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Un hombre marcado por el pasado. Una mujer decidida a
proteger su futuro. Un amor que nacera entre las murallas
de una fortaleza asediada.

Lady Marion de FitzGerald ha sobrevivido a dos matrimonios crueles
y no tiene intencién de someterse a un tercero. Ahora, viuda y
embarazada, su Unico objetivo es proteger a su hijo enfermizo,
Aldric, de las garras de la corte real. Pero sus ilusiones se
desmoronan cuando Nicholas Fenwick, Lord Coudray, irrumpe en su
vida.

Conocido como el «engendro del diablo» por las terribles cicatrices
que surcan su rostro y el parche que cubre su ojo, Nicholas es el
nuevo sheriff del condado y el guardian legal de Marion. Temido por
todos y atormentado por la tragedia de su difunta esposa y el
silencio de su hija pequefa, Nicholas ha cerrado su corazon al
mundo.

Sin embargo, Marion no es un monstruo, sino un hombre herido.
Mientras luchan por el futuro de sus hijos en medio de intrigas,
traiciones familiares y un asedio mortal liderado por un enemigo
implacable, una pasion inesperada estalla entre ellos.

¢Podra el amor de una madre feroz sanar el alma de un
hombre roto antes de que la guerra destruya todo lo que
aprecian?
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Prologo

Finales de septiembre de 1194

- S alid, hijos de puta de Satanas!

Era un grito de jubilo. Reginald, hermano menor del
sefor de FitzGerald, no conocia mayor placer que acosar a los
jabalies cuando el aroma del otofio impregnaba el aire. No solo eso,
sino que el derramamiento de sangre siempre lograba que olvidara
la miserable existencia que el destino le habia impuesto.

El sol del mediodia proyectaba estrechos rayos a través de una
marafa de ramas que comenzaban a desprenderse ahora que se
acercaba el dia de San Miguel, revelando la gran bestia jorobada que
se agazapaba entre ellas. Reginald espoled su montura y clavo la
lanza en la espesura. Apenas con la edad suficiente para ser cazado,
el jabali negro chillé y entrechocd los colmillos, pero se mantuvo
firme en su escondite. Bien, él era un hombre paciente. Reginald
podia esperar a que se le acercara.

Al girar su caballo, se reunié con los hombres montados y
ocupd su lugar entre su hermano Aymer, lord FitzGerald, y el hijo
mayor de este, Theobald.

Los préximos esponsales de Theobald eran el motivo de la
alegria de aquel dia. El hermano adoptivo de Aymer, Baldwin de
Gradinton, y el padre de la joven, Henry, lord Morven, habian llegado
temprano para pasar unos dias de celebracién privada antes de que
comenzara el ajetreo del evento.

Si, Reginald disfrutaba de la caza, pero sus motivos iban mas
alld de la simple persecucién de animales. Solo durante esas pocas



horas él, un caballero sin fortuna, era igual a aquellos nobles
terratenientes. Todos los hombres alli presentes, incluso la docena
de ingleses a pie que acompafiaban a sus amos normandos, vestian
las mismas cotas de malla de cuero sobre gruesas calzas de lana o
calzones metidos dentro de las botas. Durante ese breve lapso,
Reginald podia olvidar que se acercaba al ocaso de su vida sin haber
sido nunca mas que un mercenario.

Aymer, con la capucha echada hacia atras para revelar un
cabello mas gris que castafio desde que habia cumplido los
cincuenta afos, alzd la mano. A su sefial, los cazadores gritaron y
los batidores tocaron los tambores. Aullando de emocion, los
elegantes galgos se lanzaron al bosquecillo, solo para verse
frustrados por las ramas espinosas. Sin embargo, sujetos por sus
correas, los dos enormes alanos caminaban de un lado a otro y
gruiian mientras el olor de la sangre despertaba su naturaleza feroz.

Baldwin de Gradinton, de rostro afilado, con el pelo y la barba
negros salpicados de canas, resopld con fingido disgusto.

—C¢A esto llamais entretenimiento, Aymer? Es un lechdn
enclenque, no un jabali. ¢Qué honor habra en darle caza?

La euforia que brillaba en los ojos azules del hombre
corpulento desmentia su queja.

—¢éA quién le importa el tamafio de sus cojones? —rid Henry,
lord Morven, sencillo y regordete—. Hacedlo salir y lo cocinaremos
para los perros.

—Sal, lechdn —llamd Baldwin, suavizando su aspera voz hasta
que sond como una madre arrullando a su bebé—, o pensaremos
que no sois un jabali, sino una cerda gorda. Vamos, carifio, dejadme
derramar vuestra sangre y acabar con vuestra humillacion.

Mientras Reginald reia, disfrutando de las bromas de los
hombres, la arrogancia de Aymer lo tomé como un insulto. La palida
piel de su hermano se sonrojo y la verglienza lo arrastré a la
imprudencia.



—Soltad a los alanos —bramo el sefior de FitzGerald mientras
descabalgaba.

Con la lanza aun en la mano, el corpulento hermano de
Reginald avanzd6 a grandes zancadas hacia los matorrales
enmaranados.

—iCobarde! —qgritd al animal escondido—. Sal, maldito, o te
sacaré a rastras con mis propias manos.

—Tened cuidado, padre —le advirti6 Theobald, con la voz
recién mudada quebrandose al hablar.

De pecho ancho y caderas estrechas como su padre y su tio, el
joven arqueo las cejas sobre sus 0jos marrones.

—éQuién sabe cuando descubrira ese jovencito su hombria?

—¢éComo tu descubriste la tuya, muchacho? —Reginald lanzé
una mirada de reproche a su sobrino.

Aunqgue Reginald era el senescal de FitzGerald, el paso de los
afnos lo habia convertido en alcahuete tanto de su hermano casado
como de su sobrino. Era la peor ironia, ya que solo deseaba amar y
honrar a una mujer. Pero incluso si pudiera casarse con Clare,
hacerlo la convertiria en sirvienta de Aymer vy, por lo tanto, en presa
del enorme apetito de su hermano. Ese pensamiento agudizd su
tono.

—Ayer por la mafiana os convertisteis en padre una vez mas.
Eso suma un bastardo por cada una de vuestras Ultimas tres visitas
a FitzGerald. El padre de esta muchacha no estd muy complacido;
rechazo las monedas que le ofreci y gritd que habiais forzado a su
hija.

—¢éPara qué sirven los campesinos si no es para cumplir mi
voluntad?

El insolente mocoso mird a su tio con una mezcla de desprecio
y lastima. Ser escudero de Theobald, un conde, no habia hecho mas
que aumentar la arrogancia aprendida de su padre. Por su actitud,
aquel muchacho malcriado dejaba claro que tenia menos



consideracién por su tio sin tierras que por las mujeres comunes que
utilizaba.

El exceso de practica hacia que la humillacion de Reginald
resultara demasiado facil de tragar. Soportaba aquellas burlas por
amor a FitzGerald, el lugar donde habia nacido y donde
permaneceria hasta que se convirtiera en el lecho de su muerte. No
obstante, el golpe del chico merecia respuesta.

—iHermano, volved! —le gritd a Aymer por encima del ruido de
los batidores y los perros.

El sefior de FitzGerald se volvid, alzando las cejas en una
pregunta muda.

—Dejad que Theobald demuestre su habilidad. Dejad que sea
vuestro hijo quien saque al cerdo de su guarida.

Con un poco de suerte, el jabali atacaria al muchacho. Reginald
acompand su pensamiento malvado con una rapida oracion pidiendo
un perdon que no deseaba.

—Si —accedid Gradinton, sin percatarse de que entraba en
aquel juego astuto—, dejemos que el joven nos muestre su valentia.

El jabali eligid ese instante para salir disparado de entre las
zarzas. Reginald rugié de emocion y todo pensamiento de venganza
se evapord. Giréd su caballo y bajé la lanza con la esperanza de
asestar un golpe.

Con sus cortas patas volando y las pezufas desgarrando la
tierra blanda, la criatura huyé de Aymer y de los jinetes. Si habia
visto una escapatoria facil entre los soldados de a pie, no habia
contado con los alanos. Tanto nobles como plebeyos gritaron
emocionados cuando los perros recién liberados saltaron sobre el
lomo jorobado del cerdo y desgarraron con los dientes el pelo
erizado y la dura piel hasta hacerlo sangrar. Los galgos mas
pequenos lo rodeaban, lanzandose a morder siempre que podian.

De pronto, los alanos fueron arrojados a un lado como si no
pesaran nada. Uno de los grandes aulld y cayo al suelo con el



vientre abierto. El cerdo chilld mientras se abria paso entre los
galgos y volvia hacia las zarzas, en lugar de mantenerse firme como
dictaba su raza.

—iNo! —grité Aymer—. iBestia cobarde! No os esconderéis de
nNosotros.

Como si le hubiera dolido el insulto, el enorme animal se
detuvo. Ignorando a los perros que lo atormentaban, gird la cabeza
hacia el noble, con los pequefios ojos enrojecidos por la rabia y
espuma malvada en el hocico. Con los colmillos entrechocando vy el
morro pegado al suelo, aplasto las orejas contra su estrecho craneo.

—iViene a por vos, Aymer! —avisd Reginald, clavando las
espuelas en los costados de su montura mientras la impulsaba hacia
delante.

Antes incluso de que el caballo tomara velocidad, el jabali
cargd. Aymer se prepardé y apuntdé con la lanza para empalar a la
bestia. El alano restante salté sobre ella, pero rebotéd contra el
animal y cayd sobre Aymer. Reginald observé con horror cémo su
hermano se desplomaba y el jabali se abalanzaba sobre él. La
sangre salpico cuando los afilados colmillos atravesaron el cuero y
alcanzaron al hombre que gritaba debajo.

—iPadre! —chilld Theobald.

Gritando de rabia y de miedo, Reginald espoled a su corcel
hacia la bestia salvaje. Esta alzd la cabeza del cuerpo de Aymer para
defenderse del nuevo ataque. Reginald hundié la lanza
profundamente en la garganta del jabali. Por el otro lado llegd el
acero de Baldwin. Chillando de dolor, el animal se alejo
tambaleandose del hombre destrozado y cayd de costado.

—iAymer! —gritd Reginald, lanzandose de la silla y cayendo de
rodillas junto a su hermano.

El chaleco de caza de cuero y la tunica de lana que llevaba
debajo no eran mas que jirones. El torso de Aymer estaba abierto



desde el estdbmago hasta la ingle, y el vapor se elevaba de su carne
ensangrentada.

—Madre de Dios —susurrd Reginald, horrorizado, mientras la
luz de la vida se apagaba en los 0jos de su hermano mayor.

Theobald, con los ojos desorbitados por la conmocion y el
rostro ceniciento, se tambaleo hasta el lado de su padre.

—Padre... —gimio en voz baja.

Sin su habitual mueca de desprecio, parecia mas joven que sus
dieciséis afos.

Reginald aferrd el brazo tembloroso de su sobrino.
—Theobald, marchaos. No necesitais ver esto.

El muchacho mird fijamente a su tio, con el labio inferior
temblando hasta que lo mordid con los dientes. Hubo un instante de
lucha interior, pero después su boca se tenso.

No, no es propio del nuevo senor de FitzGerald llorar como un
crio, se advirtio.

Reginald contuvo el aliento. Jesus, ya no era el mercenario de
su hermano, sino el sirviente de aquel muchacho. La idea de recibir
ordenes de un nino malcriado le doli6 como una punalada. Pero
équé otra alternativa tenia? No deseaba vivir en ningun otro lugar
que no fuera FitzGerald. ¢Y si fuera él el sefor de FitzGerald?

Descart6 la idea por imposible. Su hermano tenia dos hijos:
Theobald, de su primera esposa, y Aldric, de la segunda. Para
heredar FitzGerald, ambos tendrian que morir, y dos muertes tan
proximas llamarian la atencion y delatarian un asesinato.

Tan rapido como rechazd el pensamiento, la solucion se
presentd ante él. No hacian falta dos muertes, solo una. El segundo
hijo de Aymer era un debilucho para quien cada amanecer era un
milagro. Con su hermano mayor fuera de juego, el fragil Aldric
necesitaria un escudero. No tardaria mucho en que el riguroso



entrenamiento de la caballeria acabara con la linea de Aymer de
FitzGerald.

Theobald alzd la cabeza para mirar a su tio, con los ojos
marrones aun muy abiertos por la sorpresa.

—Si —afirmd, hablando con mayor firmeza mientras trataba de
mostrar un rostro de hombre ante la tragedia—. Debo asumir mis
obligaciones como sefor de FitzGerald, y la primera es informar a mi
madrastra de la muerte de su esposo. Debo cabalgar como el viento.

A pesar del tono autoritario, el muchacho se levantd despacio,
cruzando los brazos alrededor del torso. Uno de los cazadores se
adelantd para ayudarle a montar.

—Milord, éno deberia acompafiaros uno de nosotros? —
preguntd el hombre a su nuevo amo.

—¢éAcaso parezco un nifio? No necesito vuestra ayuda —espetd
Theobald, recuperando su arrogancia.

Gird la cabeza del caballo y le dio una patada en los costados.
El corcel relinchd quejumbrosamente cuando el joven lo lanz6 a toda
velocidad hacia el bosque.

Baldwin de Gradinton se acercd para cerrar los ojos del difunto.
—Que nuestro Senor te conceda la paz, viejo amigo.

Se hizo un silencio solemne mientras todos los presentes en el
claro se detenian para rezar por el alma del hombre y después se
santiguaban. Gradinton se recosto sobre los talones y se limpio las
manos ensangrentadas en sus asperos calzones.

—Maldita sea. Theobald es menor de edad. Me irrita que la
corte real se entremeta en las propiedades de mi amigo.

Reginald mird al noble. Baldwin no guardaba rencor al rey ni a
la corte, sino a Nicholas Fenwick, lord Coudray, sheriff de aquel
condado y antiguo yerno suyo. La nieta de Gradinton era ahora su
Unica heredera desde la muerte de sus hijos el pasado diciembre, y
Fenwick se negaba a concederle la custodia de la nifa.



Lord Morven alzd la vista, con una expresion de
arrepentimiento y recelo en su ancho rostro.

—No hay remedio. Aymer no tenia sefior feudal, pues dependia
directamente de su rey. Hasta que Theobald cumpla veintitin afios,
la corte y el sheriff gobernaran FitzGerald.

—Ah, pero hay algo que podemos hacer —intervino Baldwin,
con una media sonrisa maliciosa—. Debemos celebrar una boda en
lugar de unos simples esponsales. Entonces, tendréis la custodia de
FitzGerald en lugar de la corte.

Reginald se balanced sobre los talones. La fortaleza de Morven
se hallaba a solo diez millas. Por la mirada de Gradinton comprendio
que el bardn pretendia que Morven trajera a su hija de inmediato,
sin dar tiempo a que Theobald encontrara su fin. Aunque la idea le
decepciond, el alivio de Reginald fue mucho mayor.

Lord Morven parpade?.

—Mi hija adn no ha cumplido los ocho afios —adujo en voz
baja, con un deje de disgusto—. Aunque fuera mayor, no tengo
deseo alguno de enganar a nuestro rey en lo que es su derecho.

—Este acuerdo podria resultaros mas beneficioso de lo que
creéis, Henry —replicd Gradinton, antes de volverse hacia el
senescal de FitzGerald—. Deberiais ir tras Theobald. Estd mas
conmocionado de lo que quiere hacernos creer. Enviad un carro para
recoger el cuerpo de Aymer.

No habia duda sobre la intencién del noble. Gradinton queria
doblegar a Morven a su voluntad, pero no ante los ojos de Aymer.
De pronto, liberado de toda restriccion, los pensamientos asesinos
de Reginald cobraron nueva fuerza. Se puso en pie de un salto.

—iJesus, mi propia conmocién me nubla el juicio! Por supuesto
que debo ir tras Theobald. ¢Y si cae de la silla consumido por el
dolor?

En dos respiraciones ya estaba sobre su montura, espoleando
al caballo a toda velocidad. Si alcanzaba a Theobald, el hijo mayor



de Aymer seguiria a su padre al infierno aquel mismo dia.



Capitulo 1

Lady Marion, ahora viuda de FitzGerald , empujo a su hijo ya su
prima delante de ella hacia el jardin. Una vez dentro, se gir6
rapidamente, con los bordes del vestido amarillo y verde ondeando,
para ver si alguien se habia percatado de su huida. Mientras miraba,
se maldijo a si misma por ser tan necia. Mientras estuviera atrapada
en FitzGerald, nada de lo que intentara podria impedir que Gradinton
y Morven la persiguieran, ni aquel jardin serviria como escondite o
refugio. No tardaria mucho en llegar a alguien para arrebatarle a
Aldric.

El viento se alzé con un gemido a su alrededor, cargado de un
fuerte olor a humedad. Prometia lluvia y el fin de aquel periodo de
clima templado de octubre. Sobre su cabeza, las nubes grises se
arremolinaban, espumosas y desgarradas, como sus propias
emociones. Se extendian sobre el tejado del alto salén de madera de
FitzGerald y se aferraban a la pequena torre de piedra erigida sobre
el antiguo monticulo sajon, en el centro de la casa de Aymer. El patio
a sus espaldas estaba, por fortuna, desierto.

Con las trenzas rojizas oscilando al ritmo de sus pasos, Marion
tiré de la verja y la cerrd tras de si, agradecida tanto por unos
instantes mas de custodia sobre Aldric como porque la mdrbida
esposa de Gradinton no los hubiera seguido en esa ocasion. Lady
Sibyl la habia acechado durante semanas. Marion no sabia si aquella
mujer la vigilaba en nombre de su marido o si simplemente ansiaba
un oido nuevo al que confiar sus lamentos y su ira por las recientes
—y, habia que admitirlo, tragicas— muertes de sus hijos.

Una vez cerrada la puerta, empujo con suavidad a su hijo
para que se adentrara mas en el jardin.



—Maman, no empujes asi —se quejé Aldric, frunciendo el
ceflo mientras Clare, la prima de Marion, se volvia para mirarlo—.
Casi me caigo. Podria haberme roto algo.

Fragil y dolorosamente pequefio para sus doce afios, Aldric
llevaba un manto forrado de piel bien abrochado que ocultaba las
calzas rojas y la tunica azul. La capucha, bien ajustada sobre sus
orejas sensibles, dejaba ver apenas un mechdn de su cabello
castafio claro. Sus manos delicadas, mas aptas para la pluma que
para la espada, estaban protegidas por gruesos guantes.

—Perddéname, amor —se disculpd Marion, esforzandose por
ocultar la angustia en la voz—. Tendré mas cuidado.

—No voy a pasar una hora entera aqui fuera —continud Aldric
con tono resentido. Marion solia obligarlo a pasar al menos una hora
diaria al aire libre, convencida de que el aire fresco era una
necesidad para su salud—. No me gusta este lugar. Este jardin no es
tan bonito como el nuestro en Nalder. —Alz6 la vista hacia la torre
que se elevaba sobre ellos—. Nada en FitzGerald es tan bonito como
Nalder.

Marion no podia sino asentir en silencio. Su casa en la ciudad
de Nalder, su hogar durante los Ultimos diez afios, era pequefia pero
acogedora. FitzGerald, en cambio, resultaba atrasada y carente de
encanto. El jardin era solo un reflejo mas de ello. El césped, sin una
sola planta ornamental, se extendia desde sus pies hasta un unico
peral en plena muda, plantado en el centro del recinto sin rastro
alguno de intencidn estética. Desde ese arbol hasta el muro mas
lejano, la tierra mostraba los restos secos de guisantes, judias y
hierbas arrancadas.

—déCuando nos iremos de FitzGerald? —suplicé Aldric, con los
ojos marrones muy abiertos bajo las cejas arqueadas—. Estoy
perdiendo muchas clases.

A Marion se le encogi6 el corazdn.

—Pronto —mintio—. Por ahora, Tante Clare y yo necesitamos
hablar en privado.



Aungue entrecerré los o0jos, molesto por haber sido
despachado como un nifo, Aldric obedecié y se dirigid al peral. Alli
comenzo a arrancar con meticulosidad las hojas secas de las ramas
mas bajas. El pecho de Marion se oprimid. Que la Virgen la
amparase, pero la vida sin Aldric seria insoportable.

Clare, que no era tia sino prima segunda de Marion y su
companfera durante los Ultimos nueve afios, se acercd y se situd a su
lado. Marion la observo, sorprendida una vez mas por lo grises que
se habian vuelto sus trenzas. Cuarta hija sin dote ni esperanza de
matrimonio, cuarenta afos de una vida empobrecida y sin propdsito
habian marchitado a Clare como una hoja otofial, secandola hasta
volverla fragil, a punto de deshacerse en polvo.

—¢éDe verdad crees que puedes esconderlo aqui? —pregunto
Clare, cruzandose de brazos. Al hacerlo, su gastada capa marron se
abrié un poco y dejo ver parte del vestido azul que Marion habia
descartado. Aunque nunca se habia casado, llevaba una cofia
recatada, como correspondia a una matrona.

—Por supuesto que no —respondié Marion en voz baja—,
pero debo ganar tiempo. Aln hay esperanza de que llegue respuesta
a mi peticion. Por Dios, la envié hace tres semanas. La corte de San
Miguel ya ha terminado. éCuanto mas pueden tardar en decidir si me
conceden la custodia de Aldric?

Habia presentado su solicitud oficial el mismo dia de la
muerte de Aymer, junto con una peticion para ser eximida de un
tercer matrimonio forzado. Ambos documentos habian sido
entregados al nuevo sheriff del condado, un hombre al que no
conocia. Como representante del rey, era su deber elevar aquellas
peticiones al tribunal.

—Minnie, te engafas si crees que el tribunal te entregara a
Aldric ahora que Theobald ha muerto. —replicod Clare con un deje de
irritacion.

Los ojos de Marion se llenaron de lagrimas al recordar aquel
suceso. El dia anterior, por fin, el hijo mayor de FitzGerald habia



regresado a casa tras la fatidica partida de caza. Se habia fracturado
el craneo al caer del caballo y su cuerpo habia sido luego destrozado
por los animales y la intemperie.

En su mente, el rostro desfigurado de Theobald se transformo
en el de Aldric. La idea de que su hijo pudiera acabar frio y muerto
por las exigencias del mundo de los guerreros le desgarré el
corazon.

—Deben concedérmelo —insisti6 Marion, luchando por
convencer tanto a su prima como a si misma—. Basta con mirar a
Aldric para saber que no sobrevivira como escudero.

La voz se le quebrd y se alzd en un grito de dolor. Aldric
levanto la cabeza, alarmado.

—No es nada, carifio —se apresurd a decir ella, forzando una
sonrisa. Luego cerrd los ojos y respir6 hondo—. éPor qué, Clare?
¢Por qué lo traje aqui?

—Viniste porque tu marido te ordend concertar el compromiso
de Theobald —respondié Clare con amarga ironia—. Negarte no
habria cambiado nada. Gradinton, Morven o el sheriff habrian venido
igualmente a por Aldric tras la muerte de Aymer.

—Deberia haberme negado —murmurd Marion—. Pensé
hacerlo. Pero Aymer prometid que, si cumplia, permitiria al fin que
Aldric ingresara en su monasterio. Fui una necia al creer que haria
algo distinto a lo ya dispuesto en su testamento.

Aymer también habia jurado no tocarla mientras
permaneciera alli, promesa que habia roto, como tantas otras. Solo
su padre, muerto cuando ella tenia la edad de Aldric, habia sido
digno de confianza.

Clare apoyd una mano en su brazo.

—Minnie, no te atormentes por lo que no puedes cambiar. No
te queda mas que dejar que Aldric siga su camino.

Marion se apartd bruscamente.



—iNo! —susurrd con amargura—. Nadie puede pedirme que
sacrifique a mi hijo. Es todo lo que tengo.

—No lo es —replicd Clare con firmeza—. Estas encinta. Esa
vida es tan valiosa como la de Aldric.

—iQué clase de madre entrega a un hijo pensando en
reemplazarlo por otro? —escupié Marion—. No habra nunca otro
Aldric.

Ajustd el manto alrededor del cuerpo cuando otra rafaga fria
la sacudid.

—No tengo ya treinta y un anos, Clare. A esta edad, las
mujeres cambian el titulo de madre por el de abuela. Es mas
probable que lo que llevo dentro me mate al nacer y muera
conmigo.

—Entonces, épor qué no se lo dices a Morven? —propuso
Clare—. Tal vez eso te dé unos meses mas.

Marion la mird horrorizada.

—(Estas loca? Si hago eso, volveré a ser prisionera de un
hombre.

Todas las viudas embarazadas quedaban bajo tutela legal del
sheriff. Nicholas Fenwick la obligaria a residir en Crosswell y, por ley,
estaria presente incluso en la sala de partos. Un escalofrio de
repugnancia recorrié a Marion.

—No. Debemos ganar tiempo hasta que el tribunal me
conceda a Aldric, y luego retirarnos a Nalder. Alli permaneceré
recluida hasta que nazca el bebé.

—La gente llamara bastardo a ese nifio —advirtiéo Clare—. No
tendra herencia.

—Das por hecho que vivira lo suficiente para que eso importe
—replicé Marion—, cuando yo no lo doy por hecho.

Apretd las manos de su prima.
—Maldito sea Aymer por hacerme esto. Clare, ojala fuera tu.



—iYo? —preguntd Clare, sorprendida—. éQué mujer desea
una vida de pobreza y sin hijos?

—TU posees lo Unico que yo no tengo —susurré Marion—. Tu
propio ser.

Clare negd despacio.

—Confundes vacio con libertad. Yo cambiaria todo eso por un
hijo al que amar y un marido a mi lado.

Marion la observd en silencio. Entonces sonrié con suavidad.
—CY seria el sefior Reginald el marido que imaginas?
El sonrojo de Clare fue respuesta suficiente.

—Nos hemos hecho amigos —intentd excusarse—, pero es
una tonteria sonar. Somos parientes.

—Ya no estas en edad de tener hijos —replicé Marion—. La
Iglesia no pondria reparos.

—Minnie, no digas mas —pidio6 Clare, abatida—. Aunque me
amara, no me lo pediria.

Marion le tomd la mejilla.

—Si es el deseo de tu corazodn, lo quiero para ti. Y te daré una
dote.

La emocién ilumind los ojos de Clare y borréd de golpe los
anos de su rostro.

La puerta del jardin chirrio al abrirse. Ambas se volvieron a la
vez. El cufiado de Marion estaba alli. Miré primero a Marion y luego
a Clare.

Marion reconocid en su expresion los signos del deseo y sintié
un ramalazo de ira. Si hacia dano a Clare, se encargaria de
expulsarlo de FitzGerald a golpes.

—éQué quiere? —preguntd con frialdad.



—Los lores Morven y Gradinton desean saber cuando os
uniréis a ellos para la comida, milady —respondié Reginald—. La
hora se acerca.

—Dadles las gracias —contestd Marion—. Ya hemos comido.

—Perdonadme —replico él, con el cefio fruncido—. Los nobles
exigen vuestra presencia en el salon, sefiora.

Marion alzd el menton. La batalla comenzaba.
—Ven, Aldric.

Tomd la mano de su hijo y salid del jardin delante de
Reginald, dejando a Clare caminando junto al hombre que adoraba.



Capitulo 2

Doblaron la esquina del salén y subieron la escalera que conducia
desde el patio de FitzGerald hasta la entrada del segundo piso.
Una rafaga de viento los empujé a través del umbral y paso junto a
ellos cuando se hicieron a un lado, de espaldas a los biombos
destinados a protegerlos del aire. El viento de aquel dia era
demasiado fuerte para las pantallas y la fria corriente bailaba ante
ellos, agitando los paneles de lino pintado que decoraban las
paredes y susurrando entre las guirnaldas de flores otonales ya
secas, restos abandonados de una celebracion que no habia tenido
lugar. Un fuego saltaba y crepitaba en la Unica chimenea elevada del
vestibulo, invitando a todos a acercarse y calentarse los dedos de las
manos Yy los pies, pero las antorchas colocadas en lo alto de las
paredes chisporroteaban y silbaban, como si susurraran
advertencias.

Como en todas las comidas celebradas en FitzGerald, las
mesas se habian dispuesto en el lado mas alejado de la chimenea,
formando tres lados frente al fuego. Dos de ellas, las situadas a
derecha e izquierda, estaban vacias, con las superficies cubiertas de
telas manchadas por los restos del guiso de pescado de aquel dia.
Todos los sirvientes, salvo una criada encinta cuyo vientre abultaba
bajo el vestido de pafio burdo, habian regresado a sus tareas. La
muchacha permanecia alli para recoger los platos de pan usados y
depositarlos en la cesta de las limosnas.

Sus adversarios ocupaban Ila mesa alta, dispuesta
transversalmente frente a las otras dos. Henry, lord Morven, con su
rostro redondeado y su prominente barriga, parecia inofensivo,
aunque no lo era en absoluto. Una vez mas vestia su mejor tunica,



de un verde brillante, bajo un manto marrén ribeteado con piel de
ardilla; era la Unica prenda verdaderamente formal que habia traido
consigo.

A su lado se sentaba Baldwin de Gradinton, aquel arrogante
imbécil. Cuando sus miradas se cruzaron, los rasgos oscuros de él se
torcieron en un gesto de disgusto que igualaba al que Marion sentia
por su persona. El hombre corpulento exhibia su riqueza con una
larga tunica de terciopelo rojo, con cuello y punos adornados con
veros. Una gruesa cadena de oro, engastada con medallones,
descansaba sobre su manto oscuro. Junto a él estaba sentada lady
Sibyl, la esposa a la que habia utilizado para darle hijos y de la que
ahora, muertos estos como lo estaba su vientre, deseaba librarse.
Sibyl era la sombra de una mujer, empequehecida bajo vestidos
azules y rojos cargados de joyas. La cofia blanca enmarcaba un
rostro bonito, endurecido por las desgracias.

Clare y Reginald entraron con Marion y Aldric. Clare se detuvo
junto a ella, mientras Reginald avanzd hasta el interior del salon.
Marion le dedico una mirada agria a sus espaldas. Tal como
esperaba, se alinearia con los nobles contra la esposa y el hijo de su
hermano. Al llegar al extremo opuesto de la estancia, Reginald tomd
posicion cerca del final de la mesa alta.

—Aqui esta, lady FitzGerald —llamé Henry, lord Morven—.
Venid a hablar con nosotros.

Respirando hondo, Marion avanzé con Aldric, siguiendo a
Reginald. Sin embargo, al aproximarse a la chimenea elevada en el
centro del saldn, su valor —la Unica arma con la que contaba en el
conflicto que se avecinaba— flaqued. El impulso de huir la invadid, y
su mirada se desvid hacia la puerta situada en la pared tras la mesa
alta, la que conducia a las dependencias privadas de FitzGerald. Si
ella y Aldric eran lo bastante rapidos, épodrian alcanzarla? Una vez
dentro, quizad lograrian atrancarla contra quienes deseaban hacer
dafno al muchacho.

¢Y después qué?



Marion esbozé una sonrisa amarga dirigida a si misma. Con
qué facilidad sus grandes planes para liberar a Aldric del dominio de
cualquier hombre se habian reducido a aferrarse a un clavo
ardiendo. En el mejor de los casos, el cerrojo de aquella puerta los
mantendria a salvo durante una hora, y eso solo con mucha suerte.

—éMinnie? —susurrd Clare, aguardando a su lado como
siempre.

Marion la mird, apretd la mano de Aldric y lo empujé
suavemente hacia delante hasta situarse a mitad de la mesa de la
izquierda. Desde alli apenas los separaba un palmo de la puerta,
aunque esta quedaba casi directamente detras del asiento de
Gradinton en la mesa alta.

—Vuestro hijo es ahora un heredero huérfano y, como tal,
necesita proteccion frente a quienes podrian abusar de él —
prosiguid Morven con voz conciliadora—. Gradinton y yo creemos
que lo mejor para el muchacho seria comprometerlo con mi hija y
convertirlo en mi escudero.

Aldric jaded indignado y soltd la mano de su madre.

—Maman, dijiste que no permitirias que me hicieran esto —
gritd, mirandola con furia—. Dijiste que les harias entender que ser
escudero me mataria. Debes decirles que mi destino es la Iglesia, no
el matrimonio. Incluso el testamento de mi padre establece que
debo entrar en una casa sagrada. —Al terminar, volvié a aferrarse a
ella—. No dejes que me lleven, mama.

El corazdn de Marion se hizo pedazos.
—Aldric... —empez0, pero la voz de Gradinton la aplasto.

—FitzGerald fue un necio al escribir esas palabras en un
pergamino —declard, inclindndose hacia delante y apoyando un
codo en la mesa—. Y aun mas necio al permitir que te quedaras con
el chico hasta malcriarlo.

Entre el miedo de Aldric y la arrogancia de Gradinton, Marion
se irguid, con la espalda rigida. Costara lo que costara, le concederia



a su hijo un poco mas de tiempo, aunque solo fuera una hora, y
hacerlo seria, ademas, una afrenta directa al orgullo de Baldwin.
Alz4 la barbilla.

—Vuestras opiniones no conciernen ni a mi ni a los mios,
milord.

—Henry —dijo Gradinton, sin apartar los ojos de Marion—,
propongo encerrar a esta mujer en un almacén mientras hacemos
venir al sacerdote y a tu hija. Y no desperdicies el aliento sagrado en
esponsales. Casalo con la nifia. Una vez pronunciadas las palabras,
los maullidos de lady FitzGerald careceran de importancia.

Si algo habia aprendido en su primer matrimonio era que
mostrar miedo ante hombres asi era invitar al abuso. Sostuvo su
mirada y respondid con firmeza.

—Haced lo que gustéis, sabiendo que solicitaré la anulacién.
Vuestra maniobra no resistira tal desafio.

Mientras hablaba, apoyd la mano libre en la espalda de Aldric,
instandolo a avanzar. Cuando él se resistid, alzando el rostro hacia
ella con ira, Marion le lanzd una mirada significativa y sefiald con los
ojos la puerta. La irritacion desaparecié de la expresidon del
muchacho. Paso a paso, comenzaron a deslizarse por el extremo
vacio de la mesa alta. Una vez superado ese borde, podrian correr
sin obstaculos.

—Senores, sed razonables —continu6 Marion, con Ia
esperanza de distraerlos—. No beneficia a FitzGerald tener como
escudero a un muchacho que no es apto para ello. Dejad que mi hijo
abrace la vida religiosa que anhela y entregad este lugar a Reginald.

Reginald se sobresaltd ante la propuesta. Un rubor le subio al
rostro y alzé las cejas.

—Sefores, habla sin consultarme —se apresurd a decir—. No
soy un hombre que robe la herencia al hijo de su hermano.

Desde el patio llegaron gritos de mozos y ladridos de perros.
Se alzaron mas voces masculinas. Alguien habia llegado, aunque



nadie sabia si se trataba de la hija de Morven y el sacerdote o del
rescate de Marion. Reginald miré hacia la puerta del salén y luego
volvié a los nobles.

—Sera mejor continuar esta discusion después de que yo
abandone la sala. ¢Me disculpan?

Pidid permiso a ellos, no a su sefiora, que era quien tenia
derecho a despedirlo. La ira encendio el pecho de Marion. Hizo un
gesto brusco con la mano.

—Id, entonces.

Reginald le lanzd una mirada fria y se dirigid con rapidez
hacia la entrada para recibir a los recién llegados. Mientras
Gradinton y Morven seguian su marcha con los ojos, Marion empujo
a Aldric un poco mas hasta alcanzar el otro extremo de la mesa. En
el proceso, perdié a Clare. La mirada de su prima habia quedado fija
en la espalda de Reginald. Marion no se atrevid ni a respirar para
advertirla. AUn no estaban lo bastante cerca de la puerta como para
echar a correr, no con Gradinton tan préximo.

—Milady, debéis comprenderlo —insistié Morven, volviendo a
centrar su atencidén en ella—. No nos dejdis otra eleccién. Nuestro
Sefior ha hecho de Aldric el heredero de FitzGerald al llevarse a su
padre y a su hermano mayor. No se puede desafiar la voluntad de
Dios. Entregad al muchacho. Si teméis por él, rezad. Si Dios lo ha
convertido en heredero, también tendréa un plan para su
supervivencia.

—No —susurrd Marion, rechazando tanto su argumento como
su fe—. Si insistis en la descendencia de Aymer y desprecidis a su
hermano, quedaos con uno de sus bastardos. Madre de Dios, hay
suficientes entre los que elegir. Ahi —sefialo a la criada encinta, que
se quedd inmdvil con los ojos desorbitados— hay otro, a punto de
nacer. Quedaos con su bebé y criadlo como querais.

La voz de Gradinton la cortd con dureza.



—Mujer, deja de discutir y haz lo que se te ordena. Danos al
nino.

El desprecio de Marion se transformdé en ira, y su
temperamento ardié con el mismo tono cobrizo de su cabello.

—iComo osais intentar doblegarme! Ahora soy viuda y no
estoy sometida a ningun hombre salvo a nuestro rey. Creo que ha
llegado la hora de que tu y tu esposa abandonéis FitzGerald. iFuera
de aqui!

Sus palabras resonaron bajo las vigas pintadas. Gradinton
palidecio, mudo ante el insulto. Morven cerrd los ojos con gesto
derrotado. Lady Sibyl se apartd justo antes de que su marido
golpeara la mesa con los punos, haciendo salpicar el estofado.

—Por Dios, eres una mujer repugnante y descarada —rugio al
fin—. Ahora entiendo por qué FitzGerald te mantuvo confinada en tu
dote durante diez afos.

—Ningdn hombre me encierra —replicO Marion con una voz
afilada—. Abandoné a ese cerdo porque no queria seguir
compartiendo techo con un gusano pervertido y sin cerebro.

—iCierra la boca, zorra! —escupié Gradinton en un susurro
cargado de furia—. No toleraré semejante falta de respeto hacia un
hombre que fue mi amigo.

—Eso dirias tu, que no eres distinto a él —respondid Marion
con desprecio.

Gradinton se puso en pie de un salto. Su movimiento arrancé
un grito a su esposa. Buscd a tientas la espada en el cinturén que ya
no llevaba. Al no encontrarla, apretd los pufios y avanzé hacia
Marion. La ira encendia sus o0jos oscuros y las aletas de su nariz se
abrian con ansia de violencia. Dio otro paso, alzando la mano.

La furia de Marion se torn6 en sorpresa y en un miedo
punzante. El no se atreveria a golpear a una mujer sin lazos de
sangre con él. Buscd con la mirada a Morven. El noble tenia el rostro
oculto entre las manos, los hombros hundidos en rendicidon. Con



Reginald fuera, no habia ningin hombre dispuesto a detener a
Gradinton.

—Deteneos ahora mismo —ordend Marion.

Lejos de frenar, la orden lo espoled. Se lanzd sobre ella a lo
largo de la mesa, con las manos extendidas. Marion gritd, empujo a
Aldric hacia la puerta aun lejana y tratd de apartarse para seguirlo.
Aldric, habitualmente incapaz de esfuerzos fisicos, corrid hasta el
panel y tird del pestillo. La madera cedid. Abrid la puerta de par en
par mientras Marion corria hacia él. A apenas unos pasos de su
objetivo, Gradinton la agarro del brazo vy la hizo girar.

—iSuéltame! —gritd, golpeandole el hombro.
Aldric se interpuso.
—No le haras dafio a mama.

Gradinton se movid con una rapidez brutal. El golpe con el
dorso de la mano lanzd a Aldric por los aires. El muchacho cay6
hecho un ovillo cerca de Morven, que por fin se habia levantado.

—iAldric! —chillé Marion, forcejeando con desesperacion.

—Basta ya, Baldwin. Este es asunto del sacerdote, no tuyo.
Suéltala —grité Morven, avanzando.

—Qué esta ocurriendo aqui? —preguntd Reginald desde la
entrada del salon.

—iAyudame! —clamo Marion.

Eso le permitié verlo a él y al recién llegado, un caballero alto
que vestia una sobrevesta amarilla manchada por el viaje sobre una
cota de malla oscurecida por la humedad. Ambos echaron a correr al
oir su grito.

Fuera de si, Gradinton tiré de Marion hacia atras y la colocé
frente a él. La ira profana ardia en sus ojos. Echd el brazo atras para
golpearla.

—Ya es hora de que aprendas modales, zorra.



—iPara, para! —suplicod Clare, acercandose cuanto se atrevia
y retorciendo las manos—. No puedes golpear a lady FitzGerald.

—iClare, no! —gritd Marion, mientras el miedo por su prima
se sumaba al terror por su hijo.

Se retorcio contra el agarre del hombre corpulento y le araind
la mano con las unas.

Gradinton cerrd el pufio. Clare se interpuso entre ellos, con
los brazos abiertos para proteger el vientre de su prima, mientras
giraba el rostro para resguardarlo de un golpe seguro.

—iNo, no debéis golpearla! —chillé—. iLady FitzGerald esta
encinta!

—No, Clare... —gimié Marion, desplomandose contra el agarre
de Gradinton.

—éQué ocurre? —gritd Reginald con un falsete estridente.

Se quedd inmovil, a medio paso del borde de la mesa alta,
mientras el caballero que lo acompahaba avanzaba hacia el
muchacho tendido al fondo de la estancia. EI hombre caminaba con
la cabeza inclinada, como si su atencidn estuviera fija en Aldric. No
llevaba yelmo, y la capucha de malla reposaba sobre sus hombros,
dejando al descubierto un cabello tan dorado como la luz del fuego.

—éQué has dicho? —preguntd Gradinton, con la sorpresa
borrando la ira de su mirada.

Solté a Marion con tal brusquedad que ella perdié el equilibrio
y se tambaled hacia atras. En lugar de huir, se lanzo contra él.

—Golpéame —suplicd, consciente de que ahora no lo haria—.
Quiza tu pufio arranque de mi la semilla inmunda de FitzGerald y me
libre de este hijo maldito.

—Christus —maldijo Gradinton, empujandola lejos de si, con
la mirada horrorizada clavada en ella—. ¢Qué clase de mujer eres?

Marion logrd6 mantenerse en pie, tambaleante. Solo deseaba
estrechar a Aldric entre sus brazos. Cuando se volvié hacia él, el



recién llegado, que ahora le daba la espalda, alzé al muchacho. A
Aldric le sangraba la nariz y una marca roja se extendia por su
mejilla. La cabeza se le ladeaba, como si el golpe la hubiera
desprendido del cuello. Antes de que Marion pudiera alcanzarlo, el
caballero lo empujo con firmeza, haciéndolo tropezar hacia la puerta
mas alejada. Un instante después, un segundo hombre, mas bajo y
delgado, con el yelmo y los guanteletes puestos, llegd corriendo y
tomo a su hijo en brazos.

—iMama! —qgritd Aldric, retorciéndose mientras su captor se
volvia.

—iAldric! —chillé Marion, con el corazon desbocado, corriendo
tras él, solo para detenerse en seco junto a la chimenea cuando su
hijo y el hombre desaparecieron entre las filas del contingente
armado que ahora llenaba el salon de FitzGerald.

Al menos dos docenas de hombres, todos con cotas de malla
de cuero y espadas desenvainadas, le cerraron el paso.

—iNo podéis llevaroslo! —rugié Gradinton, empujando a
Marion a un lado mientras se lanzaba tras el caballero que se
alejaba.

Los soldados mas cercanos se movieron al unisono,
tocandose hombro con hombro para impedirle avanzar. Gradinton
reboto contra ellos y, al hacerlo, chocé con Marion, que cayé hacia
atras, contra el caballero de cabellos dorados. El la sostuvo por los
hombros para estabilizarla mientras Gradinton regresaba hacia ellos,
con el puno alzado.

Marion se estremecid, pero el hombre que la sostenia no se
movié un apice.

—Por Dios, dejad a ese chico donde esta —grité Gradinton,
demasiado tarde.

Aldric y su captor ya se habian marchado, llevandose consigo
a la mitad de las fuerzas presentes.



—Silencio. Como alto sheriff, traigo conmigo la orden de
nuestro rey —anuncidé el hombre que la sujetaba, con una voz de
baritono serena—, que me concede la custodia tanto de FitzGerald
como de su heredero.

¢Era aquel Nicholas Fenwick?
—iLadron! —chilld Marion.

Se retorcid entre sus brazos, con las manos curvadas como
garras, dispuesta a atacar. El sheriff le atrapd las mufecas y la
inmovilizd sin esfuerzo. Marion se trago el grito.

Jesu Christus.

Aquel hombre poseia una perfeccién en los rasgos que ella
creia reservada a los angeles... antes de que alguien les destrozara
el rostro. Bajo la abundante melena dorada, los pdmulos altos se
alzaban sobre una mandibula fuerte y bien afeitada. Sus labios eran
finos, carnosos sin exceso; la nariz, recta, proporcionada. El ojo
izquierdo mostraba un azul profundo y hermoso, pero el derecho
estaba oculto tras un parche de cuero. Una cicatriz vertical
descendia desde ese parche hasta curvarse en la comisura de la
boca. Otra nacia en la parte superior izquierda de la frente, cruzaba
el puente de la nariz y descendia por la mejilla hasta la oreja.

No eran aquellas marcas lo que despertaba el verdadero
temor en Marion. En comparacion con el rostro de su padre, no eran
mas que aranazos. Lo que la estremecia era la calma antinatural de
su expresion. No habia ira, ni orgullo, ni siquiera molestia por su
ataque. Era como si su alma estuviera muerta y él no fuera mas que
una estatua de piedra.

—No puedo haceros nada peor de lo que ya se os ha hecho,
milady —dijo con tono seco.

La soltd. Fuera del salén, los hombres gritaban y los caballos
relinchaban. Un instante después, el estruendo de los cascos se
elevo y se desvanecid en la distancia.

Le habia arrebatado a su hijo.



—Si tenéis la custodia es porque sustituisteis mi peticion por
la vuestra —le gritd Marion—. Confié en que obrariais con justicia
cuando os envié mis solicitudes. En cambio, me traicionasteis y me
arrebatasteis no solo a mi hijo, sino también mi derecho a criarlo.

Nada cambid en su expresion.

—No o0s he quitado nada. Los jueces del rey rechazaron su
peticidn. Su hijo ha superado la edad en la que una madre puede
conservar la custodia. Me la concedieron a mi.

Los ojos de Marion se llenaron de lagrimas. Por supuesto que
la habian rechazado. Eran hombres. Ladrones, todos ellos.

Se volvid y encontrd a Clare esperandola, con la compasion
reflejada en el rostro. Su prima le roded los hombros con un brazo,
ofreciéndole el apoyo que sabia que Marion necesitaba. Aquel
contacto fue tan reconfortante que casi la perdond por haber
revelado la existencia del bebé.

—iMares malditas! —bramd Gradinton, aunque ahora sonaba
como el ladrido de un perro sin dientes.

Con los hombros hundidos, retrocedié hasta apoyarse en la
mesa. Al otro lado se encontraba su esposa, con la mirada fija y
enloquecida sobre el sheriff.

Lord Morven se acercd y se situd junto a Reginald,
cruzandose de brazos.

—Milord sheriff... —empezd, pero la voz de lady Sibyl de
Gradinton lo cubrid.

—Nicholas Fenwick, que ardas en el infierno por el asesinato
de mi hija.

Marion y Clare se quedaron sin aliento y se giraron hacia lady
Gradinton. Ya no era la criatura ddcil y afligida que habia acosado a

Marion durante la Ultima semana. Se mantenia erguida, con los ojos
brillantes de un odio justificado.

—Callate —grufid Gradinton.



Se volvid despacio y apoyd las manos sobre la mesa para
encarar a su esposa.

—Ya has causado bastante dafo.

—No. No me callaré mas —replicd Sibyl, senalando el rostro
del sheriff— Mirad todos a lord Coudray y ved en sus cicatrices
cdmo mi hija luchd por salvarse del ataque de su marido. iMatarlo!
—exigid a su esposo—. Este es el siervo del diablo que usé a sus
propios hijos en rituales profanos y atormenté a mi Maud antes de
asesinarla de la forma mas atroz. Ahora emplea los hechizos de
Satanas para mantener a mi nieta lejos de mi. Haced que muera por
vuestra espada, antes de que también mate al heredero de vuestro
amigo.

Marion roded a Clare con mas fuerza, estremecida. Miro al
sheriff. El observaba a su acusadora con la misma indiferencia que le
habia mostrado a ella. Todo en su comportamiento era tan
antinatural que hizo saltar todas las alarmas en Marion. Dios la
amparase: aquel hombre tenia ahora la custodia de Aldric.

Dese6 que Gradinton reaccionara, que lo matara como
suplicaba su esposa o que el propio sheriff pronunciara una sola
palabra para refutar aquella acusacion.

Pero Gradinton se limitd a extender el brazo y golpear a su
esposa con tal violencia que la derribd. Sibyl quedo tendida entre los
juncos, aturdida y gimiendo.

—iMares malditas! Te adverti que mantuvieras la boca
cerrada —gritd—. Di una palabra mas y te juro que acabaré contigo
esta misma noche.

Su voz se elevd con cada frase, hasta rozar el panico.

El corazdn de Marion se held al recordar como Gradinton
habia retrocedido ante el sheriff. Y ahora aquello. Santa Madre... si
incluso ese bruto despiadado temblaba ante él, la historia debia de
ser cierta.



Clare se aparté de Marion, retrocediendo como si necesitara
alejarse del mal. Volvio a retorcerse las manos.

—Minnie —susurrd, suplicante, recordandole que aquel
hombre era ahora su tutor y tenia su vida en sus manos.

Marion lo mird fijamente, buscando desesperada algo,
cualquier cosa, que la tranquilizara. Como si percibiera su escrutinio,
él volvio la atencidon hacia ella, con el rostro tan inmdvil como el
marmol.

—Decid algo. Decid que miente —le rogd Marion, con la voz
quebrada, apenas un susurro.

El sheriff alz6 lentamente una ceja dorada, perfecta. Marion
no encontrd ni un rastro de humanidad en su ojo visible.

—CY si no miente?
La pregunta fue pronunciada con serenidad.

Los sentidos de Marion se tambalearon. Maria Santisima, su
alma no estaba muerta, sino ennegrecida por todos los pecados.
Todas las advertencias de una vida entera contra el mal se alzaron
dentro de ella. Debia huir, alejarse cuanto antes.

Pero no podia.

El tenia a Aldric.

Las lagrimas le ardian en los ojos.

—Devuélvemelo. Te lo suplico —implord al siervo del diablo.

—No lo haré —respondid, sin apartar la mirada—. En dos
horas partira hacia Crosswell. Si puedes recorrer la distancia,
viajaras conmigo.

No habia triunfo ni placer en su voz.

Marion respir6 hondo por primera vez desde el ataque de
Gradinton. Se secé las lagrimas.

—Viajaré con vos.



—Asi sera.
Le dio la espalda para dirigirse a lord Morven.

A Marion no le interesé nada de lo que siguié. Lo Unico que
importaba era permanecer cerca de Aldric cuando enfermara, algo
que sin duda ocurriria. Se volvié y se encamind hacia la puerta y la
estancia que habia detras, que ya no era refugio alguno.

Ni siquiera el mismisimo diablo la separaria de su hijo.



Capitulo 3

N icholas, lord Coudray, ahora sheriff de aquella apestosa comarca,
vio a su nueva pupila cruzar la sala. iQue Dios maldijera la ley
que lo habia convertido en nifiera de viudas embarazadas, sobre
todo cuando la mujer era la viuda del aliado mas cercano de su
enemigo! Aunque lady FitzGerald y Gradinton no parecian estar en
los mejores términos en ese momento, le irritaba tener que
mantenerla entre sus muros. A juzgar por su cintura aun esbelta y
sus caderas delgadas, la tendria alli durante casi todo el embarazo.

—¢éLady FitzGerald? —Ila llamd cuando alcanzé la puerta que
separaba los aposentos privados de FitzGerald del vestibulo.

Ella se detuvo, erguida y rigida, hizo una breve pausa y se
volvié hacia él. Bajo la fina cofia, dos trenzas del color del cobre
brufiido le caian mas alld de la cintura. El velo cefila la suave
redondez de sus mejillas y realzaba la mandibula corta y el calido
marfil de su piel. La nariz, casi afilada, se veia suavizada por la
plenitud de los labios. Sus ojos, de un hermoso tono marrén cobrizo,
eran grandes y redondos. Las cejas, rectas y sin arco, ascendian
hasta terminar en un angulo pronunciado. Aquella disposicion
inusual convertia a una mujer bonita en una belleza extrafa.

Entonces Nicholas advirtio algo inesperado. La viuda lo miraba
fijamente, con la vista clavada en su rostro, sin desviar los 0jos
como hacian todas las demas mujeres. Maldicion. Necesitaba que
temblara. Mientras lo hiciera, se mantendria alejada de él y de su
familia durante su estancia en Crosswell.

—éQué deseais de mi, milord sheriff? —pregunto ella.



Aunque la mirada era firme, las palabras temblaron
levemente.

El alivio de Nicholas fue tan intenso que tuvo que reprimir una
sonrisa. Aquella audacia no era mas que un escudo tras el que se
ocultaba un miedo profundo.

—Acompanad a lady Gradinton a sus aposentos —le indico,
sefnalando con la mirada a su antigua suegra, que aun yacia entre
los juncos, llorando en voz baja—. Debe hacer el equipaje. Partira
incluso antes que nosotros.

Algo en la orden la sorprendid. Lady FitzGerald arqued las
cejas, lo observd un instante y luego entrecerrd los ojos antes de
asentir con brusquedad.

—A vuestras ordenes.

Aungque el temblor habia desaparecido, Nicholas quedd
satisfecho. Independientemente de su fortaleza o de su habilidad
para ocultar las emociones, alli habia otra mujer mas atrapada por
las mentiras de Sibyl. Observdé cdmo Marion se agachaba para
ayudar a su antigua suegra a incorporarse, con movimientos fluidos
y elegantes. Un momento después, la puerta se cerro tras las tres
mujeres, amortiguando el sonido del llanto de la madre de Maud.

Nicholas sintié una punzada de compasién por Sibyl. Ella era
tan victima de aquella farsa como él mismo. Aunque sus acusaciones
habian provocado investigaciones inquisitivas por parte de clérigos
con preguntas que preferia no responder, estaba agradecido por su
historia. La utilizaba y fomentaba su difusion. Mas que los muros de
piedra o las ordenes de custodia, era el relato del mal de Sibyl lo que
protegia a su hija del dafio que la verdad podia infligirle, y Gradinton
lo sabia.

Mird a su antiguo suegro. Ahora que el heredero de FitzGerald
estaba fuera del alcance de Baldwin, podia permitirse disfrutar de
aquella pequena victoria.



Gradinton lo fulmind con la mirada. Nicholas se limitd a
arguear una ceja.

El hombre corpulento se volvid hacia Morven.

—TU hiciste esto —lo acus6—. Traicionaste la muerte de
Aymer ante la corte y luego retrasaste la boda, sabiendo que el hijo
de esa perra naceria. —Sefialé a Nicholas—. Debi haber reconocido
tus tacticas dilatorias.

—No busques chivos expiatorios —intervino Nicholas,
elevando la voz antes de que el noble regordete pudiera responder
—. Fue la peticion imposible de custodia de la viuda la que llegd
primero y me obligd a venir con urgencia. Tanto el baron como el
obispo quisieron saber por qué una mujer deseaba conservar a un
muchacho que ya rozaba la edad adulta. Pero si mi motivacion esta
fuera de sospecha, permiteme sefialar que la tuya no lo esta.
Marchate en menos de una hora y fingiré que todo esto no ha sido
mas que un intento torpe de proteger al hijo huérfano de un amigo.

La provocacion surtié el efecto deseado. Baldwin dirigid su
furia hacia él.

—¢Fuera de sospecha? —escupié—. éQuién puede creer una
sola palabra de un bastardo retorcido como tU? Eres peor que una
anguila, siempre retorciéndote para mantener a mi nieta lejos de mi.
No permitiré que alguien como ti me robe también el hogar de mi
amigo.

Nicholas alzé una ceja ante los insultos.

—éUn bastardo retorcido? éY ademas un ladron? Qué
complacida estara Sibyl al descubrir que, al fin, estas dispuesto a
desafiarme.

Hizo ademan de quitarse un guante y luego se detuvo, como
si considerara golpear a Gradinton con él.

—iMe mataras, Baldwin? —prosiguid, sorprendido de la
serenidad que le inspiraba la idea de su propia muerte—. ¢Cémo lo
haras? éCon la espada? ¢O prefieres la cuerda, como para los



asesinos? Quiza, para satisfacer a Sibyl, deba arder como
corresponde a un siervo del diablo. Estoy a tu disposicion.

Gradinton se tensd, el cuello rigido y los labios curvados en
un grufiido. Durante un instante parecié dispuesto a aceptar el
desafio, pese a lo que le costaria. Entonces la codicia vencié al
orgullo.

—Escucha —dijo, extendiendo los brazos en un gesto
involuntario de apaciguamiento—. No hablaba en serio. La confusion
me hizo decir cosas de mas. No hay motivo para la violencia entre
nosotros.

—Por supuesto que no —repuso Nicholas—. No te conviene
matarme, no cuando mi hija es mi Unica heredera, igual que la tuya.
Si yo muriera, la corte asumiria la custodia de Matilda, del mismo
modo que ahora gobierna FitzGerald. Eso te disgustaria
enormemente, éno es asi, Baldwin?

—éCon qué derecho me la quitas? —bramé Gradinton, con la
ira diluida en irritacion y algo parecido a una suplica.

—Por derecho de custodia —respondié Nicholas con frialdad
—. ¢Has olvidado que hace apenas un ano me cediste a Matilda por
completo? Si no falla mi memoria, dijiste que podia quedarme con
esa perra inutil.

El rostro de Gradinton se encendid, impulsado tanto por la
burla como por su propia arrogancia al haber renunciado a cualquier
derecho sobre la hija de Maud.

—Como iba a saber que mis dos hijos moririan sin herederos
al mes siguiente? Maldito seas. Hasta que pueda liberarme de este
matrimonio estéril, debes entregarme a Matilda, como dicta la
costumbre. éNo es asi, Morven?

Henry de Morven, con los brazos cruzados y una expresion
adusta, mird de Gradinton a Nicholas. Dejo pasar un largo silencio
antes de hablar.



—Ya te lo he dicho antes, Gradinton. No deseo verme
envuelto en vuestra disputa.

Su voz se mantuvo cuidadosamente neutra. El feudo de
Morven lindaba con una de las mayores propiedades de Gradinton.

Baldwin exhald con frustracion y volvidé a mirar a Nicholas.

—Vuelve a casarte —casi suplico—. Solo tienes veintinueve
ahos. Engendra nuevos herederos y devuélveme a mi nieta.

—Pierdes el aliento. Ya hemos hablado de eso.

Preferia vivir el resto de su vida solo, sefialado como hijo del
diablo, antes que devolver a Matilda. Baldwin no haria sino
completar la destruccién que Maud habia iniciado.

Cuando termind con él, Nicholas observo a los hombres que
aun ocupaban el saldén. Ante su escrutinio, avanzaron un paso,
ostentando su fuerza. Luego volvié a dirigirse a Gradinton.

—La arena corre, grano a grano. Sera mejor que te prepares
para partir.

Fue una despedida suave.

La mirada de Baldwin ardia de frustracion. Lanzé una ojeada
al mayordomo de FitzGerald.

—Esperaré en la puerta principal. Asegurate de que mi esposa
y mis pertenencias me sean llevadas alli.

Los hombres del sheriff se apartaron para permitirle salir.

—Un momento, mayordomo —ordend Nicholas antes de que
este obedeciera.

—Si, milord sheriff.
—Trae las cuentas. Las revisaré antes de partir.

Desde el patio llegaron los gritos de Baldwin descargando su
furia sobre todo aquel que se cruzaba en su camino.



—Si, milord —respondio el hombre, dudando—. éCerraréis la
casa o hombraréis un castellano?

Nicholas lo evalu6 de nuevo. Aunque ya habia pasado su
mejor momento, el mayordomo aun parecia capaz y sano. Quedaba
por ver si era honesto.

—Si las cuentas me satisfacen, no veo razén para nombrar a
otro. Asumiras el papel de castellano ademas de tus funciones.
Deberas reducir el personal. Vigilaré los gastos. Si abusas de mi
generosidad, buscaras empleo en otro lugar.

El hombre esbozdé una leve sonrisa. Dos certezas quedaron
claras: las cuentas serian limpias y estaba satisfecho de haber
elegido el bando correcto.

—No os decepcionaré, milord sheriff.
Con un gesto de asentimiento, salié del saldn.

Solo quedd una sirvienta, la joven embarazada. Al notar la
atencion del sheriff, intentd esconderse entre los paneles de lino.

—T1, ven aqui.
—Si, milord.

La muchacha mantuvo el rostro girado, temerosa de que su
hijo naciera deforme si veia las cicatrices. Los dedos cruzados bajo la
falda eran otro escudo contra su supuesto mal.

Por habitual que fuera aquella reaccion, seguia incomodando
a Nicholas. Solo el afio anterior habia tomado conciencia de lo
vanidoso que era.

—Llama al mayordomo y a la cocinera. Que sirvan comida a
mis hombres.

—Si, milord.
Se alejé tan deprisa como pudo, sin mirarlo.

Lord Morven se acercd y se situd a su lado. Nicholas lo
observd. Henry seguia con los brazos cruzados y los ojos



entrecerrados.

—Cole —dijo en voz baja—, ahora solo hay un heredero, salvo
que contemos al bebé inesperado que Aymer dejé a su esposa.

—El mayordomo comentd lo mismo. Parece que el hijo mayor
cayo del caballo y murid.

Nicholas se sentd en la mesa alta. Henry lo imito. El sheriff
estird las piernas, agotado por el viaje y por el que aun le
aguardaba.

—Si, es extrafio —admitid6 Henry, frunciendo el cefo—.
Aunque no mas que la muerte de los tres hijos de Gradinton en dos
meses. No eran mejores que su padre.

Los muchachos se habian matado entre ellos en Navidad,
supuestamente por la muerte de su hermana. A Nicholas le atraveso
un destello de gratitud hacia la justicia divina. Aquella pérdida no era
sino lo que Baldwin merecia. En cuanto a Henry, también merecia
parte de ese favor.

—Gracias por tus advertencias —dijo Nicholas—. Los intentos
de Gradinton por desacreditarme ante la corte se vuelven mas
audaces cada mes. Nunca le gusté que comprara el cargo de sheriff.

Habia pagado un alto precio, pero asi frustrd los intentos de
Baldwin por reclamar la dote de Maud.

—No puede triunfar —respondié Henry con una risa tranquila
—. Nadie creera que eres corrupto.

—Eso espero —replicd Nicholas—. Porque cuando fracase esa
via, solo le quedara una opcion.

—éCual?

—El secuestro.

Y cuando eso ocurriera, Nicholas tenia la intencidn de
enfrentarse a Baldwin en el campo de batalla. Independientemente

de quién quedara en pie al final de aquel encuentro, el resultado
liberaria a Matilde de cualquier amenaza.



—En cuanto a mi nota... —Henry esbozé una sonrisa, aunque
el gesto resultd casi amargo. Se recostd contra la mesa y suspird—.
No deberias concederle demasiada importancia a mi advertencia.
Recuerda que no me afecta en absoluto quién venza. La Unica razon
por la que escribi fue porque no me agradd el intento de Gradinton
de utilizar a mi familia para su propio beneficio.

Apoyo la mano sobre el brazo cubierto de cota de malla de
Nicholas.

—No esperes mas de mi. Sabes tan bien como yo que es
costumbre que la familia materna se haga cargo de las herederas y
que la propiedad siga la linea de sangre. No es que vayas a hacerlo,
pero ¢y si decides comprometer a Matilda con uno de los enemigos
de Gradinton? Sus propias tierras podrian volverse contra él. Dada tu
juventud, Gradinton esta en su derecho de exigirte que vuelvas a
casarte y formes una nueva familia para poder reclamar a tu hija.

Nicholas suspir.

—Hace dos afios habria coincidido contigo, defendiendo que
el padre debia entregar a su hija a los parientes maternos. Pero eso
fue antes de que fuera mi hija a quien tuviera que ceder.. y
Gradinton a quien entregarla.

—Ahora, conociendo a Gradinton, lo comprendo —rio Henry
—. éPor qué no se lo preguntas a Robert...?

—No digas mas —lo interrumpid Nicholas en cuanto oyd el
nombre de su medio hermano mayor.

Robert lo habia llamado necio por arruinarse comprando el
cargo de sheriff, insistiendo en que eso no resolveria la disputa con
Gradinton. Pedirle ayuda ahora seria admitir que su hermano tenia
razon, y Nicholas aln no estaba dispuesto a humillarse.

—Este es mi problema, no el suyo. No hay motivo para
involucrarlo.

Henry alzé una ceja con desdén.



—La arrogancia, la plaga de los Fenwick —murmuré—. No sé
cdmo afecta al menor de tus hermanos, pero la he visto en Robert. Y
sospecho que a ti y a Richard os ha calado ain mas hondo.

Nicholas se irguio, con una frialdad cargada de ira.

—Te extralimitas al pronunciar ese nombre ante mi. Richard
no es pariente mio. Dejo de serlo cuando renegd de mi padre y del
nombre que nuestro progenitor le otorgo.

—Vaya, los jovenes de hoy sois impulsivos —replicé Henry,
aprovechando la confianza de los afhos para reprenderlo como haria
un padre—. ¢Vas a insultarme para demostrar que no necesitas a tus
hermanos?

Nicholas fruncid el cefio, arrepentido. Entre la tension
constante con Baldwin y la pegajosa sensacién de vacio que lo
acompafnaba aquellos dias, habia reaccionado de forma desmedida.

—Perdéname, Henry. Mis medio hermanos son un asunto
delicado para mi. Di lo que tengas que decir. No volveré a
interrumpirte.

El noble mayor asintio, satisfecho.

—~Acepto tus disculpas. Solo queria sugerirte que busques una
buena casa para criar a tu querida hija, y una familia amiga tanto
tuya como de Gradinton. Una vez que ella viva alli, podras ceder
legalmente la custodia a Baldwin y él te dejara en paz. Lo Unico que
desea es el control de sus propiedades, no de su persona.

Mas que nada, Nicholas anhelaba que la solucion fuera tan
sencilla, pero casi un afio habia pasado sin que la situacion de
Matilda mejorara. Por mucho que rezara, la esperanza de que su hija
volviera a llevar una vida normal se desvanecia.

—Es una buena idea, Henry, digna de ser considerada
seriamente —admitio al fin.

—Hazlo entonces y pon fin a estas hostilidades —lo insté—.
Amenazan a mas personas de las que crees. —Luego cambié de
tono, entrando en un terreno mas cercano a su corazdn—. Supongo



que te quedaste con el derecho al matrimonio junto con la custodia
del muchacho.

—Asi es. Y si me preguntas si aprobaré tu contrato para unir a
tu hija con el heredero de FitzGerald, la respuesta es, con toda
probabilidad, si.

—éCon toda probabilidad? —Henry arqueo las cejas—. Tengo
mis razones para dudar, pero écudles son las tuyas?

Nicholas dibujo una sonrisa torcida.

—LIamalo una leccidn bien aprendida. La alianza es sdlida, las
propiedades encajan, pero quiero verlos juntos antes de avanzar.
Solo si creo que son compatibles procederemos con el compromiso.

Nunca volveria a considerar el matrimonio como una simple
fusion de tierras, desprovista de toda consideracidn por quienes
debian compartir la vida.

—No todos los matrimonios son como el tuyo —respondid
Henry con comprension—, pero agradezco tu preocupacion por mi
hija. Quédate tranquilo. Ysenda es maleable, se adapta con rapidez,
como su padre. Se desenvolvera bien dondequiera que la sitde. No
es su bienestar lo que me inquieta, sino el del muchacho. No
entregaré a mi hija ni su dote a alguien incapaz de protegerlos.

Nicholas lo mird de soslayo, sorprendido.
—éQué quieres decir?
Henry sonrio.

—Que ahora te corresponde a ti convertir a un aspirante a
clérigo en caballero. Ahi reside el verdadero motivo de mi nota.
Tengo dos escuderos, y Gradinton estaba decidido a endosarme a
ese chico, cuando en realidad seria una carga mayor de la que estoy
dispuesto a asumir.

—Un momento —dijo Nicholas, volviéndose hacia él—. ¢Aln
no es escudero?



Incluso los hijos de la nobleza destinados a la Iglesia recibian
instruccidon en el uso de las armas. Y aunque la Santa Madre Iglesia
prohibia a los obispos portar espada, mazas y estrellas del alba no
eran menos mortiferas.

Henry se apoyd contra la mesa, observando la puntera de sus
zapatos.

—No, y por eso puedes maldecir a FitzGerald. El nino ha
estado enfermo desde su nacimiento. Incapaz de tolerar la debilidad,
Aymer entregbé a su segundo hijo a su esposa para que lo criara,
prometiéndole que ingresaria en la Iglesia. Nuestra querida Marion
ha mimado al muchacho en su fragilidad, protegiéndolo de la vida en
lugar de alentarlo a fortalecerse.

Nicholas lo observd, esforzandose por asimilar lo que oia.

—éMe estas diciendo que ese chico tiene doce afios y no ha
recibido instruccidn alguna con las armas?

—Digo mas que eso. No solo jamas ha empufiado una
espada, sino que su madre se niega incluso a sentarlo sobre un
caballo por miedo a que caiga y muera. —Henry fruncié los labios—.
Todo el mundo sabe que, si un niflo no monta a los siete anos,
jamas dominara la equitacion.

La revelacion tensd a Nicholas, mezclando sorpresa vy
disgusto, y avivé en él un nuevo rechazo hacia la forma en que la
viuda habia criado a su hijo.
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—éQué clase de madre arruina asi a un muchacho, y qué
clase de padre lo permite? Sea como fuere, ahora el chico es mio, y
su madre ya no tendra influencia sobre él.

Henry dejé escapar un sonido aspero, lejos de la risa.

—No estés tan seguro. Esa mujer es una agitadora. No he
visto nada en su conducta reciente que indique que te haya cedido
el control de su hijo. Recuerda mis palabras: hara todo lo posible por
interponerse entre tu y el muchacho, convencida de que lo protege
de tu dano.



—cInterponerse entre nosotros? —Nicholas estuvo a punto de
reir—. Imposible. Es una viuda encinta. Estard confinada en una
cabafia del patio de Crosswell, mientras su hijo serda mi escudero y
vivira conmigo en mis aposentos.

—Si tu lo dices... —replico Henry con escepticismo,
encogiéndose de hombros—. Solo diré que, de estar en tu lugar,
pondria mas de un piso de distancia entre el nifio y su madre.
Piénsalo. Si fue lo bastante leona como para provocar que Gradinton
levantara el pufio, te devorara vivo.

Nicholas sonrio con desdén.

—Sobreestimas sus capacidades. Ocupate de que tu hija se
convierta en la futura sefiora de FitzGerald y déjame a mi a la viuda
y a mi pupilo. No te fallaré, Henry, aunque solo sea para
recompensarte por tu ayuda.

Lord Morven se puso en pie con un suspiro y se frotd el rostro
con gesto cansado.

—Entonces lo dejo todo en tus manos, agradecido. Tras estas
semanas bailando al son de Gradinton y luego al de lady FitzGerald,
tengo un martilleo constante en la cabeza. Recogeré mis
pertenencias en la puerta principal, te desearé buena fortuna vy
regresaré a mi hogar tranquilo y bien ordenado. Avisame cuando
desees que los jovenes se relnan. —Le tendid la mano.

Nicholas la estrechd.
—Asi lo haré. Que Dios te acompafie, y recibe mi gratitud.

Solo cuando el corpulento noble se marchd, Nicholas se
permitio sonreir.

Una leona, sin duda. Aunque Henry lo conocia demasiado
bien como para creer las historias de Sibyl o dejarse llevar por las
reacciones ajenas, él confiaba en el miedo que aquellas habladurias
despertaban. No existia en el mundo una mujer encinta lo bastante
valiente como para enfrentarse a él.



Capitulo 4

Con los ojos entrecerrados y el temperamento al limite, Marion
irrumpioé en la sala, soltd a la llorosa Sibyl y dejé que Clare la
llevara al otro lado de la habitacién, hasta la puerta opuesta. Marion
se dio la vuelta y cerr6 de un portazo, dejando atras al prepotente
hijo de perra que era el sheriff de aquel condado. El terror habia
desaparecido, destruido por el breve destello de satisfaccién que
habia captado en el Unico ojo del sheriff. iCOmo se atrevia a
regodearse por hacerla temblar de miedo!

Apoyo la espalda contra el panel y recorrid con la mirada lo
que deberia haber sido su refugio privado. No habia un solo mueble
abarrotando los rincones ni nada en el suelo que amortiguara los
pasos. Marion se negaba a usar aquella estancia; preferia los
aposentos de las mujeres situados mas alld, lo que reducia su
contacto con aquellos nobles arrogantes.

Entrecerrd los ojos, segura de si misma. Nicholas Fenwick no
era un adorador del diablo, por mucho que Sibyl lo creyera. No era
mas que otro hijo de Adan empefiado en someter a todas las hijas
de Eva.

—Santa Madre —susurré en una plegaria vehemente—, he
sido tu sierva durante todos estos afos. Ha llegado el momento de
que recompenses mi devocion con hechos. Castiga a ese hombre
por intentar utilizar mi propio miedo contra mi.

Una suplica indtil. ¢Acaso Dios no estaba sentado junto a la
pobre Virgen, dispuesto a desoir a su Santa Esposa solo porque era
ella quien suplicaba?



La rabia dio paso a una frustracion cargada de cautela.
Marion no arriesgaria la vida de su hijo por la mera posibilidad de
que lord Coudray fuera humano solo porque se comportara como
todos los hombres. ¢No era también masculino Satanas?

Cruzo la estancia a grandes zancadas hasta Clare y lady Sibyl,
y agarro a la mujer que lloraba por los hombros.

—Pruebas —espetdo—. Quiero ver qué te convence de que el
sheriff es un engendro del diablo. Mas aun, quiero saber por qué tu
lo crees cuando ningun hombre lo acusa.

Si un hombre lo hubiera sefialado, la Iglesia ya lo habria
reducido a cenizas.

La marca del puno de Gradinton se oscurecia en la mejilla de
Sibyl. Tenia sangre seca en la comisura de la boca y el labio inferior
hinchado por habérselo mordido. Sus ojos, palidos y enrojecidos por
el llanto, se alzaron hacia el rostro de Marion.

—Mi hija me escribid justo antes de ser asesinada —confeso.

Luego desvid la mirada, luchando por enfocar a pesar del
dano recibido.

Marion le apretd con mas fuerza la barbilla.

—¢éDonde esta esa carta? Vamos. La vida de mi hijo y mi
propia alma estan en juego. éNo has pedido la muerte de Coudray
hace un momento? Muéstramela. Convénceme, y te prometo que lo
quemaré.

Aquellas palabras devolvieron vida al cuerpo de la mujer. Sibyl
se soltd del apoyo de Clare y se incorpord con esfuerzo.

—Hazlo y estaré en deuda contigo para siempre. Ven a mi
dormitorio y te mostraré mis pruebas. Conservo la carta de mi hija
siempre conmigo, para no olvidar lo que Coudray me ha arrebatado.

Paso junto a Marion y se dirigid a la puerta izquierda de la
pared del fondo del solarium. Tras la muerte de su amigo, Gradinton



habia reclamado el Unico dormitorio privado de FitzGerald por
derecho de rango.

Cuando Marion se dispuso a seguirla, Clare se interpuso entre
ella y la puerta.

—No, Minnie. No mires el mal. Sé humilde y serena, aparta la
vista, y dentro de siete meses tendras un bebé en brazos.

Marion intentd esquivarla, pero Clare volvid a bloquearle el
paso.

—Apartate —ordendé— y ve a hacer las maletas. Has oido al
sheriff. Partimos en dos horas.

Algo brilld en los ojos de Clare.
—No. No puedes poner en peligro al bebé.

Sorprendida por aquella resistencia inesperada, Marion fruncio
el cefio y bajé la voz.

—Creo que esta historia no tiene fundamento —murmuro—,
pero si me equivoco, es mejor saber a qué nos enfrentamos, por el
bien de este nifo y por el de Aldric. Piensa, Clare. Si Coudray es
realmente maligno, éno intentara arrebatarme a mi hijo al nacer
para sus rituales antinaturales? Sera mi sala de partos.

Clare se sobresaltd, como si aquella posibilidad jamas se le
hubiera pasado por la mente.

—Entonces no puedes ir a Crosswell —soltd de pronto.

—éQué otra opcidn me queda? —replicd Marion con dureza,
incapaz de resistirse a castigar a su prima—. Lo has convertido en
mi tutor al revelar lo que yo habria mantenido en secreto.

Clare se llevo la mano a la boca.

—éQué he hecho? —gimio tras los dedos—. Se llevara al bebé
y también tu alma.

Al instante, Marion se arrepintié de su crueldad. Mas aun si
Coudray estaba enganandolos a todos, fingiendo ser lo que no era.



—Lo hecho, hecho esta, Clare. Si hay algo de verdad en esa
carta, solicitaré un nuevo tutor. Hasta entonces, al menos estaremos
cerca de Aldric.

Para su sorpresa, la ira prendio en los ojos de Clare.

—\Vete, entonces —espetd—. Sé una necia obstinada y corre
hacia el peligro. Ve a Crosswell, pero no esperes que te acompaie.

—éNo vienes conmigo? —exclamd Marion, atonita—. Clare, no
puedes abandonarme. Te necesito. ¢Y si este bebé me mata?

Se quedod sin aliento al pronunciar aquellas palabras, pues la
imagen de su propia muerte acudid a su mente, despojada de
cualquier rostro amado a su lado.

Clare alzo la barbilla.

—¢éPor qué habria de acompanarte? éPara verte destruir tu
vida y la de tus hijos con tu testarudez? No. No participaré en eso, ni
puedes obligarme a quedarme contigo por mucho que lo ordenes.

Las lagrimas ardieron en los ojos de Marion ante aquellas
palabras. Qué vergiienza. ¢En qué se diferenciaban sus intentos de
manipular a Clare de las érdenes arrogantes de Gradinton?

Extendid la mano y atrapd la de su prima, pese a que esta
intentd apartarse.

—Perdoname —dijo Marion con sinceridad—. Tienes razon.
No puedo obligarte a ir donde no deseas, ni quiero hacerlo. Si
decides no acompanarme, vuelve a Nalder. Cuida de mi casa hasta
mi regreso... 0 hasta mi muerte.

Clare dejé de resistirse. Su rostro se suavizo.

—Esa lengua tuya... —suspiro, irritada—. Deberias aprender a
dominarla cuando estas enfadada. Igual que yo. —Hizo una pausa—.
Iré contigo. ¢COmo podria no hacerlo?

—No merezco tu lealtad —admiti®é Marion con una pequefa
sonrisa.

Clare respondi6 con otra.



—Es cierto. Y aun asi la tienes. Comenzaré a hacer el
equipaje mientras tU entras y haces lo que creas necesario, aunque
eso implique mirar cosas que no deberias. Te advierto que no quiero
saber qué hay escrito en ese pergamino. A diferencia de ti, no deseo
enfrentarme al mal. Y te haré responsable si tu hijo queda marcado
por lo que hagas.

La sonrisa de Marion se ensancho.
—De acuerdo.

Le dio un rapido beso en la mejilla.
—~Gracias, Clare.

Su prima volvidé a suspirar, esta vez con menos rencor, y se
dirigid hacia la puerta derecha, donde se encontraban las
habitaciones de las mujeres. Marion, por su parte, siguidé a Sibyl al
dormitorio.

Mientras la noble rebuscaba en una de sus cestas de viaje,
Marion se detuvo ante la gran cama situada en el centro de aquella
habitacion sin ventanas. Habia pertenecido a su abuelo, pero ahora
formaba parte de su dote. Costosa y hermosa, los postes y el
armazon estaban tallados con hiedra entrelazada, y entre el follaje
surgian, de forma casi imposible, bellotas y avellanas. Pesadas
cortinas de damasco azul y rojo colgaban del techo de madera,
ofreciendo privacidad y calor.

Los labios de Marion se torcieron en una mueca amarga. Si,
formaba parte de su dote, pero nunca habia sido suya. Durante
trece afios habia pertenecido a Aymer. Antes, a su primer marido.
Solo la habia utilizado cuando descorrié las cortinas para cumplir con
su deber conyugal; la Gltima vez, hacia apenas dos meses.

La ira volvio, esta vez dirigida contra si misma. Al regresar a
FitzGerald, Aymer la habia engatusado con dulzura, suplicandole
amor y prometiendo cambios, para luego recordarle su deuda
marital. Su tacto habia despertado de nuevo los deseos de su
cuerpo, devolviéndole con claridad el recuerdo del placer de la



unién. Seducida por su propia necesidad, habia accedido cuando él
le propuso, en la tercera noche, anadir a una mujer al lecho. Una
vez mas habia confiado, solo para ser utilizada de nuevo.

Como si respondiera a sus pensamientos, el nifo que llevaba
en el vientre protesto, revolviéndole el estdmago contra el guiso del
dia. Marion se abrazd el abdomen. Diez afios de esterilidad la habian
hecho olvidar lo imposible que le resultaba comer durante los
primeros meses del embarazo. Mientras devolvia por segunda vez
aquel dia lo poco que habia ingerido, alzd la vista hacia Sibyl.

La esposa de Gradinton estaba sentada ahora al borde de la
cama, con un pergamino en la mano. Sonrid, pero en su expresion
habia mas odio que alegria.

—éPor qué no lo entendi antes? —murmuré—. Donde los
hombres no escuchan, otra madre si lo hara. Eres un regalo del
cielo, lady FitzGerald, por ser valiente mas alla de lo que se espera
de una mujer. Sé mi espada y destruye a quien ha destruido todo lo
que amaba.

Marion neg6 con la cabeza al extender la mano.

—No me nombre su defensora. No soy nada para usted,
milady. Si lo que haga hoy satisface su sed de venganza contra el
sheriff, sera mera coincidencia.

—éQué importa el motivo? —replicd Sibyl, colocando en la
mano de Marion un trozo de piel de oveja manchado—. Solo importa
que se haga. Lea estas palabras y conoceras la verdad.

La letra era pequefia y apretada, pero poseia una intensidad
que parecia atravesar el pergamino. Ambos lados estaban cubiertos
hasta los bordes por diminutas palabras. Marion entrecerrd los ojos y
comenzd a leer.

Mi querida madre:

Debes ayudarme. Durante dos anos, mi terrible milord y
esposo ha estado aliado con el diablo. Lo supe después de dar a luz



a nuestro segundo hijo. Cuando vi nacer a un bebé sano, él afirmd
que habia nacido muerto. Cuando lo enfrenté y dije a nuestros
sirvientes que habia asesinado a nuestro hijo, les aseguro que
estaba loca de dolor y me confind en mi habitacion. Mientras
permanecia encerrada, los incubos del diablo vinieron a torturarme,
con dedos como garras y toques ardientes como atizadores al rojo
vivo. Cuando mostré a nuestro sacerdote las marcas de arahazos y
quemaduras, no me creyo y dijo que yo misma me habia infligido
esas heridas. Ahora sé que todos los sirvientes de Coudray, incluso
nuestro sacerdote, son secuaces del diablo.

Cuando ya no pude soportar mas los ataques, menti y fingi
creer que el bebé habia nacido muerto. Los incubos se marcharon
de inmediato, lo que demostro que obedecian la voluntad de mi
milord y esposo. Para protegerme, robé agua bendita de nuestra
capilla para ungir un cuchillo y escondi tanto el frasco como el arma
en un lugar secreto, por si regresaban.

La semana pasada, antes de dar a luz a nuestro tercer hijo,
oculté mis instrumentos bendecidos bajo las almohadas. Vi nacer a
un nifio sano y hermoso y pedi un momento a solas para ungirlo con
el liguido sagrado. Un instante despu€s, mi temible milord entro
diciendo que se llevaria al nifio para bautizarlo. Fingiendo no
sospechar nada, le entregué alegremente a mi hijo.

Cuando regresd, los ojos de mi esposo brillaban con una ira
malvada y supe que habia frustrado su propdsito. Pero el nifio que
llevaba en brazos no era mi hijo. En su lugar, me entrego una
criatura horrible, con una terrible marca roja en el rostro y las
extremidades atrofiadas. Era el propio hijo del diablo. S€ que, si
deseo recuperar a mi verdadero hijo, este ser debe morir.

Madre, mi esposo utiliza hechizos y conjuros para escuchar
mis pensamientos y descubrir lo que s€. Tiemblan mis entrafas
cuando posa su mirada en mi, porque sus ojos atraviesan mi alma.
Aunque he ungido las cortinas de mi cama y mantengo el cuchillo a
mi lado, sus oscuros secuaces llenan mi habitacion, escondidos tras
los paneles de las paredes. No me atrevo a abandonar este lecho,



por miedo a que me arrastren al infierno. Pero, si no escapo pronto,
mi milord me matara.

El texto se interrumpia bruscamente. No quedaba espacio
para una sola palabra mas.

Marion trago saliva, con la certeza tambaleandose bajo sus
pies. No existia sacerdote ni clérigo que no se pronunciara con
vehemencia contra semejantes horrores. Las descripciones de
criaturas infernales y de servidores del demonio coincidian
demasiado con los tratados y sermones que habia oido toda su vida.
Maud no habia inventado nada nuevo en aquellas lineas.

Sostuvo el pergamino entre el pulgar y el indice, alejandolo
de su cuerpo, como si el mal descrito pudiera traspasar la piel. Que
la Virgen la amparase. Clare tenia razén. Nunca debid leer aquello.
La mano libre se deslizd hasta su vientre en un gesto instintivo,
como si pudiera proteger al nifio que crecia en su interior. Sin
embargo, aunque el corazon y el alma le temblaban, la razdn insistia
en que algo no encajaba.

—¢Es prueba suficiente para vos, milady? —preguntd Sibyl.
La misma certeza absoluta que Marion habia sentido minutos
antes brillaba ahora en los ojos de la mujer.

—Sin duda lo que describe vuestra hija es una abominacion —
respondié Marion en voz baja—, pero me pregunto por qué lord
Gradinton no actud al conocerlo.

El rostro de Sibyl se ensombrecio.

—éQué le importa a él que el mal camine por la tierra?
Cuando no intenta librarse de nuestro matrimonio, maldice a Maud
por haberle dado solo una hija y a nuestros hijos por haber muerto
sin dejar herederos.

Marion dejo el pergamino en el borde de la cama, sin desear
tocarlo mas.



—Y vuestro sacerdote? éQué dijo cuando le mostrasteis
esto?

—(éEse cobarde? —La voz de Sibyl se quebro—. Teme mas a
mi esposo que al diablo. Culpa a mi Maud, dice que siempre fue
extrafia y que invento esta historia para danar a su marido. Como no
hizo nada, escribi a su superior denunciando la maldad de lord
Coudray. Durante meses no hubo respuesta. Volvi a escribir. El
secretario que contestd dijo que mis acusaciones no eran mas que el
balbuceo de una madre afligida. Creo que se niegan a enfrentarse a
Coudray porque estda estrechamente ligado al obispo William de
Hereford. Ese hombre, tan bien situado en la corte y en la Iglesia,
protege a uno de sus favoritos.

El alma de Marion dejé de temblar. Lady Sibyl se equivocaba.
Si la Iglesia conocia la acusacion y no actuaba, solo podia significar
una cosa: no habia verdad en ella. No existia mayor deleite para un
clérigo que erradicar herejias y devociones demoniacas. En ese
instante, Marion habria apostado su fortuna a que Fenwick no
pertenecia a las filas del mal.

Entonces una nueva idea se abridé paso. Si lord Coudray no
era culpable, épor qué permitia que aquellas acusaciones quedaran
sin respuesta? Ningun hombre aceptaria semejante sombra sin
motivo. Solo quedaba una explicacion: le convenia infundir miedo.

Pero équé ganaba con el miedo de los demas? Una mujer
encinta se mantendria alejada de alguien a quien creyera
demoniaco, y Coudray habia oido a Clare revelar su estado. Aquello
dejaba una Unica pregunta: épor qué necesitaba que ella se
mantuviera distante? Fuera cual fuese su secreto, debia de ser lo
bastante grave como para preferir que lo creyeran siervo del diablo
antes que revelarlo.

Una sonrisa lenta se dibujé en los labios de Marion. Alli estaba
el arma que necesitaba para proteger a Aldric de lo que el sheriff
pretendia imponerle. Cuanto antes descubriera el secreto de
Coudray, antes podria utilizarlo.



—Decid que estaréis a mi lado para acusarlo —pidié Sibyl, con
los ojos ardiendo de nuevo con aquella luz enfermiza.

—No —respondié Marion, negando con firmeza—. Por atroz
que sea esta historia, no basta. Si lo fuera, otros ya lo habrian
acusado. Vos misma lo sabéis.

Los labios de Sibyl se torcieron, llenos de ira y decepcion.
—Como puedes rechazarme después de leer esas palabras?

—No me acuséis de haberos prometido algo que nunca
prometi —replicd Marion con aspereza.

—iCobarde! —escupid Sibyl—. No eres distinta del resto.
Demasiado miedosa para actuar.

Apreté el pergamino contra el pecho y se balanced
ligeramente. Las lagrimas volvieron a brotar.

—Estan muertos y nadie me ayudara a castigar al culpable.
Llamaron a la puerta.

—¢Si? —respondid Marion.

La hoja se abrié apenas un palmo.

—¢éHas terminado? —pregunté Clare—. Estamos listas para
empaquetar las pertenencias de lady Gradinton.

—Si, entra —dijo Marion.

Clare aparecid seguida de varias sirvientas. Marion dio un
paso atras y volvid la vista hacia la gran cama. Extendio la mano y
rozd uno de los postes con una nostalgia amarga. Tres semanas
antes habia planeado celebrar su viudez borrando todo rastro de los
hombres que la habian utilizado a ella y a su lecho. Le irritaba dejar
aquella cama para que otro varén la reclamara.

Una nueva oleada de nauseas le retorcié el estdbmago. Apretd
los dientes para contenerlas, pero el temblor la dejo débil.

—Otra vez no —murmuro Clare.



Roded los hombros de su prima y la condujo con rapidez a los
aposentos de las mujeres, ahora vacios. La sentd en su catre y le
coloco una palangana en el regazo.

—¢éVes el precio del sobresalto del dia? —anadio—. No puedo
creer que hables en serio cuando dices que iras a Crosswell.
Cabalgar te mareara aln mas y es peligroso para el nifo. Ademas,
detestas los caballos.

—No me sermonees —respondid Marion, presionandose el
vientre—. Por Aldric, debo darme prisa.

Las nauseas regresaron, creciendo hasta su punto inevitable.
Mird la cama plegable y pensd en los meses incomodos que le
aguardaban en algun rincdn de la fortaleza de Crosswell.

—Clare, écrees que deberia llevarme mi cama?

—¢éPor qué no? —respondid—. Aunque no puedas usarla, yo
no dejaria un mueble tan hermoso fuera de mi control. Crosswell
tendra almacenes.

—Eso pensaba. —Hizo una pausa—. é{Crees que sir Reginald
podria desmontarla y enviarla alli? No lo haria por mi, pero quiza si si
tu se lo pides.

Era una clara invitacibn a marcharse. Marion detestaba
vomitar ante testigos.

—Podria hacerlo —respondié Clare, sonrojandose de nuevo—.
También deberiamos hablar con él sobre las monturas.

Marion apretd los dientes.

—éPor qué los bebés no pueden nacer como los pollitos?
Vete, Clare. Déjame con mi miseria.

—Como si no te hubiera visto pasar por esto cada dia durante
las Ultimas dos semanas —replico, levantando una mano para cortar
la protesta—. Me iré si prometes descansar hasta la partida.
Necesitaras fuerzas.

—Lo prometo —susurré Marion.



En cuanto la puerta se cerrd tras su prima, Marion se rindio al
dominio de su hijo por nacer.



Capitulo 5

La dulzura de la mafiana se habia desvanecido. El viento aullaba
ahora a través de un cielo lloroso y convertia las primeras gotas
de llovizna en agujas de lluvia punzantes. Azotd a Reginald mientras
salia de la estancia superior de la torre al rellano de madera que
coronaba las escaleras. Cerré la puerta tras de si y gird la
voluminosa llave en la cerradura. El hierro chirrid cuando el pesado
pestillo se movid, dejando que la gruesa barra cayera en su sitio.
Una vez retirada, la llave traqueted a lo largo del circulo de hierro
que le servia de anillo.

Aquella cerradura, junto con los largos anos de paz de
FitzGerald, se habia convertido por fin en un ultimo refugio digno de
un tesoro. En un rincon de la cdmara alta aguardaban dos cofres con
las escasas riquezas de Aymer en telas y monedas, ademas de
copias de todos los contratos firmados y sellados por los sefores de
FitzGerald. Uno de ellos guardaba el libro de Reginald.

Con el paso de los afios, aquella coleccion de pergaminos
encuadernados en cuero habia dejado de ser un simple registro de
gastos e ingresos. Contenia ahora calculos de rendimientos segun
las semillas y los ciclos de rotacidon de los campos, asi como notas
personales sobre sus numerosos intentos de reforzar la torre
izquierda de la puerta, que parecia hundirse lentamente.

Reginald se colocd el volumen bajo el brazo y la capa, y se
dispuso a bajar. Como siempre, la vision de su hogar lo detuvo,
atrapandolo en una admiracidén silenciosa. Muchos encontraban
aquel lugar mondtono y poco acogedor; él solo veia belleza y
seguridad.



Para ser una casa solariega, FitzGerald estaba bien defendida.
Cuando su antepasado normando la conquistd, hacia mas de un
siglo, aprovechd un antiguo monticulo para la defensa. Apland la
cima, alzd una pequefia torre del homenaje en el centro y roded la
cresta con una empalizada de madera. Para dificultar el asalto, cavo
una zanja alrededor de la base, creando un foso seco, y levanté un
puente levadizo. Solo durante aquella generacion se vivio en lo alto
del monticulo. El abuelo de Reginald encontrd la torre demasiado
estrecha e incomoda, descendi®d y reclamdé un amplio patio,
alrededor del cual alzd6 una nueva muralla de piedra, tan gruesa
como la altura de dos hombres. De nuevo se excavo un foso seco,
esta vez frente a una imponente puerta de entrada que requeria otro
puente levadizo.

La mirada de Reginald recorrio el salon, los graneros y los
jardines del patio de armas hasta perderse en las tierras de
FitzGerald. Se extendian sobre una llanura fértil, encajada entre
colinas suaves y la marafa salvaje del bosque del rey. Durante
generaciones, la tierra habia adoptado la regularidad de campos y
huertos, parcelas y granjas, hasta convertirse en un gigantesco
tablero de ajedrez. Cientos de cabanas encaladas, con techos de
paja, eran peones dispuestos en torno a un alfil representado por la
gran iglesia de piedra, con su torre achaparrada.

Aungue la agricultura seguia siendo el sustento principal,
empezaban a colgarse carteles sobre algunas puertas, ofreciendo
servicios de zapateria, sastreria o tintoreria. Aquel cambio era motivo
de orgullo para Reginald; habia ocurrido bajo su supervision. A
diferencia de su padre, comprendia que una fanega de cebada
siempre valia lo mismo, mientras que una tarifa de un penique podia
convertirse en dos.

El orgullo se disolvid en desesperacion. Todo aquello habria
podido ser suyo de no ser por la necesidad de Aymer de malgastarlo
en faldas. El heredero no nacido de su hermano no era sino el
castigo de Dios por atreverse a sonar con ser duefno de FitzGerald.
Desde la muerte de Aymer, el deseo de poseer aquel lugar se habia



vuelto tan vital como respirar. Ese tormento seria su penitencia por
haber contribuido a la muerte de un sobrino para asegurar la
desaparicion del otro.

Entrecerrd los ojos, rechazando el remordimiento. No iba a
renunciar ahora. éPor qué se le negaban una esposa y un hogar?
Habia trabajado como un campesino para convertir FitzGerald en lo
que era. Si lady Marion y su hijo debian morir para abrirle el camino,
moririan.

En lo mas hondo de su mente, una voz le susurrdo que el
asesinato quiza no fuera necesario. La esposa de su hermano habia
suplicado perder al nifio. Si deseaba deshacerse del hijo de Aymer, él
tenia los medios. La partera del pueblo proporcionaba a las rameras
de su hermano un brebaje capaz de limpiar el vientre. No siempre
funcionaba, pero la mayoria de las veces si. Solo necesitaba hallar la
manera de hacérselo llegar a su cunada.

Sumido en aquel pensamiento oscuro, descendio la escalera y
avanzo hacia el patio de armas. Al llegar al puente levadizo del foso
interior, una mujer aparecié por la esquina del saldn. Se apresuraba
hacia los establos, con la capa ondeando y dejando ver un vestido
azul.

Clare.

Su animo se hundié aun mas. No le bastaba con conservar
FitzGerald; deseaba a esa mujer a su lado, como su sefiora. Otro
suefio imposible. Aquel era el dia en que su amor abandonaba
FitzGerald, quiza para no volver jamas.

La necesidad de tocarla al menos una vez mas lo impulso.
Reginald cruzo el puente levadizo a la carrera y entro en el patio.

—ilLady Clare!

Ella se volvido y camind hacia él con pasos elegantes. Bajo la
sombra de la capucha, su rostro era delicado y fino. El placer
despert6 en Reginald al ver el brillo de su sonrisa.



—Vaya, sir Reginald, sois justo el hombre al que necesitaba
encontrar —dijo ella. Su voz era dulce, muy distinta al tono firme de
Su prima.

—éYo? —En su interior, el corazdn se atrevié a esperar—.
¢Qué deseais de mi, milady?

Ella dio otro paso. Reginald extendidé la mano libre, dispuesto
a atraerla hacia si.

—lLady Marion insiste en viajar con el sheriff. Necesitaremos
dos caballos de montar. Ademas, se llevara su cama a Crosswell.
¢Podriais enviarla después de nosotras, como o0s resulte mas
conveniente? Probablemente se use el carro que nos trajo desde
Nalder.

La esperanza se extinguié cuando su mano cayo al costado.
Para ella no era mas que un intermediario.

—Puedo hacerlo, milady —respondid, inclinando la cabeza.

Esperé a que se marchara. Sin embargo, ella permanecié
inmovil, mirandolo.

—Muchas gracias —susurrd. Sus mejillas, ya sonrosadas por
el frio, adquirieron un tono mas intenso.

—éHay algo mas que pueda hacer por vos, milady? —
preguntd, con la voz ronca.

Ella parpaded, como sorprendida.

—No —respondid con un hilo de voz, girandose para
marcharse.

Antes de pensarlo, Reginald la sujetd del codo.
—Quedaos un momento —suplico.

Ella no se soltd, pero al alzar el rostro habia amargura en su
expresion.

—¢éPara qué?



—Para contemplaros —respondié—. Vuestra belleza siempre
me deja sin aliento.

El rubor se intensificd en sus mejillas. Le apoyd la mano en el
antebrazo.

—Soy una mujer mayor. He pasado de los cuarenta. No queda
belleza en este rostro.

Reginald sonrio.

—No sois vieja para un hombre que se acerca a los cincuenta.
Incluso en mi vejez, sé reconocer la belleza.

—Entonces os llamaré ciego, anciano —brome? ella.
—é0s quedaréis a hablar conmigo?

Se sonrojé aun mas.

—Me encantaria.

—Entonces, apartémonos del viento.

La condujo hasta un cobertizo y abrié la puerta. El interior
estaba lleno de trastos y materiales, pero las paredes los protegian
del aire cortante. Clare dudo.

—No deberiamos estar solos —dijo, con un tembilor.

La idea de que aun fuera intocada aceleréd el pulso de
Reginald.

—No tenéis nada que temer de mi. Lo que deseo de vos solo
puede darse tras pronunciar votos ante un sacerdote.

Entrd, dejo el libro sobre un barril y mantuvo la puerta
entreabierta.

Ella abrid los ojos, sorprendida, y luego sonri® con una
felicidad casi salvaje.

—¢éMe pedis matrimonio? Jamas esperé oirlo.

Entro al cobertizo. Reginald le tomd las manos, frias como el
hielo, y las envolvié con las suyas.



—Gracias —dijo ella, castaneteando—. Hoy hace un frio
espantoso.

—Vuestra partida dejara mi vida fria y vacia —confeso él.
Ella sonrio.

—Este afecto es un milagro. Yo me reprochaba haber dejado
que mi corazodn se fijara en vos.

Reginald fruncid el cefio.
—No digais eso jamas. Sois mi igual.
Ella sonrio, emocionada.

—Marion incluso me ha ofrecido una dote. Ojala pudiéramos
casarnos manana.

Reginald ri6 con alegria y la besd. El beso se volvié profundo,
ardiente. Clare respondio, rodeandole el cuello. La necesidad crecio
hasta marearlo. La levantd apenas, acercandola a él. Ella jaded, y
aquel sonido lo devolvié a la cordura.

Conmocionado, Reginald se apartd y le tomd las manos
mientras retrocedia un paso.

—Despiertas en mi un fuego que temo no poder controlar —
confesd, con la voz quebrada por la intensidad de su deseo.

En el rostro de Clare, el placer se mezcld con el miedo; luego,
las lagrimas brillaron en sus ojos.

—Nunca me habia sentido asi —susurré—. A lo largo de los
anos, los hombres me han perseguido con halagos y regalos
insignificantes para arrebatarme lo que mas valoro. Los rechacé a
todos, a veces teniendo que ahuyentarlos con mis gritos cuando se
negaban a aceptar un no. Y aqui estas tU, retirandote en lugar de
acosarme. —Nego con la cabeza, asombrada.

—Lo que me ofreces es de un valor incalculable —respondié
Reginald, aun tembloroso—. Me temo que no tengo nada
equivalente que darte. Si te casas conmigo, te condenas a una vida



mucho menos cdmoda que la que conoces. No seremos mas que
servidores del senor de FitzGerald.

—éQué me importa eso si puedo estar contigo? —replico ella
con una sonrisa. Luego, su alegria se ensombrecio—. ¢Crees de
verdad que la Iglesia nos permitira casarnos? Somos parientes en
cuarto grado. Minnie dice que no pondran objeciones, puesto que he
pasado la edad de tener hijos.

Reginald negd despacio, sorprendido por lo mucho que habia
hablado con su prima.

—He pasado la vida haciendo lo que convenia a otros. Ahora
que se me ofrece la ocasion de alcanzar lo que deseo, no permitiré
que un clérigo me lo niegue. Presentaré una peticion. Pero debes
saber que, si la Iglesia nos rechaza, te rogaré que me aceptes con
un simple compromiso entre nosotros.

La sonrisa de Clare broté de nuevo, luminosa.

—Si no vamos a tener hijos, équé importa si pronunciamos
nuestros votos ante una iglesia o solo ante Dios? Te aceptaré. No
imaginas cuanto me sostiene tu amor. Es como un escudo que me
protege del mal de Crosswell.

Se estremecid y guardd silencio.

—Clare, amor mio, no tomes demasiado en serio lo que ha
dicho lady Gradinton —murmuré Reginald, atrayéndola hacia si y
rodeandola con un brazo—. Creo que no es mas que otro intento de
Gradinton por destruir a un hombre al que odia.

—OQjala pudiera creerte. —Hundid el rostro en su hombro—.
Oh, Reginald, no quiero ir a Crosswell.

—Entonces quédate conmigo —propuso él.

—No puedo —respondiéd ella, con anhelo—. Minnie me
necesita. Después de todo lo que ha hecho por mi, no puedo
abandonarla cuando va a ir a ese lugar horrible.



Reginald contuvo el aliento ante la oportunidad que aquellas
palabras le ofrecian. Si la prima de Clare no estuviera encinta, no
habria necesidad de viajar a Crosswell. Abrid la boca para hablar de
la pocidn, pero se contuvo. Habia sido Clare quien se interpuso entre
Gradinton y lady FitzGerald para proteger al bebé. Era mejor avanzar
con cautela que precipitarse y arruinar lo que mas deseaba.

—Culpa de este viaje a mi hermano —dijo al fin—, pues una
vez mas sembro su semilla en su esposa.

El corazon le latia en la garganta mientras, una vez mas,
intentaba borrar al descendiente de Aymer. La culpa regresd, aunque
ya no con la fuerza de antes.

—Es cierto, pero ahora es demasiado tarde. Deberé aferrarme
a tus palabras, porque iré a Crosswell. —Solté una risa breve y
dulce; su aliento tibio rozo el cuello de él—. Mi deber es asegurarme
de que mi terca prima no provoque al sheriff hasta que la maltrate
como hizo con Gradinton.

—déCuanto tiempo tendras que permanecer en Crosswell? —
Para que el brebaje surtiera efecto, lady FitzGerald no debia haber
superado el tercer mes.

—Siete meses, si logra llevar adelante al pequefio pese a la
angustia que le espera. —Clare negé con la cabeza, preocupada—.
Minnie ama con demasiada intensidad. Cuando por fin acepte que ha
perdido a Aldric, debo estar a su lado para evitar que pierda también
a este bebé. Me inquieta que la semilla no se haya afianzado como
deberia. Esta muy enferma.

La preocupacion de Clare, unida a su evidente afecto por el
hijo de Marion, avivd la determinaciéon de Reginald. El brebaje
funcionaba mejor cuando el feto no estaba firmemente asentado.
Pero écdmo lograr que Marion lo bebiera?

Acercé de nuevo a Clare y fijé la mirada en el rincén mas
oscuro del cobertizo. Si ella creia que actuaba por el bien de su
prima, accederia. Las palabras necesarias se le agolparon en la
lengua. Era indigno utilizarla asi; no honraba el amor que le



profesaba. Y, sin embargo, si él se convertia en sefior de FitzGerald,
Clare seria su esposa y no una simple acompanante. éNo justificaba
eso su intervencidon? Al fin y al cabo, no podia llamarse asesinato si
el embarazo se perdia de forma natural.

Agradecio, de pronto, que ella no pudiera ver su rostro.

—En estos Ultimos afos he llegado a respetar mucho a la
partera de FitzGerald. Conoce numerosos remedios para fortalecer
una semilla débil. Si lo deseas, puedo procurar uno de sus brebajes,
incluso antes de que partais hoy.

Clare besd su mandibula.
—Eres muy considerado. Gracias, me encantaria.
Sus palabras lo atravesaron con una punzada de culpa.

—Asi sera. Ahora debo reunirme con el sheriff. Despidete de
mi llevando en tu corazdén mi amor y mi promesa de que pronto
estaremos ante un sacerdote.

Incluso con la luz escasa del cobertizo, Reginald vio el fulgor
de alegria en los ojos de Clare.

—Adids, mi amor.

—Adiés —respondid él, con los brazos ansiosos por
estrecharla una vez mas.

Ella se detuvo y luego se lanz6 hacia él. Le roded el cuello con
los brazos y cubrid su rostro de besos.

—No puedo marcharme sin decirte de nuevo que te amo. Mi
corazon es tuyo, y adoro tu bondad y el carifio que muestras por mi
y por los mios.

Sus palabras fueron un susurro ardiente contra sus labios.
Después se aparto y salié corriendo del cobertizo.

Reginald la observé alejarse. Habia hecho lo correcto. El amor
de Clare era demasiado noble para degradarlo convirtiéndola en
sirvienta de FitzGerald. Ofrecerle FitzGerald como regalo de bodas
bien valia el riesgo de cometer cualquier pecado.



Capitulo 6

_M ilord, équé quiere que le diga?

La pregunta, formulada por el maestro de armas de
Crosswell, era tan gélida como la ultima rafaga de viento helado.
Antes de que Nicholas pudiera responder, su gran corcel gris
reacciond ante la proximidad del caballo del soldado. El destrero se
laded y resopld, levantando las patas delanteras en senal de
amenaza.

—Quieto, Passavant —ordend Nicholas, consciente de que
exigir obediencia con dureza solo desencadenaria una lucha entre
ambos. Unicamente una mano firme y serena lograba mantener a la
bestia concentrada.

Cuando el caballo se calmo, Nicholas volvio la cabeza para
observar al caballero enjuto que habia servido a los sheriffs de
Crosswell durante mas de una década. De rostro ancho y nariz tan
aguilefia que casi rozaba la visera del yelmo, sir Osbert mantenia la
boca fruncida en una mueca severa y los ojos palidos brillaban con
desagrado. Nicholas no estaba seguro de si aquella expresion se
debia a su aversion hacia el nuevo sheriff o a su papel de mensajero
entre nobles. Los hombres de la guarnicion eran mercenarios o
soldados reclutados por los senores locales para cumplir los cuarenta
dias de servicio al rey; no debian lealtad personal al sheriff. Bastaba
con su obediencia.

Nicholas negd brevemente con la cabeza ante la peticidn de la
viuda.

—No puede pretender detenerse tan pronto. Apenas llevamos
una hora de marcha.



—Su prima afirma que esta muy enferma —respondid Osbert
con la misma frialdad.

Nicholas apartd la mirada, irritado. Viajar con una mujer
encinta y con prisas era una necedad, como habia quedado claro el
dia anterior. Habian partido entrada la tarde y apenas habian
avanzado unas millas antes del anochecer. Debia regresar a
Crosswell con urgencia, pero la viuda exigia detenerse cada hora,
alegando agotamiento y malestar.

Se frotd el cuello, donde un dolor sordo comenzaba a
instalarse. No tenia a nadie a quien culpar salvo a si mismo. Al
comprar €l cargo sabia que en seis afos habian pasado tres sheriffs
por aquella comarca, cada uno dejando tras de si su propia version
del caos. Ahora, el arzobispo de Canterbury exigia que se pusieran al
dia los impuestos y los asuntos judiciales atrasados. En menos de un
mes llegarian los jueces itinerantes y él no estaba preparado. La
viuda tampoco ayudaba.

Alzé la vista y observd cdmo otra rafaga de viento barria las
colinas desnudas que se extendian ante é€l, arrancando las hierbas
que se aferraban a la tierra. Sintid6 una inesperada compasion por
aquellas briznas. Sabia exactamente como se sentian. Tras sobrevivir
a tantos meses en el infierno, aquella mujer era el Gltimo obstaculo,
el detalle que podia acabar de quebrarlo.

—Milord, équé queréis que le diga? —insistio Osbert.

La irritacidon sustituyd a la frustracidon, encendiendo un calor
interior donde antes no habia nada.

—¢éDecir? —espetdé—. Dile que, si fuera la mitad de fragil de lo
que asegura, ya estaria muerta y yo me habria librado de ella.

La brusquedad del comentario hizo que las cejas de Osbert se
alzaran.

—¢éDe verdad, milord? ¢Queréis que le diga eso?

Nicholas hizo una mueca, sorprendido por la intensidad de su
propia aversion hacia una mujer a la que apenas conocia.



—No. Mejor no. Aunque me exaspere su fingida fragilidad. —
Iba a afiadir que no se detendrian cuando, en un suspiro cargado de
hastio, dijo—: Rezo para que esto no sea un presagio de los meses
venideros, porque si lo es, no sobreviviré a su presencia.

Osbert carrasped y luego soltd una carcajada grave.

—Si me lo permitis, milord, anadiré mis oraciones a las
vuestras.

Que su irritacion hubiera arrancado una muestra de
camaraderia a un hombre tan hosco provoco una sonrisa torcida en
Nicholas.

—Agradezco la intencidn, pero équé razon tendria Dios para
escuchar tus plegarias? ¢Eres un hombre santo, Osbert?

—Tan santo como el propio Papa, milord —respondi6 el
maestro de armas, alzando las cejas con solemnidad fingida.

Sin previo aviso, Nicholas solté una carcajada franca. El
sonido le devolvid, por un instante, recuerdos de un tiempo en que
reir era tan natural como respirar.

—Me temo que en los proximos meses dependeré mucho de
tu santidad.

La dureza del rostro de Osbert se suavizo hasta transformarse
en una sonrisa. Luego volvid a la indiferencia habitual del
mercenario.

—Entonces, équé le digo a la sehora?

—Nada. Me corresponde a mi hablar con la viuda. Quiero
descubrir por mi mismo cuan fragil es en realidad.

Alz6 la mano para ordenar el alto. El mensaje se transmitid a
lo largo de la columna hasta que los murmullos de cuero y metal se
apagaron y solo quedaron los resoplidos de los caballos. Nicholas
gird a Passavant y avanzo hacia el final de la fila.

Los hombres apenas lo miraron al pasar. Solo unos pocos se
santiguaron; la mayoria bajé la vista. El fugaz placer que habia



sentido se disipd. Soportar el miedo y el odio ajenos no era tarea
facil, y aunque siempre habia sido un hombre solitario, aquel
rechazo lo afectd mas de lo esperado.

Al llegar al centro de la columna, fruncié el cefio. Alli habia
ordenado que permanecieran las mujeres, protegidas por los
hombres de Crosswell. No habia rastro de ellas.

—éDénde estan las damas? —preguntd al soldado que se
atrevio a sostenerle la mirada.

—Cuando ordenasteis detenernos, se dirigieron hacia aquella
colina —respondio el plebeyo en un francés cargado de acento.

Nicholas mir6 hacia el monticulo cercano, parcialmente oculto
por arboles desnudos. Los caballos de las mujeres aguardaban alli,
con las cabezas bajas.

—¢Las dejasteis ir sin escolta? —gruind.
El soldado se encogié de hombros.

—Intentamos segquirlas, milord, pero nos pidieron privacidad.
Son damas nobles. éQué podiamos hacer?

Nicholas se irguio. La viuda habia desobedecido abiertamente.
¢Imprudente o calculadora? No toleraria tal desafio.

—Desmonta y sujeta a mi caballo —ordendé—. Voy a poner en
su sitio a una viuda.

Saltd de la silla y avanz6 hacia el monticulo. La cota de malla
tintineaba con cada paso.

Desde el otro lado, Clare se levantd de un salto y extendio la
capa para ocultar a su prima.

Nicholas se detuvo a un brazo de distancia.

—Dile a tu prima que no toleraré que ignore mis ordenes. Si
vuelve a hacerlo, ambas probaran el mismo latigo que castiga a
cualquiera que me desafie en mi valle.

—No se atreveria —replicd la voz de Marion, aun oculta.



—éNo? —respondio él, clavando la mirada en Clare.
—Minnie, basta —suplicd Clare—. Por favor.

—Es una amenaza vacia —dijo Marion con menos firmeza—.
La corte no permite abusos.

—Confundis disciplina con abuso —replicd Nicholas—. Hasta
gue nazca ese nifio, sois mi responsabilidad. Estais sujeta a mis
normas, y nadie puede cuestionar mi autoridad.

—Milord, no pretendiamos causar problemas —intervino Clare
—. Lady FitzGerald se encontré muy mal y necesitaba privacidad.

—Y ahi hay otro asunto —continud Nicholas—. No puedo
tolerar mas retrasos. Si esta enferma, que regrese a la mansion.
Enviaré un carro cuando llegue a Crosswell.

—Es una oferta generosa... —empezé Clare.

—iNo! —interrumpié Marion con voz rota—. No me dejéis
atras.

Las nauseas la vencieron. Clare se agachd a su lado.

—iComo puedes vomitar si no has comido desde ayer? —
murmuro.

—No vomito... solo lo pienso —respondié Marion con debilidad
—. Creo que es esa pocion tuya. Al bebé no le agrada. Gracias a
Dios no me obliga a expulsarla.

—No puede ser el ténico —la tranquiliz6 Clare—. Es para
fortalecerte.

El terreno cedid y Clare resbald, dejando a Marion a la vista
de Nicholas.

Ella habia echado atras la capucha y se habia quitado la cofia.
Una espesa melena castana cayé sobre sus hombros, agitada por el
viento. Su cabeza descansaba en el hombro de su prima, revelando
el perfil delicado de su cuello.



—No me importa el propdsito —murmuré Marion con los ojos
cerrados—. Ninguna de las dos tolera otra gota de ese brebaje.
Tiralo para los topos.

Su cabeza gird y quedd frente a Nicholas. Aunque la decencia
exigia apartar la mirada, él permanecié inmdvil, observando su
rostro.

Las sombras se aferraban a los huecos bajo sus ojos y a las
mejillas hundidas, sefal inequivoca de que el nifio que llevaba
dentro la agotaba profundamente. Entonces, si de verdad estaba
enferma, épor qué insistia en viajar con él? El cefo de Nicholas se
suavizd al comprenderlo. No era Baldwin quien la manejaba como a
una marioneta, sino el hijo que la aguardaba al final de aquel
camino. Si el bebé que crecia en su vientre le suplicaba ir mas
despacio, la angustia por su primogénito la empujaba, en cambio, a
un ritmo imprudente.

El viento cambiante lanzé mechones suaves de cabello sobre
los pdmulos finos y amplios de la mujer. Observd como uno de ellos
quedaba atrapado en la plenitud de su labio superior. Dios santo, era
hermosa. El deseo despertd en él, agudo y punzante, y la necesidad
de tocar su boca con la suya se convirtio, de pronto, en lo mas
importante de su existencia.

Ella suspird una vez mas y abrid los ojos. Su mirada se posé
en el rostro de él sin apartarse de las cicatrices, como hacian otras
mujeres. Aquello no hizo sino alimentar su necesidad. Nicholas
deslizd6 los dedos por la curva suave de su mejilla, solo para
comprobar si reaccionaba al contacto en la nuca. La vio levantar la
mano para apartarse el cabello pegado al rostro y jurd que, aun sin
tocarla, podia sentir la tersura de su piel.

Con un grito ahogado, ella abrid los ojos de par en par y se
soltd del abrazo de su prima para incorporarse. De inmediato se
subié la capucha, ocultando el rostro bajo una sombra modesta.
Nicholas renuncié a su deseo con gran esfuerzo.



—Qué verglienza, milord sheriff —lo reprendidé ella. La
censura comenzd como un murmullo aspero, pero se volvid firme a
medida que un rubor intenso subia por sus mejillas—. éPor qué no
se apartd como exigia la decencia?

En su interior, a Nicholas le asaltd un impulso casi absurdo de
sonreir ante su indignacién por un momento tan inocente.

—Vuestra vestimenta me tomo por sorpresa —respondié—.
Dadas las circunstancias, no puedo acusaros de conducta impropia.
Juro que no diré una palabra de lo ocurrido.

Ella abrio los ojos, furiosa.

—éQue no dira nada de mi comportamiento? No he hecho
nada reprobable. Ha sido usted quien ha violado mi intimidad. iQué
verglenza!

Un suspiro aspero escapd del pecho de Nicholas. No habia
rastro de miedo en ella. Cristo bendito, épor qué la Unica mujer que
no daba crédito a las historias de Sibyl era también la Unica capaz de
causarle verdadero dano?

Ella no habia terminado.

—Y ahora pretende herirme adn mas amenazando con
abandonarme en cualquier punto del camino. Es su deber
escoltarme hasta Crosswell. Si no lo hace, me quejaré ante la corte.

Aquellas palabras encendieron la ira de Nicholas en un
destello fulgurante que quebrd su vacio interior. En el ardor
repentino de sus emociones, pudo ver con claridad insoportable
cada uno de los miserables dias que le aguardaban si ella seguia a
su lado. A menos que la detuviera, estaria siempre detras de él,
reprochandole y acusandolo de agravios imaginarios. De todas las
amenazas que lo cercaban, aquella era la mas terrible, incluso peor
que la posibilidad de que Baldwin la utilizara para destruirlo.

—¢éDeseais cabalgar conmigo, milady? —No era una invitacion
amable—. Solo lo haréis si aceptais que, desde ahora, me detendré



Unicamente para dar descanso y alimento a los caballos. Si no
podéis seguir el paso, os quedaréis atras.

Se puso en pie con brusquedad. Clare permanecia sentada a
su lado, ddcil, con la cabeza gacha. Lady FitzGerald apoyd las manos
en las caderas y lo mird con desafio.

—No, eso no lo permitiré.

—éNo lo permitiréis? —estalld él, cerrando los pufios—. {Me
tomais por un criado al que podéis ordenar avanzar o detenerse a
vuestro antojo? Si sois tan poderosa, decidme como pensais impedir
gue continle mientras vos os demorais.

La viuda respird con furia, pero guardd silencio. Tras un
instante, cruzd los brazos y alzo la barbilla. No tenia respuesta, pero
tampoco cederia.

Nicholas apretd los dientes hasta sentir dolor. No era de
extranar que Gradinton hubiera querido golpearla. Persistia donde
incluso un hombre habria reconocido la autoridad de otro. Asi era el
orden natural. ¢éCOmo podia desafiarlo? Maldicidn, no podia. Su
desafio lo forzaba a elegir entre imponer su dominio por la fuerza o
quedar como un necio. La idea le revolvid el estdmago. Tenia que
existir otra manera de someterla.

Cuando comprendié cual era, abrid las manos y aflojo los
hombros.

—Os aconsejo que abandonéis esas drdenes inutiles y esas
amenazas vacias. No favorecen ni benefician a vuestro hijo. No
podéis esperar que sienta aprecio por él cuando su madre se
empefia en provocarme de este modo. ¢O habéis olvidado quién
tiene ahora el control? —Alzd una ceja con frialdad.

—Mon Dieu... équé he hecho? —jaded ella, llevandose las
manos a la garganta. El dolor deformd su boca y las lagrimas
brotaron de pronto. Sus rodillas cedieron y cayd de rodillas, con la
cabeza inclinada—. No, milord sheriff, no le haga dafio. Yo aceptaré



su castigo por haberle ofendido. Se lo ruego, no le haga dafo. —Un
sollozo silencioso siguid a sus palabras.

Nicholas gimi6 para si. EI amor feroz que ella sentia por su
hijo reflejaba demasiado bien lo que él mismo sentia por Marion. El
contaba con recursos y alianzas para proteger a su hija del dominio
legitimo de Baldwin; la viuda, en cambio, solo se tenia a si misma
para interponerse entre él y su hijo. Aquella inesperada afinidad
desperté en Nicholas el impulso de tocarla, de reparar el dafo que
acababa de causar.

—Jesu Christus... —murmurd, consternado consigo mismo—.
Basta, milady. O monta de inmediato o te queda atras.

Se dio la vuelta y roded la loma, avanzando con paso rapido
hacia los soldados. Osbert sostenia ahora a Passavant, con el rostro
cuidadosamente neutro. Nicholas tomd las riendas y volvié a montar
al gran caballo gris.

—¢éCuales son vuestras ordenes, milord? —preguntd Osbert,
con un matiz extrano en la voz.

Nicholas lo miré con dureza, pero no halléd burla en los ojos
del hombre.

—Si las damas no regresan enseguida, te quedaras con veinte
hombres para escoltarlas de vuelta a la mansién donde pasamos la
noche. Si deciden seguir con nosotros, no habra mas retrasos. Y
ocurra lo que ocurra, mantenlas lo mas lejos posible de mi.

Espoled a Passavant hasta hacerlo trotar.

—Padre nuestro... —entond Osbert, lo bastante alto para ser
oido.

Un carraspeo incomodo recorrid la fila. Nicholas lo ignoro.
Toda su energia se concentrd en aplastar la peligrosa debilidad que
la viuda despertaba en él. Se aferrd a su tono aspero y autoritario
hasta que la ira volvid a arder en su interior. Tal vez no fuera un
cambio mejor que el vacio, pero si mas seguro que la vulnerabilidad.



«Zorra obstinada», murmurdé para si, mientras el fuego le
devoraba el corazén al avanzar.

R =R

—Bastardo cruel e insensible —murmuré Marion, con la garganta en
carne viva por las lagrimas contenidas—. Hijo de una cerda de
corazon helado. Juro que pagaras por tu amenaza contra mi hijo.

Aquellas palabras eran la Unica barrera entre ella y la histeria.
Las promesas de venganza se habian convertido en algo parecido a
las oraciones que murmuraba mientras deslizaba el rosario entre los
dedos. También eran lo Unico que la mantenia erguida sobre la silla.
En ese instante, habria sido feliz dejandose caer al suelo y no volver
a levantarse jamas. Nunca habia sido buena amazona y, tras una
caida al comienzo de su primer matrimonio, habia renunciado por
completo a cabalgar. Ahora le dolian las piernas y la espalda mas alla
de lo soportable. Incluso al paso, el balanceo de aquella bestia
detestable le revolvia el estdmago.

Alzo la vista. El camino coronaba otra colina, mientras detras
de ella el sol poniente lanzaba haces de luz afilados como cuchillos a
través de un espeso mar de nubes. Naranja y rojo, la sangre vital del
sol se derramaba por aquellas grietas para manchar una tierra ya
muerta y exhausta. Mas adelante, el metal de la armadura brillaba
con un fulgor apagado en la larga fila de hombres. Alli iba el sheriff,
con su gran corcel dispuesto a trotar los Ultimos tramos hasta la
cima.

Marion entrecerrd los ojos.
—Y si te atreves a hacer dano a Aldric...
¢Y entonces qué?

La impotencia la abatio. Al sheriff no le importaban sus
sentimientos, ni sus lagrimas detendrian su mano si decidia



maltratar a su hijo. Bajo la cabeza, rindiéndose al fin cuando aquella
mafana su cuello se habia negado a inclinarse.

Tonta, tonta, tonta, se reprochd en silencio, ahogada por la
culpa. Todo lo que te pidié fue que reconocieras su derecho a darte
ordenes, como corresponde. ¢Por qué no pudiste concedérselo? Mira
cdmo tu orgullo ha puesto a tu hijo en peligro. éQué clase de madre
eres?

Todo era culpa de FitzGerald. Ramshaw habia estado
dispuesto a golpearla hasta someterla, pero aquel matrimonio
apenas habia durado dos afios. Aymer, en cambio, habia contenido
su mano y hasta la habia dejado marchar para que viviera a su
manera. Si no lo hubiera hecho, quiza habria aprendido, como tantas
mujeres, a ocultar su rebeldia bajo una sumision docil y femenina.

El palafrén empezd a subir la parte mas empinada del camino,
con los musculos tensandose bajo ella. El miedo a caer hizo que
Marion se aferrara al borrén mientras su cuerpo se deslizaba; las
riendas colgaban indtiles entre sus dedos. Aprovechando aquella
libertad, la bestia se lanz6 a un trote rapido hasta coronar la
pendiente. El cambio de paso casi la saco de la silla.

—Milady, frenad a vuestra montura —le advirtié uno de los
hombres que cabalgaba a su lado, espoleando su caballo para
mantenerse a su altura.

Marion jaded, presa del panico, pero logré rehacerse y tirar
de las riendas. éPor qué se preocupaban tanto por la velocidad?
Aunque el animal se desbocara, sus atentos escoltas podrian
alcanzarla sin dificultad.

Cuando el caballo redujo el paso, miré hacia la llanura. Alli la
tierra aparecia desgarrada, la piel de hierba abierta por zanjas y
hoyos que se extendian hacia una distancia sin arboles. A poco mas
de un cuarto de milla, una gran torre cuadrada dominaba el paisaje,
alzandose como un pufio pétreo junto al recodo de un rio de
corriente rapida. Construida con piedra amarillenta y reforzada en
las esquinas con sillares blancos, tenia un aire casi artistico pese a



no ser mas que una guarnicion y una carcel. Dos murallas la
rodeaban: la interior cenida a la torre y la exterior ampliandose para
abarcar un amplio patio de armas, protegido por una puerta
fortificada que era casi una fortaleza por si sola.

Mas alld se alzaba una tercera muralla, perteneciente a la
ciudad que crecia a la sombra del castillo del rey. Apenas se
distinguian algunas casas apifiadas en su interior: viviendas
humildes de barro y estiércol junto a edificios mas cuidados de
entramado de madera, con pisos superiores de paredes blancas
enmarcadas por vigas oscuras.

La visidn de aquellas casas mas refinadas despertd en Marion
una punzada de nostalgia por su hogar en Nalder, tan parecido a
aquel estilo. En su memoria recorrid la bodega y el almacén, el salén
del primer piso donde dormian los pocos sirvientes y la familia
tomaba sus comidas. La segunda planta era su refugio privado,
amplia y luminosa, con ventanas generosas y contraventanas que se
abrian al verano, y una chimenea de ladrillo que mantenia a raya el
invierno. Alli, sus dos mujeres hilaban, tejian y cosian conforme a su
contrato con FitzGerald, mientras ella y Clare bordaban para el
monasterio de Nalder.

Respird con dificultad al recordar las horas felices escuchando
los didlogos entre Aldric y sus tutores. Todo habia terminado. La sola
idea de regresar a Nalder sin su hijo le llend los ojos de lagrimas.

A medida que se acercaban a la fortaleza, Marion arrugd la
nariz. El aire del ocaso traia consigo el olor acre del carbon
quemado, extraido de enormes zanjas. Si la riqgueza pudiera medirse
por el hedor, aquel lugar era inmensamente rico. Con el olor llegaba
el eco constante de los martillos de los herreros, metal golpeando
metal sin descanso.

—(Es esto Crosswell? —preguntd Clare desde su caballo, algo
retrasada respecto a Marion, dirigiéndose a uno de los escoltas.

—Si, sefiora —respondidé el hombre.
—~Gracias a Dios.



Aungue Clare se sentia mas segura a caballo, en su voz habia
el mismo cansancio aliviado que Marion habia percibido en la
respuesta del soldado.

—Es una distancia corta. é{Puedo cabalgar junto a lady
FitzGerald el resto del trayecto?

Debié de recibir asentimiento, porque Clare acercd su
montura a la de Marion.

—Pareces a punto de desplomarte. éPor qué insististe cuando
pones en peligro a tu bebé?

—éQué me importa si este nifio se queda o se va? —replicd
Marion con dureza, dominada por el remordimiento—. Te advierto
que, si piensas reganarme a cada momento por este embarazo, sera
mejor que regreses manana mismo a Nalder.

—No —respondid Clare con una firmeza que hizo
sobresaltarse a Marion. Sus 0jos se estrecharon con una
determinacidon inesperada—. Me necesitas. Seré yo quien cure tus
heridas cuando tu guardian pierda el control y te golpee por tu mal
comportamiento. Solo rezo para que no te mate como hizo con su
pobre esposa. Si te preocupa tanto Aldric, ¢como pudiste provocar al
sheriff de ese modo?

—Basta, Clare —suplicd Marion con la voz quebrada—. ¢Crees
que no me lo he estado preguntando yo misma durante horas?

—Supongo que si —admitié Clare con suavidad—. ¢Por qué lo
hiciste?

—No lo sé —suspird Marion, luchando contra las lagrimas—.
Me enfureci cuando dijo que nos abandonaria en el camino.

—éQué voy a hacer contigo? —murmuré Clare, tensa—. No
llegaras al parto si no aprendes a controlar esa lengua tuya.

—Lo intentaré —prometié Marion—. Por tu bien, si no por el
de este nifio. Sé lo valioso que es para ti.



¢EI? Marion fruncio el cefio. ¢éCudndo habia empezado a darle
género a aquella semilla que crecia en su interior? No, eso debia
acabar. Se negaba a pensar en lo que llevaba dentro como un ser al
que pudiera nombrar.

En ese instante, el palafrén tropezd levemente y el brusco
movimiento le dio un vuelco al estdbmago. La mano de Marion vol6 a
su abdomen en un gesto instintivo de proteccidn. Suspird y se relajo,
aceptandolo. Ese nifio ya estaba firmemente instalado en su
corazdn, tan suyo como Aldric. Qué necia habia sido al creer que
podria amar menos a lo que crecia dentro de ella.

Una leve sonrisa curvd sus labios. Como si tuviera eleccion.
En tan poco tiempo, ya sabia que aquel nifo era distinto, dotado de
una voluntad mas fuerte que la de Aldric o la de su pequeha Kate,
quiza incluso mas que la suya propia. Solo esperaba que heredara
mas sensatez que su madre.



Capitulo 7

omo siempre, la atmosfera opresiva de Crosswell envolvié a

Nicholas, arrastrando su alma con su tristeza. Levantd la vista
hacia las dos enormes torres de la entrada. Gruesas y feas,
enmarcaban una entrada que era mas un tinel que una puerta.
Cada vez que entraba, pensando en la boca del infierno, las fauces
abiertas que esperaban en la puerta de Satanas para devorar a un
pecador.

No habia duda de que servir como sheriff de Crosswell
equivalia a residir en el infierno. La ilusién se veia reforzada por la
ciudad misma, que compartia con la fortaleza el hedor de los hornos
siempre encendidos, el crujido de las maquinas movidas por agua
que trabajaban el hierro en bruto y el incesante estruendo de los
martillos. Pero, si Crosswell era sucia y dura, también representaba
una fuerza de la que lord Coudray carecia. Alli Marion podia
encontrar refugio frente a un mundo que ya la habia herido casi
hasta la muerte y que acechaba fuera de aquellas murallas,
dispuesto a rematar la tarea en cuanto se le presentara la ocasion.

Passavant cruzd el amplio patio exterior al paso. Era un lugar
bullicioso, poblado de viajeros, mensajeros y demandantes. Solo al
caer la noche se aquietaba. Al final del dia, los soldados se retiraban
al salén o a los barracones, mientras muchos de los que atendian las
necesidades diarias de la fortaleza regresaban a la ciudad para
reunirse con sus familias.

Nicholas mird hacia delante y distinguid tres pequehas
cabanas encaladas situadas cerca de la puerta interior. Eran las
viviendas asignadas a las viudas nobles empobrecidas que buscaban
la proteccion del sheriff. Resultaban un pobre sustituto de un hogar,



apenas mejores que el salén comun, pero entre aquellas paredes las
mujeres se encontraban a salvo de la intimidacion que imperaba en
el resto de Crosswell.

Ninguna chimenea humeaba. Nicholas fruncid el cefio. Habia
enviado a un hombre por delante con la orden de preparar una de
aquellas casas para la viuda. Alguien lamentaria ese descuido si su
instruccion habia sido ignorada. No permitiria que lady FitzGerald y
su prima durmieran en el saldn solo para gritar al amanecer que
habian sido ultrajadas. Sus pensamientos derivaron de la viuda hacia
su hijo.

El recuerdo cadtico de su primer encuentro le devolvid la
imagen de un muchacho palido, demasiado delgado para la ropa que
vestia. Por lo que recordaba de Aymer de FitzGerald, el hombre
habia sido un toro enorme, con una risa estridente y un apetito
sexual incansable. ¢CoOmo podia alguien asi haber engendrado un
hijo tan fragil con la atrevida zorra que era su esposa?

Contra su voluntad, la imagen de aquella mujer ardiente,
desnuda salvo por su gloriosa melena, se impuso en su mente.
Nicholas contuvo el aliento cuando el deseo le atravesé el cuerpo
con un dolor subito. Ahogd un gemido. éPor qué ella, cuando ni
siquiera las rameras mas bellas lograban despertarle nada?

Passavant resoplo, sacandolo de su perversidad. A través de
la abertura que comunicaba el patio exterior con el interior, Nicholas
vio a un nifo, uno de los muchos que trabajaban en la fortaleza,
corriendo hacia él. Por un instante, el corazdn se le acelerd con una
esperanza absurda, sonando que pudiera ser su hija que acudia a
recibirlo.

El nifo y Passavant atravesaron al mismo tiempo la penumbra
del paso, desde direcciones opuestas. Preparado para la reaccion del
caballo, Nicholas lo mantuvo firme mientras el pequefo pasaba junto
a ellos. Cuando guio a Passavant hasta la explanada empedrada a
los pies de la fortaleza, se sentia a punto de asfixiarse por el
esfuerzo de ahogar aquella falsa ilusion.



—iMilord! —qgritd alguien desde lo alto.

Nicholas alzé la vista, con la vision recortada por el arco de la
visera del yelmo. Su ayudante, Martin de la Bois, irrumpid por la
puerta de la fortaleza y bajé las escaleras a toda prisa. Tras él
acudian los soldados y sirvientes que habian estado en el salon.

—iEl heredero de FitzGerald ha escapado!

—iCorred todos y seguidlo! —bramo Nicholas, espoleando a
Passavant para que girara y se encarara con la masa de hombres a
caballo.

Provocado por los gritos y el tumulto, el gran caballo gris se
encabritd, dispuesto a atacar. Maldiciendo entre dientes, Nicholas
trabajo con manos y rodillas para convencer a Passavant de que no
se trataba de una batalla. Los hombres intentaban apartar sus
monturas con desesperacion. Una enorme pezufia herrada golped a
un palafrén mas pequefio en el lomo, haciéndolo tropezar y relinchar
mientras su jinete luchaba por no caer.

Finalmente, el caballo se calmé y quedd orientado hacia la
puerta interior. Nicholas miré el rellano con sorpresa. Alli, visible
desde el patio, se alzaba una pequefa figura.

Matilda.

Su hija se aferraba a la barandilla, con la barbilla levantada,
mirando hacia la puerta interior. Nicholas permitid que su mirada se
llenara de ella. El cabello oscuro estaba revuelto, sefial de que aun
se resistia al peine de su cuidadora. El vestido que se negaba a
abandonar aparecia roto y gastado en algunos puntos y le quedaba
ya demasiado corto. Un instante después, ella bajé la cabeza y mird
hacia el patio, donde él estaba montado.

Nicholas quedd inmdvil, incapaz de respirar, aguardando su
reaccion. La mirada de la nifia apenas lo rozd antes de desaparecer,
como si fuera un espiritu y no un ser de carne y hueso. El corazon
de Nicholas se apagd, como cada vez que ella lo rechazaba.



Tiempo atras, ella lo habia amado. Aunque casi un ano habia
pasado desde la Ultima vez que la estrechd entre sus brazos, aun
recordaba su aroma dulce cuando apoyaba la mejilla en su cuello, la
confianza absoluta con la que entrelazaba las pequefas manos
alrededor de su garganta.

Con la mandibula tensa por el dolor de perderla una vez mas,
Nicholas desmontd. éPor qué persistia aquella esperanza absurda?
Entregd las riendas de Passavant al mozo habitual y se quito el
yelmo. Tenia que aceptar que la hija que lo habia amado se habia
perdido, consumida por la misma locura que habia destruido a su
madre. De Matilda solo quedaba un caparazén vacio, ajeno y
extrano.

Se volvio para seguir al muchacho, solo para descubrir que los
hombres de Crosswell seguian en el patio, alun montados.

—Malditos seadis todos —rugid, sintiendo cdmo la presion en
el pecho se aliviaba—. No os quedéis ahi plantados. Desmontad y
ayudad a sir Martin a traer de vuelta a ese chico.

Mientras los hombres bajaban de sus monturas, la voz de
Osbert resond en las paredes interiores.

—Milord, ya lo tenemos. Solo queria saludar a su sefiora
madre.

—~Alabado sea Dios por que haya hombres con sentido comun
en esta fortaleza —grufid Nicholas.

Luego se volvié hacia los demas.

—Entrad en vuestros barracones y desapareced de mi vista.
Sois todos unos necios sin cerebro.

Avanzé a grandes zancadas hacia la puerta.

—Bienvenido a casa, milord sheriff —le gritd uno de los
guardias—. No reconocimos al muchacho; de lo contrario, lo
habriamos detenido.



Nicholas gruid, sorprendido por el saludo. Por lo general, su
paso por la fortaleza transcurria en silencio. Al mirar al frente, vio un
circulo de hombres, algunos a caballo y otros a pie, rodeando a la
mujer y a su hijo. Ante su silenciosa orden, se apartaron mientras
los mozos se llevaban las monturas. En un instante, solo quedaron
él, sir Martin y lady Clare como testigos del reencuentro.

Lady FitzGerald se habia dejado caer tras desmontar y ahora
sostenia el rostro del nifio entre las manos. Las lagrimas brillaban en
sus ojos. La barbilla de su recatada cofia estaba himeda con el fruto
de su corazdn.

Nicholas sintié una punzada de irritacién. Por Dios, aquella
mujer lloraba como un reloj de agua de monasterio. Mird a lady
Clare. La segunda noble permanecia a cierta distancia, con una
postura que revelaba que no se sentia parte de aquel momento.

Lady FitzGerald respird con dificultad y sonrid.
—Alabado sea Dios. Aldric, hijo mio, cuanto he temido por ti.

Nicholas sintié una envidia aguda al ver al muchacho abrazar
a su madre. Ella podia tocarlo y ser tocada, mientras que su propia
hija lo rechazaba por la locura que habia marcado su rostro.

—Y con razén —se lamentd el nifo con un suspiro exagerado
—. Mam3, debes salvarme de estos hombres crueles. Ese —senald
con un dedo tembloroso a Martin— me obligé a sentarme delante de
él en su caballo, aunque le dije que no debia montar nunca. Y
cuando le adverti que no podia soportar el viento en los oidos, se ri6
y dijo que no me mataria.

Nicholas arqued las cejas, admirado por la astucia del chico.
De una sola vez, Aldric de FitzGerald habia avivado las
preocupaciones maternas y atacado al hombre que consideraba su
captor. La reaccion fue inmediata. Mientras lady FitzGerald gritaba
consternada, el ayudante del sheriff se lanzd sobre la acusacion.

—éQué despropdsito es ese? —grufid Martin de la Bois. El
joven caballero, de cabello y barba oscuros, fruncio el cefo; la ira



tind su piel olivacea—. No has sufrido dafio alguno, salvo el hambre,
y e€so es culpa tuya por negarte a comer con nosotros.

Nicholas lo observd de reojo. Martin estaba maldito con una
bondad excesiva. Que un hombre tan empenado en agradar pudiera
ser provocado hasta mostrar impaciencia por un nifo no hablaba
bien del muchacho.

Aldric se volvio hacia él con el cefo fruncido.
—Te dije que estaba enfermo, pero te reiste de mi.

En su voz no solo habia un triunfo vengativo, sino un
desprecio absoluto por el respeto debido a un hombre diez afos
mayor y ademas caballero. Aquella muestra de caracter, por
desagradable que fuera, hizo que Nicholas mirara al heredero de
FitzGerald con renovado interés. Henry se equivocaba. El chico no
era el debilucho que el mundo creia.

—iEres un mocoso desagradable! —gritd Martin.

El joven caballero se abalanzd sobre Aldric, con la mano
alzada para infligirle el castigo que, a su juicio, merecia. Nicholas dio
un paso adelante y lo sujetd del brazo, deteniéndolo. Un leve
movimiento de cabeza bastd para recordarle que no le correspondia
a él impartir disciplina. Al no recibir reprimenda alguna, el nifio
esbozd una fugaz sonrisa de triunfo, que enseguida se torné en una
expresion abatida.

Aldric se volvid hacia su madre y tosié débilmente.
—Mama, me duele todo. Me cuesta respirar y tengo fiebre.

En lugar de reprenderlo por su falta de respeto, lady
FitzGerald apoy0 la mano en la frente alta de su hijo.

—Si, estas algo caliente —admitid, y luego inclind la cabeza
contra su pecho para escuchar su respiracion. Una leve arruga surco
sus cejas—. Respiras bastante bien, pero creo que debemos cuidarte
durante los proximos dias —concluyd con suavidad.



Alzd la vista hacia Nicholas, con una humildad recién
aprendida reflejada en el rostro.

—Milord, Aldric debera permanecer en casa durante al menos
una semana o sufrira un ataque de tos. Es terrible cuando empieza;
dura semanas Yy lo deja sin aliento.

Nicholas la observo con frialdad. Aquella docilidad no era mas
que un escudo tras el cual se ocultaba una voluntad férrea. éPor
qué, en nombre de Dios, se sentia atraido por ella? Como su hijo, no
mostraba el respeto que le debia.

—Milady, Aldric ya no es asunto vuestro, sino mio —sentencid
—. Rezo para que eso baste.

Ella bajo los hombros en lo que parecia aceptacidon, pero
enseguida enderezo la espalda y tenso la mandibula.

—Asi es. Pero si ha de convertirse en senor de FitzGerald,
debera atender a mis advertencias sobre su salud.

Aldric la mird, sorprendido.

—Mama3, sabes muy bien que voy a ser monje, no sefior de
FitzGerald. Diselo.

Luego dirigié la mirada a su nuevo tutor, con una rebeldia
insolente.

—éMonje? —replicd Martin con aspereza—. Ni siquiera la
Iglesia te querria hasta que te hayan inculcado modales a golpes.
Algo que haria encantado.

Lady FitzGerald se quedod sin aliento.

—No le hables asi. Solo lo hundiras en la melancolia.

Abrazo al nifio y le acaricid la espalda para tranquilizarlo. Por
encima del hombro de su madre, Aldric lanzd otra mirada triunfante
a Martin, dio un paso atras y volvid a dirigirse a ella con tono
autoritario.

—Mama3, odio este lugar. Mafnana debemos partir hacia
Nalder.



La aversién de Nicholas hacia el muchacho se volvid casi
sofocante. Aquello habria resultado grotescamente divertido de no
ser porque era él quien debia soportar a aquel nifo mimado y
altanero. Se quitd los guantes reforzados con acero y los enganchd
al cinturon de la espada.

—Aldric de FitzGerald —dijo con voz firme—, ya he oido
suficiente de tu groseria.

El nifno lo mird con recelo.

—A partir de este momento, cualquier lengua tan
indisciplinada te ganara el aguijéon de mi correccion. —Nicholas
levantd la mano desnuda, dejando claro donde doleria—. Ahora,
como mi escudero, acata mi primera orden y regresa a mi salon.

Lady FitzGerald se quedo sin respiracion. El nifio, en cambio,
se volvio hacia ella, la sujetd por los hombros y la sacudid.

—Mama3, tienes que sacarme de aqui. Me estoy poniendo
enfermo, lo noto.

La mano de Nicholas salié disparada y golpeé al muchacho en
la mejilla con la fuerza justa para asustarlo mas que para herirlo.
Aldric lo mird un instante, atdnito, y luego se desplomd en el suelo
entre sollozos.

—iAldric! —su madre lo recogié de inmediato.

Al alzar la vista hacia su tutor, los ojos cobrizos de la mujer
estaban desmesuradamente abiertos por el miedo y anegados de
lagrimas.

—Milord, os ruego que no lo tratéis asi. éNo os he pedido
perddn?

Nicholas la mird, sorprendido una vez mas por su audacia.
Maldicidn, Henry tenia razon: ella se interpondria entre él y el nifio a
cada paso. A la irritacion siguid el arrepentimiento; no deberia haber
insinuado que castigaria al muchacho por las acciones de su madre.



—¢éLlamais abuso a una correccidon legitima? —replicd—.
Milady, no sois responsable de este incidente. Aldric se ha
comportado de forma grosera y eso es lo que pretendo corregir. Ya
ha recibido su advertencia. El asunto queda zanjado.

—éGolpear a un nino es vuestra forma de educarlo? —
protestd ella—. Miradlo, es pequefio, fragil, demasiado delgado. Lo
quebraréis.

Nicholas negd despacio.

—Las Unicas debilidades que posee son las que vos le habéis
ensefado a explotar.

Se inclind y sujetd a Aldric por uno de sus delgados brazos.

—Levantate y ven conmigo. Mafiana te espera un dia duro. Es
hora de retirarnos.

—iMama, deténlo! —qgritd el nifio, aferrandose a ella—.
¢Como puedes dejar que me lleve sabiendo que me hara dafo?

—No puedo detenerlo —susurrd ella, sin soltarlo.

En su rostro se reflejaba la lucha entre la razén y el corazon.
Nicholas los separd. El nifio se retorcidé con una fuerza sorprendente
y, al quedar en pie, su expresion se volvid venenosa.

—Maman, creo que ya no me quieres. Deseas que muera
para dedicarte a ese nuevo bebé tuyo —chilld.

—Muchacho —rugié Nicholas, conmocionado por la crueldad
de aquellas palabras—, cierra la boca o conoceras mi ira.

Lady FitzGerald se quebro.
—No, Aldric, no puedes pensar eso. Siempre te he querido.

Alzé la vista hacia Nicholas, con lagrimas resbalando por sus
mejillas.

—NMilord, no me lo quitéis mientras crea que ya no lo amo.

—éQué te sucede? —la reprendid Nicholas—. Te niegas a
inclinarte ante mi, tu tutor legitimo, y sin embargo te conviertes en



esclava de este nifio, mientras él te hiere con palabras como lanzas.

—No lo entendéis —gimié—. Maria, salvame. Dejadme a
Aldric y llevad al bebé que espero. Criadlo como querais.

Martin jaded. Nicholas se tensd, ofendido hasta lo mas hondo.
—Cuida tu lengua.

—No le pegaras a mi madre —dijo Aldric en voz baja,
intentando colocarse entre ambos.

Aquel gesto protector enfrid la ira de Nicholas y le devolvié
una pizca de esperanza. Quiza aun quedaba algo salvable en él. Mird
a la madre. Su rostro estaba ceniciento; la comprension del dafio
causado la habia golpeado con brutalidad.

—No vuelvas a decir algo asi —advirtio.
Ella se cubrid el rostro con las manos y asintio.

Nicholas se dio la vuelta, arrastrando al niflo consigo, y cruzd
el patio. Aldric se resistio, convirtiéndose en un peso muerto.

—Camina o asumiras las consecuencias —le espeto.

El muchacho obedecié. Nicholas suspird para si. Estaba
sobrecargado, no solo por aquel dia, sino por todo el afio anterior.

Subieron la escalera. En el rellano, Nicholas se detuvo. Alli
habia estado Matilda, buscando algo en el patio. Era la primera vez
desde el atague de Maud que su hija salia de su mundo silencioso
para buscar algo... y no habia sido a él.

¢Qué derecho tenia a despreciar a la viuda por sus temores
cuando él mismo era atormentado por el rechazo de su hija?

Aldric lo miré con resentimiento abierto. Luego entrecerrd los
ojos con desafio. Nicholas lo comprendié de inmediato. El camino
hacia el corazon de aquel nifio estaria sembrado de trampas
mientras su madre siguiera interfiriendo. Y lo haria.

Necesitaria a otro hombre, alguien inmune al resentimiento,
con paciencia y tiempo para moldear a un muchacho atrasado.



Nicholas supo al instante a quién recurriria. Al dia siguiente, un
mensajero cabalgaria hacia el sur, a la mansién Lacy. Con buen
caballo y buen tiempo, tendria respuesta al dia siguiente.

—Ven, muchacho —dijo con una nueva suavidad—. Necesitas
descansar. Mafiana no sera un dia facil.

Condujo a su nueva carga a través del salon desnudo de
Crosswell, subid la escalera de caracol del fondo y entré6 en sus
aposentos del segundo piso.



Capitulo 8

M arion se despertd sobresaltada, esperando la oleada de nauseas
que solia acompafar a su primer pensamiento del dia. Con el
aliento condensandose ante ella en una nube fria, permanecio
inmovil y tensa, lista para buscar una palangana si fuera necesario.
Una cacofonia de sonidos la asaltd. Algunos los conocia de su
estancia en Nalder, como el sordo y continuo repicar de los martillos
de los herreros y el ruido sordo y constante de los cascos contra la
tierra batida, acompafiado del tiron y el gemido de un carro. Otros
los recordaba de épocas mas bucdlicas de su vida: el suave cacareo
de una gallina en busca de comida, un hombre que gritaba
preguntando el nombre y el asunto.

Los minutos pasaron y su estdmago solo le indicd que estaba
vacio. Con la esperanza de que el nino que llevaba dentro le
concediera tregua aquel dia, acogid con alivio el sordo rugido del
hambre, hasta que cayd en la cuenta de que no tenia ni idea de
dénde se encontraba en Crosswell. Apenas recordaba que Clare la
hubiera conducido alli, fuera cual fuese aquel lugar, después de que
sus sollozos, provocados por el momento en que el sheriff le arrancd
a Aldric de los brazos, no hubieran cesado hasta rendirse al sueno.

Ojala pudiera borrar los acontecimientos del dia anterior con
la misma facilidad. Las lagrimas intentaron brotar, pero ya no
quedaba humedad para alimentarlas. El sheriff no solo habia dejado
claro que no prestaria atencidon a nada de lo que ella dijera sobre
Aldric, sino que habia llegado a despreciar sus temores, atreviéndose
incluso a insinuar que habia imaginado una y otra vez que su hijo
estaba al borde de la muerte.



Y, peor aun, habia cumplido su mezquina amenaza golpeando
al nino.

No es cierto, la reprendid su conciencia. Marion no podia
negarlo, no cuando Aldric habia sido indescriptiblemente grosero.
Ella misma lo habria reprendido si no hubiera estado tan exhausta.
Reprenderlo, si, pero égolpearlo? Nunca. Apretd la mandibula. En
algun punto de la historia relatada en la carta de Maud se
encontraba la herramienta que necesitaba para obligar a Nicholas
Fenwick a escucharla. Fuera lo que fuese, debia hallarla con rapidez.

La paja crujido bajo su cuerpo cuando se gird y quedo boca
arriba. El movimiento hizo que todos sus musculos protestaran. Una
sola manta de lana aspera trataba de conservar el calor sobre ella,
mientras otra, extendida debajo, intentaba aislarla del colchon
improvisado. En lugar de un techo solido, contemplaba un
entramado de palos cubiertos de paja. Los juncos amontonados
crujian con una vida que no podia atribuirse solo al viento.

Haciendo una mueca ante las criaturas que sin duda
habitaban aquel refugio, se incorpord apoyandose en los codos,
gimiendo por el esfuerzo. La chimenea, una simple losa de piedra a
unos pasos de sus pies, albergaba unas llamas insignificantes que
apenas lograban consumir la escasa lena. No proporcionaban calor,
pero si mucho humo; sin duda, el respiradero del techo estaba
obstruido por el nido de algin animal. En el lado opuesto se
encontraba la puerta, delimitada por una fina linea de luz. Aquel
resplandor bastd para mostrarle que el suelo no era mas que tierra
dura y apisonada, y que la humedad habia arrancado grandes placas
de cal de las paredes.

Junto a la chimenea habia dos taburetes y una mesa pequefa
contra la pared del fondo, los Unicos muebles ademas del lecho.
Sobre la mesa descansaba su ropa verde y amarilla, sacada de la
cesta de viaje, con las medias y los zapatos debajo. Su capa colgaba
de un perchero, rozando la parte superior de la cesta.

Dios bendijera a Clare.



En ese instante, la manta bajo Marion se movid.
—iUna rata!

Gritd y, tan rapido como su cuerpo dolorido se lo permitio,
corrid hasta la mesa. Se estremecid de repugnancia y mir6 a su
alrededor en busca del roedor.

—¢Me arrebata a mi hijo y luego me somete a esto? —se
quejé en voz alta—. Madre de Dios, los campesinos de FitzGerald
vivian mejor que yo en Crosswell.

De algun modo encontraria el secreto del sheriff y lo pondria
de rodillas.

Incluso aquella breve exposicidn al frio era excesiva. Se vistio
con rapidez, se puso el vestido y ajusté el cinturdn a la cintura.
Rebuscd en su bolsa hasta hallar el peine y comprobd su contenido.
Aparte del rosario, solo tenia cuatro peniques de plata. Marion
suspird, contrariada. éPor qué no habia pensado en traer mas
dinero? En cuanto pudiera, reclamaria las monedas de Nalder, los
beneficios de los molinos y la dote de su matrimonio con Ramshaw.
Necesitaba toda la riqueza posible para suavizar las atrocidades que
su repugnante guardian parecia dispuesto a imponerle.

Con dedos &agiles se trenzo el cabello y se colocd la cofia.
Entonces advirtio que Clare habia hecho algo mas que dejarle la
ropa. Sobre la mesa habia un cuenco de agua y un pafo, un trozo
de pan grueso, un buen pedazo de queso y una copa de vino
aguado. También habia un cuenco de potaje. El pan y el queso
resultaron aceptables tanto para ella como para el nifo; la sopa de
cereales, no.

Tras lavarse manos y rostro, decidié que aquel dia buscaria la
casa de banos de Crosswell para limpiarse de verdad. Se puso la
capa, tomo la palangana y abrié la puerta para vaciar el agua. Se
detuvo de golpe cuando el liquido le salpicd el brazo.

Una anciana vestida de rojo pasaba a un palmo de la puerta.
El rostro, suave y arrugado como una manzana seca, se inclinaba



bajo el peso de un saco. Un soldado, con chaleco de cuero hervido
sobre una tlnica oscura, empujo a la mujer a un lado.

—Apartate, vieja.

El hombre pasd ante la puerta y salid por el porton interior,
chocando con otro transelnte, un escribano de capucha gris cuyos
dedos manchados de tinta delataban su oficio.

Que Maria la amparase. Aquella choza estaba tan cerca de la
puerta que cada paso y cada casco llenaban el interior de ruido y
suciedad. Cerr6 la puerta y roded la cabana. Detras, unas gallinas
escarbaban junto a la pared.

Impulsivamente, vacid la palangana sobre ellas. Las aves
huyeron en una explosidon de graznidos y plumas. Dejé el cuenco a
un lado y alzo la vista hacia el patio de Crosswell. Gansos y caballos
compartian la hierba como en cualquier aldea. Palomas revoloteaban
en un extremo del campo, senal de un palomar cercano. Al otro lado
del camino se alzaba un muro de piedra, mas bajo de lo que cabria
esperar de una defensa, que se prolongaba hasta girar bruscamente.

¢Un jardin?

Marion cruzo el camino y siguidé el muro hasta una pequena
puerta. Al abrirla, sonrid. ¢Quién lo diria de un lugar tan tosco? No
solo era un jardin, sino uno hermoso.

Protegido del viento, el recinto era mas cdlido. Dos senderos
de grava lo dividian en cuatro partes. El cuadrante posterior
izquierdo quedaba oculto tras un seto alto con una abertura
recortada. El posterior derecho era un huerto de hierbas y verduras
de invierno. Las zonas delanteras aun conservaban césped verde.
Los parterres dormian bajo el invierno, y las rosas desnudas se
entremezclaban con frutales en espaldera y vides. Algunos arboles
aun conservaban hojas moribundas que aportaban manchas de color
contra la piedra apagada.

Cerrd la puerta y se dirigid a la esquina opuesta. Desde alli
vio dos edificios largos, uno apoyado en el muro del jardin.



Establos.

Detras del segundo se extendia un prado cercado con listones
sujetos por tiras de cuero a postes gruesos. A través de los huecos
vio el suelo removido por innumerables pezuhas.

—iMano izquierda! —gritd un hombre desde detras del
establo—. Vamos, deja de hacer tonterias.

Un poni aparecid trotando hacia la valla.
En la silla iba...

Marion se quedo sin aliento.

—iAldric!

Su hijo se tambaled. Los pies se le soltaron de los estribos y
cayo al suelo.

—iMadre de Dios!

Corrid hacia la valla, pero las faldas se le enredaron. Una
mano la agarrd del brazo y la arrastrd hacia atras. Gritd, aterrada,
hasta que reconoci6 al sheriff.

Ese dia, lord Coudray vestia una tunica azul oscuro bajo un
manto gris. Con la capucha echada atras, el sol hacia brillar su
cabello como oro.

—Este no es lugar para ti —dijo con dureza, tirando de ella—.
Hay otros que pueden atenderlo.

—Mi hijo esta herido —protesté Marion, tratando de aferrarse
al suelo.

El la sujetd por la cintura y la obligd a avanzar. Su agarre era
firme, casi doloroso. Marion pensd en protestar, pero al ver la ira
contenida en su perfil, se contuvo.

—Milord, solo queria ayudarlo.

No respondidé. La condujo mas alla del muro del jardin hasta
la cabaia. ¢Pretendia abusar de ella en privado?



Cruzaron el camino y, sin detenerse, él abrid la puerta de una
patada. Las bisagras chirriaron. La empujé dentro.

Marion tropezd y se sostuvo en la mesa. La puerta se cerré de
golpe y el cerrojo cayd. Agarrd el cuenco de potaje, dispuesta a
lanzarlo, pero él estaba ya ante ella. De un rapido movimiento, el
cuenco salié despedido y se rompiod contra la chimenea.

El impulso de encogerse para protegerse la asaltd, pero
Marion enderezo la espalda. Nunca mas.

Tratd de huir hacia la cama, resbal6 en la paja y cayd. Lord
Coudray la sostuvo por la cintura y la alzd con facilidad. En un
instante quedo atrapada contra su pecho.

Con un grito desesperado, Marion forcejed. Lanzd un codazo
hacia su estdmago, pero él le sujetod el brazo. Ella levanto el pie para
defenderse.

—Hazlo y lamentaras este dia durante afos —grufié él, con
una voz baja y aspera.

—Suéltame —exigié Marion, alzando la voz para ocultar el
hecho de que la amenaza la habia obligado a volver a apoyar el pie
en el suelo. Con la mano libre, tratd de apartar el brazo que la
rodeaba.

—Basta, sefiora. —El apretd el agarre hasta que Marion sintié
cdmo el nudo del cinturdn se le clavaba en la espalda a través del
vestido—. No me impresionan mas vuestros malos modales que los
de vuestro hijo. éCémo os atrevéis a interponeros entre ese
muchacho y yo después de que anoche os ordenara que os
marcharais?

—Maldito seas, pero vas a soltarme —replico ella, suavizando
la voz al sentirse derrotada. No podia hacer nada por su hijo. Que
Maria la amparase, ni siquiera podia protegerse a si misma.

No. No iba a ceder. Con el corazon golpeandole la garganta,
se arqueo para apartarse de él.



—No reconozco tu derecho a ordenarme que me vaya cuando
mi hijo esta herido y me necesita.

—¢éHerido? —rid él con aspereza. Su boca quedo tan cerca de
su oido que Marion sintid el aliento calido en la mejilla—. Ese
muchacho no esta herido, lo cual resulta sorprendente, considerando
la frecuencia con la que se deja caer de la silla. Esta leccién de
equitacion se ha convertido en un asedio. Me pregunto cuantos
moretones se permitira antes de decidir que montar es menos
doloroso que caer.

—¢Se deja caer? —replicd Marion, incrédula—. Eso no puede
ser. Nadie desea caerse de un caballo.

El brazo que la rodeaba se relajo ligeramente, lo mismo que
la presion en su codo. Se hizo un breve silencio. La respiracion de él
se aquietd, alejandose de la rabia.

Marion inclind el cuerpo para mirarlo por encima del hombro.
La luz del fuego doraba su cabello y acentuaba los pdmulos
marcados. La penumbra ocultaba las cicatrices y convertia el parche
de su ojo en terciopelo negro.

La ira habia desaparecido, pero también el vacio que la habia
helado dos dias atras. En su lugar, una chispa de diversion iluminaba
el azul de su ojo visible. Marion contuvo el aliento. Si ya le habia
parecido imponente cuando parecia un hombre sin alma, ahora lo
era aun mas.

—Te caiste de un caballo —dijo él con calma, alzando una
ceja.

Marion se encogid de hombros con un gesto tembloroso.

—Si... y luego me pisd. —Un escalofrio recorrid su espalda al

recordar el crujido de sus propios huesos bajo el peso del animal—.
Me rompid la pierna —susurro.

El la observd un instante en silencio y luego sonrid. Marion
dejo escapar un suspiro. Tenia los dientes blancos y regulares, y
aquella sonrisa dibujaba un leve hundimiento en una mejilla,



marcando lineas profundas junto a la boca. Era una sonrisa
peligrosa, capaz de hacerle olvidar que aquel hombre era ahora
dueno del destino de su hijo y que la habia confinado en aquella
choza.

El calor crecid en su interior y tomd conciencia de lo
inapropiado de aquella cercania: ella de espaldas a él, él rodeandola
con los brazos, tan proximos que podia sentir los latidos de su
corazdn... o quiza los del suyo propio.

Comenzo a girarse entre sus brazos. Le agradecio en silencio
que se lo permitiera. Apoyo las manos en su pecho y se liberd del
abrazo, que ya no la oprimia. El la dejé retroceder, aunque mantuvo
una mano en su cadera. El contacto le quemo la piel a través del
vestido. Marion dio otro paso atras y él bajo el brazo, sin borrar la
sonrisa.

Buscod refugio en el asunto que los ocupaba.

—Los caballos son animales peligrosos. Estuve meses en
cama mientras sanaba mi pierna. Podria haber muerto. —Lo mir6
con suplica—. Debe comprenderlo.

Nicholas Fenwick asintid despacio y laded la cabeza para
observarla mejor.

—Por eso intentas proteger a tu hijo de todo aquello que
temes. Y tus temores son tantos que lo has convertido en el bebé
llorén que ahora es.

Marion resopld, indignada.

—Mis temores estan justificados. Aldric casi murid al nacer y
apenas superd su primer ano. Desde entonces, la enfermedad lo
persigue. Milord, escuchadme. No es como otros nifios. Su mente es
fuerte, pero su cuerpo le falla.

—Os equivocais, milady. —La diversion aun jugaba en sus
labios—. Yo veo a un nifio sano y fuerte, oculto bajo la debilidad que
él mismo se ha enseflado a mostrar.

Marion cruzd los brazos, presa de un arrebato de ira.



—En un solo dia lo conocéis mejor que su madre, que ha
vivido con él doce afios? No sé por qué pierdo el tiempo intentando
que un hombre comprenda esto. Los de vuestra clase solo escuchan
lo que desean. Os lo digo ahora, milord: ignoradme y os cegara
vuestra propia voluntad, hasta no ver los peligros que amenazan con
destruir a mi hijo.

La diversidon se extinguié en su rostro. Toda vida desaparecio
de sus facciones, que volvieron a ser de piedra.

—Milady, solo soy medio ciego, y no por voluntad propia.

Su voz era aspera, pero el dolor que emanaba de ella llend la
pequena estancia. Se volvid hacia la puerta.

Marion soltd un grito ahogado. Habia olvidado el parche que
ocultaba su ojo danado. Ahora regresaria con Aldric y descargaria en
él la afrenta que ella habia cometido sin querer. Se lanzé hacia
Nicholas y lo agarré del brazo.

—Perdonad mi lengua imprudente, milord. De verdad... olvidé
vuestra ceguera.

El se gird con tal rapidez que Marion dio un paso atras.
—¢éDe verdad?

Se quedd frente a ella, estudiandola como si pudiera arrancar
la verdad de su rostro. Incdmoda bajo aquella intensidad, Marion
retrocedid un paso mas. Al verlo, su expresion se suavizd, pasando
de piedra a carne. {Cdmo podia una simple mirada parecer una
caricia y acelerar su pulso?

Entonces lo comprendid. El interés que él sentia ya no era el
de un guardian hacia su pupila, sino el de un hombre hacia una
mujer. Aquello era peligroso. Marion sintié el rubor subirle al rostro.

—Milord, deberiamos abrir la puerta. No es apropiado que
estéis aqui a solas conmigo.

Quiso que sonara firme, pero se convirti6 en un suspiro
vacilante.



El sonrid, aunque habia mas curiosidad que diversién en
aquel gesto. Sin moverse, parecid acercarse mas. Marion intentd
retroceder, pero la pared se lo impidid. Era alto; su coronilla apenas
le alcanzaba la mandibula. Sus dos maridos habian sido hombres
bajos, como su padre, y aquella altura la intimidaba.

Nicholas alz6 la mano para rozarle el rostro. Marion se tensg,
dispuesta a resistirse, pero cuando los dedos acariciaron la curva de
su mejilla, un cosquilleo delicioso recorrid su piel. Se le corté la
respiracion, tanto por el miedo como por el deseo.

—No debéis tocarme asi —intentd decir, pero la protesta
carecio de fuerza.

El pulgar de él recorrio su barbilla y trazd la linea de la
mandibula. Incluso bajo la toca, su piel respondid al contacto. Debia
detenerlo. Agarrd su mufieca y le obligé a bajar la mano. Cuando lo
soltd, agradecié que no volviera a tocarla.

Aun asi, él la observaba. Su mirada descendid a sus labios,
luego al cuello y al contorno de sus pechos. Marion respird con
dificultad. Con una sola mirada, la habia despojado de toda defensa.

Se volvido dolorosamente consciente del hombre que tenia
delante. Nicholas Fenwick era delgado, casi en exceso, pero los
hombros eran anchos y las mangas de la tlnica se cefian a la
firmeza de sus brazos. Donde sus antiguos maridos habian sido
flacidos y envejecidos, el cuerpo del sheriff conservaba la dureza de
una vida activa. Tenia las piernas largas y bien formadas. Marion
alzd la vista hacia sus hombros. Si él la atrajera, podria apoyar la
cabeza en ellos con facilidad.

Jadeo al pensarlo. Aquello habia ido demasiado lejos.
Desvio la mirada hacia el rincon mas seguro de la estancia.
—Milord, esto es impropio. Debéis marcharos ahora mismo.

Se maldijo por el temblor de deseo en su propia voz. Rezd
para que él no lo hubiera notado.



Lo habia hecho. La mird, y en su rostro se mezclaban placer y
diversion.

No. Aguello no podia continuar.
—Marchaos ahora —repitio, esta vez con firmeza.

El dio un paso atras y el placer se apago lentamente de su
expresion.

—No hasta que comprendais lo que espero de vos mientras
residais en Crosswell.

—Hablad. Os escucho —respondio ella con frialdad.

La dltima amabilidad desaparecid del rostro de Nicholas, y
Marion suspird, aliviada.

—Esto ya se lo he dicho a vuestra prima. No salgais mas alla
de la puerta del jardin; ese recinto es para vuestro uso. No entréis
en Crosswell sin mi permiso. Aunque la ley os permite comer por la
mafana y al mediodia en el salon y asistir a los oficios en mi capilla,
no os aventuréis en las zonas privadas de la fortaleza.

Marion lo mird, incrédula.

—Milord, con esas normas dependo de vuestra voluntad para
cada paso que dé. éNo seria mas sencillo encadenarme vy
encerrarme con vuestros prisioneros?

Después de diez anos sin un hombre que le ordenara sentarse
y callar, someterse a aquellas reglas la enfurecia.

Para su sorpresa, él sonrid.
—Sin duda seria mas sencillo. Lastima que no sea una opcidn.

—Muy amable de vuestra parte —murmurd ella, sin
conviccion.

El levanto la barra de la puerta.
—¢éMilord? —lo llamé Marion.
Se detuvo y se volvio.



—éQué ocurre ahora?

—En vuestras reglas habéis olvidado mencionar a mi hijo.
¢Cuando podré verlo?

La esperanza la traiciono.

El fruncio el ceno, pero luego su expresion se suavizd hasta
rozar la compasion.

—Os lo ponéis mas dificil de lo necesario. Dejadlo ir. Centraos
en el nifio que llevais dentro. Aldric debe dejaros atras y unirse a su
padre adoptivo.

Marion temblo.

—No puedo dejarlo. Es mi hijo —susurré—. éComo podéis ser
tan cruel? Os digo que lo que pretendéis de él sera su muerte y me
pedis que lo acepte con una sonrisa. Milord, me estais rompiendo el
corazon. No podéis saber lo que duele que os arrebaten a un hijo.

—En eso estdis completamente equivocada.

El dolor convirtié sus palabras en un murmullo aspero. La
tristeza de su rostro la atraveso, revelando una herida mucho mas
profunda que la suya.

Nicholas salié y cerro la puerta tras de si.

Marion permanecio inmovil, mirando la madera cerrada. Ella
habia perdido hijos, si, pero alin conservaba a su hija. Las palabras
furiosas de la carta de Maud resonaron en su memoria.

Un temor oscuro se instald en su pecho: quiza el secreto que
lord Coudray ocultaba era algo que nunca debia ser revelado.



Capitulo 9

esde su asiento en el centro de la mesa alta de Crosswell,

Nicholas mird hacia el abarrotado salén. La comida del mediodia
llenaba la gran sala con todos los empleados de Crosswell, junto con
los viajeros y aquellas personas que tenian derecho a comer a costa
del rey. Dos largas filas de mesas, cubiertas con manteles blancos
que llegaban hasta el suelo de madera, se extendian desde ambos
extremos de su mesa hasta la puerta del saldn. El techo plano que
tenia encima mantenia el ruido de tanta gente, todos sorbiendo y
masticando al mismo tiempo, atrapado dentro de esas paredes, y
era un ruido impresionante.

De pronto, su corazén afiord Coudray. Las altas vigas de aquel
saldn no solo absorbian parte del estruendo propio de la vida en
espacios cerrados, sino que su hogar poseia elegancia y cierta gracia
que hacian la existencia mas llevadera. Alli, en lugar de muros
enlucidos y pintados, lo rodeaban piedras amarillentas y desnudas.
Sin los paneles de lino que amortiguaban corrientes y sonidos, las
paredes humedas exhalaban un olor rancio. La Unica concesion a la
comodidad en aquella fortaleza era la capilla, y solo porque algin
sheriff anterior habia intentado comprar su salvacién acondicionando
aquel espacio.

Si Crosswell hubiera gozado del favor del antiguo rey, quiza
habria sido mejor equipada. Sin embargo, al inicio de su reinado,
Enrique habia vendido los derechos sobre los bosques para alimentar
las forjas de la ciudad. A cambio, Crosswell abastecia al reino de
hierro. Sin bosques, ni Enrique ni sus hijos volvieron a visitarla. En
cuanto a Ricardo, hijo de Enrique y actual rey de Inglaterra, no



permanecia en su reino el tiempo suficiente como para preocuparse
por lugares como aquel.

Nicholas considerd gastar de su propio bolsillo para preparar
la fortaleza antes de la llegada de los justiciarios, pero descarto la
idea. La rapida sucesion de sheriffs le sugeria que bien podria
arruinarse solo para mejorar la vida de quien lo sucediera. Bajé la
mirada hacia la bandeja de pan frente a él.

Detras de su hombro derecho, Aldric tosio en voz baja. Por lo
general, un escudero ofrecia a su senor las viandas del dia y le
llenaba la copa; una leccion esencial sobre servicio y obediencia. En
el caso de Aldric, Nicholas no le exigia tal tarea, pues el muchacho
aun no estaba destinado a convertirse en su escudero. Aun asi, no le
hacia dano permanecer junto a su tutor durante la comida.

Otra tos, algo mas fuerte, le tensod los nervios. La leccidon de
equitacion del dia anterior habia terminado en fracaso. Cuando el
chico por fin aceptd sujetar las riendas, decidid iniciar aquella tos
persistente como nueva forma de protesta.

En el extremo derecho de la mesa alta, justo detras del
capellan, un banco se movido con un roce seco. Lady Marion se
levanté de su asiento junto a su prima. Con las trenzas de un rojo
oscuro balanceandose contra las caderas, camin6é deprisa hacia el
extremo del saldn y la puerta. Habia hecho lo mismo el dia anterior,
abandonando la sala antes de que terminara la comida al oir toser a
Aldric. Como lograba percibir a su hijo por encima del ruido era un
misterio que Nicholas solo podia atribuir al instinto de una madre.

La observo detenerse ante la mampara que separaba el saldn
de la puerta abierta y lanzar una mirada ansiosa hacia

Aldric. Luego su atencidon se deslizd hacia él. Cuando sus
miradas se cruzaron, el resentimiento y la acusacién, incluso el
disgusto, asomaron a los bonitos rasgos de la mujer, pero no habia
repulsion.

La curiosidad se apoderéd de Nicholas. Ella no veia sus
cicatrices cuando lo miraba. ¢éComo podia no verlas?



Al percatarse de que él la observaba, Marion roded la pantalla
y desaparecid. Nicholas volvid a mirar su plato, con una sonrisa
extrana en los labios. Era la mujer mas singular que habia conocido.
No le temia a sus cicatrices. Tampoco a las historias de Sibyl, ni
siquiera a la fuerza bruta, porque Dios sabia que el impulso de
golpearla habia sido poderoso el dia anterior. Sin embargo, casi
habia saltado al sentir el roce de su mano en el rostro. Que una
mujer casada dos veces temiera tanto un contacto tan leve era un
enigma que pedia explicacion.

El muchacho volvid a toser, arrancandolo de aquellos
pensamientos incomodos. Nicholas perdié el apetito y se aparté de
la mesa. Martin, sentado a su izquierda, mird al chico por encima del
hombro con irritacion.

—Milord, quedaos a comer. Yo me encargo de él. Solo es un
dia —ofrecié con un grunido contenido.

Nicholas oculto la sonrisa al ver como Aldric se acercaba un
poco mas al lado ciego de su tutor, alejandose del ayudante del
sheriff.

El portero llamé desde la puerta.
—Milord sheriff, ha llegado un mensajero.

Nicholas alzd la vista. Un hombre vestido con cuero reforzado
con anillas metalicas, con las polainas y el borde de la capa
empapados de barro, cruzo el salén y se detuvo junto a la chimenea,
aguardando la sefial del sheriff. La luz vacilante del fuego reveld su
identidad. Lacy habia respondido.

Mird a su ayudante.

—Martin, puedes quedarte o venir conmigo, pero mi comida
ha terminado.

—Iré con vos, milord.
Nicholas gird en el banco hasta encarar a su pupilo.
—Siéntate y come.



Aldric obedeci® a medias. Avanzdé hacia el banco, pero se
detuvo al ver al mensajero. Entrecerrd los ojos y cruzd los brazos
sobre el pecho escualido.

—Antes debo rezar.

—El capellan ya dijo la oracion antes de comer —respondio
Nicholas con calma.

—No es la oracidon que acostumbro a decir —replicod el chico
—. Me arrodillaria en la capilla para dar mas gracias.

—Si la de ayer te bastd, la de hoy también. Siéntate y come
—ordeno Nicholas.

—Milord —intervino el capellan, inclinandose desde su asiento
junto a Stephen el Herrero—, no deberiais desalentar tal devocion.
Es algo bueno en un hombre.

Nicholas apretd la mandibula. Comprendid que aquella
pequefa batalla podia tener consecuencias mas amplias, sobre todo
viniendo de un sacerdote que aun dudaba de su rectitud. No
merecia la pena insistir, no si aquel mensajero traia la solucion al
problema del muchacho.

—Puede ir —cedié—. Pero si no regresa pronto, id a buscarlo
y aseguraos de que coma.

El capellan asintio.

—~Asi lo haré, milord.

Nicholas se levantd y mird al chico.
—\Ve, entonces.

Los ojos de Aldric se abrieron con un triunfo insolente. Sin dar
las gracias, se dio la vuelta y corrié hacia la capilla. Bajo la mesa,
cerca de los pies del herrero, hubo un movimiento repentino.

Nicholas mir6 hacia abajo, sorprendido. El rico ciudadano
también se echd hacia atras para ver. Un hocico aparecié bajo el
mantel: el perro al que Marion habia tomado carifio, una criatura tan



libre y sin amo como su hija. El animal se liberd de la tela y trotd
entre las mesas en busca de restos.

Nicholas hizo un gesto al mensajero para que lo siguiera
arriba, hacia la privacidad del despacho del sheriff. Martin se coloco
a su lado cuando se dirigieron a la escalera de caracol.

—NMi antigua nodriza siempre decia que lo Unico peor que la
carne pasada es un nifio malcriado —comentd Martin en voz baja—.
Si no actuais por miedo a la viuda, yo estaria encantado de darle
unos golpes y cargar con su rencor.

Un leve martilleo despertd en la sien de Nicholas. éExistia
alguna situacion para la que la nodriza de Martin no tuviera un
dicho?

—Rezo para que no sea necesario —respondié con una rapida
mirada antes de internarse en la escalera.

Los peldanos estrechos estaban iluminados por saeteras
orientadas al norte, que aquel dia ofrecian una luz apagada, acorde
con el cielo gris. La pared se abria en el segundo piso, mientras la
escalera continuaba hacia los almacenes superiores. Aunque el
segundo nivel tenia el mismo tamafio que el saldn, estaba dividido
en estancias mediante un pasillo estrecho junto al muro exterior. En
la pared interior se abrian las puertas a las habitaciones privadas.

La mas cercana era su despacho, donde se trataban los
asuntos mas delicados del cargo. Mas alla se encontraba la alcoba
real, que utilizaba en ausencia de huéspedes de mayor rango. La
uUltima puerta daba a la pequeia habitacién asignada a Matilda y su
guardiana.

Nicholas procuré no mirar hacia aquel extremo del pasillo. A
pesar de su voluntad, lo hizo. Siempre lo hacia. No habia rastro de
su hija.

Entrd en el despacho, una estancia fria y oscura. Cofres
repletos de contratos y acuerdos se apilaban contra las paredes. Dos
escritorios altos, con taburetes para los escribanos, se situaban junto



a un brasero cuyas brasas tenian como Unico propdsito mantener
agiles los dedos, no calentar la sala. Al fondo habia una silla de
respaldo alto, versidn menor de la que usaba el juez en el tribunal.

Nicholas se sentd. Martin se colocd junto al brazo de la silla.
El mensajero avanzo, se arrodilld y bajé la cabeza.

—¢Traes respuesta? —pregunto Nicholas.
El hombre alzé la vista.

—Milord sheriff, lord Lacy acepta acoger a vuestro pupilo con
la condicién de que llevéis al muchacho a la fortaleza de Beamont y
asistais a la boda de lord Lacy, que se celebrara al dia siguiente de
Todos los Santos.

—No es justo, hijo menor de mi madre —murmurd Nicholas.
Ya habia advertido a Godwin que no podria asistir a la boda
organizada con tanta premura. Beamont, el hogar familiar, se hallaba
muy al sur de aquel condado.

Martin exclamd, divertido.

—cGodwin? éVas a convertir a tu hermano en padre adoptivo
de ese mocoso? —rio—. Si yo lo hubiera hecho, diria que se lo
merece por todas las bromas que me ha gastado. Pero équé ha
hecho Godwin para que lo castigues asi?

—Es una buena oportunidad para ambos —replicd Nicholas,
frunciendo el cefio ante la ligereza de su ayudante.

Martin contuvo la sonrisa.

—AUn faltan dos semanas para Todos los Santos —prosiguid
—. Con algo de prevision, podéis aprovechar el viaje. Cuatro
propiedades que debéis visitar estan cerca de la carretera sur. Y esta
la queja de la mansion Whiteknave: la viuda solicita la expulsion del
inquilino impuesto por su hijastro. El tribunal la respalda y queda a
solo tres millas del camino. A la vuelta, podriais acompafar al
tasador Ralph la Porcher a Dyster y Stouthyrde. Se queja de la
resistencia de los alguaciles locales. Yo enviaré a los citadores para



los justiciarios. Quienes deseen escolta pueden unirse a vos en el
camino.

Nicholas lo mird con asombro. Donde él habria cabalgado a
toda prisa hacia Beamont y regresado del mismo modo, preocupado
por el tribunal, Martin veia oportunidades. Aquella perspicacia
merecia reconocimiento... y quiza una disculpa.

—Bien pensado, Martin. Nunca se me habria ocurrido. Y
gracias. Soportas muy bien a tu jefe hosco.

Martin se sonrojo hasta el puente de la nariz.

—Solo intento serviros bien, milord. No os considero hosco,
solo amante de la soledad. Como sé que tiendo a ser exuberante,
procuro moderarme por respeto a vuestra naturaleza.

Nicholas asintid6 con la boca apretada. Si aquello era
moderacidn, nunca sobreviviria al Martin desatado.

—Entonces —dijo al mensajero—, si no tienes nada mas, ve y
come. Martin, llama a los secretarios y al muchacho que ird con
Godwin. Empecemos a trazar mi ruta.

=

Cuando Marion sali® por la puerta del saldn, casi chocd con un
mensajero cubierto de barro en el rellano exterior. Demasiado
preocupada y enfadada para darse cuenta, bajé corriendo las
escaleras. ¢Era eso lo que el sheriff llamaba cuidado? Mientras Aldric
tosia por una enfermedad incipiente, lord Coudray obligd a su hijo a
quedarse detras de él y mirar mientras comia. La crueldad de
aquello le partio el corazdn.

Al llegar al empedrado del patio interior, mir6 mas alla de la
puerta de su cabafa. Fiel a su palabra, su guardian habia ordenado
que se adecentara el lugar. Los obreros colocaban un nuevo techo
de paja.



Reacia a quedarse sola ante aquella escena, Marion dudd.
Una llovizna fina caia sobre sus hombros cubiertos por el manto.
Estaba demasiado himedo para refugiarse en el jardin, y no tenia
otro lugar adonde ir salvo regresar al vestibulo. Resopld, irritada, y
dio media vuelta. Al entrar, el portero le daba la espalda, ocupado
con el mensajero. Asomd por el borde de la mampara y mird el
saldn. Aldric la vio y alzd las cejas con esperanza. El dolor se le
agudizd. No habia nada que pudiera hacer por él, salvo rezar.

Desvid la mirada hacia la esquina sureste y la capilla de
Crosswell. Salié de detras de la mampara y se dirigié a aquel recinto
sagrado, procurando mantenerse pegada a la pared y fuera del
alcance de los sirvientes mas humildes.

El espacio destinado al culto reflejaba la profunda necesidad
de los habitantes de Crosswell. Era mas amplio que su choza y
estaba ricamente decorado. Las paredes, recubiertas de un grueso
enlucido, mostraban escenas del Via Crucis. Incluso el suelo estaba
pintado con cuadrados rojos y azul grisaceos que imitaban baldosas.
Un altar de marmol se alzaba sobre un estrado bajo, cubierto por un
pano bordado con hilo de plata. Como en el vestibulo, arcos de
piedra sostenian el techo, y aqui los capiteles lucian un disefio de
franjas entrecruzadas. No habia velas encendidas. La luz, gris y
himeda, se filtraba por dos rendijas orientadas al este tras el altar.
Junto a la uUltima aspillera, en la esquina, se encontraba la entrada a
la pequena camara donde vivia el sacerdote.

Siguiendo una costumbre de toda su vida, Marion se arrodillo
ante el escaldn del altar. Saco el rosario y comenzo la oracidn, pero
se detuvo. Su mirada cayo sobre las piedras pintadas; la cruz del
extremo se le escurrid de los dedos. ¢De qué servia rezar? Maria,
salvala, ni siquiera le permitian un instante de calma con su hijo.
Respird con rapidez. Las mujeres, las madres, deberian protegerse
entre si. Y, sin embargo, la Santa Madre de Dios la habia
abandonado.

—Maldita seas —escupid a la Virgen, y lanzo el rosario.
—iMama! —gritd Aldric al irrumpir en la capilla.



Marion jaded, se dejoé caer hasta sentarse y elevd palabras
apresuradas al cielo, pidiendo perdén. Abrid los brazos. En vez de
eso, su hijo le agarré una mano, intentando alzarla.

—Maman, ven. Se ha ido del saldén. Si nos damos prisa,
podemos marcharnos sin que se dé cuenta.

Una chispa de esperanza se encendié y se apago al instante.
Marion nego.

—Aldric, no podemos. Ya no eres mio ahora que tu padre y tu
hermano han muerto. Si intentaramos huir, el sheriff nos daria caza
y nos traerian de vuelta.

—éQué dices? —qgritd Aldric, indignado, resistiéndose cuando
ella tratd de sentarlo junto a si—. éQuieres que muera? Mama, viste
cdmo cai cuando me obligaron a montar. Tienes que hacer algo para
salvarme.

Las lagrimas asomaron en los ojos de Marion.

—éQué quieres que haga, Aldric?

El arqued las cejas; sus ojos marrones se llenaron de dolor.
—Esto es horrible para mi. Me estoy perdiendo lecciones. Si

no muero pronto, mi mente se embotara. Acabaré como mi padre,
un bruto torpe.

—iAldric! —exclamd Marion al oir sus propias palabras en
boca del nino.

El prosiguio, sin atenderla.

—Y este lugar es perverso. Hay una chica que entra por la
noche en la habitacion de lord Coudray. Cuando me despierto para
rezar maitines, me mira fijamente. Anoche intentd meterse bajo mi
manta conmigo. iConmigo! —clamd—. Debes decirle al sheriff que
VOy a ser monje, no caballero. Los monjes no tratan con zorras
como esa.

En la mente de Marion surgi6 la imagen de una prostituta, del
tipo que un hombre tan atractivo como lord Coudray podria atraer.



Educada por los gustos de FitzGerald, una mezcla vulgar de escenas
la asaltd. La idea de que aquella mujer tocara a su hijo le encendio
la indignacion.

Marion se arrodilld, con el corazén ardiendo.

—No lo toleraré. Una cosa es que la corte te reclame y otra
muy distinta que lord Coudray te degrade.

—iVete! —chilld Aldric cuando algo pequeio se movid en la
capilla—. iAhi esta otra vez! Me sigue a todas partes. Mama, estoy
harto. iDile que me deje en paz!

Marion vio una silueta pequena correr alrededor del altar. Se
acerco y se puso en cuclillas junto al borde. Agazapada entre la
entrada de la camara y la aspillera, habia una nifia diminuta, de no
mas de cinco afos.

—¢éEsa es tu torturadora? —pregunté Marion con una sonrisa
irdnica.

El cabello de la nina, castano tan oscuro que rozaba el negro,
caia en mechones desiguales alrededor de su carita redonda. El
vestido, antano rosado, estaba descolorido, manchado y roto, con el

dobladillo desgarrado. A pesar de ello, su rostro estaba limpio, y
también sus manos y ufias, cuidadosamente cortadas.

Marion contuvo el aliento. La nina era llamativa: rasgos
definidos, piel impecable, cejas tan finas que parecian trazos
oscuros. Sus ojos dominaban el rostro, enmarcados por pestanas
negras, con iris grises casi transparentes.

Aldric la observaba, mordiéndose el labio. Marion se aparté un
poco; la nina se tensd, como si dudara entre huir o quedarse, y al
final se replegd un paso, fuera del alcance de Marion.

Aldric subio al estrado del altar y mird a la nifia por encima de
la losa.

—Mi mama dice que dejes de seguirme. Voy a ser monje y no
trataré con mujeres.



La nifia lo mird con curiosidad.

—Mama3, di algo —insistié Aldric, volviéndose hacia su madre.
La pequefia volvio la vista a Marion y articuld, sin voz,
—Mama, —alzando las cejas como si preguntara.

Fascinada, Marion se llevo la mano al pecho.

—Soy su mama —explicé en voz baja, sefialando a Aldric.

La nifia abri® mucho los ojos, mird a uno y a otro, y luego
frunciod el ceno, incrédula.

—Asi es, soy la mama de Aldric —repitid Marion—. éQuién
eres tu?

—Mama3, no le hables —protestd Aldric—. Me estoy poniendo
enfermo. —Tosid con fuerza.

Marion lo mird, se contuvo y volvié a la nifia. Tenia los ojos
entornados y la boca en una linea fina: la misma expresidon que
Aymer usaba para imponer su voluntad. Aquello encendié en Marion
una ira nueva. Se puso en pie.

—éQué es esto? —preguntd con dureza—. éle hablas asi a tu
mama?

—Perdoname —murmurdé Aldric, con un arrepentimiento
minimo—. No me estabas escuchando.

Un paso sond en la puerta. El padre Raymond entr6 y saludd
con una inclinacion.

—Disculpe, sefiora, es hora de que el muchacho coma.
—Mama, no quiero separarme de ti —dijo Aldric, abrazandola.

Marion suspird, lo apartd con suavidad y se arrodilld ante él.
Le despejo el cabello de la frente.

—No me dejas. éNo vivo aqui contigo? Ve a comer, carifo.
Necesitas fuerzas.

Lo abrazd. Tras un instante rigido, él cedio.



—No quiero morir, mama —susurré—. Debes salvarme.
—éNo estoy aqui para cuidarte si enfermas? —respondio ella.
Aldric se aparto, con el rostro ensombrecido.

—Eso no basta. Quiero irme. Odio este lugar. —Y salid
corriendo.

Marion se levantd, con el corazdn hecho pedazos.
—éMe buscabais, sefiora? —preguntd el sacerdote.

Ella lo mird, deseando confiarle sus temores, pero sabia qué
respuesta obtendria.

—No, padre —dijo, rendida.

El sacerdote se encogi6 de hombros y se arrodillé ante el
altar. Se oyo un ruido tras la mesa sagrada. La nifia salidé de pronto,
roded al distraido clérigo y huyo.

—iQuién es esa nifa? —preguntd Marion—. Parece
encarifiada con mi hijo.

El sacerdote se mostrd sorprendido.

—No la habia visto. Aqui abundan los nifios, todos ilegitimos.
La cocinera les da de comer y acuden como ratas. Lo mas probable
es que sea una de ellos.

—Sin duda —respondid Marion con sequedad—. Gracias,
padre.

Al salir, encontro a Clare esperandola. Mird al fondo del salon;
Aldric estaba alli. Perderlo era doblemente doloroso cuando él creia
que ella lo habia abandonado.

Clare le dedicd una sonrisa débil y la roded con el brazo.
Mientras caminaban hacia la cabafia, Marion pensd en la nifia. Qué
lastima que perteneciera a lo mas bajo, sin esperanza alguna. Era
hermosa y habia inteligencia en sus ojos. Se detuvo de golpe,
haciendo que Clare casi tropezara.

—éQué ocurre, Minnie?



—Hablabamos francés —dijo Marion—. No inglés. Esa nifia no
es hija de un soldado, no si entiende la lengua normanda.

Clare la mird, confundida. Marion se callo al darse cuenta. La
hija de lord Coudray hablaria francés. Aldric habia dicho que la nifa
entraba por la noche en la habitacidn del sheriff.

—éMinnie? —insistio Clare.

Marion abrid la boca para contarselo y la cerré de nuevo. éPor
qué iba la hija del sheriff vestida con harapos?



Capitulo 10

Se oyd un suave golpe en la puerta, lo suficientemente fuerte
como para despertar a Marion. Apoyandose en un codo, mird a su
alrededor. Con el fuego apagado, no habia mas que una espesa
oscuridad dentro de aquellas paredes. ¢Quién podia estar llamando
en mitad de la noche?

A su lado, Clare roncaba quedamente, profundamente
dormida. Marion bostezd y decidid que habia imaginado el sonido.
Dandose la vuelta, tratd de acomodarse en el jergdn que habia
sustituido al montén de paja. Ojala su cama llegara pronto. Al
menos aquel colchdn estaba limpio, y el relleno de hierba seca aun
conservaba un leve aroma veraniego.

Se oy0 otro golpe.
—iMama?

La llamada queda de Aldric vino acompafnada por los golpes
mas firmes del pufio de un hombre.

Con un grito ahogado, Marion se incorporé de un salto. Sin
bata hasta que llegaran el resto de sus pertenencias, arranco el
manto del perchero y se lo echd sobre los hombros para cubrir su
desnudez. El cabello suelto se agit6é a su alrededor cuando levanto la
barra del cerrojo y la dejé caer. Golped con un sonido seco contra el
suelo endurecido. Las bisagras de cuero, recién engrasadas,
susurraron al abrirse la puerta hacia el interior.

Enmarcados en el umbral por la luz grisacea del amanecer no
solo estaban Aldric, sino también lord Coudray. Tras ellos aguardaba
un grupo de jinetes, con las monturas pateando y resoplando. Por



encima del traqueteo de los arneses, los hombres tosian y maldecian
en voz baja contra el aire helado.

Marion fijé la vista en su hijo. Bajo la capa, Aldric llevaba una
pesada tlnica marrdn, con pieles cruzadas en las piernas. Las manos
estaban cubiertas por guantes. Ropa de viaje. Un presentimiento
atroz le apreto el pecho. Se mordid el labio y alz6 la mirada hacia el
sheriff.

Aunque Nicholas Fenwick iba con la cabeza descubierta pese
al frio, llevaba la cota de malla y una capa gruesa sobre los
hombros. Su mirada descendid del rostro de Marion a su cabello
suelto y luego mas abajo. Parpadeo.

—Cierra la capa, milady —murmuro.

Con un pequeno grito, Marion retrocedid hacia la oscuridad,
cerrandose el manto con fuerza. Lord Coudray la siguid, con la malla
tintineando apenas a cada paso. Aldric también entro, pues la mano
del noble sujetaba su capa.

—Aviva el fuego para que vea —ordend el sheriff mientras
cerraba la puerta—. Pero date prisa.

Marion se arrodilld junto a la chimenea, sintiendo como el
miedo crecia con cada latido. Retird la tapa y echd paja y palos
sobre las brasas hasta que surgieron las llamas. Cuando no pudo
esperar mas, se levantd y se volvio hacia ellos.

—éPor qué han venido tan temprano? —pregunté. Su voz
sono llana, pero se quebrd por dentro.

El caballero soltd la capa de Aldric.
—Despidete de tu madre.
Aldric se lanzé contra ella y la roded por la cintura.

—Maman, me va a llevar lejos de ti —protestd, mas indignado
que asustado.

—Minnie, équé ocurre? —pregunté Clare, despertandose y
apoyandose en los codos.



—Milord sheriff y Aldric —respondié Marion con tension—.
Quédate donde estas.

Liberé una mano del manto para abrazar a su hijo con mas
fuerza y mird a lord Coudray.

—¢éAdonde se lo lleva?

—Con su nuevo padre adoptivo, lord Lacy —respondid él, con
una suavidad que solo agravé el dano.

Marion asintid despacio. Habia sido su empefio en conservar
un minimo de control sobre Aldric lo que habia llevado al sheriff a
esa decision.

—Es culpa mia. Milord, si prometo mantenerme al margen,
¢lo reconsideraréis?

Lord Coudray negdé y se frotd la frente con la mano
enguantada.

—Lady Marion, nuestros temperamentos, el de tu hijo y el
mio, no encajan. Estara mejor con lord Lacy. Ahora bésalo en la
mejilla y deséale fortaleza.

No habia marcha atras. Y, aun asi, su voz estaba cargada de
una compasion contenida. Marion se arrodillé ante Aldric y apoyd los
labios en su meijilla tibia.

—Ve con Dios, mi nino precioso.
—iMama, no dejes que esto pase! —gritd Aldric, incrédulo—.
Debes salvarme.

—éNo te adverti que mantuvieras un tono respetuoso? —
intervino lord Coudray.

Sujeté al nino por la capa y lo apartd de Marion. Abrid la
puerta.

—Osbert, ven. Llévate al muchacho y ayudalo a montar en su
poni.



Cuando Aldric salié, Marion se desplomd sobre los talones,
con los brazos doloridos por haber intentado retenerlo. Su hijo
moriria lejos de ella, y ella misma quiza no sobreviviria al parto. Las
lagrimas rodaron por sus mejillas mientras sollozaba en silencio.

Lord Coudray se volvio hacia ella.
—¢Hay algo que quieras enviarle?
Marion trago saliva.

—No hay nada...

La voz se le quebro, pero luego escapd la pregunta que no
habia previsto.

—Milord, ¢élord Lacy es un buen hombre?

El sheriff respird hondo. Luego soltd una risa breve y seca y
negd con la cabeza. Se agacho ante ella. Marion lo mird, temblorosa,
con la mano sobre la boca.

La luz del amanecer banaba su cabello de oro y marcaba una
diversion amarga en su hermoso rostro. La observd un instante y
luego la comisura de su boca, surcada por una cicatriz, se alzd.
Aquella sonrisa encendié un brillo calido en su ojo azul.

—Marion de FitzGerald, es un milagro que haya sobrevivido a
dos maridos con esa lengua y siga entera —murmurod, procurando
que Clare no lo oyera.

—éQué he dicho de malo? —preguntd ella, apenas en un
susurro.

—Insinuasteis que enviaria a vuestro hijo con alguien que
maltrata a los nifios —replico, alzando las cejas en suave reprension.

Marion inclind la cabeza.
—Perdonadme.

Aun asi, la respuesta le proporciond un consuelo helado. Si
lord Coudray no creia que el nuevo tutor fuera cruel, quizd Aldric



estaria a salvo... aunque existian muchas formas de sufrir, y ella no
estaria alli para protegerlo.

El metal de su malla chirrid cuando el sheriff extendio el brazo
y levantd su barbilla con un dedo.

—Animaos. No le hace bien al nifio que llevais dentro veros
asi.

—No puedo evitarlo —susurro—. Es mi hijo. Lo amo.

El inclind un poco la cabeza, comprensivo. Una lagrima rodé
por la mejilla de Marion y él la secé con el pulgar.

—Si puede pagar a un escribano, envielas cartas a Lacy.
Déselas a sir Martin y él se encargara de que lleguen.

Era poco, pero Marion lo acepté como un regalo.
—~Gracias, milord.
—De nada.

Sonrié de nuevo, soltdé su mentdn y se puso en pie. La puerta
se cerrd tras él. Afuera, los hombres gritaban y los caballos
golpeaban el suelo. Luego todo quedd en silencio, roto solo por el
canto de los gallos.

—He perdido a mi hijo —murmuré Marion—. ¢Como
sobrevivira sin mi? Morira, Clare.

—Es mas fuerte de lo que crees —respondié su prima—. Y ti
debes ser fuerte por el bebé.

—Estoy cansada de ser fuerte —replicd Marion—. Después de
todo lo que he luchado, Aldric vuelve a ser arrancado de mis brazos.
Sin él, vivo a medias.

—Tienes un hijo por nacer.

—(Este bebé? —apretd las manos contra su vientre—. éPor
qué preocuparme por él, si su llegada quiza signifique mi muerte?

El impulso de suplicar a Dios fue seguido por el recuerdo de
haber increpado a la Virgen el dia anterior.. y de cdmo Aldric



aparecid al instante. Ignorando toda légica, Marion se levantd y
empezo a vestirse.

—¢éQué vas a hacer? —preguntd Clare.
—Ir a la capilla.
—¢A rezar por Aldric?

Marion se puso el vestido, se calzé los zapatos sin atarlos, se
cind el cinturdn y recogid el cabello bajo la capucha.

—No —susurrd, viendo a Clare incorporarse—. Necesito estar
sola.

Abrid la puerta y corrid hacia la puerta interior. Estaba
abierta; el guardia la vio acercarse y no se lo impidid. Subid las
escaleras de la torre del homenaje y golped la puerta cerrada.

—iAbrid!

El portero mird por la mirilla.

—TFalta un cuarto de hora.

—Soy lady FitzGerald. Necesito al sacerdote —mintid.

Refunfuind, pero descorrid la barra. Marion se coldé dentro. El
vestibulo estaba en penumbra, cargado de humo y del olor de
cuerpos durmientes. Se abrié paso hasta la capilla y se arrodillé ante
el altar. Buscd el rosario en su monedero. No habia nada. Solo
cuatro peniques.

Contuvo el aliento. Las cuentas habian desaparecido. Las
habia dejado alli el dia anterior, tras la llegada de Aldric. Mird
alrededor, desesperada. Nada.

Se arrodilld de nuevo y rezd sin rosario, suplicando a la Madre
de Dios que le devolviera a su hijo. El tiempo pasé. Aldric no
aparecio.

Marion se dejo caer al suelo. Habia sido una necedad. Ni Dios
ni la Virgen la escuchaban. éPor qué no iban a abandonarla, como
todos los demas?



La luz rosada del amanecer se filtrd por las rendijas y bafio el
altar. Despojado de la penumbra nocturna, el marmol parecia
manchado de sangre.

—Cuando pusiste a FitzGerald sobre los hombros de Aldric,
me mataste —susurré—. Mi hijo morira sin su madre. {Qué razdn
me dejais para seguir viviendo?

Un toque suave en el hombro la sobresaltd. Marion se volvid.
Ante ella estaba la pequena sombra de Aldric. La nifia parpaded y
tocod con un dedo las lagrimas de Marion, alzando las cejas en muda
pregunta.

—Estoy triste porque Aldric se ha ido —susurrd Marion.

La nifia formd una «O» de comprension. Apartd la capucha de
Marion y observd la masa de cabello rojizo, luego peind un mechon
con los dedos.

Aquella caricia la reconfortd. Marion desed abrazarla, pero
record6 su miedo.

—Mi corazon estd roto —murmuro—. ¢Puedo abrazarte, ma
petite?

Los ojos de la nifia se abrieron, llenos de confusion vy
esperanza.

—éMaman? —articuld sin sonido.
—Ahora no soy la mama de nadie —respondio Marion.

La nifia roded su cuello con los brazos. Marion se quedd
inmovil, sorprendida. Luego alzd la cabeza. El miedo y la afioranza
llenaban el rostro de la pequeha.

—Pero ti me necesitas —susurrd Marion.

La nifia se mordid el labio.

—éMaman? —preguntd de nuevo, en silencio.

—Si. Ven a mi —respondié Marion—. Déjame ser tu maman.



La nifia suspird aliviada, apoyd la frente en la de Marion y
articuld: «Mama».

Marion la roded con cuidado y la atrajo a su regazo. La nifa
se acurrucd contra su hombro y cerrd los ojos. Marion inclind la
cabeza sobre la suya y llord.

R =R

Reginald mir6 el paquete envuelto en cuero que el comerciante
acababa de entregarle y luego volvio la vista hacia el plebeyo que lo
habia traido.

—déDe Crosswell? éEres mensajero del sheriff? —pregunté con
cautela—. Si lo eres, tendré que ofrecerte cena y techo esta noche.

Corpulento, con el cabello y la piel enrojecidos por el frio, el
inglés parecia aln mas grande envuelto en tantas capas contra el
aire cortante de mediados de diciembre. Sonrid, dejando al
descubierto el hueco de un diente delantero ausente.

—¢cYo? No, milord. Solo soy un viajero que pasa por Crosswell
en sus rutas.

Reginald contuvo una sonrisa al oirse llamar sefor de
FitzGerald. Durante los dos Ultimos meses, como propietario de
facto, habia dormido en la alcoba del sefior y ocupado su lugar en la
mesa alta. Cada dia alimentaba mas su anhelo de convertir aquella
posesion en un derecho incuestionable.

—En mi Ultima visita a esa fortaleza —continué el comerciante
— conoci a una dama noble que reside alli bajo la proteccion del
sheriff. Supo que yo venia por este camino y me pidi6 que os
entregara el paquete. Si, una dama encantadora... y muy
preocupada por su bienestar. Lady Clare teme pasar sola los dias de
Navidad. —El tono de su voz llevaba una insinuacién desagradable.

La alegria que habia brotado en Reginald se tensé al instante.



—Mide bien tus palabras —advirtié en voz baja.

El comerciante dio un paso atras, alarmado al comprender
que la promesa de comida caliente y cobijo pendia de un hilo.

—NMilord, no pretendia ofender —se apresuré a decir—. Mil
perdones. Si examinais el paquete, veréis que solo he actuado con
buena intencion.

Reginald se relajd. Era cierto.

—Y te lo agradezco —respondié—. ¢Permaneceras esta noche
con nosotros y aceptaras nuestra hospitalidad?

—Seria un honor, milord —contesté el hombre, inclinando la
cabeza.

Tras las formalidades, Reginald chasqued los dedos para
llamar al mayordomao.

—Alexander, encargate de que este hombre y sus criados
coman y encuentren lugar junto al fuego. Yo me retiro.

Se dio la vuelta, esforzandose por no apresurarse hacia la
alcoba que habia pertenecido a su hermano.

A solas, cerrd la puerta y se arrodillé junto a la chimenea.
Retiré la piel que cubria el paquete. Aparecid una tela blanca. Al
desplegarla, sonrid al descubrir una camisa y acaricio el fino lino con
devocion. Clare la habia cosido para €él, como una esposa vestiria a
su marido.

La dejo sobre el catre, se quitd la tunica y la camisa, y se
puso la prenda que ella habia confeccionado. La sonrisa se
ensancho. Habia calculado bien sus medidas.

Vestido solo con la camisa, las calzas y las botas, volvié al
paquete. Dentro quedaba un pliego de pergamino. Lo abrid. La letra
era elegante, con una leve floritura. ¢Habia escrito ella misma o
habia recurrido a un escribano?

A mi amado sir Reginald de FitzGerald:



Ruego que esta carta te encuentre con salud y fortaleza de
animo, aunqgue echandome de menos, como yo te echo de menos a
ti. Crosswell ha vivido dias de gran agitacion mientras los jueces
celebraban su tribunal. Con la fortaleza y el patio abarrotados de
forasteros y plebeyos groseros, lady FitzGerald y yo hemos quedado
confinadas en nuestra cabafa. Para romper la monotonia del
bordado, recurrimos a la costura. Te ruego que aceptes este
presente, ofrecido con el espiritu de las fiestas sagradas que se
acercan. Es mi mas sincero deseo que encuentres un pequefio placer
en lo que mis manos han creado.

Tu dltima misiva trajo noticias desalentadoras. Parece
imposible que el obispo se muestre menos reacio a nuestro grado de
parentesco que al hecho de que te cases con una mujer estéril,
Sabes que te amaré siempre, aun si no deseas desafiar las
CONVenciones.

Reginald suspird. Aquella generosa oferta de liberarlo de la
promesa de matrimonio mediante una unién informal habria sido
aceptable si su destino hubiera sido seguir como administrador. Pero
aspiraba a ser sefior de FitzGerald. Sin la bendicidn de un sacerdote,
Clare seria su concubina y él objeto de burla por unirse a una mujer
sin dote ni herederos. Una punzada de ira lo atravesd. Que se rieran.
¢Qué derecho tenia nadie a decirle a quién podia poseer?

Volvid al pergamino.

Le agradezco de nuevo su preocupacion por lady FitzGerald y
su hijo. Aungque mi prima fue incapaz de tomar el tonico, se
fortalecio por si misma. El bebé parece haberse asentado por fin en
su vientre y ya no la atormenta con nauseas. Sin embargo, ahora
que Aldric ha sido enviado lejos de Crosswell, ella espera cada dia
noticias de su muerte. Me inquieta su abatimiento. Aunque goza de
buena salud, cree ahora que el parto le costara la vida. Por ello le
ruego, una vez mas, que nos ayude.



Cuando le mencioné a lady FitzGerald la buena opinion que
usted tiene de la comadrona de FitzGerald, la recordo con alivio.
Ahora es deseo de ambas que esa mujer atienda el parto de mi
prima. Sabemos que el pueblo se resistird a cederla durante un mes,
pero confiamos en que tenga una aprendiz que pueda sustituirla.

Con amor y afecto eternos por ti en mi corazon, pongo fin a

esta carta.

Escrita el dia dieciséis de diciembre del afio de Nuestro Sefior de mil
ciento noventa y cuatro.

Clare, hija de William de Romeneye.

Reginald dobld el pergamino con lentitud y se senté en el
borde del catre. La piel de oveja era suave bajo sus dedos. Tal como
habia previsto, lady FitzGerald aguardaba noticias de la muerte de su
hijo; el vastago de Aymer era demasiado débil para sobrevivir lejos
de ella.

En cuanto al nifo que persistia en el vientre de la viuda, una
vez mas su dulce Clare le ofrecia la ocasion de cometer un crimen. Si
se aprovechaba de su confianza y lo descubrian, perderia su amor. Si
no lo hacia, jamas poseeria FitzGerald. Lo deseaba todo.

El fuego crepitaba en la chimenea, y el viento gemia mas alla
del vestibulo. En aquel susurro creyé oir la voz de su hermano,
suplicandole que no cediera al asesinato.

Reginald se tensd. Aymer habria debido callar incluso desde la
tumba. Una vida entera dedicada a obrar bien para otros, solo para
recibir desprecio y migajas, le abrasaba las entrafias. La decision se
asentd en él con una claridad implacable.

Debia existir un modo de acabar con el nifio que hiciera creer
a todos que el parto habia salido mal. Lord Coudray probablemente
jamas habia presenciado un alumbramiento Y Clare hacia afios que
no veia uno. La comadrona, en cambio, ya habia eliminado a los
bastardos de Aymer cuando se le pagd por ello. Por la cantidad
adecuada, no dudaria en causar otra muerte.



Reginald se recosté en el catre, cerrando el pufio alrededor
del pergamino. La camisa de Clare yacia sobre su pecho como lo
haria su cuerpo. En pocos meses, la hija de Romeneye estaria para
siempre entre sus brazos calidos.



Capitulo 11

Ayer, en visperas de Navidad, Nicholas habia regresado a Crosswell
por primera vez en un mes, torturado por la esperanza de que la
magia de Lady FitzGerald hubiera funcionado. Hoy, se ahogaba en la
decepcion. Es cierto que Marion ahora comia en el salén, dormia en
una cama Yy jugaba como debia jugar un nifio, pero aun odiaba a su
padre. En cuanto lo veia, se marchaba.

Gracias a Martin. El sabia que lady FitzGerald llevaba a Marion
al jardin todos los dias a la misma hora. Desesperado por ver
aunque fuera un instante de su hija, Nicholas se escondié en el
cuadrante del jardin cercado por setos, confiando en que aquel
espacio estrecho y sombrio no resultara atractivo para las mujeres.
Sentado en el banco de madera adosado a la pared del fondo, se
ajusto la capa contra el frio cortante y observo.

Hasta entonces habia considerado aquel rincon un lugar
desperdiciado. Apenas tenia espacio para estirar las piernas y era
solo un poco mas largo que su propio cuerpo. Aunque desnudo de
vegetacion, el entramado denso de ramillas entrelazadas lo ocultaba
por completo siempre que permaneciera inmdvil. Y, lo mas
importante, tras abrir un pequefio hueco entre las ramas, podia ver
a su hija.

Observo como Matilda pasaba corriendo frente a él, girando
en amplios circulos. Sus pequefos pasos crujian sobre la fina capa
de nieve. La capucha de la capa se le habia deslizado hacia atras y
sus pulcras trenzas oscuras volaban, brillantes por las cintas
entrelazadas. La piel clara, reflejo de la suya propia, estaba
sonrosada por el frio, y su rostro rebosaba una felicidad luminosa.
Luego desaparecid de su vista.



El corazon de Nicholas se desgarrd entre el dolor y el placer al
reconocer su vestimenta. El vestido verde oscuro y el manto gris
forrado de piel de zorro eran los regalos de Navidad que él le habia
enviado. Los habia hecho llegar a la casa de campo de lady
FitzGerald, donde ahora residia su hija, junto con una nota en la que
pedia a la viuda que hiciera comprender a la nifia que procedian de
su padre. A pesar de todo, Matilda habia aceptado ponerse sus
presentes.

En ese instante, el amor se mezclé con su odio hacia la viuda.
Fue durante el viaje de regreso desde Beamont, hacia casi dos
meses, cuando recibid el mensaje de Martin. Lo Unico que habia
salvado a Marion de FitzGerald de la muerte a manos de Nicholas,
por haberle arrebatado a su hija, fue el itinerario cuidadosamente
trazado que él y Matilda habian seguido. Atrapado por las
necesidades del condado, Nicholas no habia vuelto a cruzar las
puertas de Crosswell hasta mediados de noviembre.

Sin embargo, en las pocas semanas de su ausencia, Matilda
se habia despojado de su vestido andrajoso y se habia peinado el
cabello, un avance mayor que todo lo logrado en el afo anterior. A
partir de entonces, ni siquiera su temor a lo que lady FitzGerald
pudiera esconder en su interior habia conseguido sofocar su
esperanza. Contra todo buen juicio, decidid no interferir y se
sumergio en sus obligaciones, rezando para que Matilda no solo
sanara, sino que olvidara.

Tampoco habia tenido tiempo para intervenir, aunque hubiera
querido. Los jueces llegaron apenas un dia después de su regreso de
Beamont y noviembre entero se consumié en asuntos de la corte.
Diciembre lo llevd de nuevo a los caminos, acompafiando a los
tasadores reales ademas de cumplir con sus deberes habituales.
Ahora, con la llegada de la Navidad, toda Inglaterra se recogia tras
sus puertas y se reunia junto al fuego. Incluso las forjas de
Crosswell se habian detenido, permitiendo que el viento dispersara
el hedor de los hornos. Todo ello dejo a Nicholas confinado en
Crosswell hasta pasada la Duodécima Noche.



Esta vez, cuando Matilda pasd corriendo frente a él, sus
mechones oscuros le recordaron a Gradinton. En los Ultimos meses,
Baldwin habia apartado su atencién de la nifia. A través de los
jueces reunidos en la corte de Crosswell, William de Hereford, obispo
y amigo, le habia hecho saber que Gradinton habia enviado un
emisario a Roma para solicitar al Papa la anulacién de su matrimonio
con Sibyl. La esperanza renacid en Nicholas. Si Gradinton lograba
volver a casarse y lady FitzGerald conseguia sanar a Matilda, quiza
podria recuperar al fin la familia que Maud le habia arrebatado.

Una vez mas, su pequefia gird cerca de él, esta vez
sosteniendo una figurilla de madera con el brazo extendido. El
corazdén de Nicholas se retorcid. Al igual que con la ropa nueva y el
peine, la viuda habia ayudado a su hija a recuperar aquel juguete
preciado, algo que la nifa habia rechazado desde la muerte de su
madre. Ocultas tras el seto, lady Clare y lady FitzGerald rieron vy
aplaudieron cuando Matilda cayd mareada sobre la nieve.

Nicholas se deslizd un poco hacia la derecha y comprobd que
aun podia verla. Su sonrisa valia todas sus posesiones. Lady
FitzGerald entré en su reducido campo de vision. Una rafaga de
viento abrid su capa, revelando la suave curva de su vientre en
crecimiento. No era pronunciada, pero, tras haberla visto casi
desnuda la manana en que Aldric partido de Crosswell, aquella leve
prominencia confirmaba su embarazo.

El amor por su hija brillaba en los ojos cobrizos de la viuda.
Nicholas sintié una punzada de celos cuando la nifa que una vez lo
habia amado se dejé abrazar sin reparos por aquella mujer. Cuando
su pequefa roded con los brazos el cuello de lady FitzGerald, él
apartd la mirada, incapaz de soportarlo.

—\Ven, mufieca —le dijo la viuda, llevandola hacia la puerta
del jardin—. Hace mucho frio. Ya has jugado bastante y esta noche
hay un gran banquete.

Hubo una pausa.



—Si, habra musica y baile. Seria una pena que te lo perdieras
por haberte cansado demasiado.

Otra pausa. Aquella comunicacion unilateral seguia
resultandole extrafia.

—Sé que estas emocionada. ¢Con quién bailaras? Con tante
Clare, por supuesto. Tante Clare baila muy bien.

—Oh, Minnie —rid su prima cuando se abrié la puerta del
jardin—. Bien sabes que solo doy pasos torpes siguiendo la musica.

La puerta se cerrd y las voces se perdieron en el silencio.
Nicholas permanecié sentado en el banco, respirando hondo para
calmar la mezcla de dolor y esperanza que lo consumia. Su hija
estaba ilusionada ante un festejo ruidoso y concurrido. Si, pero para
que Matilda pudiera disfrutarlo, él tendria que mantenerse al
margen. La nina no soportaba estar donde él estuviera.

Podria encerrarse en su alcoba toda la noche. Los recuerdos
de Navidades pasadas acudieron a su mente, dulces y amargos a la
vez frente a su aislamiento presente. Resultaria insoportable
quedarse solo mientras, un piso mas abajo, resonaban las risas y los
cantos.

La soledad se volvid opresiva. Al igual que le habia sucedido a
su hija, Nicholas sintid la necesidad de compartir aquel momento
con otros. Pero no podia. ¢éAcaso no era él el hijo del diablo? Un
demonio semejante no celebraba la Navidad.

Apoyo la cabeza contra la pared fria y sdlida, tan implacable
como la prisién que él mismo se habia construido. Una leve sonrisa
amarga se dibujo en sus labios ante la ironia.

El cielo empezaba a despejarse; las densas nubes matinales
se desgarraban bajo un viento fuerte. El anochecer vy el frio traerian
una claridad cristalina. Alli, en el jardin, no oiria la musica ni las risas
del salon. La luna y las estrellas serian su compafiia: altas, frias e
inalcanzables. Le convenia.



Si iba a pasar la noche al aire libre, necesitaria una hoguera
para alumbrarse. También una manta y una capa mas gruesa.
Nicholas se puso en pie con lentitud.

Aun asi, la soledad no cedia. Ni siquiera las estrellas lograban
mitigarla. Un pellejo de vino también seria necesario. No, dos. Quiza,
si bebia hasta caer rendido, podria robarle al menos una hora al
dolor que le desgarraba por dentro.

R =R

Marion aliso la falda del nuevo vestido verde de la pequeina. Era una
prenda preciosa, bien confeccionada, adornada con una banda de
bordados realizados con hilos brillantes. La capa que lo completaba
era aln mas costosa. Una punzada de irritacion se desperté en su
interior.

Habia visto tanta soledad en el rostro de Matilda cuando supo
que aquellos regalos procedian de su padre. La pequefia mufieca
habia pasado las manos por la tela como si deseara tocarlo a él. ¢Era
por la falta de voz de la nina por lo que lord Coudray la ignoraba?

Marion suspird. Sabia que no era asi. Era porque la nina no
era un hijo. Lord Coudray no era mas que un hombre corriente, uno
que concedia poco valor a su hija. Un regalo al afio bastaba para
cumplir con su deber.

—Ya estas lista para la velada, mufieca —le dijo con suavidad.

La hija de su corazén arrugd la nariz y le devolvié la sonrisa.
Marion volvié a suspirar. Qué hermosa era, con su cabello oscuro y
sus ojos claros. Ojala pudiera hablar.

Se produjo un leve movimiento cuando el bebé que crecia en
su interior se agitd. En lugar de traerle la promesa de una vida
futura, aquello solo le recordd lo que estaba por venir. El temor a
morir durante el parto no hacia sino intensificar su anhelo por oir la



voz de Matilda y alimentar la tristeza constante por Aldric. Nunca
volveria a tener entre sus brazos a su propio hijo.

Matilda levantd las cejas, sintiendo mas que viendo el dolor
de su madre adoptiva. Elocuente en su silencio, poso las manos en
el rostro de Marion para tranquilizarla.

—No sufras por mi, mufieca —susurrd Marion, besandole la
mejilla—. Ahora ve con tante Clare y baila hasta que no puedas mas.

—NMinnie, deberias venir —insistio Clare por enésima vez
desde que Marion habia anunciado que no queria saber nada de la
celebracion—. No esta bien que te quedes sola.

Marion se incorpord despacio.

—éComo voy a festejar y cantar mientras mi hijo esta sentado
en algun lugar desolado, celebrando la Navidad con extrafios que no
son de su sangre?

Sin duda, Aldric también estaria enfermo. Diciembre y enero
siempre habian sido peligrosos para él. Dos veces, con cuatro y con
seis afos, aquellos meses casi se lo habian llevado.

—Minnie, épor qué piensas asi? No sabes nada de cdmo vive
Aldric —replicd Clare, con un matiz de impaciencia.

Marion se volvid hacia su prima.

—TU nunca has estado lejos de tu familia, pero yo si. Déjame
contarte cdmo fueron mis primeras fiestas lejos de casa. Tenia diez
anos y cuatro meses. Era una novia nina que ocupaba el lugar de
una mujer que habia gobernado Ramshaw durante veinte afios. Mi
hijastro era diez ahos mayor que yo y me odiaba. Ordenaba a los
sirvientes que me ignoraran. Ramshaw me habia golpeado el dia
anterior por hablarle con descaro. No celebraban la Navidad como yo
la conocia. Para ellos no era mas que una comida ordinaria, sin
juegos, sin musica, sin regalos. Lloré todo el dia, tan sola y tan
helada que pensé que moriria si nadie me dirigia una sola palabra
amable.



—Pero no moriste —replicd Clare—. Fuiste fuerte y
sobreviviste, igual que Aldric. Si le hubiera ocurrido algo malo, lo
sabrias. No has recibido ninglin mensaje desde el primero.

Era precisamente esa ausencia de noticias lo que alimentaba
la miseria de Marion. Aunque escribia cada semana, la Unica carta
de su hijo databa de principios de noviembre. En ella le contaba que
tenia fiebre y tos, pero que su nuevo sefior lo obligaba a salir
igualmente, pisoteando los campos como un campesino. Decia
también que la sefiora de Lacy era una asesina despiadada que
amenazaba con matar a su marido y que acabaria con él en cuanto
pudiera. La carta terminaba con otra suplica de rescate, antes de
que la enfermedad o su nueva sefiora lo destruyeran.

La desesperanza la invadid. Queria a su hijo. La idea de
celebrar mientras él sufria le llend los ojos de lagrimas.

—Clare, no puedo. No puedo —repitié—. Idos. Bailad por mi,
donde mi corazon, tan pesado, no me permite levantar los pies.

—Como quieras —respondid Clare con sequedad, tendiendo la
mano a Matilda—. Ven, muneca. Diviértete conmigo, entonces.

La pequefia mird a Marion en una Ultima suplica silenciosa. La
nifia negd con la cabeza. Con eso, se marcharon.

Después de atrancar la puerta, Marion se senté en el taburete
frente a la chimenea. Alli, donde la luz era mas intensa, reposaba su
bastidor de bordado, con la labor a medio terminar. El de Clare
estaba junto al suyo, y entre ambos la cesta de hilos rebosaba de
madejas de seda de vivos colores.

Su mirada se deslizd hacia la cama. Era demasiado grande
para la estancia y la abarrotaba, pero no le importaba. Por fin era
suya. Tal como habia planeado, habia borrado todo rastro de los
hombres que la habian poseido, quemando el viejo colchén vy
convirtiendo las cortinas en tapices. Con las ganancias de ese ano,
habia mandado hacer un colchdn nuevo y, conteniendo el aliento por
el gasto, habia comprado tela nueva para las cortinas. Cada noche



envolvia a Clare, a Matilda y a si misma con largas tiras de lana
tefidas de un escarlata profundo y hermoso.

Clavd la aguja en la tela. Aquella pieza estaba destinada al
abad del monasterio de Nalder, un regalo para agradecerle los anos
de interés mostrado por Aldric. Mientras el lino cremoso se
transformaba en el atuendo marrén y verde de los cazadores, sus
pensamientos vagaban, pero siempre regresaban a la ausencia de su
hijo. Tras una hora de tortura silenciosa, el deseo de meterse en la
cama Y llorar hasta quedarse sin fuerzas se impuso. Dejd la aguja,
se quito la cofia y soltd el cabello, preparandose para retirarse.

Un golpe suave sond en la puerta.

Pensando que Clare y Matilda habian regresado antes de lo
previsto, abrid sin dudar. Un hombre desconocido estaba en el
umbral, con el rostro curtido por el viaje y la ropa manchada de
barro.

—¢Sois lady FitzGerald, madre de Aldric de FitzGerald?
—Si —respondié ella, sorprendida.

—\Vengo de la mansién Lacy esta noche —dijo con una
sonrisa insegura.

Marion se quedd sin aliento. Aldric estaba muerto. El
pensamiento la atravesé como una lanza. Cruzd los brazos para
sostenerse.

—éVenis de parte del sefior o de parte de Aldric de
FitzGerald? —preguntd con brusquedad.

La sonrisa del hombre se borro.

—De ambos, sefora. Vuestro hijo os envia esto. —Le tendid
una bolsa fina de cuero—. Manana debo regresar a Lacy con vuestra
respuesta.

Marion tomd el paquete, pesado en la mano, y su alma se
tranquilizé. Si venia de Aldric, no podia estar muerto.

—¢éPuedo ir al salén? —preguntd el hombre.



Ella alzo la vista, al haberse olvidado de él por un instante.

—Si, por supuesto. Disfrutad de la hospitalidad de Crosswell.
Feliz Navidad.

—Y a vos también, milady —respondid, retirandose con una
ultima mirada extrafiada.

Marion cerro la puerta y se dejo caer en el taburete. Sus
dedos temblaban al desatar las cuerdas del paquete. Dentro habia
un solo pliego de pergamino. Se acerco al fuego para leerlo.

Mi querida mama, habia garabateado Aldric.
¢Qué habia sido de la pulcritud que ella le habia inculcado?

Saludos desde Lacy y feliz Navidad.

Lacy es un lugar maravilloso y tengo muchos amigos nuevos.

Mamd, han descubierto que no estoy enfermo, sino sano y fuerte.
Lord Godwin estd orgulloso de mis progresos, sobre todo del
lanzamiento de la vejiga de cerdo. Te equivocabas. No es solo un
juego de plebeyos, ya que milord lo disfruta mucho. Solo le he
ganado una vez en una carrera con su corcel. No puedo hacerlo
mejor hasta que tenga un caballo mas fuerte. Cuando patino en el
estanque del molino, casi nunca me caigo.
Lady Sibyl y yo te pedimos que recuerdes a lord Coudray que debe
enviarnos seis cachorros de kennet para lord Godwin. Tememos que
lo haya olvidado, pues aun no han llegado. Deben llegar antes de la
Duodécima Noche, ya que son el ultimo regalo de milord.

Tu hijo querido,
Aldric, heredero de FitzGerald.

Marion se quedd mirando la hoja. Estaba sano y fuerte.
Jugaba y competia como su padre. Firmaba como heredero de
FitzGerald. Ya no ansiaba la seguridad de la Iglesia.



Entonces la ira la desbordd. éSe habia pasado dos meses
consumiéndose de preocupacion mientras él se divertia?

El impulso de gritar fue tan intenso que la ahogd. No alli. Con
el salon lleno de gente y un guardia en la puerta, cualquier alboroto
atraeria miradas. Necesitaba intimidad para su furia.

De un salto, con el pergamino aun en la mano, se echd el
manto sobre los hombros y salié corriendo hacia el jardin. Alli no
necesitaba contenerse.

Cerro la puerta con tal violencia que el pestillo resoné como si
fuera a romperse.

—¢Patina en el estanque del molino? éLanza vejigas de cerdo
y monta a caballo? —gritd—. ¢Como puede ser tan insensible como
para dejarme sufriendo mientras él se divierte?

Alzé la vista hacia la luna, un disco frio y plateado en la
oscuridad. Las estrellas se clavaban en el cielo como cuchillas, igual
que las lagrimas que le ardian en los ojos.

—iMadre de Dios! Aqui estoy, incapaz de celebrar la Navidad
por la preocupacion, mientras él disfruta de Lacy.

—No puedo hablar en nombre de la Virgen —dijo una voz
grave a su espalda—, pero te oigo, lady FitzGerald.



Capitulo 12

M arion se quedo sin aliento cuando el sheriff gritd su respuesta.
No habia duda de que era su suave voz; siempre hacia que sus
palabras sonaran como musica. Su llamada habia venido del
cuadrante trasero del jardin, la zona rodeada por el seto.

La sorpresa dio paso a la ira. Aquel espacio estaba reservado
a las invitadas de Crosswell, no a sus residentes masculinos. Avanzé
hacia el recinto con paso firme.

Lord Coudray estaba sentado en el banco, con los pies cerca
de una pequena hoguera. Tenia la cabeza reclinada contra la pared
y, por el angulo de la mandibula, parecia contemplar el cielo. La
capucha, bien cenida al rostro, apenas le dejaba ver el perfil. Junto a
la reducida pila de lefia que alimentaba el fuego habia un pellejo
aplastado, y cerca de él una taza volcada, con restos de vino
derramandose sobre la nieve endurecida.

—Qué hace aqui? —pregunt6 Marion, sin rodeos.

—Celebrar la Navidad, équé otra cosa? —respondid él, sin
apartar la mirada de la luna—. Estoy embriagado de alegria, como
puede ver. Ahora decidme por qué no estais vos en el saldn.

—Porque... —La palabra se le murié en los labios. Porque
queria llorar a su hijo, pobre y solo, cuando ya no lo estaba.

Oh, pero soy una necia, se dijo, sintiendo cdmo la ira volvia a
aflorar. Las palabras salieron sin freno.

—iCOmo pudo marcharse de mi lado gritando que lo
rescatara y luego cambiar asi? He llorado hasta quedarme dormida
durante dos meses, convencida de que me echaba de menos como



yo a él. —Alz4 el pergamino y lo golped con la mano libre—. Y luego
tiene el descaro de enviarme esto.

Lord Coudray soltd una risa baja.

—éQué ocurre, sefiora? éDecepcionada porque su hijo no ha
muerto como auguraba?

Marion contuvo el aliento.

—Madre de Dios, si, eso es exactamente lo que me enfurece
—admitid con aspereza—. Estoy furiosa porque prospera en su
nueva vida cuando yo creia que no podria. —La ira cedid, pero el
dolor permanecio—. Y, aun asi, me ha olvidado.

—Lo dudo —respondié él, lanzandole una mirada de reojo
antes de palmear el banco a su lado—. Venga. Caliéntese antes de
que la noche congele sus lagrimas.

Ella dudd. Bajo la capucha, llevaba el cabello suelto. Estarian
a solas. Recordaba demasiado bien la Ultima vez que compartieron
intimidad; cdmo él la habia mirado como si quisiera devorarla.

Al ver que no se movia, él volvid la cabeza y la observo. La
luz del fuego iluminaba su rostro, proyectando sombras a lo largo de
los pdmulos altos y del contorno firme de sus labios. Su nariz era
recta y fina; las cejas doradas dibujaban el mismo arco perfecto que
las de su hija. Marion dejé6 que su mirada descendiera hasta el
parche oscuro y luego recorriera las cicatrices. Con el tiempo, se
volverian lineas blancas y planas, casi imperceptibles. Maud debié de
haber usado la punta de un cuchillo para vengarse.

De pronto, su expresion se suavizo.
—Acompaneme esta noche, Marion de FitzGerald.

La necesidad vibraba con tanta intensidad en su voz que ella
se quedo sin aliento. Su soledad la conmovid, casi la asustd por su
fuerza. Y, aun asi, no fue capaz de darle la espalda.

—Como desees, Nicholas de Coudray —respondié con una
sonrisa breve—. Pero le advierto que tengo la lengua afilada y digo



lo que pienso. No toleraré insultos cuando habéis sido vos quien me
ha pedido que me quede.

—Quedo advertido —replicod él, sonriendo. Las lineas de sus
mejillas se marcaron, devolviendo vida y calidez a su rostro.

Marion entré en el recinto y arrojo al fuego la traicionera
misiva de Aldric. El pergamino ardid con rapidez, desprendiendo un
olor a piel quemada que se mezcld con el aire frio. Cuando no quedo
mas que ceniza, se sentd en el extremo del banco, demasiado lejos
del fuego para sentir calor. Subid las rodillas, apoyd los zapatos en el
asiento y se envolvid en la capa. Con los brazos rodeando las
piernas, descansd la barbilla sobre ellas y se quedd mirando las
llamas.

Tras un momento de silencio, el sheriff habld:

—Es mas probable que su hijo esté distraido por la novedad
de su nueva vida que haya olvidado quién es. Para mi sorpresa, ese
muchacho al que todos creian débil progresa con rapidez. Lord Lacy
esta muy satisfecho con él.

—¢éHa tenido noticias de Aldric? —pregunté Marion con un
deje irritado—. &Y por qué no me ha dicho nada?

Como estaba sentada de su lado ciego, él tuvo que girar la
cabeza para mirarla. Alzo una ceja dorada.

—¢éMe habria creido?
Marion esbozd una mueca ironica.

—No, supongo que no. Por cierto, mi hijo quiere que le
recuerde los seis cachorros de kennet que iba a enviar a Lacy. Su
mensajero espera respuesta. Lo envié al saldén para que celebrara la
Navidad.

—Ya estan en camino —murmuro él, volviendo la vista al
cielo.

El silencio volvid a envolverlos, pero esta vez era cémodo.
Marion dejoé vagar sus pensamientos hacia Aldric. Habia estado



convencida de que no soportaria convertirse en escudero. éPor qué?
No encontraba una respuesta clara.

El frio empezd a filtrarse a través de la capa y del vestido.
Aquella noche era glacial. Tras un rato, ya no pudo soportarlo y
habld para distraerse.

—No puedo creer que me escriba sobre perros. Siempre dije
que Aldric detestaba a los animales. Cuando tenia dos anos se topd
con uno de los alanos de su padre. El animal grufd y lo mordid y
Aldric salié corriendo y gritando.

Iba a anadir que, desde entonces, se habia asegurado de que
no volviera a encontrarse con un perro. Pero la comprension la
golped de pronto. Aldric recibid un golpe en la boca con una pelota y
ella prohibio los juegos. Resbald en el hielo y no volvié a patinar. Su
propio accidente con un caballo hizo imposible que su hijo montara.
Habia cargado sus miedos sobre los fragiles hombros del nifio hasta
convencerlo de que era débil.

La culpa le oprimid el pecho. Negd con la cabeza. No, todo lo
habia hecho por amor. Solo queria mantenerlo a salvo. Los dientes le
castanetearon.

Lord Coudray se movio.

—No me gusta que se siente donde no pueda verla —dijo—.
Venga aqui. Compartiré mi capa con vos.

Le indico el espacio a su izquierda y levantd el borde de la
prenda, dejando ver el forro de piel de nutria.

Marion dudd. Obedecerlo era buscar problemas. Pero la
cabafna estaria vacia y el bullicio del saldén la repelia. Necesitaba
comprender por qué habia protegido tanto a su hijo. Suspird y
acepto.

El abrid la capa y, cuando ella se sentd a su lado, pasé un
brazo por sus hombros para acercarla. Aun asi, la prenda no bastaba
para cubrirlos. Sacé una manta de debajo del banco y la extendio
sobre ambos. Marion se arrimé mas, levantando el borde de su



propio manto para cubrirle el pecho. Un mechdn de su cabello cayd
sobre la tunica de Nicholas.

—Qué es esto? —la reprendid con suavidad, riendo—. Qué
impropio de vos, lady FitzGerald. Ha salido con el cabello suelto.

—Supuse que estaria sola —respondio ella, rigida.

El sonrid y volvid a mirar las estrellas, pero siguié jugando
con el mechdén entre los dedos. Aquello resultaba extrafamente
reconfortante.

—iQué mira? —preguntd Marion, tratando de seguir su
mirada.

—Todo y nada. Sobre todo, estoy grabando recuerdos.

—Espero que los suyos sean mejores que los mios —murmurd
ella, mirando el seto enredado que brillaba a la luz del fuego, tan
confuso como se sentia por dentro.

—éQué le inquieta? —preguntd él, volviendo la mirada hacia
ella.

Estaban tan cerca que Marion distinguia la barba incipiente a
lo largo de su mandibula. Aquella cercania no la perturbaba. Habia
en él una calma segura que la impulsé a apoyar la cabeza en su
hombro.

—Acabo de darme cuenta de que he sido una madre egoista
—confes6—. Queria tanto proteger a mi hijo que le negué placeres.
¢Acaso yo no patinaba y lanzaba pelotas de nifa?

El sonrio, y sus ojos se oscurecieron hasta un azul profundo.

—Yo habria pensado que era de las que cosian y lloraban por
las burlas.

—También hacia eso —admitié ella con diversion—, pero
preferia correr con mi hermano. —Suspir6—. He engafiado a mi hijo.
¢Qué clase de madre soy?

—Una que no soporta ver sufrir a un nino —respondid él en
voz baja—. Hay mucho de bueno en eso.



El alivio la inundd.

—Es muy amable al perdonarme tan facilmente.
—Soy el hijo del diablo, no amable —replico él.
Marion rio suavemente.

—Una mentira cruel.

—éQué le hace estar tan segura de que es mentira cuando
nadie mas lo esta? —pregunto.

—\Vos —respondid ella—. Cuando le hablé del miedo que me
provocaban las acusaciones de lady Sibyl, se regoded.

—No hice tal cosa.

—Si lo hizo. Vi satisfaccion en su rostro. Queria que le
temiera. Y no soporto a los hombres que intentan doblegarme, con
pufos 0 con emociones.

El sonrid.
—Ya lo he notado.

Marion lo observd con asombro. Ni siquiera las cicatrices
lograban empanar su atractivo.

—Le miro y no veo el horror que otros ven.
—éQué horror? —pregunto él.

—Es un hombre guapo —admitid, estremeciéndose al decirlo
—. Tal vez los demas no le ven con mis ojos, condicionados por mi
padre. Antes de que yo naciera, él recibid un golpe que le dejo una
cicatriz desde la frente hasta la mandibula. —Traz6 el recorrido con
el dedo.

Su voz se apagd, pero el fuego crepitaba entre ellos,
iluminando un momento que ninguno olvidaria.

El le tomd la mano y le acaricid la palma con el pulgar,
despacio, como si aquel gesto tuviera un peso que iba mas alla del
simple contacto.



—Asi que ve mas alld de mis cicatrices. Queria a su padre —
afirmé, mas que pregunto.

—Si, y él @ mi. Murié cuando yo tenia doce afios —respondid
Marion con un suspiro cargado de melancolia—. Si hubiera vivido,
jamas me habria entregado a un hombre como Ramshaw. Eso lo
hizo mi tutor.

Sus pensamientos siguieron un camino tortuoso, desde el
amor de su padre, pasando por sus maridos, hasta ese hombre que
ahora la sostenia y que, sin embargo, parecia incapaz de dar a su
propia hija lo que necesitaba.

—Vuestra hija le necesita mas de lo que le ofrece —dijo de
pronto—. Le echa de menos. Lo vi esta manana cuando mird sus
regalos.

El negd levemente con la cabeza, entrelazando los dedos con
los de ella. Donde su piel tocaba la de Marion, surgia un cosquilleo
que le robd el aliento.

—Ella quiere algo que yo ya no soy. A diferencia de vos, no
puede ver quién soy detras de las cicatrices. Lo que hay en mi rostro
se interpone entre nosotros como un muro.

Aquellas palabras disiparon la neblina agradable que
empezaba a envolver a Marion.

—No. No puedo creerlo —se incorpord para mirarlo a los ojos
—. Una nifia tan afectuosa como la vuestra no haria eso.

Una vez mas, él nego.

—La ha tenido con vos dos meses. ¢No ha notado que,
cuando me ve, sale corriendo? —Habia una tristeza suave en su voz.

Le soltd la mano y volvid a alzar la vista hacia el cielo.

Marion fruncié el cefio. Ayer, la pequena se habia aferrado a
ella como no lo hacia desde hacia semanas. Ayer, Nicholas habia
regresado. El rechazo de la nifia no podia deberse solo a unas
cicatrices.



El silencio regresd, envolviéndolos. Marion se relajé y apoyd
de nuevo la mejilla en su hombro. El fuego crepitaba ante ellos, y el
juego constante de luces y sombras la adormecia con una sensacion
de bienestar que no habia conocido en afios. Qué extrafio resultaba
sentirse comoda junto a un hombre. Y agradable. Ninguno de sus
maridos habia logrado jamas ofrecerle esa calma. Su brazo no la
atrapaba; la sostenia.

Entre el calor y la quietud, cerrd los ojos. Suspird y roded su
torso con un brazo, buscando una postura mas comoda. La mano de
él se deslizd por su manga en una caricia tranquilizadora. El fuego
parecia murmurar que aquel hombre era distinto. Si, no se habia
sentido asi desde la muerte de su padre.

—déSabe que la odio? —dijo él de pronto, sin emocion.

Marion se irguio al instante y toda la placidez se desvanecio.
Intentd apartarse, pero él la sujetd con mas firmeza. Alzo la vista
hacia su rostro. No habia rastro de hostilidad en él, solo la misma
calma que ella habia sentido.

—Si es asi, épor qué me pide que me quede?
—¢éPor qué, en efecto? —respondid él, respirando hondo.

La intensidad de aquel dia de octubre regres6 de golpe. Su
mirada volvid a rozarla como una caricia invisible. No era miedo lo
que le erizaba la piel.

—éNo quiere saber por qué la odio? —preguntd con voz
ronca.

Sus dedos en el brazo de Marion aceleraron su pulso.
Ella se mordio el labio y se encogié de hombros.

—¢Por los problemas que le he causado, por Aldric, por mi
rebeldia? Eso explica la irritacion, no el odio. Entonces, épor qué?

El alz la mano libre y tomd un mechén de su cabello,
dejandolo deslizarse entre los dedos. Marion se estremecidé ante



aquella caricia tan intima. Era el preludio de gestos que solo existian
tras cortinas cerradas.

Su sonrisa se apago.
—Porque Matilda la quiere.

El dolor que albergaba atraveso cualquier temor que Marion
pudiera sentir por la cercania indebida y le golped el corazon. El
amaba a su hija como su padre la habia amado a ella, y sufria por lo
que habia perdido. Las lagrimas le inundaron los ojos.

—Ella te toca —murmuré él, sustituyendo la formalidad por
intimidad, marcandolo al apoyar la palma en la mejilla de Marion—.
Ella te besa.

El pulgar recorrié con suavidad la plenitud de sus labios,
reclamando lo que su hija habia dejado alli.

La desolacion en su voz liberd las lagrimas de Marion.

—Siempre una lagrima, Marion —dijo con una risa queda,
secandole la mejilla—. éPor quién lloras ahora?

—Por ti —respondid en un susurro—. No soporto tu dolor.

El respird hondo, bajo la mano y quedd inmovil, como si
aquellas palabras lo hubieran dejado sin fuerzas.

—Sera mejor que me dejes ahora. Ya no es seguro para ti
estar aqui.

—éSeguro? —negod ella con la cabeza—. Llevo aqui casi una
hora. No me has hecho dano. No puedo marcharme cuando estas
asi.

Apoyé la mano en su pecho. Bajo la tela, sentia el latido firme
de su corazon.

—Me da miedo lo que pueda pasarte si me voy.
Esta vez, él alzé la mano para acariciar la curva de su mejilla.

—Es precisamente eso lo que exige que te marches. Estoy
muy borracho, y la bebida puede empujarme a hacer cosas de las



que me arrepienta.

Marion lo mird, sorprendida. Habia visto el vino, si, pero él
parecia lucido, sereno. Ramshaw habia sido brutal cuando bebia;
Aymer, invasivo. Nicholas era distinto.

Como ella no se movia, él deslizd un dedo desde debajo de su
oreja hasta la clavicula. La caricia le prendid fuego en la piel y le
apreto el pecho. El aliento se le cortd.

Entonces comprendid lo que su cercania habia despertado en
él. La seduciria, buscando alivio en el placer. Debia irse. Ahora.

—No debes hacer eso —le advirtio cuando su mano alcanzo
Su nuca.

Su respiracion se acelerd. Era peligroso. Y maravilloso.
—Corre, Marion —le rogd en voz baja, estrechandola.

La atrajo contra su pecho. La capucha de ella cay6 hacia atras
y su cabello se derramd sobre él. Nicholas respird con dificultad.

—Mi necesidad de besarte supera mi sentido comun.

El de ella también. Cuando él inclind la cabeza, Marion no
encontro fuerzas para apartarse. Sus labios quedaron a un suspiro
de distancia. Cerro6 los ojos.

El contacto fue leve, apenas un roce. Marion jaded. De nuevo,
su boca se poso sobre la suya, apenas insistiendo.

—Esto esta mal —susurro ella.
—Lo esta —asintio él, rozando la comisura de su boca.

Entonces la bes6é de verdad. El deseo de Nicholas era mas
embriagador que cualquier vino. El pulso de Marion ardia bajo sus
manos. Ella lo roded con los brazos y él emitié un gemido bajo antes
de besar su mandibula y su oreja.

—Te deseo, Marion —murmuré—. Ninguna mujer me ha
conmovido en un afio. TU apareces en mis suefos.

—¢De verdad?



—Si. Tq, en el camino a Crosswell, con el viento jugando con
tu cabello. T4, diciéndome que los caballos son bestias peligrosas.
TU —su voz se volvid grave— el dia en que partid tu hijo, con el
manto abierto.

Su mano descendid hasta cubrirle el pecho. Incluso a través
de las capas de tela, la caricia la encendid.

—Para —suplico ella, aunque su cuerpo no lo deseaba.

—No creo que pueda —respondié él—. Si paro, me
rechazaras. Y deberias hacerlo.

El recuerdo del nifio que llevaba en su vientre la devolvio a la
cordura. Se apartd con esfuerzo y tomd su mano, llevandola hasta
su propio corazon.

—Nicholas, debo irme. Si cedo, no seré mas que una ramera.
—Entonces casate conmigo —susurro él.
Marion lo mird, atonita, y luego rio suavemente.

—Es bueno que me hayas dicho que estas borracho —dijo—.
De otro modo, me doleria que mafana retiraras esa oferta.

Se puso en pie. El no la detuvo.
—Debo irme. Y tu deberias volver al saldn, o te congelaras.

—No puedo —replicd él—. Estoy atrapado aqui hasta que mi
hija se retire. No voy a estropearle la Navidad.

—Entonces ven a mi cabafia —propuso ella sin pensarlo—. Te
quedaras alli hasta que se retire. Enviara a alguien a buscarte.

El rostro de Nicholas se ilumind con un placer puramente
masculino.

—¢Has cambiado de opinion?

Se acercd para tomarla por la cintura. Marion, alarmada, le
apartd las manos.



—No seas necio. TU irds a mi cabafa mientras yo voy al
saldn. Cuando tu hija se retire, te avisaran.

Su tono practico disipd el deseo de su expresion. Se levantd
despacio, tambaledandose un poco.

—Si caminamos despacio, prometo no caerme sobre ti —
bromed—. Ven, lady FitzGerald, llévame a tu alcoba.

Marion suspird. Ya no era Marion para él, sino lady FitzGerald
de nuevo. Al amanecer, seguramente lamentaria aquella intimidad.
Sabia que lo correcto era aferrarse al honor y contener la carne,
aunque eso no le impidiera sentirse ahogada por un arrepentimiento
anticipado.



Capitulo 13

N icholas dio gracias a Dios porque la mujer que caminaba a su
lado tenia suficiente sentido comin para los dos. No tenia ni idea
de qué le habia pasado al suyo. Si ella no hubiera forzado su
separacion, la luz de la mafiana la habria visto llorando por una
violacion. O por su matrimonio.

¢Matrimonio? Jesus, Maria y José, équé lo habia llevado a
pedirle que se casara con él? Bendito fuera Dios por haber tomado
aquellas palabras como el balbuceo de un borracho. Un borracho
lujurioso.

Nicholas saboreo, no sin culpa, la intensidad de su deseo por
Marion de FitzGerald. En ese instante la deseaba mas de lo que
habia deseado jamas a ninguna mujer. ¢éPor qué? éNo era ella la
arpia que lo desafiaba con cada frase?

No, era peor. Se entrometia en su vida. ¢Qué derecho tenia a
reprenderlo por no ver lo suficiente a su pequena? Poco importaba
que, en realidad, no viera nada de su hija.

Tropezd en el camino irregular y se tambaled contra ella.
Marion lo sostuvo con un brazo, y Nicholas sinti6 la suave presion de
su pecho contra su costado. Inspird hondo, tanto por el deseo como
por la comprensidon repentina que lo atravesd. Le habia ofrecido
matrimonio como una forma torpe y desesperada de demostrar que
le importaba, de probar que no era el monstruo que ella creia.

Un escalofrio, ajeno al frio nocturno, le recorrié la espalda.
Volver a casarse otorgaria a Gradinton el derecho legal de reclamar
la custodia de Matilda. El pensamiento apagd de golpe las brasas de



su deseo. Baldwin no dudaria un instante. Recuperar a su nieta le
costaria mucho menos que obtener una anulacion.

Marion abrid la puerta de la cabafia y Nicholas la siguid, solo
para detenerse, sorprendido. En pocos meses, aquella estancia habia
cambiado por completo. En la pared junto a la chimenea habia ahora
estantes con alimentos, frutos secos, nueces. Ya no dependian por
completo de la cocina de Crosswell. Incluso habia una jarra de vino.
El estdbmago se le revolvid al pensar en ello. Pagara caro ese exceso
mafana, se dijo con ironia.

Gruesas esteras de paja cubrian el suelo de tierra, aislandolo
del frio, y dos lamparas de aceite colgaban de la viga del techo. Ni
siquiera la luz amarillenta conseguia apagar el vivo resplandor de los
tejidos azules y rojos que cubrian las paredes. Extendio la mano y
toco uno de ellos. Era, sin duda, una cortina de cama. Sin embargo,
cumplia su funcion: la habitacion estaba calida y acogedora.

Se acercd a la cama y apoy0 la mano en uno de los postes
tallados, acariciando la rica cortina escarlata.

—Esto es una obra de arte —comentd, sentandose en el
borde del colchon—. No me extrafna que Matilda haya decidido
dormir aqui contigo.

Observo, con una leve punzada de decepcidon, cdmo Marion
soltaba el cabello de debajo de la capa y lo trenzaba con rapidez. Su
pelo tenia un tono rojizo oscuro, salpicado de reflejos cobrizos y
dorados. Mientras ataba la cinta, respondio:

—Ahora es mio de verdad. Mi recompensa por sobrevivir a
mis maridos.

Habia tanta satisfaccién en su rostro que Nicholas no pudo
evitar reir.

—Supongo que no querias mucho a tus compaiieros.

—éQuién los quiere? —replico ella con escepticismo,
colocandose la cofia con destreza—. éVas a dormir? Si es asi, te
quitaré la capa y las botas.



—Me quedaré con las botas —respondid, entregandole la
capa—. Cuando me hunda en esta cama no despertaré en horas, y
luego tendré que enfrentarme a mi cabeza partida en dos. Tendras
que arrastrarme fuera.

—¢éLo dices por experiencia? —preguntd ella con una sonrisa
burlona, colgando la capa.

—Un par de veces. Mis padres lo hacian.

—déhacian qué? —pregunt6 ella, mirandolo por encima del
hombro.

—Se querian mucho. TU preguntaste quién quiere a su
pareja.

Un arrepentimiento amargo lo silencid. ¢Por qué habia elegido
a Maud, en lugar de buscar a alguien a quien pudiera amar como su
padre habia amado a su madre? La respuesta surgi® con una
claridad cruel. Habia escogido a Maud para no necesitar a nadie de
ese modo. La muerte de su madre habia destrozado a su padre. Por
miedo, se habia despojado a si mismo del amor.

—déTodavia se querian? —pregunté Marion, arrodillandose
para limpiar lo mejor que pudo sus botas—. Ya esta. Déjalas en la
cama. Mientras no manchen las sabanas, no nos quejaremos.

—No, ambos murieron. Mi madre cuando yo tenia siete afios;
mi padre la siguid tres afios después. —Se gird para estirar las
piernas.

—Entonces también fuiste pupilo de un guardian, como yo —
dijo ella, con la mano en la cortina.

—~Qjala lo hubiera sido —respondié con una risa breve—. En
lugar de eso, tuve un medio hermano mayor que insistia en actuar
como mi padre, y otro bastardo que se unié a él. Dos padres, no
uno. No cierres la cortina. Prefiero la luz. —El vino le nublaba la
cabeza—. Es una cama grande.

—NMi abuelo era un hombre corpulento —murmuré ella—. Que
duermas bien, Nicholas de Coudray. —Le apoyd la mano en el



hombro, en un gesto sincero.

—Asi lo haré. Hasta que nos volvamos a ver, Marion de
FitzGerald.

Oyo la puerta cerrarse. Luego, el suefio lo reclamo.

s

Con un paso casi alegre, Matilda caminaba junto a Clare mientras
salian del saldon. Aunque la hora de maitines se acercaba, la
celebracion continuaba. La mdusica habia sido rica, gracias a un
grupo especialmente talentoso, y el baile tan enérgico que la nifa se
quedd exhausta y feliz, recostada contra el hombro de Clare. Incluso
a la luz de las estrellas, Marion podia ver que el rostro de su hija
adoptiva estaba sonrosado. El cabello flotaba alrededor de la cabeza
de la nifa, desprendido de sus trenzas por el esfuerzo.

—Mira, Clare, su cabello sigue bailando —ri6 Marion.
La risa se quebrd al instante por un dolor agudo.

—éQué haré cuando llegue el momento de dejar atras a mi
mufequita? Solo pensarlo me rompe el corazdn.

Clare solto una carcajada.

—Oh, Minnie, épor qué siempre te adelantas al futuro? Tus
miedos te impiden disfrutar del ahora. Dé&jalo estar. Escuchame esta
vez, como no lo hiciste con Aldric.

Alzo las cejas en suave reproche mientras se detenia ante la
puerta, esperando a que Marion la abriera.

—Nunca voy a dejar de oir hablar de eso —respondid Marion
sin acritud—. Tienes mi permiso para grabar “te lo dije” en mi
tumba.

Entré y sostuvo la puerta para Clare. Su prima tenia razon.
Aldric estaba a salvo y feliz; ya no le pertenecia. Debia aferrarse a



toda la felicidad posible, ante la amenaza constante de que el nifio
que llevaba en su vientre pudiera costarle la vida.

La habitacion estaba sumida en sombras profundas; el fuego
habia quedado reducido a brasas. Una de las lamparas se habia
apagado, dejando en el aire el olor acre de la mecha quemada.
Marion cerrd la puerta y se agachd para tomar la gruesa barra de
madera que usaban como cerrojo. Clare se dirigid a la cama para
depositar a Marion sobre el colchdn.

—iHay un hombre en nuestra cama! —chillé Clare.

—Oh, dulce Maria —dijo Marion, dejando caer la barra en un
rincon y acercandose—. Me habia olvidado de él.

Clare sujetd a Matilda con fuerza mientras la nifia, con los
ojos desorbitados, se retorcia intentando soltarse.

—¢éHas metido a un hombre en nuestra cama y lo has
olvidado? —La conmocidn de Clare llend la estancia.

—Solo era el sheriff, tan borracho que temi que se congelara
antes de que acabara la noche —replicd Marion, quitandole a la
pequefa de los brazos y dejandola en el suelo—. Clare, corre a
buscar a la guardia antes de que cierren la puerta, o tendremos que
dormir a su lado.

—¢El sheriff borracho en nuestra cama? —Clare negd con la
cabeza, severa—. Prefiero no conocer los detalles.

—No hay detalles —repuso Marion—. Date prisa o te haré
dormir con él y luego diré al mundo que te acostaste con el sheriff
de Crosswell.

Sacudiendo la cabeza, Clare sali6 a buscar a los guardias,
dejando la puerta entreabierta como muda reprimenda. A diferencia
de Matilda, ella no queria que el mundo pensara que eran mujeres
licenciosas.

¢Habia perdido el juicio? Marion neg6 para si. Habia estado a
punto de perderlo... y mucho mas.



Se quedd a un brazo de distancia de la cama, observando la
espalda del hombre que yacia en ella. Marion fruncid los labios y se
inclind junto a la nina.

—¢éQuién es ese? —preguntd en voz baja, sefalando a
Nicholas.

La nifla la mird con cansancio, parpaded y se encogid de
hombros.

—Es tu papa —susurro.

Los ojos de la nina se agrandaron, no por miedo, sino por
emocion. Dio un salto hacia la cama, pero Marion la sujeto.

—\Vamos a mirarlo juntas.

La nifia asintio.

Marion la alzé y la llevd hasta la cama. Nicholas yacia de lado,
con la parte marcada del rostro apoyada en el colchdn. El cabello le

caia sobre la frente, ocultando el inicio de la cicatriz mas larga.
Marion apartd los mechones con cuidado.

—¢éRecuerdas lo que le paso a tu papa, ma petite?
La nina fruncid el cefio, como si no comprendiera.

—Si, algo le pasd. —Marion tomo su mano y guio su dedo—.
Toca aqui.

El dedo de la nifia descansd sobre la sien de su padre.
—¢Lo sientes?
Ella asintio.

—Eso es una cicatriz. Donde hubo una herida, la carne sand.
No hay dafio. —Deslizd el dedo por la linea elevada hasta el puente
de la nariz—. ¢Me entiendes? No le duele llevar esas marcas.

La nifia mird a Marion con preocupacion, pero asintié
levemente. Luego retird la mano y roded el cuello de Marion en un
abrazo apretado.



La puerta se abrid a sus espaldas.

—Clare, pideles que esperen un momento —dijo Marion sin
apartar la vista de la cama.

Cuando Clare obedecid y se unid a ellas, Marion mird a la
nina.

—Tu papa ya no puede ver por ese ojo. Para él es asi. —
Cubridé suavemente el ojo de la nina con la palma—. Aunque se quite

el parche, no vera. Se lo tapa porque es muy vanidoso y no soporta
que el mundo vea su rostro herido.

Los ojos de la nifia se llenaron de lagrimas. Era la primera vez
que veia a la nifa llorar. La pequefa se soltd y trepd a la cama. Se
arrodillé junto a la cabeza de su padre y recorrid la cicatriz con un
dedo tembloroso.

Nicholas murmurd en suefos y se giréd boca arriba. Su hija se
apartd al encontrarse frente al parche oscuro.

—Tocalo, pequefia —susurro—. No le haras dafo.

Hubo un destello blanco cuando la nifia alzd la mano y la
posd sobre el parche. Luego acaricio la mejilla de su padre y enterrd
la nariz en su cuello. Marion apoyd la cabeza en el hombro de la
nina, conmovida.

Nicholas, profundamente dormido, reacciond por instinto y
posO la mano sobre la cabeza de su hija. La nifia dio un pequefo
grito y se aparto, sobresaltada.

—Minnie —susurrd Clare—. éLo has oido?

—Si —respondi6 Marion, con el corazon acelerado—.
Mufiequita, ésabes quién esta a tu lado?

La nifia negd con la cabeza, oculta entre las cortinas.
—éQuieres mas tiempo con tu papa? —preguntd Marion.
Las cortinas se movieron en sefial de negacion.



—Entonces es hora de que se vaya. Venid, hombres, llevad a
vuestro sefior. Clare, clbrelo con la capa.

Cuando lo hicieron, dos hombres levantaron el peso inerte de
Nicholas.

—Feliz Navidad, senora —murmurd uno al salir.

—Igualmente —respondié Clare, cerrando y atrancando la
puerta.

El pie de la nifia golped la espalda de Marion en un espasmo
violento. Atrapada en un suefo, la nifa se agitaba y golpeaba.
Marion corrid a su lado.

—Munequita, tranquila. Solo es un suefio.

Clare no tuvo tanta suerte. El golpe la hizo incorporarse con
un grito.

—iMinnie, esta llorando!

Marion apartd las cortinas de un tirdn. La nifia sollozaba en
silencio, el pecho convulso. Marion le sostuvo el rostro.

—Despierta, carifio. Ya paso.

—Papa —susurro la nifia con voz quebrada—. Papa.

Tras una profunda inspiracion, la pequena rompio a llorar. Sus
sollozos llenaron la habitacién con todo el dolor que una nifa de
cinco afios podia albergar. Cuando el llanto cedid, Marion tomé a la

nifia en brazos y la acund, meciéndola suavemente mientras ambas
dejaban escapar la pena que las unia.



Capitulo 14

Vamos, muineca, despidete de tu papa. Tiene que irse a la corte
de Pascua y no lo volveras a ver en semanas. ¢Por favor? No
volvera hasta después de principios de abril. éSolo unas palabras?

Nicholas permanecia en el umbral de la cabana de Marion,
atrapado en una impotencia dolorosa, mientras su hija giraba el
rostro con un gesto de rechazo. A su espalda, la puerta abierta
dejaba ver el amanecer del primer dia de marzo. Cuando el sol
asomo por encima de la muralla de Crosswell, pudo sentir su tibio
calor deslizarse por la cota de malla. El aire se agitaba con una brisa
suave que jugueteaba con los bordes de su sobrevesta. Cambid el
yelmo de un brazo al otro y observé cédmo Marion se agachaba junto
a la nina.

Ella roded los hombros de su hija con un brazo y luego lo
miro.
—Acercaos, milord.

Nicholas dio un pequefio paso, aun sabiendo que su cercania
inquietaba a la nifia. Marion alzo las cejas, preocupada. El avanzd
otro poco. La pequefia comenzd a temblar, y las lagrimas asomaron
a Sus 0jos.

—Por favor, mufieca —suplico Marion con suavidad—.
Significaria mucho para él.

La nifa negd con vehemencia y, de un salto, trepd a la cama.
Se arrastrd por el amplio colchdn hasta acurrucarse en la esquina
mas alejada.

—Dejadlo, sefiora —intervino Nicholas, sintiendo como se le
partia el corazén una vez mas—. Me conformo con que ya no huya al



verme y con que ahora se siente a la mesa conmigo en el salén. No
permitiré que la hiramos para demostrar lo mucho que ha avanzado.

—No tengo intencion de herirla, milord —replicé Marion,
irritada.

El le tendié la mano para ayudarla a incorporarse. Ella dudd
unos segundos Y, al final, apoyo los dedos en su palma enguantada.
Al ponerse en pie, su expresion se cerrd en una cortesia distante. Asi
habian sido las cosas entre ellos desde Navidad: ella lo trataba con
formalidad y él hacia todo lo posible por evitarla. Un juego
desesperado para negar lo ocurrido aquella noche en el jardin.

Con la mano de Marion aun en la suya, Nicholas la observo.
Por fin habia ganado peso con el embarazo; su vientre estaba ya
bien redondeado y habia necesitado un vestido nuevo para
adaptarse a esa curva. Los tonos dorados de la tela realzaban sus
ojos marrones y hacian brillar su piel de marfil. ¢O era el nifio que
llevaba dentro quien obraba ese efecto? Mientras que el embarazo
habia marchitado a Maud, dejandola palida y consumida, Marion
rebosaba salud y vida. La belleza que le habia parecido exodtica en
octubre resultaba ahora aiin mas cautivadora.

La mirada de Nicholas se detuvo en la plenitud de sus labios.
El recuerdo de su deseo lo atravesd con tal fuerza que casi lo hizo
caer de rodillas. Anhelaba volver a sentirla estremecerse bajo su
tacto. Como si percibiera su reaccién, los labios de ella se
entreabrieron y suspird. Aquello le basté para inclinar la cabeza y
acercarse.

Su vientre rozo el de ella. El contacto fue como un jarro de
agua helada sobre el fuego que lo consumia. Jesus, écdmo podia
encenderle la sangre de ese modo estando tan avanzada en su
embarazo? Solté su mano y se apartd con rapidez, agradecido por el
disimulo que le ofrecian la armadura y la sobrevesta.

—Os deseo una feliz Pascua. Nos veremos en abril —se
despidio, girandose bruscamente hacia la salida.

Marion lo sujeté del brazo.



—Milord, no os llamé solo para que vuestra hija se despidiera
—dijo con un tono tenso—. Clare, épodrias llevarte a la nifa al
jardin?

Mientras Clare alzaba a la nifia y se deslizaba hacia la salida,
Nicholas se encogid los hombros.

—Sera mejor que habléis deprisa. Mis hombres, los carros y
los testigos me esperan en la puerta exterior. Ya partimos con
suficiente lentitud.

No solo transportaba los barriles de peniques recaudados en
impuestos para el tesoro del rey, sino que escoltaba a un variado
grupo de personas del condado hasta la corte de Pascua.
Campesinos, burgueses y pequefos propietarios darian fe ante los
barones del Tesoro de la limpieza de sus cuentas. Algunos irian a
caballo; muchos otros, a pie o en carro. En el mejor de los casos,
avanzarian como un caracol.

—Estaremos en el jardin —anuncié Clare—. Buen viaje,
milord.

Con la cabeza de Matilda apoyada en su hombro, se escabulld
tras él y salid. La prisa de Clare indicaba que sabia lo que Marion
pretendia decir y no deseaba presenciarlo.

Nicholas se tensd. Desde hacia tiempo habia aprendido que
las reacciones de Clare solian anticipar las de Marion. Su pupila
estaba decidida a insistir.

—Vamos, decidlo de una vez para que pueda marcharme.

Marion apretd los labios y luego suavizo la expresion. Cuando
habld, su voz fue baja.

—Se trata de la muerte de vuestra esposa.
Nicholas sintié que el aire lo abandonaba.

—éla pequefa habla de eso? —preguntd en un susurro
aspero.

Ella negd despacio, con el cefo fruncido.



—No, milord, y ahi reside el problema. Me llama «mama» y se
niega a usar mi nombre. Se refiere al bebé que llevo en mi vientre
como su hermano, cuando no lo es.

Un alivio frio lo recorrid. Su hija ain no hablaba de la muerte
de Maud. Jamas podria hacerlo sin que aquello la destruyera.

—¢Por qué habria de ser eso un problema?

—¢éNo ve el dafo que puede causarle? —insistié Marion, ahora
con verdadero temor—. Yo acabaré marchandome de Crosswell.
Mientras crea que soy su madre, éno corremos el riesgo de que
vuelva a sumirse en el silencio cuando me haya ido?

—Es posible —admitid con lentitud—. Seria terrible verla
retroceder después de haber avanzado tanto. —Fruncié el cefio—. Si
plantedis esto, supongo que tenéis una solucién, aunque no veo
cdmo obligarla a creer que no sois su madre.

—Podemos hacerlo, milord. Quiero que me contéis como
murid Maud. Cuando conozca la historia, podré ayudar a la nifa
poco a poco. Con el tiempo aceptara que su madre esta muerta y
que yo solo soy Minnie, la persona que ahora cuida de ella.

Aquellas palabras extinguieron cualquier resto de ternura.
Nicholas quedo inmdvil, tan frio que apenas podia respirar. Preferiria
entregar a Matilda a Gradinton —aunque este hubiera fracasado en
su anulacion— antes que permitir que aquella mujer, con buenas
intenciones, destrozara la vida de su hija, del mismo modo que casi
habia arruinado la de su propio hijo.

—No.
—¢éMilord? —preguntd Marion, desconcertada.

—No. Os lo ordeno. No diréis una sola palabra a mi hija sobre
la muerte de su madre ni la incitaréis a hablar de ello. —Cargo la voz
con toda la dureza de la que fue capaz—. Os lo prohibo.

Marion abrio los ojos, atonita.



—Pero es el recuerdo de la muerte de su madre lo que la
atormenta y le impide volver a ser la nina que era. Hasta que no lo
libere, siempre existira el riesgo de que regrese al silencio.

—Senfora, os he dado una orden directa respecto a mi hija. Si
la desobedecéis, os la quitaré. —Se dio la vuelta y avanzé hacia la
puerta.

Oy0 su jadeo airado y sintid como ambas manos se aferraban
a su brazo, tirando con todas sus fuerzas para retenerlo. Por
supuesto que no lo dejaba marchar. ¢Cémo iba a hacerlo, después
de negarle lo que deseaba? Nicholas cerro los ojos, luchando contra
el impulso de someterla por la fuerza. Si no hubiera sido por el nifio
que llevaba en su vientre, quiza habria perdido el control.

Ella volvio a tirar. El se volvid y le apartd los dedos. Marion
lanzd un grito ahogado, pero se aferrd de nuevo. Sus ojos ardian de
ira.

—¢éPor qué, arrogante hijo de puta? —escupid, olvidando una
vez mas quién tenia el poder—. Prefieres verla sufrir antes que
hablar de lo que te incomoda.

La verdad y la injusticia de aquel ataque no hicieron sino
avivar la ira de Nicholas. Le arrancd las manos del brazo.

—No me importa lo que penséis de mi. Obedecedme en esto
0 pagad el precio.

Sin decir nada mas, salidé de la cabafia, montd a Passavant y
cabalgd hacia la puerta exterior. En ese momento, su Unico 0jo sano
estaba tan ciego como el que Maud le habia arrebatado. Que Dios
maldijera a aquella mujer entrometida.

R =R

—Aqui. Justo aqui hay un pie —indicd Marion, inclinandose hacia
atras en su taburete para colocar la mano de la pequeifia contra la



dura curva de su vientre.

El bebé que crecia en su interior movidé complaciente el taldn,
como si respondiera a la curiosidad de la niha del mundo exterior.
Marion sonri® al sentir la pequefia mano siguiendo aquel
movimiento, los dedos trazando una linea a través de la tela tensa
del vestido amarillo oscuro que cubria el monticulo donde vivia el
hijo de Marion.

El sol de mediados de abril derramaba su luz calida sobre las
trenzas castafas de la pequena y hacia brillar la piel clara de la nina.
La primavera habia llegado con rapidez, trayendo una frescura
deliciosa que ni siquiera el hedor persistente de Crosswell lograba
arruinar. La hierba se habia tornado verde, los arboles brotaban con
hojas nuevas y las flores primaverales salpicaban el jardin con
estallidos de color. Dentro de aquellos muros, los pajaros en celo
cantaban con tal exuberancia que lograban ahogar el estruendo
constante de los martillos de las forjas.

El dia anterior habia puesto fin a un largo periodo de lluvias.
Hoy, Marion y Clare escapaban agradecidas de sus aposentos para
pasar la jornada al aire libre. Mientras ellas se ocupaban de sus
labores, la hija de Nicholas entretenia el tiempo con su mufieca de
madera.

Marion retird la mano del vientre.

—El pie de mi hermano —afirmd la nifa con toda la
conviccion que su voz aun vacilante le permitia.

Marion sintié como la rabia se abria paso tras la sonrisa que
dedicod a su pequeiia. éCOomo se atrevia aquel hombre arrogante y
obstinado a ordenarle que guardara silencio?

—déCuando podré ver a mi hermano? —preguntd la nifa,
frotando la mano contra el abdomen hinchado de Marion.

—A finales de mayo. —Marion tomo con suavidad la mano de
la nina—. Carino, este no es tu hermano.



La pequeia cerrd los ojos y apoyo la cabeza contra el vientre
de Marion, concentrandose en los movimientos del bebé. Asi habia
actuado desde el momento en que reconocié aquella curva creciente
como la de un nino por nacer.

—Esto estd muy mal —confesé Marion a Clare con frustracion
—. Al ordenarme que guarde silencio, me convierte en una
mentirosa.

Su prima, sentada a poca distancia, se encogié de hombros
con impotencia.

—éQué daio hay en ello si eso es lo que ella desea? —replico
—. Con el tiempo lo comprendera.

Marion negd despacio y acaricio el cabello de la nifia. Luego
volvid la vista a la labor que descansaba en su regazo, al vestido
diminuto que estaba confeccionando para el bautizo de su bebé.
Jugueted con la pequena manga y un estremecimiento de miedo la
recorrio, seguido de la certeza de su propia desaparicion. Ya no le
resultaba insoportable la idea de compartir la llegada del nino con
Nicholas. Por muy enfadada que estuviera con él, conservaba el
recuerdo de la profunda calma que habia sentido aquella noche de
Navidad. Se habia convertido, sin darse cuenta, en su baluarte
frente a lo que mas temia.

—Te equivocas, Clare. La nifia podria sufrir un dafo enorme si
me confunde con su madre. {Y si yo ya no estoy después de esto?
—Se toco el vientre, sin atreverse a nombrar la muerte delante de la
nina.

—Minnie, no puedes pensar asi —la reprendid Clare,
frunciendo el cefo—. Tienes a la partera, tal como pediste a
Reginald. Confia en ella.

Marion torcid el gesto.

—Entre la partera de FitzGerald y yo, una de las dos ha
cambiado. Creo que soy yo, porque ya no acepto ordenes sin
cuestionarlas.



—éQué quieres decir?

—Quiero decir que, si deseo beber té de frambuesa roja
porque creo que me dara fuerzas, lo haré. Puede ordenarme lo
contrario hasta quedarse sin voz.

Clare negd con la cabeza vy rio.

—Minnie, sigues siendo incorregible. ¢éNo te ha prometido un
parto sin dolor? Eso ha calmado mucho tus miedos, y la ausencia de
miedo solo puede ser buena para ti y para el bebé. —Buscd un
nuevo color en la cesta—. ¢Ddnde esta el rojo?

—En el fondo. Alguien —Marion lanz6 una mirada severa a la
nina— no deja de cogerlo.

—Me gusta el rojo —indico la pequefia, levantando la cabeza
y sefialando un pajaro en el peral en flor—. Se lo daré a los pajaros
para sus nidos. A ellos también les gusta. Solo un hilo. —Alz6 un
dedito.

Clare arqued una ceja incrédula, pero cortd un pequefio trozo
de hilo rojo.

—Hazle un favor a tante Clare, mufeca, y hoy te gustara el
azul.

—La semana que viene —prometié la nifia, alejandose con su
tesoro hasta el arbol.

Marion la observd marchar, con el corazon cada vez mas
oprimido conforme aumentaba la distancia entre ambas. No solo
lady Sibyl habia enloquecido tras la muerte de Maud, la nifa
también. Una segunda pérdida destruiria sin duda a la nifia. Marion
no podia permitirlo.

Se inclind y apoy6 la mano sobre la rodilla de Clare.

—No se lo permitiré, Clare. Ni a mi ni a su hija. No dejaré que
pierda a su madre por segunda vez, por improbable que te parezca
mi muerte.



Clare suspird, clavé la aguja en la tela y se volvid para mirarla
a los ojos.

—éQué te ocurre, Minnie, que nunca te basta con las cosas
tal como son? La nifia es feliz, tu estas sana, el bebé llegara pronto
y lo que venga después esta en manos de Dios. ¢Por qué buscas
siempre una tragedia futura? Eso te impide ver lo bueno que tienes
ahora.

La verdad contenida en sus palabras atravesé a Marion como
una flecha.

—Yo no hago eso —protestd, levantando un muro fragil
contra lo que no queria aceptar.

—Si lo haces —insistié Clare—, pero eso no es lo importante.
Lo Unico que importa es que ella no es tu hija y no tienes derecho a
interferir.

—El me concedio ese derecho al dejarme con su hija tanto
tiempo —replicé Marion—. No me quedaré quieta viendo como
destruye todo lo bueno que he hecho solo porque se niega a
enfrentar el pasado.

Clare abrid la boca, luego se limitd a encogerse de hombros.

—No quiero discutir en un dia tan hermoso. Ademas, no
serviria de nada. Haras lo que creas correcto. Yo dejo que la vida me
lleve; tu prefieres desafiarla.

Marion rio suavemente.

—Es cierto. Pero por cada vez que mi terquedad me ha
costado algo, hay dos en las que he salido mas rica por mi audacia.

Clare sonrio y la paz regresd entre ellas. Marion dejé la
costura y se puso en pie con esfuerzo, apoyandose en la espalda.
Qué alivio seria cuando el nifo dejara de golpear desde dentro. Se
acerco a la nifa, que estaba junto al peral. La nifia alzd la mano,
ofreciéndole el hilo.



—Mufequita, tenemos que hablar tl y yo —dijo Marion,
tomandola con suavidad por los hombros—. éQuién soy?

—Eres mi mama —respondié la nifia.
—La verdad, pequena. ¢Quién soy?

—Mi mama —repitid, demasiado rapido, con un esfuerzo
evidente.

—No. Sabes que no lo soy. Tu mama esta muerta. Y el nifio
que llevo no es tu hermano. Piensa. ¢No recuerdas que tu hermano
murid al nacer?

La nifia se abrazé con fuerza y parpaded, con lagrimas
brotando de sus o0jos.

—Mama no deberia haber hecho eso —susurro.

El horror se apoderd de su rostro. Se soltd y corridé hacia la
esquina del jardin donde habia dejado su mufieca. Marion la siguio,
con el corazén encogido. Las palabras de la carta de Maud resonaron
con claridad. La locura era evidente. Maud habia creido que el mal
residia en la nifa.

Una idea aterradora se impuso. ¢Habia presenciado Matilda
un asesinato? El estdbmago de Marion se revolvid. Encajaba
demasiado bien para ignorarlo.

—Madre de Dios, ayudame ahora —rez6—. Dime qué decir.

Se acercO despacio, arrastrando un taburete para sentarse
junto a la nifa.

—Carifio, équerias a tu mama?

—Quiero a mi mama —repitio la nifia en un hilo de voz.
El miedo atenazd a Marion, pero ya no podia retroceder.
—Ella hizo dano a tu hermano —dijo con voz serena.

La nifia asintid, con el horror reflejado en los ojos.

—No deberia haberlo hecho.



Las lagrimas quemaron los ojos de la pequefia.

—Las mamas deben querer a sus pequeifos como yo te
quiero a ti. No deberias haber tenido miedo.

Los hombros de la nifa se relajaron un poco.
—¢iMama ya no esta?

—No, mi amor. Ya no puede hacerte dafo.
—(Estd muerta? ¢Como mi hermano?

—Si.

El labio inferior de la nifia tembld.

—Quiero que mi mama vuelva.

—Lo sé —susurrd6 Marion—, pero no puede. Ven. Déjame
abrazarte y protegerte.

La nifa se refugid en sus brazos. Marion la mecid con
cuidado, sintiendo cdmo el peso de aquel dolor se posaba también
sobre ella.

¢Qué creia Nicholas Fenwick que hacia, dejando sola a su hija
con semejante carga? Prohibirle hablar no era protegerla. Ya era
hora de que se enfrentara a las consecuencias de su silencio.



Capitulo 15

Sentado en su estudio, Nicholas miraba fijamente el pergamino
que tenia en la mano mientras Martin leia por encima de su
hombro. Las demas paginas estaban esparcidas sobre su regazo.
iIncreible! Lo Unico que los mineros de Crosswell no habian pedido
en su Ultimo contrato era el trono de Dios.

Un soldado se detuvo frente a él. Nicholas termind de leer
una linea antes de alzar la vista, irritado por la interrupcion.

—éQué ocurre?
El hombre le tendid un pliegue de pergamino.

—Milord, lady FitzGerald solicita verle. Pide que se reuna con
ella en el jardin.

Nicholas tomo la nota y la abrid. La letra de Marion era firme,
clara, decidida.

Lord Coudray, debemos hablar sobre Matilda. No me ignore.
Recuerde que en pocas semanas estard sentada a mi lado, atrapada
conmigo mientras doy a luz. Serd mejor que me escuche en privado;
de lo contrario, me veré obligada a decir lo que debo delante de la
partera y de mi prima.

El horror y la desesperacidon lo golpearon de lleno. Asi que
habia sucedido. Tal como temia, Marion habia hablado con la nifia
sobre la muerte de Maud.

Releyd la nota. La desesperacidn se transformod en rabia.



Maldita mujer. Manipuladora. ¢éQuién se creia para
amenazarlo?

Se puso en pie de un salto, dejando caer los pergaminos al
suelo. Olvidé contratos, negociaciones y todo lo demas. Atraveso la
puerta antes de que Martin pudiera siquiera levantar la cabeza.

—¢éMilord? —lo llamé su ayudante.

Nicholas no respondié. Bajo las escaleras con zancadas
furiosas, cruzo el patio interior y se detuvo ante la puerta abierta del
jardin.

Lady Marion estaba sentada en un taburete junto al seto,
vestida con un traje dorado y una sobrevesta blanca sin mangas.
Tenia los brazos cruzados con fuerza sobre el abultado vientre.

¢Estaba enfadada con élI?

Entrd en el jardin, cerrd la puerta tras de si y se plantd frente
a ella.

—éQuién se cree que es para amenazarme? —espetd, con la
voz afilada como un cuchillo.

—¢Amenazar? —replico ella sin  titubear—. No le he
amenazado. He hecho promesas. éCoOmo se atreve a enfrentarme
con ira cuando dejo a su hija sola para cargar con lo que usted
permitio?

La sangre le subio al rostro.

—No hice tal cosa. Si Matilda me hubiera dado la oportunidad,
habria podido hablar conmigo. En lugar de eso, la eligié a vos. —Se
inclind hacia ella, sefialandola—. No lo olvide, senhora. Es mi hija, no
la suya.

Marion aparté su mano de un manotazo.
—No es mia por nacimiento, pero si por renacimiento.

—Ya no —replicd él—. Matilda ya no la necesita. Asi lo
ordeno. Me la entregara ahora mismo.



—éOrdena? —sus mejillas ardian. Se puso en pie con
dificultad y se atrevid a agarrarlo por la tunica, atrayéndolo hacia
ella—. No tiene derecho a ordenar nada respecto a esa nifa. La dejo
sola con su madre. Vio morir a su hermano a manos de Maud.

El grito furioso se quebrd en un sollozo ronco. Marion lo mird
fijamente. No habia odio ni repugnancia en su expresion. Solo una
necesidad desesperada de comprender. Y de perdonarlo.

Ese anhelo derrib6 todas las barreras que Nicholas habia
levantado contra aquel dia maldito.

—Vio mas que eso —estalld, con la voz ardiendo—. Vio como
su madre me hizo esto —se sefald el rostro— después de que yo le
arrancara a Matilda de los brazos para impedir que la matara
también. Y luego vio morir a su madre cuando la aparté para
detenerla.

Las palabras resonaron en el aire hasta apagarse, dejando
tras de si un vacio absoluto.

La verdad habia sido dicha. Matilda era hija de una mujer que
habia intentado matar a sus propios hijos. Ningin hombre querria a
esa nifa como esposa para su hijo. La locura de Maud la condenaba.

El color abandono el rostro de Marion.
—Madre de Dios —susurro.

Sin soltar la tlnica de Nicholas, apoyo la cabeza contra su
hombro.

—Lo siento tanto... —murmuro, llorando suavemente contra
Su manga.

El la roded con los brazos porgue no sabia qué mas hacer.
—No llores, Marion.

—No puedo evitarlo —respondio ella—. Es terrible lo que os
ocurrio a ti y a Matilda. Si yo, que no lo vi, apenas lo soporto...
écdmo has podido ta?

La sorpresa lo atraveso. Ella lloraba por él.



Apoyo la cabeza contra la de ella.
—A veces no puedo.

La sostuvo hasta que el dolor en su pecho se suavizd. Luego
se apartd y apoyo las manos en sus brazos.

—Debemos hablar de esto. Lo que Matilda y yo te hemos
contado no puede salir de aqui. Revelar la verdad la condenaria a
una vida de infelicidad.

Marion se seco las lagrimas.
—¢Por qué?

—Vivimos en un mundo cruel. —Su voz fue baja—. Mi
supuesta maldad no impedira que un hombre ofrezca a su hijo por
mi hija. Pero la locura de su madre la condenaria a una existencia
como la de tu prima.

Marion fruncid el cefo, reflexionando. Una lagrima audn se
aferraba a su mejilla.

Ella lloraba por él. Ese pensamiento lo desarmo. Y, contra su
voluntad, desed que aquella noche de Navidad hubiera terminado de
otra manera. Si se hubiera casado con ella, nada de esto existiria.

Contuvo el aliento.

—Por eso permitiste que la historia de Sibyl quedara sin
refutar —dijo Marion con comprension—. Es mejor que te llamen
demonio antes que admitir que Maud estaba loca.

—Si. Es preferible un diablo por padre que una loca por
madre. —La mirdé con dureza—. Ahora entiendes por qué Matilda no
puede hablar. Debe callar. Si vuelve a mencionar esto, debes instarla
al silencio.

Pronunciar esas palabras le doli6 como una herida abierta.

—No puede —respondié Marion con firmeza—. Hasta que
expulse todo ese veneno, no podra ser la nifia que recuerdas.
Obligarla a callar la destruira.



Toda la ternura se extinguid en él.

—No me has oido. Si habla, otros oirdan. Pronto todo el
condado lo sabra. No puede hablar.

—Y qué te hace pensar que no circula ya la historia? —
replicd Marion—. Sibyl mostrd la carta de Maud. Yo la he leido. La
locura es evidente.

—El obispo solo vio acusaciones contra mi —obijeto él.

—CY los clérigos? —insistié ella—. ¢Por cuantas manos pasé
esa carta? ¢Cuantas versiones se cuentan ya mientras tU exiges
silencio a una nina?

Nicholas se tambaled por dentro. Habia sacrificado demasiado
para protegerla.

—Te equivocas —murmuro.
Marion se acercé y posd la mano en su mejilla marcada.

—No cometas mi error, Nicholas de Coudray. Crei proteger a
Aldric apartandolo del dolor y lo condené a una vida sin alegria. Ese
sera el destino de Matilda si sigues asi.

Se apartd de su contacto con brusquedad.

—No es lo mismo. Aldric podia demostrar su valia. ¢Como
puede mi hija escapar de la sombra de su madre? Un solo gesto
fuera de lugar y susurraran: “Ahi va la hija de la loca Maud”.

—Solo ocurrira si la tratas como tal —replicd ella—. Déjala
vivir sin Maud.

Nicholas apretd los dientes.

—El riesgo es demasiado grande. No volveras a hablar de
esto conmigo ni con mi hija.

Marion plantd las manos en las caderas.

—Ahora lo entiendo. Me reprochas haber danado a mi hijo por
protegerlo, pero te niegas a aprender la leccion cuando te la
devuelvo.



—Te he dado una orden.

—Haré lo correcto —replicé ella—. Y tu sabes muy bien qué
es lo correcto.

—iObedece o afronta las consecuencias! —rugid, alzando la
mano.

Marion rio.

—cCrees que puedes asustarme ahora? Conozco esta
violencia. No eres ese tipo de hombre. Inténtalo. Cuando fracases,
tendras que escucharme.

—iMaldita seas! —qgritd, lanzando el taburete contra la pared.
Estalld en astillas. Marion ni se inmuto.

La puerta del jardin se abrié bruscamente.
Martin entré sin titubear.

—Perdona la interrupcion. Esto acaba de llegar de Lacy. Es
urgente. —Le entregd el pergamino sellado y luego miré a Marion—,
¢Se encuentra bien, lady FitzGerald?

—Perfectamente —respondid ella—, salvo por el ruido que mi
guardian insiste en provocar.

Martin rio.
—iMartin! —bramo Nicholas.

Rompid el sello con manos aun temblorosas. Tard6 varios
intentos en comprender lo que leia.

—Dios mio...

—éQué ocurre? —pregunté Marion, acercandose.
Nicholas dobld la carta y mird a Martin.
—Déjanos solos.

Cuando quedaron a solas, Marion alargo la mano.
—Abrela. ¢Le ha pasado algo a mi hijo?



La compasion despertd en él sin permiso.
—Ha habido una batalla en Lacy.

El rostro de Marion quedo sin color.
—¢Aldric?

Nicholas negd con la cabeza.

—Mi hermano esta gravemente herido, pero ha sobrevivido. Si
no hay infeccidn, sanara.

Los ojos de Marion se abrieron de par en par.
—Has matado a mi hijo —susurro.
El shock la vencio. Cayo.

Nicholas la atrapd, dejo caer el pergamino y la alzd en brazos,
llevandola a la cabana.

—Dios tendra que perdonarme si muere —murmuré—,
porque temo que tu no lo haras.



Capitulo 16

Aunque la hora de visperas habia quedado atras y el cielo estaba
tefiido de peltre y malva, Marion no se sentia preparada para
abandonar el jardin. La necesidad de caminar era fuerte, como si
hacerlo pudiera ayudarla a escapar del deseo de llorar una vez mas.
Se levantd del taburete, el sustituto del que habia sido destruido,
todavia aferrada a la misiva de Nicholas.

Cuatro dias después del comienzo de mayo, Nicholas habia
partido de Crosswell escoltando a una cuadrilla de albafiles hasta
Lacy, esa mansién que Marion detestaba. Decia hacerlo para
tranquilizarla respecto a Aldric, no porque existiera una amenaza real
contra los hombres. Como si pudiera quedar peligro alguno cerca de
Lacy. El pensamiento, amargo y sarcastico, cruzd su mente. ¢Acaso
su hijo no habia estado a punto de perder la vida precisamente alli?

—éQué dice, Minnie? —preguntd Clare.

Marion bajo la vista al pergamino y repitid las palabras sin
llegar a asimilarlas del todo.

—Lord Coudray escribe que Aldric no esta en cama, sino
levantado, incluso jugando, aunque lleva el brazo en cabestrillo.
También afirma que mi hijo le ruega que no intente sacarlo del
cuidado de Lacy. Esta convencido de que Aldric desea quedarse alli.
Y... —alzando la voz, incapaz de contener la indignacidn— tiene
intencion de regresar mafana sin mi hijo.

Matilda, que jugaba con su mufneca de madera sobre la
hierba, se acercé al taburete de Marion y se sentd junto a ella. Clare
levanto la vista con una sonrisa y dejé escapar un suspiro de alivio.

—Entonces son buenas noticias. Ahora puedes estar tranquila.



Marion rechazd aquel consuelo con todo el dolor y la ira que
llevaba dentro.

—iJa! Yo digo que lord Coudray miente. Aldric casi pierde la
vida. No puede querer quedarse en esa casa repugnante. —Mas aun
—. iAldric debe volver a casa!

La afirmacion hizo que una punzada aguda se instalara en la
parte baja de su espalda. Entre el dolor del cuerpo y el del corazon,
Marion se dejo llevar por el impulso de moverse. Camind, o mas bien
se tambaled, pasando junto a grupos de violetas y rosas, ajena al
perfume de los perales y manzanos en flor. Se detuvo junto a la
pared mas alejada, con la cabeza gacha.

Aldric volveria a casa, donde pertenecia, donde ella podria
mantenerlo a salvo. Si era necesario, amenazaria con difundir la
historia de Maud y anadiria a ella el silencio de Marion. Ante la
posibilidad de que otros vieran la locura tanto en la madre como en
la hija, Nicholas haria cuanto ella exigiera.

La pequeina mano de Matilda se cerré alrededor de la suya.

—Minnie, te quiero —susurrd su mufiequita, apoyandose
contra su pierna para consolar a su madre prestada.

Fue como una espada clavandosele en el corazén. éComo
podia siquiera pensar en herir a la pequefia de esa forma? Y, aun
asi, écdmo podia dejar a Aldric en un lugar donde ya habia sido
herido?

Un dolor feroz le quemé el pecho y sintid que se partia en
dos, desgarrada entre los hijos que amaba. éEra posible destruir a
uno para salvar al otro? Tras unos instantes, la angustia cedid un
poco. Marion se secd las lagrimas y mird a su munequita, forzando
una sonrisa.

—Lo sé, mi amor.

Con los grandes ojos grises abiertos de par en par, la nifa
volvio a ofrecerle su apoyo.



—No me gusta que Aldric haya salido herido. Eso no deberia
haber pasado.

—No, no deberia haber pasado —respondid Marion, con la
voz a punto de quebrarse.

—¢Por qué papa no lo trae a casa?

Mientras esperaba su respuesta, Marion se mordio el labio con
inquietud. En las ultimas semanas, y especialmente desde que
Nicholas habia ido a Lacy para ver a Aldric, Matilda habia empezado
a hablar abiertamente de su padre.

El temblor regresé a los labios de Marion. Nicholas no traia a
Aldric porque ella no podia usar a su dulce hijo contra él. Que Maria
la salvara; mirara donde mirara, no habia salida para la trampa de su
propio corazon.

Clare se situé detras de Matilda y apoyd las manos en los
hombros de la nifa.

—Vamos, muineca. ¢Por qué no le das a Minnie un momento a
solas?

La nifia fruncidé el cefo, acaricié el vientre de Marion y luego
apretd su muneca de madera contra el pecho.

—A mi muneca tampoco le gusta que Aldric haya salido
herido.

Marion posoé la mano sobre la cabeza de la nina.
—éQué haria yo sin tu amor?

No podia, no queria hacer dafio a aquella pequefia, ni siquiera
para salvar a Aldric. Madre de Dios, équé clase de madre traicionaba
al hijo de su sangre por una hija prestada solo a su corazon?

El dolor regresd, pero esta vez descendié desde lo mas hondo
de su alma hasta el centro de su vientre. Marion se mordid el labio,
incapaz de respirar ante la conmocion. El dolor disminuyd poco a
poco Y la invadid una extrana sensacion de alivio. Si, quiza seria mas
facil enfrentarse a la muerte que a aquel dilema imposible.



—Clare —dijo al fin, con la voz apagada—, el bebé estd
llegando.

R =R

La noche casi habia caido sobre su pequena tropa cuando Nicholas
los condujo hacia la puerta de Crosswell. Por primera vez desde que
se convirtid en sheriff, la enorme estructura le parecia acogedora.
No era que hubiera desarrollado ningin gusto por las defensas de
Crosswell, sino mas bien por la mujer que habitaba dentro de esos
muros. Ella, y el carino que le profesaba, hacian que este infierno
fuera mas facil de soportar.

Como podia sentir eso después de semanas de lagrimas y
suplicas para que devolviera a Aldric seguia siendo un misterio para
Nicholas. Sobre todo porque el viaje que ella le habia rogado que
hiciera habia resultado indtil, salvo por el extrafio placer de ver a su
hermano Godwin con su nueva esposa. Aldric estaba sano pese a
sus heridas y, lo que era mas sorprendente, se habia convertido en
un muchacho mucho mas agradable que el nifio hosco del otofio
anterior.

Exhald un suspiro de alivio. No era que Marion fuera a creerle
cuando se lo dijera. Hasta que no viera a su hijo con sus propios
0jos, seguiria atormentandose. Y, para colmo, Aldric se negaba a
regresar siquiera de visita, temeroso de que su madre lo reclamara y
lo encerrara en un monasterio contra su voluntad.

—Entonces, équé le dira a la sefiora, milord? —preguntd
Osbert con afabilidad. Un afio de trato habia suavizado al
mercenario, convirtiéndolo en un compafiero cercano—. Me temo
que no nos creera cuando le describamos al muchacho que vimos.

Nicholas mird al hombre.

—Eso es una triste verdad, Osbert. Bastara con que pronuncie
dos palabras antes de que empiece a quejarse, negando todo cuanto



diga. Y cuando le explique que su hijo se negd a volver, las lagrimas
caeran como lluvia. Por Dios, es una mujer imposible. En lugar de
sentirse orgullosa de que Aldric muestre un valor y unas aptitudes
impropias de su edad, se lamenta como si siguiera siendo un bebé.

Osbert rio mientras aguardaban a que se alzara la reja.

Nicholas sacudio la cabeza, anticipando la confrontacion. éPor
qué Marion no veia el dafo que le hacia a su hijo al intentar
protegerlo del curso natural de la vida?

El pensamiento regresd contra él con la fuerza de una maza.
Los temores de Marion por Aldric no eran distintos de los suyos por
Matilda. Ambos estaban equivocados, ambos creian proteger cuando
en realidad ahogaban.

Al igual que Aldric habia hallado un corazén de leén bajo la
tutela de Godwin, su hija encontraria lo que necesitaba envuelta en
el carino y el cuidado de Marion.

—Asi que lo Unico que te provoca la viuda de FitzGerald es
irritacion —comentd Osbert con diversidbn apenas disimulada,
lanzandole una mirada de soslayo mientras cruzaban el patio interior
—. ¢Sabes que dejé de rezar por ti hace tiempo? Digamos que desde
Navidad.

Nicholas esboz6 una sonrisa torcida.
—¢Soy tan evidente?

—Quiza no para ellos —Osbert senald a los soldados que los
seguian—, pero yo te conozco desde hace un afo.

—Y la familiaridad ha destruido mi reputacion, éeh?

Nicholas sintid6 una gratitud inesperada. Si Matilda se
mantenia firme por si misma, él podria desprenderse por fin del
manto de crueldad que habia usado para protegerla. Dejar de ser
temido seria un alivio.

—No, milord. Usted no. Lady FitzGerald lo ha delatado. —
Osbert apretd los labios para no sonreir—. Deberia haberla golpeado



aquel dia en el camino a Crosswell. El diablo no se distingue por su
paciencia. Con ella presionando, todo se vino abajo.

Nicholas negd con la cabeza, divertido, y luego mird hacia la
cabaina de Marion. El edificio estaba sumido en sombras, salvo por la
tenue luz que se filtraba bajo la puerta. Aquella claridad lo atrajo,
susurrandole la calidez de su duefia... y la pasion que habian
despertado juntos.

La necesidad de verla lo asaltd con fuerza. Iria, no solo para
hablar de Aldric, sino para abordar el futuro de Marion. Como habia
sugerido Henry de Morven, su hija podria ser acogida cuando Marion
estuviera lo bastante fuerte para soportar la separacion.

Y al asegurar el porvenir de Marion, Nicholas recuperaria el
suyo. Por primera vez en anos, no deseaba morir. El ansia de vivir lo
desbordd. Pero no solo. En esa visidn, Marion estaba a su lado.

Gird a Passavant hacia los establos.
—¢éMilord? —preguntd Osbert.

—Ya que me has descubierto, no veo razén para fingir —
respondié con una mueca—. Debo hablar con la viuda ahora mismo.

Osbert rio y transmitio la orden. Los hombres protestaron con
grufidos y blasfemias. Crosswell volvia a sentirse como un hogar.

—Es mi tiempo para malgastarlo —dijo Nicholas al desmontar.

Entregd las riendas, se desarmd y esperd a que los soldados
entraran antes de seguir el sendero junto a la muralla del jardin.

La noche envolvia Crosswell con su abrazo, mientras
antorchas y lamparas ahuyentaban las sombras. El aire traia el olor
del carbdon y fragmentos de mdusica lejana. Una prostituta grito
insultos a un transeunte que la rechazo; en algun rincdn, unos
hombres maldecian por una mala tirada de dados.

Nicholas se detuvo ante la puerta de Marion. Alzd el puhno... y
lo bajo. ¢Y si lo rechazaba? Su peticidn al tribunal habia sido clara:



no volver a casarse. El recuerdo de Navidad y del beso ardiente lo
impulsd. Golped.

La puerta se abrid y aparecié Martin.

Los celos estallaron en Nicholas. Buscod su espada por puro
instinto.

—@Gracias a Dios, has vuelto —susurrd Martin—. Te ha estado
llamando.

—¢Llamandome?

—Creo que no sirve de nada —afadi®é con tristeza—.
Preferiria enfrentarme a mi peor enemigo que pensar en dar a luz.
—Tragd saliva—. Milord... ella y el bebé se estan yendo.

—No —sised Nicholas, empujandolo para entrar.

La habitacion estaba iluminada por el fuego. Una partera
calentaba algo en una taza. Marion yacia en la cama, agotada,
envuelta en mantas. Clare estaba a su lado.

Nicholas avanzo.

—Alabado sea Dios —sollozé Clare—. Quiza usted consiga que
luche. Esta deseando morir.

Marion parecia ya vencida. Nicholas se maldijo. éPor qué la
habia dejado sola?

Tomd su mano y buscd el pulso. Débil, pero todavia latia.
Ella abrio los ojos.

—Has venido.

—Si. Y me quedaré.

—¢Aldric?

—Esta a salvo. Se neg6 a volver por miedo a que lo enviaras
a un monasterio.

Ella acept6 aquello en silencio y cerro los ojos.
—Milord —susurré Clare—, la partera...



Nicholas observd los nudos de las cortinas. Un recuerdo
helado lo atravesd. En el parto de Maud, se habian desatado todos.

—¢éQué le esta dando? —exigio.

—Algo para calmarla —respondid la mujer con desdén.
Nicholas arrancé la taza. El sabor del ajenjo lo golpeo.
—Idiota —rugié—. Esto la matara.

La partera intentd huir. Martin la detuvo.

—Si muere, morirds por asesinato —sentencid Nicholas—.
LIévala con los prisioneros y trae a la mejor partera de la ciudad.

Cuando quedaron solos, Clare rompi6 a llorar.

—Es culpa mia —confesd—. Fui yo quien pidié a la partera de
FitzGerald... crei lo que quise creer.

Nicholas la sostuvo.

—Tu intencion era buena. Ayudame ahora.
Mientras Clare lo ayudaba a desarmarse, murmuro:
—Si ella muere, iré con ella.

Nicholas cerré los ojos. No pensaba permitirlo.



Capitulo 17

M arion flotaba en un lugar sin tiempo, oscuro y benditamente a
salvo de los dolores interminables. Morir estaba resultando ser
una prueba mucho mas larga y ardua de lo que habia imaginado.
Entonces, desde lo mas profundo de su ser, brotd un destello de
alivio. Ya no habia necesidad de morir. Nicholas habia jurado por su
propia vida que Aldric estaba contento y a salvo. Aun asi, cuando
ese consuelo logro abrirse paso entre la neblina, otro miedo la
arrastrd de nuevo hacia el fondo. Dar a luz a un bebé muerto era un
terror demasiado grande para afrontarlo.

Apartaron las sabanas y la obligaron a tumbarse boca arriba.
Le alzaron la camisa. Marion logré protestar contra una mano
intrusiva, pero abrir los ojos le exigia mas fuerzas de las que poseia.
Al cabo de un momento, la inspeccién termind y la tela volvid a
caerle hasta las rodillas.

Las voces fluian a su alrededor con un tono brusco vy
eficiente. Marion escuchaba sin saber si sofiaba o si realmente habia
alguien nuevo en la estancia.

—...no es tan desesperado como podria parecer... no hay
sefales de sufrimiento fetal... lleva mas de un dia de parto... habra
que actuar con rapidez para sacar al nino.

La voz era ronca, imposible de identificar.
—¢Se ha hecho a propésito?

El tono de Nicholas la tranquiliz. Marion suspiré al reconocer
su firmeza serena. El la mantendria a salvo.

—éA proposito? —la otra voz soltd una carcajada—. Si la
estupidez es intencionada, entonces si, milord. La gente del campo



se aferra a costumbres absurdas. Desprecian el aprendizaje y el
progreso. Tome, hagala beber esto.

La incorporaron hasta dejarla casi sentada. Su cabeza cayo
hacia atras y descansd contra un hombro firme. Un brazo fuerte la
sostuvo mientras acercaban una copa a sus labios. La sed la
torturaba, pero el sabor era horrible, peor aun que el anterior.
Intentd apartarse, pero le sujetaron la barbilla.

—Vamos, bébalo todo.

La voz de Nicholas roz6 su mejilla. Marion se relajé y tratd de
tragar. El liquido le revolvid el estdbmago.

—No... basta —murmurd, apenas capaz de articular.

—Bien —dijo la otra voz—. Ahora expulsara lo que tenga
dentro.

Su cuerpo obedecid al instante. Marion gimid. Si el dolor y el
miedo no habian logrado despertarla, la humillacion de vomitar
delante de todos si. Reunié fuerzas y abrid los ojos.

Nicholas estaba a su lado, vestido solo con una camisa y
calzones gruesos. Le sonrid. No, no iba a vaciar el estdbmago delante
de él.

—No mientras tu miras.

Decirlo la dejé exhausta. Nicholas suspir9, irritado, y llamd a
Clare. Marion se tranquilizo cuando su prima ocupd el lugar de
Nicholas. Le colocaron una palangana en el regazo y las cortinas de
la cama se cerraron. Marion apoyo la cabeza en el hombro de Clare.

Su prima temblaba. Un sollozo contenido escapd de su
garganta. Marion abrid los o0jos y, aun en la penumbra, distinguio las
lagrimas.

—No llores por mi —susurro—. Prométeme que, si este bebé
vive y yo no, lo amaras como yo he amado a Aldric.

—Lo prometo con todo mi corazén —respondié Clare, rota—.
Pero debes saber que dejas a tu hijo al cuidado de una idiota ciega.



Marion no pudo preguntar a qué se referia. El cuerpo se vacié
y, después, Clare le lavd el rostro y le dio vino aguado. A sorbos
lentos, Marion empez6 a recuperar algo de claridad. Clare deshizo
las trenzas de su cabello cuando otra copa asomd entre las cortinas.

Esta pocidon era mas dulce. Marion la bebid sin dificultad y se
recostd en los brazos de su prima. La oscuridad volvid a envolverla
hasta que un dolor la tensd por completo. Entonces comprendio.
Iban a forzar el parto.

Gimid y se aferrd a Clare.

—Ah —dijo la partera—. Este bebé tiene prisa. Saquela de la
cama. Debe caminar.

Las cortinas se abrieron de golpe. Nicholas ayudo a Clare a
llevar a Marion al borde del colchdn vy la sujetd por la cintura.

—Vamos, Marion de FitzGerald. Es hora de que sueltes a mi
pupilo. Camina conmigo para que pueda recibirlo.

Su broma la enfurecid. Se estaba muriendo alli mismo. No
pensaba levantarse. Se resistio cuanto pudo.

—Déjeme.
La nueva partera se acerco. Su cabello plateado brillaba sobre

un rostro surcado de arrugas; los ojos, de un ambar intenso, no
admitian réplica.

—Me llamo Berta, milady. Si quiere a ese bebé, tendra que
caminar.

—No caminé con mis dos primeros hijos —protesté Marion—.
Me quedé en la cama.

—éDos antes? —Berta parecid complacida—. Entonces este
vendra mejor. La pocidn que le di hara que los dolores sean mas
fuertes. Puede luchar contra ellos o levantarse y caminar. Si camina,
el parto terminara antes.

—No sabe lo que hace —replicd Marion, agarrando la manga
de Nicholas—. Digale que no. Quiere matarme.



Otro dolor la sacudié. Nicholas la sostuvo mientras pasaba.
—Cobarde —se burld Berta—. Haga que camine, milord.
Nicholas rio.

—Preparese, buena mujer. Esta dama es dificil incluso fuera
del parto. Lady Clare, empuje a su prima hacia mis brazos.

Marion no tuvo fuerzas para impedirlo. Sus pies tocaron el
suelo y Nicholas la gird.

—Camina, Marion, camina por tu hijo.
Gimid. Otro dolor la dobld y Nicholas le masajed la espalda.
—No luche contra los dolores —aconsejé Berta—. Reladjese.

—éCOmo? —qgritd Marion—. Malditos sean los dos. Déjenme
morir en mi cama. —Se desplomd entre ellos—. Quiero a la partera
de FitzGerald.

Berta bufo.

—Si, la que da somniferos. Es un milagro que no perdiera a
sus hijos. —La mird con suficiencia.

Marion alzé la cabeza.

—Perdi a mi hija —susurré—. Y mi hijo casi muere.
—Este no lo perdera —sonrié Berta—. éNifio o nifa?
—Un nino.

—Entonces esfuércese, milady.

Nicholas la obligd a avanzar.

—Vamos, Minnie. Dame a mi nuevo pupilo.

—No puedo —siseé—. Me duele. No me toque mas. Me
equivoqué al desearte aqui. Eres cruel.

—Haz lo que te dicen y vivirds —replico—. Por una vez, no te
resistas.

—Te odio —qgritd ella, aferrandose al poste de la cama.



—No lo dice en serio —intervino Berta con cautela—. Hablan
los dolores.

Nicholas no se inmutd. La roded y acercd los labios a su oido.
—¢0dio? Qué pena. He decidido que te amo.

Luego la impulsé de nuevo.

—\Vamos, mi amor. ¢Pasos cortos o largos?

Marion sollozd... y camind.

=

—Una vez mas y empuje —ordend la partera—. Mueva la barbilla,
milady. Milord, obliguela a hacerlo, o se hara dafio.

Nicholas levanté a Marion una vez mas. Dar a luz no era tarea
para cobardes. Sentado detrds de ella para sostenerla en una
postura semisentada, le colocd una mano en la nuca y le inclind la
cabeza tal como la partera habia indicado. Era lo mas profundo de la
noche y aun faltaban horas para el amanecer. Clare, que habia
velado a su prima durante mas de un dia entero, se habia rendido al
agotamiento y dormia encogida en un rincdn. Marion, que habia
descansado brevemente en un suefo inducido por medicinas,
luchaba ahora contra un cansancio extremo provocado por el parto
prolongado.

—Vamos, Minnie, damelo —murmuré Nicholas. Su voz, ronca
tras tantas horas, le parecid a Marion extranamente calmante—. Ya
casi esta.

El se tensd con ella mientras Marion reunia fuerzas para
expulsar al bebé de su cuerpo.

—Descanse —ordend la partera.

Marion dejo escapar el aire en una exhalacion larga vy
temblorosa, y Nicholas aflojo la presidn de su mano. Al instante, ella



dejo caer la cabeza hacia atras, apoyandola en su hombro, y lanzé
un gemido sin palabras. Nicholas apoyd la mejilla contra la de ella y
la mecid suavemente en su abrazo, mientras sus manos trabajaban
con cuidado los musculos rigidos de su espalda.

—No falta mucho, mi amor —le susurré al oido.
Ella murmurd algo ininteligible en respuesta.
—Otra vez —ordeno la partera.

—Estoy agotada —gimié Marion.

—No puedes rendirte ahora —la instd Nicholas—. Da a luz a
este nifio por mi. éNo quieres verlo, mi amor?

—No soy tu amor —murmurd Marion, pero respird hondo y se
preparo.

Nicholas rio suavemente y le acaricio el cabello. A lo largo de
aquella noche, las palabras de carifio habian dejado de ser solo
estimulos y se habian convertido en una verdad que le ardia en el
pecho.

—Ya tengo la cabeza —exclamo la partera—. Un empujon mas
y saldra el resto.

Marion gritd, encontrando fuerzas en algun lugar
desconocido, mientras las lagrimas le llenaban los ojos.

—Ayudame, Nicholas —exigio, esta vez recordando inclinar la
cabeza por si misma.

—Ya lo tengo —anuncié la partera—. Tenia razdn, sefiora. Es
un nifio. Grande, con un mechdn de pelo mas claro que el suyo.
Vamos, pequeno, respira.

Paso un instante eterno sin que se oyera sonido alguno.

—No... —jaded Marion, aferrandose a la camisa de Nicholas
—. No puede morir. —Su voz se quebré—. Quiero a mi hijo.

Er)terré el rostro en el hombro de Nicholas, sollozando de
miedo. El la roded con los brazos, compartiendo su angustia. De



algun modo, asistir a aquel nacimiento habia despertado en él un
afecto inesperado por ese nifio que aun no conocia. Le acaricid el
brazo con movimientos lentos y tranquilizadores.

—No mires, amor —le susurro.

—Matilda —jaded ella—. Llévatela. No quiero que vea morir a
otro nifo.

Nicholas se incorpord sobresaltado. La partera habia
cambiado de postura en su trabajo. Detras de ella estaba Matilda,
con el vestido arrugado y el cabello revuelto por el suefo,
observando fascinada cémo la mujer colocaba al bebé boca abajo
para ayudarle a liberar los pulmones.

El corazén de Nicholas se encogio. El miedo de Marion por su
hija era tan profundo como el que sentia por su propio hijo.

Se levantd de la cama y dejé que Marion se recostara contra
el cabecero.

—Matilda, ven conmigo —pidid en voz baja, temiendo su
rechazo.

—Si, papa —respondié la nifa sin dudar—. Abrazame.

Nicholas abrid los brazos y Matilda se colgd de su cuello,
rodeandole la cintura con las piernas mientras él la alzaba. Gird la
cabeza para apoyar la mejilla en su hombro.

Era demasiado. Sus brazos se cerraron alrededor de ella,
apretandola contra su pecho mientras las rodillas le temblaban. Se
apoyd en la pared, absorbiendo el peso y el calor de su hija. Habia
crecido, estirandose notablemente desde la muerte de Maud.

—Vamos, pequefio —canturred la partera—. Eres fuerte.
Muéstrame esos pulmones.

Un sonido himedo, seguido de un grito furioso, rompi6 el
silencio.

—iNicholas! —sollozd Marion—. Esta vivo.



La alegria lo atravesd como un reldmpago. Su hijo vivia. Su
hija estaba en sus brazos. La risa brotd de su pecho, libre y sonora,
y el bebé respondid con gritos ain mas indignados.

—Escuchalo —dijo con la voz quebrada—. Tan obstinado
como su madre.

En la cama, Marion extendio los brazos.
—Damelo.

La partera depositd al bebé en sus brazos. Nicholas se sentd
junto a ella, sin soltar a Matilda. Era un nifo fuerte, con una mata de
pelo cobrizo y pulmones sanos. Sus llantos cesaron cuando Marion
comenzo a arrullarlo con suaves sonidos tranquilizadores.

—Marion de FitzGerald —dijo Nicholas en voz baja, sonriendo
—, espero que te sientas tan orgullosa de este hijo como lo estas de
su hermano mayor. ¢Cémo lo llamaras?

Ella lo mird con los ojos brillantes de alegria.
—Simon. Por mi padre.

Mientras Nicholas observaba, vio como el amor de Marion por
su nuevo hijo se mezclaba con su impulso de proteger a todos los
nifios que sentia como suyos, retando al mundo a arrebatarselos.

—\Veo tus pensamientos en tus ojos, mi amor —dijo él con
suavidad.

Se inclind y la besd, prometiéndole sin palabras que no
tendria que afrontar sola ninguna despedida.

La partera carraspe?.

—AUn no hemos terminado. Necesito la placenta, milady.
Deme al bebé.

Marion se sonrojo al darse cuenta de que los observaban v,
aun asi, apreto al nifio contra su pecho.

—No, me quedaré con él.



—No es de las que sueltan facilmente a sus hijos —rio
Nicholas—. Mejor que te acostumbres, Berta.

Poco después, todo concluyd. Nicholas alzd el diminuto puio
de Simon con un dedo.

—Nunca deja de asombrarme que todos hayamos sido tan
pequenos.

—Yo también? —preguntd Matilda, inclinandose para mirar al
bebé.

—Si, tu incluso mas pequena —respondio él con una sonrisa.

—Minnie, este no es mi hermano —dijo Matilda, tocando con
cuidado el brazo del bebé.

—Es cierto, muieca —respondié Marion—. Es mi hijo.
Nicholas estrechd a su hija. No queria soltarla.
—Quiere quedarse conmigo —dijo.

Matilda asintié y se acomodd en su regazo, mas sentada que
sostenida.

—¢Te duele? —preguntd, siguiendo con el dedo la cicatriz
mas larga.

—No. Ya no duele.

—No puedes ver por aqui —tocd el parche—. Asi es, éverdad?
—Asi es.

—No me gusta —susurro ella.

Nicholas beso su frente.

—AUn veo lo suficiente para ser tu papa.

Matilda apoyo la cabeza en su hombro.

—¢Aldric morira?

—No —respondido—. Esta sano y salvo, aunque herido. Incluso
presume de su cicatriz.



Ella puso los ojos en blanco, pero parecia tranquila.

—Este no es mi hermano —repiti>—. Mi hermano murid,
éverdad?

Nicholas cerrd los ojos un instante y asintio.
—Si.

—Mama también murid.

—Si, lo siento, querida.

Su hija levanto la cabeza y acaricié su mejilla.

—Mama iba a hacerme dafio, pero tu no la dejaste. Te hizo
dano a ti en su lugar.

Nicholas la mecid suavemente.

—éCoOmo iba a permitir que te hicieran dafo?
—Te quiero, papa.

—Y yo a ti.

El amanecer empez6 a dibujarse mas alla de las cortinas,
anunciando una nueva vida.



Capitulo 18

Alguien la sacudid por el hombro y Marion gimid, sin querer
despertarse. Las sabanas estaban frescas y se habia bafiado.
Ademas, le dolian todos los musculos del cuerpo.

—Déjame dormir —murmuro.

—Milord desea saber cuando sera el bautizo —susurrd Clare
—. Quiere enviar aviso a quienes seran nombrados padrinos.

—¢éPadrinos? —Marion se gird y apartd de su rostro los
mechones aun humedos—. Jesus... éen qué hombre confio lo
suficiente como para atarlo a mi hijo? —Bostezo y dirigié la mirada a
la cuna junto a la cama.

Su hijo.
Sonri6 al ver como el pequefio pecho subia y bajaba con una

regularidad perfecta. Simon no solo era hermoso, sino fuerte y sano.
Una vez mas, dio gracias a la Virgen por haberlo salvado.

Volvié la mirada hacia Clare. El rostro de su prima estaba
demacrado, con una arruga persistente entre las cejas. Marion alzo
la mano y la poso6 con suavidad sobre su frente.

—éQué te preocupa?

Clare intento sonreir.

—La partera de FitzGerald. Milord Coudray la ha enviado de
vuelta sin castigo. Pero Minnie... casi te mata, y yo la ayudé.

—Vamos, Clare —suspirdé Marion—. Ya hablamos de esto.
Berta dice que no tuvo mala intencion, solo sigui® un método
antiguo. Es el mismo que usaron conmigo cuando nacieron Aldric y



mi Kate. Si alguien debe lamentarse, esa soy yo, por mi ignorancia y
la suya.

Clare negd lentamente con la cabeza. Marion nunca habia
visto un gesto tan abatido.

—OQjala pudiera quedarme tranquila con eso —susurro.

Marion la observo en silencio. Clare tenia poco en esta vida
salvo su intimidad, y Marion no se sentia con derecho a
arrebatarsela. En lugar de insistir, le tomo la mano con gratitud.

Clare respiré hondo y, forzando una alegria que no sentia,
pregunto:

—¢A quién pediras que sea su madrina?

—éSu madrina? —Marion la mird con fingida impaciencia—.
No seas necia. TU lo seras.

Clare abrié mucho los ojos.

—Minnie, debes elegir a una mujer con nombre, con recursos.
Yo no tengo nada que ofrecerle, ni siquiera un regalo digno para el
bautizo.

—Tienes algo infinitamente mas valioso —replicd Marion,
apretandole la mano—. Tu corazon. Eso es lo que quiero para mi
hijo.

El rostro de Clare se transformd, como si amaneciera en él.

—Te juro que lo protegeré con mi vida.

—iClare! —protestd Marion—. Nada de melodramas.

Clare se encogié de hombros, pero su sonrisa no se borro.

—Entonces... éa quién elegiras como padrino?

Marion fruncid el cefio.

—¢Es imprescindible un hombre?

—Si —rio Clare—. Ningun sacerdote aceptara otra cosa.



Marion cerrd los ojos un instante. Solo habia un hombre al
que podia tolerar en ese papel: Nicholas.

El pensamiento la atravesé como una sacudida. Vincular a su
hijo con él significaba atarse también ella, de un modo casi familiar,
Y lo que sentia por Nicholas no debia existir.

El recuerdo de su voz durante el parto, de sus manos firmes,
de su alegria cuando Simon llord... todo aquello habia dejado una
huella peligrosa.

No, debia poner una barrera definitiva.

—Quiero que lord Coudray sea su padrino —dijo por fin, con
voz firme.

Clare sonrio.

—Se sentira honrado. Le tiene un gran afecto a Simon.
—¢éSe lo pediras tu? —susurré Marion.

—Por supuesto.

Cuando Clare salid, Marion se volvio de lado y se reprendid a
si misma por su debilidad. En seis semanas abandonaria Crosswell.
Recuperaria su independencia. Entonces, ese deseo absurdo
desapareceria.

Volvio a dormirse.

Despertd con el llanto suave de Simon. Rodo6 hasta el borde
de la cama y se incorpord... para encontrarse con Nicholas de pie
junto a ella, sosteniendo al nifo en brazos. La puerta estaba
entreabierta y la luz del sol inundaba la estancia.

El resplandor delineaba su mandibula, su nariz recta, el tono
dorado de su piel. Al verla despertar, su mirada se llen6 de esa
intensidad que siempre la desarmaba.

Marion inspiré con rapidez. Una vez mas, fue plenamente
consciente de que él era un hombre deseable. Y el peligro de ese
pensamiento la hizo estremecerse.



—éQué haces aqui? —pregunto.
—Te devuelvo a tu hijo.

—Milord —replico—, respeta la tradicion. Debo permanecer
recluida. ¢Ddénde esta Clare?

—Guardando la puerta para proteger tu reputacion.

Se sentd junto a ella en el colchdn. Simon se agitd y comenzo
a llorar. Marion, olvidando todo lo demas, se incorpord para recibirlo.
Nicholas lo colocd con cuidado, y el nifio buscdé de inmediato
alimento.

—(El sacerdote se niega a bautizarlo? —pregunté ella.
—No.
—Entonces debes marcharte.

—Mi razon es importante —respondidé él—. Falta decidir quién
sera el padrino.

—Te lo pedi —dijo Marion—. éNo te llegd el mensaje?
Nicholas alz6 una ceja.

—Llegd. Y me sorprendio. {Nombrar al mismisimo diablo
padrino de tu hijo? Me decepcionas.

Ese “mi amor” volvid a herirla y a encenderla al mismo
tiempo.

—déDecepcionado? —replicd con frialdad—. Te convertiria en
familia. Una vez unidos asi, podria ser una madre para Matilda.

Nicholas la mird largo rato. Cuando hablo, su voz ya no era
burlona.

—Ahi esta el problema, Marion de FitzGerald. No quiero que
seas “como” una madre para mi hija.

Ella se tenso.
—Entonces qué quieres?
—Que seas su madre. Y la mia también.



El silencio cayd entre ambos, cargado de todo lo que ninguno
habia querido nombrar hasta ese momento.

El extendié la mano y le acaricié la mejilla con la palma.

—Esa no es la clase de familia que deseo que seamos. Me
casaria contigo, Marion de FitzGerald, y daria a todos nuestros hijos
dos padres.

—¢Estas loco? —susurrd ella. Madre de Dios, pero su mano se
sentia maravillosa contra su piel. Le costd todo su esfuerzo no
apoyar la cara en su palma—. No podemos pasar cinco minutos sin
discutir. ¢Qué clase de matrimonio seria ese?

—Uno de gran pasidon. —Nicholas movié el pulgar hasta
rozarle los labios—. Asi eran mi padre y mi madre. Luchaban con la
misma intensidad con la que se amaban. —Sonrid.

Una vez mas, Marion contuvo el aliento. Aquella sonrisa
transformaba su rostro, marcando lineas firmes en sus mejillas y
despertando el pequefo hueco junto a la comisura de los labios.
Incluso con cicatrices y un parche en el o0jo, era un hombre
hermoso. La diversion dio paso al deseo, y su expresion se suavizo.

El le acaricié el cabello y dejé que la mano descendiera hasta
su hombro desnudo. Cuando sus dedos dibujaron lineas lentas por la
curva de su brazo, Marion se estremecid. Si no tenia cuidado, la
seduciria, y si eso ocurria, ninguna fuerza de voluntad la salvaria del
matrimonio.

—Lo que quieres no puede ser. —Intentd sonar firme, pero no
lo consiguio.

Simon se agitd en sus brazos y su queja se transformd en un
llanto agudo.

—Eres un hombre rico —continud ella, aferrandose a la razén
—. No soy una esposa adecuada para ti, ni siquiera si sumas los
ingresos de mis propiedades.

Nicholas apoyd la mano sobre su rodilla, cubierta por la
manta, y la masajed con suavidad. Marion retir6 la pierna; él sonrid



ante el gesto.

—Ya me casé una vez por una propiedad. No volveré a
cometer ese error. TU eres la mujer que quiero como esposa. Lo diria
aunque no tuvieras ni un penique. —Le sostuvo la mirada—.
Ademas, équién me lo va a impedir?

—¢ Tus hermanos mayores?

—No lo creo. Mi padre esta muerto. Nadie me gobierna, salvo
mi regente, y ni siquiera él puede negarse a esto. —Se inclind un
poco mas—. Te ofrezco una solucidn practica. Nuestra union me
convertira en padrastro de Aldric y de Simon, y a ti en madrastra de
Matilda.

—Practica, pero fuera de lugar —replicé Marion—. Pronto nos
odiariamos.

—éTan segura estas? —alzd las cejas—. Hemos trabajado
duro para odiarnos durante siete meses y hemos fracasado de forma
espectacular.

—No estabamos casados.

—éLos votos cambiaran lo que somos? —se burld con
suavidad.

Marion apoyd la mano en su brazo.

—Me he casado dos veces y ambas fueron experiencias
miserables. La tuya también. No comprendo por qué deseas arruinar
la amistad que ahora existe entre nosotros proponiéndome
matrimonio. No. —Nego6 con la cabeza—. Me halagas, pero no.

Nicholas rio, mientras Simon seguia quejandose.

—A tu hijo le importa aun menos que a mi tu respuesta. Me
querria como padre. Vamos, Marion de FitzGerald, casate conmigo y
ten mis hijos. Prometo ayudar a cada uno a venir al mundo.

La tentacidén fue real. El recuerdo de la noche de Navidad
seguia ardiendo en su memoria. Luego llegé el recuerdo de Aymer,



de como habia utilizado su cuerpo para su propio beneficio. No, no
estaba en la naturaleza de los hombres ser constantes.

—Mi respuesta sigue siendo la misma. Ademas, soy
demasiado mayor para tener mas hijos, y tU necesitas herederos.

—Una excusa pobre. —Nicholas sonrié—. Nuestro rey se casé
con Leonor cuando ella tenia tu edad. Le dio hijas y mas hijos de los
que este reino podia soportar.

—No lo haré, Cole —replicd Marion, con un destello de panico
—. En seis semanas seré duefia de mi misma por primera vez. No
dejaré que me empujes a donde no quiero ir. Sé el padrino de mi
hijo.

—No.

—Es un gran honor —intentd ella, pero Nicholas le posd un
dedo en los labios.

—No mas. Esto no es lo que quiero entre nosotros. Cuando
me propongo algo, nadie me detiene. Con el tiempo, seras mia.

El panico la sacudio.
—Me gustas demasiado como para convertirme en tu esposa.
El inclind la cabeza, con una calma intimidante.

—\Vete —le suplicé—. Aléjate de mi. Soy obstinada, rebelde y
prefiero una silla comoda a cualquier hombre.

Nicholas rio.

—Incluso me ha llegado a gustar tu manera de insultarme.
¢Una silla, Minnie? —alzd las cejas—. Aunque la idea de ti sentada
encima de mi me provoca imagenes inquietantes.

—iNicholas! —exclamd ella, escandalizada.

La imagen la traiciond. Se vio a si misma sobre él,
moviéndose al ritmo de una pasién que le encendioé la piel. El rubor
le subid por el cuello.



—AUn mejor —murmuré él—. Veo que a ti también te
obsesiona.

—Vete —ordend Marion, avergonzada.

Simon lloré con mas fuerza. Marion se gird, dandole la
espalda, y bajo las mantas. El nifio se calmé al encontrar su pecho.
Nicholas le recorrid la espalda con un dedo.

—¢A quién nombraras padrino, si no soy yo?

—Me da igual —replicd ella—. Que sea sir Martin. Los de la
Bois son respetables.

Nicholas le apartd un mechdn de cabello y lo dejé deslizarse
entre sus dedos. Marion se estremecio.

—Por favor, Cole, vete.

—Te concederé las seis semanas que dicta la tradicion —dijo
él en voz baja—. Después de eso, considérate sitiada. No cejaré
hasta tenerte, en cuerpo y alma.

Le besé el lugar donde el cuello se une con el hombro. Marion
jaded. El colchdn se movid cuando él se levantd. La puerta se cerrd
tras él.

Marion apoyo la cabeza contra el cabecero, sin saber si reir o
llorar.

Maldito fuera: utilizaria el deseo que ella sentia para
doblegarla. Y lo peor de todo era que, en el fondo, ella queria que lo
hiciera.



Capitulo 19

Reginald se encontraba en lo alto de una de las torres de la puerta
de FitzGerald observando como la tropa de soldados descendia
por las lejanas colinas. Los hombres de Crosswell avanzaban sin
pausa hacia él, cabalgando en fila india por el camino que
atravesaba sus campos y pastos. Creian que podian recuperar su
hogar, todo porque la esposa de Aymer habia dado a luz a un hijo
sano, ¢verdad?

Su mirada recorrid con posesividad lo que ahora llamaba
suyo. Los huertos de FitzGerald, que habian perdido el esplendor
primaveral en el Ultimo mes, lucian mantos verdes; las ovejas recién
esquiladas eran manchas blancas sobre la exuberancia de la hierba.
La siega habia comenzado, y desde su posicién privilegiada veia
brillar las guadafas al sol, subiendo y bajando al unisono al compas
de una cancidn de trabajo. La brisa fragante le trajo aquellos tonos
ritmicos, mas cantados que entonados.

En el limite enmarafiado del bosque del rey crecian densos
matorrales de rosas silvestres, con flores rosadas salpicando las
ramas espinosas. Los robles alzaban sus copas de un verde oscuro
por encima de los mas delicados abedules y avellanos. Solo entonces
Reginald advirtid que contemplaba la misma zona del bosque donde
él y el plebeyo habian dado sepultura a Theobald. Una muerte indtil,
ahora que la viuda de su hermano habia traido al mundo a otro
heredero de Aymer.

La partera de FitzGerald le habia llevado esa noticia a su
regreso, junto con maldiciones dirigidas a Reginald por haberla
involucrado en su complot. Aunque él le habia asegurado que no
habia pasado nada grave, la mujer no dejaba de quejarse por el



trato recibido mientras estuvo encerrada en la prisidon del sheriff. Era
evidente que, con el tiempo, aquellas quejas se transformarian en
extorsion.

Mujer estupida. A la primera insinuacién de que necesitaba
dinero para aliviar su sufrimiento, bebid una de sus repugnantes
pociones. Murid cuando él se aseguré de que aquella mezcla
asquerosa descendiera por su garganta.

Reginald aguardo a que la repulsion lo invadiera al recordar el
asesinato. No sintid nada, ni siquiera remordimiento. ¢Cémo habia
llegado a ese punto, cuando el otofio pasado habia agonizado solo
con la idea de cometer un crimen?

Su conciencia lo habia abandonado y ahora parecia burlarse
de él. Tantas conspiraciones lo habian transformado. Llevaba tanto
tiempo planeando actos repugnantes que, cuando surgia la
necesidad, el asesinato le parecia una solucién natural y adecuada a
cualquier dilema.

Cerro los ojos. El honor y el respeto por si mismo se habian
desvanecido hacia tiempo, dejandolo como un cascardn vacio. Mejor
asi. Su nuevo sobrino debia morir. Al menos un bebé no podia luchar
como lo habia hecho la partera.

Una pizca de cautela se despertd en él. ¢Por qué la viuda de
su hermano habia decidido traer a su hijo alli, cuando detestaba
FitzGerald? ¢Era una trampa? Tal vez lo que habia tramado para lady
FitzGerald no habia pasado inadvertido, como insistia la partera. En
cualquier caso, él era un hombre paciente. El bebé no tenia por qué
morir de manera sospechosa en su primera semana en casa.

De pronto, una emocién nueva lo atravesd. Dondequiera que
estuviera la viuda de su hermano, alli estaria Clare. Su conciencia ni
siquiera intentd protestar ante el hecho de que ya no era el tipo de
hombre que ella podia admirar. Resultaba mucho mas cémodo
excusarse, una vez mas, asegurandose de que todo lo que hacia
garantizaba la felicidad futura de ella. Casi logré convencerse, pero
no del todo.



Reginald se dio la vuelta y descendid por la escalera de
caracol de la torre de la puerta. Pasé junto a la maquinaria del
puente levadizo y salid por la solida base de la torre. De pie bajo el
arco de entrada de FitzGerald, se prepard para recibir a aquellos
visitantes indeseados.

El ayudante del sheriff de Crosswell fue el primero en cruzar
el arco de piedra.

—Bienvenido a FitzGerald, sir Martin —saludd Reginald con
una cortesia fingida.

—Me alegra estar aqui, sir Reginald —respondié el joven
caballero con una sonrisa amplia. El vastago de Adam de la Bois se
habia quitado el yelmo y la cofia de malla; el viaje habia oscurecido
aln mas su piel morena, haciendo que sus ojos parecieran todavia
mas negros—. Estoy sediento. Espero que escondas una cuba de
buen vino en este lugar.

Reginald se obligd a sonreir. Mocoso arrogante. éQué derecho
tenia a tratar como a un igual a un hombre que le doblaba la edad?
Peor aun, aquel muchacho podia reclamar la estancia de Reginald
durante toda su visita; le correspondia por derecho como ayudante
del sheriff de Crosswell. Le irritaba incluso ceder algo tan pequefio.

—Entonces tendras que acomodarte en el salén. Haré que el
mayordomo te sirva lo mejor que tengamos —respondid con voz
melosa.

Cuando De la Bois pasd junto a él, Reginald volvid la vista
hacia los demas. Contuvo el aliento, sorprendido. En medio de la
comitiva cabalgaba una mujer. La misiva de lady FitzGerald habia
sido clara: ella y su séquito llegarian en carro y no cruzarian esa
puerta hasta finales de junio. Esa semana acababa de terminar.

Entrecerrd los ojos. A causa del calor, la mujer llevaba un
sombrero de paja que le protegia el rostro del sol. Sus vestidos de
tono leonado estaban cubiertos de polvo, apagando el delicado
matiz anaranjado hasta casi igualarlo al color de las trenzas miel que
le caian mas alla de la cintura esbelta.



—¢éClare? —La palabra se le escapd en un suspiro cargado de
anhelo. Contuvo su alegria y adoptd el tono apropiado—. Lady Clare,
bienvenida a FitzGerald. Juro que no puedo creer lo que ven mis
ojos. No esperabamos su llegada hasta finales de junio, junto con su
prima.

Los hombros de Clare se tensaron al oir su voz. Cuando alzé
la cabeza para mirarlo, habia tanta tristeza en su rostro que a
Reginald se le encogid el corazdn. Entonces, una esperanza
peligrosa se encendio en él. Tal vez el nifio habia muerto y ella lo
lloraba.

Abriéndose paso entre los caballos que avanzaban
lentamente, tomo las riendas de su palafrén para guiarlo por el
patio.

—¢CAmo os encontrais, milady? Parecéis afligida.

—Asi es —susurro ella, antes de alzar la voz—. Confundis el
cansancio con otra cosa, sir Reginald. Estoy tan bien como cabe
esperar tras un viaje largo y polvoriento. Y vos? —Su tono era
neutro, como si hablara con un conocido casual y no con el hombre
que amaba.

La confusidon lo sacudid. éPor qué susurrarle una cosa vy
negarla en voz alta? Maldito fuera aquel mundo absurdo. Lo Unico
que deseaba era tomarla en brazos y besarla hasta que
desapareciera su tristeza. Sin embargo, la decencia lo mantenia
prisionero de unas formalidades sin sentido.

—Me encuentro bien, como siempre, milady. —Forzd una
calma educada—. Me sorprendid recibir la carta de vuestra prima
anunciando su regreso. No ha ocultado nunca lo poco que aprecia
este lugar.

—Dejad que los demas se adelanten —le susurro Clare.

Reginald detuvo el palafrén, fingiendo revisar la herradura.
Cuando los soldados avanzaron hacia los establos, alzd la vista hacia



ella. Parte de la tristeza habia desaparecido, sustituida por una
sonrisa ironica.

—No viene por voluntad propia —dijo con voz normal—. Trae
consigo a alguien cuyo padre insiste en la protecciéon de muros
sdlidos y muchos hombres. Como mi prima no soporta separarse de
su invitada, cedid y aceptd residir en FitzGerald. Yo me adelanto
para preparar este lugar para su llegada.

Mird6 a su alrededor; los demas se hallaban ya a cierta
distancia. Al volver la vista hacia él, la tristeza regresé a su rostro.

—He venido para que FitzGerald sea un lugar seguro para
ellas.

—¢éHaras de FitzGerald un lugar seguro? —replicé Reginald
con una burla suave—. Creia que ese era mi deber.

—Asi deberia ser —respondid ella, quitandose el sombrero de
paja, que quedo colgando de las cintas a su espalda—. Me hallo en
una situacidn extrafa, buen sefor, con el corazén dividido entre dos
amores.

Reginald la observd con atencion. Lo que leyd en sus ojos le
provocd un nuevo desasosiego.

—éQué queréis decir?

—Que debemos hablar, y en privado —susurro—. éHay en
FitzGerald algun lugar donde nadie pueda oirnos?

Por un instante, Reginald estuvo convencido de que ella sabia
de su intento de matar al bebé. El panico lo sacudio. Ella, mas que
nadie, debia comprender lo que habia hecho y por qué.

—El jardin —propuso, sefialando la curva del muro.

—No. Alli podrian interrumpirnos —replicé ella con voz suave
y triste—. Lo que debo decirle quedara para siempre entre nosotros.

El panico disminuyd. Lo que ella sabia no lo habia compartido,
ni lo haria jamas. Clare poseia honor y lealtad, virtudes que él habia
perdido. Pero también habia matado el amor que ella sentia por él.



Clare se movid para desmontar. Reginald soltd las riendas y la
ayudo, cogiéndola por la cintura. Cuando ella quedo en el suelo, él
mantuvo las manos sobre sus caderas, deleitandose en la sensacion
de su esbeltez bajo los dedos.

Clare le sujetd las munecas, pero no le apartd las manos,
como si también quisiera prolongar aquel instante. El amor que
brillaba en su rostro era el mismo que habia visto en aquel frio dia
de octubre. é{Cdmo era posible que lo que ella sabia no hubiera
cambiado lo que sentia por él?

—La camara superior de la torre del homenaje —susurro—.
¢Vendras alli sola, bajo el amparo de la noche?

—Iré. —Entrelazd sus dedos con los de él un breve instante
antes de soltarlos.

—NMaitines. Para entonces la noche sera cerrada.

Tomando las riendas de su palafrén, Clare se dirigid hacia los
establos. Reginald permanecié inmdvil, con las manos vacias y la
cabeza inclinada, ante el hombre que habia sido... y que ya no
existia.

=

Desde el interior de la cdmara superior de la torre del homenaje, con
la puerta abierta de par en par, Reginald podia ver el cielo estrellado
sobre él. La noche era clara, la luna casi llena. Flotaba en lo alto, un
disco palido que marcaba el lugar donde el hoy se convertia en ayer.
Llevados por una brisa fresca y calida, los murciélagos se lanzaban
en picado en busca de su comida. En definitiva, era una noche
gloriosa para estar al aire libre.

Algo mareado por sus propios pensamientos, Reginald avanzé
hasta detenerse cerca del rellano. Sir Martin y él habian compartido
mas de unas cuantas copas de vino aquella noche, pero lo Unico que
habia descubierto era que el muchacho sentia un respeto sincero por



él y por su administracién de FitzGerald. No, habia aprendido algo
mas. La invitada que lady FitzGerald habia traido consigo era la hija
del sheriff, pero aquel dato se le habia revelado abiertamente, no
como si se tratara del secreto que Clare habia insinuado.

Debajo, a su izquierda, se extendia el vestibulo. Reginald
escrutd la oscuridad en busca de Clare. Cuando ella aparecid en el
borde del patio, la luz de la luna se deslizd6 como plata por su falda.
Avanzd con decision hacia el monticulo de la fortaleza y luego subid
por el camino. Reginald salié de la cdmara, cuidando de mantenerse
en las sombras para no ser visto.

Clare llevaba el mismo pafuelo que se habia puesto aquella
tarde mientras trabajaba en los aposentos de las mujeres y en el
solarium. Entre eso y el cabello recogido en una sola trenza, tenia el
rostro y el cuello completamente al descubierto. Al poner el pie en el
primer escalon de madera, se detuvo y alzo la cabeza.

Reginald contuvo el aliento. La luz plateada borraba todo
rastro del paso del tiempo en su rostro; por un instante, parecia una
muchacha de diez afios. Dios santo, épor qué ningun hombre la
habia pedido en matrimonio? Era hermosa, digna de cualquier hogar,
aunque no poseyera ni un palmo de tierra.

Una leve preocupacién marcaba sus rasgos, pero la dejé atras
al comenzar a subir. Reginald esperd sentir el deseo crecer en su
interior conforme ella se acercaba. En lugar de eso, lo invadieron la
confusion y el dolor. Ella sabia quién era él y qué habia hecho, y aun
asi parecia seguir amandolo. éPor qué?

Cuando Clare llegé al rellano, Reginald emergié de la
oscuridad y le tomd la mano. Ella no se sobresaltd. El la condujo a la
pequefa estancia situada tras la puerta. Sus pasos resonaron huecos
sobre el suelo de madera. Bajo ellos, las bodegas aguardaban vacias
la abundancia del otofo.

Una luz palida se filtraba por las rendijas sin contraventanas,
guidandolos hasta los dos enormes cofres del tesoro apoyados contra
la pared del fondo. Clare se sentd en uno de ellos; Reginald ocupd el



otro. Ella apoyd la cabeza contra la piedra y el resplandor lunar se
reflejé en sus lagrimas.

—No llores —pidid él, consciente de haber destruido la Unica
bondad que la vida le habia ofrecido.

Ella suspird.

—Lloro por mi, porque sigo creyendo en tu amor. Y si lloro es
porque has hecho imposible lo que deseabamos.

Reginald cerrd los ojos, sintiendo como lo que pudo haber
sido se desvanecia para siempre.

—éYa no hay nada entre nosotros? —susurré—. ¢Ha
terminado tu amor?

—No, Dios me perdone, no es asi —respondid ella con un
suspiro suave y triste—. Mi corazdn no ha cambiado, ni siquiera
cuando mi cabeza me dice lo horrible que es lo que has hecho.
¢Como, Reginald? éCémo has podido utilizarme asi? —Alzé la voz—.
Llevé la pocidon que me diste el otofo pasado a la partera de
Crosswell. Me dijo que era un brebaje abortivo.

Al comprender la magnitud de su acto, Reginald luchd por
respirar. ¢Como habia podido creer que aquello no saldria a la luz?
No solo la habia traicionado a ella, sino también a si mismo.

—Lo hice por nosotros —intentd justificarse—. Queria una
vida digna de ti. No habria soportado verte como la esposa de un
simple administrador. Merecias ser la sefiora de FitzGerald.

—Lla avaricia es un tirano terrible —respondié Clare con
amarga serenidad—. La Iglesia no nos permitiria casarnos, y hacerlo
contigo me convertiria en una ramera. Tus iguales te habrian
despreciado. Con el tiempo, me habrias dado la espalda buscando
una novia joven y rica.

—No es cierto —protestd él, aunque en lo mas hondo sabia
que ella tenia razén.



—¢éMataste a Theobald? —preguntd ella sin emocidn, aunque
su postura revelaba la necesidad de conocer toda la verdad.

Reginald gird el cofre para mirar hacia la oscuridad de la
torre.

—No, aunque ayudé a ocultar lo ocurrido. Fue el padre de la
muchacha que Theobald viold quien lo mato. Lo derribd del caballo
con una podadera cuando lo sorprendid en el bosque. Cuando
llegué, el muchacho ya estaba herido de muerte. Entré en panico. —
La mir6 con pesar—. Pensé que Gradinton y Morven jamas creerian
que yo no estaba implicado. Entre los dos movimos el cuerpo y nos
llevamos su caballo para fingir que habia desaparecido. Ninguno
puede denunciar al otro.

—Ya veo —dijo Clare, como si lo comprendiera—. ¢Y Aldric?
¢Qué planeaste para el hijo mayor de mi prima?

Reginald solté un suspiro despectivo.

—éEse muchacho? No hacia falta matarlo. El destino de un
escudero habria acabado con él de todos modos. Jamas quise
danarlo. Solo queria lo que es mio.

Apoyé los codos en las rodillas y cerrd los pufios.

—No sabes lo que es trabajar casi cuarenta anos para ver
prosperar este lugar. éPor qué debo renunciar a todo por ser el
segundo hijo?

—Por la misma razdén por la que yo debo vivir sin hogar ni
esperanza —replicd ella con un suspiro—. Asi es el mundo. Ni
siquiera puedo retirarme a un convento. —Lo miré—. Sin la
generosidad de mi prima, no habria alegria en mi vida. Tu codicia
estuvo a punto de arrebatarme eso.

Reginald se tensd y luego se derrumbd al reconocer la
verdad.

—Si. Tienes razon.



Al admitirlo, algo se liberé en su interior. Por un instante
volvid a encontrar la paz en la idea de ser solo el administrador de
FitzGerald. Si lograba que ella confiara de nuevo en él, podrian
casarse y vivir con sobria comodidad.

—Clare —suplicé—, éno hay forma de recuperar tu afecto? No
he causado un dafo real.

Una mentira. Habia asesinado a la partera. La sombra regresé
a su corazon.

—Hay una cosa —susurrd ella en voz baja—, pero no te
agradara.

—Nada me resulta demasiado oneroso —respondid con
rapidez—. Dimelo.

—Quiero que abandones FitzGerald mientras mi prima y su
hijo residan aqui.

Reginald se puso en pie de un salto.

—éMarcharme? éCémo puedes pedirme que deje el Unico
hogar que he conocido?

—Y como puedo permitir que te quedes sabiendo lo que sé
de ti? —respondio ella con triste calma.

—Te doy mi palabra...
Ella negd lentamente con la cabeza.

—Me pides que ponga la vida de mi ahijado en tus manos. No
puedo hacerlo. Si te vas, sabré que tu amor por mi es mas fuerte
que tu avaricia.

Reginald la miro, atdnito.

—Nunca lo habia pensado asi...

Se arrodilld ante ella.

—Nunca pensé perderte.

Clare le acaricid el cabello con ternura.



—Bajo lo que te ha corrompido aun hay bondad. Por eso sigo
amandote. Demuéstrame tus intenciones. Abandona FitzGerald.
Cuando estés seguro de haber vencido a tu codicia, ven a buscarme.
No me importa vivir en una choza. Solo quiero tu amor.

Reginald la ayudd a levantarse y la estrechd contra si. Clare
apoyd la cabeza en su hombro y suspird, mezclando placer y anhelo.

—¢Cual es tu respuesta? —murmuro.
—Quiero tu amor. Al amanecer, ya me habré ido.

Mientras pronunciaba esas palabras, la avaricia gritaba dentro
de él. Solo con un esfuerzo brutal logrd acallarla. Reginald cerrd los
0jos y apoyo la frente contra la de ella. Que Dios lo perdonara, pero
estaba dispuesto a apostar cuanto tiempo podria sostener su amor
frente a su ambicion.



Capitulo 20

Marion se abanicaba con la mano mientras ella y el nuevo castellano
de FitzGerald caminaban por el sendero del pueblo que conducia de
vuelta a su puerta. Ni siquiera la sombra de su sombrero de paja de
ala ancha le ofrecia alivio del calor. Ese dia parecia mas propio de
agosto que de principios de septiembre, y tras una semana sin
lluvia, cada paso que daba levantaba una fina nube de polvo marron
palido. La tierra se adheria a los dobladillos de su vestido amarillo,
ahora modificado, ya su sobrevestido de lino marfil.

Marion miré al hombre cuyos pasos mas largos levantaban la
mayor parte del polvo.

—Alabado sea Dios, ahora solo queda la fiesta de la cosecha
antes de que termine la temporada.

Sir Gilbert, alto, delgado y con el doble de su edad, avanzaba
con una discrecion casi timida. Era un caballero tranquilo, enviado
por Nicholas para encargarse del mando militar que ahora protegia
FitzGerald. Cuanto mas tiempo permanecia Gradinton sin hacer
ningln movimiento para reclamar a Matilda o sus propiedades, mas
hombres enviaba Nicholas para garantizar su seguridad.

Marion suspird. Aunque Gilbert se ocupaba de las cuestiones
militares que antes recaian en Reginald, no era mayordomo. Esa
responsabilidad habia quedado en sus manos. La repentina marcha
de Reginald seguia inquietandola. Era como si no hubiera podido
soportar vivir en el mismo lugar que ella. Sin embargo, habia algo
mas profundo que no lograba comprender. ¢Por qué alguien tan
entregado a FitzGerald se habia marchado sin volver la vista atras?



El libro de cuentas de Reginald lo explicaba todo. En los
margenes de sus calculos minuciosos habia anotaciones sobre la
produccidon de grano, el linaje del ganado, el rendimiento de los
campos. Todo estaba registrado con una precision casi obsesiva.
Gracias a ello, Marion sabia exactamente qué debia a los siervos que
acababan de concluir la cosecha. Alli figuraba incluso cuantos
bueyes, ovejas y pollos debian sacrificarse, la cantidad exacta de
pan Yy la nota final de que cada trabajador debia recibir dos jarras de
cerveza.

—Milady —la voz serena de sir Gilbert la arrancd de sus
pensamientos—. Lord Coudray ha llegado.

Marion alzé la vista hacia la puerta abierta de FitzGerald. El
corcel de Nicholas, sin silla ni jaeces, pero aun marcado por un largo
viaje, pastaba en el prado cercano. La visidn de Passavant provocd
en su corazdn una reaccion inesperada: dio un vuelco, se detuvo vy,
al instante, intentd calmarse.

—Asi es —respondio, y las palabras apenas lograron escapar
de sus labios apretados.

Asi se habian vuelto sus visitas. Nicholas nunca avisaba.
Simplemente aparecia con uno o dos hombres, se quedaba algunos
dias en FitzGerald ocupando su antiguo dormitorio y luego partia. Si
pasaba mucho tiempo con Matilda, las tardes de verano se
alargaban hasta el anochecer. Una vez que su hija se acostaba,
Nicholas se reunia con Marion y Clare en el pequefio jardin. Las
conversaciones se prolongaban hasta que caia la noche cerrada y
siempre era Clare quien ponia fin a la velada.

Al principio hablaban de asuntos practicos: las casas que se
ofrecian para acoger a Marion en el futuro, el progreso constante de
Aldric en Lacy. Poco a poco, sin embargo, las charlas derivaron hacia
temas mas personales. Marion habia aprendido mucho sobre
Nicholas como hombre, pero eso era todo lo que habia tenido de él
durante todo el verano: palabras.



Mird con irritacién sus faldas cubiertas de polvo. Parecia que
él habia abandonado la idea del matrimonio. Ni una sola vez, en
todas aquellas conversaciones, habia vuelto a mencionarlo. Tampoco
la habia tocado deliberadamente desde la manana del bautizo de
Simon.

Al principio, Marion habia agradecido esa distancia, pues le
permitia mantener a raya la intimidad compartida. Sin embargo,
cuanto mas conocia a Nicholas, mas crecia su afecto por él, hasta
convertirse en un deseo persistente y atormentador. Su Ultima visita
la habia dejado ansiandolo mas de lo que creia posible. Cada vez
que él se marchaba, la imagen de Nicholas durmiendo en su cama la
perseguia durante noches enteras.

Maldito fuera. Marion arrastro el zapato por el suelo. Si habia
retirado su oferta, al menos deberia decirselo a la cara. Era una
simple cuestion de cortesia. Y maldita fuera ella también. Si no
deseaba casarse con él, épor qué le importaba tanto lo que él
sintiera?

Cuando ella y sir Gilbert atravesaron la penumbra de la
puerta, el caballero se volvié hacia los guardias.
—éDdnde esta lord Coudray?

—El y lady Clare han ido al rio con lady Matilda para bafiarse,
seflor —respondio uno de los hombres.

—Bien —dijo Marion sin pensar, tan grande fue su alivio.
Cuanto mas lejos estuviera Nicholas, menos la atormentaban sus
pensamientos.

Los soldados la miraron con curiosidad. El que habia hablado
alzé una ceja.

—Milady, si lo desea, enviaré a Robin —indico sefialando a un
subordinado— a buscar a lord Simon y a su nifera para traerlos al
jardin.

Marion parpaded, sorprendida de lo evidente que se habian
vuelto sus rutinas.



—Si, por favor. Y gracias.

El soldado sonrié y Robin salié corriendo hacia el vestibulo. Sir
Gilbert lo siguid con paso mas lento, mientras Marion cruzaba el
patio hasta la puerta del jardin. Al entrar, observé el lugar con
disgusto. Apenas habia cambiado desde su regreso a FitzGerald un
afno atras. La marcha de Reginald y el escaso interés de Clare por la
jardineria lo habian dejado abandonado. Marion no habia tenido
tiempo de ocuparse de él. Al menos, el peral ofrecia algo de sombra
y €l aire era mas fresco.

Apenas habia llegado al arbol cuando la nifiera de Simon
abrio la puerta. Berta habia tardado cuatro dias en admitir que
Marion estaba dejando pasar hambre a su hijo. La muchacha que le
proporciond era morena, de 0jos oscuros y porte recto. Su marido
habia muerto poco antes del nacimiento de su primer hijo, y el bebé
lo habia seguido a la tumba pocas semanas después. En Simon,
Johanna encontrd un sustituto para el hijo perdido y un consuelo
para su dolor.

Vestida con un sencillo traje rojo, Johanna se acercé con el
ceflo fruncido por la preocupacion. Si Marion disfrutaba de aquel
rato al aire libre con su hijo, la nifiera apenas lo toleraba. Habia
protegido el rostro de Simon del sol con un pano fino y llevaba una
manta gruesa sobre el hombro.

Cuando Marion tomo a su hijo en brazos, retir6 el pafio de su
carita. Simon entrecerrd los ojos y luego la mird. Su rostro redondo
se ilumind con una sonrisa de reconocimiento. Sus brazos y piernas
se agitaron contra las fajas de tela que lo envolvian con pura
excitacion.

—Oh, cuanto anhelas tu libertad —ri® Marion mientras se
acomodaba sobre la manta—. Pues bien, pequeino, la tendras un
rato.

Comenzdé a desatarle las fajas de lino que lo mantenian
envuelto,



—Milady, éesta segura? Aln no tiene seis meses. ¢Y si se le
tuerce el cuerpo? —Johanna juntdé las manos, repitiendo la queja
habitual.

—éQué dano puede hacerle seguir su voluntad por un
momento? —respondié Marion.

Una vez libre, Simon grufid de placer y agitd brazos y piernas
antes incluso de que ella lo tumbara boca abajo. La luz del sol se
filtraba entre las ramas, cubriendo su piel desnuda de destellos
dorados. Marion pasé un dedo por la suave curva de su craneo; el
fino cabello rojizo se eriz6 bajo su caricia.

Simon gird la cabeza hacia ella y, para sorpresa de Marion, el
movimiento lo hizo rodar sobre la espalda. Entrecerrd los ojos,
fascinado por la luz y por las peras maduras que colgaban sobre él.
Alz6 las manos, esforzandose por alcanzar lo imposible. Marion rio
ante su entusiasmo.

—iSus ojos! —exclamd Johanna, alarmada—. Milady, se
quedara ciego.

Una sonrisa irénica asomo a los labios de Marion. Tomd su
sombrero y lo colocd entre Simon y el sol, dejando que las cintas
bordadas cayeran sobre su rostro. El nifio parpaded, sorprendido, y
luego comenzd a balbucear, abriendo y cerrando las manos con
expectacion. El amor la inundd con tal intensidad que pensd que
podia morir de él.

De pronto, un estruendo resond en la puerta. La voz aguda
de Matilda contrastaba con las de los hombres que la acompanaban.
Johanna sonri6 al oirla.

—lady Matilda querra bafiar a lord Simon. Es su pasatiempo
favorito.

La puerta del jardin se abrié de golpe. Johanna levant6 a
Simon mientras Matilda corria hacia ellos. Marion se incorporé con
mas lentitud, con las emociones desbordadas.

—iMinnie, hemos vuelto a casa!



El verano habia bronceado la piel de su mufiequita, haciendo
que sus 0jos grises resultaran ain mas llamativos. Su vestido azul se
le pegaba al cuerpo, himedo, y mechones de cabello oscuro le caian
por la espalda. Matilda roded la cintura de Marion con los brazos y
apoyo la barbilla en el vientre de su madre adoptiva.

Marion la abrazd con fuerza, con el corazéon oprimido. No
habria otro verano asi. Tarde o temprano, Nicholas decidiria dénde
viviria Matilda.

—Has estado nadando, ¢verdad?
—Si, porque papa esta aqui —respondio la nifia, radiante.

Marion alzd la vista hacia Nicholas. La frustracion y el dolor se
agitaron en su interior. Dios santo, era un hombre hermoso. El
parche oscuro contrastaba con su piel bronceada, y sus cicatrices se
habian reducido a finas lineas blancas. Sus ojos azules brillaban con
intensidad. Incluso mojado, su cabello relucia como oro.

La mirada de Marion descendié por sus hombros anchos. Se
habia quitado la tunica y llevaba solo la camisa, las calzas y los
zapatos. El lino hUmedo se cefia a su cuerpo como una segunda
piel. Los cordones desatados dejaban al descubierto parte de su
pecho. El deseo de tocarlo, de recorrer cada centimetro de su
cuerpo, la hizo estremecerse. Pero Nicholas no la deseaba. Se obligd
a apartar la mirada.

—éTe lo has pasado bien? —preguntd a su mufequita,
ocultando el dolor que sentia.

—Si, me gusta nadar.
—Se ahoga mas de lo que nada —bromed su padre.

Pos6 la mano en la cabeza de su hija, y sus nudillos rozaron
la cintura ya recuperada de Marion en una caricia involuntaria. Sus
dedos se deslizaron por la suave curva de su abdomen. Marion sintié
el contacto como si su piel ardiera.

—No es cierto —replico Clare con firmeza—. Nada muy bien.
Solo evita sumergir la cabeza.



Marion mird a Nicholas y se arrepintié al instante. El sonrid
con esa sonrisa suya, blanca y peligrosa. Se inclind hacia ella y casi
le rozé la oreja.

—Lo que tu prima no sabe es que fue mi mano la que sostuvo
a mi chica —susurro.

Se apartd enseguida y volvid su atencion a Simon. Marion
soltd un suspiro, decepcionada consigo misma.

Nicholas tomo al nino de los brazos de Johanna.

—éQué ocurre? Alguien te ha robado la ropa, muchacho —
dijo mientras Simon reia. Al alzarlo, el nifio chilld de alegria.

—Tenga cuidado, milord —advirtié Johanna.

Nicholas obedecid de inmediato y bajé al nifio. Marion sintié
un pinchazo de celos. Qué atento era con los temores de una
sirvienta, mientras ignoraba los suyos.

Simon clavo los pies en el pecho del hombre y, de pronto,
agarro la cinta negra del parche de Nicholas. Al llevarsela a la boca,
atrajo su rostro.

—Basta —dijo Nicholas, soltando con cuidado los deditos del
nino.
Marion sintid otro pinchazo. Ahora era carinoso con Simon,

pero équé ocurriria cuando ella se marchara? Ya no vendria a
FitzGerald. Eso era lo que ocurriria.

Se abrazd a si misma. Madre de Dios, la ausencia de Nicholas
dejaria un vacio mas doloroso incluso que la separacion de Matilda.
¢No se daba cuenta de cuanto lo necesitaba?

La revelacion la dejo inmdvil. éAsi pretendia desperdiciar su
libertad recién ganada? éQué le estaba ocurriendo?

Simon chupaba felizmente el corddn de la camisa de Nicholas.
Matilda tiré de la manga del hombre para que bajara al nifio y poder
hacerle cosquillas. La risa de Nicholas, unida al jubilo de Simon, hizo
que el amor la envolviera de nuevo.



Y esta vez no la solto.

Que Dios la perdonara, lo amaba. Marion apretd la mandibula,
aterrada. Era terrible. Tenia que marcharse antes de que cometiera
un error.

Empujé a Clare, agarro a Nicholas por la manga y lo hizo girar
hacia ella.

—Basta. Devuelva a mi hijo a su nifiera y vayase de mi casa
—ordeno, tirando de él con panico—. Vayase ahora. Monte su
caballo y marchese.

R =R

Nicholas mird a la mujer que pretendia convertir en su esposa, una
vez mas desconcertado por ella. éQué la habia enfurecido ahora?
Habia un profundo miedo acechando en las sombras de sus ojos
cobrizos. La urgencia en su voz tenia un tono extrafo.

Al reconocerlo, una sutil sensacidén de triunfo se apoderd de
él. Aquello que oia no era simple enfado, sino desesperacion. El
sonido de una mujer que sabia que estaba perdiendo la batalla y
aun asi intentaba plantar cara una ultima vez. La comisura de sus
labios se alz6 con lentitud. Habia derribado sus defensas y ahora ella
trataba de apartarlo antes de que él mismo se diera cuenta. Entregd
a Simon a la nifera con deliberado cuidado.

—Minnie —llamd su prima—. éQué ocurre?

Marion cruzd los brazos con gesto desafiante y se apartd de
Clare.

—No ocurre nada, salvo que él debe marcharse.

—Pap3, étienes que irte? —Los ojos de Matilda se abrieron
con una tristeza repentina.

Nicholas se acercd a su hija y Matilda le roded el cuello con
entusiasmo. La emocidn de tenerla entre sus brazos aun no se habia
disipado, y la acund contra su pecho.



—Minnie y yo tenemos que hablar. ¢Podemos hacerlo a solas?

—No hay nada que hablar —replicé Marion en voz alta—.
Tienes que irte de FitzGerald. Llamaré a tus hombres.

Se volvio como para cumplir su amenaza.

Nicholas la agarro del brazo.

—Creo que no.

—iSuéltame! —qgritd ella, presa del panico, forcejeando sin
éxito.

—Minnie —llamo Matilda con miedo, escondiendo el rostro en
el hombro de su padre.

—iMarion, basta! —intervino Clare—. La estas asustando.

Marion se llevo el pufio a la frente con frustracion, luego
exhald y se serend. Avanzd un paso hasta posar la mano en la
espalda de la nina.

—Lo siento, carino —susurro—. Tu padre tiene razon,
debemos hablar. Es hora de bafar a Simon y sabes que Johanna
necesita tu ayuda.

Cada vez que Marion relegaba sus propias necesidades por el
bienestar de su hija, el afecto de Nicholas por ella crecia. Eso era lo
que deseaba de ella. No estaria satisfecho hasta figurar entre las
personas a las que ella amaba.

La nifia se relajoé en sus brazos y levantd la cabeza.
—Tengo que ayudar a Johanna.

—Entonces debes irte enseguida —respondid él, dejandola en
el suelo.

Matilda tomé la mano de Clare y ambas salieron del jardin
con rapidez, apenas siguiendo a la ninera.

—déVendras a verme, papa? —gritd Matilda por encima del
hombro antes de que Clare cerrara la verja.



No hubo tiempo para responder. Se quedaron solos.

—Me dejaras marchar —sised Marion—. Soy una mujer libre y
no tienes derecho a retenerme contra mi voluntad.

—Eso es cierto —admitio él—, pero no quiero dejarte ir.

Ella tird de su brazo atrapado. Nicholas, en cambio, se recred
un instante en su figura. El cinturén bordado le cefia la cintura,
revelando que habia recuperado su esbeltez. La cofia ocultaba la
curva de sus mejillas y la linea delicada de su cuello. Aun con la
mirada encendida de ira, sus labios atrajeron la atencion de él.
Marion sintid el calor subirle al rostro y su expresion se suavizo,
transformandose en algo mucho mas ardiente. El deseo brilld en sus
0jOs.

Nicholas tragd saliva. Ella lo deseaba tanto como él a ella. La
necesidad vibraba entre ambos. Luego, Marion enrojecid,
avergonzada.

—iComo te atreves a mirarme asi? Deja de hacerlo ahora
mismo. No lo toleraré —le espeto.

—Solo te devuelvo tu interés —respondio él con diversion.
—No tengo ningun interés en ti.
Le dio la espalda para ocultar el rostro.

—éNo? —rid suavemente—. Entonces no deberia molestarte
gue me quede a visitar a mi hija. Ademas, dado que es mi ejército
quien protege tu puerta, te resultara dificil echarme.

Marion lo mird por encima del hombro, sin respuesta. Sus
labios se torcieron con amargura.

—Si no te vas, me llevaré a mi familia y me marcharé yo.
—No lo creo.

Nicholas la atrajo hacia él. Ella clavo los talones en el césped
seco, pero resbald y quedo cada vez mas cerca.



—Basta, milord —ordend en voz alta—. No tienes derecho. Ya
no soy tu pupila.

—Eso dices tu.

La roded con el brazo y la estrechd contra su pecho. Marion
suspird antes de tensarse de nuevo.

—Hazme el favor —pidié él—. Dime qué te asusta tanto que
necesitas echarme.

—iTU me asustas! —exclam6—. Apareces sin avisar, duermes
en mi cama, te entrometes en mi vida hasta que... —Bajo la cabeza
—. Maldicidn, te quiero ahi.

El triunfo lo recorrié. Todas aquellas tardes de contencidn
habian merecido la pena.

—CY quererme en tu vida te molesta?

—Claro que si —replico—. Ya no me quieres. éCuanto tiempo
paso antes de que respiraras aliviado por haber retirado tu oferta?

Nicholas la gird entre sus brazos y apoyd la mano en su
espalda. El contacto los estremecié a ambos.

—éQué te hace pensar que he retirado mi oferta?
—TU lo crees —murmurd—. No me has perseguido.
—Eso querias? ¢Que te persiguiera?

—No... bueno, tal vez si. No sé lo que quiero.
Enterrd la cabeza en su hombro.

El la soltdé y se apartd. Marion no protestd cuando retird el
alfiler de su cofia y dejé caer el velo. Unos mechones sueltos
acariciaron su cuello.

—Nunca dije que te perseguiria —susurré—. Eso habria sido
demasiado peligroso.

Ella se estremecid. Sus manos se deslizaron bajo la camisa de
él y lo atrajeron. Nicholas se estremecié también.



—Planeé un asedio —continué—. Esperar fuera de tus
murallas hasta que el hambre te venciera.

Ahuecd su rostro y rozo sus labios. Marion lo besé con ansia.
El beso se volvio intenso, ardiente. Luego él se aparto.

—¢éTienes hambre, mi amor?

Ella respird hondo.

—Eres retorcido. Me has hecho amarte.

—¢éDe verdad? —rié—. Entonces admite la derrota.
—éQué quieres?

—Casate conmigo, Marion de FitzGerald.

El panico cruzo su rostro.

—No puedo.

—Si puedes.

—Gradinton puede reclamar a Matilda si te casas.

—Por eso la acogeremos primero. Luego nos casaremos.
Casate conmigo.

La beso en el cuello.

—No.

Ella se apreto contra él, gimiendo. El la detuvo.
—éQué quieres que haga para que lo consideres?

—si me caso perderia mi libertad —susurrd ella—. Preferiria
ser tu amante. Asi conservaria lo poco que tengo ahora.

Nicholas se relajo.

—Ahi esta el miedo. Minnie, hay muchas formas de hacer
dafo, pero te juro que ninguna sera intencionada.

—Eres un hombre —replico—. Algun dia te encontraré con
otra mujer. No lo soportaria. Seria mi muerte.

El sonrid, entrelazando sus dedos con los de ella.



—Dame tu libertad y te daré mi corazén y mi cuerpo. Nunca
ha habido otra mujer en mi cama sin promesa. Hazme la tuya y
seras la Unica.

Marion lo mird, temblando.
st

Toda la légica de Marion luchaba contra las necesidades de su
corazdén y los deseos de su cuerpo. Lo mird fijamente, como si el
rostro de Nicholas pudiera revelarle si hablaba con sinceridad o si
mentia, aun sabiendo que era un intento indtil. Seguia siendo un
hombre, y lo que hoy prometia podria ser distinto mafiana.

Se detuvo en seco en mitad de ese pensamiento.
Pero él no era como los demas.

Nunca habia conocido a un hombre como Nicholas. Y, sin
embargo, alli estaba ella, empefiada en juzgarlo segin los mismos
parametros que habia aplicado a otros, aferrandose a miedos que
quiza ya no tenian razon de ser. éNo era eso mismo lo que habia
hecho con Aldric, protegiéndolo en exceso por temores que el
tiempo habia demostrado infundados?

La imagen de Nicholas alzando a Simon en el aire acudio a su
memoria. Johanna habia gritado asustada, pero Marion no habia
sentido ni un instante de inquietud. Habia confiado en él sin
reservas. Y si podia confiarle a su hijo, a quien amaba mas que a su
propia vida, entonces también podia confiarle su propia persona.

Como si percibiera el cambio que se producia en ella, Nicholas
dio un paso mas cerca. Marion se refugié agradecida en su abrazo,
apoyando la cabeza en su hombro.

Nicholas no la traicionaria.
—Minnie —susurré—, te amo. Casate conmigo.
Ella respird hondo.



—Si —respondio, rodeandolo con los brazos—. Me casaré
contigo. Pero con una condicion.

Una risa profunda y contenida vibré en su pecho.

—No la abandonaras —dijo, divertido, como si ya supiera la
respuesta.

—No —replicd Marion con firmeza—. Ella es mia. Encuentra
otra manera de aplacar a Gradinton.

Nicholas se apartd lo justo para alzarle la barbilla con un dedo
y obligarla a mirarlo. Su sonrisa era amplia, luminosa; el amor que
sentia por ella irradiaba de cada uno de sus rasgos. Marion contuvo
el aliento.

El le acaricié la mejilla con suavidad.

—Sabia que dirias eso. Cuando termine la corte de San
Miguel, pondremos nuestras cabezas a trabajar y veremos qué
soluciéon encontramos.



Capitulo 21

Jesu, pero hacia calor para ser principios de septiembre. Reginald,
sin tunica y con la cabeza al descubierto bajo el sol, dejé que su
corcel avanzara lentamente por el estrecho sendero que llevaba
desde el pueblo a la carretera principal.

Con una fortuna que no creia merecer, habia obtenido un
puesto temporal como administrador de la abadia de Durham. El
hombre que habia servido a aquella rica casa languidecia a causa de
una enfermedad contraida poco después de que Durham perdiera a
su obispo. Mientras los santos hermanos rezaban por la recuperacién
del administrador, Reginald suplicaba —no sin cierta vacilacion— que
el hombre se rindiera por fin a aquello que lo consumia.

Su renuencia nacia de una aversidon profunda hacia el puesto.
Aunque la remuneracion era adecuada y los monjes resultaban
agradables para su caracter, las propiedades de la abadia estaban
demasiado dispersas. Tantos desplazamientos lo dejaban dolorido
por la silla e irritable. Ademas, los pueblos bajo su cargo eran una
decepcidn: en conjunto, sus rendimientos no se acercaban a los de
la fértil tierra de FitzGerald.

Pero lo que mas le pesaba era Durham en si. Aquel paisaje no
tenia nada que ver con el sur de Inglaterra, mas civilizado, donde
habia nacido. La nostalgia le retorcia las entrafas; la necesidad de
volver a FitzGerald se convertia en un dolor constante. Se habia
equivocado al someterse a la voluntad de Clare. Un hombre que
permitia que una mujer lo dominara dejaba de ser un hombre.

El lejano sonido de cascos golpeando la tierra compacta lo
sacd de sus pensamientos. Por el estruendo, se trataba de un grupo
numeroso que se aproximaba al galope. Mir6 hacia delante, pero los



jinetes aun permanecian ocultos en el valle que se extendia bajo la
colina. A su espalda, sus cuatro hombres despertaron de su letargo y
se prepararon, ajustandose los chalecos de cuero y aflojando los
arcos.

—No iremos a su encuentro —ordend Reginald, pasandose
una mano por la tunica empapada de sudor.

La cota de malla, hecha del mismo cuero hervido que
llevaban sus hombres, descansaba sobre la silla tras él. No estaba
dispuesto a freirse bajo aquel sol. Se la ech6 por los hombros sin
atarla y se enfundd los guantes. Mientras aflojaba la espada, se
maldijo por haber guardado el yelmo en la alforja; una hora antes le
habia parecido una molestia intolerable.

Con el tintineo constante de los arneses y el chirrido del
cuero, el primer jinete corond la colina. Reginald contuvo el aliento
al reconocerlo. Baldwin de Gradinton, con la cabeza descubierta y el
rostro enrojecido por el calor, avanzaba al frente de su tropa. El
estbmago de Reginald dio un vuelco ante la imposibilidad de
encontrarlo en aquel rincon remoto del reino; Gradinton no poseia
tierras tan al norte.

—Me alegra verlo, milord Gradinton.

El baron ordend a su gente que se detuviera y permitido que
su montura avanzara mientras lo saludaba.

—Vaya, Reginald de FitzGerald. ¢Cémo es que te encuentro
aqui, en estas tierras olvidadas? —Su tono exageraba la sorpresa.

—Podria preguntarle lo mismo, milord —replicd Reginald.

—Podrias hacerlo. —Gradinton sonrid y alz6 las cejas, dejando
claro que aquel encuentro habia sido buscado—. Mis hombres y mis
caballos necesitan descansar. Quédate conmigo un rato vy
compartiremos noticias, amigo mio.

La cautela se apoderd de Reginald, pero no era prudente
rechazar a un hombre tan poderoso.

—Descansaremos —ordend a los suyos, y desmonto.



Los hombres dejaron a los caballos y sacaron odres para
saciar la sed. Gradinton desmontd y condujo su montura unos pasos
mas alla, seguido en silencio por Reginald. Cuando estuvieron fuera
del alcance del oido de sus sirvientes, el bardn se detuvo.

Reginald se quitd las piezas de armadura que habia colocado
apresuradamente. Una nueva confianza comenzo a crecer en su
interior: Gradinton lo habia buscado, y esa necesidad los colocaba, al
menos por un momento, en un mismo plano.

—Me parece providencial que nuestros caminos se hayan
cruzado —dijo Reginald.

Gradinton esbozd una sonrisa amarga mientras se limpiaba
las manos en la sobrevesta.

—Un milagro, sin duda. Cuéntame tus noticias. Imagina mi
indignacion al descubrir que ese bastardo astuto, te expulsé de
FitzGerald. Sin embargo —afadid con frialdad—, necesito un
comandante en Gradinton. Un puesto especial, muy adecuado para
tus talentos.

La confianza de Reginald crecié. Gradinton necesitaba su
conocimiento de FitzGerald.

—Hay algo que ignora —respondio—. Su nieta reside ahora
en FitzGerald.

—¢éDe veras? —La sorpresa del barén parecia ensayada.
Comenzaba el regateo.

—Aunque no estoy satisfecho con mi puesto actual, los
monjes pagan bien —dijo Reginald, saboreando el poder que sentia
renacer.

Gradinton asintid, mirando hacia el horizonte.

—Tengo entendido que la viuda de Aymer ha dado a luz a
otro hijo.

—Asi es.
—Una pena —murmurod el baron.



—¢éPor qué lo dice?

—Porque los nifios mueren con facilidad en este mundo —
replicd Gradinton, lanzandole una mirada oblicua—. Incluso los que
estan a punto de convertirse en hombres pueden caer de un caballo.

Reginald respird hondo. Gradinton lo creia responsable de la
muerte de Theobald y le insinuaba otra posible. No entregaria lo que
el baron deseaba a cambio de promesas vacias.

—Si, supongo que es cierto —respondié con frialdad—. Por
fortuna, mi hermano dejé dos hijos vivos.

Gradinton soltd una risa aspera.

—Hace un afio pensé que el mayor no sobreviviria a su
entrenamiento.

—Muchos lo creimos —concedid Reginald—. Y, sin embargo,
aqui estamos, un afio después, y sigue con vida.

El baron fruncio el ceno.

—Me pides algo que no puedo garantizar ahora. Dame a mi
nieta y te recompensaré. Cuando llegue el momento, tendras el
mismo apoyo que tuvo Aymer.

La avaricia despertd en Reginald con un rugido. FitzGerald
seria suyo.

—Milord —dijo al fin—, su oferta me resulta irresistible. Los
monjes encontraran sustituto para mi.

Y, al pronunciar esas palabras, supo que habia elegido el
camino del que ya no habria retorno.

e T=a

Gilbert, con Clare pisandole los talones. La escalera de caracol era
oscura y estrecha. Rodeada por muros gruesos, no se oia nada salvo
el eco hueco de sus pasos sobre los escalones de piedra. Por un



instante, Marion pudo imaginar que eran los Unicos tres seres que
quedaban en aquel mundo silencioso.

Cuando sir Gilbert emergid en la muralla, Marion alzo la vista.
Una capa espesa de nubes grises ocultaba el cielo. La niebla se cold
en la escalera y se posd con suavidad sobre su rostro. Aquel breve
instante de paz se quebrd en cuanto pisd la parte superior del
andamiaje.

En el patio trasero reinaba el caos. La gente corria de un lado
a otro cumpliendo ordenes, trasladando provisiones del salon al
castillo. El martillo del herrero resonaba con un ritmo frenético,
mientras los carpinteros respondian con golpes secos de clavos
contra la madera. Los hombres gritaban y se llamaban entre si
mientras sacaban la catapulta de sus cobertizos, junto con las
piedras y los barriles de flechas. Los balidos de las ovejas aterradas
se apagaban uno tras otro, mientras el rebaho de FitzGerald era
sacrificado para sostener la defensa de su hogar.

Al abandonar la escalera, Marion se adentré en lo que dos
dias antes habria sido el vacio. Una empalizada levantada a toda
prisa, aun incompleta, se aferraba ahora al exterior de la muralla de
FitzGerald, sobresaliendo sobre el foso seco. Larga y estrecha, la
estructura de madera parecia un pasillo suspendido. Los huecos
entre los puntales verticales estaban cubiertos con paneles moviles,
a modo de contraventanas, y el suelo se veia salpicado de aberturas.
Desde alli, los defensores podian arrojar flechas y piedras, o verter
liguidos hirvientes y otros disuasivos sobre cualquiera que osara
acercarse demasiado. Solo faltaba el techo, que en ese momento
estaban cubriendo con pieles de oveja recién curtidas para volverlo
ignifugo.

Echandose hacia atras la capucha de la capa, Marion asinti6 a
sir Gilbert. El caballero levantd el panel mas cercano. Con el corazén
golpeandole en la garganta, Marion se acerco a la abertura, mientras
Clare se colocaba detras para sostenerla.

Nunca habia visto tantos soldados reunidos. Se apinaban
como un enjambre mientras alzaban tiendas y encendian hogueras.



Los animales de tiro mugian y rebuznaban, inquietos, y las ruedas
de los carros crujian bajo el peso de las maquinas de asedio
desmontadas.

Recorrio el campamento con la mirada, buscando a los
caballeros. Cerca del lugar donde solia bajarse el puente levadizo de
FitzGerald distinguié un grupo de hombres con cota de malla. Uno la
sefald y los demas alzaron la vista hacia la muralla.

Baldwin de Gradinton avanzd un paso, con el cabello oscuro
humedecido por la niebla.

—L ady FitzGerald, qué alegria volver a verla.

El tono sarcastico y condescendiente de su voz avivo la ira de
Marion y le infundid firmeza.

—Sois muy amable, milord —respondid sin un atisbo de temor
—. ¢Qué trae a usted y a tantos amigos a llamar hoy a mi puerta?

—He venido a visitar a mi nieta.

—éDe veras? —replicd ella con estudiada incredulidad—.
Deberiais haber escrito antes. No tolero visitas sin invitacion. Es una
pena que hayais viajado desde tan lejos solo para que os rechace.

Gradinton rio.
—Por Dios, qué mujer tan valiente sois.

—Eso ya lo sabiais, milord —afirmé—. No hacia falta traer un
ejército para comprobarlo. Sed razonable. No os daré lo que buscais
y lord Coudray vendra pronto a expulsaros de mi puerta.

Gradinton neg6 despacio con la cabeza.

—Qué ilusa sois, milady. Lord Coudray no vendra. Solo tiene
una hija aqui. Cuando sea mia, volvera a casarse, como
corresponde, y tendra herederos mejores.

Marion contuvo el aliento. Gradinton ignoraba que ella era la
mujer con la que Nicholas deseaba engendrar hijos. Aquello le dio
un hilo de esperanza.



—Os equivocais. El ama a su hija —replicd, con una
conviccidn que hizo fruncir el cefio a su adversario—. Y ambos
sabemos que no tenéis tiempo de derribar nuestras murallas antes
de que regrese de la corte.

—¢Eso creéis? —se burld Gradinton—. He mandado vigilar su
comitiva. Cargado con testigos y carros, tardd tres semanas en
llegar. No lo veréis hasta finales de octubre.

—Y qué os hace pensar que no lo hemos advertido? —
replicoO Marion con desdén, rogando en silencio que alguno de sus
mensajeros hubiera logrado escapar del cerco—. Quiza no regrese
con ellos.

—Por supuesto que no.

Gradinton hizo una sena. De una tienda cercana arrastraron
dos cuerpos sin vida, los mensajeros de FitzGerald, llevados por los
talones.

—Dos —susurrd Marion a Clare—. Solo dos.

iPero cuadles? Sir Gilbert le habia ordenado enviar dos
mensajes, uno a Crosswell y otro a Nicholas en la corte de
Michaelmas. Ella habia anadido un tercero, dirigido a Aldric, en Lacy.
Un alivio silencioso la recorrid al comprenderlo. Si Gradinton
ignoraba aun el afecto de Nicholas por ella, aquel tercer mensajero
debia de haber escapado. En esa carta habia declarado su intencién
de casarse con Nicholas, esperando que lord Lacy acudiera en su
ayuda.

Recobrando el aplomo, Marion volvio a alzar la voz.

—Llegais en mal momento, milord. Mis bodegas estan llenas y
mis muros son solidos. Podemos resistir hasta finales de octubre.

—Vuestra esperanza es excesiva —rio Gradinton—. ¢0s
presento a mi capitan de asedio?

Hizo avanzar a un caballero que se quitd el yelmo. Clare
ahogd un jadeo al reconocerlo.



—Que Maria nos ampare —susurrd Marion.

Era Reginald de FitzGerald. En su libro de cuentas habia
anotado cada debilidad de aquellas murallas.

—éVeis ahora cdmo vuestra confianza os perjudica? —
continué Gradinton—. Dadme lo que he venido a buscar y me
marcharé.

—NMilord, me conmueve vuestra preocupacion por mi —replico
Marion—. Pero soy mas resistente de lo que pensais. He sobrevivido
ya a dos hombres. Creo que sobreviviré a un tercero.

Gradinton se tensd ante la burla, luego se encogid de
hombros.

—Palabras audaces cuando mi ariete apunta ya a vuestra
puerta. Si debo tomarla por la fuerza, seréis botin de guerra.
Evitadlo, si sois sensata.

—Sois persistente, milord —respondi® Marion—, pero mi
respuesta sigue siendo no. Y agradeced a sir Hew su cumplido; a mi
edad, una aprende a aceptarlos donde los encuentra.

Las risas de los hombres ocultaban el miedo que crecia en su
interior.

—No habra rescate —insistid Gradinton—. Dadme lo que
quiero.

—Humildemente os ruego que me perdonéis, milord, pero no
puedo hacerlo.

Se retird de la abertura mientras el panel volvia a cerrarse. Al
volverse hacia sir Gilbert, la fortaleza se le quebro. Apoyo el peso en
su brazo.

—Rezad, sir Gilbert —murmurd—. Reginald dirige este asedio.
Conoce cada piedra de FitzGerald y no habra auxilio inmediato.
Gradinton lo ha planeado todo.

—Y las probabilidades nos son adversas —admitid él—. Solo
podemos resistir y confiar en que alguien avise a lord Coudray.



—Envié un tercer mensajero —dijo Marion—. Creo que
Gradinton no lo ha interceptado. éLacy nos ayudaria?

La expresion del caballero se ilumind.

—Si Lacy lo sabe, avisara a Nicholas y a Beamont. Rezad,
milady, para que Gradinton no juegue con nosotros ocultando
noticias.

La esperanza volvid a resquebrajarse.
—La oracidn es lo Unico que nos queda.

A su lado, Clare sollozd. Cuando Marion se volvid hacia ella,
su prima la aparto.

—No me toques, Minnie. Mira lo que he hecho. —Clare miraba
fijamente la empalizada—. Oh, Reginald, écomo has podido?

—No puedes culparte por haber creido en él —susurrd
Marion.

—Eso seria cierto si lo hubiera descubierto hoy —respondié
Clare—. Desde junio sé que ayudd a encubrir la muerte de
Theobald, que desed la de Aldric y que intentd matar a Simon. Por
eso lo expulsé de FitzGerald. Solo ansia poseer este lugar. —Apreto
los hombros de Marion—. iGradinton le ha prometido la vida de
Simon!

El miedo atraveso a Marion.

—Como lo sabes?

—Es lo Unico que explica que destruya su propio hogar.
Clare se dejo caer al suelo, deshecha.

—Me ha matado —susurré—. Me ha matado.

Marion se arrodilld ante ella.

—Si intentd asesinarlo, fue sin tu conocimiento.

—Me usé —admitié Clare—. Con la pocion, con la partera. Lo
amaba y no pude traicionarlo.



—¢Y ahora? —preguntd Marion.

—Amo al hombre que fue, no al monstruo que es. No puedo
vivir sobre la sangre de ninos.

Marion le tomo las manos.

—Y por eso te quiero tanto. Vamos, prima. Aun podemos
proteger a Matilda y salvar a Simon.



Capitulo 22

_M ilord sheriff, tiene usted una visita.

La melodiosa voz de la joven esposa del comerciante de
vinos llegd a Nicholas desde la puerta de la habitacion, lo
suficientemente dulce como para despertarlo. Martin tosié al
desperezarse en la otra cama al otro lado de la estancia.

Nicholas habia alquilado la casa y la cocina del comerciante
durante la duracién del juicio. Aunque el gasto superaba lo que
habia previsto, aquel habia sido un afio provechoso para Crosswell.
Gracias al conocimiento minucioso que Martin tenia del condado, el
Tesoro no solo recibid todo lo que le correspondia, sino que Nicholas
logré reunir una suma considerable para amortizar lo que habia
pagado por el cargo de sheriff. Con esa seguridad, se habia
permitido visitar a un joyero y adquirir el regalo que pensaba ofrecer
a Marion el dia de su boda.

Bostezd y se estird cuanto le permitid la cama demasiado
corta. La oscuridad indicaba que aun era de noche. Tanted bajo la
almohada hasta encontrar el parche para el ojo y, junto a él, la bolsa
de tela que guardaba el collar de perlas y ambar que habia
comprado para su amada. Se coloco el parche.

—éQuién es?

—Un hombre que se hace llamar lord Meynell. Aguarda abajo,
en el vestibulo, milord.

Nicholas fruncié el cefio; no conocia a ningun Meynell.

—Dile que vuelva al amanecer.



—Si, y déjanos dormir —murmuré Osbert desde el suelo,
donde yacia entre otros hombres.

—Milord, me ha pedido que le diga que viene en nombre de
su hija.

Nicholas se incorpord de golpe. La esposa del comerciante,
apenas una muchacha de rostro fresco, no tendria mas de quince

anos. Permanecia en el umbral con una lampara en la mano, cuyo
resplandor dorado iluminaba su bata de seda.

—Hazlo pasar.

Buscd la espada mientras la joven se retiraba. El acero
desnudo reposaba sobre su regazo cuando los pasos del visitante
anunciaron su llegada.

Lord Meynell entrd con la cota de malla tintineando y la capa
balanceandose contra las pantorrillas. La luz de la lampara reveld un
rostro anguloso, de mandibula prominente bajo una barba oscura
bien cuidada. La ira broté en Nicholas.

—iQué clase de traicion es esta? —espetd—. ¢éQuién
demonios es Meynell? Te mataré por usar un nombre que no te
pertenece.

—~Ahora soy Meynell —respondié Richard Fenwick con calma.
—iSimon! —exclamo Martin desde su lecho, sobresaltado.

La furia de Nicholas crecid al oir a su ayudante usar el
nombre que su hermano mayor habia adoptado tras rechazar el que
su padre le dio.

—iCOmo te atreves a utilizar a mi hija para ganarte mi
confianza?

Richard alzé las cejas, imperturbable.

—¢éHabrias preferido que viniera de otro modo? Traigo
noticias, y me temo que te causaran dolor.

La serenidad de su medio hermano obligd a Nicholas a
escucharlo.



—Dilo de una vez.
—Hace dos dias, Gradinton ha sitiado FitzGerald.

—éQué? —Nicholas lo mird incrédulo—. Si fuera cierto, ya lo
sabria. Lady FitzGerald conoce mi paradero.

—Tengo su mensaje. Me llegd a través de Lacy y de Godwin.
Si no lo has recibido, solo puede significar que Gradinton capturé al
mensajero —respondid Richard, acercandose para ofrecerle el
pergamino y la lampara.

Nicholas desplegd la hoja y reconocid de inmediato la letra
firme de Marion.

A mi querido hijo Aldric, escudero de lord Lacy.

Te escribo con la esperanza de que esta carta llegue a tus
manos. Esta manana, Baldwin de Gradinton, enemigo declarado de
lord Coudray, ha marchado sobre FitzGerald con un numeroso
gjército y maquinas de asedio. Su intencion es llevarse a Matilda de
Coudray, su nieta y ahora uUnica heredera. He enviado aviso a mi
querido lord Coudray, el hombre que deseo como tu padrastro, pero
se halla en la corte de Michaelmas y esta obligado a permanecer alli
por deber.

Nicholas sised. El bastardo habia aguardado pacientemente el
momento en que él se encontrara mas vulnerable. Por ley, solo el
sheriff podia rendir cuentas ante el Tesoro. Continud leyendo, y el
dolor crecié con cada linea.

Confio en que pidas ayuda a lord Lacy, hermano de Coudray.
Si no fuera posible, resistiremos hasta que lord Coudray pueda venir.
Te escribo con orgullo por tus logros y recordandote que ocupas el
primer lugar en mi corazon.

Tu madre,
Marion, lady FitzGerald.



Aquello sonaba a despedida. ¢Por qué? Gradinton solo queria
a Marion.

La respuesta lo golped con brutal claridad. Marion amaba a su
hija como a su propia sangre y moriria antes de entregarla. El panico
estalld en su pecho. Dejo caer el pergamino y aferrd la empufiadura
de la espada.

—iMaldito seas! —rugid, poniéndose en pie—. La matara.

La lampara se estrelld contra la pared cuando descargd la
espada contra el poste de la cama. La madera crujié y se partié. El
humo acre le quemd los pulmones. Golpe6 una y otra vez, ciego de
impotencia.

Unos brazos lo sujetaron por detras. Nicholas se zafé con un
rugido y giro, la espada ya en movimiento. El choque del acero lo
hizo retroceder.

—iNicholas!

La voz de su padre, airada y autoritaria, lo atravesd. En un
acto reflejo, bajé el arma. Richard le arranco la espada de las
manos. Sin ella, la ira se extinguid, dejando un dolor insoportable.
Nicholas se apoy6 contra la pared himeda.

—Se la llevara mientras yo estoy atrapado aqui.

La esposa del comerciante gritaba en la puerta. A su lado, el
hombre, con el gorro de dormir en la mano, hervia de indignacion.

—iMi cama! iLa ha destrozado y casi incendia mi casa!
Richard se volvio hacia €l, aun con la espada.
—Sera compensado. Ahora vayase. Esto no le incumbe.

Los plebeyos huyeron escaleras abajo, maldiciendo a los
nobles.

El vacio que Nicholas habia sentido tras el silencio de Matilda
regres6 con mas fuerza. Imaginar su muerte lo held hasta los
huesos.



Richard se plantd frente a él y le puso las manos en los
hombros.

—Asi que has entregado tu corazén —dijo con suavidad.
Nicholas no respondio.

—iEn marcha! —ordend Osbert—. Esto no es asunto vuestro.
Martin se acerco a Richard.

—Teme que lady FitzGerald muera antes de entregar a
Matilda.

—¢éLo hard? —preguntd Richard.
—Si.

El frio recorrid a Nicholas.

—Que Dios condene a ese bastardo.

—Cuida tu lengua —replicd Richard con un tono casi
afectuoso—. Cole, aun no todo esta perdido.

Tenia razon. La necesidad de destruir a Gradinton ardio en
Nicholas.

—Maldita sea —murmurdé—. Todo Coudray esta en FitzGerald.
Mis fuerzas no bastan. éQué estaba pensando?

Se llevo las manos a la frente. Habia provocado aquello por
aferrarse a Matilda. De pronto, comprendid que solo tenia hombres
suficientes para expulsar a Gradinton. Empujé a Richard.

—Dejad esa cama. Vestios. Armad a los hombres. Marchamos
a FitzGerald.

—No puedes abandonar la corte —intenté detenerlo Richard.

—éPor qué no? FitzGerald esta bajo mi custodia por orden
real —replicO mientras se vestia a toda prisa—. Has cumplido
trayendo la noticia. Ahora déjame salvar a mi familia. Si intentas
detenerme, hazlo bajo tu responsabilidad.



Richard echd la cabeza hacia atras como si hubiera recibido
un golpe.

—iMaldita sea tu arrogancia! —rugio, y agarrd a Nicholas por
el pecho de la camisa para estrellarlo contra la pared.

Grufendo de rabia, Nicholas empujo a su agresor, solo para
encontrarse con la espada de Richard apoyada en su garganta.
Aungue era mas bajo y casi diez afnos mayor, estaban igualados en
fuerza. Resistirse seria un suicidio estando desarmado.

La habitacion quedd sumida en un silencio absoluto. Martin se
retird a un rincdn y empufid su espada. Osbert permanecio junto a
la puerta, con las cejas alzadas, como si estuviera dispuesto a
intervenir en favor de Nicholas.

—Esclichame o llama a tus hombres para que me maten —
grufid Richard—, porque solo el asesinato me hara callar. ¢Qué vas a
hacer?

La ira hervia en Nicholas, pero la sangre pesaba mas. Por
mucho que hubiera jurado matarlo, no podia ordenar a sus hombres
que alzaran la mano contra su hermano.

—Te escucharé —cedio con dureza.

Richard mantuvo la espada contra su garganta un instante
mas, asegurandose de que lo haria.

—Desde la muerte de nuestro padre te has empenado en
demostrar que no necesitas a tu familia. Ahora, cuando por primera
vez si la necesitas, prefieres perderlo todo antes que rebajarte a
pedir ayuda.

La furia se disip6 de su voz y Richard bajoé la espada,
relajando los hombros.

—Cole, no estas solo. Pidelo, maldita sea —casi suplicé—.
Toma lo que anhelamos darte. Pideselo a Godwin. Pidemelo a mi o,
si no te atreves a aceptar mi ayuda, pideselo a Robert. Incluso
ahora, espera tu palabra.



Las palabras de Richard trajeron mas confusién que consuelo.

—¢éRobert? —dijo Nicholas—. éPor qué iba a ayudarme? Me
llamé necio por comprar el cargo de sheriff y desprecid6 mis
esfuerzos por proteger a Matilda. No creo que vaya a socorrerme
ahora que debo afrontar las consecuencias.

Richard sonrio.

—Lo juzgas mal. Cree que su deber es sustituir a nuestro
padre y grufir por nuestra estupidez. Los mensajeros de Godwin no
solo vinieron a verme a Meynell, sino también a Beamont. Robert ha
convocado a todos sus hombres para reunirse en Morven. Alli
aguardara, como yo, a que le des la orden de marchar contra
Gradinton en FitzGerald.

Una paz inesperada se apoder6 de Nicholas. Robert vendria,
Godwin también. Richard estaba dispuesto a ayudar.

—¢TU también? —preguntd, mirandolo con asombro.

—¢No soy tu hermano? éNo soy hijo de nuestro padre, igual
que tu? —replicd Richard con una ceja alzada.

Nicholas resopld.

—Eso no dijiste la dltima vez que nos vimos. Te llamaste
Alwynason, renegando de los Fenwick.

—Es cierto —admitid Richard—, pero muchas cosas han
cambiado. He venido no solo a traerte este mensaje, sino a pedirte
perdon. Fallé a nuestro padre al rechazarlo, y tenias razon al
despreciarme. He decidido que es mejor ser el hijo ilegitimo de mi
padre que el legitimo de cualquier otro. ¢Aceptaras mi ayuda?

Nicholas lo mird largo rato. En los rasgos severos de Richard
vio el reflejo de su padre. Aquel hombre era su sangre, tan
dispuesto como Godwin o Robert a dar la vida por él.

—Si, con gratitud y con amor en mi corazén —respondid,
sorprendiéndose a si mismo al reir.



—Gracias —dijo Richard, sonriendo—. Ahora ve a disculparte
con tu anfitridn. Yo partiré hacia Morven. Nos veremos en FitzGerald
cuando hayas cumplido con tus obligaciones aqui.

Nicholas neg6 con la cabeza.

—No me quedaré mientras mi enemigo amenaza a la mujer
que tiene mi vida en sus manos.

—No puedes abandonar la corte —objetd Martin.
—Tiene razéon —anadio Richard—. No puedes irte.
Nicholas se ajustd la tunica.

—éQué puede hacer la corte? Los impuestos, los testigos, los
hombres de Crosswell y mi ayudante estan aqui. Si no comparezco,
équé puede hacer Hubert Walter sino exigirme la renuncia?

Las palabras cobraron sentido en cuanto las pronuncié. Una
euforia repentina lo inundd.

—Renunciaré —exclamo—. Liberarme de Crosswell seria un
regalo.

Entonces comprendid el error de Gradinton y rio, lleno de
esperanza.

—Ahi se equivocd Baldwin. Solo ve tierras y monedas. Cree
que no sacrificaria mis ganancias por una mujer ni por mi hija.
Nunca imagin6 que lo haria.

Gradinton habia apostado a que Nicholas no abandonaria la
corte, dejando a Marion desprotegida. Incluso si llegaba un ejército,
sin Nicholas al frente no seria mas que un intento fallido.

En ese instante, Nicholas supo que la vida de Baldwin le
pertenecia. Con Gradinton muerto, Marion seria libre. Entonces
podrian casarse y dar a sus hijos un hogar digno.

—Podria tardar tanto en dimitir como en esperar la resolucién
—advirtid Richard—. Con suficiente plata quiza ganes un dia o dos,
pero lo justo serd una semana. No sabras cuando partiras hasta el
amanecer. Despidete de mi y nos veremos en FitzGerald.



—Richard —dijo Nicholas, animado mientras se cefia el
manto—, estamos rodeados de jueces del rey. William de Hereford
duerme tranquilo al final de la calle. Ven conmigo y observa cémo,
con ayuda de nuestro primo, el obispo acepta mi renuncia. Oswald
no podra negarse; mi recomendacion contribuyd a su ascenso.

Se inclind sobre los restos de la cama y encontro el collar en
su bolsa. Cerrd la mano alrededor de él como si fuera un augurio.
Sacé la alforja de debajo del lecho y guardd la joya en su interior.

Richard nego con la cabeza.

—Mejor quédate tu. No estoy seguro de que Oswald me haya
perdonado lo del otofio pasado.

—¢Te has casado? —preguntd Nicholas, sorprendido.
—El otofo pasado.

La noticia le produjo un amargo arrepentimiento. Sus tres
hermanos se habian casado y él no habia asistido a ninguna boda.

—Si no vienes, espérame aqui y cabalgaremos juntos —dijo
Nicholas, volviéndose hacia Martin—. Vistete y acompafame a
presenciar el final de mi mandato.

Martin hizo una mueca, pero obedecié. Osbert recogié las
ligas de Nicholas y se arrodilld para ajustarlas.

—Milord —dijo mientras trabajaba—, creo que mi tiempo en
Crosswell ha terminado. ¢Tendria un lugar para mi en Coudray?

Nicholas sonri6. Hasta la llegada de Marion, Osbert solo le
habia mostrado desconfianza; ahora le ofrecia lealtad.

—Hemos recorrido un largo camino. Si, claro que si. Puede
que el salario sea menor si fracasamos, pero la mesa es generosa y
el saldon magnifico.

—Eso esperaba —respondié Osbert—. Un lugar asi es perfecto
para mis Ultimos anos.

Nicholas estrechd su mano, consciente de que, por primera
vez en mucho tiempo, no estaba solo.
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Las velas dispuestas en candelabros alrededor de la alcoba del
obispo otorgaban a la estancia una luz casi diurna. Al igual que el
resto de la gran casa de Hereford, las paredes estaban cubiertas por
tapices enriquecidos por el trabajo paciente de conventos enteros.
Alli donde la llama tocaba la tela, los bordados desplegaban colores
profundos y detalles minuciosos. La enorme cama de William de
Hereford estaba protegida por cortinas de lana gruesa para
conservar el calor, pero sobre ellas se habia superpuesto seda
brillante, rematada con panos de hilo de oro. En una percha cercana
descansaba el halcon del obispo. Despertado por el ruido de los
visitantes nocturnos, giraba la cabeza encapuchada de un lado a
otro, y las pequenas campanillas de su pihuela tintineaban
suavemente en el silencio.

En la mesa situada al fondo de la habitacion, Oswald, primo
de Nicholas, servia vino en una copa engastada de piedras. Seis
afos mas joven que él, delgado y moreno, Oswald habia prosperado
en la vida. Su bata apenas era menos lujosa que los adornos del
lecho episcopal. Se volvié hacia el sirviente que aguardaba en
silencio en un rincén. El hombre bebié un sorbo, luego llevo la copa
hasta la cama y se la ofrecid a su sefor. Los rubies centellearon al
reflejar la llama de una gruesa vela nocturna encendida junto al
lecho de William.

Desde la penumbra, el prelado extendid la mano y aceptd la
copa. El brillo plateado se mezclaba en su cabello y su barba
oscuros, y descendia hasta su pecho desnudo. Sosteniendo el caliz,
volvid a reclinarse en las sombras, manteniendo el mismo silencio
que habia guardado desde que Nicholas terminara su relato y
presentara su renuncia. William gird lentamente la copa entre las
manos, y el metal rozé el gran anillo de estado que llevaba.

Por fin se inclind hacia la luz y alzd la mirada oscura hacia
Nicholas.



—Es bueno ver que te has recuperado tan bien.

—Asi es, milord —asintid Nicholas con una breve risa—. Y lo
que es mejor, me he acostumbrado a ver con un solo 0jo. Ya no
derramo las copas sobre el regazo por estirarme de mas y he
recuperado mi destreza con la espada.

—Si rechazo tu renuncia, {qué haras? —preguntd William.
Nicholas se tenso.
—Tendra que encarcelarme, o me marcharé.

—No es una idea agradable —murmurd el obispo—. No
puedes permitirte irte, Cole.

Nicholas respondid con la familiaridad de quien habia sido
amigo y companero de caza del padre de William.

—Si decido arruinarme, William, es asunto mio.

—Esto es un asedio, no un campo de batalla —replicd el
prelado—. Haré que tu comparecencia se adelante. Puedes esperar
una semana.

—Gradinton no solo ataca la fortaleza donde residen mi hija y
la mujer con la que pienso casarme, me ataca a mi —respondio
Nicholas, alzando la voz—. Pretende usar la ley para impedirme
enfrentarlo como hacen los hombres honorables. Ademas, estamos
en tiempo de cosecha, una estacion consagrada a la paz. No hay
honor alguno en sus actos.

William alzo las cejas.
—Ese argumento no me doblegara.

—Milord —intervino Oswald con impaciencia—, no vale la
pena discutir con él. Cuando un Fenwick se enfurece, no ve nada
mas que su proposito. Si dice que debe marcharse, asi sera.

—Te quiero como sheriff, Cole —insistid William—. Has creado
orden donde antes reinaba el caos.

Nicholas aproveché la ocasion.



—Eso se debe mas a este hombre que a mi. —Colocé una
mano firme sobre el hombro de Martin y lo hizo avanzar—. La familia
de la Bois esta arraigada en la comarca. Sir Martin conoce a su
gente y su tierra como nadie. Sus sugerencias han mejorado la
recaudacion y enderezado las cuentas.

William mird de uno a otro.
—Es cierto, sir Martin?

—Que mi familia esta arraigada aqui, si —respondio—. En
cuanto al éxito... lord Coudray ha sido quien... —El codazo de
Nicholas lo hizo carraspear—. Supongo que he sido de ayuda.

—Hubert Walter valora la continuidad —dijo William—. Si
estoy convencido de que puedes mantener estos resultados, te
venderé el cargo.

—¢A mi, milord? —Martin abrid los ojos—. No puedo pagarlo.

—Si puedes. Con los beneficios de este afio. Entrégamelos y
el puesto sera tuyo hasta la corte de Pascua. Si mantienes el nivel,
fijaremos un precio definitivo. Si no, Cole volvera a ser sheriff.

—DMilord, esos beneficios son suyos, no mios —objeté Martin.

—Ya no —replicd Nicholas—. Ahora pertenecen a William. Mis
mejores deseos te acompahan. Milord sheriff, que seas feliz en
Crosswell.

Nicholas estrechod la mano de Martin con fuerza.

Luego se acercd al obispo, se arrodilld y beso el anillo que le
ofrecian. Al levantarse, William hablé de nuevo.

—Coudray, continuaras como guardian de FitzGerald. Llévate
a los hombres de Crosswell que puedas prescindir para restablecer la
paz del rey en ese lugar.

Nicholas sonrio.
—Milord, le estoy profundamente agradecido.
El prelado resoplo.



—Como debe ser. Cuando veas a Robert, dile que creo que
estas tan loco como el bastardo de tu padre. Ahora vete y déjame
dormir.



Capitulo 23

Reginald escuch6 como el ariete impactaba contra la puerta de
FitzGerald. El estruendo indicaba que la viga habia atravesado
por fin la gruesa capa de paja que los defensores habian colocado
sobre la madera. Los vigias dieron la voz de alarma, pero Reginald
se encontraba fuera del alcance de las piedras y flechas que llovian
desde las murallas. Algunos de sus hombres gritaron de dolor, pero
la mayoria de los proyectiles de FitzGerald rebotaron inudtiimente
contra los escudos y el techo de madera recubierto de piel del ariete.

En el breve silencio que siguid al golpe, la niebla descendid
como un manto sobre Reginald. Su caida constante limpiaba el aire
del hedor a sangre y muerte. Ocultos por la espesa capa gris que
cubria el cielo, los graznidos de los gansos en vuelo resonaron a lo
lejos.

Entonces, las gruesas cadenas que sostenian el ariete
crujieron al tensarse para el siguiente impacto. Las piedras
traquetearon en las hondas, las ballestas se tensaron. Los hombres
gritaron Ordenes mientras proseguian sus esfuerzos por derribar la
puerta.

La catapulta junto a la que se encontraba Reginald gimio al
tensarse su pesado mastil vertical. Una vez colocada una gran piedra
en la honda, el ingeniero dio la orden. El mecanismo de bloqueo se
soltd. El poste se alzé y chocd contra su tope con un estruendo que
reson6 por todo el campamento. La roca salié despedida y su
impacto dentro de las murallas de FitzGerald apenas produjo un
sonido apagado.

—Otro fallo, sefior —dijo el ingeniero sin necesidad de
explicaciones.



—Déjame pensar un momento —respondié Reginald.

—Tomese su tiempo, milord. Tenemos todo el dia —repuso el
hombre con una sonrisa amplia que, con sus grandes dientes vy
rostro alargado, le daba aspecto equino.

Mientras Reginald meditaba, una punzada de resentimiento lo
atraveso. El plan de Gradinton habia sido impresionante, incluso en
su capacidad para encender el tono adecuado de indignacion entre
sus vasallos cuando relatd los agravios que Coudray le habia
infligido. Sin embargo, el éxito dependia tanto de la ejecucién como
del disefio, y Gradinton carecia de la paciencia necesaria para
llevarlo a buen término.

El resentimiento crecid vy, frustrado, Reginald clavd la mirada
en la torre izquierda de la puerta de FitzGerald. Tras tres dias de
asalto, la parte superior de la muralla estaba destrozada. La
empalizada yacia en la zanja, reducida a astillas de madera y
huesos. Solo habria necesitado un dia mas de trabajo constante
contra la torre para que toda la puerta cediera.

En lugar de eso, Gradinton habia intervenido, asegurando que
si las torres habian resistido tanto tiempo no caerian pronto. Habia
ordenado que el fundibulo apuntara contra el saldon de FitzGerald.
Aquello no era mas que un capricho. Queria asustar a las mujeres,
incluso cuando todos sus hombres protestaron, advirtiendo que era
una pérdida inutil de tiempo y de piedras.

La idea de destruir el lugar donde habia nacido transformé el
resentimiento en ira, y Reginald dejé escapar un suspiro aspero.
Habia llegado a FitzGerald preparado para perder lo que deseaba por
obra del destino, no por una gestidon torpe y mezquina. Pero, équé
otra opcion le quedaba ahora?

Con resignacion irritada, cerro los ojos y calculd mentalmente
la distancia entre él y la muralla, y luego entre la muralla y el salon.
Cuando obtuvo la cifra, se la comunicd al ingeniero de la catapulta
junto con una nueva estimacion de la direccidon exacta.



Los hombres sudaron y empujaron al ritmo de las érdenes.
De nuevo, el brazo de la catapulta descendid y se colocd una piedra
en la honda. Esta vez, cuando la roca salié disparada, una explosién
atronadora retumbd mas alla de las murallas.

—Lo hemos conseguido —gritd el ingeniero, exultante.

—Asi parece —dijo Reginald con amargura, observando como
los hombres bajaban el brazo de la catapulta para el siguiente golpe
contra su propio hogar.

—¢Sir Reginald?
—¢éSi? —respondid, volviéndose.

Tras él habia un hondero con una bolsa de piedras colgada a
la cintura. Su arma, una version reducida de la honda del fundibulo,
pendia de sus hombros. Un muchacho delgado, de no mas de
catorce anos, luchaba por zafarse de su agarre. Al ver al caballero
acorazado, el chico queddé inmovil, aterrorizado.

—Hemos encontrado a este asqueroso reptando entre
nuestras filas. ¢Qué hago con élI? —pregunté el hondero en un
francés tan cerrado que apenas se entendia.

Reginald estuvo a punto de ordenar una muerte rapida, pero
se contuvo al fijarse en el extraho aspecto del muchacho. El pelo
castafio claro le habia sido rapado casi hasta la piel. Al observarlo
mejor, descubrid la causa: una cicatriz irregular y reciente, aun
rosada, le cruzaba la coronilla. Le habian afeitado la cabeza para que
el curandero pudiera cerrar la herida.

Aln inmerso en sus pensamientos, Reginald alz6 la mirada
hacia el rostro del chico. Bajo cejas muy marcadas, unos 0jos
marrones abiertos de suplica lo miraban con terror, y sus labios
carnosos temblaban en una mueca de miedo. Habia algo
inquietantemente familiar en él.

Frunciendo el ceno, lo examind con atencion, buscando en su
memoria el motivo de aquella sensacién. El muchacho habia
alcanzado esa edad incierta en la que el nino empieza a fundirse con



el hombre que serd. Aunque adn no tenia barba, sus hombros se
habian ensanchado. Su complexion prometia, con el tiempo, el
mismo pecho poderoso y las mismas caderas estrechas que las de
Reginald.

Entonces llegd el reconocimiento. Era el rostro de Aymer lo
que veia reflejado alli. Ante él se encontraba uno de los bastardos de
su hermano, nacido en el pueblo. Intrigado por una subita sensacion
de parentesco, Reginald ordend:

—Pidele que explique su presencia.

Las palabras en inglés fluyeron a su alrededor mientras
esperaba. Por fin, el hondero se volvid hacia él.

—Dice que su madre esta muy preocupada por su hermano
pequefo y su hermanastra. Cree que se han adentrado en nuestro
campamento, por lo que lo ha enviado a buscarlos. Ruega que lo
deje marchar, afirmando que debe regresar antes de que llegue su
padrastro.

Reginald esbozd una leve sonrisa. Las palabras del muchacho
confirmaban su sospecha: era uno de los hijos ilegitimos de Aymer.
Saboreando el poder de vida o muerte sobre uno de los vastagos de
su hermano, decidié concederle la vida aquel dia.

—En este campamento no matamos a nifos. No. Solo hay un
nifio al que matar, y ese bebé estda dentro de las murallas de
FitzGerald —comentd con ironia, mas para si mismo que para los
demas. Luego ordend al hondero—: Devuélvelo al pueblo y
adviértele que mantenga las distancias. Su hermano y su
hermanastra volveran por su propio pie... 0 no volveran.

Hizo un gesto para despedirlos y regresé a su tarea,
satisfecho de su aparente clemencia.

Entonces, la satisfaccion se disipd. ¢Qué obtendria realmente
del asesinato, aparte de una mansion en ruinas y afos de deudas
para reconstruirla? Ya era demasiado tarde para dudas o



arrepentimientos. Escuché sin emocién como otra piedra impactaba
contra el salén de FitzGerald.

e

—Me he quedado ciego y sordo —dijo Henry, lord Morven, en su
salon en penumbra, con voz agria.

La corriente de aire que entraba por la puerta susurrd por la
estancia como una condolencia tardia. Su aliento frio agitd los
escasos paneles que cubrian las paredes de madera de Henry y
avivd las antorchas fijadas en lo alto. Con un Ultimo suspiro, levanto
el humo de la chimenea y lo hizo girar en espirales hacia el hueco
del techo. De pie junto al hogar, el noble regordete cruzo los brazos
y evitd mirar a su alrededor.

El suelo estaba cubierto de jergones donde los ejércitos de
Lacy, Meynell, Beamont y Crosswell descansaban tras la marcha
forzada. Henry mantuvo la vista fija en los cuatro hijos de Beamont.

—Si alguien sugiere alguna vez que los Fenwick vinieron aqui
para hacer la guerra a Baldwin de Gradinton, yo y todos mis
sirvientes juraremos que tal cosa nunca ocurrid. Ahora, ellos y yo
abandonaremos esta sala sin querer oir nada que debamos olvidar.

Nicholas se dejo caer en el banco que habia reclamado de la
pila junto a la pared.

—Henry, aunque ya no soy sheriff, Hereford me ha enviado
para mantener la paz —dijo, con la voz ronca por el cansancio—.
FitzGerald es propiedad de la corte. Baldwin esta infringiendo la ley.

—Maravilloso —gruiid Morven—. Se lo diré cuando venga a
vengarse de mi. Mis fronteras son demasiado vulnerables para él.

Richard carraspeo.

—Cuando todo esto termine, Henry, debes venir a visitarme a
Meynell. Sera un honor mostrarte mi nuevo hogar y presentarte a mi



esposa.

Nicholas miré a su hermano mayor. Armado y demacrado por
el cansancio, Richard se esforzaba por sonreir.

—Alli soy guardabosques.

—Un consuelo, Richard —respondié Henry. Aun asi, se relajd
—. Consideraré tu invitacion. Ahora bien, si alguno quiere comer o
beber, decidlo antes de que me lleve a los mios.

Godwin, el hermano menor de Nicholas, se recostd contra la
pared tras él, estirando las largas piernas enfundadas en botas.

—Y0 no quiero nada, gracias, Henry.

Alto y corpulento, con apenas veintidds anos, Godwin tenia
una voz profunda. En su rostro Nicholas encontraba el mayor
parecido familiar. Bajo el cabello rizado y dorado, compartian la
misma frente ancha y la misma nariz recta, aunque los ojos de
Godwin eran de un azul mas claro.

—Yo tampoco —dijo Robert, lord Beamont, vestido con una
sencilla tunica leonado—. Animate, Henry. Piensa en los amigos que
ganaras entre los Fenwick gracias a este favor.

Solo cuatro meses mas joven que Richard, Robert compartia
la altura y complexion de Nicholas, pero era moreno, con ojos del
mismo gris translicido que los de Marion.

—Ya erais mis amigos —respondid Morven, con cautela.
Robert sonrio, una sonrisa idéntica a la de Nicholas.

—Henry, pareces una anciana parloteando. Ve a descansar y
deja de preocuparte. ¢Acaso no somos hermanos de leche?

Henry resopld complacido, se dio la vuelta y salid. Sus
sirvientes lo siguieron. Los lefios crepitaron en la chimenea mientras
Nicholas aguardaba a que se cerrara la puerta del saldn superior.
Cuando lo hizo, sonrié al circulo de su familia, incluido Aldric, el hijo
de Marion, sentado a los pies de Godwin.

—Quiero daros las gracias a todos.



Robert mird a Richard y luego a Godwin.

—Por ser tu familia, espero. Cualquier otra cosa seria un
insulto.

—Si, por fin lo recuerdo —respondid Nicholas—. ¢Cémo va
FitzGerald?

—Para eso debes preguntarle a mi escudero —dijo Godwin.
—¢A tu escudero? —Nicholas mird a Aldric.

Ya no era el nifo lloroso del otono anterior. Con el cabello
castano claro aun corto tras las heridas de abril, Aldric se sentaba
ahora entre hombres hechos y derechos con una serenidad que
hablaba del hombre en que se convertiria.

—Porque, milord, cada dia entro en el campamento de
Gradinton para observar el avance del asedio.

Nicholas alz6 las cejas y mird a Godwin.

—_Envias al heredero de FitzGerald al campamento de un
hombre decidido a destruir esa casa?

Godwin rio suavemente, mientras Aldric sonreia con descaro.

—Nunca me conocieron en FitzGerald. ¢Y qué soldado
sospecha de un muchacho harapiento del pueblo? —dijo Aldric en un
inglés fluido.

Robert y Richard rieron. Nicholas miré a Godwin para que
tradujera, pero este arqued una ceja.

—Lo he entendido perfectamente.

—Buen chico —dijo Robert—. Cuéntale a Coudray lo que has
visto.

—Lord Gradinton ha talado madera suficiente para rellenar el
foso seco y construir un puente. Ha colocado el ariete contra la
puerta y lo usa sin descanso desde el amanecer.

—éQué defensas oponen? —preguntd Nicholas.



Aldric negd con tristeza.

—Acolcharon el puente levadizo, pero cedid antes del
mediodia. Lanzan piedras y pernos, pero son pocos. No tienen
muchas opciones contra el ariete; la catapulta ya despejo la
empalizada. Pero eso no es lo que mas me preocupa.

Alzé la vista hacia los hombres que lo rodeaban.

—Mi tio, Reginald de FitzGerald, lidera a los hombres de
Gradinton en el ataque contra lo que es mio.

Nicholas contuvo el aliento. Recordd el detallado libro de
cuentas de Reginald. Gradinton conocia cada debilidad.

—(Estas seguro de que es élI?
La sonrisa de Aldric recordd a la de su padre adoptivo.

—Nos miramos a los ojos. Creo que no me reconocid; he
cambiado un poco.

—Solo un poco, Jos —rio Godwin, apoyando su enorme mano
en el hombro del muchacho.

Nicholas asintio. La necesidad de acabar con Gradinton crecia.

—Escuchadme. Estoy harto de su acoso. Cuando ataquemos,
no pienso limitarme a ahuyentarlo. Quiero acabar con esto aqui y
ahora. Si intenta retirarse, no lo dejaré. Busco su muerte.

Hubo un silencio breve. Godwin habl6 primero.

—Quien ataca, asume las consecuencias. Yo te ayudareé.
Nicholas mird a los mayores.

—CY vosotros?

—En batalla, el resultado esta en manos de Dios —dijo Robert
—. Si Gradinton no se rinde, no veo motivo para detenerte.

—Yo tampoco —asintié Richard.

—Entonces actuaremos al amanecer —dijo Nicholas—. La
puerta no resistira mucho mas.



—No hay otra opcidn —convino Robert.

—El amanecer me viene perfecto —dijo Godwin, estirandose
—. Sera un placer luchar con mis hermanos y con Jos a mis pies.

—No llevaras al chico a la batalla —objetd Robert.
Aldric se puso en pie.

—Es mi casa la que destruyen y mi familia la que amenazan.
Tengo derecho a defenderla.

—Bien dicho —aprobdé Robert—. éQué puedes hacer?
—Dame a los arqueros. Esa es mi fuerza.

Godwin rio.

—Su punteria es temible.

Nicholas paso el brazo por los hombros de Aldric.
—Este chico tiene corazon de ledn.

Robert cedid.

—Haz lo que creas, Godwin.

Richard suspiro.

—Me hago viejo para esto. Tu disfrutas la batalla; yo solo veo
trabajo y heridas.

Puso la mano en el hombro de Nicholas.
—¢Estas tranquilo?
Nicholas sonrio.

—Lo estaré cuando mi hija y mi esposa estén a salvo. Gracias
a vosotros.

Robert lo observd con atencion.

—¢Ya no buscas la muerte?

—Mafiana lucharé por una vida larga y plena.

—Ven a Coudray por Navidad —afiadio Nicholas—. Todos.



Robert rio.

—¢éPara una boda, quiza?

Nicholas arque¢ las cejas.

—Si sobrevivimos, no esperaré.

Richard sonrid.

—Entonces iremos. Solo la familia.

—Solo la familia —confirmé Nicholas.

Richard se retiréd con sus hombres. Nicholas se levantd.
—Me alegro de que hayas vuelto —dijo Robert.

—Y yo a ti.

Nicholas fue a buscar su jergdn entre los hombres de
Crosswell, con el amanecer aguardandolo como una promesa.



Capitulo 24

Aunque el gris que los habia acosado durante los Ultimos dias solo
se habia aclarado un poco, Marion sintid6 que amanecia y se
desperté de un suefio intranquilo. Durante la Ultima semana solo
habia conseguido dormir una o dos horas por noche. La lluvia
golpeaba el techo de la torre del castillo. Suave y constante,
continuaba ininterrumpida mientras la noche daba paso al dia.
Respird profundamente. El aire era frio, pero fresco, limpio por la
humedad.

La mujer que dormia en el jergdn junto a ella se movig,
dejando caer un brazo sobre su sefora. Marion lo apartd con
cuidado. Si ya con sus mujeres aquella estancia resultaba sofocante,
équé ocurriria cuando la puerta cediera y se unieran a ellas los pocos
que sobrevivieran a la defensa de FitzGerald?

A su espalda, Clare suspird al despertar.

—iCOmo estas esta manana? —preguntd Marion. Una vez
mas, su prima habia llorado en suefos.

Clare respird temblorosamente mientras las lagrimas volvian a
brotar.

—Nunca pensé que pudiera sufrir tanto —susurro—. Minnie,
en toda mi vida él ha sido el Unico al que he amado, y no puedo
ignorar lo que siento.

—Pero va a destruir FitzGerald —replicd Marion, girandose
para mirarla—. TU misma dices que viene por Simon.

El rostro de Clare estaba deshecho por el dolor.



—Lo sé con la cabeza, pero mi corazdon no obedece. Saber
que ya no me ama es mas de lo que puedo soportar. No puedo
explicarlo, solo sentirlo.

Marion neg6 despacio y apoyd la mano sobre la de Clare.
—El amor es una cosa extrana y cruel, éverdad?

Clare intentd sonreir y desistio al incorporarse. Su
conversacion habia despertado a mas mujeres. Johanna rezaba en
voz baja, con un murmullo casi cantado, mientras acunaba a Simon.
El hijo de Marion, normalmente tan alegre, habia estado inquieto
toda la noche. No dudaba de que la tension que flotaba entre las
mujeres lo habia afectado.

No habia tiempo ni motivo para vestirse. Todas habian
dormido con la ropa puesta. Marion llevaba ahora un atuendo tosco,
similar al de las sirvientas de FitzGerald. Sus vestidos y pertenencias
mas finas estaban guardados en un cobertizo, junto con sus
esperanzas de futuro, que menguaban con cada golpe del ariete.

Humedecid el dobladillo de su sobrevesta en un cubo y limpid
la suciedad que pudo. Luego se peind y recogid el cabello en una
Unica trenza. No tenia toca para cubrirse la cabeza. La decencia
habia cedido ante la necesidad, y los pafos destinados al cabello se
habian convertido en vendas para los heridos.

Un leve crujido llegd desde el rincdn mas oscuro de la
estancia y el corazdn de Marion se encogio por su pequena. Pasando
con cuidado entre las mujeres y rodeando a Johanna, se agachd
junto a Matilda. La nina se aferraba a su muneca, con el rostro
apoyado contra la fria piedra.

—éMi abuelo nos tirara piedras hoy? —preguntd con una
vocecilla.

—\Ven, mufequita —respondi® Marion, levantandola y
estrechandola contra su pecho—. No es justo que Gradinton te use
como moneda de cambio. Que arroje todas las piedras que quiera.
No te entregaré.



—Quiero a papa —sollozd la pequefia, empapandole el
vestido con lagrimas calientes.

—Yo también —admitid Marion con una sinceridad que dolia
—. Ahora tengo que irme un momento, pequena. Hay trabajo que
hacer, pero volveré contigo.

Y volveria pronto, sin duda. Sir Gilbert habia dicho que la
puerta no resistiria otro dia. Cuando cayera, todos quedarian
atrapados en aquella torre, aguardando un auxilio que quiza no
llegara. Si no morian de hambre —no con tantas provisiones bajo
sus pies—, Reginald terminaria abriendo paso a la fuerza. Esa
muerte seria mas rapida que la causada por la enfermedad, porque
con tanta gente hacinada, la peste era casi segura, y su hijo era el
mas vulnerable.

Marion alargd la mano hacia Simon, cuya cabeza asomaba
mas alla del brazo de Johanna, y deslizd un dedo por su cabello
rubio y espeso. Solo Matilda sobreviviria, pensé con horror. {Y qué
clase de vida tendria después de perder otra madre y otro hermano?
El miedo a la locura heredada de Maud le cerrd la garganta.

La desesperacion, alimentada por dias de piedras cayendo,
madera astilldandose y hombres heridos, la inundd por completo.
Besd la cabeza de Matilda, se incorpord y avanzé entre las mujeres
hacia la puerta, con Clare siguiéndola de cerca.

Al abrirla, ambas quedaron al borde del vacio. La escalera ya
no existia. En su lugar colgaba una red de cafamo, facil de bajar y
de izar tras cada retirada.

—¢éBajas tu primero, Minnie? —pregunto Clare, con la voz aun
quebrada.

—NMira lo que ha hecho —respondid Marion con tristeza.

Bajo ellas, los restos de telas engrasadas cubrian Ia
empalizada de la mota, protegiendo a los hombres demasiado
heridos para seguir luchando. Los muertos yacian cerca de la puerta,
rigidos e inmdviles. Mas de la mitad de los defensores aguardaban



sepultura. Hogueras dispersas iluminaban la cima del monticulo, y
los hombres dormian envueltos en mantas, tan juntos como se
atrevian, para combatir el frio himedo de octubre.

En el patio de armas, el salén habia dejado de existir. Las
paredes se inclinaban en angulos imposibles sobre el sétano de
piedra y el techo yacia hecho pedazos. Cerca de la puerta principal,
los escombros cubrian la muralla hasta tal punto que nadie podia
caminar por ella con seguridad. La catapulta de FitzGerald estaba
destrozada, pero la de Gradinton seguia erguida, amenazante.

Mas alla de la muralla, Marion observd el ejército enemigo.
Nada parecia mermar su ndmero. Las hogueras eran tantas que el
humo flotaba espeso sobre el foso. Apenas distinguia el ariete,
agazapado sobre su puente de troncos.

Gracias a un extrafio efecto acustico de la muralla, oia mejor
a los sitiadores lejanos que a los hombres bajo sus pies. En el
campamento enemigo, los soldados tosian al desperezarse, las
cucharas raspaban ollas de hierro y alguien silbaba una melodia
alegre, inquietante en aquel amanecer.

Mas alla, el pueblo despertaba con cautela, aun incrédulo
ante el desinterés del ejército por sus casas. Enmarcados por un
bosque tehido de colores otonales, los tejados de paja brillaban
himedos. Los campos arados mostraban la tierra negra y fértil, las
manzanas se apilaban junto a las prensas, y ovejas y gansos
pastaban en los rastrojos dorados.

—éCémo puede un mundo tan hermoso albergar tanta
violencia? —murmurd Marion, viendo a las palomas alzar el vuelo en
circulos tranquilos.

Volvié la mirada hacia lo que quedaba del jardin. Los
guisantes y las judias habian desaparecido. El peral no era mas que
un amasijo de ramas rotas. Las lagrimas le llenaron los ojos.

—Creo que hoy sera el dia en que tenga que dejar marchar
tanto a Marion como a Simon —dijo con una risa amarga—. Qué
ironia. El final de mi vida sera un reflejo exacto de mis peores



temores. Una vez mas, un hombre me arrebata la felicidad con su
poder.

—Estas haciendo todo lo posible —dijo Clare, sin verdadera
conviccion.

—No es suficiente —respondié Marion en voz baja, y comenzo
a descender por la red.

Apenas habia puesto el pie cuando el caos estalld. Gritos,
ordenes, el choque de escudos. Las escaleras aparecieron bajo las
telas protectoras. Las cadenas del ariete chirriaron.

Los vigias clamaban refuerzos. Marion saltd al suelo justo
cuando el puente levadizo de la mota se cerrd con un golpe seco.
Los defensores corrieron al patio, empuiando ballestas y pértigas.
Sir Gilbert encabezaba la carrera, vestido solo con gambesén vy
calzas.

El ariete golped la puerta y el estruendo sacudio la fortaleza.
Cuando Marion llegd al acceso de la mota, Gilbert ya escalaba la
nueva escalera. Los honderos de Gradinton lanzaron una andanada;
los hombres de FitzGerald se protegieron tras merlones y escudos.
Las piedras repiqueteaban contra el metal como granizo.

El ariete volvié a retirarse con un rugido. En lo alto de la
muralla, los defensores avivaban las brasas bajo los calderos. El
aceite y la arena, mantenidos a fuego lento durante la noche, ardian
aun con fuerza. Sacos de cal viva pasaban de mano en mano hacia
los puntos mas débiles.

Marion corrio hacia la base de la muralla.
—¢éQué ocurre? —grito a sir Gilbert.

El asomé la cabeza, con una sonrisa feroz iluminandole el
rostro.

—Gradinton cree que puede escalar las murallas.
—CY eso le hace sonreir? —exclamo ella.



—No —respondid, deslizandose hacia ella—. Sus hombres
gritan que llega una fuerza de socorro. éLo ve? —bramdé—. Intenta
entrar para usaros como escudos mientras se protege del ataque.

Gilbert la sujetd por los hombros.

—Debemos lanzar todo lo que tenemos. Si logramos
frustrarlo, bien. Si no, agotaremos nuestras reservas para que no
pueda usarlas. Después nos retiraremos a la torre con nada mas que
esperanza. Ese es el dilema. Gradinton sacrificara hombres con tal
de ganar altura. Tengo pocos para esta tarea. {Nos ayudaran sus
mujeres?

—Si —respondié Marion sin vacilar.

—Corra, entonces. Que cojan los escudos de los heridos. Sus
argueros no se detendran.

El ariete volvid a golpear la puerta. Marion se gird y echd a
correr.

=

Marion exhald un suspiro de alivio y volvid a mirar a lo lejos. No
habia ni rastro de jinetes. Regresd de inmediato a la tarea que tenia
entre manos.

Solo le llevé unos instantes comprender que debia esperar a
que los hombres estuvieran ya sobre la escalera antes de empujarla
con la pértiga para hacerlos caer desde la muralla. Si la escalera
estaba vacia, los atacantes simplemente la alzaban de nuevo y la
recolocaban. Solo cuando habia cuerpos trepando por ella podia
causarles verdadero dano.

Tardé apenas un momento mas en darse cuenta de que
pronto estaria exhausta. Un mechon de cabello se le pegé a la frente
mientras luchaba contra el peso de tres hombres que ascendian con
rapidez. Gritaron consternados cuando la escalera se laded. Los dos



de abajo lograron saltar, pero el tercero cayd de espaldas al foso
seco, donde quedd inmdvil entre el creciente nimero de cuerpos
que lo llenaban.

Bien.

Saltd hacia Clare para ayudarla con otras dos escaleras.
Mientras su prima empujaba una, Marion rasgd la costura de una
bolsa de cal viva. En la segunda escalera, los hombres ya alcanzaban
la cresta. Se inclind por encima del parapeto y volco el contenido. La
sustancia caustica quemo los ojos del primero y le devoro la piel.
Cayd gritando, arrastrando consigo a los que venian detras. Los
hombres aullaban mientras caian hasta que la escalera quedo
despejada. Marion empujoé con todas sus fuerzas. La madera se
rompio al caer en el foso.

El ariete volvio a golpear la puerta. La catapulta rugig,
anunciando un nuevo disparo.

—iAl suelo! —grité Marion.

Ella y Clare se agacharon tras un merldén. La roca silbo en el
aire y golped la muralla con un estruendo que hizo temblar la piedra.
Un hombre gritd y otro cayd en silencio hacia su muerte. Sin
embargo, la piedra aplasté una escalera repleta de atacantes al caer.
Un clamor de triunfo estalld entre los defensores, mientras los
hombres de Gradinton gemian de rabia. El ariete volvié a embestir.

Marion se levantd de un salto y volvio a mirar el horizonte.

—éDdnde estais? —sised, dirigiéndose a unos salvadores que
no llegaban.

Abajo, junto a la muralla, un hombre alcanzaba la cresta, con
otros cuatro tras él.

—iCuidado! —qgrit6 a dos criadas que custodiaban esa
seccion.

Las mujeres rodaron un caldero hasta el borde. Cuando el
hombre alzé la cabeza, volcaron el recipiente. El agua hirviendo cayo
sobre él y los escaladores inferiores. Los gritos fueron inmediatos.



Perdieron el equilibrio y la escalera se desplomd. Las mujeres
lanzaron la olla vacia contra otra escalera, llevandose a cinco
hombres mas en su caida.

Sir Gilbert combatia mas abajo, cubierto con su cota de malla,
el yelmo bien ajustado y la espada en la mano. La hoja, ya
oscurecida por la sangre, volvi6 a cercenar una mano.

—iHan retirado la catapulta! —grit6 con alivio—. ¢Puede
ocupar ese lugar, milady?

Marion corrid, agachandose tras su escudo mientras los
honderos seguian disparando. El dolor la atravesd de pronto con tal
intensidad que tropezd y cayé tras el merldn. Su pértiga se le escapd
de las manos y se agarré el muslo. Donde creyd sentir una flecha,
no habia nada.

Con los ojos nublados por el dolor, se alzd las faldas. La
piedra la habia golpeado con violencia, dejando la piel abierta y una
hendidura profunda. La sangre corria por su pierna.

—iYa vienen! —qgritd sir Gilbert triunfante.

Marion se incorpord como pudo. Incluso ese gesto le arrancé
un gemido. Del bosque surgieron los jinetes. El cielo gris no ocultaba
el brillo de sus armaduras.

—Deshaceos de lo que queda —ordend el castellano—.
iAhora!

El ariete golped la puerta una vez mas. Se oyd un crujido
terrible cuando la gran barra cedid. Las bisagras chirriaron,
derrotadas. Un rugido de guerra se alzd entre las fuerzas de
Gradinton.

—iA la torre del homenaje!

La orden resond en la mente de Marion. Intentd levantarse,
pero la pierna no respondié. Las lagrimas le inundaron los ojos.
¢Como iba a llegar hasta la torre y proteger a sus hijos?



Reuniendo lo que le quedaba de fuerzas, se arrastrd hacia la
escalera interior.

—iMinnie! —grité Clare, corriendo hacia ella.
—Baja tu —jaded—. Te seguiré como pueda.
—Me seguiras o te llevaré en brazos.

Clare comenzd a descender y extendio los brazos. Marion se
dejo caer. Cada peldafio fue una agonia.

—ApOyate en mi.

Detras de ellas, la puerta retumbd al ceder. Dos hombres
lograron colarse entre los paneles. Uno cay6 con un perno clavado
en el cuello.

—iCierre la puerta tras usted! —qgritd sir Gilbert mientras
corria hacia los invasores.

Apoyada en Clare, Marion cojed hasta el puente levadizo
interior. Cuando cruzd, alzé la vista incrédula. No esperaba haber
llegado tan lejos.

—Detente —dijo—. Debemos levantar el puente.

Cerca de la puerta, solo tres hombres rodeaban a Gilbert.
Eran lo ultimo de la defensa.

—No.
—Coge esa cuerda. Yo esta.

Clare salté al lado opuesto. Dos mujeres regresaron para
ayudar. Juntas alzaron el puente, pero el mecanismo se atasco.
Nadie sabia cdmo bloquearlo.

A través de la tronera, Marion vio a los hombres de Gradinton
agolparse. Un grupo corrid hacia la mota con ganchos y una
escalera. Reginald iba al frente.

—iAtadlos! —jaded Marion—. A la torre. No tardaran.



Antes de que llegaran al final de la red, oyeron como el
primer gancho se aferraba al puente.

—\Ve tU primero —ordend Marion—. Si no puedo subir,
tendréis que tirar de mi.

Clare obedecio. Marion puso el pie en la red. El cahamo cedio
bajo su peso y el dolor le arrancd un grito. Subio a rastras. El ariete
golped una vez mas y las bisagras de la puerta exterior se
rompieron.

—ila puerta ha caido! —grit6 Clare.

Marion se aferrd a las cuerdas. El cafnamo le abraso las
manos. Subid un peldafio mas.

—iLevantad la red!

La red se izd de golpe. Marion chocd contra la torre y algo la
golped en el hombro. Vio estrellas. Se aferrd con desesperacion.

Cuando creyé que iba a perder el conocimiento, Clare y
Johanna la agarraron y la arrastraron al interior. Otra mujer enroll
la red. La puerta se cerrd de golpe. La oscuridad fue casi total.

Marion quedd tendida en el suelo, sin aliento.
—Atrancad la puerta —jadeo.

Un murmullo nervioso estallé en panico.
—ilLa barra ha desaparecido!

Los sollozos se extendieron.

—Maria, salvanos —murmurd Marion—. éHay algin hombre
aqui?

—No, milady.

—Entonces... éalguien ha traido una espada?

Silencio.

Una risita nerviosa resond. Luego el sollozo de una nina.
—Creo que no, Minnie —dijo Clare.



—Somos como un rebafio de ovejas —respondid Marion con
amargura. Se tumbd boca arriba y grité al techo—. Madre de Dios,
estamos atrapadas. Si muero porque me has fallado, hablaremos
largo y tendido cuando llegue a tu reino. Abre las puertas a nuestros
salvadores. Salva a estas nifias indefensas.



Capitulo 25

E | negro y robusto caballo de Godwin seguia facilmente el ritmo de
Passavant, un corcel mas ligero que él. Los hombres de Crosswell
y Lacy seguian a Nicholas y a su hermano menor, algunos a caballo
y otros corriendo a pie hacia el campamento de Gradinton. Beamont
y Meynell cerraban la marcha. Entre un grupo de hermanos y otro,
cabalgaban Aldric y sus arqueros elegidos..

—Han derribado la puerta —advirtid6 Godwin, entrecerrando
los ojos mientras observaba a través de la cortina de agua que caia
sin descanso—. Mira hacia el foso.

Nicholas apenas distinguia a su hermano. La capucha de la
cota de malla le cubria la barbilla y la frente, y el yelmo con nasal
ocultaba el resto del rostro. Godwin se echd el gran escudo en forma
de cometa al hombro y desenvaind la espada al pasar junto a las
primeras tiendas exteriores.

Nicholas hizo lo mismo, ajustando el escudo largo en el brazo
izquierdo. Aun siendo excelente, apenas protegia su flanco derecho,
el mas vulnerable. Ignorando el riesgo, gritd a Osbert:

—Avanzamos hasta la puerta. Deja a estos hombres con Lacy.

Los soldados de Gradinton surgieron desde detras de carros,
tiendas y barriles, intentando derribar jinetes de sus monturas.
Nicholas embistido con el escudo, lanzando a un hombre al suelo.
Passavant relinchd furioso y pateé con violencia, desatando su
naturaleza salvaje.

—iAlejadlos de Crosswell! —ordend Godwin a los suyos,
girando para protegerlos mientras se desplegaban alrededor de la



tropa de Nicholas.

Los soldados a pie cerraron el cerco. El choque del acero llend
el aire.

Nicholas clavo las rodillas y los talones para obligar a
Passavant a avanzar cuando el animal habria preferido detenerse a
luchar. El caballo cargdé con todo su peso, arrojando cuerpos a su
paso y pisoteando huesos rotos.

—iEscudos! —bramd Osbert.

Nicholas levantd el suyo justo a tiempo. Una flecha se clavd
en la madera. El silbido revel6 que provenia de las murallas de
FitzGerald. Aldric lanzé su silbido agudo y sus arqueros se cerraron
en torno a él, avanzando hacia el borde del foso. Cuando
respondieron con una andanada, varios hombres en lo alto de la
muralla cayeron aullando.

Gradinton estaba cerrando las puertas.

—iA FitzGerald! —rugié Nicholas, girandose de izquierda a
derecha—. iNo os detengais!

Las bisagras chirriaron al moverse. El hierro chilld por encima
del estrépito de la batalla. Una de las hojas se atasco.

Osbert aparecid junto a él, ambos al borde del puente
improvisado con troncos. Ante ellos, los hombres de Gradinton se
apinaban desesperados para refugiarse dentro, mientras los que ya
estaban en el patio trataban de rechazarlos. Un gemido colectivo
recorrié el puente. Todos salvo uno saltaron al foso. El Gltimo resbald
y cayd gritando sobre los escombros.

Las flechas silbaron. Bajo el ariete prendieron Illamas,
alimentadas por el aceite esparcido. La lluvia y la madera verde se
resistian al fuego.

Sobre la puerta, tres arqueros se aferraban a los restos del
muro, disparando flechas encendidas. Los hombres de Aldric
abatieron a dos. El tercero dispard una ultima vez antes de caer.



Nicholas desmontd y corrio hacia el ariete. Passavant se volvi
y cargd contra todo lo que se movia, amigo o enemigo. Nicholas se
refugid bajo el techo protector del ariete y comprobd quiénes lo
seguian: casi todos.

—Apagad el fuego —ordend a tres—. Los demas, conmigo.
Tirad del ariete.

No habia forma de impedir que usara la maquina de
Gradinton contra él. Los arqueros de FitzGerald desviaron el fuego
hacia Beamont y Meynell mientras estos atacaban el campamento.
Cuando Aldric volvid a disparar, incluso ellos retrocedieron.

Nicholas y los suyos tiraron con fuerza y soltaron el tronco. El
ariete oscild y golped la puerta destrozada con un crujido definitivo.
Las bisagras cedieron. Una hoja cayo, haciendo temblar el suelo. Los
troncos se desplazaron bajo los pies de Nicholas. Dos hombres
resbalaron; uno logré sujetarse, el otro desaparecio en el foso.

La puerta se inclind y cayd por completo. El acceso quedd
abierto, aunque parcialmente bloqueado.

—iA la puerta! —ordend Nicholas a Osbert—. iProtegedla!

Godwin y los suyos corrieron hacia la entrada. Aldric los siguio
con sus arqueros. Solo Beamont y Meynell seguian persiguiendo
rezagados fuera de la muralla.

—iA Coudray! —gritd Nicholas.

Robert alzd la espada en sefial de respuesta. Richard gird su
caballo.

—El puente estda ardiendo —advirti6 Richard—. Iremos
cubiertos.

—Con nuestros escudos —replicd Nicholas—. Formaremos un
pasillo.

—Un honor —sonrio Osbert.

Avanzaron encajando los escudos. Golpes de espada
retumbaron contra la madera. Uno a uno, los hombres ahadieron sus



escudos hasta que lograron irrumpir en el patio.

La lucha se cerrd en un circulo. Nicholas hirié a un caballero y
se cubrié para el contraataque. Entonces miréd hacia la mota. La
puerta superior estaba cerrada. No habia escalera. La empalizada
seguia intacta.

Triunfo. Gradinton no tendria rehenes.

—iMirad cuan pocos son! —se burld Baldwin mientras abatia
a un hombre—. No toquéis a Coudray.

El corazén de Nicholas se encogié. Gradinton queria su
captura, no su muerte.

—Voy a por Gradinton —dijo con una calma helada.
—Estoy contigo —respondié Osbert.

Abriéndose paso a golpes, obligaron a los hombres a
retroceder. Baldwin huyd hacia el puente interior.

—iAtacadlos! —rugié Godwin, y la marea cambio.

Nicholas respird aliviado. Crosswell y Lacy presionaban ahora
juntos.

—iGradinton! —bramd, lanzandose tras él.

—iSujétalo! —ordend Baldwin, enviando hombres contra
Nicholas.

—iCobarde! —rugié Nicholas, luchando para avanzar—.
iEnfréntate a mi!

Baldwin se precipitd hacia la mota.
—iA Crosswell! —grité Nicholas desesperado.

Demasiado tarde. Los hombres de Baldwin cruzaron el puente
interior. Una flecha abatio a uno. Otra clavo la cuerda del puente.

Nicholas llegd al pie del puente. El fuego y el humo llenaban
el patio. No habia tiempo. Cargo.



Espadas lo detuvieron, pero siguidé avanzando. Derrib6é a uno,
pated a otro. Detras de él, llegaron mas hombres.

Gradinton se refugié al pie de la escalera de la torre.
—iSujétalo! —ordend—. iYa casi la tenemos!

Nicholas irrumpid en la cima de la mota. Sus hombres lo
siguieron.

—ilLucha conmigo! —grit6—. iNo te escondas!

—Y morir por tu espada? —replicd Baldwin—. Solo quiero a
mi nieta.

—Si te la entrego, la destruirds como a su madre —escupid
Nicholas—. iMatame o vete!

Las espadas chocaron. Nicholas golped con furia hasta hacer
caer a Baldwin de rodillas.

—iSabias que Maud estaba loca! —rugiéo—. iMe utilizaste!

Los insultos encendieron la ira de Baldwin. Se levantd
bramando y atacd. Las hojas se cruzaron. Baldwin retrocedio.

Desde arriba, las mujeres gritaban. Baldwin mird hacia la
puerta abierta.

—Y ahora me voy —sonrio.

Nicholas alzo la vista. Reginald empujaba a las mujeres en la
camara. Una cayd al suelo con un grito que se apagd de golpe.

—No... —susurro.
—Mata a la chica —ordend Baldwin—. Haz otro heredero.

El descuido fue fatal. Nicholas clavé la espada con toda la
fuerza de su dolor. El acero atravesd la cota y las costillas. Baldwin
se desplomo.

Nicholas retird la hoja y la hundié de nuevo en el vientre del
hombre.

—Maldito seas.



Godwin lo sujeto.

—No subas —le orden6—. Si vas, la matara.
Arriba, el grito de Johanna atraveso la lluvia.
—No... no le hagas dafo a mi hijo...

—Baja tu —ordend Godwin, alzando la voz—. La batalla ha
terminado. Si no les haces dafo, viviras.

El combate se apagaba. La lluvia seguia cayendo. Y Nicholas,
con la sangre aun caliente en las manos, supo que lo que estaba en
juego no era la victoria, sino el alma de todos ellos.



Capitulo 26

otd un suave roce en la cara. Marion suspird, saliendo

lentamente de su suefo antinatural. Con el despertar volvio el
dolor. El moratdn del hombro le latia, pero la pierna le dolia con
sana.

{CoOmo podia un simple guijarro haber causado semejante
tormento? Sin embargo, durante la Ultima semana habia visto
hombres con huesos destrozados y otros muertos por piedras
lanzadas desde hondas. Era una bendicién que lo suyo no fuera mas
que un golpe profundo.

Si, una bendicion... aunque doliera como un demonio.

Al pensar en ello, esbozd una sonrisa absurda. La curacion
dolia mas que la herida. Qué pensamiento tan infantil. Y, aun asi,
seguia viva. Mientras su sonrisa se ensanchaba, ofrecié a la Virgen
tanto su agradecimiento como una disculpa por haber sido una
sierva tan exigente.

—éQué te hace sonreir?

Como siempre, la voz de Nicholas era como mdusica. Le
acaricio la mejilla con la yema de un dedo.

—El dolor.
La sonrisa se desvanecioé cuando abrio los ojos.

Sobre ella no habia un techo de piedra, sino seda tefiida de
rojo oscuro. De Gradinton. Nunca olvidaria ese color. Estaba
recostada sobre un lecho cubierto de pieles y sabanas gruesas. El
bastardo no habia escatimado en comodidades.



Su mirada se desplazd hacia Nicholas, sentado en un taburete
junto a la cama. Aln llevaba la cota de malla, manchada de sangre y
barro, pero se habia quitado el yelmo y la cofia. El amor la inundd
con una fuerza que le cortd el aliento. Incluso asi, marcado por la
batalla, seguia siendo hermoso.

Dejé que sus ojos recorrieran su frente amplia, los pomulos
altos, la firme linea de la mandibula. Levantd la mano y siguié con
los dedos la cicatriz mas larga hasta que desaparecia bajo el parche.
Nicholas gird la cabeza y beso su palma.

—Y por qué el dolor te hace sonreir? —murmurd contra su
mufeca.

Un escalofrio recorrido a Marion ante esa caricia.

—Porque mientras duele sé que sigo viva. Al amanecer pensé
que no lo estaria. TU viniste.

La ultima frase fue casi un sollozo.

El se apartd un poco para mirarla, frunciendo levemente el
ceno.

—¢éDudabas de que lo hiciera?

—No —respondié con una serenidad absoluta—. Solo temia
que no supieras cémo llegar a tiempo.

La comisura de sus labios se elevd en ese gesto tan suyo,
dolorosamente familiar y precioso.

—Fue tu mensaje a Lacy el que me alcanzd. Y por eso te
estaré agradecido toda mi vida. Sin mis hermanos no habria llegado
hasta ti.

—yo no lo estoy menos —replico ella, y entonces la tristeza se
filtréd en su voz—. ¢Y Sir Gilbert?

La sonrisa de Nicholas se ensancho.

—Vive. Esta gravemente herido, pero sobrevivira. Dice que
piensa recuperarse en Coudray.



Marion suspird aliviada.

—Alabado sea Dios. Luchd con honor.

Guardo silencio un instante antes de atreverse a preguntar:
—¢Y Clare?

Nicholas negd lentamente, con una expresion confusa.

—Se fue con él. Todas dicen que lo hizo por voluntad propia.

—Por amor —susurrd Marion, aun intentando comprender.
Pensar siquiera en la muerte de Nicholas le abria un vacio
insoportable en el pecho. Qué dificil seria seguir viviendo con un
peso asi.

Nicholas le tomd la mano entre las suyas.

—No pienses en eso. Piensa en lo que hemos ganado.
Nuestros hijos viven. Nosotros vivimos.

—¢éMatilda esta a salvo ahora? éNo volveran?
—Es nuestra. Gradinton esta muerto.
Su sonrisa fue plena, victoriosa.

—Gracias a Dios —murmurd Marion, y afadié en silencio
agradecimientos a la Madre de Dios, que esta vez habia escuchado
de verdad.

La sonrisa de Nicholas se suavizd. Se inclind y tomo su boca
con la suya. Fue un beso cargado de ternura. Ella respondié con el
mismo amor que le llenaba el pecho. Pero pronto el carifio no basto.
Como si ambos lo sintieran, el beso se volvid mas profundo, mas
urgente.

Marion jaded cuando el deseo desperté con una intensidad
que borrod el dolor. Lo abrazé por el cuello y lo atrajo hacia ella. Le
expreso sin reservas lo que necesitaba.

Nicholas gimié, un sonido grave que aceler6 su pulso. Sus
manos recorrieron sus pechos y sus pulgares rozaron los pezones
sensibles. Marion gritd, ahogada por el placer. El se estremecio y se



apartd de golpe. Ella le aferrd las manos, negandose a perder su
contacto.

—Por Dios, Minnie... te deseo —dijo con voz ronca—. Pero es
hora de cumplir tu promesa. Matilda es nuestra. Casate conmigo.

Marion fingid un gesto de disgusto.

—Qué imprudente fui al prometerte eso. Ahora no me dejas
escapatoria.

—Ninguna —respondid él con diversion, entrelazando los
dedos con los de ella—. Y como vencedor, elijo la fecha.

—¢Ah, si? éY cuando?

—Dentro de dos semanas. Tiempo suficiente para organizarlo
todo y publicar las amonestaciones.

La decepcidn se reflejé en su rostro.

—No. No pienso esperar tanto.

—Y qué otra opcidn tienes?

—Me casaria contigo ahora mismo.

Nicholas negd con la cabeza.

—La gente sospecharia. Pensarian que hay algo impropio.
—CY qué me importa lo que piensen?

Tird de él hasta obligarlo a arrodillarse junto a la cama. Le
roded el cuello y apoyd la mano en su pecho.

—Dos semanas es demasiado tiempo —murmuro, besandolo
—. Te quiero conmigo. Tocandome. Amandome.

El respiré hondo, vencido.

—Me rindo. Manana.

—Una decisién sabia.

—¢Te conformas con una ceremonia sencilla y privada?



—Mas que conformarme, la prefiero. —Sonrié—. Mis bodas
anteriores fueron grandes y solemnes, y acabaron en desastre. TU y
yo hemos hecho esto al revés. Una ceremonia intima significa
empezar sin fantasmas.

La sonrisa de Nicholas se ensanchd, y sus ojos se
oscurecieron de placer.

—Morven nos prestara su capilla, su mesa y una habitacion
decente.

—Perfecto —dijo Marion, trazando con los dedos el contorno
de su sonrisa.



Capitulo 27

EI ruido en el saldon de Morven era ensordecedor, con tantos
hombres tratando de gritar mas que los demas. Desde su lugar
en el centro de la mesa alta, como correspondia a una novia, Marion
sonrid mientras observaba a Nicholas. El se habia reunido con sus
hermanos y lord Morven en un rincén del saldn, supuestamente para
mantener una conversacion privada. En cambio, estaban brindando
entre ellos, celebrando tanto la boda como la victoria.

Nicholas vestia su atuendo de corte, cuidadosamente
guardado en sus alforjas: un elegante traje amarillo ribeteado con
tela dorada, un manto marrén forrado de visdn y sujeto por una
pesada cadena de oro. Hacian una pareja espléndida, pues ella
también lucia sus mejores galas, rescatadas intactas del cobertizo
tras el asedio. Sobre su vestido dorado llevaba un sobrevestido
leonado de mangas largas. La lana era sencilla, pero Marion lo habia
bordado desde el cuello hasta el dobladillo con un intrincado disefio
de hilos brillantes. En el cabello llevaba su mejor cofia, tan fina que
apenas se distinguia, sujeta por un Unico peine en la coronilla. La
cofia se ceiiia al cuello gracias al collar de perlas y ambar que
Nicholas le habia regalado como presente nupcial.

Cuando Nicholas levantd la vista, fue para buscarla. Marion se
limitd a alzar las cejas, dejando que ese pequeho gesto le
transmitiera cuanto lo echaba de menos. El sonrid, se despidié de
los demas y se dirigid hacia ella. Marion se sintid radiante de
felicidad. Nicholas la anteponia incluso a su propia familia, y aquel
gesto le recordaba cuan excepcional era el hombre al que habia
entregado su vida.



—Mi marido ha vuelto —comentd Marion a lady Morven, que
se habia sentado junto a ella mientras Nicholas estaba ausente.

La esposa de Henry de Morven era tan sencilla como su
marido, pero, pese a su aspecto discreto, lady Adelicia poseia una
calidez natural y un talento extraordinario para hacer que todo
funcionara. En poco tiempo habia convertido lo que podia haber sido
una velada tensa en una auténtica celebracion.

Ramos de flores y hojas otofales adornaban los manteles. La
comida, compuesta por cuatro platos en cada uno de los tres
servicios, habia sido exquisita. Aungque ya se enfriaba, el aroma de
los clavos seguia impregnando el ave dispuesta ante Marion. Los
musicos, 0 eso decian ser, ponian mas entusiasmo que pericia en sus
melodias. Adelicia incluso habia cedido su propio dormitorio para
instalar alli la cama intacta de Marion, como homenaje a la nueva
pareja.

Lady Morven la observé con una sonrisa ladeada.

—Mi marido vendria corriendo hacia mi, con la lengua fuera
como uno de sus perros, si yo lo mirara como tl miras al tuyo. Antes
de dejarte a solas con él, dime qué opinas de nuestra nifia y de tu
muchacho.

La mirada de Marion se deslizd hacia el gran circulo que se
habia formado junto a la chimenea. Los musicos aceleraban el ritmo,
obligando a los bailarines a pasos cada vez mas rapidos. Aldric
estuvo a punto de tropezar con la pequefia que bailaba con él.

Ysenda de Morven, con sus ocho anos, tenia un rostro dulce,
aunque no especialmente llamativo. Su cabello castafo era anodino
y sus ojos del mismo tono suave. Sin embargo, poseia una risa
contagiosa y una alegria sincera. Ysenda miraba a Aldric con una
admiracién evidente, y cada vez que lo hacia, el muchacho se
sonrojaba hasta las orejas, como en ese preciso instante.

Marion rio.



—Creo que hacen buena pareja, o la haran cuando Aldric
supere ese desdén que los chicos sienten por las nifias. —Su
felicidad crecié hasta ocuparlo todo—. Si, ahora mismo estoy en paz
con el mundo entero.

—Entonces te dejo con tu hombre. Avisame cuando quieras
retirarte —dijo Adelicia, soltando una risita clara antes de unirse al
baile.

Nicholas se sentd junto a su esposa en el banco que habian
compartido durante la comida.

—éQué ha sido eso? —preguntd, rodeandole la espalda con el
brazo y atrayéndola hacia él.

—Nada —respondié Marion, esforzandose por no sonreir.

Apoyd la cabeza en el hombro de su marido y le roded la
cintura con el brazo. La fina tela de su tlnica amarilla era suave bajo
sus dedos.

Aquel simple contacto bastd para que la satisfaccion se
transformara en deseo. La oferta implicita de lady Adelicia, dispuesta
a dejarlos retirarse, acelerd el pulso de Marion. La idea de cerrar las
cortinas de la cama y aislarse del mundo hizo que la respiracion se le
agitara. Girandose ligeramente en sus brazos, presioné el pecho
contra el de Nicholas y beso su cuello.

El la abrazd con mas fuerza, aunque de un modo todavia
demasiado tierno para su gusto. Marion acercd los labios a su oido.

—Nicholas, me gustaria retirarme ya.
El rio en voz baja.
—A mi también, pero no debemos ofender a nuestro anfitrion.

Aun asi, su mano descendié desde la cintura hasta la cadera
de Marion. Una oleada de calor la recorrid, prometiéndole placeres
que no estaba dispuesta a aplazar.

—Me han dicho que la habitacién ya esta lista —murmuro6 ella
contra su mandibula.



—Al menos debemos fingir que respetamos las costumbres,
amor.

Marion fruncid el cefo. ¢De verdad pretendia imponerle
convenciones después de todo lo que habian vivido? Entonces, una
sonrisa lenta curvo sus labios. éCreia Nicholas que podia resistirse a
su voluntad?

Recordando el dia en que la camisa mojada de Nicholas se
habia pegado a su torso, Marion deslizd la mano por la suave
superficie de su tunica, trazando el contorno firme de su pecho. Bajo
su palma, el corazdn de él se acelerd. La mano descendid. Nicholas
la mird, primero sorprendido, luego con los ojos oscurecidos por el
deseo. Se ajustd el manto para ocultar el juego. Cuando la mano de
Marion se pos6 sobre su miembro, un rubor oscuro tifi6 los pdmulos
aun bronceados de Nicholas.

—Dios mio —susurré él—. He entregado la propiedad de mi
cuerpo a una provocadora sin remedio.

Ella rozd su boca con la de él.
—Asi es. Hasta que la muerte nos separe. ¢Podras soportarlo?

Su palma lo sustituyé todo. Nicholas cerré los labios sobre los
de ella con un beso ardiente. Marion tembl6é al sentir como su
cuerpo cobraba vida.

El banco chirrié cuando él lo aparté con el pie y la levanto sin
esfuerzo. Marion lanzd un pequefio grito y se aferrd a su cuello.
Nicholas la sentd sobre su regazo.

—Basta. Es todo lo que puedo soportar —rio, con la voz rota.

La necesidad de él palpitaba contra su cadera. Marion emitid
un sonido bajo, desesperado, y volvié a buscar su boca.

—Para, Minnie —suplicO él—, o nos avergonzaré a ambos
delante de todos.

—¢Es eso una promesa? —susurro ella.



—éQué ha sido de la mujer recatada con la que me casé? —
preguntd él, jadeando—. ¢No eres la misma que se indigné cuando
vio su cabello suelto?

—Eso fue antes. Ahora soy tu esposa. No hay vergienza en
mostrar a mi marido todo el amor y la pasion que siento.

Nicholas se tensé bajo ella.

—\Ven —ordend Marion—. LIévame a la cama.
—Debemos esperar.

—Llévame a la cama, Cole.

El cedi6 con un gemido.

—Me rindo.

—Mafiana no —corrigid ella—. Ahora.
Nicholas alzo la voz.

—iSilencio! iSilencio!

El salon quedd enmudecido. Adelicia ya estaba en pie,
sonriente.

—Disculpa, Henry —dijo Nicholas—, pero es hora de la noche
de bodas. Y si alguien protesta, lo mato ahora mismo.

El salén estalld en carcajadas.
—Bajame —pidid Marion—. Primero debo subir.

—Ni hablar —replicd él—. Si mis hermanos me atrapan, me
retendran horas. Son crueles.

—Entonces subamos —dijo Adelicia—. Yo me encargo del
resto.

Nicholas no soltd a Marion mientras avanzaban hacia la
escalera. Y Marion, con el rostro encendido y el corazon desbordado,
supo que jamas habia sido tan feliz.



Epilogo

La torre del homenaje de Coudray custodiaba la carretera real, que
atravesaba un largo y fértil valle. La llanura estaba surcada por
arroyos, y su extension se dedicaba a campos y huertos, mientras
que las colinas onduladas eran perfectas para el pastoreo de los
rebanos cada vez mas numerosos de la finca. Su cobertura forestal
habia sido talada hacia mucho tiempo para satisfacer las
necesidades de los hogares. Lo que quedaba de esa espesa
extension era una linea azulada en la distancia, que contrastaba con
el suave manto blanco dejado por la nevada de la noche anterior.

El invierno era mucho mas frio alli, en el interior del norte de
Inglaterra, y las nevadas habian comenzado después de los idus de
diciembre. El cielo gris de aquel dia auguraba mas de lo mismo en
las jornadas venideras. A pesar del aire gélido, Marion permanecia
junto a la ventana de su solarium, aferrada a su manto, observando
el mundo sereno que se extendia mas alla de los muros de Coudray.

El humo se elevaba con pereza sobre las numerosas casas y
cabafas que componian la gran aldea. No, aquel asentamiento ya no
podia llamarse pequeiio; era casi una ciudad la que habia echado
raices alli. La gente iba y venia por las callejuelas estrechas,
atareada en los preparativos de la vispera de Navidad. Sus ropas, en
tonos rojos, azules y verdes, eran manchas vivas contra el
predominio del blanco y el marrén.

Un nutrido grupo de nifios patinaba en el estanque del molino,
justo fuera de las murallas. Mientras los chicos se empujaban entre
carcajadas, las chicas se cogian de las manos formando una larga
cadena de faldas voladoras. De pronto, alguien lanzd una bola de



nieve desde la orilla y se desaté la batalla; los dos bandos se unieron
para enfrentarse a sus atacantes.

La puerta del dormitorio se abrid y se cerrd a su espalda.
Marion sonrid al oir a Nicholas cruzar el solarium hacia ella. Incluso
antes de que la abrazara, se recostd contra su pecho y gird la
cabeza para mirarlo.

Tenia el cabello recién lavado, brillante como el oro, y la
barbilla recién afeitada. Como siempre, la armonia de sus rasgos
aceleré el pulso de Marion. Lo observd con asombro, todavia
sorprendida por la felicidad y el amor que habia encontrado junto a
él. Si un afo atras alguien le hubiera dicho que algo asi era posible
dentro del matrimonio, lo habria tachado de mentiroso.

—Mirar no hara que lleguen antes —murmurd Nicholas,
frotando su barbilla contra la mejilla de ella. Sus hermanos, sus
esposas Y sus hijos tenian previsto llegar aquel mismo dia, viajando
todos juntos.

—No me queda nada mas que hacer para los preparativos,
salvo mirar —respondié Marion—. Ademas, hoy hace un dia
precioso.

Hacian una pareja espléndida, vestidos una vez mas con sus
mejores galas. El traje amarillo de Nicholas resplandecia bajo la luz
tenue del solarium, del mismo tono dorado que la pesada cadena de
oro sobre su manto forrado de vison.

Marion alisd el vestido bordado de color leonado con nerviosa
expectacion y acomodo el velo. Sus dedos se posaron un instante
sobre el collar que Nicholas le habia regalado, las perlas suaves vy el
ambar calido recordandole cuanto la amaba.

Como si adivinara sus pensamientos, Nicholas la gird entre sus
brazos y rozd sus labios con los de ella. Por mucho que la
satisficiera, la mas leve caricia bastaba para despertar de nuevo su
deseo. Marion rodeo su cuello con los brazos y le devolvié el beso.



La puerta de los aposentos femeninos se abrid de golpe y
chocd contra la pared.

—iMinnie! —sollozd Matilda al cruzar la estancia corriendo para
hundir el rostro en las faldas de su madrastra. Aferrada a su pierna,
lloraba como si el corazdn se le fuera a romper.

Nicholas rio suavemente contra la mejilla de su esposa. Marion
beso la piel marcada de su marido y se volvio hacia la nifa.

—éQué te aflige, mufieca?

Matilda, vestida con su traje verde y manto forrado de zorro,
cuyo dobladillo se habia alargado para adaptarse a su crecimiento,
alzo la vista con el rostro contraido por la tristeza.

—Johanna dice que Aldric se va a casar con Ysenda y que yo
no puedo tenerlo. Haz que deje de decir eso.

—Johanna tiene razén —intervino Nicholas—. No puedes
tenerlo.

La nifa lo mird, incrédula. Tras un instante, se dejo caer
dramaticamente sobre las esteras del suelo. Sus sollozos habrian
resultado mas convincentes de no ser tan exagerados.

Marion carrasped y aparté la mirada para no alentar el
espectaculo. Su atencidon vago por la estancia, aquel lugar que desde
su llegada se habia convertido en el corazén de su nueva familia.
Con cuatro ventanas auténticas abiertas en el grueso muro sur, era
un espacio luminoso y alegre. La piedra habia sido revestida con
ladrillos, y los muros interiores, enlucidos y pintados con un patrdn
entrecruzado de amarillo sobre verde intenso. Solo un panel bordado
presidia la estancia, colgado sobre la chimenea: la Ultima obra de
Clare, inconclusa, como su vida.

Los muebles de Marion, traidos de Nalder, armonizaban con los
que habian pertenecido a la madre de Nicholas. Una gran silla de
respaldo alto se encontraba junto al fuego para él; dos mas
pequenas, con respaldos bajos y anchos, flanqueaban la cesta de
hilos de Marion. El primer trabajo de Marion descansaba sobre el



brazo de una de ellas, mientras que el bordado de la nina se
apoyaba frente a la otra. Dos mesitas ofrecian espacio para lamparas
y la bandeja de la cena.

Tendida en el suelo, Matilda espiaba a sus padres desde detras
de los brazos cruzados. Al ver que no le prestaban atencién, redoblo
su dramatismo, sin notar la llegada de Johanna con Simon.

El hijo de Marion avanz6 a gatas por las esteras y se subio a la
espalda de su hermanastra, palmoteando y gritando encantado.

—Para, Simon —protestd Marion—. Estoy demasiado triste para
ti.
Nicholas se inclind para coger al nifo. Simon rio, mostrando

una hilera de dientes, y traté de alcanzar el parche de su padrastro.
Al no conseguirlo, se aferré a la cadena de oro.

—Te va a destrozar —advirtid Marion divertida.

—Mejor él que tu —replicd Nicholas, acunandolo—. Déjame
culparle de todo.

Marion cerro la contraventana y contuvo el aliento. A mitad del
camino que llevaba desde el extremo del valle hasta las murallas,
avanzaba una numerosa comitiva a caballo escoltando un carro de
viaje. Tres jinetes galopaban delante: un enorme corcel negro y dos
palafrenes marrones. No habia duda de que el negro pertenecia a
lord Lacy. El corazdon de Marion dio un vuelco. Si aquel era Lacy, la
figura mas pequena era Aldric. El tercer jinete era una muijer.

—Ya vienen —exclamd emocionada. Cerro el panel y tird del
brazo de Nicholas—. Dale a Simon a Johanna y ven conmigo.

—Como quieras, amor —respondid él, entregando el nifo a su
ninera.

Los llantos de Matilda cesaron de inmediato.

—Yo también iré. ¢Recibiremos los regalos antes o después de
comer?



—Mafiana —respondié Marion con una sonrisa—. Y tienes el
vestido arrugado y el manto torcido. Johanna deberia arreglarte
antes de bajar.

—Es Navidad —dijo Nicholas, levantando a su hija—. Déjala
venir. Si se estropea el manto, me culpas a mi.

Marion suspird y cedio.
—\Ven, entonces.

Descendieron por la escalera de caracol hasta el gran salon.
Marion se detuvo un instante para contemplar los preparativos: las
mesas cubiertas con los mejores manteles, las copas dispuestas, las
guirnaldas de abeto, tejo y hiedra, salpicadas de brillantes bayas de
acebo. Las paredes, cubiertas con los tapices de la madre de
Nicholas, transformaban la antigua sala marcial en un lugar de
belleza. Los nuevos candelabros alejaban las antorchas de los tejidos
delicados.

—Aqui todo brilla —dijo Nicholas—. Has hecho un trabajo
magnifico, Minnie.

Los perros salieron al patio ladrando cuando ellos bajaban los
escalones. El palafrén de Aldric atravesé la puerta interior; el animal
se alzd y Marion contuvo el aliento, pero su hijo se mantuvo firme en
la silla.

—iHe vuelto a ganar! —gritd antes de saltar al suelo.

—iAldric! —exclamdé Marion, conteniéndose hasta que Nicholas
la solto.

Ella descendid los escalones y se quedo sin aliento al verlo de
cerca. El nifo habia dejado paso a un joven. Vestido con cota de
malla, casi tan alto como ella, su fisico era ahora fuerte y seguro.

—iMama! —abrid los brazos.

Marion lo abrazo y luego sostuvo su rostro entre las manos.
—Maria bendita, casi no te reconozco.

—Sigo siendo tu pequefio —respondid, sonrojandose.



Lord Lacy entré entonces en el patio.

—iCole! —gritd Godwin—. Llama a tus mozos para que vengan
a por mi bestia.

—Te he vuelto a ganar —proclamo Aldric—. Pronto tendras que
venderme el potro de tu corcel.

Nicholas se acerco a Marion mientras Matilda corria a abrazar a
su hermanastro.

—iAldric! —exclamd ella.
—iPoppet! —la alzé en brazos—. Me alegro de verte.

—Debes decirles que nos vamos a casar —ordend ella—. Y
llévame dentro, tengo frio.

—No me gustaria ser tu marido —bromed él—. Eres muy
exigente.

Lady Lacy desmontd y Marion quedd sorprendida por su
estatura. Los recién llegados se acercaron a sus anfitriones mientras
Godwin abrazaba a Nicholas con fuerza, sellando una Navidad que,
por fin, reunia a toda la familia.

—iBienvenido, hijo mayor de mi madre! —exclam6 Godwin,
levantando a Nicholas del suelo.

—iBajame, grandullén! —jaded Cole, golpeandole los hombros
con los punos.

Cuando Godwin lo dejo de nuevo en el suelo, Nicholas le dio
una palmada mas suave.

—Feliz Navidad, hijo menor de mi madre. Y a usted también,
lady Sibyl —afadio, volviéndose hacia la mujer alta—. éQué ocurre,
milady? ¢Hoy no llevais espada? —preguntd con tono burldn.

—Hoy no, milord Coudray —rio lady Lacy, echandose hacia
atras la capucha para saludarlos. Su cabello oscuro y rizado cayo
libre, aunque solo hasta los hombros. No era una gran belleza;
Unicamente sus hermosos ojos color avellana la salvaban de la
mediocridad.



—déUna espada? —La pregunta se le escapd a Marion sin
pensar—. ¢Por qué habria de llevar una espada?

Lord Lacy respondio con naturalidad:

—Porque es su mayor talento —sefald, y luego hizo una
pausa, como si reconsiderara sus palabras—. No, su segundo mayor
talento; el primero es...

Su esposa soltd un grito ahogado y le tapd la boca con la
mano.

—iGodwin! —se sonrojd intensamente.

Por encima de los dedos que lo sujetaban, los ojos de Godwin
brillaron y arqued las cejas.

—Es cierto —murmurd contra su palma, y luego tomé su mano
con la suya, aferrandola como si no pudiera soportar soltarla.

Nicholas rio.

—¢Es cierto que deseas a tu esposa 0 que ella tiene talento
con la espada? —preguntd, y luego miréd a Marion—. Mientras estén
aqui, deberiamos hacerlos combatir. Es impresionante ver a esta
fragil flor dejar inconsciente a mi hermano. Te extrafié en el asedio
de FitzGerald, lady Sibyl.

Sibyl se encogidé de hombros con timidez.

—Godwin no me dejé venir. —Abrid la capa para mostrar como
su vestido verde de viaje se ceflia a la redondez de su vientre—.
Intentd enviarme en el carro con lady Aveline y lady Rosamund, pero
no lo acepté. A veces me confunde con una mujer débil.

Aquella observacion, claramente dirigida a Marion, fue
acompafada por una sonrisa astuta.

—Jamas te insultaria de ese modo, Colette —protestd Godwin,
atrayéndola hacia si. Sibyl apoyé brevemente la cabeza en su
hombro; su rostro sencillo se volvid hermoso por el amor que sentia
por él.

Marion sonrio ante aquella muestra de afecto.



—¢éCuando nacera el bebé?
—Creo que a finales de abril.

Desde el patio interior llego el tintineo de los arneses y el crujir
del carro de viaje. Los perros corrieron hacia la puerta para recibir a
los recién llegados.

—Godwin, yo subiria —dijo Nicholas con urgencia—. Milady, si
no os importa...

Marion miré a Nicholas y luego a lord Lacy. Godwin se esforzd
por no sonreir. Marion volvio la vista hacia su invitada.

—Por supuesto. Hay vino caliente y especiado esperando. Si no
0s encontrais bien, podéis retiraros a mi aposento y descansar alli.

—Muchas gracias, lady Marion —respondid Sibyl aliviada, y
subié rapidamente las escaleras.

—éQué le ocurre? —preguntd Nicholas cuando se hubo
marchado.

—Robert —respondid Godwin—. Aunque él la perdond hace
tiempo, ella no lo cree y procura evitarlo.

—éQué hizo? —preguntd Marion, intrigada.

—NMilady, Colette fue prisionera de Robert durante meses antes
de que nos casaramos. A él no le agradaba que ella golpeara a sus
hombres en sus intentos de huida —explic6 Godwin con un tono
deliberadamente despreocupado—. El insulto final llegd el dia de
nuestra boda, cuando me dio una patada en el estbmago justo antes
de apunalarme con su alfiler.

—Casi me atropella al escapar —anadié Nicholas.

Marion mird hacia las escaleras, dividida entre el disgusto y una
inesperada satisfaccion. Finalmente, esta Ultima se impuso.

—Me alegro de que esta mujer sea la madre adoptiva de mi
hijo.
—¢éPor qué? —preguntd Nicholas, sorprendido.



—Porque una mujer asi nunca permitira que Aldric la trate con
desdén. Al exigir respeto, le ensefia a concederlo también a otras
mujeres, sobre todo a su futura esposa.

Tanto Nicholas como Godwin rieron.

—De eso no hay duda —aseguré Godwin—. Me he casado con
una mujer peligrosa y, desde luego, la trato con el respeto que
merece.

El patio se llen6 ahora de hombres a caballo alrededor del
carro. Los sirvientes de Coudray corrieron los paneles engrasados.
Lord Beamont desmontd, reconocible por su imponente estatura.
Mas bajo que sus hermanos, lord Meynell se unid6 a él. Ambos
vestian armaduras de cuero sobre tunicas oscuras y gruesas calzas
de lana.

Dos mujeres descendieron del carro, ambas menudas y ocultas
bajo capas oscuras, una de ellas con un bebé envuelto en mantas.
Tras ellas venia un nino de la edad de Marion, saltando vy
canturreando.

El grupo se detuvo al pie de las escaleras. La capa de una de
las mujeres se abrid, revelando un vestido escarlata con una ancha
banda bordada en plata y oro en el dobladillo. La segunda mujer
entregd su bebé a lord Meynell. Sus rostros seguian ocultos.

—Robert, Richard, bienvenidos a mi casa —saludd Nicholas.

—Feliz Navidad, Cole —respondié lord Beamont, con una
sonrisa que suavizd su severidad—. Y a vos, lady Marion.

—Tio Nicholas —grité un nifio, adelantandose—. ¢Esta Matilda
aqui?

—Marion —dijo Nicholas—, este es Jordan, el hijo natural de
Robert. Y si, Matilda esta aqui. Aldric la ha llevado arriba.

—\Ven conmigo, Jordan —dijo Godwin—. Te llevaré al salon.

—Todavia no —le reprendié suavemente lady Beamont—. éQué
tienes que decir primero?



—Feliz Navidad —dijo el nino obediente—. Y gracias por
invitarnos.

Luego subid corriendo las escaleras.

—Es indtil, Wren —rio Godwin.

Lord Beamont atrajo a su esposa hacia él.

—Nicholas, os presento a mi esposa, lady Aveline de Beamont.

Lady Aveline se echd hacia atras la capucha. Era una mujer
imponente, con ojos azul profundo y cabello negro como el ébano.

—Me alegra conoceros, milady —dijo a Marion—. Me contaron
vuestra historia.

—Eso no fue lo que dijo entonces —intervino Robert—. Lloré y
suplicd que no me fuera.

—Calla, Robert —le reprendié ella con una sonrisa—. Estoy
siendo educada.

Marion se volvid hacia Nicholas.

—Todos son como tu —susurro—. Todos tus hermanos aman a
SUS esposas.

—Por eso debes culpar a mis padres —respondid él, besandole
la frente—. Feliz Navidad. Pasad el dia con nosotros.

—Si —afadié Marion—. Venid y divertios como debe hacer una
familia.

Tomo del brazo a Rosamund.

—\Ven, hermana. Lleva a tu bebé a mi solarium para que
descanse.

—Es toda una maman —rio Nicholas mientras subian las
escaleras.

La Navidad en Coudray habia comenzado, rodeada de risas,
ninos, amor y la certeza de que, por fin, la paz se habia instalado
para quedarse.
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