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A mi madre, porque tu no elegiste ser fuerte

simplemente, te toco serlo

y quizas, algun dia, puedas ver lo increible que eres.

A'ti, te regalaria todas las flores del mundo

Y, auin asi, sequiria sin poder demostrarte lo mucho que te quiero.



S

Habia algo en ti que ahora no puedo recordar
Esa es la maldita cosa que hizo que mi corazén se rindiera
Y te echaré de menos en un tren
Te echaré de menos en la mafiana.

The 1975 - About you

Siento el peso de todas las miradas, todos esos ojos, la mayoria desconocidos, puestos en mi.
Supe que algo iba mal desde el momento en el que Leo se habia levantado de su asiento,
mirandome algo nervioso pero también emocionado. Supongo que también deberia haber
sospechado de las sonrisas que sus padres no paraban de regalarme o como su hermana, con la
que nunca habia tenido una gran relacién, me habia dado un pequefio abrazo minutos antes de
entrar en el restaurante. Quizas, si hubiera estado mas atenta a esos detalles, podria haber
reaccionado antes, impedir que todo esto sucediese. Pero ahora que Leo se encuentra arrodillado
delante de mi, con un brillante anillo entre sus manos, sé que es demasiado tarde para hacer algo.

No logro escuchar ninguna de las palabras que salen por su boca, pues a mi alrededor todo ha
comenzado a dar vueltas. Tan solo puedo oir mis ruegos silenciosos, como cada parte de mi
cuerpo parece gritar que pare, que detenga esto, pero por mis labios no sale nada.

Entonces, él dice:
— Olivia, ¢quieres casarte conmigo?

Y el restaurante se queda en silencio; los camareros paran de hacer su trabajo y las
conversaciones de las mesas ajenas mueren. Todo el mundo se encuentra pendiente de nosotros,
de mi, y de mi respuesta. De repente, me he vuelto una especie de espectaculo al que yo no habia
dado ningun tipo de consentimiento, la protagonista de una pelicula que no queria protagonizar.

No contesto de inmediato, y Leo sonrie, pero noto como su sonrisa comienza a flojear. Ese tipo
de silencio tras una pedida de mano nunca trae nada bueno y supongo que mi reaccion esta muy
lejos de la que se espera. Quizas Leo, y el resto de la gente, tan solo esta esperando a que me
lance a sus brazos, a que le declare mi amor de la misma forma que él ha hecho... pero nada de
eso sucede porque todo mi cuerpo esta congelado y tan solo puedo mirar aquel anillo que sigue
sujetando.

Segundos después, el ambiente comienza a ser tenso e incomodo.



Creo que todo el mundo ha comenzado a ser consciente de que yo no iba a ser esa clase de
novia, que no habria ningtin aplauso después de esto.

Y entonces, pienso en él.
En Tristan.

Es la tltima persona en la que deberia estar pensando en estos momentos pero su rostro es el
unico que puedo ver ahora. De alguna forma, siempre parece encontrar la manera de
atormentarme. Y mientras Leo sigue arrodillado delante de mi, yo tan solo puedo pensar pensar
en todas las veces que sofié que fuera Tristan el que hiciera aquello. Recuerdo que él decia que el
matrimonio era la cosa mas absurda e inttil del mundo, pero que no le importaria casarse si fuera
conmigo. Incluso creo oir su voz en mi cabeza, esa voz que hacia tanto tiempo que no escuchaba
y que, aun asi, no lograba olvidar.

Me obligo a volver a la realidad, al presente, porque Leo todavia esta esperando una respuesta
por mi parte.

— ¢Como puedes estar haciéndome esto? — pregunto, entre dientes, cuando por fin creo tener
las fuerzas suficientes para hablar. Y cuando hablo, me doy cuenta de lo enfadada que estoy.
¢Acaso tengo derecho a enfadarme cuando él estd a punto de ser rechazado delante de decenas de
personas? Probablemente no.

— ¢De qué estas hablando? — murmura y sé que ahora desea no haber hecho esto publico. Aun
sigue sonriendo pero hay inseguridad y miedo en sus ojos. Tiene que estar arrepintiéndose de
todo, incluso de haberme conocido

Dejo de mirarlo y echo un vistazo a mi alrededor; la gente sigue mirandonos pero ahora con
mucha mas atencion que antes. Ya no éramos una simple pareja a punto de comprometerse, ya
no estaban a punto de presenciar un momento bonito, sino que ahora podian ser testigos de una
humillacion, algo mucho mas entretenido.

La sonrisa se ha borrado de los rostros de los padres de Leo, su hermana ha guardado la camara
con la que habia comenzado a grabar y creo que el camarero ha escondido tras su espalda una
botella de champan.

Y yo sé que estoy a punto de convertirme en la villana de la historia.

— No — es lo tnico que puedo decir antes de coger mis cosas, y comienzo a correr hacia la
puerta, sintiendo una vez mas las miradas, oyendo los murmullos de todas esas personas que no
conozco pero que se creen con el derecho a juzgarme.

Antes de salir del restaurante, puedo oir claramente como su hermana dice:

— Os lo dije, os dije que estaba cometiendo un error. Esta chiflada.
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Un corazén roto tarda mucho en ser reparado y, en ocasiones, no creo que pueda hacerlo del
todo. Al menos, no volvera a ser como antes. Siempre habra alguna pieza que no encaje del todo
o algunas otras que quizas se hayan perdido para siempre. Nunca volvera a estar completo.

Y mi corazdn se rompio siete afios atras.

Cuando sientes un dolor asi, cuando algo dentro de ti se desgarra de esa forma, sabes que es muy
posible que sobrevivas a ello pero que nunca nada va a ser del mismo modo. Y aunque durante
un tiempo pienses que lo has superado, que por fin lo has dejado atras y que ya no sientes ese
deseo de morir al recordarlo, ocurre algo que hace que todo vuelva de nuevo y que, esas mismas
cicatrices que tanto tiempo habias tardado en sanar, vuelvan a abrirse y sangrar una vez mas. Es
entonces cuando te das cuenta de que quizas has estado viviendo por inercia todos estos afos,
como si hubieras sido anestesiada, y algo hace que vuelvas a conectar con aquello que una vez te
destrozé y todo se derrumba.

— Creo que es hora de vender la casa, Olivia — dice mi tia, usando ese tono suave que tan solo
emplea cuando habla del pasado.

Y yo siento que estoy a punto de romperme, pero no me lo permito. Ni si quiera reacciono, como
si apenas me importara. Fingir que algo no me importa ha sido lo tinico que me ha mantenido a
salvo todo este tiempo.

— De acuerdo — suelto y puede que ella no note la debilidad en mi voz, pero yo si lo hago
— . Pero no voy a ir. Puedo hacer todo lo necesario desde aqui.

Ella suelta un ligero suspiro, como si ya hubiera sabido que esa seria mi respuesta.

— Lo sé, pero creo que te vendria bien este viaje. Hace afios que no pisas ese lugar y fue el sitio
donde creciste. ¢ No sientes curiosidad por ver como siguen las cosas por alli?

— La verdad es que no.
— Podrias ver a tus antiguos amigos.

— Yo no tengo amigos alli — contesto, pero no es del todo cierto; si que habia tenido amigos
alli, gente que habia querido, personas que me habian querido... hasta que los aparté de mi vida.
Es probable que ni si quiera se acuerden de mi y, si lo hacian, no seria de la mejor manera —
Ademas, aun tengo un trabajo aqui. No puedo marcharme como si nada.

— Me dijiste que te deben mas de un mes de vacaciones.... cogelas ahora, es un buen momento.
Ya sabes que en Valenia el verano dura hasta navidad.

Me quedo en silencio durante un instante, buscando la mejor manera de decirle que, el simple
hecho de volver a aquel lugar, hace que quiera dirigirme a esa ventana que tiene a sus espaldas y
tirarme por ella.

— Y sé que no quieres hablar del tema, pero, después de lo que ha pasado con Leo... no sé, creo
que desconectar y estar en un lugar nuevo te ayudara.



Casi me echo a reir.
— Estas hablando como si estuviera dolida por lo de Leo cuando no es asi. Fui yo la que lo dejé.
— Lo sé, pero una ruptura nunca es facil.

— Esta si lo es — y lo peor es que estoy siendo totalmente sincera. Quizas deberia haberme
dolido mas el hecho de haber terminado una relacién de dos afios. Incluso me habia forzado a
llorar, a sentirlo de verdad, pero no he logrado derramar ni una sola lagrima.

Sin embargo, ahora que pienso en el hecho de volver al lugar donde creci, creo estar a punto de
derrumbarme; porque ahora también he comenzado a pensar en mis padres y en Tristan, en todo
lo que sucedi6... y mi corazon no podia soportar tanto.

— No puedo ir, tia. No puedo.

Ella se acerca a mi con cierto cuidado, como si yo fuera una especie de granada a punto de
explotar. Sé que estd tratando de ser cuidadosa con sus palabras, pero siempre le ha sido dificil
hablar conmigo y yo nunca se lo he puesto facil.

— Claro que puedes, Olivia. Todo este tiempo has estado haciendo como si tu pasado nunca
hubiera existido, pero es tuyo. No puedes vivir una vida haciendo como si lo malo nunca hubiera
sucedido.

— Pues me ha funcionado bastante bien todo este tiempo, la verdad — respondo, con cierta
sorna, pero aun sintiendo esa punzante sensacion cerca de mi corazéon — . Ahora estas
hablandome como si no hubiera superado lo ocurrido, pero lo he hecho. He tenido mucho tiempo
para ello.

— ¢Tu crees? — pregunta, mirandome — . No pensar en algo no quiere decir que lo hayas
superado. ;Cuanto hace que no hablas de tus padres? Cada vez que intento hablar de ellos te
levantas y te vas. Eso no es superar las cosas, eso es huir de ellas.

— Estas hablando sin saber.
— Llevas afios huyendo, Olivia.

No sé si el enfado que siento se debe a la manera en la que me esta hablando, como si yo fuera
alguien demasiado fragil, o si tan solo me molesta el hecho de que sé que tiene razon. Sé que soy
una cobarde, que lo he sido todo este tiempo, pero eso no quiere decir que me apetezca estar
escuchando como ella me lo dice.

Asi que me levanto del sofa y cojo mis llaves, dirigiéndome hacia la puerta.
— No tengo por qué escuchar todo esto, no después de tanto tiempo.

Pero mi tia también se levanta y no trata de hacerme parar ni tampoco de alcanzarme. Tan solo se
queda en su sitio, mirandome.

— Y ya estas huyendo una vez mas.

Pego un portazo, intento calmarme... y no lo consigo. Comienzo a llorar en mitad del portal, pero



ni si quiera sé el motivo de mis lagrimas. Trato de convencerme de que son por Leo, que por fin
he comenzado a sentir algo, pero su rostro no es el que veo. Son los rostros de mis padres, tan
borrosos y fugaces, y después tan solo puedo verlo a él, de una manera demasiado clara; porque
mis padres no estarian en aquel pueblo, pero él si.

Y puedo estar preparada para el fin del mundo, para una invasion de extraterrestres o para la
desaparicion total de la tecnologia pero, nunca, ni en un millén de afios, estaria lista para
enfrentarme de nuevo a Tristan Hann; esa persona que, afios atras, habia agarrado con sus dulces
manos mi corazén y, después, lo habia aplastado con mucha fuerza, hasta destrozarlo.

No hablo con mi tia en los siguientes dias pero no dejo de pensar en nuestra conversacion.
Quiero creer que tan solo dijo tonterias, que todo era parte de un retorcido plan que tenia para
hacerme sufrir y ser una miserable toda mi vida. Sin embargo, la parte razonable que atin existe
en mi, es consciente de que, simplemente, tiene razén y que todas y cada una de sus palabras
fueron ciertas.

Yo no enfrentaba las cosas, yo huia de ellas. No era una persona valiente, tan solo era una
cobarde con muy mala suerte.

Asi que sigo ignorando las llamadas de Leo y contintio con mi trabajo pero, sin saber por qué, he
comenzado a llevar aquel billete con destino a Valenia a todas partes. Se supone que ya he
tomado una decision pero, cada noche, me voy a dormir con la idea de volver a aquel lugar y, en
cada madrugada, me despierto y vuelvo a coger el billete, leyendo una y otra vez el destino,
repitiendo la palabra Valenia hasta que, al final, ésta sonaba de una manera extrafia, perdiendo su
significado.

El autobus saldria dentro de dos dias, pero no tenia por qué importarme.. pues no iba a ir.
Sin embargo, la noche de antes, me encuentro haciendo la maleta.

Y ahora que estoy sentada en el asiento del autobts, a tan solo una hora de distancia, comienzo a
preguntarme si es demasiado tarde para dar media vuelta. Seria capaz de volver caminando a
casa. Puede que incluso eso fuera lo mas facil, lo mds sensato... porque esto no es buena idea. De
hecho, es una auténtica locura.

Ni si quiera he llegado a Valenia pero ya noto como me cuesta un poco mas respirar y creo poder
oler el incienso que rondaba siempre por mi antiguo hogar. Incluso ahora, si me esfuerzo lo
suficiente, estoy convencida de poder percibir el perfume de Tristan... y siento como el estomago
se me revuelve.

No.
Por supuesto que esto no es una buena idea.

Y, aun asi, he acabado haciéndolo de todos modos. Quizas tengo algo de masoquista. O quizas,
una parte de mi siempre ha querido volver, quizas una parte de mi nunca quiso irse. Supongo que
es inevitable el desear volver al lugar donde una vez fuiste tan feliz, atin cuando ese lugar
también es el mismo donde tuviste que vivir los peores momentos de tu vida.



Pero ni si quiera sé que es lo que espero obtener de todo esto, pues no estoy muy segura de
querer encontrarme con toda la gente de mi pasado, ni tampoco pasear por los mismos lugares
que, ahora me parecerian tan extrafios, pero que en un momento formaron parte de mi. Y todo
esto tan solo me lleva a preguntarme si este viaje es lo que tanto tiempo llevo necesitando o si
bien sera lo que acabe por destrozarme de una vez por todas.

Solo sé que no quiero pasarlo mal, algo que creo que sucedera.

Leo vuelve a llamar y yo lo ignoro una vez mas, a pesar de que quizas esté siendo injusta con él.
Entonces, la voz de mi tia vuelve a reproducirse en mi cabeza.

Y ya estds huyendo una vez mds

Puede que huir sea lo que mejor sé hacer. Cada vez que habia un problema o algo se ponia
complicado, yo simplemente decidia alejarme, ignorar lo que sucedia, y tan solo esperar a que el
tiempo pasara para que, asi, todo se convirtiera en un recuerdo borroso que solo podia vislumbrar
si me esforzaba demasiado. De este modo, el problema quedaba enterrado en una parte muy
profunda de mi y ahi se quedaba, pudriéndose o echando raices que quizas en un futuro llegarian
a ahogarme.

Hui de aquel restaurante y hui de pasar el resto de mi vida con Leo. Desde entonces, no he vuelto
a hablar con él y tengo previsto que contintie asi. El encontrard una nueva chica, alguien que de
verdad consiga quererlo y yo pasaré a ser parte de su historia, un capitulo que seguramente
deseara borrar.

Creo que Tristan se hubiera reido al saber lo ocurrido con Leo. Los dos nos hubiéramos reido. El
siempre decia que nunca se podia poner a alguien en esa situacién, que ese tipo de cosas eran
mejor hacerlas en privado, sin presiones.

Tristan jamdas me hubiera pedido matrimonio en un restaurante rodeado de gente. El habria hecho
las cosas diferentes.

Pero, ¢por qué pienso tanto en él ahora? Hacia afios que mi mente no volvia a él y a todo lo que
habiamos pasado juntos... o quizas no habia sido asi. Quizas €él siempre ha estado conmigo,
quizas nunca he conseguido borrar su recuerdo del todo. Quizas, muchas noches antes de
quedarme dormida, su rostro aparecia en mitad de la oscuridad, mientras un chico que no era él
dormia placidamente a mi lado.

Lo odio. Lo odio tanto que incluso resulta agotador porque sé que, para odiarlo tanto, también
tuve que quererlo demasiado en su momento.

No estoy preparada para esto, para este viaje, para esta vuelta al pasado. Simplemente, no lo
estoy.

Y entonces, llego a Valenia.

El autobus comienza a parar y no me atrevo ni a mirar por la ventana pues creo que el miedo que
me ha paralizado todo el cuerpo.

No puedo hacerlo. No puedo salir.



Y sin embargo, tengo que hacerlo.
Asi que trato de ser fuerte, trato de convencerme de que lo soy.

Una suave y agradable brisa me golpea el rostro en el momento en el que estoy fuera y, a pesar
de que es octubre, siento como el jersey que me he puesto me sobra. Aun asi, no me lo quito,
como si pudiera protegerme de algtin modo.

La parada del autobts es vieja y esta casi vacia; no hay muchas personas que vengan de la ciudad
hasta aqui. Tan solo son necesarios unos cinco minutos andando para llegar al centro del pueblo
y creo que estoy a punto de llorar en el momento en el que llego y me doy cuenta de que nada ha
cambiado pero, al mismo tiempo, todo lo ha hecho. Las calles siguen siendo las mismas, los
negocios no se han movido de sus sitios y las casas todavia mantienen sus colores vivos, con las
flores en sus ventanas, pero nada es igual.

Yo no soy la misma.

Asi que camino con la cabeza agachada, cubriendo mi rostro con el pelo, como si, de todos
modos, alguien fuera a malgastar su tiempo en mi. Supongo que tengo que hacerme a la idea de
que yo ya no soy nadie aqui; ahora tan solo soy una turista con un jersey puesto. Y resulta raro
sentirse una completa extrafia en un lugar que antes habia sido tuyo, caminar por las calles que
antes habias considerado tu hogar y que ahora parecian recibir a una autentica desconocida.

Y no me siento bien. Creo que estoy triste, demasiado triste porque la vida ha pasado, los afios
han ido agotandose y siento que nada ha mejorado.
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La casa ya no huele a incienso. Algunos de los muebles que antes la decoraban ya no estan, pero
hay otros tantos que siguen aqui y no sé si es peor el hecho de que haya cosas distintas o ver que
algunas siguen igual. El sofa que hay en frente del televisor es distinto pero los muebles de
madera oscura del salon siguen siendo los mismos. Los cuadros, las fotos y los libros también
han desaparecido pero las estanterias siguen en el mismo lugar, vacias. La cocina esta
practicamente igual, aunque la nevera parece nueva y el microondas se encuentra en otro sitio y,
no sé por qué, pero lo cojo y lo pongo en el mismo lugar que mi madre una vez lo puso.

Lo peor de todo es el silencio, pues ya no hay musica.

Y estar aqui después de tanto tiempo es demasiado extrafio; desde que he entrado por la puerta,
no he parado de tener la sensacion de que el tiempo aqui se ha congelado, de que los afios no han
pasado, que sigo teniendo dieciocho y que, de pronto, mis padres van a bajar por las escaleras y
que Tristan va a venir en cualquier momento.

Pero nada de eso va a suceder porque mis padres ya no estan y hace afios que no veo a Tristan.

Asi que, al final, me derrumbo. Las piernas de repente me fallan y creo que me cuesta un poco



respirar. De un momento a otro, acabo tirada en el suelo, sintiendo como las lagrimas caen por
mis mejillas, sin poder controlarlas.

Y esto no esta bien.

No deberia estar reaccionando de esta forma. Se supone que lo habia superado, que me habia
costado, pero que lo habia conseguido. Llevo afios convenciéndome de que habia salido
adelante... pero, ahora, no creo que sea verdad. Quizas salir hacia delante y continuar con tu vida
no tenia nada que ver con estar bien.

Siento un intenso dolor justo al lado del corazén en todo momento; voy de un lado a otro,
tratando de fijarme en todos los detalles nuevos, tratando de no pensar en todos los momentos
vividos... es como si la casa estuviera embrujada, como si pudiera ver a los fantasmas de mis
padres y, al mismo tiempo, también al mio, a esa version mas joven que existia de mi y que
alguna vez fue feliz.

Ni si quiera sé por qué me estoy haciendo esto.

No subo a la planta de arriba donde estan los dormitorios, pues no creo ser tan fuerte, y estoy
notando ahora el cansancio después de tantas noches sin dormir pues, cuando me quiero dar
cuenta, me he quedado dormida en el suelo.

Al abrir los ojos, miro por la ventana, y veo que ya es de dia. He debido de dormir del tiron toda
la noche, aunque no sé como he sido capaz de hacerlo.

Aun sigo tan adormilada que, cuando me dirijo a la cocina para preparar un café, por un
momento, creo que nada ha sucedido, que este viaje nunca ha ocurrido,... y, entonces, comienzo
a abrir los armarios para coger una taza y me doy cuenta de que todo esta vacio.

La realidad me golpea de nuevo y me gustaria decir que no me siento igual de triste que la noche
anterior pero no es cierto.

Salgo de casa, siento que estoy a punto de ahogarme en estas paredes pero estando afuera,
también me cuesta un poco respirar. Sé que tengo que conseguir algo de comida si no quiero
morir de hambre en los siguientes dias pero tampoco me apetece volver al pueblo, pues no sé que
puede pasar una vez que lo haga. No quiero encontrarme con la gente, de verdad que no; siete
afios podian ser suficientes para olvidar a alguien pero yo sigo recordando a todas y cada una de
esas personas que una vez formaron parte de mi vida. Y cuando el momento llegase; ;me doleria
mas que se acercaran a mi o que no lo hiciesen? ¢ Quiero que sigan recordandome o me
tranquilizaria mas el saber que me habian olvidado por completo?

Tengo que quitarme el jersey de lana; el sol habia salido y, mientras fumo un cigarro en el
porche, vuelvo a pensar en el silencio que hay. En la casa de al lado, las ventanas siguen cerradas
y, entonces, recuerdo que aquel agradable matrimonio ya era muy mayor cuando me fui y me
pregunto si seguiran vivos. El pensamiento de que no sea asi me pone demasiado triste asi que
trato de no pensar en ello.

Y necesito un café, lo necesito de veras pero, segiin me voy acercando al centro del pueblo,

contemplo la idea de dar media vuelta y huir, marcharme, volver a la ciudad... sin embargo, hay
algo que sigue enganchandome aqui, que hace que quiera seguir caminando por sus coloridas y
estrechas calles; porque todo sigue tan bonito como lo recordaba y las flores siguen aqui, lo que



me consuela. Las flores siempre habian sido mi parte favorita de este lugar, junto a todos los
gatos que paseaban libremente por todas partes.

Valenia no era un pueblo madrugador. Los comercios no abrian hasta pasadas las diez de la
mafiana e incluso las cafeterias solian tomarse su tiempo. Es por eso por lo que acabo yendo a la
Unica que sé que esta abierta a estas horas, la tinica que abria sus puertas a las ocho de la mafiana.

Desde fuera, veo que el local esta casi vacio.
Menos mal.

Siento de nuevo un pequefio pinchazo al ver que sigue teniendo el mismo aspecto que antes,
incluso el olor es el mismo... y, justo ahi, al fondo del todo, sigue el gran jarrén de flores que
pinté en su pared, dando asi color a todo el lugar. Tenia quince afios cuando lo hice y fue gracias
a mi padre, quien no paraba de repetir a todo el mundo que yo era una gran artista. No esperaba
que el dibujo siguiera alli. Crei que, al marcharme, todo rastro de mi existencia se habria borrado
también.

Y, por extrafio que parezca, siento una agradable sensacion al ver que sigue aqui, como si de esa
forma hubiera habido una parte de mi todo este tiempo, como si no me hubiera ido del todo.

La camarera tras la barra sonrie al verme y en un principio no creo conocerla pero, al observarla
mejor, sé que si lo hago, que tan solo ha crecido. Es Bea, la nieta del duefio. Tan solo era una
nifia cuando me fui, asi que no sabe quien soy, aunque siento la necesidad de decirle que yo si
conozco a toda su familia, que yo soy la que pint6 en aquella pared.

Pero no lo hago.

— ¢Podrias ponerme un café y uno de esos bollos de alli, por favor? — le pido, sin poder
evitarlo. Eran mis favoritos; una vez comi tantos que estuve toda una semana enferma.

— No pienso volver a comer uno de estos en mi vida — le dije a Tristan mientras
seguia tumbada, de manera algo dramadtica, en la cama. El solté una risa y me aparto un
mechon de la cara.

— Yo creo que en cuanto te mejores irds a por uno — 'y tuvo razon.
Aparto aquel recuerdo con rapidez.

Al salir de nuevo a la calle, me siento algo mejor y sé que es gracias al café. Asi que, por un
rato, me permito disfrutar de lo que me rodea; la luz es mucho mas bonita aqui. Lo cierto es que
Valenia siempre me pareci6 un lugar magico y, a dia de hoy, sigo pensando lo mismo... a pesar
de todo.

Sigo caminando y el café quema en mi mano pero no me importa pues sigo maravillada. Puedo
entender el por qué la gente no se va de aqui... yo siempre crei que envejeceria en este lugar.
Sabia que no habia tantas oportunidades y que, para otras personas. podia resultar un lugar
aburrido pero a mi siempre me encantd. No habia lugar mejor en el mundo. Nunca me hubiese
marchado.

Pero, ahora, tan solo deseo huir.



Me paro en el paso de peatones, esperando a que el seméaforo se ponga en verde. Lo cierto es que
aun no me creo que esté aqui, como si todo fuera parte de un raro suefio del que no sé si quiero
despertar.

Y entonces, ocurre.

Veo la figura que esta parada justo en la acera de enfrente, separados tan solo por los coches que
pasan entre ambos... y €l esta tan pendiente de mi, mirandome, que ni si quiera ha reparado en
que el semaforo esta en rojo. Esta a punto de dar un paso hacia delante, cuando un coche pasa a
toda velocidad, haciéndole frenar.

Asi que tan solo nos miramos, inméviles.

El café se me resbala de la mano y acaba en el suelo, manchandome las botas, pero eso no hace
que deje de mirarle; simplemente, no puedo dejar de hacerlo.

Lo miraria durante horas.
Me quedaria mirandolo todo el dia.
Toda la vida.

Y me parece injusto el hecho de que apenas haya cambiado, sino que tan solo parece haber
mejorado; su cuerpo delgado estd mas musculoso ahora y su altura sigue siendo exagerada.
Después, esta su pelo; lo lleva algo mas largo y sus rizos siguen manteniéndose, solo que ahora
los lleva peinados hacia atras, dandole asi un aspecto mas maduro y elegante. Sus pomulos
siguen marcados y, a pesar de que estoy lejos de €l, sé que sigue teniendo las mismas ojeras
alrededor de sus ojos, dandole siempre un aspecto algo cansado pero, al mismo tiempo,
misterioso. Me pregunto si esa tristeza sigue ahi.

Esta tan guapo que incluso lo odio auin mas por ello. ¢ Por qué no podia haberse quedado calvo?
¢Por qué no podia haber perdido ese cuerpo atlético? ¢ Por qué tenia que ser tan increiblemente
atractivo? ¢Por qué, de todas las personas que viven en este pueblo, tenia que ser él quien
estuviera delante de mi? Y sobre todo, ;por qué mi corazon late de esta forma, como si volviese
a ser la misma chica que una vez estuvo loca por €él?

Puede que esté perdiendo la cabeza y, es que, mi cuerpo esta experimentando tantas emociones
al mismo tiempo que no sé si voy a ser capaz de soportarlo.

Durante afios, he creido que nada nunca volveria a hacerme sentir algo tan intenso, que estaba
destinada a vivir una vida sin emociones fuertes. Me habia convencido de que era un chica fria,
de que todo lo que pude haber sentido ya lo senti afios atras... pero, tan solo ha hecho falta que él
aparezca de nuevo y que se plante delante de mi, para ver que todo eso era una gran mentira.

Creo que si que tengo sentimientos, solo que todos éstos aun le pertenecen a €1, a la tinica
persona que no se los merece.

Tristan esta aqui.

Y tampoco puede dejar de mirarme, ni si quiera pestafiea; sus ojos marrones estan muy abiertos y
el cigarro que tiene entre sus labios ya casi se ha consumido. Creo que esta debatiendo consigo
mismo si, acercarse y llegar asi hasta mi, o quedarse alli parado y observarme durante toda la
eternidad.



Pero yo no puedo permitir ninguna de las dos cosas asi que, antes de que el semaforo se ponga en
verde, hago lo que mejor se me da.

Salgo corriendo.
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El tiempo no lo cura todo. A veces, el tiempo no cura nada. El tiempo podia adormecer el dolor,
hacer que te olvidaras de éste en ocasiones, pero no lo curaba. El dolor seguia alli, siempre
estaria.

Tantos afios, tantas lagrimas, tantas personas nuevas y, aun asi, seguia derrumbandome por la
misma.

Y sé que Tristan no merece ni una sola lagrima pero, desde que estoy en Valenia, parece que no
puedo dejar de llorar. Quizas ahora esté destinada a dejar salir todos esos llantos que durante
afios he estado reprimiendo.

Llego a casa, pero me cuesta respirar. Salgo de nuevo hacia fuera, al porche, y consigo recuperar
algo de aire; me obligo a tranquilizarme, a respirar con normalidad... pero ya no estoy
acostumbrada a llorar y, sentir todo esto de golpe, parece estar a punto de acabar conmigo.



Crei que era mas fuerte, pero, en realidad, soy débil. Soy tan débil que sigo sin superar cosas que
pasaron afios atras; esa es la verdad.

Y ahora Tristan lo sabe.

Seguro que se estara riendo de mi, de mi reaccién, de ver lo mucho que sigue afectandome
cuando a él no podia darle mas igual; porque he salido corriendo, he huido de él como una
cobarde. Le he hecho saber que aun sigue teniendo cierto poder sobre mi.

Soy una estupida. Una autentica esttpida.

Y lo peor de todo es que, ahora, sentada en el porche de una casa que ya no me pertenece, una
parte de mi no puede evitar desear verlo aparecer a lo lejos.

Vuelvo a quedarme dormida; esta vez en el sofa. Hacia mucho que no dormia tanto. Cuando me
despierto, unas cuantas horas mas tarde, me doy cuenta de que estoy hambrienta; no he comido
nada desde el dia anterior, antes de coger el autobts, y pienso en el café junto a los bollos que
dejé caer al suelo, justo en el momento en el que vi a Tristan.

Salir a la calle de nuevo no iba a traerme nada bueno y creo que prefiero morir de hambre a tener
que volver a vivir una situacién parecida.

Asi que me entretengo con la television, mirando un programa que ni si quiera me interesa. No
hay nada interesante que hacer; ya no hay libros en la casa, el Internet no funciona, y estoy
completamente sola.

Y sé que no puedo pasar una semana entera aqui, no si quiero seguir conservando la cordura. Al
fin y al cabo, lo habia conseguido, ;no? He venido hasta Valenia, he vuelto a mi antigua casa, me
he reencontrado con la persona que mas odio... y nada de eso me ha hecho sentir mejor. ;Qué
sentido tiene quedarme cuando sé que las cosas tan solo pueden ir a peor? ;Acaso no he sufrido
ya lo suficiente?

He tomado una decision.

Cojo mis maletas y me dirijo hacia la puerta. Tan solo son las dos de la tarde, no tengo ni idea de
los horarios del autobts, pero tan solo espero conseguir alguno que me lleve de vuelta a la
ciudad. O donde sea, pero lejos de aqui.

Es lo mejor que puedo hacer.

Sé bien que no volveré, que una vez salga de esta casa, sera para siempre. Y cuando abro la
puerta, dispuesta a dar aquel paso decisivo, veo algo en el suelo; en el mismo lugar donde antes
habia tratado de recuperar el aire. Hay una pequefia bolsa de carton y, al abrirla, veo una gran
vaso de café que ya debe de estar frio y cuatro bollos rellenos de crema... los mismos que dejé
caer esta marfiana.

De nuevo, veo el rostro de Tristan, pero ahora tan solo es en mi cabeza y, por primera vez, no
veo a su version joven, esa que yo recordaba, sino que ahora veo su version actual. Y, una vez
mas, lo odio; lo odio por haber hecho esto, por jugar de esta manera con mi mente... y supongo
que me odio a mi misma por no ser capaz de tirar todo a la basura, porque no puedo evitar
llevarme uno de esos bollos a la boca y saborear asi su sabor. Estan tan ricos como los recordaba



y el café, aunque ya esta frio y aguado, me sienta de maravilla.

Sé que no tendria que aceptar nada que viniera de él, pero acabo comiéndome los cuatro dulces y
ahora que parezco decidida ha seguir cometiendo errores, dejo las maletas dentro.

Después, me dirijo a la planta de arriba.
Juré que no lo haria pero ahora siento la necesidad de hacerlo.

Nunca seria lo suficientemente fuerte como para entrar en la habitacion de mis padres, pero si
que voy a mi antiguo cuarto, el cual esta exactamente igual... tan solo, abandonado.

Las paredes siguen pintadas de verde, del mismo color que Tristan y yo las pintamos aquel
verano, y las margaritas que €l habia dibujado por el techo también permanecen; siento un
terrible dolor en el pecho al verlas y recordar como se tir6 toda una noche sin dormir tan solo
para sorprenderme a la mafiana siguiente con ello.

— Es como si durmieras todas las noches en mitad de un jardin. Ademds, son tus flores favoritas
— dijo al verme, manchado de pintura.

Todo esta tal cual lo dejé. Incluso hay algunos libros en las estanterias. Supongo que los antiguos
inquilinos apenas utilizaron la planta de arriba; eran mayores y tenian su propio cuarto en la
planta de abajo. Es como si el cuarto siguiera siendo mio, como si tan solo me hubiera ido
durante un tiempo pero estuviera destinada a volver.

Y no sé por qué lo hago, soy consciente de que no traera nada bueno, pero cuando me agacho y
levanto el trozo de madera del suelo que atin sigue suelto, encuentro lo que estoy buscando;
aquel pequefio hueco de mi habitacion guardaba parte de una historia que quizas nunca debio
empezar. Veo las entradas de cine, los tickets de los restaurantes, alguna polaroid que ni si quiera
me atrevo a mirar del todo, demasiados dibujos, retratos... y el pequefio cuaderno marron.

Asi que, aun sabiendo que voy a arrepentirme, lo abro, y reconozco mi letra de inmediato.
Aunque ya no puedo sentir la emocién que una vez senti al comenzar a escribir.

Mamda una vez me dijo que cuando conoci6 a papd, lo primero que hizo fue escribir sobre él.
Dice que le gustaba escribir sobre los chicos que conocia para que asi, de alguna forma, todo lo
que vivia con ellos se quedara grabado y poder volver a ello cada vez que quisiera. Asi que, eso
estoy haciendo yo ahora, solo que es probable que sea una peor escritora. Nunca antes habia
escrito realmente sobre ningun chico, ninguno me habia provocado lo suficiente como para
hacerlo. Es cierto que escribi una vez sobre Erik, el chico que me gusté durante todo un
trimestre en el instituto, pero dejé de hacerlo en cuanto me di cuenta de que, quizds, tan solo me
gustaba el hecho de que yo le gustaba a él.

Pero esta vez es distinto. Esta vez, creo que me he enamorado. En realidad, no tengo ninguna
duda de ello. Y me he enamorado, nada mds y nada menos, que de Tristan Hann.

Todo comenzo6 una semana atrds. Alguna gente dird que quizds es
demasiado pronto para enamorarse de alguien pero , si esa persona es la
correcta, simplemente ocurre y ya estd.

Tengo que cerrar los ojos con fuerza, sintiendo pena de mi yo del pasado, aquel que anhelaba un



amor como el de los libros que leia. De verdad que creia que habia una persona destinada a ti y
que, una vez que la encontrabas, nada podria con ello.

Realmente me enamoré de él, me enamoré desde el primer momento.

Todo empezo en la libreria del centro, la del sefior Hathorne. Esa tarde,
entré simplemente a mirar las nuevas novedades, pues no llevaba dinero
encima, pero, aun asi, me gustaba dar una vuelta, recorrer las estanterias
y ver cuales serian los siguientes titulos que compraria. Y entonces, en el
pasillo de arriba, lo vi. Era la primera vez que veia a Tristan alli o quizds
nunca antes me habia fijado lo suficiente. Creo que, por eso, no pude
evitar mirarle mas tiempo del que seria necesario.

Tristan estaba concentrado, observando los tomos que habia delante suya
y, entonces, cogio uno de ellos, se lo metio en su chaqueta vaquera y se
fue hacia la puerta, como si nada hubiera sucedido.

No pude dejarlo pasar, asi que fui tras él.

Y aun sigo recordando nuestra conversacion.

— He visto lo que has hecho — dije, haciendo que parara en seco. Tristan se dio le vuelta y me
miro serio, aunque él siempre estaba demasiado serio.

— No sé de que estds hablando — respondio, tan seqguro que incluso me hizo dudar de mi
misma.

— Estoy hablando del libro que llevas escondido en la chaqueta. He visto como lo robabas.

No se mostro sorprendido por haber sido pillado. Sequia estando tranquilo, serio, y me miraba a
los ojos. Creo que me gusto eso, la manera que tenia de mirarme. Lo malo de Tristan es que,
cuando te miraba asi, era imposible permanecer serena. Habia algo en sus ojos, esos que
siempre parecian estar tristes, que provocaron algo en mi desde el primer momento. Me
pusieron nerviosa.

Y creo que lo vi sonreir, de manera algo engreida, pero lo hizo.
— No sabia que eras policia.

— Y yo no sabia que tu eras un ladron.

Aquellas palabras hicieron que dejara de hacerlo.

— No soy un ladron.

— Bueno, has cogido el libro sin permiso y después te lo has llevado sin pagar... eso se asemeja
bastante a robar — y él no respondio, tan solo siguio mirandome, por lo que me vi obligada a



llenar el silencio — . ;Por qué lo haces? Tus padres son, literalmente, las personas mds ricas
del pueblo.

Vi la expresion que adquirié su rostro. Habia dicho algo que no debia, aunque no supe el que.
— El no es mi padre — solt6, de manera fria — .Y el dinero es suyo, no mio.

Por aquel entonces, no tenia ni de lo que ocurria realmente con Charles, su padrastro.

Entre los dos se formo un incomodo silencio y, una vez mds, me vi obligada a romperlo.

— Lo que quiero decir es que estds cometiendo un delito. Podrias ir a la carcel por esto,
;sabes?

Me relajé al ver que volvia a sonreir.

— ¢Tu también conoces el caso de aquel chico al que le cayo pena de muerte por haberse
llevado dos libros? Parece bastante exagerado pero, en realidad, yo creo que se lo merecia.

Comprendi que se estaba riendo de mi. Yo no era tonta: por supuesto que sabia que nadie iba a
la cdarcel por robar un libro... tan solo quise hacerle ver que lo que habia hecho no estaba bien.

— Muy gracioso — respondi, entrecerrando los ojos — . Pero cuando te pillen, te acordards de
mi.

— Espero que, para entonces, vayas a visitarme a la carcel.
Solté una risa.

— Lo haré y te llevaré libros que de verdad merezcan la pena — dirigi mi mirada a la parte
interior de su chaqueta, donde asomaba la esquina del ejemplar que habia cogido — . Ya que
estds cometiendo un delito, por lo menos, asegtirate que sea por un buen libro.

Tras decir aquello, me di media vuelta, deseando salir de alli. No era que quisiera perderlo de
vista... simplemente, su presencia hacia que mi corazon latiera demasiado deprisa y creia que, si
me quedaba alli mds tiempo, éste al final acabaria saliendo de mi pecho.

— No vas a chivarte, ;verdad? — pregunto cuando comencé a alejarme. Es cierto que sonrei
un poco al atisbar ese toque de temor en su voz, como si yo fuera quien tuviera ahora el poder.

— Depende — respondi, ddndome la vuelta otra vez, hacia él. Su frente se arrugo un poco y
pude ver cierta curiosidad tras esos tristes 0jos.

— ¢Depende de qué?

— Del tatuaje que me hagas.

— ¢Un tatuaje?

— He oido que eres tatuador, ;no? Pues eso es lo que quiero... un tatuaje. Gratis, obviamente.

Tristan sonrid, pero no de esa forma arrogante que habia mostrado antes, sino que esa vez
parecio sonreir de verdad, como si simplemente no hubiera podido evitarlo. Y entonces, una vez



mds, algo dentro de mi se agito.
Tenia una sonrisa muy bonita.

— Eso es chantaje, lo sabes, sverdad? — comenté al mismo tiempo que daba un paso hacia
delante, acercandose un poco mds. Aun habia cierta distancia entre nosotros pero, aun asi, ese
simple acercamiento fue suficiente para mi; sentia que estaba a punto de desmayarme —
También es considerado un delito.

— Bueno, no creo que la ley a ti te importe demasiado — respondi, alzando un poco la barbilla
para asi fingir toda esa sequridad que no sentia. El se qued6 observdndome un instante, quizds
preguntdndose si iba en serio o pensando en lo estupida que era. Pero... si sé que nunca antes
nadie me habia mirado de esa forma; como si intentara mirar dentro de mi, como si lo estuviera
logrando. Me vi obligada a hablar una vez mds, pues no creia poder sequir soportando el peso
de sus ojos — . Entonces, ;tenemos un trato?

— Sabes que puedes ir a un tatuador profesional, ;no? Yo apenas estoy empezando.
— Entonces no seria gratis. ;Es que no te atreves? No te tenia por un chico inseguro.

De nuevo, él sonrio, y dejé de importarme si podia estar riéndose de mi. Lo importante era que
me estaba sonriendo. A mi. Era mds que suficiente.

— Claro que me atrevo, Olivia — asegurd, pronunciando mi nombre de una manera distinta,
como si quisiera darle cierta importancia. Senti un ligero cosquilleo al oirlo; sabia que habia
agregado mi nombre a la oracion tan solo para hacerme saber que él sabia como me llamaba.
Viviamos en un pequefio pueblo, era probable que todo el mundo supiera el nombre de todos, yo
también me sabia el suyo, pero... de alguna forma, me hizo sentir especial. — . ;Mafana en tu
casa?

— ¢Mafiana? ;Ya? — pregunté, con un hilo de voz. A decir verdad, ni si quiera estaba segura
de que quisiera hacerme un tatuaje. Creo que ni si quiera iba en serio con todo aquello.

Una expresion divertida cruzo su rostro.

— ¢Qué pasa, Olivia? — volvié a pronunciar mi nombre, como si supiera que aquello me
debilitaba un poco — - ;Acaso no te atreves? No te tenia por una cobarde — comentd, usando
las mismas palabras que yo antes habia soltado y volviéndolas en mi contra.

— jClaro que me atrevo! — menti y le miré directamente a los ojos, tan solo esperando que él
no viera la duda tras los mios — - Mafana no vemos, entonces.

A pesar del dolor que aquel recuerdo me trae, noto como estoy sonriendo, pero dejo de hacerlo al
recordar que todos aquellos bonitos momentos a su lado ya no tenian sentido alguno.

Leo las tltimas lineas que escribi en aquella pagina.

Y lo cierto es que me muero de ganas por volver a verlo pero, al mismo tiempo, deseo no
cruzarme nunca mds con él.

Irénico como a dia de hoy, siete afios después, sigo identificindome con aquello.
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Lo cierto es que rapido me aburri de escribir en aquel diario, pero puedo recordar todas y cada
una de las cosas que cuento en éste. En mi cabeza todo sigue estando demasiado vivo a pesar del
tiempo. Soy capaz de recordar una de las cosas que Tristan me dijo aquella tarde mientras
paseabamos al lado de lago pero, sin embargo, apenas puedo rememorar el primer beso con Leo.

Lo peor de todo es que, desde que he vuelto, los recuerdos no paran de venir; me golpeaban y me
tiraban al suelo para asi seguir golpeandome una y otra vez. Cierro los ojos y veo la primera vez
que cogi6é mi mano y, después, los abro y creo escuchar su risa, esa que en un principio me fue
tan dificil ofr.

Y, sobre todo, pienso en sus 0jos, en como me ha mirado antes. Nunca seré capaz de explicar su
mirada; parecia haber un mundo gris tras ésta, demasiada oscuridad... pero, en ocasiones, esa
oscuridad desaparecia y sus ojos brillaban, haciendo que todo él se iluminara. Decia que yo era la
responsable de esa luz, lo que resulta sorprendente pues, aun asi, se las habia ingeniado para
romperme.

Asi que sigo pasando las paginas hasta que me encuentro con lo que estoy buscando; aquel
pequefio dibujo, ese delicado boceto que marco el principio de todo. Noto un ligero pinchazo en
la parte trasera de mi hombro, donde ese mismo disefio se encuentra grabado.

Si pudiera, me arrancaria la piel con mis propias manos.

Me he tirado todos estos afios ignorando el hecho de que el tatuaje estaba alli, tratando de no
pensar en que llevo una parte de él en mi piel. Cada vez que me miraba al espejo, nunca me daba
la vuelta para observarlo, y lo cierto es que habia sido facil hacer como si nunca hubiera estado.
Pero ahora, siento como si esa misma zona me quemase y, de manera inconsciente, me llevo los
dedos hasta el lugar, pensando en como hubo un momento en el que fueron los dedos de Tristan
los que me acariciaron.

Estoy a punto de leer lo que escribi en el cuaderno acerca de aquel dia pero, entonces, tres golpes
secos golpean la puerta y todo mi cuerpo se congela. Me quedo muy quieta, esperando que tan
solo me estuviera volviendo loca y que todo hubiera sido parte de mi imaginacién, pero una voz
femenina comienza a gritar.

— iSé que estas en casa! — chilla esa persona que tan bien conozco. — Y no me voy a ir hasta
que me abras!

Es capaz de ello.

Vuelve a gritar mi nombre y sé que no puedo verla. No quiero enfrentarme a ella, no cuando atin
sigo sin saber como gestionar lo anterior, lo de Tristan, pero también sé que no va a marcharse.

Espero unos segundos, pero sigo escuchando su voz.
Sigo esperando, pero ella sigue.

En contra de mi voluntad, me dirijo hacia la puerta, bajo las escaleras con lentitud, retrasando el
momento, esperando que se marche. Y cuando agarro el picaporte, intento prepararme para lo
que esta a punto de suceder.



Me imagino todas las cosas que ella va a decirme, todos los reproches, todo lo que durante afios
ha debido de estar guardando.

Pero, cuando abro y me encuentro con Anne, ella tan solo me mira con los ojos muy abiertos,
como si hubiera visto un fantasma, y no dice nada; simplemente me abraza, lo que me parece
peor atin. Nunca crei que nuestro reencuentro seria de esta forma.

— No puedo creer que seas ti — murmura, todavia abrazandome. Al separarse, por fin veo su
rostro y me sorprende el ver que parece feliz — . Cuando Ross me dijo que creia haberte visto
por el pueblo pensé que se habia vuelto loco, pero parecia tan convencido que tuve que venir... y,
entonces, vi las luces encendidas.

Habla muy deprisa, algo que solia hacer cuando estaba emocionada. Sus ojos siguen achinandose
tanto al sonreir que casi desaparecen de su rostro; siempre me parecié muy bonito aquello.

— Abhora eres rubia — suelto y no sé por qué eso es lo tinico que puedo decir.
Anne parece algo decepcionada pero vuelve a sonreir.

— ¢De verdad que eso es lo tinico que vas a decirme después de tanto tiempo? — pregunta,
esperando mas. A estas alturas deberia saber que no se puede esperar nada de mi.

— Es que... no esperaba verte por aqui.

— Bueno, yo tampoco esperaba encontrarte aqui — responde, sin dejar de sonreir, mientras que
yo soy incapaz de cambiar la expresion de mi rostro.

Nos quedamos en silencio durante un instante y me pregunto si, para ella, esta siendo igual de
incomodo que para mi.

— ¢Puedo entrar? — termina preguntando y quiero decirle que no pero no soy capaz de ello asi
que tan solo acabo echandome a un lado, dandole via libre.

Sus marrones ojos recorren la casa, inspeccionando cada rincén, quizas buscando que partes
habian cambiado. Quizas se ha dado cuenta de que el sofa es distinto o puede que, ahora que esta
mirando las escaleras, recuerde aquella vez que se cay6 por éstas después de haber bebido
demasiado. Mis padres tuvieron que llevarla al hospital.

— No ha cambiado mucho — comenta y siento una especie de rabia recorrer todo mi cuerpo.
Quiero decirle que no tiene ni idea, que todo ha cambiado, que no deberia decir esas tonterias.

Pero, tan solo digo:

— El olor ya no es el mismo. — No sé por qué estoy tan obsesionada con eso.

Anne sonrie un poco, con cierta melancolia.

— Es cierto, aunque el incienso siempre me mareaba un poco.

Lo recuerdo.

De nuevo, el silencio vuelve a hacerse presente y, una vez mas, ella es quien lo rompe.

— ¢Qué tal estas, Olivia? — y veo en sus ojos que de verdad le interesa, que no es una simple



pregunta formal.

Cuando me fui, Anne trat6 de mantener el contacto conmigo. Me llamaba por teléfono todos los
dias y, durante las primeras semanas, yo le permiti que siguiera haciéndolo, aunque apenas
hablaba en todas esas conversaciones, siempre deseando que acabaran.

Anne siempre lo intento.

Intent6 estar conmigo y traté de ayudarme, pero yo simplemente acabé echandola de mi vida
como quien se deshace de una camiseta que ya no le sirve. Cuando dejé de contestar a sus
llamadas, ella poco a poco dejo de intentarlo.

— He estado bien — le respondo, pero no soy capaz de mirarla al hacerlo — . ;Y td?

Todo es tan raro y la conversacion parece tan forzada y extrafia por mi parte que no puedo evitar
desear que se marche. Sin embargo, quiero que me diga que ha estado bien, que en estos afios ha
sido la persona mas feliz del mundo.

— Bueno, me caso en unos meses... asi que, supongo que no me ha ido mal.

Si hubiera aceptado la propuesta de Leo, quizas yo también estaria diciendo aquello. Aunque sé
que jamas me habria mostrado tan orgullosa como ella ahora.

— Con David — afiade y me mira, esperando mi reaccion, y yo apenas puedo disimular la
sorpresa.

— Asi que seguis juntos — musito y, a pesar de que estoy feliz por ella, no puedo sonreir. Me
alegro de que las cosas hayan salido bien para ellos pero, dentro de toda esa felicidad, también
hay un ligero toque de envidia y rabia. Siempre pensé que seriamos Tristan y yo los que
terminariamos asi; que

seriamos ese tipo de pareja que, segtin pasaban los afios, la gente auin seguia sorprendiéndose al
ver juntos.

Anne asiente, orgullosa.

— Hemos tenido nuestras cosas pero... si, aqui seguimos — y de nuevo, otro silencio — . Estas
invitada a la boda, por cierto... siempre lo has estado. Y me alegro de que estés aqui ahora para
que asi pueda decirtelo en persona porque pensé en mandarte la invitacién por correo pero ni si
quiera sé si sigues viviendo en la casa de tu tia.

Ahora esta nerviosa y yo siento un ligero pinchazo en el pecho al ver como, a pesar de todo,
sigue intentandolo.

— No sé si estaré aqui para entonces. Solo estoy de paso — le respondo y aparto la mirada para
no ver, una vez mas, la decepcion en ella. Tendria que haber dicho otra cosa, haberme mostrado
mas agradecida, asi que afiado: — pero gracias por la invitacion.

Su rostro se entristece un poco, pero trata de no borrar la sonrisa.
— Es lo que siempre hablamos, ¢no? Estar en la boda de la otra y todo eso.

Y yo no respondo, por lo que volvemos a quedarnos sin nada que decir. Anne sigue concentrada
en lo que nos rodea y yo aprovecho asi para mirarla; su pelo ya no es marron y largo, sino que



ahora es rubio y se lo ha cortado a la altura de la mandibula. Su cara esta algo mas afilada, pero
sigue teniendo esas mejillas redondeadas que siempre le hicieron parecer mas joven. Esta muy
guapa, y me gustaria decirselo, pero no lo hago.

— ¢Por qué estas siendo tan amable conmigo? — acabo preguntando, porque no puedo evitarlo,
porque no logro entenderlo. No creo merecer esta amabilidad ni carifio.

— ¢Por qué no deberia serlo?

— Hace afios que no hablamos y yo no me porté bien contigo. Quiero decir, te ignoré durante
meses y..., ain asi, ti vienes aqui y me abrazas, me invitas a tu boda y no me dices que he sido
una amiga de mierda.

Se queda mirandome y tarda un poco en responder.

— Creo que las cosas no han sido faciles y mucho menos para ti. No veo cual seria el sentido de
venir aqui y gritarte por todo lo que consideras que has hecho mal — dice y me sorprendo al ver
lo madura que suena — . Asi que, ;qué te parece si dejamos los reproches y los malos recuerdos
para otro momento y simplemente nos ponemos al dia como dos viejas amigas que hace afios que
no se ven?

Lo cierto es que me siento aliviada; resulta tranquilizador el saber que alguien queria seguir a tu
lado atn cuando, quizas, no lo merecias del todo.

— Ademas, me muero de hambre. Vamos a cenar algo mientras hablamos — asi que se dirige a
la cocina con confianza, como si volviéramos a tener diecisiete afios y ésta siguiera siendo su
segunda casa. Pero ahora, una vez que echa un vistazo a los armarios, dice: — Olivia, esto esta
vacio. ;Como piensas alimentarte estos dias?

— No tengo pensado estar aqui demasiado tiempo, la verdad.

— Bueno, pero tendras que comer mientras tanto. Venga, coge tu bolso. jTe invito a cenar!
Pero yo no quiero salir.

— No sé si es buena idea.

— Me parece una peor idea quedarse aqui y morir de hambre — responde, entrelazando su
brazo con el mio, con naturalidad, como antes — . Tienes que probar las hamburguesas que hace
Ross. Mont6 un local hace unos afios y estéa siendo todo un éxito.

Y tiene razon: el lugar donde me ha llevado esta lleno de gente, lo que tan solo hace que me
ponga mas nerviosa. Quiero volver a casa, a la soledad de ésta, incluso a su silencio.

Veo como Anne agita su mano, saludando a una mesa del fondo y, cuando sigo su mirada, veo a
Ross y a su lado estan Layla y Esther sentados, lo que hace que, de repente, me cueste un poco
respirar.

— Esto no es buena idea — le digo, parandome, obligando a que ella también lo haga.
— ¢Por qué no? Estan deseando verte.

— ¢De verdad? — pregunto, sin poder creerlo, porque no podia ser posible.



A mi lado, Anne se rie.

— Olivia, tienes que dejar de pensar que todo el mundo aqui te odia.

De un momento a otro, me veo envuelta en abrazos y me siento tan abrumada y confusa que tan
solo me quedo quieta, como una estatua, esperando que el momento acabe. Nunca habia
imaginado que volveria a ver a estas personas, mucho menos que se abalanzarian con los brazos
abiertos hacia mi.

Habia crecido con todos ellos, nos habiamos conocido en todas nuestras etapas, pero ahora me
siento una completa desconocida. No logro sentir nada, tan sé que no me encuentro bien.
— ¢No quieres sentarte? — pregunta Layla, con los ojos muy abiertos.

Lo hago. Todas sus miradas estan puestas en mi, como si estuvieran esperando algo, pero yo no
sé que puedo decirles.

Por suerte, Esther es quien habla.

— Nos alegra mucho verte, Olivia. Ha pasado tanto tiempo... — tiene el pelo mas largo y ya no
viste sudaderas anchas para tapar su cuerpo, sino que ahora va con un vestido apretado que le
sienta de maravilla. Me gustaria decirle que esta preciosa y creo que ver la sonrisa que esbozaria
después de aquello, haria que este viaje hubiese merecido la pena...pero, una vez mas, no digo
nada.

Los tres comienzan a hacer decenas de preguntas, de todo tipo, como si quisieran saber todo lo
posible, pero por mi parte tan solo salen monosilabos y movimientos secos de cabeza. No soy
capaz de mas.

— Oye, no la agobiéis. Acaba de llegar y ya la estais volviendo loca — les interrumpe Anne y
supongo que sigue conociéndome tan bien que ha notado lo incomoda que me estoy sintiendo.

Los demas bajan un poco su intensidad, pero aun siguen pendientes de mi.

— Te vi esta mafana por el pueblo. Les dije que eras ti pero ninguno quiso creerme... parecias
con prisa, por eso no te dije nada.

Entonces, lo recuerdo. Claro que iba con prisa; acababa de ver a Tristan. Estaba huyendo de él.

— Habia visto a Tristan — les digo, sin saber por qué. Quizas en el fondo tan solo deseo hablar
de él y que me cuenten como esta.

Pero en la mesa se instala un extrafio silencio, uno que no sé interpretar.

— ¢Has hablado con él? — pregunta Layla; tiene la misma cara que cuando iba al instituto, con
sus pecas alrededor de la nariz y los ojos tan grandes y azules.

Niego con la cabeza. No les menciono los bollos de crema que me ha dejado en la puerta de casa,
ni tampoco les digo que he estado toda la tarde pensando en él, al igual que, tampoco, les cuento
como quedaron las cosas entre nosotros. Ellos ya deben saberlo.



— ¢Soléis estar mucho con é1? — les pregunto y ellos se miran con incomodidad.
— No mucho — y noto que no quieren hablar de ello. Que no quieren hablar de Tristan.

Nunca tuvo demasiados amigos. La gente siempre se dej6 llevar por la imagen que a él le
gustaba transmitir; la de chico conflictivo que no paraba de meterse en problemas... pero él era
mucho mas o, al menos, eso crei. Nadie nunca traté de conocerlo del todo, hasta que yo lo hice, y
ellos también lo hicieron; conecté con todos y con Ross siempre pareci6 tener una conexion
especial. Pero, al parecer, todo eso habia desaparecido.

¢A quien tiene Tristan ahora? ;Quien le quedaba? Y sobre todo, ;por qué me importa tanto? Al
fin y al cabo, merecia quedarse solo, ;no?

Estoy a punto de preguntarles si sigue viviendo en su antigua casa pero, para entonces, ya han
cambiado de tema y yo no creo seguir aguantando mucho mas aqui.

— En realidad, tan solo vine para saludar. Tengo algunas cosas que hacer — digo,
levantandome de la mesa y trato de sonreir aunque creo que mi rostro ha debido de adoptar una
extrafia expresion.

Todos me mira, supongo que no entendiendo nada, y no puedo culparlos. Seguro que estan
pensado que se me ha ido la cabeza.

— iPero si atin no hemos cenado! — se queja Anne y yo no sé por qué siento que me cuesta
tanto respirar.

Tan solo quiero estar sola.

— Perdona, tengo que irme — y no escucho ninguna de sus respuestas pues, para entonces, ya
me he dado media vuelta.

Acabo de salir de la ducha y llevo un rato parada en el bafio, frente al espejo, aun con la toalla
alrededor de mi cuerpo, observando el tatuaje que hay en mi hombro, ese que hacia afios que no
vela. Lo acaricio con delicadeza, casi con carifio, y, al hacerlo, los recuerdos vuelven de nuevo.

— ¢Has pensado ya en lo que vas a hacerte? — pregunto, ambos sentados en cada extremo del
sofd

Estaba nerviosa por tenerlo alli, en mi casa, pero él parecia tranquilo.
— No estoy del todo segura.
— ¢Quieres que te haga un tatuaje pero no sabes cual?

— Bueno, es que tengo varias ideas — menti, tratando de defenderme — . Y no sé muy bien
cual elegir.

Tristan sonrio, como si supiera que estaba mintiendo.

— No tienes que hacerte nada si no estds segura. Es para toda la vida — dijo, hablandome
como si fuera una nifia pequena, cuando él tan solo me sacaba dos anos.



— Si lo que te da miedo es no ser lo suficientemente bueno, tan solo tienes que decirlo.
Volvié a sonreir y parecio orgulloso con mi respuesta. Lejos de enfadarle, creo que le divirtio.

Tristan habia venido preparado, con un mochila en la que guardaba todos sus materiales. Iba en
serio. Sin embargo, él no habia venido hasta mi casa por miedo a que pudiera delatarlo. EI no
tenia miedo a las consecuencias que podrian acarrear el haber robado un libro y lo mdximo que
podria ocurrirle seria pagar el ejemplar o devolverlo.

Ambos lo sabiamos.

Supongo que él también queria venir, que quizds sintié la misma curiosidad por mi que yo sentia
por él.

— ¢Todos esos libros son tuyos? — me pregunto entonces, observando la estanteria que habia
delante. Se levantd y fue hacia ésta para asi mirar los ejemplares de cerca.

— Algunos son de mis padres, pero la gran mayoria son mios. En mi habitacién hay mds, si
quieres te la ensefio.

— ¢Quieres llevarme a tu habitacion? — pregunto, de manera divertida y picara, haciendo que
el calor subiera con prisa hacia mis mejillas.

— Quiero decir, a mirar los libros. Ir a mi habitacion para asi ensefiarte los libros que tengo y
que los veas y...

— Te he entendido, Olivia — me corto, antes de que siguiera hablando sin parar. Parecia tan
divertido que yo tan solo me senti mds avergonzada — . Me gustaria verlos. Los libros, me
refiero — afadio, siguiendo asi con la broma.

— Pero no me robes ninguno. Te puedo dejar el que quieras.

No era la primera vez que llevaba a un chico a mi habitacion, pero si era la primera vez que me
ponia tan nerviosa. Mi cuerpo reaccionaba de una forma algo loca cuando él estaba cerca...
pero también era agradable.

— Nunca habia visto a alguien que tuviera tantos libros — murmuro, con los ojos abiertos al
ver las estanterias llenas. Tocaba los lomos de los libros, los cogia y abria como si fueran suyos,
pero con mucho cuidado — . Te gusta mucho leer, ;no?

— Si — respondi y él me mird, nuestros ojos se encontraron, y, entonces, lo vi sonreir de una
manera distinta, de una que nunca antes habia visto en él. Me hizo sonreir a mi — . ;Hay
alguno que te interese?

— Alguno hay.
— Puedes cogerlo.
— Dejar un libro es algo bastante importante. ;Acaso estds ligando conmigo, Olivia?

Supe que se estaba riendo de mi pero, de nuevo, no me importé. El solté una risa y soné tan bien
que deseé volver a escucharla. Era la primera vez que le oia reir.



— Tranquila, estoy bromeando.

Bajamos al salén y un escalofrio recorrié mi cuerpo cuando él se puso los guantes.
— ¢Crees que me dolerd mucho? — pregunté y él volvié a sonreir.

Creo que nadie nunca le habia visto sonreir tanto en tan poco tiempo.

— Apenas lo notards.

Lo cierto es que tan solo elegi el hombro porque, de ese modo, no tendria que mirarle en todo
ese tiempo. Le pedi una rosa pequefia, tan solo porque fue lo primero que se me ocurrio.

Y en su rostro se formé una mueca.
— ¢Qué pasa?

— Vas a tener que dejar que improvise un poco — y no sé por qué accedi a que lo hiciese. Asi
que cred un boceto, lo hizo por su propia cuenta, y parecié6 satisfecho al terminarlo.

— ¢Puedo verlo? — le pregunté.

— Lo verds cuando esté en tu piel.

— No puedo tatuarme algo sin saber lo que es.
— Te va a gustar, Olivia. Confia en mi.

Quizds fue la manera en la que lo dijo, como pronuncié mi nombre, o la forma en la que me
miré directamente a los ojos. Creo que le hubiera confiado cualquier cosa en aquel momento.

Un agradable hormigueo recorrié todo mi cuerpo en el momento en el que noté su toque, pero
me encogi un poco en cuanto la aguja penetré en mi piel.

— ¢Estas bien? — pregunto y yo tan solo asenti, pidiéndole que siguiera.

Ninguno de los dos hablé durante la siguiente hora; tan solo escuché el sonido de la maquina,
su respiracion y los latidos de mi corazon.

— No me estards tatuando ninguna parte intima, ;verdad? — le pregunté. No lo veia capaz
pero tampoco lo conocia realmente.

Solté una carcajada y eso me hizo tan feliz.

— No, Olivia, te prometo que no es un pene.

Y yo también rei.

Casi me senti decepcionada cuando acabd, pues dejo de tocarme, y se alejé un poco de mi.
— ¢Te ha dolido? — pregunto.

— La verdad es que no — aunque supongo que mi cuerpo estaba tan pendiente de él que
apenas pudo sentir la aguja.

Y el tatuaje era precioso.



En mi hombro, con un trazo fino y delicado, Tristan habia dibujado un libro abierto por la mitad
y, entre medias, como si de un marca pdginas se tratase, habia una flor.

— Es un girasol — me explico, de manera algo torpe y nerviosa al ver que yo no hablaba...
pero, es que, no tenia palabras.

— Lo sé — murmuré y después, alcé la vista para mirarlo — . Es precioso. Es lo mds bonito
que he visto nunca — le dije, siendo totalmente sincera — . Creo que nunca me cansaré de
mirarlo.

Al despedirnos, cuando él ya estaba en la puerta, le pregunté:
— ¢Por qué un girasol?

— Una rosa era demasiado tipico.

— Pero... ;por qué un girasol? ;Qué significado tiene?

— Es solo una flor.

— Todas las flores tienen un significado.

Tristan sonrio de medio lado y se encogié de hombros.

— Creo que son bonitos y llamativos; es imposible no quedarte mirando uno cuando te lo
encuentras — respondio — . No lo sé, Olivia, creo que pega bastante contigo.

Tras decir eso, salio de mi casa, y yo me quedé observando como se alejaba, con el corazén a
punto de salirse de mi pecho. Era la primera vez que alguien provocaba aquello en mi.

No tenia ni idea del amor, nunca habia estado enamorada antes, pero pensé que debia ser algo
muy parecido a lo que yo estaba sintiendo en aquel instante.
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Esta mafiana me levanté con la intencion de marcharme. Pero, simplemente, no pude hacerlo; es
como si algo dentro de mi lo impidiese. Quiero irme pero, al mismo tiempo, tan solo quiero pasar
aqui el resto de mis dias. Es una sensacion rara, una que no logro entender.



Y Anne aparece por la noche, invitindome de nuevo al bar de Ross. Al parecer, no le import6 lo
raro que actué ayer.

En un principio, estoy a punto de decirle que no pero, en realidad, creo que me apetece un poco
ir... y no lo entiendo.

— ¢Cuanto tiempo vas a quedarte? — me pregunta Esther. Esta vez tan solo estamos nosotras
tres pues Ross ha tenido que ir a ayudar en la cocina.

— Supongo que un par de dias.

— Crei que te quedarias mas tiempo — dice Anne y no le digo que ni si quiera tengo previsto
despedirme.

— Tengo que volver al trabajo.

— Tiene que estar bien trabajar en un hotel, ¢no? jSeguro que habras conocido a un montén de
famosos! — exclama Layla, con un brillo en sus ojos. Creo que piensa que mi vida en la ciudad
es como en las peliculas que tanto le gustaba ver. Siempre quiso marcharse del pueblo, pero
nunca lo hizo, y me pregunto qué es lo que le sigue atando aqui.

— Tan solo soy la recepcionista y... no es ese tipo de hotel, la verdad — pues, en realidad, se
trataba de un hostal en un pequefio barrio cuyas habitaciones no valian mucho mas que las
hamburguesas de Ross. Pero prefiero no decirselo .

— ¢Sigues dibujando? — pregunta Anne.

— Si — respondo, agradecida de que aquello fuera una de las pocas cosas que no habian
cambiado en mi — . Aunque ahora no tengo tanto tiempo como antes.

— Puedes aprovechar estos dias.

Y las horas van pasando y la media noche llega. Cada vez hay mas gente en el bar y han subido
tanto la musica que incluso se hace dificil hablar. La verdad es que me alegra ver que el negocio
de Ross va tan bien.

La conversacion con las chicas fluye igual que cuando teniamos dieciséis, aunque yo no
intervengo demasiado. Todavia me resulta raro el estar aqui con ellas y lo cierto es que me
parece algo doloroso el ver como seguian manteniendo el vinculo que una vez creamos, mientras
que yo me habia quedado atras. Crei que el paso de los afios también habria influido en ellas y
que el tiempo habia hecho de las suyas, separandolas, pero ha resultado ser todo lo contrario; su
amistad seguia manteniéndose, quizas mas fuerte atin, mientras que yo llevo afos sin saber lo
que es tener una amiga. Y todo por decision propia.

No sé por qué pero, de pronto, me siento algo triste. Creo que he comenzado a pensar
demasiado. Y puede que en unos minutos me vuelva a costar respirar.

— Voy a salir fuera un momento — digo, levantandome.

— ¢Quieres que te acompafiemos? — pregunta Esther pero yo niego con la cabeza.



Necesito estar sola. Necesito fumar.

Por desgracia, la nicotina me hace sentir un poco mejor. Me alejo de la puerta, lejos asi de la
gente, y me apoyo en la pared, disfrutando de la suave brisa que azota mi rostro.

Y, entonces, me doy cuenta de que no estoy sola.

No me hace falta girarme para mirarlo pues sé quien es, como si pudiera sentirlo, como si
pudiera notar su presencia en cualquier lugar; y me gustaria decir que mi cuerpo apenas a
reaccionado a él pero el corazén me late tan deprisa que incluso duele.

Diria que verlo de nuevo hace que me rompa, pero €l ya me rompi6 afios atras asi que, parece
imposible que vuelva a hacerlo... sin embargo, cuando sus labios se curvan en una triste sonrisa,
sé que estoy equivocada.

Nos miramos y en sus o0jos no veo el odio que sé que los mios reflejan, aunque también sé que el
no tiene ninguin motivo para odiarme.

Tristan habla, y oir su voz me llena de furia y también hace que quiera llorar.
— Sigues fumando. La tltima vez que te vi decias que lo estabas dejando.
Tardo un poco en contestar, creo que ain recuperandome de sus palabras.

¢Como se atreve a hablar con tanta ligereza del pasado cuando él lo habia manchado? ; Cémo se
atreve a hacerme creer que atin recuerda las cosas que habia dicho? Lo peor de todo es que,
escuchar de nuevo su voz, ha hecho que toda mi piel se erice.

— Bueno, la tltima vez que me viste, también decia que siempre estaria enamorada de ti. A
veces digo muchas tonterias.

Estoy siendo infantil pero decido que no me importe y tengo que dejar de mirarlo porque no creo
soportar el dolor que ha aparecido en su rostro. Un dolor que tan solo puede ser fingido.

Tristan alza ambas cejas y asiente, pegando una calada a su cigarro.
— Supongo que me lo merezco.

Durante unos segundos, tan solo hay silencio, y todo parece tan extrafio y doloroso que no
entiendo el por qué ninguno de los dos no ha salido ya corriendo.

— No sabia que habias vuelto — murmura.
— Tampoco deberias porqué saberlo.

Suelta una pequefia risa pero lo conozco tan bien que sé que no hay nada que le haga gracia de
todo esto.

— Me odias de verdad, ;eh?
— No te creas tan importante. Para odiarte deberias significar algo para mi y no es asi.

Quizas vuelvo a hacerle dafio y, al hacerlo, también me lo hago a mi. Y daria lo que fuese para



hacer que mis palabras fueran ciertas, por sentirlas de verdad, pero sé que no es asi, sé que estoy
mintiendo y, si Tristan sigue conociéndome tan bien como antes, entonces él también se daria
cuenta.

Pero él ya no me conoce; ahora tan solo éramos dos extrafios el uno para el otro.
— Quiero pensar que no lo dices en serio.
— A diferencia de ti, yo no suelo mentir.

— Olivia... — murmura y su voz se ha suavizado. Me esta mirando directamente a los 0jos y es
tan guapo y su voz suena tan bien que tengo que dar un paso hacia atras. Ademas, me esta
mirando de esa forma, de esa que tan solo él sabe; como si yo fuera alguien digno de ver...y no es
justo.

— No — le corto — . No me hables.
— Pero es que creo que deberiamos de hablar. Quiero hablar contigo.

— Pues yo contigo no — suelto, mirandole directamente a los ojos —. No sé como puedes
presentarte aqui y hablarme como si nada hubiera pasado. No quiero hablar contigo, ni si quiera
quiero que estés cerca de mi. Y tienes razon, te he mentido; si que te odio. No hay un solo dia en
el que no me arrepienta de ti.

Tras eso, me voy; no porque tema su respuesta, sino porque me temo a mi misma y a todo lo que
puedo seguir diciendo. Porque temo la mirada en su rostro, lo destrozado que parece ante mis
palabras, atin cuando sé que es todo mentira, que él no siente nada.

Cuando llego a casa, estoy llorando de nuevo; no de manera desconsolada, tan solo las lagrimas
han comenzado a caer y yo he decidido no pararlas. Y durante un instante, espero que mi madre
baje por las escaleras y me consuele. Quiero que me abrace, que dijera que todo iba a estar bien y
que luego mi padre decidiera preparar algo de comer para asi animarme.

Pero la casa esta vacia y ya nadie me consuela.

Asi que pienso en Tristan y en la conversacion que habiamos mantenido, la primera después de
tantos afios. Estaba desesperada por hacerle dafio y queria que sufriera.

Pero ahora, después de haberle dicho aquello, no me siento mejor.






Tristan y yo nos habiamos vuelto amigos, algo que nunca crei posible ,y todo habia comenzado
por los libros .

Tres dias después de que me hiciera el tatuaje, nos volvimos a encontrar en la libreria.. No
habiamos hablado desde entonces, pero yo no he dejado de pensar en él y me gusta creer que a
Tristan le ha pasado lo mismo, aunque no ha hecho ni el minimo esfuerzo por volver a verme.

Lo vi entrar en la libreria y sé que él también me vio a mi, pues comenzo a acercarse al lugar
donde yo estaba, situdndose a mi lado. Ambos mirabamos la estanteria que teniamos en frente
pero creo que no estabamos prestando atencion a los libros.

Una vez mas, vuelvo a recordar todo.

— ¢Estas pensando cual vas a robar? — le pregunté y por el rabillo del ojo pude ver que
sonrio.

— Puede — cogio6 uno de los libros y comenzé a ojearlo pero no parecio demasiado interesado
— . ¢Qué tal llevas el tatuaje?

— Lo llevo bien. No me duele.
— Bien.
Atn no nos habiamos mirado a la cara y él cogio otro libro.

— Ese no — le dije y sé que volvié a sonreir, aunque no pude comprobarlo. Dejo el ejemplar de
vuelta en la estanteria, sin pensarlo, como si confiara plenamente en mi criterio.

Tras eso, saco de su bolsillo una pequefia novela, una que yo conocia.

— Este me gusto bastante pero odié el final. Si yo hubiese escrito este libro, habria matado al
protagonista.

Me quedé mirandolo.

— Al final me robaste un libro — dije, casi resignada, como si no me hubiera sorprendido.
— Tu me dijiste que podia coger el que quisiera.

— También te dije que no hacia falta que lo robaras.

Tristan sonrié como si nada, encogiéndose de hombros, y comenzoé a caminar hacia la salida,
como si supiera que yo iba a seguirle.

Y lo hice.

— El protagonista no podia morir. Si hubiese muerto, la historia no habria tenido ningtin
sentido; todo lo que paso no habria servido para nada — le expliqué una vez que estuvimos
fuera, caminando tras él.

— Es que, a veces, haces cosas y no sirven para nada.

— Pero estamos hablando de ficcion. Prefiero los finales bonitos y ficticios a los realistas y



tristes.
Tristan se me quedo mirando durante unos sequndos y, después, me devolvio el libro.
— Me han gustado las partes que has sefialado. Yo también he marcado algunas.

Esa noche me quedé hasta tarde observando cada pdgina del libro, descubriendo todas las
frases y escenas que él habia marcado, esas que habian llamado su atencion y tratando
descubrir el por qué, intentdndolo conocer mds de esa forma.

— ¢Quieres que te deje otro? Si te gustan los libros tristes, tengo algunos para ti.
El sonrié, como si estuviera encantado con mis palabras. Tras eso, fuimos a mi casa.

Ahora estoy sentada debajo del puente de piedra que conecta ambas partes del pueblo; es el
mismo que aun tengo que cruzar cada vez que quiero llegar hasta el centro, el mismo que
cruzaba cada dia. Y aqui, justo debajo, en el campo que rodea al rio, lleno de pequefias flores
amarillas y blancas, Tristan y yo nos dimos nuestro primer beso.

El primero de muchos.

Fue bonito, quizas no el mejor de todos, pero fue el primero, el que inici6 todo, el que me hizo
darme cuenta de lo mucho que me gustaba.

Ni si quiera sé por qué he decidido venir aqui, ni por qué sigo torturandome, pero estar en casa
tampoco me hace sentir mejor. Cada lugar de este pueblo, cada esquina, cada calle, cada
centimetro, contiene un recuerdo. Un recuerdo que durante mucho tiempo he estado tratando
olvidar. Y ahora, estar parada aqui, justo donde senti lo que era amar a alguien por primera vez,
lejos de hacerme sentir bien... me rompe; me rompe porque ahora sé que, todo ese amor que una
vez di, no sirvid para nada, pues dirigido a la persona equivocada.

El sol me da directamente en la cara, justo igual que aquel dia y, durante un instante, casi puedo
sentirlo a mi lado, a su versiéon mas joven, mirandome. Recuerdo lo mucho que deseaba que me
besara y no puedo evitar esbozar una pequefia sonrisa al recordarlo... porque todo habria sido tan
facil si el tiempo se hubiera congelado en ese preciso instante, si hubiera podido vivir en él para
siempre; mis padres estarian esperandome en casa, sanos y salvos, y Tristan me miraria siempre
con amor, un amor que quiero creer que alguna vez sintio.

De nuevo, vuelvo a recordar.

— Creo que este ha sido mi libro favorito de todos — me dijo cuando nos sentamos en el
césped, el cual atin estaba algo hiimedo de la mafnana.

— Dices eso de todos los libros que te dejo.
— Eso es porque tienes buen gusto, Olivia.

Llevabamos tres semanas encontrdndonos. Yo le dejaba un libro, él lo leia y a los pocos dias me
lo devolvia. Después, habldbamos de éste durante horas. Me gustaba su forma de pensar, me
gustaba como pensdbamos cosas distintas pero, atin asi, escuchdbamos lo que el otro tuviera
que decir, como nos dabamos la razon en algunos momentos y debatiamos otros.



Los dos estdbamos fumando y Tristan parecia nervioso, algo que nunca antes habia notado en
él. Estuve a punto de preguntarle si se encontraba bien pero, entonces, saco algo de su bolsillo;
otro libro. Esa vez no era mio.

Me lo acerco.
— (Qué es esto? — le pregunté, confundida.

— Crei que a estas alturas ya sabrias lo que es un libro, Olivia — respondio, provocando que
pusiera los ojos en blanco y él sonrié de manera abierta. La gente siempre decia que Tristan era
un chico frio de rostro serio pero no habia sido asi conmigo, pues habia estado regaldndome
tantas sonrisas que casi me sentia una privilegiada — . Es para ti.

Lo cogi y comencé a ojearlo, como si se tratase de una especie de objeto delicado y muy
preciado.

— No tienes que devolvérmelo — anadio él, provocando algo en mi corazon.

— ¢Me estds regalando un libro? — le pregunté, abriendo mucho los ojos. Creo que nunca
antes me habia sentido tan feliz al lado de un chico. Tristan ya me gustaba; apenas habldbamos
de nosotros mismos cuando nos veiamos, solo de los libros que leiamos pero, para mi, era mds
que suficiente. Me gustaba mucho — . ;Por qué?

— ¢Y por qué no? — se quejo, expulsando una nube de humo por sus labios — . Es de mis
libros favoritos y, si no te gusta, creo que no podremos volver a vernos.

— ¢Es esto una especie de prueba por tu parte? — bromeé, sonriendo como una estupida, pero
él también lo estaba haciendo.

— Quizds.
— En ese caso, tendré que hacer un gran esfuerzo para que me guste.
— Eso espero... porque me gustaria seqguir viéndote, Olivia.

Me puse tan nerviosa que tuve que apartar la vista y volvi al libro. Era una historia de ciencia
ficcion, una que pegaba bastante con él, y lo abri por la primera pdgina, creyendo que estaria
en blanco, pero no fue asi. Habia algo escrito a mano en ella.

Era la letra de Tristan.

— Es uno de mis poemas favoritos — me explicé y creo que sus mejillas se pusieron algo rojas
— . Siempre escribo algo en mis libros, es como si asi fueran mds... mios, si eso tiene algtn
sentido.

— Claro que si — respondi, con el pecho lleno de amor. Cada cosa que descubria de Tristan
me maravillaba mds. — No sabia que te gustaba la poesia. No tienes pinta.

— ¢De que tengo pinta segtin tu?

— De persona que roba en tiendas y le gusta meterse en problemas — respondi, en parte
bromeando y en parte diciendo la verdad. Atin asi, Tristan no se ofendié y tan solo solté una



carcajada.

— ¢Y quien dice que no se pueden ser las dos cosas? — contraataco y entonces yo rei. Lo
cierto es que me fascinaba tanto el Tristan amante de la poesia y los libros, como el Tristan
rebelde.

Entonces, le tendi el libro que me habia regalado.
— Léeme el poema.

— No sé leer poesia.

— ¢Qué importa? Lee de todas formas.

Tristan no parecié muy convencido en un principio. Le daba vergiienza. Pero supongo que
también queria complacerme pues, al final, lo acabé haciendo.

Leyé el poema; su voz era grave pero, al mismo tiempo, suave y firme, pero también nerviosa.
En aquel momento senti que podria escucharle hablar durante el resto de mi vida, que nunca me
cansaria del sonido de su voz.

— Es muy bonito, pero también es triste, ;no? — le dije cuando termind. Seguia pensando en el
poema — . Me gusta la ultima parte. Entre las flores te fuiste, entre las flores me quedo.

El sonrié, como si le hubiera gustado que yo hubiera leido aquello. Y, en ese momento, los dos
estabamos rodeados de flores, lo que creo que hizo aquel instante atin mds especial.

— Creo que a ti se te da mejor leer poesia — murmuro.

Ninguno de los dos podiamos dejar de mirarnos y no nos movimos, creo que ni si quiera
pestafieamos. Estaba muy cerca de mi, nuestras narices parecian estar a punto de rozarse y sus
labios, aunque seguian estando lejos de los mios, eran lo mds cerca que habian estado el uno del
otro.

— Supongo que deberiamos irnos — dijo, pero su mirada estaba puesta en mi boca.
— ¢Por qué?

— Porque estoy a punto de besarte — respondio y, entonces, senti un leve calor recorrer todo
mi cuerpo.

Necesitaba que lo hiciera.

— ¢Y por qué no lo haces?

Tras eso, Tristan alz6 su vista, y me miré directamente a los ojos.
— Porque quizds sea un error.

Acerqué un poco mds mi rostro al suyo.

— No creo que sea un error — le aseguré, en un susurro.

Y entonces, me beso; estrell6 su boca contra la mia con algo de fuerza. No fue un beso dulce, es



cierto que hubo cierta dulzura en él, pero también fue apasionado, salvaje, lleno de deseo, un
deseo que ambos habiamos llevado dentro todas estas semanas, desde que nos vimos, desde que
nuestros 0jos se encontraron por primera vez. Su mano se poso en mi mejilla, acundndola,
atrayéndome mds hacia él, como si con tan solo mis labios no tuviera suficiente, como si
necesitara mucho mds de mi. Sus labios eran suaves, su lengua se movia con fluidez y sus manos
seguian tocandome, haciéndome sentir deseada.

Pensé que quizas Tristan tenia razon, que quizds todo aquello si que habia sido un error porque
supe que, tras ese beso, nada seria igual... porque, tras ese beso, yo ya no podia imaginarme sin
él.

Y, aun asi, habia tenido que estar sin él.

Todos estos afios habia estado sin él. Simplemente, habia aprendido a hacerlo. Puede que ahora,
si pudiera volver atras, si ambos volviéramos a estar aqui y él volviera a estar en frente de mi,
quizas yo me alejaria, evitaria que sus labios tocaran alguna vez los mios. Me hubiese ahorrado
muchas cosas.

Ahora me encuentro delante de una gran mansion, la casa mas grande que hay en todo el pueblo;
el hogar donde Tristan vivié, donde pasé gran parte de su vida, tantos afios en los que nunca
llegd a ser feliz. Aquel lugar, que tan lujoso y bueno parecia desde fuera, escondia demasiados
secretos, demasiadas cosas malas.

Me pregunto si sigue viviendo aqui o si logrd escapar. Ni si quiera sé por qué se quedo en este
pueblo cuando siempre prometio que se iria para no volver.

Las luces estan encendidas y la puerta se abre. Veo una figura masculina que reconozco
enseguida; sé que es Marc, el hermanastro de Tristan, y siento un ligero escalofrio recorrer mi
cuerpo, al igual que una increible rabia que sé que, a pesar de todo, nunca he llegado a sentir por
Tristan.

Espero unos minutos mas. Una parte de mi teme que vaya a encontrarmelo, que salga por la
puerta, y no solo porque no quiera verlo sino porque no soportaria verlo alli, en aquel lugar una
vez mas. Supongo que una parte de mi se sigue preocupando por él.

Media hora después, me voy.
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Sigo sin saber los motivos del por qué he decidido quedarme pero, cuando me quiero dar cuenta,
ya llevo cinco dias aqui y tan solo me quedan cinco mas de vacaciones. En un principio tan solo
iba a estar aqui un par de noches pero, por extrafio que parezca, me aterra irme: no quiero volver
a la ciudad y reincorporarme en esa vida que he logrado construir... pero, tampoco quiero
quedarme en el lugar donde habia dejado atras esa vida anterior que tanto me gustaba y que ya
no existia.

Supongo que estoy hecha un lio.

Este pueblo es especial; creo que hay algo que, una vez que conoces, ya no puedes olvidar. Y
para mi, habia magia en todos lados; en ese puente donde besé al chico que queria por primera
vez, en el lago donde nos bafidbamos desnudos esas noches de verano o el prado de margaritas
donde dijo que me queria por primera vez. Incluso habia magia en aquel parque, donde nos
reuniamos todos juntos para beber alcohol barato que mas tarde nos sentaria mal. Ese era el
mayor problema con Valenia; que, a pesar de su perfeccion, de todas las cosas maravillosas que
habia, todas estaban manchadas por los sucesos que después sucedieron, por esas personas que se
fueron y esas otras que decidieron hacer dafio.

Anne ha vuelto a aparecer por casa. Viene todos los dias a visitarme y parece tan feliz todo el
tiempo, que no puedo pedirle que deje de hacerlo.

Me habla de David y también vuelve a mencionarme su boda lo que hace que, la parte mas cruel
de mi, sienta una vez mas esa envidia que siempre aparece al ver que los demas si pueden vivir
sus historias de amor.

Asi que trato de hacer callar a esa voz malvada que, en ocasiones, se cuela en mi cabeza y trato
de sonreir, sintiéndome culpable.

— Me parece increible que vayais a casaros — y no estoy mintiendo pero, aun asi, siento ese
pinchazo en el pecho.

— ¢Tl no estas con nadie? No me creo que no hayas conocido a ningtin chico en todo este
tiempo.

— Bueno, he salido con chicos — respondo, recordando a aquellos con los que habia
compartido cama y algin que otro recuerdo bonito, pero que he logrado olvidar con demasiada
facilidad. No creo haber pensado en ninguno de ellos después de que nuestros caminos se
separaran y alguno de esos rostros ya aparecian borrosos en mi mente — . Aunque no hay nadie
especial.

Asi que le hablo de Leo y de como me pidi6 matrimonio. Anne se rie mientras me escucha,
aunque también siente lastima al saber que lo dejé alli tirado en el restaurante. Y entonces, dice
algo que me provoca tanto dolor que me deja paralizada durante unos segundos.

— Solo puedo pensar en lo mucho que tu padre se hubiera reido de haberlo visto.

Ella se rie pero yo no puedo unirme porque, de pronto. siento como si el aire hubiese



abandonado mis pulmones.
De un momento a otro, los recuerdos vienen a mi, y son tan dolorosos que no puedo aguantarlos.

— Olivia, ¢te encuentras bien? — me pregunta, pero no contesto; no puedo contestarla porque
en lo Unico en lo que puedo pensar es en la risa de mi padre y eso, al mismo tiempo, me lleva a
la eterna sonrisa en los labios de mi madre, en la manera en la que ellos a veces se miraban y
simplemente se sonreian sin ningun motivo, tan solo por tenerse cerca.

Son demasiadas las imagenes que vienen a mi cabeza; de ellos, de nosotros, de esa noche en la
que me dijeron que se habian ido, de esos dias que siguieron, del momento en el que les tuve que
decir adi6s. Y de verdad que trato con todas mis fuerzas de apartar todo, de alejar esas imagenes
de mi; pongo un muro delante de esos recuerdos, delante de todos esos momentos y finjo que
nunca han sucedido, que nunca los he vivido.

Lo he estado haciendo todo este tiempo... pero esta vez cuesta mas.
— Olivia, ¢qué ocurre? — vuelve a preguntar Anne y siento como se acerca a mi.
La ignoro.

Cierro los ojos, respiro profundamente y me centro tan solo en ese muro que bloquea todos los
recuerdos. Segundos después, creo que lo he conseguido y cuando me tranquilizo un poco,
cuando los rostros de mis padres son ya tan borrosos que apenas logro reconocerlos, hablo.

— Preferiria que no hablaras de ellos — y mi voz suena tan fria que apenas la reconozco
Anne me mira confusa.

— ¢De tus padres? No lo he hecho con mala intencion.

— No quiero que hables de ellos, Anne.

— Pero, ¢por qué no? — pregunta, con la frente arrugada — . No lo entiendo, Olivia. Eran unas
personas muy importantes para mi y creo que recordarlos...

De nuevo, no le dejo terminar pues me levanto de la silla haciendo mucho ruido. Comienzo a
recoger los platos de comida que atin no hemos terminado y los lanzo al fregadero bajo la
incrédula mirada de la que una vez fue mi mejor amiga.

— Sera mejor que te vayas — le suelto y ni si quiera sé muy bien que estoy haciendo. No sé por
qué le estoy tratando tan mal ni tampoco la razén por la que mi pecho arde de esta forma... pero
sé que siento ganas de llorar, una vez mas. Y estoy enfadada, rabiosa y, sobre todo, triste —

Por favor.

Anne sigue mirandome pero no dice nada; no rechista y tampoco intenta discutir. Simplemente,
se levanta y comienza a alejarse de mi.

— Sé que lo que te paso fue duro; no te lo merecias y ellos tampoco, pero esta no es la manera,
Olivia. Creo que ellos no hubieran querido esto.

— Tu no tienes ni idea de que hubieran querido — grufio y sé que soy capaz de decir las cosas



mas hirientes posibles si sigo asi.
Ella me mira durante un instante y después, suelta un suspiro, dirigiéndose a la puerta.
— Sé que no hubieran querido que los enterraras atin mas de lo que ya estan.

— jVete! — le suplico y, sin embargo, una parte de mi desea que no lo haga. Quiero que se
acerque a mi, que me abrace, que no dijera nada mas... pero Anne no puede leer mi mente asi que
tan solo asiente y se da media vuelta, para asi salir de mi casa.

Justo antes de marcharse, le oigo decir:

— Han pasado siete afios, Olivia. Creo que es hora de pasar pagina.

Sin pretenderlo, Anne ha logrado hacer una grieta en ese muro que habia construido, ese que me
ha mantenido a salvo del pasado y ahora, ya no puedo repararlo; tiro éste como si de un castillo
de naipes se tratase y veo todo, recuerdo todo, y veo a mis padres con tanta claridad que me
destroza. Todo este tiempo he hecho como si ellos no hubieran existido, como si nunca los
hubiera tenido y de esa forma, tampoco los hubiera perdido. No habia visto sus fotos, no habia
dejado que nadie hablara de ellos y no me habia permitido nada que pudiera hacerme recordarlos
porque sabia que, en el momento en el que lo hiciera, el dolor seria tan grande que apenas podria
soportarlo.

Y es lo que pasa ahora.

Apenas puedo soportar esta herida que lleva afios dentro de mi y que ahora, una vez mas, ha
comenzado a sangrar. Asi que, dejo que sangre durante un rato mas. De todas maneras, ¢qué
importaba ya un poco mas de dolor?

Sé que tengo que disculparme con Anne; quizas eso me haga sentir mejor. Y también sé que no
se merecia ser tratada de esta forma, no cuando se habia portado tan bien conmigo. Quizas deba
ir a su casa y simplemente decirle que tiene razén, que nunca pasé de pagina y que no deberia
haber pagado con ella la tristeza que siento. Me gustaria decirle que, queria tanto a mis padres,
que los borré de mi mente durante afios porque fue la inica manera que encontré para seguir con
mi vida; que aquello habia hecho que los dias fueran algo mas soportables. Aunque llevo afios
queriendo disculparme con Anne por muchas cosas.

Asi que voy a su casa; sé que sigue viviendo en la misma calle aunque ahora se ha mudado con
David. Voy caminando porque, en un pueblo pequefio como este, todo el mundo va a pie a cada
lugar; salgo del estrecho callejon que siempre tomaba como atajo y entonces, veo en frente de
mi, justo al otro lado de la acera, algo nuevo. A simple vista parece una bonita casa pero, cuando
presto atencién, veo que se trata de un restaurante; y quizas un nuevo restaurante no hubiera
llamado tanto mi atencién sino hubiera sido por las flores que decoran las ventanas.

Girasoles.

Sé que no significa nada, que tan solo es una flor, pero me veo obligada a dejar de caminar



durante un momento y creo sentir un ligero pinchazo en el tatuaje de mi hombro.

Asi que, poco a poco, me voy acercando. Es como si hubiese algo en aquel lugar que me
estuviese atrayendo.

Y, al final, decido entrar.

Se ve cuidado, limpio y es bonito; de esos sitios en los que simplemente hay buenas vibras. Sin
embargo, una vez que estoy dentro, siento como si el lugar me fuese extrafiamente familiar,
como si ya hubiera una parte de mi dentro... y, entonces, lo comprendo. Lo veo. Siento como el
corazon se me acelera y doy otro paso hacia delante, adentrandome un poco mas en ese pequefio
salon de paredes turquesas y muebles blancos.

Todo aqui parece gritar el nombre de Tristan y al mismo tiempo, también grita el mio.

Sigo mirando sus paredes o, mejor dicho, lo que hay colgadas en éstas. Hay decenas de cuadros,
dibujos que conozco muy bien pues fui yo quien los dibujé; de distintos tamafios, con diferentes
significados y en varias etapas de mi vida, pero todos dedicados a la misma persona.

— ¢Los has pintado tu? — pregunté Tristan mientras pasaba las hojas de la libreta que tenia
entre las manos. Se la quité con rapidez y la guarde tras de mi.

— ¢A ti nunca te han dicho que no debes mirar las cosas privadas de la gente? — lo regafié,
pero él sonrié. Estabamos una vez mds en mi habitacion y él iba a escoger otro libro para leer.

— No es mi culpa si no sabes guardar bien tus cosas privadas, Olivia — respondio, dando un
paso hacia mi — . Venga, déjame verlos.

Segui negdndome, atin con la libreta escondida tras mi espalda. El se volvié a acercar e intent
alcanzarla, rodeando con un brazo todo mi cuerpo, estando de pronto muy cerca de mi. Yo sequi
resistiéndome a que la alcanzara y Tristan sigui6 sin rendirse, abrazando ahora con sus dos
brazos mi cintura, mientras yo me retorcia entre risas, tratando de liberarme de su agarre. Al
final, de alguna forma, acabé arrinconada contra la pared, mi espalda golpeando ésta. El ya
tenia la libreta pero seguia estando muy cerca,

Yo no queria que se alejase.

— Eres insoportable — le dije mientras sequiamos mirandonos, con nuestros rostros muy
cerca.

— Y tii eres preciosa.

Alejo esas imagenes y trato de alejar también la tristeza que éste me trae. Sigo mirando las
paredes, aquellos dibujos que una vez dibujé; alguien se habia tomado la molestia de encontrar
un cuadro para cada uno de ellos y, aunque no tengo ni de que hacen aqui, sé que tan solo hay
una persona que ha podido tener algo que ver con esto.

Una mujer bajita que no reconozco esta tras la barra y yo me acerco a ella, saludandola.
Entonces, le digo:

— ¢Sabe quien ha dibujado estos cuadros? — finjo cierto desinterés, como si aquel lugar no me



estuviera asfixiando con todos los recuerdos que aquellas paredes contenian.

— Lo cierto es que no tengo ni idea — admite ella — . Ya estaban aqui cuando yo entré a
trabajar pero, por si se lo pregunta, no estan en venta. Se me prohibi6 venderlos.

— ¢Alguien ha intentado comprar los cuadros?
Ella asiente, sorprendiéndome.

— La verdad es que son muy bonitos. Yo le dije a Joe que seria una buena idea de ganar dinero,
pero el chico dijo que de ninguna manera; que ni por todo el dinero del mundo... y los cuadros
son suyos. Es él quien decide.

No creo conocer a ningtin Joe pero el pecho me duele un poco cuando habla de aquel chico,
porque tan solo habia un chico que habia tenido esos dibujos.

— ¢Trabaja aqui ese chico?

— ¢Tristan? jPues claro! El fue quien ayudé a Joe con este lugar. Trabaja sobre todo por las
noches en la cocina y alguna mafiana — una grande sonrisa llena de carifio se forma en su rostro
— . Es muy buen chico, un poco serio y algo triste, diria yo, pero muy bueno.

Tristan.

Pero no entiendo nada, ¢por qué ha colgado él mis dibujos? Pensé que habrian acabado en la
basura, que los habria desechado de la misma forma que hizo conmigo... pero,no solo los habia
conservado, sino que también les habia dado un lugar.

— Eres muy buena, Olivia — me dijo una vez que termino de ojear la libreta que, al final, me
habia robado. Yo tenia las mejillas sonrojadas, no sé si por los cumplidos o por los besos que
habiamos intercambiado.

Estdbamos ahora sentados frente al lago y él sequia mirando mis dibujos como si fueran la cosa
mds fascinante que hubiera visto, como si él mismo no fuera un artista también.

— Bueno, tu también eres muy bueno, Tristan — le hice saber y noté como su mirada se
iluminaba un poco, pues nunca estuvo acostumbrado a los cumplidos; me encanté verle asi, ver
esa expresion en su rostro. Asi que tuve que inmortalizarla. Cogi una margarita que habia en el
campo y la posé entre sus rizos despeinados — . Quédate ahi y no te muevas.

Le quité la libreta de su regazo y pasé a una hoja en blanco. Entonces, mis dedos se movieron
con rapidez y mi vista iba del papel a él. No sé cuanto tiempo tardé, no creo que fuese mucho.

Una vez que terminé, arranqué la pdgina y se la di.

— Parati — le dije y Tristan no hablo de inmediato. Durante un instante, temi que no le
hubiera gustado pero, entonces, él mostré la mas radiante de sus sonrisas y me mir6 de nuevo
con esa luz, con esa felicidad que pocas veces él sentia.

Crei que me iba a besar una vez mds, quise que lo hiciera pero, en su lugar, hizo algo mejor;
simplemente me sostuvo la mano, la apreto con fuerza y asi nos quedamos, con mi cabeza



apoyada en su hombro y nuestros dedos entrelazados.

Siempre he creido que puedes encontrar arte en cualquier lugar, en cualquier persona y, en
aquel momento, descubri el arte que ambos credbamos al estar juntos.
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Vuelvo a ir a la antigua casa de Tristan. Estoy bastante segura de que él ya no vive aqui; la
ventana donde antes habia estado su habitacion no se ha levantado en ningtin momento y, en
todo este tiempo, no le he visto entrar ni salir. Tampoco lo he visto en la parte trasera del jardin,
donde estaba el gran arbol en el que se posaba para leer los libros que yo le dejaba mientras
fumaba un cigarrillo tras otro. El arbol seguia alli, pero él no. El grabado de nuestras iniciales,
una al lado del otro junto a un corazon, también seguia alli, Supongo que era el inico corazén
que seguia intacto.

La casa sigue igual de espléndida que siempre; resultaba dificil no sentirte algo intimidada al
tenerla delante. Parecia uno de esos lugares que tan solo ves en las televisiones, de esos hogares
que sabes que ni viviendo diez vidas mas podrias llegar a tener. Pienso en los momentos que
pasé alli dentro, lo mucho que agradeci tras éstos el haber crecido en la familia en la que lo hice.
Y también pienso en todos los afios que Tristan vivié entre esas paredes.

Probablemente, de todos los lugares que habia en Valenia, aquella magnifica casa era la que mas
odiaba de todas. Tan reluciente por fuera pero tan podrida y cruel por dentro.

— ¢Por qué nunca me llevas a tu casa? — le pregunté una tarde en la que ambos estabamos
sentados en mi porche. Mi cabeza estaba recostada en su regazo, mientras él leia en voz alta el
libro de bolsillo que tenia en sus manos. Hablé una vez que termino el capitulo.

— No creo que sea un lugar que te guste — respondiod y yo noté como se tensaba. Llevdbamos
casi dos meses juntos y apenas hablaba de su familia, a pesar de que en el pueblo era imposible
no conocerlos.

— ¢Por qué no iba a gustarme? ;A quien no podria gustarle una mansion con piscina propia?
Tu casa es, literalmente, un suerio.

— Yo prefiero tu casa. Es mucho mds bonita y tus padres hacen que sea atin mejor con su olor a



incienso y la musica siempre alta. En mi casa nunca se escucha musica.
— Si algun dia me llevas a tu casa, yo pondré la musica.
El sonrié y dejé el libro a un lado.

— ¢De que tienes tanto miedo, Tristan? — no pude evitar preguntarle. Puede que Tristan
mostrara su parte mas sincera conmigo, que era a mi lado cuando mds se dejaba llevar, pero,
aun asi, sabia que habia demasiadas cosas que él no me contaba, una parte de él que nunca
queria mostrarme... y tenia que ver con su familia.

No contesto de inmediato pero, cuando lo hizo, soné mds nervioso.
— Supongo que me da miedo que me conozcas realmente, que conozcas todo de mi.
— ¢Y por qué te asusta tanto eso?

— Porque quizds no te guste todo lo que veas. Puede que una vez que conozcas todo lo que hay
detrds, cambies tu opinion sobre mi.

No me asusto que hubiera algo terrible en él que desconociera, pues sabia que no habia nada
que pudiera cambiar mis sentimientos.

— Eso no va a pasar.

Siguié mirandome como, si una parte de él, ya supiera que en algin momento me iba a perder.
Mads adelante me di cuenta de que Tristan no creia en las cosas buenas, que estaba convencido
de que, cada instante de felicidad en su vida, estaba destinado a terminar.

Me pregunto donde vivira ahora. Me pregunto si alguno de mis cuadros decoraran también las
paredes de su nuevo hogar, si ha conseguido el balcon en su habitacion que tanto deseaba o si
sigue teniendo libros a montones en el suelo. Me pregunto que fotografia hay ahora al lado de su
cama, donde antes habia una nuestra, y creo que también me gustaria saber si alguna vez piensa
en mi antes de quedarse dormido, de la misma manera en la que yo he hecho todo este tiempo.

Sé que no deberia importarme, pero me importa.

Acabo haciendo las paces con Anne y aunque me invita a salir esta noche, le digo que no.
Supongo que aun me siento algo avergonzada por la manera en la que la he tratado y en teoria,
tan solo me quedan dos dias mas en Valenia por lo que quizas ya no deba verla mas.

Hablo con mi tia por teléfono y me pregunta si ya he colgado el cartel de venta en la puerta de
casa, algo que aun no he hecho. Le digo que si, aunque es mentira. Sé que el dinero me vendria
muy bien y que, de todas formas, esta destinada a permanecer vacia... pero no sé si quiero
deshacerme de ella. No otra vez. Y tampoco quiero que nadie mas pueda ocuparla: no quiero que
otras personas utilicen el dormitorio de mis padres ni que ninguna familia se siente en nuestro
salon, que sean felices de la misma manera en al que nosotros una vez fuimos y ya nunca
seremos. No me parece justo que alguien pueda disfrutar de lo que a mi me arrebataron.

Y es cierto que siento como si todo el cuerpo me doliese cuando estoy dentro de ella pero, al



mismo tiempo, sé que me pertenece, que es mia, que no quiero venderla.

Asi que voy a la tienda del centro para comprar algo de comida. A mi padre le gustaba venir
aqui, perderse en los pasillos y luego llegar a casa con varias bolsas.

Cuando salgo, después de haber comprado un par de platos ya preparados, una figura algo mas
grande se choca conmigo justo al doblar la esquina del edificio. Durante un momento, pienso
que es Tristan, quizas incluso lo deseo, pero cuando levanto la vista veo que no se trata de €l.

Es mucho peor.

Es Marc. Su hermanastro.

Sonrie al verme, como si ambos fuéramos dos viejos amigos.

— jOlivia!l — exclama — . Me dijeron que habias vuelto al pueblo pero no me lo crei del todo.
Me pregunto si esta mintiendo y si, en realidad, me ha visto alguno de estos dias espiar su casa.

— Bueno, no voy a quedarme mucho tiempo. Iba de camino a casa — suelto, porque estoy
deseando salir de aqui. No quiero fingir que éramos dos buenos amigos y no quiero quedarme a
su lado ni mantener una conversacion con €l.

— ¢Qué tal has estado? — pregunta, aunque es probable que no le interese para nada.
— He estado bien.

— ¢Hace mucho que volviste?

— Unos cuantos dias.

Tiene que darse cuenta de la sequedad en mi voz, de mi falta de palabras, pero él sigue hablando.
Después, hace la pregunta que sé que ha estado conteniendo todo este tiempo.

— ¢Has visto a Tristan?
Tardo un poco en responder, apretando los labios antes de contestar.

— No, no lo he visto — le miento, porque nunca he soportado que se metiera en nuestra
relacion, incluso ahora, cuando ésta ya no existia — . ;Sigue viviendo en el pueblo?
— pregunto, haciéndome la tonta.

Rueda los ojos, poniéndolos en blanco; siempre habian sido muy oscuros y demasiado grandes.

— Claro, ¢donde iba a ir? No tiene donde caerse muerto — contesta, con cierto desprecio en su
voz — . Ahora esta viviendo en un apartamento cutre, creo que lo comparte. Aqui nadie lo
quiere ya, Olivia. No después de lo que hizo.

Pero, ¢qué es eso que hizo? ;Por qué decia que nadie lo queria?

Marc siempre habia hablado mal de Tristan; para él, siempre seria alguien que no mereceria la
pena. Y yo lo habia despreciado tanto por eso, por haberle hecho sentir de esa forma... sin
embargo, esta vez, sus palabras me hacen sentir que quizas esté diciendo la verdad. Aun recuerdo



las miradas de Anne y los demas cuando pregunté por Tristan, como dijeron que ellos ya no
hablaban con él. Es comprensible que yo lo odiara pero, ¢por qué todos ellos? Y... ;por qué me
molestaba tanto que fuera asi?

— ¢Qué fue lo que hizo?

— Lo que se sabia que iba a acabar haciendo... es Tristan, ya sabemos la clase de persona que es
— dice, como si ambos pensaramos lo mismo y odio que crea que es asi, que podamos estar de
acuerdo en algo que tenga que ver con él. Pero... lo peor es que es cierto que, en parte, si es asi,
que yo ya no puedo defenderlo mas — . Mira lo que te hizo a ti. ;Qué clase de persona hace eso?
Justo en tu peor momento, cuando habias perdido a tus padres y él...

Y necesito que se calle, que no diga ni una palabra mas, porque no quiero pensar en ello y
tampoco soporto que mencione a mis padres. El no.

— Tengo que irme, Marc. — le interrumpo, pasando por su lado para seguir caminando.
El me sigue y se pone a mi lado.
— ¢Cuando te vas? ;Crees que podriamos ir a comer algtin dia?

Ni si quiera sé como se atreve a preguntarme eso, pero él es Marc, él siempre haria cosas que no
tenian ningun sentido.

— Me voy esta noche — miento — . Quizas para la proxima.

Y antes de que pueda decir nada mas, acelero mis pasos y me voy.

La casa de Tristan era mucho mds increible por dentro; los techos eran altos, los muebles de
disefio y modernos, sin una mota de polvo en ellos. Y era gigantesca. Pensé en mi casa y en lo
diferente que era; mucho mds pequefia, desordenada y cadtica, con sus paredes de distintos
colores.

— ¢No hay nadie? — le pregunté cuando subimos a su habitacion.
— Estdn todos fuera.

— Perfecto, asi no molestaremos a nadie — dije, mientras ponia la pequefia radio sobre la
mesa de escritorio de su cuarto.

Tristan solté una carcajada.
— No me puedo creer que de verdad hayas traido esa radio.

— Te dije que yo llevaria la musica a tu casa y eso voy a hacer. Ahora, aytidame a elegir una
cancion.



Estuvimos unos minutos rebuscando entre los distintos discos que habia cogido a mis padres. Al
final, acabamos eligiendo Come On Eileen y comencé a bailar sin ritmo alguno, mirando
directamente a Tristan y a sus ojos, mientras que él no paraba de sonreir. Entonces, justo antes
del estribillo, cogi sus dos manos y le obligué a levantarse.

— Sabes que no tengo ni idea de bailar, ;verdad? — dijo, pero pude ver lo feliz que estaba.
— jNo importa!

Asi que, de un momento a otro, los dos estabamos bailando como locos; sin tener ni idea de
como hacerlo, inventdndonos los pasos y soltando carcajadas que no rimaban para nada con la
musica.

Creo que él nunca se habia reido tanto en su propia casa.

Después, salimos al jardin y alli, bajo el grande drbol, pasamos el resto de la tarde.

— Este es mi lugar favorito en toda la casa — me asegurd y yo no podia entenderlo; no
comprendia como, teniendo esa increible casa, preferiria aquel sitio tan simple y normal, pero
no le pregunté. Sabia que él me lo contaria cuando se sintiera preparado para ello.

Y mds tarde, lo descubri.

Los martes eran el unico dia de la semana en la que su hogar se quedaba vacio, asi que solo iba
en esos momentos. Escuchabamos musica a todo volumen, leiamos las pdginas de algun libro,
nos bafiabamos en la piscina y simplemente pasabamos el rato juntos. Con Tristan daba igual lo
que hiciera porque cada cosa a su lado era valiosa, especial. Con él, hasta sentarse debajo de
un darbol era mdgico.

Esa noche, estadbamos en la cocina.

— ¢Tienes frio? — me pregunté al ver mi piel erizada. Siempre hacia frio en su casa y ademds,
tenia el pelo mojado.

— Un poco.
— Espera, voy a mi habitacion y te traigo una chaqueta.

Cuando él desaparecio, la puerta del salon se abrio. Marc aparecio por ésta. Sabia que era el
hermanastro de Tristan y lo veia de vez en cuando por el pueblo pero nunca habia hablado con
él.

Nos quedamos mirdndonos durante un instante. Senti como si me hubieran pillado robando en
esa casa, a pesar de que no era asi.

— ¢Qué estds haciendo ti aqui? — pregunt6 al final.
— Estoy con Tristan.

Aquello le hizo sonreir, pero aquella sonrisa pareci6 casi cruel. No habia nada amistoso en ésta.



— No sabia que ese perdedor tenia amigos, mucho menos novia — soltd, y lo dijo de una
manera tan tranquila que me costé un momento darme cuenta de que acababa de insultar a
Tristan y de que lo acababa de hacer en mi cara — . Tienes que estar muy desesperada para
acabar con alguien como él. Ademads, esta ni si quiera es su casa, deberia pedir permiso antes de
traer a nadie aqui.

Habia maldad en su tono; no se trataba de una broma. Y, por como hablo, supe que estaba mds
que acostumbrado a decir ese tipo de cosas sobre él.

— ¢Ati que te pasa? — le solté, de manera dura. Ya no me sentia intimidada por él. Tan solo
estaba enfadada, muy enfadada.

Fue en ese momento cuando Tristan bajo. Su rostro, que tan feliz y relajado habia lucido al
estar solos, de inmediato se volvio serio y tenso. Miré a Marc, lo hizo de una manera muy fria y,
después, me dio su chaqueta.

— No sabia que tenias novia — comento.
Tristan tan solo se giro hacia mi y sujeté mi mano.

— Te llevo a casa — murmurd y yo tan solo asenti porque vi su mirada, vi sus ojos y la stplica
en éstos.

Pasamos por el lado de Marc pero Tristan apenas le miré y yo intenté hacer lo mismo; sentia
como su mano apretaba la mia, con algo de fuerza.

Justo antes de que saliéramos por la puerta, escuché como su hermanastro grito:
— jEspero verte de nuevo por aqui, Olivia!

Después de eso, tan solo fui a su casa unas cuantas veces mds



9

El encuentro con Marc me deja con una sensacion rara el resto de la tarde. No crei que verlo me
desestabilizaria tanto, pero lo ha hecho: y no puedo parar de pensar en la aparente soledad de
Tristan, la cual sé que se merece pero que, auin asi, me preocupa.

He subido a la planta de arriba y esta vez, estoy parada en el pequefio pasillo que lleva a la
habitacion de mis padres. La puerta sigue cerrada y asi lleva afios. Ese fue el tinico requisito que
pusimos a los antiguos huéspedes; que permaneciera bajo llave, que nunca se abriese. Creo que
fue la decisién correcta pues, de este modo, seguia siendo suya.

Asi que me acerco un poco mas y durante un momento, creo ser lo suficientemente valiente para
entrar. He guardado la llave todos estos afios y justo antes de venir a Valenia, la meti en la
maleta, como si de verdad hubiese sido capaz de abrirla... pero, en cuanto toco el frio pomo, sé
que no puedo. Creo que nunca podré.

Entonces, vuelvo a mi habitacién y me dejo caer en la cama, mirando el techo, mirando las flores
que él pint6. Siempre pensé que lo unico que Tristan queria era ser querido y querer de la misma

manera; recuerdo como su rostro se iluminaba un poco cuando mis padres lo invitaban a cenar, o
el brillo en sus ojos cuando Anne y los demas se reian con las cosas que decia.

Siempre hubo un vacio en él; ese tipo de vacio que se siente cuando te ha faltado el amor durante
gran parte de tu vida.

— ¢Cuanto tiempo llevan tus padres juntos? — me pregunto en una ocasion. Estabamos debajo
del puente donde nos dimos nuestro primer beso; nos gustaba tanto aquel lugar por su
tranquilidad, porque alli podiamos sentirnos las tnicas personas en el mundo. Yo llevaba un
vestido amarillo y él me dijo que iba acorde con las flores que nos rodeaban, asi que puso una
en mi pelo.

— No lo sé, ¢unos veinte afios? Seguro que mi padre te ha contado su historia, como se
conocieron y todo eso.

— Unas cincuenta veces, si — respondid, ambos sabiendo que la escuchariamos unas
cincuenta veces mds.

— Le encanta esa historia.

Ambos reimos con carifio al pensar en mi padre y en sus cosas. Era una persona habladora,
podia hablar con cualquier persona aunque no la conociese de nada y se hacia amigo de todo el
mundo.

— Supongo que lo entiendo. Quiero decir, yo también me veo a mi mismo dentro de veinte afos
contando una y otra vez como nos conocimos, como me pillaste robando un libro y yo
simplemente me enamoré.,

Me sonrojé al instante. Tristan no tenia ningun miedo en hablar de sus sentimientos, en
comentar lo que sentia por mi. El me decia que estaba enamorado de mi como si fuese la cosa



mds fdcil del mundo, como si resultara tan sencillo para él. Y a mi eso me encantaba.

— ¢Crees que para ese entonces seguiremos juntos? — le pregunté, no dudando, sino mds bien
con cierto entusiasmo, con emocion de que aquello pudiera llegar a suceder.

— Claro — respondio, sin ningtn tipo de duda.

— Veinte afios son muchos afios.

— Nosisonatulado — dijo — , en ese caso, necesitaria muchos mds.
— Eso dices ahora. Quizds algtin dia te aburras de mi.

— Nunca podria aburrirme de ti, Olivia.

— Pero es muy complicado permanecer tanto tiempo con una persona y seguir sintiendo lo
mismo por ella.

— Bueno, tus padres lo han hecho, ;no? ;Por qué no podriamos nosotros?

Lo cierto es que yo no me imaginaba un futuro sin él. No entendia a que venia toda esa
inseguridad por mi parte. Supongo que siempre estd ese temor de dejar de ser suficiente para
alguien.

— No lo sé, siento que mis padres son un caso especial.
En el rostro de Tristan se formé una exagerada mueca.

— Me encanta que tengas tanta esperanza en nuestra relacion. La verdad es que me tranquiliza
bastante.

Solté una carcajada y rodeé su cuello con mis brazos, trayéndolo a mi.

— Sabes que no me refiero a eso — aclaré pero, para entonces, él ya estaba sonriendo
mientras se dejaba abrazar por mi — . Es solo que no soportaria que un dia te levantaras y
decidieras que yo ya no soy lo que quieres.

Creo que ese miedo era por lo mucho que lo queria. Porque tenia miedo de perderlo.

— Creo que no eres consciente de ello, Olivia, pero tu eres la tinica persona que voy a necesitar

siempre — hablé — . No sé, a estas alturas siento que ya no sé como Vivir sin ti, yo... creo que
no soy nada sin ti. — Se quedo en silencio un instante, nervioso por si habia dicho mds de la
cuenta — . Quiero decir, viviria de todos modos, pero seria otro modo de vivir.

Y ahora lo entiendo. Entiendo lo que Tristan me estaba queriendo decir. Ahora sé que, en aquel
momento, yo era lo inico que tenia, la"dnica persona que después de tanto tiempo le habia
mostrado lo que era el amor. El no tenia familia y yo le habia llevado a mis padres, quienes lo
acogieron como a un hijo, siempre teniendo buenas palabras hacia él, queriéndole de esa manera
fraternal que tanto necesitaba. Tampoco habia tenido nunca muchos amigos, siempre alejandose
de todo el mundo, pero yo le presenté a los mios, que lo integraron de inmediato, haciéndolo
sentir uno mas, parte de algo. Una vez me dijo que yo le habia dado todo y yo siempre crei que
estaba exagerando pero supongo que, para él, de verdad fue asi pues, sin pretenderlo, yo le habia



mostrado un mundo que él desconocia, una forma de querer y ser querido que nunca crey6
posible.

Resulta muy mezquino por su parte que, atin con todo eso, me hiriese como lo hizo.

Salgo a dar una vuelta y como si mis piernas tuvieran vida propia, acaban llevandome de nuevo a
aquel restaurante. Entro sabiendo que probablemente, tan solo esté empeorando las cosas.

Los cuadros siguen aqui, lo que me confirma que no los imaginé. Detras de la barra esta la
misma mujer con la que hablé el otro dia pero ella no se da cuenta de mi llegada, asi que
comienzo a acercarme, sin saber muy bien que es lo que estoy buscando. Quizas tan solo quiero
mas informacion, saber de una vez por todas que relacién tiene Tristan con todo esto.

Pero entonces, veo como alguien sale por una pequefia puerta, la que parece ser la de la cocina.
— Rita, voy air a... — su voz se apaga en cuanto me ve.

Me mira con los ojos muy abiertos y se queda completamente congelado. De repente, todo a
nuestro alrededor desparece, como si nos hubiéramos sumergido de nuevo en ese pequefio
mundo que ambos creamos tiempo atras y quizas, la unica razon por la que he venido hasta aqui
es porque, de cierta forma, esperaba encontrarme con él.

Pero ahora esta delante de mi y no sé como reaccionar.
— Olivia — murmura, casi sin aire.

Tristan lleva una camiseta blanca de manga corta y esta vez sus rizos no estan peinados hacia
atras, sino que caen por su frente, de esa manera que antes tanto me gustaba. Sus ojeras siguen
alli y creo que la tristeza en sus ojos también. Me pregunto que vera €él al mirarme, si se dara
cuenta de que el paso de los afios no habian hecho que las cosas mejoraran. Me pregunto que tipo
de cambios vera en mi, si sigue pensando que soy guapa o si siente lastima al ver el fantasma en
el que me habia convertido... y sin embargo, mientras me mira, veo que su mirada no ha
cambiado, que parece seguir mirandome de la misma manera que siempre, lo que es extrafio
porque, durante un momento, creo percibir cierto brillo en sus ojos.

Sé que esta esperando a que yo diga algo pero no soy capaz. Asi que tan solo me doy media
vuelta y salgo del restaurante.

El me sigue, por supuesto que lo hace; escucho como dice mi nombre, tratando de hacerme parar
y, al no conseguirlo, siento su mano agarrar mi brazo, con mucha delicadeza.

No puedo soportar su toque.
No puedo soportar el tacto de sus dedos en mi piel.

Por lo que me alejo con rapidez y él da un paso hacia atras, poniendo asi algo de distancia entre
ambos.

— No sabia que estabas aqui — aclaré.

— Trabajo aqui — responde, aunque yo ya lo sé.



Nos quedamos en silencio un momento.

— Esos son mis cuadros, los que hay en las paredes.
— Lo sé, ti misma me los distes.

Otro silencio.

Me resulta raro estar hablando con él ahora, como si nada. Y me resulta ain mas raro notar como
no podemos dejar de mirarnos, como no puedo apartar la mirada de él.

— ¢Por qué estan ahi?

— Son bonitos — contesta, pero sé que hay otra explicacion mas y, tras un suspiro, él vuelve a
hablar. — No lo sé, Olivia... supongo que, de cierta forma, el tenerlos aqui me hacia sentir como
si no te hubieras ido del todo.

Lo cierto es que no me esperaba esa respuesta, pero tampoco sé cual me esperaba. Creo que una
parte de él teme que vuelva a salir corriendo por lo que vuelve a hablar.

— ¢Como estas? — pregunta, y suena casi desesperado, como si deseara seguir con la
conversacion.

— Estoy bien. Me voy mafiana.

Ni si quiera sé por qué se lo digo, quizas espero ver una reaccion por su parte y mientras sigo
observandolo, creo notar su rostro algo mas sombrio. Quizas esté pensando en que esta puede
ser la ultima vez que me vea.

— No pensé que te quedarias tan poco tiempo.

— Yo no crei que te importaria vi volvia o no — suelto, de una manera mas fria de la que
pretendia

— He estado esperando a que lo hicieras todo este tiempo — responde y suena tan sincero que
lo odio, porque sé bien la clase de mentiroso que es. Sé que no debo fiarme de nada de lo que
salga por sus labios.

Doy un paso hacia atras, como si sus palabras me hubieran golpeado y sé que, si dejo bajar la
guardia, caeré ante él.

— Voy a casarme — miento, sin saber la razon de ello. Pienso entonces en Leo y en como le
estoy usando una vez mas contra la misma persona.

Veo la sorpresa y tristeza en Tristan ante mis palabras. Creo que eso me da cierta satisfaccion; el
ver que de, alguna forma y por el motivo que fuese, le afecta. No entiendo esa desolacion que
parece haberse aduefiado de su rostro. ¢Acaso creia que que estaria toda la vida esperando por él
para que asi pudiera reirse una vez mas de mi? Puede que sintiera cierto placer en ello, en
hacerme dafio.

Pero él no me da la enhorabuena y tampoco sonrie, ni lo finge.



— Entonces, jeres feliz? — me pregunta, como si eso fuera lo tinico importante para él.

— Si, lo soy — miento, porque no puedo decirle que la dltima vez que de verdad fui feliz, fue
esa ultima noche que pasamos juntos, cuando él atin seguia queriéndome.

Entonces, sonrie; una pequefla sonrisa que no llega a sus ojos.
— Me alegro, Olivia.

Me molesta su manera de hablar y lo bien que suena su voz. Me molesta su cara y lo guapo que
estd. Me molesta la manera en la que me esta mirando. Me molesta todo de él y atin asi, sigo sin
irme.

— ¢Puedo preguntarte una cosa? — suelto de repente, sin pensar mucho antes de hablar. El
parece sorprendido y simplemente asiente con la cabeza. — ;Alguna vez te arrepentiste de lo
que hiciste?

Baja la mirada.
— Olivia... — trata de decir, pero odio lo triste que suena.
No me parece justo que €l sea el que esté triste de los dos.

— ¢Tu eres feliz, Tristan? — pregunto ahora, cambiando de tema, interrumpiéndole. El no
responde y no hace falta que lo haga porque tan solo tengo que ver sus ojos y la miseria que hay
tras ellos; es mas que suficiente. Asiento con la cabeza, satisfecha — . Bien, porque espero que
no conozcas la felicidad en tu vida.

Y no lo digo en serio, yo sé muy bien que no pero, una vez mas, tan solo busco hacerle dafio. Me
sorprende lo afiladas que pueden ser mis palabras, lo cruel que llego a ser.

Trista no dice nada mas, tan solo asiente con la cabeza y me mira por dltima vez antes de darse la
vuelta y alejarse de mi.
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Voy al bar de Ross esta noche, tan solo porque puede que esta sea la tiltima vez que lo haga. Lo
cierto es que me gusta el sitio y creo que, si las cosas hubieran sido de otro modo, podria haber
llegado a disfrutar el rato aqui. No tengo pensado despedirme de ellos, al igual que tampoco lo
hice la primera vez, pero mientras ellos hablan yo no puedo evitar mirarlos con cierto
detenimiento, tratando asi de memorizar sus rostros actuales para que. quizas cuando esté de
nuevo sola en la ciudad y los afios hayan pasado, pueda recordarlos.

Ross esta haciendo reir a las demas, mientras retrasa el momento de meterse en la cocina, pero el
lugar se esta llenando tanto que es cuestion de tiempo que desaparezca. Anne y Esther comen las
patatas que hay en el centro de la mesa mientras que Layla discute con él acerca de una broma
que asegura no ser graciosa, a pesar de la sonrisa en sus labios.

Esta misma escena podria haber sucedido siete afios atras.

— Lo tnico que estoy diciendo es que no estaria para nada mal una boda en la que se pudiera ir
en chandal — insiste Ross.

— No vas a venir a mi boda en chandal — le advirtié6 Anne.
— Pero si nunca llevas chandal, Ross — le recuerda Esther.

— Lo sé, porque no me gustan, pero tan solo pensad en lo que seria una boda en la que todo el
mundo llevase chandal — continta él y al final, no puedo evitar sonreir porque a pesar de que su
barba ha crecido y que sus facciones son ahora mas duras, parece seguir teniendo diecisiete afios.

— Seria original — apoya Layla , tan solo porque es Ross, porque siempre le apoyaria... y me
pregunto si han tenido algo en estos afios.

Esther me pregunta si he elegido ya el color del vestido que voy a llevar pero no puedo decirles
que ni si quiera tengo pensado ir. Por suerte, la camarera viene a a traernos mas bebidas,
librandome asi de responder.

Trato de hablar de algo, de crear un tema de conversacion, pero siento que no tengo nada que
decir, que de lo unico que puedo hablar es del pasado.

Nuestras vidas son tan distintas ahora que creo que nada de lo que les diga les interesara; no
conocen a las personas que forman parte de mi vida actual, tampoco mi trabajo, ni entenderian de
la misma forma cualquier anécdota o hecho que me ha ocurrido. Lo tnico que teniamos en
comun son los afios que habiamos compartido juntos y lo cierto es que tampoco me apetece estar
aqui y rememorar todos €éstos.

— No sabia que habian puesto un nuevo restaurante... cerca de la Iglesia, un poco a las afueras
— comento.

Si saben que es el mismo restaurante donde Tristan trabaja, no lo dicen.

— Hay muchas cosas nuevas, Olivia. No me puedo creer que hayan pasado siete afios desde la
ultima vez que estuviste aqui — responde Anne.



— Tampoco hay tantas cosas nuevas, no exageres. Ya sabes que este pueblo no destaca
demasiado por sus novedades — afiade Layla.

— También han puesto un gimnasio — dice Ross, emocionado — . Lo han puesto en el lugar
donde antes estaba la libreria, esa del sefior Hathrone.

Siento un terrible pinchazo en el pecho.
Estoy congelada.

— ¢Yano esta la libreria? — pregunto con un hilo de voz, y en mi mente comienzan a
reproducirse imagenes del lugar; veo sus estanterias llenas de libros, veo el amable rostro de su
duefio y la escalera de caracol que llevaba a la segunda planta.

Y también puedo ver el lugar donde vi a Tristan robando aquel libro.

— No — responde, sin tener ni idea de lo que esa informacién me esta haciendo sentir — . El
hombre murié poco después de que te fueras y su familia no quiso hacerse cargo asi que,
simplemente, la vendieron.

Puede que sea absurdo, que tan solo sea un lugar mas, pero creo que la tristeza esta comenzando
a ahogarme. Siento pena por el sefior Hathorne, que siempre me recomendaba libros, y también
siento pena por Tristan y por mi, por nuestra version mas joven, porque siento que han borrado
una parte de nosotros, de nuestra historia. Una historia que, aunque ya no tiene sentido alguno,
sigue doliendo.

— ¢Olivia, estas bien? — me pregunta Anne y todos me estan mirando ahora.

— Si — miento e intento sonreir, intento no parecer una desequilibrada que no para de tener
cambios de humor.

— Te he preguntado que si quieres una hamburguesa. Dice Ross que invita él.

— Claro — musito, aunque no me apetece para nada.

La noche va pasando y seguimos en la mesa; permanezco en silencio casi todo el rato pero sé que
estan hablando de cosas animadas pues no dejan de reir.

Entonces, una media hora mas tarde, noto como la mirada de Anne se desvia un momento hacia
la puerta y noto el cambio en su expresion. Al seguir sus ojos, veo que Tristan acaba de entrar al
bar, acompafiado de un chico que no conozco. Ambos estan sonriendo mientras hablan de algo
que no escucho pero no me hace falta hacerlo porque tan solo puedo observar su sonrisa, la
verdadera, esa que hace que sienta un ligero golpe en el estomago.

Hacia afios que no lo veia sonreir y esta tan guapo y su sonrisa es tan bonita que tengo que
apartar la vista.

Noto la mirada de Anne puesta en mi, preocupada; sus 0jos parecen preguntarme si estoy bien y
yo tan solo asiento porque, aunque deseo salir corriendo, no quiero mostrarme débil.

— Voy un momento al bafio — le digo y antes de que pueda responder, ya me he levantado.
Una vez que estoy dentro del aseo, me siento encima de la tapa del vater y comienzo a buscar



una excusa para irme de una vez por todas. Tan solo deberia salir y decirles a las chicas que me
iba, ¢qué importaba lo que pensaran de mi a estas alturas? Pero, al mismo tiempo, también habria
deseado que esta noche durara un poco mas, que pudiera disfrutar un poco mas de ellas.

Sin embargo, ahora con Tristan aqui, sé que debo irme.
No creo volver a soportar otro encuentro.
Justo cuando estoy dirigiéndome a la mesa, alguien se pone delante de mi.

— No dejamos de chocarnos — comenta Marc y lo inico que puedo hacer yo es lamentar mi
mala suerte — . Crei que te habrias ido ya.

Levanto la vista para mirarlo.
— Hubo un cambio de planes... pero esta es mi dltima noche. Esta vez si.

— Que pena — responde, como si realmente le importase y noto un ligero olor a alcohol. Lo
cierto es que Marc no ha cambiado demasiado; su pelo rubio sigue igual de corto que siempre y
sus crueles ojos negros también, al igual que sus dientes, que siguen algo torcidos. Y tampoco ha
cambiado el desprecio que sigo sintiendo hacia él — . Apenas hemos podido hablar.

— ¢Y de qué quieres hablar?

— Delo que sea — y tan solo puedo pensar en lo que paso siete afios atras, cuando me dijo
aquello que rompié mi corazén. Marc fue de las tltimas personas con las que hablé antes de irme
de Valenia y creo que también uno de los motivos por los que decidi hacerlo. — Fuimos
cufiados, Olivia y lo cierto es que siempre me has caido muy bien. Me gustabas.

No sé con que intencion dice esto pero no consigue halagarme. Tan solo me quedo mirandolo
con la misma desconfianza de siempre.

— Voy a volver a mi mesa. Me estan esperando — digo, pero antes de que pueda dar un paso
mas, noto como Marc comienza a estrecharme entre sus brazos, abrazandome.

Durante un instante me quedo inmdvil, sin saber como reaccionar; lo inico que quiero es
alejarme de él, que no me toque, pero él me sigue abrazando y yo sigo sin moverme.

No entiendo nada; no entiendo que se esté comportando de esta manera conmigo cuando nunca
hemos sido amigos y mucho menos logro comprender esta muestra de carifio por su parte.

— Espero volver a verte pronto por aqui — dice y por fin se separa de mi y al observarlo, noto
una extrafla expresién en su rostro; una mezcla de malicia y al mismo tiempo, satisfaccién. La
misma que alguien tendria cuando se ha salido con la suya.

Y no tardo en descubrir lo que esta sucediendo, pues tan solo hacen falta unos segundos para que
note un par de ojos clavados en mi. Alzo la vista y veo a Tristan, que me esta mirando mas serio

que nunca.

Nuestros ojos se encuentran y yo deseo hablar, decirle cualquier cosa, pero él se da media vuelta
y desaparece... y creo que a mi alrededor todo se tambalea.

Vuelvo a mirar a Marc, que no deja de sonreir. Ahora entiendo aquel abrazo, entiendo el por qué
ha decidido acercarse a mi y hablarme como si le importara. El sabia que Tristan estaba aqui,



sabia que estaria mirandonos.
Lo tenia todo planeado.
— Joder, sigues siendo un cabrén — escupo, empujandolo a un lado.

Ahora, tan solo puedo pensar en Tristan; la expresion que he visto antes en él no desaparece de
mi mente y yo me siento tan mal que ni si quiera soy capaz de respirar con normalidad. Sé como
ha de sentirse, sé la traicién que debe sentir y no soporto que piense que yo he podido hacerle
algo asi.

Por lo que salgo detras de él, sin saber por qué, pero lo hago de todas formas.

Tengo que explicarselo, tengo que hacerle saber que, a pesar de todo, yo nunca le haria eso;
nunca trataria de hacerle dafio de esa forma. Y sé que no deberia importarme, que quizas
merezca sentir el mismo nivel de traicion y dolor que una vez yo senti... pero no puedo
permitirlo.

Simplemente, no puedo.
Lo veo caminando por el aparcamiento, cada vez mas cerca de su coche, y yo corro mas rapido.

— No es lo que parece — digo en cuanto estoy cerca de él. Tristan ain sigue de espaldas pero,
al oirme, se detiene — . Lo que acabas de ver no es lo que crees.

Se da la vuelta y no creo ser capaz de encontrarme con sus 0jos, mucho menos con lo que hay
tras ellos.

— Olivia, no tienes que darme explicaciones...
— Lo sé — respondo — pero yo no queria abrazarle. Ha sido él quien lo ha hecho.

Veo como aprieta la mandibula, haciendo asi que sus facciones se marquen atin mas. No podria
explicarlo, pero sé que me cree; él sabe que Marc es capaz de aquello y... sin embargo, la tristeza
no desaparece de su rostro. Creo que, durante un efimero instante, siento la tentacion de
acercarme, de tocarlo... quizas lo hubiera hecho afio atras, pero ahora ya no puedo.

Y tampoco deberia querer hacerlo.
— Tan solo queria... necesitaba que supieras que yo nunca te haria algo asi. Nunca.

El silencio nos envuelve y lo tinico que hacemos es mirarnos el uno al otro. Querria dejar de
hacerlo, me gustaria no sentirme siempre tan perdida en su mirada, pero supongo que hay cosas
que no puedo controlar.

— Tampoco podria reprochartelo si lo hicieras — murmura y noto cierta amargura en su voz.

— No, no podrias — le hago saber — , pero yo trato de no hacer dafio a las personas que una
vez quise.

Mi voz no suena resentida ni vengativa, pero sé que él lo ha tomado de esa forma porque su
mirada va ahora hacia el suelo, avergonzado.



— Aunque no te lo creas, Olivia, yo intento lo mismo — asegura.

Y quiero echarme a reir pero no lo hago, al igual que tampoco le digo que es un mentiroso; es
probable que esta sea la dltima vez que vaya a verlo y no creo que deba darle el gusto de
regalarle mas tiempo. Y lo cierto es que ahora, mientras sigue delante de mi, tan solo puedo
preguntarme como podrian haber sido las cosas si todo hubiera sucedido de una manera distinta.
Sé que no deberiamos mirarnos de esta forma, con esta tristeza, y nuestros cuerpos no deberian
estar tan lejos el uno del otro. Todo tendria que haber sido distinto.

Asi que me doy la vuelta y comienzo a alejarme antes de que por mis labios pudiera salir
cualquier cosa hiriente. No quiero herirlo ahora, no cuando ha tenido que ver lo ocurrido con
Marc. Lo cierto es que me siento una estipida por todos estos sentimientos, por la manera en la
que mi cuerpo sigue reaccionando ante él, por lo mucho que me entristece el saber que ya nunca
volveremos a estar tan juntos como antes. He estado afios pensando que no lo queria, y sé que no
lo hago, pero sigo sintiendo por €él, para bien o para mal.

Es absurdo.
Pero asi es.

Me marcho sin decirle nada, preguntandome si esa imagen tan triste sera el tltimo recuerdo que
tendré de él.

En la mesa ahora tan solo esta Anne pues Layla se ha metido en la cocina con Ross y Esther se
ha marchado para dormir a su hijo.

Ella me mira y veo la preocupacion en sus 0jos y creo que esta intentando buscar las palabras
adecuadas.

— ¢Estas bien? He visto que has ido detras de Tristan.
Y ni si quiera soy capaz de escuchar su nombre sin sentir ganas de llorar.

— Ay, Olivia.... — musita Anne, que se levanta de su asiento para asi estrecharme en sus
brazos, lo que tan solo hace que quiera llorar con atin mas ganas. En ocasiones, un abrazo parece
darte el permiso necesario para asi derrumbarte de una vez por todas — . ;Qué ha pasado?

— Pues que soy una esttipida — suelto, casi con odio — . ;Por qué sigo llorando por é1? ; Por
qué no puedo superarlo? Han pasado casi siete afios, joder.

— Porque os quisisteis mucho, Olivia, y pasaron cosas horribles.
— Yo lo quise, pero él a mi no. Si é] me hubiera querido, aun seguiriamos juntos.
Y es cierto.

Ella sigue abrazandome, tratando de consolarme, y siento que estoy llorando todo lo que no he
llorado en estos afios, todo lo que he estado reteniendo. Y quizas, en el fondo, también estoy
llorando porque puede que ésta sea mi ultima noche en este pueblo, porque ni si quiera he podido
abrazar a Tristan, porque siento que he comenzado a olvidar la voz de mi madre o porque nunca
pude decirle te quiero de vuelta a mi padre.



Me pregunto cuanto tiempo se puede llorar por la misma cosa, ;acaso estoy destinada a
derrumbarme por los mismos acontecimientos una y otra vez? Es como si toda mi vida se basara
tan solo en el pasado, como si no pudiera dejar de vivir en éste.

Y a continuacion, todo sucede muy rapido; las copas comienzan a aparecer y yo voy bebiendo
una tras otra, tratando de olvidar, tratando de que todos los recuerdos que tanto dafio me hacen
desaparezcan. Veo a mis padres, veo a Tristan, me veo a mi misma mas joven, mucho mas feliz,
una felicidad que ya nunca lograré alcanzar y sigo bebiendo y bebiendo hasta que en mi cabeza
todo se vuelve borroso.

— Olivia, creo que deberias dejar de beber — escucho como Anne dice, pero su voz suena tan
lejana que apenas le hago caso.

Porque tan solo quiero olvidar.

Quiero que el dolor pare.

Quiero que mi vida de antes vuelva y nunca lo hara.
Asi que sigo bebiendo.

Poco después, estoy borracha.

Hacia ya mucho tiempo que no bebia tanta cantidad de alcohol; después de lo que ocurrio, cundo
me fui a vivir a la ciudad, hubo una temporada en la que consumia hasta este punto, hasta casi
perder el conocimiento. Sin embargo, no duré demasiado, Mi tia me ayudo.

Y ahora me siento exactamente igual que en esos afios, como si no hubiera avanzando... porque,
quizas, no lo he hecho para nada. Quizas todo este tiempo que ha pasado ha sido en vano.

Asi que sigo bebiendo.



TRISTAN.

Sé que debo irme pero sigo sentado en el coche con las llaves en la mano, incapaz de arrancar.
La imagen de Olivia y Marc abrazados no desaparece de mi cabeza; me resulta insoportable el
saber que €l habia estado tan cerca de ella, mucho mas de lo que yo habia podido en estos
ultimos dias.

Puede que me esté matando.
Y puede que también lo esté haciendo el hecho de que ella esté aqui y no quiera ni mirarme.

Al principio, nunca tuve duda alguna de que volveria a ver a Olivia. Siempre habia habido algo
dentro de mi, esa esperanza ciega de que en algin momento nuestros caminos volverian a
encontrarse. Simplemente, era algo que debia suceder. Sin embargo, segtin fueron pasando los
afios, toda esa esperanza fue haciéndose cada vez mas débil y ese reencuentro pasé a ser mas una
especie de deseo que una fuerte conviccién.

Pero entonces, ella aparecio.
Volvio.

Y al hacerlo, han vuelto todas las cosas que una vez senti por ella, que quizas nunca se fueron...
pero, con su vuelta, también ha aparecido algo que nunca antes habia visto en sus 0jos; un
intenso odio hacia mi, un odio que sé que merezco pero que no creo poder soportar. Me dolia
mirarla, me dolia mirar su rostro y ver aquel despreci6 hacia mi. Olivia no me ha olvidado pero
me ha repudiado, lo cual parece mucho peor.

Miro la hora y suelto un suspiro; es probable que Miles no duerma en casa hoy; seguramente ya
haya conocido a algtin chico o chica con quien pasara la noche y lo cierto es que no me apetece
estar solo en casa.

Por eso, retraso un poco mas el momento de marcharme.
Vuelvo a pensar en Olivia y en lo que senti cuando la vi el otro dia, al otro lado de la carretera.

Durante un instante, crei que todo habia sido fruto de mi propia imaginacién y que, al cerrar los
ojos, despareceria de la misma forma en la que habia sucedido todos estos afios en los que ella
habia pasado a convertirse en una especie de fantasma al que, de vez en cuando, le gustaba hacer
apariciones. Pero ella permanecio6 alli delante de mi, mirandome, tan preciosa como siempre,
quizas aun mas, y yo tan solo quise alcanzarla, decirle que, en todo este tiempo, no he podido
olvidarla.

Aunque no hice nada.

Y no estaba preparado para afrontar el hecho de que ella ya no queria saber nada de mi. No
estaba preparado para ver que su primer impulso al tenerme cerca era dar un paso hacia atras,
alejandose.

Me dijo que iba a casarse con otra persona, otro hombre que no era yo. Recuerdo aquella vez en



la que nosotros mismos hablamos de nuestra boda; cuando tan solo éramos dos crios que creian
realmente en el amor para toda la vida. Lo hicimos entre risas, riéndonos de aquella tradicion tan
antigua y que en realidad no significada nada, pero que, en el fondo, ambos deseabamos
experimentar juntos.

Lo cierto es que nunca crei que me doleria tanto el saber que habia rehecho su vida con alguien
mas; supongo que una estipida parte de mi siempre pensé que ella habria estado esperandome de
la misma forma que yo habia hecho. Me imaginaba que habria estado con otros chicos, yo
también estuve con chicas pero que, al final, se daria cuenta de que no eran los adecuados y que,
entonces, en una pequefia parte de su mente mi rostro apareceria y recordaria que aqui seguia yo,
esperandola.

Pero no habia ocurrido, pues ella se habia enamorado de otro y yo tan solo habia pasado a ser
uno de los chicos que una vez quiso, quizas ni el que mas.

Sigo en mi coche pero sé que es momento de irme a casa; ya llevo casi una hora aqui sentado, sin
dejar de pensar, atormentandome una vez mas. Asi que estoy a punto de arrancar pero, veo como
las puertas del local se abren y dos figuras conocidas salen por ésta. Una es Olivia, a la cual
reconoceria en cualquier lugar, y a su lado esta Anne. Siento que deberia irme ahora mas que
nunca, que seguir viéndola tan solo va a hacerme mas dafio, pero veo como algo no parece ir
bien... pues Anne esta sujetando a Olivia con cierta dificultad.

Ambas se dirigen a la parte izquierda del edificio, alejadas del resto de la gente y tras eso, Olivia
se aleja y comienza a vomitar.

No se encuentra bien, puedo verlo.
No deberia importarme. Desearia que no me importara.
Pero, joder... me importa.

Salgo del coche sin pensarlo, y comienzo a acercarme a ellas, corriendo. Anne parece
sorprenderse al verme pero, al mismo tiempo, veo cierto alivio en su rostro al ver que no tiene
que enfrentarse ella sola a la situacién. No creo que Olivia sea consciente de mi presencia, sigue
con la cabeza inclinada y vuelve a vomitar, lo que hace que me acerque a ella para asi sujetarle
su pelo marrén hacia atras, evitando que se lo ensucie. Esta tan largo y suave como siempre.

— ¢Por qué le has dejado beber tanto? — le pregunto a Anne, sin quitar los ojos de Olivia, la
cual parece haber estado llorando.

— Le he dicho varias veces que parase pero no ha hecho caso — responde y veo la
preocupacion en ella mientras saca un par de pafiuelos de su bolso.

Anne y yo hace tiempo que no hablamos; donde antes se form6 una bonita amistad, ésta fue
borrandose con cierta rapidez después de que Olivia se marchara y, al final, lo tinico que quedo
de nosotros fueron rapidos saludos de cabeza al vernos. Creo que esto es lo que mas hemos
hablado en afios.

— No creo que ella esté bien — murmura, pasandome los pafiuelos — . Esta muy cambiada.



Me quedo en silencio porque no sé que decir, porque sé que tiene razon, porque nada mas verla
pensé que el rostro de Olivia era precioso, pero que también estaba lleno de tristeza, una tristeza
que nunca antes habia visto en ella.

— Deberia irse a casa — digo. Ha dejado de vomitar pero sigue sentada en el suelo, ajena a
nosotros dos. Los mechones largos le caen ahora por ambas partes de su cara y, sin pensarlo,
comienzo a hacerle una trenza; mis dedos se mueven con rapidez y recuerdo todas esas veces
que me pedia que le trenzara el pelo y yo lo hacia, al principio con cierta dificultad, pero con el
paso del tiempo cada vez mas confiado y rapido.

No habia vuelto a hacer una trenza hasta ahora.
Anne me esta mirando fijamente pero no dice nada.

— Hemos venido andando, se supone que nos iriamos con Ross pero él atin sigue trabajando y
hasta dentro de un par de horas no sale. Puedo llamar a David y decirle que venga y...

Ya esta sacando el movil de su bolsillo cuando la interrumpo.
— Yo puedo llevarla a casa.

Veo la desconfianza en su mirada.

— No sé si es buena idea...

— Haberla dejado beber hasta casi perder el conocimiento tampoco me parece una gran idea
— suelto, aunque sé que aquello no es su culpa.

Nos quedamos en silencio durante un instante y al final, Anne acaba asintiendo con la cabeza.
Afos atras, ella no hubiera dudado, habria sabido que no habia persona con la que mejor estaria
Olivia que conmigo. Ahora ya no piensa aquello, ahora nosotros dos eramos dos personas
distintas con caminos muy distintos. Y ahora, yo soy la tltima persona con la que Olivia quiere
estar.

— ¢Cuidaras de ella? — me pregunta antes de dejarnos ir. Sé que esta preocupada, sé que no
esta segura de su decisién, pero no se interpone y una parte de mi quiere creer que es porque aun,
en el fondo, confia en mi.

Yo asiento con la cabeza.
— Sabes que si. Siempre.

Entre los dos levantamos a Olivia del suelo y volver a tocar su cuerpo, hace que una corriente
recorra el mio. Es la primera vez que siento su piel sin que se aleje, es la primera vez que estoy
tan cerca de ella en afios, y me destroza el saber que la tnica razén por la que ella lo consiente es
porque se encuentra tan mal que apenas es consciente de que estoy aqui.

— Me encuentro fatal — murmura en mi hombro y su voz suena débil.
— Tranquila, ya vamos a casa — le tranquilizo y apenas reconozco la dulzura en mi voz.

Anne sigue mirandome mientras nos dirigimos hacia el coche. No tengo ni idea de lo que esta



pensando pero en su rostro puedo ver un ligero toque de curiosidad, como si tuviera cientos de
preguntas que hacerme pero que no hara. Cuando ya hemos sentado a Olivia en el asiento, se
pone delante de mi.

— Lo que te he dicho antes iba en serio. Ella no esta bien — dice. Vuelvo a quedarme en
silencio porque, una vez mas, sigo sin saber que decir — . No la cagues, Tristan.

— Anne... — intento decir, hacerle saber que no tengo ninguna intencion en complicar las
cosas, pero ella me interrumpe.

— No ha parado de decir tu nombre mientras bebia. La hiciste dafio, no sé por qué ni como pero
se lo hiciste, y solo te pido que no vuelvas a hacérselo. Simplemente, 11évala a casa y desaparece
de su vida.

Habria deseado que me pegara un pufietazo en la cara. Sé que eso me hubiese dolido mucho
menos que sus palabras. Pero tenia razén. Yo le habia hecho dafio a Olivia, no pude ser la
persona que ella siempre esperd de mi.

La decepcioné.
— Eso haré — murmuro y me meto en el coche.

Olivia se ha quedado dormida en el asiento del copiloto. La trenza que le he hecho cae a un lado
de su cuerpo mientras permanece con los ojos cerrados y en sus mejillas puedo ver el rastro de
las lagrimas que ya se han secado. Siento el impulso de llevar mi mano a su rostro, de
acariciarselo, pero no lo hago porque sé que ella no querria que lo hiciese.

— Tristan — escucho como susurra después de unos minutos en silencio. Ya casi hemos llegado
a su casa y me siento asustado por ello, por tener que dejarla alli; porque una parte de mi siente
que, al hacerlo, la estaré dejando para siempre, una vez mas, solo que esta vez sé que es la
definitiva — . Estds muy guapo. ¢ Por qué tienes que estar tan guapo?

De todas las cosas que hubiera imaginado que podian salir de sus labios, aquella era la que
menos me esperaba, por lo que no puedo evitar sonreir y soltar una ligera carcajada. Durante un
efimero instante, agradezco al alcohol por haberle hecho decir aquello, pues no lo hubiera hecho
de otra forma.

Sigue con los ojos cerrados.

— Td también estas muy guapa, Olivia — le respondo, aunque es bastante probable que ella no
me esté escuchando — . Sigues siendo la chica mas guapa que he visto nunca.

No noto ninguna expresion en su rostro y pienso que se ha vuelto a dormir pero, entonces,
murmura:

— Te he echado de menos — y reconozco el dolor en su voz — . También he echado de menos
este sitio. Y echo de menos a mis padres. Echo de menos todo.

Ahora no sonrio, ahora no siento ganas de reir, porque lo tinico que siento es tristeza: una
gigantesca tristeza por ella, por mi, por sus padres, por todos estos afios que han pasado, por los
momentos que vivimos, por tener esa certeza de que la vida nunca ira a mejor, que nunca



volveremos a ser tan felices como una vez fuimos.
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Siento un doloroso pinchazo en la cabeza cuando abro los ojos, y éste tan solo se hace mas y mas
intenso segtin me voy despertando. Miro a mi alrededor y veo que estoy en casa, en mi casa de
siempre, tumbada en el sofa con una gruesa manta por encima. La television esta apagada, todo
se encuentra en silencio, pero desde la cocina viene un ligero olor a café, como si alguien lo
hubiera dejado preparado. Trato de levantarme y ponerme en pie pero de nuevo siento como la
cabeza me va a explotar, por lo que me quedo tumbada y las imagenes de la noche anterior
comienzan a reproducirse.

Me veo a mi y a Marc, veo como él me abraza y después veo el rosto de Tristan. También me
veo a mi corriendo tras él, lo que ahora me parece humillante. Después, una vez mas, veo como
volvemos a hacernos dafio. Es cuando estoy de nuevo en el bar, junto a Anne, cuando todo
comienza a volverse borroso.

Y veo otra vez a Tristan.
Estds muy guapo. ;Por qué tienes que estar tan guapo?

Siento que estoy a punto de morirme, no tan solo por la vergiienza, sino por el odio hacia mi
misma.

No voy a volver a beber nunca mas.

Trato de ignorar el dolor de cabeza mientras me levanto y me dirijo hacia la cocina. Deberia
tomarme una pastilla pero no tengo ninguna en casa. La cafetera esta llena de café y me tomo
una taza a pesar de que esta algo frio: sé quien ha hecho este café y también sé que tan solo por
eso no deberia beberlo, pero me muero por un trago asi que dejo que éste caiga por mi garganta
mientras trato de no pensar en Tristan y en todo lo que pasé anoche. ;Por qué me llevo a casa?
¢Por qué se molest6? Me imagino su arrogante sonrisa al escucharme decir que era guapo, lo
bien que tuvo que sentirse al ver que atin seguia siendo una estipida por él.

Unos minutos después, Anne me llama por teléfono. Ni siquiera recuerdo haberle dado mi
ndamero.

— Olivia, ;cOmo estas? — pregunta y su voz es tan chillona que tengo que cerrar los ojos con
fuerza.

— Estoy bien — grufio — . ;Que pas6 anoche?
— Espera, en veinte minutos estoy alli. Seguro que necesitas una pastilla para la cabeza.

Sin duda, no la merezco; han pasado los afios y sigue siendo una mejor amiga estupenda. Trae
consigo varios bollos recién hechos de la cafeteria, mas café. y unas cuantas pastillas.

Tengo ganas de abrazarla pero no lo hago.

— Dime que no hice mucho el ridiculo anoche — le pido cuando ambas nos sentamos en el
sofad. Anne rie un poco pero noto algo extrafio en su expresién, como si estuviera preocupada.

— No demasiado, tan solo vomitaste delante de Tristan... bastante — y abro mucho los ojos al



escucharla.
— De todas las personas que habia en el bar, tenia que ser €l...
— También te trajo a casa y... no lo sé, Olivia, realmente parecia preocupado.

— No estaba preocupado. Seguramente se estaria riendo de mi, seguro que pensé que era una
estupida.

— La verdad es que no lo creo.

— Pues es asi.

— Solo te digo lo que yo vi y senti — insiste y yo decido no discutirlo mas.
Tomo un sorbo al café que hay encima de la mesa y ella vuelve a hablar.

— Lo cierto es que me sorprendiste anoche, no sabia que podias llegar a beber tanto. Cuando
eramos mas jovenes odiabas el alcohol y apenas lograba que bebieras mas de dos cervezas.

— Bueno, tampoco es que sea una alcoholica o algo parecido — me defiendo, porque no puedo
evitar sentirme algo atacada — . Era la primera vez que bebia en mucho tiempo y no creo que
vuelva a hacerlo pronto.

Anne se queda en silencio un instante, mirandome, y su mirada me hace sentir incomoda pues
noto cierta lastima en ésta.

— Yo... supongo que tan solo queria decirte que, bueno, estoy aqui para ti. Sé que hacia afios que
no nos veiamos y que las cosas fueron complicadas... pero sigues siendo mi mejor amiga. Creo
que tan solo queria que lo supieras.

— Gracias — respondo, porque no sé que mas decir ante esta muestra de carifio por su parte.
Supongo que deberia decirle lo mismo, que tendria que hacerle saber que ella también seguia
siendo importante para mi, pero soy incapaz de hacerlo y ni si quiera sé por qué — . Creo que
voy a irme a dormir un rato.

Anne me mira como si quisiera decir algo mas pero al final no lo hace y tan solo asiente con la
cabeza, forzando una sonrisa.

— Claro. Descansa, Olivia.

Me quedo sola de nuevo y una vez mas, una conocida tristeza comienza a aplastarme. Trato de
dormir en el sofd pero mi cabeza no me deja tranquila y el teléfono vuelve a sonar,
interrumpiendo asi mis pensamientos.

El nombre de mi tia sale reflejado en la pantalla.

— Hola, carifio — saluda y al escuchar su voz, me doy cuenta de que quizas la echo de menos
— . (Como va el viaje? Supongo que llegaras para la cena, puedes venir a casa si quieres y asi
cenamos juntas.

Joder.



Creo que, una vez mas, estoy a punto de vomitar... y miro los billetes de vuelta a la ciudad que
reposan encima de la mesa.

Tendria que estar sentada en el autobtis ahora mismo.
Tendria que estar en el trabajo mafiana a primera hora.
Mierda. Mierda. Mierda.

Mi tia repite mi nombre por la otra linea.

— Olivia, ¢estas bien?

— Yo... me olvidé — admito al final, porque sé que no sirve de nada engafarla, pero tampoco
quiero decirle que ayer bebi tanto que ni si quiera me acordé del autobts que deberia haber
tomado hace dos horas — . Me olvidé por completo de los billetes.

Para mi sorpresa, escucho como se rie desde el otro lado del teléfono.

— iEso es por que te lo estas pasando bien! — exclama, feliz — . No te preocupes, carifio, no
hay prisa alguna. Disfruta alli todo lo que puedas.

— No lo entiendes, jmafiana tengo que trabajar! ;Y a las siete de la mafiana! — le digo y siento
como la ansiedad comienza a agarrarse a mi pecho — . ;Qué se supone que voy a hacer ahora?

— Olivia, aun te deben quince dias mas de vacaciones y muchas mas horas... estoy segura de que
pueden darte un par de dias mas.

Pero soy yo quien no puede quedarse mas tiempo aqui.
— Llamaré a la estacion. Quizas pueda conseguir un billete para dentro de unas horas.

— Como quieras — suspira ella, que sin duda preferiria que me quedara aqui durante el resto de
mis dias — . Llamame con cualquier cosa, ¢vale?

Dice que me quiere y cuelgo el teléfono. Después, llamo a la estacion pero la suerte sigue sin
estar de mi lado, pues me informa que no pueden hacer nada por mi.

— El tnico autobus que salia hoy se fue hace un par de horas y los fin de semana no salen mas...
tendrias que esperar al lunes por la mafiana.

No tengo otra opcion asi que acabo comprando aquel billete a pesar de que eso significaba tener
que pasar mas dias aqui, asfixiatndome, con el miedo y deseo de encontrarme a Tristan. Quizas
deba ir y darle las gracias por lo de anoche, por ayudarme, pero que haya hecho una cosa buena
por mi no quiere decir que deba ir y agradecérselo. No se lo merecia.

Asi que pienso en llamar de nuevo a Anne porque lo cierto es que su compaiiia me viene bien,
pero se ha ido hace tan solo un par de horas y creo que tiene que trabajar... lo que me recuerda
que, quizas deberia llamar a mi trabajo y decirles que tendria que tomarme dos dias mas, pero no
me atrevo a hacerlo asi que tan solo lo dejo pasar, sabiendo que eso lo empeorara.

Y me quedo dormida, después de muchas vueltas, recuerdos y arrepentimientos.



— ¢Otra vez te has dejado convencer? — le pregunté a mi padre, que estaba sentado en una de
las sillas del salon, con una toalla alrededor de sus hombros y una expresion en su cara que
dejaba ver lo mucho que se arrepentia de su decision.

Mi madre sujetaba unas tijeras y en el suelo ya habia algiin que otro mechoén negro.

— Ha prometido invitarme a cenar después de esto — responde, pero ambos sabiamos que iba
a acabar aceptando de todos modos — . Ademds, no estd quedando tan mal, ;no?

— Estd quedando genial — se adelanté a responder mi madre y tenia razon... aunque, de
momento, habia un lado mucho mds largo que el otro.

Cuando termind, las dos nos reimos de él durante un rato. Al final mi madre habia terminado
cortando demasiado y el pelo le habia quedado muy corto, mucho mds corto que nunca.

— Supongo que se me ha ido un poco la mano — se disculpd ella, algo relajada al ver que mi
padre también se reia de si mismo — . Pero a mi me parece que estds muy guapo.

— Entonces, eso es lo que importa.
Después, los tres nos metimos en el coche.

— Puedes llamar a Tristan e invitarle. A nosotros no nos importa — insistio ella mientras
conducia; siempre intentaban incluirle en los planes y creo que, desde un principio, mis padres
vieron el nifio solitario que él era, el amor que necesitaba.

— Vamos a ir a cenar pero por nuestra cuenta — contesté — . No os ofenddis, pero ese sitio
de pescado frito al que vais es bastante asqueroso.

— No sabéis lo que os perdéis — intervino mi padre, que siempre defendia aquel lugar —
Por cierto, ¢qué tal estdn los padres de Tristan?

— Estdn bien, supongo — soné algo inseqgura pues, en realidad, no tenia ni idea — . El no es
su padre, ya sabes.

Senti la necesidad de decirlo pues sé que Tristan lo habria hecho. Le gustaba recalcar aquello;
que no eran familia, que no compartian sangre.

— ¢Se llevan bien? — me pregunté mi madre.

— Bueno... no creo que estén muy unidos, la verdad. Tristan nunca me habla de él — respondi,
algo confusa al no saber por qué mis padres sacaban de repente ese tema — . ;A que viene esto
ahora?

Se miraron el uno al otro, como si supieran algo que yo desconocia. Al final, fue él quien acabé
hablando.

— El otro dia, unos compafieros de trabajo mencionaron algo sobre Tristan — por el tono de
voz que uso, supe que no me iba a gustar demasiado lo que tuviera que contarme — . Dijeron
algo sobre que Charles le habia pillado robando unas joyas de su habitacion y que le habia
echado de casa.



— Eso es mentira — afirmé yo de inmediato. No tenia ninguna duda de ello. — . Tristan estd
en su casa, ayer estuvimos alli. Ya sabéis lo que le gusta a la gente de este pueblo hablar de él...
pero son todo mentiras. Ademds, Tristan no es un ladron.

Al decir aquello me quedé en silencio, recordando entonces el momento en el que nos
conocimos, cuando yo misma le pillé robando aquel libro... pero una cosa era eso y otra robar
unas joyas, ;no? Era algo muy distinto. Sabia que él nunca haria eso.

— Vosotros no creeréis esas cosas, sverdad? — pues me horrorizaba que pudieran pensar tan
mal de él.

— jPor supuesto que no! — dijo enseqguida mi madre — . Lo Unico que queremos decirte con
esto es que estamos preocupados y nos gustaria saber si todo estd bien con Tristan. Si algo
estuviera mal, podria contar con nosotros.

— Lo sé, pero no creo que suceda nada. El me lo habria dicho — aseguré, pero en realidad no
estaba tan sequra. Era bastante probable que Tristan no me dijera nada.

Me dejaron en su casa y yo tenia la cabeza hecha un lio. Trataba de no darle tantas vueltas a lo
que mi padre habia dicho pero me resultaba imposible ignorarlo pues, dentro de mi, sabia que
algo no iba bien, que quizds hubiera demasiadas cosas de Tristan que no conocia.

Llamé al timbre y él abrié6 enseguida; la sonrisa ya se habia formado en sus labios y pensé que
quizds no me importaba si mentia o no, pues tan solo necesitaba que siguiera sonriéndome.

— Mis padres querian que fuéramos a cenar con ellos al restaurante del pescado frito — le dije
mientras nos dirigiamos al jardin, a nuestro drbol.

— Que asco.
— Lo sé.

Era de noche y mientras fumdbamos un cigarrillo tras otro, lo miré y pensé en lo injusto que era
que la gente pensara tan mal de él. No lo merecia.

Estaba convencida de que él era la mejor persona que conocia.

Un poco mds tarde, entramos en su casa para ver una pelicula, sin tener ni idea de lo que iba a
suceder después; no llevabamos ni quince minutos cuando oimos como la puerta principal se
abria y, a continuacion, un par de voces masculinas se hicieron presentes. De repente, senti
como todo el cuerpo de Tristan se tensaba y vi su rostro, vi como éste palidecio y el temor que
sus ojos reflejaron.

Por algin motivo, senti que no deberiamos estar alli.
— ¢Pasa algo? — le pregunté, hablando muy bdjito, pero él no contesto. Sequia sin moverse.

Charles y Marc aparecieron por el pasillo y nos miraron en silencio, con una expresion que atun
no sabria identificar, pero sé que senti cierta incomodidad... incluso, puede que algo de miedo.

— ¢Qué estds haciendo ti aqui? — pregunto Charles y en un principio crei que se estaba



refiriendo a mi, pero toda su atencion estaba puesta en Tristan. Conocia a Charles de antes, era
muy conocido en el pueblo, pero nunca le habia tenido tan cerca ni le habia escuchado hablar...
de esa manera. Nunca me habia dado cuenta de lo terrorifico que era.

Marc, a su lado, parecia estar disfrutando
— Mi padre te ha hecho una pregunta — dijo y su tono de voz me causé un gran rechazo.
— Solo he venido a recoger unas cosas. Ya me iba — hablé esta vez Tristan.

— Tristan, ;qué estd pasando? — murmuré, antes de que él entrelazara mis dedos con los
suyos para asi sacarme de su casa, una vez mds.

— ¢No le has contado a tu novia lo que has hecho? — pregunté con sorna Marc.
Pero Tristan no contesto.

— Eres una verglienza. Si no fuera por tu madre ya te hubiera echado de mi casa hace afios
— aquellas horribles palabras salieron de la boca de Charles, el mismo hombre que todo el
mundo alagaba por su bondad y simpatia. No podia creer lo que estaba escuchando, no podia
creer que le estuviera diciendo todo aquello.

La mano de Tristan se apreto contra la mia. Ahora sé que se estaba conteniendo, que estaba
haciendo todo lo posible por mantener la calma y no perder los papeles delante de mi. Por otro
lado, esa falta de palabras y defensa por su parte, me hizo pensar que quizds aquella no era la
primera vez que escuchaba aquello, que puede que estuviera mds que acostumbrado.

A pesar del momento, Tristan me miré y me guifié un ojo, un pequeiio intento en quitarle
seriedad al asunto y hacerme sentir algo mas tranquila y menos preocupada. Quizds lo hubiera
conseguido si no hubiese sido porque padre e hijo siguieron despotricando contra él.

— No te quiero volver a ver por aqui....por mi, como si te mueres en la calle mendigando. Al fin
y al cabo, es algo que viene de familia, ;no? Quizds te encuentres con tu padre — de nuevo,
Charles hablo, y a mi me dejo atin mds congelada. Aquel hombre habia visto crecer a Tristan, se
supone que lo habia criado y, atin asi, le estaba diciendo todo eso. Fue la primera vez que me
pregunté en qué clase de familia habia crecido... si es que se le podia llamar por esa palabra. Si
podia decirle todo eso delante de mi, una desconocida, ;qué le diria en la intimidad cuando
nadie pudiera escucharlos?

Estabamos a punto de abandonar el salon pero yo no podia pasar por alto lo que acababa de
escuchar; tenia que defenderlo, tenia que decir algo, porque Charles seguia soltando cosas
horribles y Marc sonreia complacido con todas éstas.

Era horrible.
Queria llorar.
Queria gritar.

Queria hacerle saber que ninguna de esas cosas eran ciertas.



Asi que hablé.

— ¢Qué clase de persona es usted? — creo que mi intervencion sorprendio a todos, que
parecieron haberse olvidado de mi presencia. Me dirigi a Charles, sin dejarme intimidar por su
altura y esos ojos tan oscuros llenos de maldad. — ;No le da vergiienza meterse con alguien
que podria ser su hijo? ;Es que acaso eso le hace sentir mds hombre?

Me mird y senti un pequerio escalofrio, pero no le di el lujo de mostrarme asustada... aunque, lo
estaba.

— (Yt quien te crees que eres para faltarme el respeto en mi propia casa?

Tras eso, Tristan dio un paso hacia mi y me puso detrds de él, interponiéndose entre ambos,
protegiéndome con su cuerpo.

— No te dirijas a ella — amenazd, y su voz sond mds dura que nunca. Tras eso, se giro hacia
mi y, al hacerlo, todo su rostro se suavizo — . Nos vamos.

Intenté no mirar hacia atrds mientras nos alejabamos, con nuestras manos atin entrelazadas.
Y una vez mds, escuché la voz de Marc.

— Olivia, ;sabes que estds al lado de un ladrén? ;Sabes que ha robado las joyas de su propia
madre? ;Acaso te ha contado eso?

No me paré, pues Tristan estaba tirando de mi, pero escuchar aquello hizo que mi cuerpo se
congelase. Recordé entonces lo que mi padre me habia contado y como yo lo habia negado con
tanta sequridad. Tenia que ser mentira, debia haber una explicacion, pues estaba convencida de
que el chico que sujetaba mi mano era una buena persona.

Pero él no dijo nada hasta que nos alejamos de la casa.

— Siento lo que ha pasado ahi dentro — lamento una vez que entramos su coche — . Se
suponia que esta noche no estarian en casa... si lo hubiera sabido, no te habria traido. Lo siento,
Olivia.

Sonaba tan afectado que mi corazon se encogié un poco.

— ¢Es verdad lo que ha dicho Marc? — pregunté, sin poder evitarlo, y al ver su mirada dolida,
me arrepenti. Estaba dudando de él, estaba haciéndole ver que creia mds las palabras de Marc,
pero tampoco podia hacer como si nada.

Sonrio con sorna.

— ¢Ahora vas a creer lo que dice Marc? — hubo amargura en su pregunta.

— Mi padre ha dicho lo mismo. Me ha contado la misma historia antes de venir aqui.
En aquel momento, Tristan parecié atin mds dolido.

— ¢Tu padre piensa que yo hice eso? — se llevo las manos a su cabeza, revolviéndose asi el
pelo. Me di cuenta de que sus ojeras, siempre presentes, estaban mucho mds marcadas — . Yo



no robé esas joyas, fue Marc quien lo hizo. El se las quité a mi madre y a Charles.

Le crei. No me hizo falta que explicara nada, pues tan solo me basté que me mirara a los ojos
para saber que decia la verdad. Pero seguia teniendo demasiadas preguntas.

— ¢Por qué dice, entonces, que fuiste tu?

— Porque siempre quedard mds fdcil explicar que fue el hijo adoptivo y problemdtico quien lo
hizo y no el hijo biolégico ejemplar de Charles, ;no crees?

Supongo que tenia razon pero, que tuviera razon, no queria decir que fuese justo.

Me conté que le habian echado de casa, que habia estado coldndose en la caseta del jardin por
las noches. Era diciembre y aquel lugar no tenia ni calefaccion ni cama.

— Tienes que hablar con Charles. El tiene que saber que no fuiste tii quien lo hizo.
Solté una carcajada seca, carente de humor.

— Charles sabe perfectamente que yo no lo hice y mi madre también, pero ambos prefieren
fingir que no es asi.

— Pero no puedes dormir en ese lugar, Tristan. No puedes sequir asi.

— No pasa nada, Olivia, de verdad. En unos dias me dejardn volver y hardn como si nada... no
es la primera vez que ocurre. Son los castigos de Charles.

Descubri lo que Tristan ocultaba, lo que habia sido y era su vida, aunque deseé no haberlo
hecho pues era demasiado doloroso, demasiado triste. Fue en aquel momento, en su coche,
cuando vi al verdadero chico; me hablé de su infancia, siempre apartado a un lado, me hablo de
como Charles le hizo sentir un intruso desde el primer momento y de como su madre lo habia
permitido. Me habld de los insultos, empujones y de la ausencia de abrazos, besos y palabras
bonitas. Me mostro su realidad, vi sus miedos e inseguridades y entonces, lo quise mds que
nunca.

— ¢Podrias decirle a tus padres la verdad? No quiero que piensen que yo puedo llegar a hacer
algo asi.

Tristan no queria decepcionarlos, la simple idea de hacerlo lo aterrorizaba.
Y a mi me aterrorizaba que no supiera lo querido que era.

— Ellos saben como eres, Tristan.
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Dos dias mas atrapada en este pueblo.

En esta casa.

En estos recuerdos.

Y es probable que me haya quedado sin trabajo.

Lo cierto es que esta mafiana me he levantado mucho mas triste; siento el cuerpo pesado y
cansado, a pesar de que no he hecho ningin esfuerzo fisico. El café de la mafiana no logra
hacerme sentir mejor y aunque los bollos que trajo ayer Anne estan duros, me los como de todas
formas. Tengo una llamada perdida de mi tia pero no se la devuelvo y lo inico que me apetece es
volver a la cama y dormir durante el resto del dia.

Tardo unos segundos en darme cuenta y todo cobra sentido; entiendo toda esta tristeza que
siento, este dolor que se ha aferrado a mi pecho.

Hoy seria el cumpleafios de mi madre, pero hace tiempo que su edad se quedo congelada. Hoy
tan solo estoy yo en mi cama de siempre, lo que resulta raro, en silencio. Puede que esté a punto
de echarme a llorar, creo sentir las lagrimas en mis o0jos y el escozor que éstas traen, pero algo en
la ventana de mi habitacion llama mi atencion; veo un pequefio pajaro rojo apoyado en el umbral
y, de alguna forma, es como si me estuviera mirando a mi; y asi nos quedamos durante un
instante, observandonos el uno al otro como si nos conociéramos, como si tuviéramos toda una
historia detras. Después, echa a volar y desaparece de mi vista y no puedo evitar ir corriendo
hacia la ventana, tratando de no perderlo, deseando que vuelva a mi, pero el animal sigue
volando hasta que ya no consigo verlo mas. Quiero gritarle que vuelva pero ni si quiera sé en que
momento he comenzado a llorar cuando siento las lagrimas en mis mejillas, pensando en que el
color rojo siempre fue el favorito de mi madre.

Nunca he creido en estas cosas, nunca he creido en nada, pero en este instante decido aferrarme a
la idea de que aquel péjaro, de alguna forma, esta relacionado con ella. Y me agarro tanto a ese
pensamiento que me echo a reir, como si hubiera perdido la cabeza por completo. Es probable
que todo sea un desvario de mi mente cansada de tanto sufrimiento, pero lo cierto es que ahora
me siento menos sola.

Horas después, el dia sigue nublado. Incluso parece que va a llover. Supongo que deberia
quedarme en casa pero la visita de aquel pajaro me ha cambiado y creo que me ha vuelto una
demente.

Asi que, cuando salgo por la puerta, sé exactamente donde voy a ir y mis pies conocen a la
perfeccion el camino, a pesar de que tan solo lo he recorrido dos veces en toda mi vida.

Cuando llego, me cuesta respirar.

Me quedo parada frente a la puerta del cementerio durante un buen rato, sabiendo que quizas
estoy cometiendo un nuevo error. Ni si quiera quiero entrar, pero lo hago de todas formas, y
llego a sus tumbas; una al lado de la otra, con ambos nombres grabados... y de repente, todo es



demasiado. Siento que no puedo soportarlo; el corazén me duele tanto que temo que se haya roto
de nuevo, aunque quizas nunca se recompuso.

Pero no es solo dolor lo que siento, sino que también culpabilidad... es la tercera vez que visito
este lugar en siete afios.

Tres veces en siete malditos afios.
Y me odio mas que nunca.

Los habia abandonado. No habia venido a llevarles flores ni a hablar con ellos. Ni si quiera me
habia preocupado en mantener el lugar cuidado y.. sin embargo, lo esta; hay unas margaritas
junto a un par de girasoles decorando sus tumbas y son recientes... lo que no sé muy bien como
me hace sentir. Pensé que me iba a encontrar con un lugar triste y olvidado pero alguien parecia
haberlo cuidado mucho mejor de lo que yo lo habia hecho, alguien se habia acordado de ellos
todos estos afios. No teniamos familia en el pueblo y ellos habian tenido amigos, conocidos, pero
no creia que esa gente siguiera visitando sus tumbas después de tanto tiempo.

Margaritas y girasoles.

Siento un golpe en el estomago.

Margaritas y girasoles. Mis flores favoritas y las flores favoritas de Tristan.
Pero no.

Tristan no podia haber estado aqui. £l no habia dejado estas flores a mis padres. El no podia
haber estado visitandolos. El no podia haber hecho algo tan bonito. El no podia haberlo hecho
mejor que yo.

Y no sé en que momento he acabado en el suelo pero ahora estoy de rodillas, tan rota, que quizas
nunca mas pueda volver a levantarme.

— Feliz cumpleafios, mama — susurro — . Quiero pensar que lo de esta mafiana ha sido idea
tuya, que necesitabas hacerme algun tipo de visita para echarme la bronca por todos estos afios...
y lo siento. Siento mucho no haber venido. Siento mucho no haberos visitado. Siento no haber
tratado bien a la tia — me quedo un momento en silencio y la voz me tiembla tanto que no sé
como estoy siendo capaz de hablar — . Sé que no lo hice bien... pero es que no sé como hacerlo
bien, mama. No sé como hacerlo sin vosotros.

Creo que estoy a punto de ahogarme pero, al mismo tiempo, me doy cuenta de que el seguir
hablando me esta ayudando.

— No quiero que penséis que os olvidé, pero ha sido tan dificil... no podia aceptar que os
hubierais ido asi que simplemente trataba de no recordaros. Solo intentaba que todo esto doliera
menos, que fuera mas facil, ;sabéis? ... Pero no ha funcionado y nunca va a funcionar porque
pienso en vosotros todos los dias y os echo tanto de menos... Y lo siento. Siento mucho no haber
sido mejor, siento no haber venido y siento no haberos traido flores. Tan solo espero que podais
perdonarme.

Obviamente, tan solo obtengo un doloroso silencio como respuesta. No sé cuanto tiempo he



estado aqui sentada, llorando y disculpaAndome, pero cuando me levanto siento como si hubiera
sido victima de una gran paliza. Una parte de mi quiere quedarse aqui todo el tiempo posible y
otra no quiere volver nunca mas.

— Dile a papa que yo también lo quiero, no pude decirselo la tltima vez. Y a ti también te
quiero, os quiero mucho a los dos... y perdén. Ojala hubiese hecho las cosas mejor. Ojala yo
pudiera ser mejor.

Miro por tltima vez sus nombres. Creo que estoy a punto de derrumbarme una vez mas... Y me
voy.

Me arrastro de vuelta a la salida y temo que ya no vaya a dejar de llorar nunca. Las imagenes se
reproducen por mi cabeza; nuestra ultima conversacion, la ultima vez que vi sus rostros, la
llamada, los funerales, sus cuerpos sin vida, los ataides bajando. Crei que habia conseguido
borrar de mi memoria todos esos momentos, pero ahora parecen estar mas vivos que nunca; es
como si el tiempo no hubiera pasado, porque el dolor sigue siendo demasiado intenso y sigo sin
tener ni idea de como pararlo.

Y cuando salgo por la puerta, alzo la vista.

Entonces, lo veo; esta apoyado en su coche, con los brazos cruzados, como si hubiera estado
esperandome todo este tiempo. Me esta mirando y creo ver la preocupacion reflejada en sus
cansados 0jos y parecen como si el tiempo se hubiera parado, como si tan solo estuviéramos él y
yo. Noto un momento de duda en él, como si no supiera bien que hacer, pero entonces ve como
mi cuerpo esta sacudiéndose debido al llanto y comienza a acercarse a mi, decidido. Y sé que
deberia alejarme, sé que no deberia permitirle que se acercara a mi, pero lo cierto es que lo
necesito, necesito que se acerque, que me rodee con sus brazos porque, al fin y al cabo y a pesar
de todo, él siempre ha sido el tinico capaz de hacer que todo doliera menos.

Asi que me dejo envolver por su cuerpo, dejo que me abrace, dejo que repose su barbilla en mi
cabeza y yo entierro mi rostro en su cuello, aspirando su olor mientras trato de no seguir
llorando.

Y él susurra:

— Puedes llorar, Olivia. Puedes llorar todo lo que necesites — . Sus palabras hacen que me
rompa de nuevo, lo que provoca que él me abrace atin mas fuerte.

Durante este instante, olvido todo: olvido que lo odio, olvido el dafio que una vez me hizo y tan
solo dejo que me sujete.

El, el mismo que una vez fue el amor de mi vida.
El chico al que probablemente vaya a querer siempre.

El chico que una vez me llen6 de dolor pero que ahora esta haciendo que gran parte de éste
desapareciera.

No parece importarle que haya llenado su camiseta blanca de lagrimas.

— Eran tuyas las flores, ¢verdad? Has sido ti — le digo, aunque en realidad ya lo sé, tan solo



quiero que me lo confirme.
Tristan asiente con la cabeza.

— Trato de venir varias veces al mes — responde — . Sé que las margaritas serian las flores
que tu les traerias.

— Nunca les traje flores — respondo, sintiendo una gran tristeza y odio hacia mi misma —
Pero tu si. Trajiste flores por los dos.

— T lo habria hecho de haber estado aqui.
— Pero no lo hice.
— No estabas aqui, Olivia.

— Nunca hice el esfuerzo — insisto, porque parezco haberme empefiado en hacerle saber que
soy la peor persona del mundo — . Tt lo hiciste mejor que yo.

Tristan se queda en silencio un instante, pero no deja de mirarme.

— Te vi llegar. Estaba a punto de irme pero te vi entrar y pensé en ir tras de ti pero, entonces,
comprendi que era mejor que tuvieras tu tiempo.

— Pero, atin asi, esperaste.
El asiente.

— Crei que te vendria bien algo de compafiia después, aunque quizas la mia no es la que
desearias... pero no podia irme.

Deseo volver a enterrarme en su cuello, sentir sus brazos sobre mi una vez mas. Ahora me doy
cuenta de que no hay lugar en el que me sienta mas segura.

— Ha sido muy duro — murmuro y no sé si me estoy refiriendo al cementerio o a él. Parece
querer acercarse a mi de nuevo pero no lo hace y en vez de aliviarme, me destroza, porque quiero
que lo haga.

— Lo sé — susurra.

— Gracias por quedarte — y él tenia razén; necesito a alguien en estos momentos y lo peor es
que ese alguien sigue siendo él.

Tristan sonrie un poco, sus ojos se iluminan, y creo que es la primera vez que lo veo un poco
feliz en todos estos dias.

— Estoy aqui, Olivia.

Y todo hubiera sido tan bonito si yo simplemente pudiese sonreirle y decirle que también podia
contar conmigo, que siempre podria. Todo seria tan sencillo si yo tan solo pudiera acercarme a él
como si nada, tocarle la cara, perderme en €él. Pero no puedo hacerlo, porque pienso en todas esas
lagrimas, esas noches sin dormir y este dolor que ya siempre formaria parte de mi.



Asi que doy un paso hacia atras.

El momento se rompe, la magia desaparece y yo me separo de €l. Tristan parece entenderlo,
parece ser consciente de que estoy a punto de traernos de vuelta a la realidad.

— Pero no estuviste antes. No estuviste cuando te necesité.

La poca felicidad que antes se habia visto reflejada en su rostro desaparece y su mirada baja al
suelo. Avergonzado.

— Yo... nunca voy a perdonarme eso.

— Si td no te perdonas, ¢por qué deberia hacerlo yo? Dices que estas ahora pero, ;donde estabas
cuando mas te necesité? ; De que me iba a servir que aparezcas ahora y finjas que después de
todo te sigo importando? Me dejaste sola, Tristan — doy un paso hacia él, obligandole asi a que
levantara la vista y me mirara — . Te necesitaba. Eras la tinica persona que necesitaba: mi
mundo entero se habia destruido por completo y ti simplemente te fuiste. Me abandonaste en el
peor momento de mi vida.

— Me importabas, Olivia, y me sigues importando. Nunca quise dejarte sola.

Lo peor de todo es que suena sincero; sigue siendo tan buen mentiroso que, por un momento,
casi consigue que lo crea.

— No se abandona a las personas que te importan — suelto y ya siento que no puedo dejar de
hablar. Ni si quiera me creo que vayamos a tener esta conversacion ahora, aqui, delante del
cementerio, después de que él me hubiese recompuesto — . Mis padres habian muerto, Tristan,
y td no apareciste en ningtin momento. ;Sabes que fue lo primero que hice cuando me enteré de
la noticia? Fui corriendo a tu casa, a buscarte... y entonces, me encontré con Marc y me dijo que
no estabas. Le pregunté que donde te podia encontrar y él me contestd que te habias ido con otra
chica.

Comienza a negar con la cabeza.
— ¢Qué? Olivia... — pero no le dejo terminar.

— Por supuesto, yo no lo crei... pero tu seguiste sin aparecer. Pasé un dia, todo el mundo se
enter0 y tu seguiste sin venir. Lleg6 el funeral y esperé verte alli. Te hubiera perdonado, ¢sabes?
Si hubieras aparecido alli te habria perdonado al instante, incluso después de lo de la chica. Pero
seguiste sin venir. Y cuando enterramos a mis padres yo tan solo queria sostener tu mano... pero
tl seguias sin estar — vuelvo a dar un pequefio paso hacia €l y esta vez le doy un leve empujon
que, aunque ni si quiera hace que se tambalee, sé que lo ha sorprendido — . Segui esperando.
Esperé una maldita semana a que llegaras, a que me pidieras perdon, a que me dijeras que
estarias conmigo, que estariamos juntos... porque, a pesar de todo, jte hubiera perdonado una vez
mas! Pero tti nunca viniste, Tristan, y mi tia queria que fuera a vivir con ella y supe que era lo
correcto. Ya no me quedaba nada aqui. Tt eras la tinica razon por la que me habria quedado pero
me dejaste. No solo perdi a mis padres, también te perdi a ti; a la persona que se suponia que
debia de estar conmigo en esos momentos.

Parece destrozado y creo ver sus 0jos algo mas cristalinos, aunque trato de no pensar demasiado



en ello.

— Nunca quise hacerte dafio, Olivia. Tienes que saberlo — asegura, y noto la desesperacién en
suvoz — .Y nunca me fui con una chica; Marc se lo inventd. Sabes que nunca te hubiera hecho
algo asi.

El Tristan que yo conocia, el que creia conocer, probablemente jamas lo hubiera hecho, pero
ahora sé que esa version de él no existia. Nunca existio.

— Ya no sé lo que hubieras hecho o no. Creo que no te conocia para nada.
— Eras la persona que mas me conocia.

Nos quedamos mirdndonos durante un instante. El habia sido la persona que més llegé a
conocerme. A dia de hoy, no creo haberme abierto tanto con alguien como lo hice con él.

— No quise dejarte sola — insiste.
— Eso ya lo has dicho y, aun asi, lo hiciste.
Tristan da ahora un paso hacia atras y su mirada vuelve al suelo.

— Crei que lo sabias — murmura — . Todo este tiempo crei que sabias lo que ocurrio y que,
una de las razones por las que me odiabas tanto era por eso, por lo que habia hecho... pero ahora
veo que no tienes ni idea y que me odias por algo mucho peor; porque, realmente, crees que fui
capaz de hacerte todo ese dafio a conciencia, porque de verdad piensas que no me importabas

— se pasa una mano por su cara. como si de repente estuviera totalmente agotado — . No tienes
ni idea de lo que sucedi6 esa noche.

Me enfada el ver como se cree mas listo, como si él pudiera saber mejor que yo lo que ocurrié.
— Lo que sucedio fue que te marchaste, Tristan. No hay mas.

— jPor dios, Olivia! ¢De verdad crees que te hubiera dejado asi, como si nada? — ha
comenzado a levantar la voz pero no parece enfadado, tan solo frustrado y triste — . jEras la
persona mas importante de mi maldita vida! Te queria, te queria tanto... hubiera hecho cualquier
cosa por ti.

— Entonces, ¢por qué no estuviste? ;Por qué tuve que enfrentarme a todo yo sola? — le imito y
levanto la voz también, harta de escucharle decir mentiras.

Y ahora parecemos dos locos gritandose el uno al otro en frente de un cementerio.

— iMe detuvieron! — exclama y apenas soy capaz de moverme mientras sigo mirandole,
todavia demasiado cerca. Tristan aparta la vista y todo él parece desinflarse como, si al decir eso,
se hubiera liberado. Sin embargo, la tristeza sigue en él y parece completamente derrotado —
Esa noche, la misma noche que tus padres tuvieron el accidente, hubo una discusiéon en mi casa.
La misma historia de siempre; todo empez6 por Marc, ambos estabamos discutiendo, Charles se
metio... y todo empeord. Una cosa llevé a la otra y cuando me quise dar cuenta, él me levant6 la
mano. Me plant6 un pufietazo en la cara — por cruel que parezca, no me sorprende escuchar
aquello pero, atin asi, me estremezco un poco. El suelta un ligera risa amarga — . Por alguna



razon, se pensé que yo seguia siendo el mismo nifio al que le gustaba pegar de vez en cuando,
que no me iba a defender, o que iba a bajar la cabeza y simplemente irme como hacia antes...
pero eso no sucedid. — Se queda en silencio un momento y después, vuelve a hablar — . Fui
tras €l; estaba tan lleno de rabia que un golpe llevo a otro y, cuando me quise dar cuenta, Charles
ya estaba en suelo y yo encima de él... tenia la cara ensangrentada. Poco después, la policia llegd
— sus 0jos parecen haberse vuelto mas oscuros, como si estuviera volviendo a vivir todo
aquello, como si le estuviera doliendo el hacerlo... y entiendo esa sensacion — . Fue mi madre
quien llamo.

No puedo decir nada. No soy capaz de hablar. Ni si quiera creo poder moverme.
— Eres un maldito mentiroso — suelto, pero sin atreverme a mirarlo.

— Sabes que no estoy mintiendo.

Doy un paso hacia atras.

— ¢Esta historia te la acabas de inventar o has estado planeandola todos estos dias? Supongo que
debo darte la enhorabuena por la originalidad.

Y sigo sin poder mirarlo porque, si lo hiciera, lo veria en sus ojos, veria que me esta diciendo la
verdad. Y aquella no podia ser la verdad.

— Olivia, no estoy mintiendo.
— Lo estas haciendo.
— Olivia... mirame.

Lo hago, ni si quiera sé por qué lo hago, pero termino haciéndolo, y al hacerlo, todo en mi se
rompe, porque sé que dice la verdad. Simplemente, puedo verlo en su mirada... y ahora no tengo
ni idea de que decir, ni mucho menos que hacer con toda esta informacion.

Por suerte, Tristan continuia hablando.

— Estuve en prision casi un afio. Las primeras semanas me preguntaba donde estabas y por qué
no habias venido a verme. Luego comprendi que quizas ya no querrias hacerlo que, después de lo
que habia hecho, después de mi reaccion, ya no querrias tener nada que ver conmigo. Y lo
entendi, de verdad que lo hice. Creo que tampoco me hubiera gustado que me vieras alli.

Siento un intenso dolor en el pecho y deseo que todo esto sea un invento de él, que su crueldad
llegue a tal extremo de tener que crear toda esta horrible historia... pero sé que no es asi. Joder, lo
Sé.

— Quiero decir, ¢cual seria la razén, si no? Habia hecho algo horrible, era normal que quisieras
borrarme de tu vida. No te culpaba — él levanta la mirada y me mira directamente a los ojos — .
Cuando sali, me enteré de lo que habia pasado con tus padres y me dijeron que te habias ido del
pueblo. Yo... ni si quiera puedo explicar lo que senti en ese instante. Fue como si toda mi vida se
hubiese acabado; vosotros fuisteis las inicas personas que alguna vez vieron algo bueno en mi,
que me quisieron. Y os habia perdido. No podia creer que tus padres se hubieran ido pero, lo que
realmente me partid el corazén, fue saber que no pude estar contigo en esos momentos.



Quiero que mienta.
Quiero que €l siga siendo la terrible persona que todos estos afios he pesando que era.

Quiero que deje de mirarme de esta forma, que en sus ojos deje de haber toda esta tristeza y que
sea reemplazada por maldad.

Porque son demasiadas cosas que procesar, todo es demasiado y tan solo puedo pensar en que
Tristan no quiso abandonarme, que todo habia sucedido de una manera horrible, y que nos
rompimos el corazén el uno al otro sin pretenderlo, sin ser conscientes de ello.

— Olivia... di algo, por favor — me ruega, rompiendo asi el silencio.
Pero todo a mi alrededor da vueltas y el cuerpo me duele demasiado.

— ¢Qué se supone que debo decirte? ;Que se supone que debo hacer ahora, Tristan?
— pregunto, en un hilo de voz, deseando una respuesta — . Todo este tiempo te he despreciado
por algo que ni si quiera has hecho.

— Pensé que lo sabias...

— iNo, no lo sabia! — grito ahora, desesperada — . Desapareciste como si nada. Crei que,
simplemente, te habias marchado de este lugar como siempre deseaste hacer, que no fuiste lo
suficientemente valiente para, por lo menos, decir adiés... y ahora siento que he desperdiciado
todos estos afos odiandote, convenciéndome cada dia de que eras la peor persona del mundo. No
puedes venir ahora, afios después, y decirme que nada de lo que creia era cierto.

Tristan no responde asi que, atin estando en frente de él, vuelvo a preguntarle:
— ¢Qué tengo que hacer ahora?

Durante un momento, espero que él me de una solucién, que me diga exactamente que es lo que
quiere de mi pero, cuando me mira, veo que se siente igual de perdido que yo.

— Supongo que con saber que no me odias, es mas que suficiente para mi — dice y creo que
casi lo veo sonreir.

Cierro los ojos un instante, apretando los labios. Después, suelto un suspiro.

— ¢Sabes? Lo peor, es que, todo este tiempo tan solo he estado intentando odiarte. Crei que, de
esa forma, todo seria mas facil... pero lo cierto es que nunca lo he hecho. Nunca pude odiarte y
creo que nunca podré.

De un momento a otro, parece como si él volviera a respirar. La vida a vuelto a sus o0jos y su
cuerpo se ha relajado. Se acerca un poco mas a mi y yo deseo que me abrace de nuevo, que me
atraiga hacia su cuerpo y que no me suelte, pero él no lo hace y yo no se lo pido.

— Creo que tengo que irme — le digo, a pesar de lo mucho que deseo quedarme —. Yo...yo
tengo que pensar.

Parece algo decepcionado con mi respuesta, pero no trata de hacerme cambiar de opinion.



— Claro. Puedo llevarte a casa.

— No es necesario, prefiero caminar. Creo que, simplemente, necesito estar sola.

El asiente con la cabeza.

— Lo entiendo — pero ninguno de los dos se mueve — . ;Podemos volver a vernos? Donde
sea, cuando quieras, pero... me gustaria volver a verte — por un momento creo que esta a punto
de decir por favor, como si de verdad estuviera rogando por un préoximo encuentro.

Y yo soy incapaz de decirle que no, porque me muero de ganas por volver a verlo, porque ni si
quiera quiero irme en primer lugar.

— Si, Tristan — murmuro y nos quedamos un rato mirandonos, debatiendo con nosotros
mismos si deberiamos hacer algo mas antes de alejarnos; un abrazo, un beso, una sonrisa... lo
que sea.

Pero lo unico que hacemos es regalarnos una ultima mirada; la suya sigue llena de tristeza, pero
noto algo nuevo en ésta, algo que antes no estaba alli y que puedo reconocer de inmediato.

Esperanza.



Siete arios antes.
Las maletas estaban junto a la puerta.

— No sé en que estabas pensando, Olivia — dijo mi madre, tratando de hacerse la indignada,
pero seguia teniendo el atisbo de una sonrisa en sus labios — . ;Cudanto dinero te has gastado?

— Mamad, eso no se dice.
— No ha debido ser barato — murmuro mi padre, pero se le veia emocionado.

— Para eso he estado trabajando, ;no? — defendi, recordando esos meses horribles que habia
pasado vendiendo helados; la tinica parte emocionante del dia era cuando Tristan venia a
buscarme e ibamos juntos a casa.

Mis padres se miraron el uno al otro y aunque sabia las ganas que tenian de aquel vigje,
también sabia que no estaban del todo seguros.

— Tan solo admitid que tenéis una hija increible — presumi, porque lo cierto es que si que me
sentia orgullosa de aquello, de haberles podido hacer ese regalo.

— Algo me dice que has hecho todo esto para tener la casa libre unos dias — acuso mi madre...
y en realidad, no se equivocaba. .

— Me ofende que pienses tan mal de mi.

— Entonces, ¢ Tristan no estd de camino y no entrard por esa puerta en cuanto nos vayamos?
— adivino, pues nunca se le escapaba nada. Senti el calor subir por mis mejillas.

El no tardaria en llegar.

— En ese caso, puedes decirle que venga ya. Me gustaria verlo antes de que nos vayamos
— propuso mi padre, que siempre buscaba alguna excusa para pasar un rato con él.

Pero Tristan no llego a tiempo para despedirlos. Si hubiese salido diez minutos antes de su casa,
quizds lo hubiera logrado.

Una hora después, cuando ya tuvieron todo listo, se fueron. Mi madre se acercé a mi y me dio
varios besos en la mejilla, de esos que hacian mucho ruido, y dijo que me queria.

— Yo también, mama — respondi y quizds, si hubiera sabido que esa seria la ultima vez que la
veria, le hubiese abrazado con mds fuerza. No hubiese tenido tanta prisa por separarme.

Después, se acerco mi padre.

— Ten cuidado estos dias... ya sabes a lo que me refiero — murmurd y la diversion fue tan
evidente en su rostro que, a pesar de sentirme algo avergonzada por el comentario, no pude
evitar echarme a reir también.

— jPapd! — exclamé, empujdndolo hacia la puerta. El solté una carcajada y yo no supe que
seria la tltima vez que escucharia aquel sonido tan bonito.



— Te quiero, Olivia.

Y yo no le dije que lo queria también. En ese momento, crei que tendria toda una vida entera
para hacerlo.

— Venga, jmarchaos ya!
Ambos estaban sonriendo cuando salieron por la puerta. Fue la tltima vez que los vi con vida.

Y los dias siguientes fueron maravillosos, como si la vida me hubiese dado una pequefia trequa
antes de destrozarme; unos ultimos momentos para disfrutar. Tristan se habia instalado en mi
casa; desayunabamos en el porche cada mafiana, ibamos a la tienda a comprar cosas para
comer y él improvisaba algtin plato, pues siempre se encargaba de la cocina. A las tantas de la
manana bebiamos cervezas mientras fumdbamos cigarrillos, y habldbamos de las cosas mds
tontas y profundas hasta que salia el sol.

— Esta semana dejo de fumar. Lo he decidido — prometi mientras encendia el que queria que
fuese uno de los ultimos

El rio.
— Ya he perdido la cuenta de todas las veces que has dicho eso.
— Pero esta vez es la definitiva.

— Si tu lo dices, entonces te creo — respondio, tan solo por complacerme. Ambos sabiamos
que no iba a dejarlo, al menos no tan pronto.

Por las tardes yo dibujaba y él también lo hacia; creaba preciosos disefios que esperaba que
algtin dia estuvieran marcados en la piel de alguien. Por aquel momento no tatuaba demasiado,
pero si conseguia algtin que otro cliente.

Escuchdbamos musica sin parar y baildbamos de la misma forma que habiamos visto a mis
padres hacer. El me traia pequefias flores del jardin y le gustaba ponerlas en mi cabeza,
mientras cogia un libro de poesia y leia en voz alta. Dormiamos juntos, compartiamos las
noches, nos levantdbamos tarde. Creo que podria haber vivido en esa rutina durante el resto de
mis afos.

Fue al tercer dia.

Mis padres tendrian que volver la manana siguiente. Llamaban todas las noches para preguntar
qué tal iba todo y esa noche estaba esperando su llamada, una que nunca llego. Tristan habia
ido un momento a su casa para asi coger algo de dinero y ver a su madre.

Pero a él ya nunca volvi a verlo y a mis padres tampoco.

Cerca de las doce de la noche, el teléfono soné. Un hombre que no conocia comenzé a
hablarme, diciendo muchas cosas que no lograba comprender.

Un accidente de autobus.

No llegaron al hotel.



Varios heridos.

Cinco mucertos.

Dos de ellos, mis padres.

Dejé de respirar; estaba a punto de morir, justo alli, en el salon de mi casa, totalmente sola.

Tristan seguia sin aparecer y yo lo necesitaba; asi que fui a su casa, lo hice a pesar de que no
sabia como era capaz de mantenerme en pie. Estaba hecha un mar de lagrimas, sintiendo como
cada parte de mi se rompia mds y mds por cada paso que daba. Sequi caminando tan solo
porque tenia que llegar a él, porque eso era lo tinico que me daba fuerza. Deseaba estar a su
lado, que supiera lo que habia sucedido, que me abrazara, que me prometiera que todo iba a
estar bien aunque yo ya sabia que nunca lo estaria. Creo que atin no lo creia del todo como, si
de alguna forma, estuviera esperando que me llamaran para decirme que habia sido todo un
terrible error; creo que mi mente se aferro a eso, a esa ilusion, para asi seguir respirando.

Cuando llegué, fue Marc quien abrié la puerta. Si se dio cuenta del aspecto tan lamentable que
tenia, no lo mostro. Tenia un gran golpe en el rostro, justo debajo de su ojo derecho, pero no me
importod, no cuando mis padres se habian ido para siempre.

— ¢Dénde estd Tristan? — pregunté, desesperada. Tuve que hacer un gran esfuerzo por no
empujarle y subir corriendo a su habitacion.

Sin embargo, Marc esbozé una pequefia sonrisa. El ya sabia que lo que estaba a punto de
causar con lo que iba a decir.

— Buena pregunta. Llevaba dias sin aparecer por casay lo ha hecho hace un par de horas para
coger unas cosas e irse otra vez.

Pero aquello no tenia sentido alguno; habian pasado tres horas desde que él se habia ido. Traté
de pensar en todo lo que podria haber ocurrido; quizds se habia distraido por el camino, quizds
habia ido a comprar algo de comer, quizds, mientras yo venia hasta aqui, él iba de regreso a
casa y no nos habiamos cruzado o quizds, ni si quiera habia pasado tanto tiempo y yo tan solo
estaba exagerando.

Pero entonces, Marc volvio a hablar.

— No iba solo, Olivia — algo dentro de mi me decia que no debia escucharle, que no debia
escuchar nada de lo que él tuviera que decir, pero no pude evitar hacerlo.

— (Qué?

— Tristan iba acompanado de una chica, una pelirroja. Han venido juntos y se han ido juntos...
no sé si iban agarrados de la mano, pero lo parecia.

No le crei, no podia hacerlo. Sabia que él no haria algo asi y también sabia que nunca podria
fiarme de la palabra de Marc, pero lo que dijo me volvié loca.

Porque no aparecio en toda la noche.



Y yo estuve sola, llorando sin nadie que me acompafiara.

Tampoco aparecio durante los siguientes dias y nadie parecia saber nada de él. Lo habia
perdido a él también, simplemente lo supe, y ya no importaba lo que pasara a continuacion, ni
todas las cosas que el futuro pudiera traer, tuve esa certeza de que nunca lograria ser feliz de
nuevo.
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Sigo pensando en Tristan y en lo que me ha contado, pues todo ha cambiado y ni si quiera sé
como eso me hace sentir. Vuelvo a preguntarme si esta mintiendo pero, entonces, recuerdo esa
mirada en sus ojos y sé que no es asi. Todo seria mas facil si pudiera seguir como hasta ahora,
odiandolo; odiarlo era mucho mas sencillo pues, ahora, no parezco tener ninguna razon para
hacerlo y pensar en todos los afios que he desperdiciado despreciandolo por cosas que nunca
habia hecho, resulta bastante doloroso.

Si tan solo él fuera la horrible persona que yo creia que era, las cosas serian mucho mas faciles.
Ahora estoy hecha un lio.

Tristan habia estado en la carcel. Mi Tristan. El mismo chico que me habia abrazado minutos
atras, a pesar de lo mal que lo he tratado desde mi vuelta... y cuando estuve entre sus brazos,
supe que no podria haber sido otra persona, que tenia que ser él.

Habiamos perdido tanto tiempo y se nos habian arrebatado tantos afios que casi resulta injusto.
Quizas si hubiera sabido lo sucedido, a dia de hoy, estariamos juntos. O quizas no, quizas otro
motivo hubiera acabado separandonos pero, al menos, no habriamos estado todo este tiempo
sintiéndonos tan abandonados el uno por el otro, preguntandonos como habiamos pasado de ser
todo a ni si quiera merecernos una explicacion, una despedida.

Porque nunca tuvimos un adios.
— Puedo ir contigo — me ofreci.

— No hace falta, tan solo voy a coger mi cartera antes de que Marc la encuentre y decida gastar
todo lo que hay dentro — respondid. A esas alturas, todos conociamos la aficién que tenia
Marc por las apuestas — . Ademds, también quiero ver como estd mi madre.

Pero ambos sabiamos que estaria bien; a ella le gustaba la vida que Charles le daba, por mucho
que eso significara la infelicidad de su propio hijo. Sin embargo, Tristan siempre se preocupaba
por ella, él siempre trataba de creer la version que habia creado en su cabeza; la de que su
madre era una victima mds. Creo que creer eso hacia que todo fuera mds fdcil para él. Aunque
quizds tuviera razon, quizds si que fuese una victima hasta cierto punto, quizds el haber pasado
tantos afios sin dinero, luchando cada dia para salir hacia delante, hubiera provocado ello.

— Sabes que no me importa acompafiarte.

— Y tu sabes el por qué no quiero que lo hagas — respondié. No me habia vuelto a llevar a su
casa desde lo ocurrido y entendia la razon pero, al igual que él trataba de protegerme, yo queria
hacer lo mismo por él.

— Si necesitas cualquier cosa me avisarias, ;verdad? Sabes que puedo estar alli en un
momento.

El sonrio. La ultima sonrisa que vi de él.

— Claro... pero, si vienes, hazlo con ese pijama. La verdad es que impone mucho — bromeo,
sefialando el conjunto de sandias rojas que llevaba puesto.



— Imbécil — le insulté, pero riendo. Fue la tiltima vez que rei de esa forma, que rei de verdad.
— No tardo nada. ;Quieres que te traiga unos cuantos cigarrillos?
— jTe he dicho que lo estoy dejando!

— Vale, vale — respondio, alzando ambas manos, y después, me dio un beso en los labios, uno
que deberia haber alargado mds, que nunca tendria que haber terminado.

— Ten cuidado — seguia sin quedarme tranquila. Las cosas en su casa siempre salian mal
desde que Tristan habia vuelto, después de que le acusaran de robar las joyas de su madre.
Cada vez estaba mds convencido de que iba a marcharse de este lugar y eso me aterraba porque
si se marchaba, entonces, también me dejaria a mi, ;no?

— Te quiero — fue lo tiltimo que me dijo antes de irse. El siempre decia que me queria cuando
se despedia, aunque tan solo fuera durante unas horas; decia que era algo que todo el mundo
deberia hacer, pues nunca se sabia cuando seria la ultima vez que verias a esa persona.

Tanto Tristan como mis padres dijeron que me querian antes de que los perdiera. Supongo que
eso me tendria que tranquilizar un poco, que me deberia reconfortar, pero no lo hace.

No paro de dar vueltas por la casa, yendo de un sitio a otro. Me duele la cabeza y el pecho.
Tengo ganas de tomarme una copa pero entonces recuerdo lo que paso la tltima vez y me lo
pienso mejor. ;¢Por qué tenia que ser todo tan dificil? Todo lo que creia ha resultado ser una
mentira y no sé como seguir ahora con mi vida sabiendo que las cosas podrian haber sido
mejores de lo que fueron.

Deseo ver a Tristan pero también me da miedo pues, a pesar de que tan solo han pasado un par
de horas de nuestro tltimo encuentro, sigo pensando en como me ha tocado, en como me ha
sostenido. Por horrible que suene, me he sentido de la misma forma que antes, afios atras. Me
habia sentido bien, a salvo y segura, como si estando con él nada mas pudiera hacerme dafio.
Han pasado siete afios, y no siento nada por €l pero, atn asi, mi corazon sigue latiendo mas
rapido cada vez que esta cerca. Y eso es algo que nunca he sentido con otra persona.

Puede que si me permito estar mas cerca de él, todo acabe atin peor. Puede que las cosas entre
nosotros estén destinadas a acabar mal... pero sé que tengo que verlo. Sé que debo hacerlo.

Por eso, cuando llego a la puerta del restaurante donde sé que trabaja, tengo que esperar unos
segundos. Me acomodo un poco los mechones que caen por mi rostro porque, de algin modo,
quiero verme bien delante de él, y entro al local.

Mis cuadros parecen darme la bienvenida una vez mas y verlos alli colgados, me duele mucho
mas que nunca. Ahora sé que €l que nunca dejé que me marchara del todo, que nunca trat6 de
borrarme de su vida. Me pregunto como debi6 ser para Tristan el estar aqui todos los dias,
rodeado de todos estos dibujos que yo una vez le regalé, rodeado de todos estos recuerdos que no
paraban de gritarle que los mejores momentos de nuestra vida ya habian pasado.

Echo un vistazo, pero no le veo por ninguna parte; tan solo hay un chico que parece de mi edad
tras la barra.



Me acerco a él.
— Hola — le saludo y no sé por qué me siento tan nerviosa — . ;Esta Tristan por aqui?

Veo la curiosidad en sus ojos claros; tiene la piel morena y el pelo muy rizado. Niega con la
cabeza y entonces siento la decepcion invadir cada parte de mi cuerpo.

— ¢Quién eres?

Me sorprende la pregunta, el atrevimiento al hacerla. Quizas, en otro momento de mi vida, le
hubiera respondido que eso era algo que a él no le importaba, pero ahora no lo hago.

— Olivia — respondo y entonces, afiado: — yo... yo conozco a Tristan.

Tras eso, su cara se transforma como, si de cierta forma, el decir mi nombre hubiera cambiado
todo. Sus ojos se abren de repente y veo el color verde en éstos y su mirada va a los cuadros de la
pared. Después, vuelve a mirarme y sonrie.

— T eres la famosa Olivia — comenta — . Alguna vez he llegado a creer que realmente no
existias.

— ¢Sabes quien soy?
— Conozco a Tristan — responde, como si eso lo explicara todo.

No contesto de inmediato, no puedo hacerlo porque tan solo puedo pensar en que Tristan le ha
hablado de mi y estoy a punto de preguntarle que es lo que sabe, que es lo que él le ha contado,
pero un hombre sale de la cocina y me quedo callada. No recuerdo haber visto su cara antes;
tiene el pelo salpicado de canas y unas delicadas y finas arrugas decoran sus ojos marrones. Todo
su rostro derrocha amabilidad y sonrie a modo de saludo, mientras comienza a preparar un café
detras del otro chico.

— Tristan no trabaja hoy, por lo que no vendra en todo el dia — dice.

Y esperar todo un dia para volver a verlo se me hace demasiado, sobre todo cuando sé que
apenas tenemos tiempo.

— ¢Sabes donde podria encontrarlo? Tengo que hablar con él. Es importante — sueno
demasiado desesperada, pero es que lo estoy.

— Vivimos juntos, puedo darte la direccion de nuestra casa. Estoy seguro de que esta alli ahora.

En realidad, ya habia visto a este chico antes; es el mismo que apareci6 junto a Tristan aquella
noche en el bar de Ross, el mismo con el que se estaba riendo. Debian ser buenos amigos, debia
conocerlo muy bien... y quizas, sabe todo lo que ocurrio. ¢Es por eso lo por que esta dispuesto a
darme su direccion a pesar de que yo tan solo soy una simple desconocida para él1?

Escribe con rapidez en una servilleta de papel y, cuando me la tiende, una sonrisa se dibuja en
sus carnosos labios, como si toda esta situacion le hiciera feliz.

— Me alegra haberte conocido por fin, Olivia — dice, haciendo especial énfasis en mi nombre y
entonces, veo como el hombre detras suya, aquel que sigue entretenido con su café, gira un poco



la cabeza; me mira con cierta curiosidad, pero sin decir nada — . Yo soy Miles, por cierto.
— Encantada, Miles... y muchas gracias — le digo, llevandome la servilleta.

Tardo poco mas de diez minutos en llegar a la direccién que Miles me ha dado. Se trata de un
pequefio edificio de tres plantas, algo antiguo pero con cierto encanto al estar pintado de verde
esmeralda. No tienen ascensor y mientras subo las escaleras tan solo puedo pensar en que no
tengo ni idea de lo que estoy haciendo. Aun asi, toco el timbre una vez que llego a su puerta, en
la segunda planta, y siento que estoy a punto de salir corriendo cuando €l aparece.

Cuando veo su rostro una vez mas, cuando siento sus 0jos puestos en mi, y casi creo poder
aspirar su perfume, siento que estoy en casa de nuevo... y sé que he tomado la decision correcta
al venir.

Quiero abrazarlo, lanzarme a sus brazos, pero me contengo.

— Olivia — murmura Tristan, sorprendido, como si no pudiera creer que hubiera ido hasta la
puerta de su casa.

— Miles me ha dado la direccion. Ha sido muy simpatico — le digo, sin saber por qué eso es lo
unico que puedo pronunciar cuando tengo tantas cosas por decir

— Ibaaira tu casa

— Supongo que me he adelantado, ;no?

Nos quedamos en silencio unos segundos, ambos mirandonos, pensando en que hacer o decir.
Entonces, decido tomar la delantera.

— Lo que me has contado antes era cierto, ;verdad? No me has mentido.

— Sabes que no he mentido, Olivia.

Seguimos mirandonos y siento mi labio temblar; porque tengo tantas cosas que decir y sé que
nunca seré capaz de decirlas, que estan destinadas a quedarse en mi garganta para
siempre.

— ¢Por qué no viniste a buscarme? ;Por que no hiciste nada por verme cuando saliste? — le
pregunto y, al hacerlo, me doy cuenta de lo mucho que hubiera deseado aquello.

Joder, la de cosas que hubieran mejorado si él lo hubiese hecho.

— No tenia ni idea de donde estabas, Olivia. Lo tunico que sabia es que te habias ido con tu tia y
que vivias en la ciudad... pero no sabia nada mas. Habian pasado meses, te habias cambiado de
numero, en tu casa vivian otras personas que tampoco sabian nada de ti — se paso6 la mano por
el pelo y tras soltar un ligero suspiro, volvié a mirarme — . Ademas, ¢como iba a saber si
querias saber algo de mi? No habias venido a verme, nunca habias llamado... yo, simplemente,
pensé que ya no querias que formara parte de tu vida.

Lo entendia, por supuesto que entendia lo que me estaba diciendo pero, atn asi, no puedo evitar
sentirme enfadada por haberse rendido tan rapido, por no haber luchado mas por nosotros. Una



vez mas, estoy siendo injusta. ;¢ Acaso no me rendi yo también? ¢ Acaso no fui yo la primera que
dejo de luchar?

— Te rendiste — suelto y me arrepiento de inmediato al hacerlo — . Podrias haber hecho mas
pero no lo hiciste. Seguiste con tu vida.

Y quizas tan solo estoy haciendo todo esto para buscar una razén mas para seguir odiandolo,
para justificar todos estos afios de odio, para sentir que no han sido en vano.

Tristan me mira ahora de manera dura. Sé que le han dolido mis palabras y yo sé que no se las
merece pero estoy tan enfadada con todo; con la vida, con el mundo, con todo lo que nos
rodeaba, que no tengo ni idea de por qué tiene que ser él quien lo pague.

— ¢Crees que todo esto ha sido facil para mi? — pregunta, levantando un poco la voz — .
Porque, si es asi, déjame decirte que no tienes ni idea. No sabes lo que fue volver a este maldito
pueblo y sentir que todo el mundo me odiaba por lo que habia hecho. La gente no me hablaba, no
querian darme trabajo en ningun sitio y tampoco tenia lugar donde dormir. Estaba solo. Tan solo
volvi por ti porque, de alguna manera, crei que todo podria salir bien, que seguirias aqui... pero
luego me enteré de lo que habia sucedido.

<<'Y te busqué, claro que lo hice; incluso fui a la ciudad pero, ;co6mo se suponia que iba a
encontrarte alli? Era imposible — se quedé en silencio un momento, y después, siguié hablando
— . No sabes lo que fue estar sin ti. Me sentia como si me hubieran arrancado una parte de mi,
como si tan solo fuera la mitad de una persona... pero, al mismo tiempo, te odiaba porque te
culpaba a ti de mi soledad, porque me habias dejado completamente solo en un lugar donde
nadie me queria. Segui con mi vida porque no tuve mas opcion, porque seguir con mis dias era lo
unico que me quedaba.

Hay tanto dolor en su voz como lo hay en cada parte de mi cuerpo. Ni si quiera quiero pensar en
como ha tenido que ser para él.

— Lo siento — murmuro — . No tenia que haber dicho eso, es solo que estoy tan cabreada...

El cuerpo de Tristan se relaja y vuelve a soltar un suspiro, solo que ahora también esboza una
pequefia sonrisa.

— La vida no ha sido justa con nosotros, ;eh?
— Nada justa.

— Pero aqui estas.

— Y aqui estas tt.

Da un paso hacia mi y siento que ha querido hacerlo todo este tiempo. Creo que va a tocarme,
porque levanta su mano hacia mi pero, entonces, se detiene y tan solo consigue tocar las puntas
de mi pelo. Y eso parece ser suficiente para él.

— Si hubiera sabido lo que pasé, habria ido a verte, habria ido a visitarte cada dia, habria estado
contigo en todo momento. No te hubiese dejado de lado, jamas te hubiese dejado solo... tienes
que saberlo — le hago saber, porque necesito que lo sepa.



— Espero que ti también sepas que nunca te hubiera dejado sola. Si pudiera cambiar las cosas,
lo haria.

Volvemos a quedarnos en silencio pero esta vez siento que ya no hay nervios como, si de alguna
forma, ambos nos hubiésemos liberado, como si nos hubiéramos quitado de encima un gran peso
que llevabamos afios cargando.

— Supongo que ahora ya es muy tarde para todo,¢no?

— Creo que nunca es tarde cuando se trata de ti — asegura — . ;Quieres entrar?
— ¢Crees que es una buena idea?

Noto una divertida expresion en su rostro.

— Seguramente no lo sea pero, a estas alturas, ;realmente importa?

Y entonces, entro.



14

El piso de Tristan huele bien; a ambientador y a flores. No es muy grande pero los muebles estan
colocados de una manera que hace que el salon parezca mas espacioso y las paredes, pintadas de
azul claro, combinan bastante bien con los muebles de madera oscura.

No imaginé que podria ser tan bonito, tan acogedor.

— ¢Cuanto tiempo llevas viviendo aqui? — le pregunto mientras sigo recorriendo la estancia
con la mirada. Mientras tanto, sé que él me esta mirando a mi.

— Unos cinco o seis afios. Desde que sali.
— Es muy bonito.

— Miles y yo nos hemos encargado de reformarlo y decorarlo. Cuando nos mudamos, todo
estaba bastante peor.

Es entonces cuando mis ojos se posan en el tocadiscos que hay en la esquina, encima de una
bonita y antigua mesa marrén. Siento un ligero pinchazo en el pecho, porque lo reconozco
enseguida.

Tristan habla a mis espaldas, dandose cuenta de lo que estoy mirando.

— Sigue funcionando — dice — a veces, temo usarlo demasiado porque me da miedo que se
rompa, pero recuerdo que €l siempre decia que la musica...

— Suena mejor aqui — respondo, terminando la frase, y escucho la voz de mi padre en mi
cabeza, esa que crei haber olvidado, diciendo aquellas palabras. Le gustaba sorprender a Tristan
con nuevas canciones y €l disfrutaba tanto al descubrir nueva musica y acercarse mas a mi
nuestra vida. Al final, meses después, acabo regalandole aquel tocadiscos y atin puedo
rememorar el brillo en su rostro, lo agradecido que estuvo con aquel regalo. Ahora sé que no
estaba acostumbrado a ellos.

El sonrie con tristeza, como si estuviera recordando también aquel momento.

— Me alegro de que estés aqui, Olivia — murmura y suena tan sincero que vuelvo a sonreir.
— Yo también me alegro de estar aqui — respondo — . Nunca crei que volveria a verte.

— Ha pasado mucho tiempo.

— Aunque, a veces, parece como si no lo hubiera hecho — confieso y me muerdo un poco el
labio — . No lo sé, desde que he vuelto, siento como si nada hubiese cambiado... pero, por
supuesto, lo ha hecho. Ni si quiera sé como soportas vivir aqui. Este sitio esta lleno de recuerdos.

— Este sitio es lo unico que me quedaba de ti — responde y no parece arrepentirse de su
comentario, de su sinceridad, porque él sigue mirandome sin ningun tipo de vergiienza.

— Supongo que no te imaginabas que en nuestra primera conversacién fuera a decirte todo eso
— digo, algo avergonzada, recordando las palabras hirientes que le solté aquella noche, como



habia deseado hacerle dano.
Aun asi, Tristan sonrie.

— Fuiste un podo dura, es cierto — admite y saca una cajetilla de cigarros de su bolsillo. Coge
uno y se lo lleva a la boca. Tras eso, me ofrece otro — . ;Has dejado ya de fumar?

— Estoy en ello — respondo y en la mirada de ambos hay cierta diversion, complacidos por esa
pequefia broma que tan solo nosotros dos conociamos.

Tristan suelta una ligera risa y yo me siento tan bien al escucharla que desearia que no dejara de
reir nunca. Y es ahora, cuando estoy en frente de él, escuchandole reir después de tantos afios,
notando la manera en la que me mira, cuando me doy cuenta de lo mucho que lo he echado de
menos, que nos he echado de menos. Y es ahora, una vez que vuelvo a estar con él, cuando me
pregunto como he hecho todos estos afios para lidiar con su ausencia.

Siento que estoy perdiendo la cabeza.

Es imposible sentir todo esto por alguien al que hace afios que no veo y es probable que todos
estos sentimientos no sean verdaderos, que fueran tan solo una consecuencia de todos esos
momentos que compartia con él... pero no puedo dejar de mirarlo y creo que cada vez siento mas
la necesidad de estar cerca de €l, de tocarlo, pero lo tinico que se junta es el humo de nuestros
cigarros.

— ¢Cuando te vas, Olivia?

— El lunes.

Aprieta un poco la mandibula.

— Pensé que tendriamos mas tiempo — admite. Solo nos queda un dia y medio.

— La verdad es que no sé si puedo aguantar mas tiempo aqui — pero no le digo que, en
realidad, la idea de irme ahora después de haberlo recuperado se me hacia atin mas insoportable.

— Lo entiendo. No ha debido ser facil volver a tu casa.

Siento que €l es el tnico que realmente va a entenderme, el unico que de verdad puede entender
todas y cada una de las cosas que pasan por mi cabeza.

— Es todo tan silencioso ahora... — comienzo a decir — , en ocasiones, estoy en el salén y
siento que mi madre va a bajar por las escaleras, pidiéndome a gritos que arregle el desastre de
habitacion que he dejado. Hay otras veces en las que creo escuchar a mi padre tarareando alguna
melodia en la cocina mientras prepara la comida. Es como si me estuviera volviendo loca.

— No te vas a a volver loca.

— ¢Tu crees? Porque hoy he visto un pajaro rojo y estoy completamente convencida de que era
mi madre reencarnada haciéndome una visita.

Durante un instante creo que va a echarse a reir, que va a pensar que se me ha ido la cabeza por
completo, pero la expresion en su rostro no cambia en ningtin momento y entonces, vuelve a



repetir:
— No te estas volviendo loca, Olivia. Y el rojo era el color favorito de tu madre.

Y le agradezco: le agradezco que me acompafie en mi desvario, que no me juzgue por éste y que
aun siga recordando aquello de mi madre, que €l también la mantuviera viva.

— También hay otras veces en las que te veo a ti desde la ventana, acercandote a la puerta de
casa, recogiéndome.

La melancolia se ha apoderado de su rostro y sé que esta pensando en todas esas veces en las que
aparecia y, sin importar el aspecto que lucia, me decia lo guapa que estaba.

— Fueron los mejores afios de mi vida — me asegura.
— Qjala se pudiera volver al pasado, ;verdad?

Los dos volvemos a nuestro silencio mientras nuestros cigarros se consumen. Unos segundos
mas tarde, él me pregunta:

— ¢Eres feliz?
— No me preguntes eso, Tristan. Puedo responderte a cualquier cosa menos a esa.

— Es lo tinico que quiero saber — insiste, y no sé por qué quiero echarme a llorar... porque no
lo soy, no lo he sido en absoluto.

— Creo que hay gente que simplemente no puede ser feliz, no importa lo mucho que lo intenten.
Ser feliz no es para todo el mundo — respondo, encogiéndome de hombros, como si ya me
hubiera hecho a la idea.

— Si hay una persona que se merece ser feliz en este mundo, eres ti — dice y ante sus palabras,
tan solo puedo pensar en lo mucho que me hubiese gustado haberlo tenido a mi lado todos estos
afios. Cuanto hubiera dado por tan solo saber que €l nunca quiso hacerme mal, que seguia
conmigo incluso separados.

— Hay una cosa que quizas te gustaria ver — musita y me hace un movimiento con la cabeza
para que lo siga y yo lo hago.

— ¢Me estas llevando a tu habitaciéon? — le pregunto, provocando que él suelte, una vez mas,
una pequeiia risa.

Después, lo veo: hay libros por todas partes, por las estanterias, apilados en el suelo e incluso
alguna que otra torre encima de la mesa.

— Son tus libros — dice él, detras de mi, y puedo sentir su respiracion en mi nuca, lo que
provoca que mi piel se erice ante su presencia. Y no puedo apartar la vista de ellos.

— ¢Te los llevaste?

— Pensé que no querrias perderlos. Crei que, si algtin dia volvias, te gustaria saber que seguian
aqui.



Y me gusta, por supuesto que me gusta y no puedo creer que €l hiciera esto por mi, que todo este
tiempo hubiera estado tan presente en su vida sin saberlo.

Quizas es por eso por lo que, de repente, me siento tan triste.

— Ahora ya no leo mucho — musito, aun mirando la habitacion, maravillada. No puedo creer
que llegué a tener tal cantidad.

— Bueno, aqui hay muchos libros mios que seguro que no has leido. Te puedo dejar el que
quieras.

Me giro para mirarlo y no puedo ocultar la sonrisa que ha comenzado a crecer en mis labios.

— Me encantaria.

Es en el momento en el que me deja en la puerta de mi casa, cuando estoy a punto de salir de su
coche, cuando me pregunta:

— ¢Nos volveremos a ver? — y ni si quiera sé que contestarle porque sé que lo mejor es irme el
lunes sin mas, simplemente desaparecer como una vez hice, y ahorrarnos a ambos todo lo que
podia venir a continuacion... pero, sin embargo, no puedo decirle aquello. Asi que solo asiento
con la cabeza y, como si de alguna forma él estuviera leyendo mis pensamientos, vuelve a hablar
— . Mas te vale, Olivia, porque ti ain me debes una despedida.

L K

A la mafiana siguiente, Anne viene a casa para desayunar. Simplemente aparece, sin invitacion, y
me habla de todos los vestidos de novia que se ha probado y de como ninguno ha llegado a
gustarle.

— Creo que deberia ponerme a dieta. Quiero decir, atin quedan unos meses para la boda, seguro
que puedo adelgazar algo hasta entonces — dice, tomando un sorbo a su café sin azicar y
haciendo una mueca tras ello.

— Yo creo que estas perfecta asi — y espero que sepa que lo estoy diciendo en serio.

— No lo sé... mi madre no ha parado de repetirme que debo perder algo de peso. A ver, sé que
no lo dice con mala intencién y que tan solo quiere ayudarme, pero podria haberme dicho que me
veia guapa con alguno, ;sabes?

— No deberias hacerle caso. La préxima vez que vayas a probarte vestidos puedo ir contigo, si
quieres — suelto y me arrepiento al instante, sin tener ni idea de por qué lo he hecho. Quizas
una parte de mi desea aquello; el decirle lo guapa que esta con todos y cada uno de esos vestidos,
el volver a formar parte de su vida como antes... pero he sido una autentica esttipida al decirle
aquello pues ni si quiera tengo previsto ir a la boda. No deberia prometer cosas que nunca haré.

Sin embargo, la emocién que se ve reflejada en el rostro de Anne me hace seguir con la mentira.

— iMe encantaria! Seria como siempre lo planeamos, ;te acuerdas? Cuando éramos mas



pequefias no parabamos de hablar de ese tipo de cosas.
— Si, lo recuerdo.

Dejo que siga hablando de vestidos durante los siguientes minutos y cuando finalmente parece
haberse cansado, suelto:

— Ayer estuve con Tristan.

Tras eso, su cara cambia; veo la incomodidad en ella, el como es un tema que no tiene ni idea de
como abordar.

— ¢Y qué tal fue?

— ¢Sabes que estuvo en la carcel? — me atrevo a preguntar y ella asiente con la cabeza y yo me
siento algo traicionada — . ;Por qué no me lo dijiste?

— Crei que lo sabias, Olivia. Todo el mundo lo sabe.
— Yo no. Nunca me lo dijiste cuando llamabas.

— Bueno, me enteré meses después... para ese entonces, ti ya no me contestabas — responde y
aunque no parece haber rencor en su tono, yo me siento demasiado culpable.

Me gustaria disculparme, decirle que nunca quise hacer aquello pero, en su lugar, pregunto:

— ¢Es por eso por lo que ninguno hablais con é1? — . Su silencio me da la respuesta y tan solo
pensar en la soledad de Tristan, me entristece — . Crei que €él era vuestro amigo también.

— ¢Ahora te preocupa Tristan? La otra noche no paraste de hablar mal de él. Me dijiste que era
la peor persona que habias conocido.

Avergonzada, no puedo evitar agachar la cabeza. Deseaba retirar mis palabras, deseaba retirar
todos y cada uno de los pensamientos que habia tenido hacia Tristan en los tltimos siete afios,
pero no puedo.

— Estaba equivocada... y puede que vosotros os equivocarias también con él.

Anne me mira durante un instante con curiosidad, quizas tratando de averiguar a que venia este
gran cambio por mi parte.

Tampoco puedo culparla.

— Olivia, creo que no entiendes muy bien lo que sucedi6 — comienza a decir — . Ni si quiera
sé por qué estamos hablando de esto siete afios después pero, cuando nos enteramos de que
habian detenido a Tristan, al principio creimos que seria por un robo o algo asi. Sabes que no
hubiera sido raro. Ademas, lo de tus padres aun estaba demasiado reciente, tu te habias ido... era
todo un lio, una mierda. Ninguno entendiamos el por qué no vino al entierro ni por qué habia
desaparecido de esa forma pero... no lo sé, yo tan solo podia pensar en todo lo que habia
sucedido, en como habian cambiado las cosas y en ti — . Me mira a los ojos y suelta un suspiro
cansado — . Y entonces, una tarde vimos a Charles junto a Marc y no te haces una idea de
como tenia la cara Charles; apenas parecia él. Estaba totalmente irreconocible, lleno de



cardenales e incluso su cara parecia algo deformada... tan solo mirarlo dolia. Mas tarde nos
enteramos de que todo eso se lo hizo Tristan. Casi lo mata, si no hubiera llegado la policia,
quizas lo hubiera hecho.

No tengo ni idea de que decir. Sé que cualquier cosa que diga va a parecer como si estuviese
justificando su comportamiento, pero tampoco puedo quedarme callada.

— Mira, sé que es horrible y que, dicho asi, parece una autentica locura por su parte, pero... las
cosas no son tal y como crees, Anne — logro decir, porque siento que necesito defenderlo
aunque quizas no tenga sentido alguno el hacerlo.

— ¢Como son entonces? Porque, lo que esta bastante claro, es que él le hizo eso a Charles.

— Charles tampoco era la gran persona que todos creiais que era, ¢sabes? Le hizo cosas terribles
a Tristan cuando era pequefio.

— Casi lo mata, Olivia. Ademas, ¢por qué te importa tanto Tristan ahora?

— {Porque él es buena persona! El... é] es bueno, y puede que haya hecho algo horrible pero no
se merecia el trato que le dieron, tampoco el que vosotros le habéis dado y mucho menos el que
yo le di.

Ambas nos quedamos en silencio. Anne me mira y de un momento a otro, noto como en su boca
se forma una especie de triste sonrisa.

— Nunca logré entenderlo y a dia de hoy, supongo que sigo sin hacerlo.
— ¢Qué es lo que no entiendes?

— A vosotros. No entiendo esa manera de quereros. Siempre me parecio algo exagerado,
¢sabes? La forma que teniais de miraros, de hablaros, de ignorar a todo el mundo... Quiero
muchisimo a David, de verdad que si, pero creo que nunca llegaré a ese nivel de amor que
vosotros teniais, a esa complicidad.

— Eso es una tonteria. Tan solo éramos unos ninos.

— No importa. Erais la envidia de todos, esa pareja que parecia tan perfecta que ni si quiera
podia ser real... pero lo era; y no era perfecto, pero vosotros haciais que lo fuese. Ha pasado
mucho tiempo pero siento que nada ha cambiado.

— Pues claro que ha cambiado. Todo ha cambiado.
Anne suelta un ligero suspiro.

— No lo sé, Olivia. Os vi el otro dia juntos y él seguia mirandote de la misma forma. Y aqui
estas tu ahora, tratando de hacerme ver que él es una buena persona, defendiéndole — me mira
con con esa expresion, esa que me hace ver que ella atn sigue conociéndome — . Si, es cierto
que todo ha cambiado y que vosotros también lo habéis hecho, pero siento que algunos de esos
sentimientos siguen estando ahi.

— No se puede sentir lo mismo por una persona después de tantos afios separados — le aseguro,



aunque a estas alturas ni si quiera estoy segura de ello.

— No digo que sintais lo mismo, tan solo que algo hay. Ademas, en vuestro caso, todo es
distinto; vosotros no queriais separaros, de alguna forma, fuisteis obligados a hacerlo.

— Han pasado siete afios, Anne.

— Sinceramente, no creo que el tiempo te haga olvidar a una persona, mucho menos si nunca
has querido dejarla — tras decir eso, veo el carifio en sus ojos — . Y si quieres saberlo: no, no
creo que Tristan sea una mala persona, nunca lo he creido.

Puede que sea una tonteria pero me relaja el saberlo.

— Todo seria mucho mas facil si realmente lo fuera.
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Trato de mantenerme ocupada pero es mi tltimo dia aqui, esta a punto de anochecer y Tristan no
ha aparecido en ningin momento. Sé que él me esta dejando decidir, que ha dejado que sea yo
quien tome la decision, pero mi cabeza esta hecha un lio pues no estoy segura de si quiero verlo.
Creo que mantenerme alejada es lo mas sensato, pero puede que no sea lo que necesite.

Aun no he hecho la maleta, como si de algiin modo quisiera alargar todo lo posible mi marcha.
Quizas deberia haberme ido mucho antes, antes de descubrir la verdad que pondria todo patas
arriba, o quizas ni si quiera deberia haber venido; hubiese seguido viviendo mi vida de antes,
hubiera seguido creyendo una cruel mentira y todo seria mas facil.

Tardo casi media hora en llegar al piso de Tristan y cuando estoy a punto de volver a llamar a su
puerta, oigo esa familiar voz en mi cabeza que no para de repetirme que quizas €él no quiera
verme, que estaba siendo una esttipida. Era una voz a la que le gustaba aparecer en ocasiones, tan
solo para complicar todo y hacerme sentir mucho peor.

Asi que decido ignorarla, al menos por ahora.

Pero, cuando la puerta se abre, es Miles quien me recibe. Una enorme sonrisa se forma en su
agradable rostro.

— iOlivia! — exclama, como si fuéramos dos viejos y buenos amigos — . Has venido justo a
tiempo, vamos a empezar a comer ahora.

Y cuando quiero darme cuenta, él ya me ha arrastrado al interior de la casa, y mientras
recorremos el pequefio pasillo, oigo algunas voces viniendo del saldn.

— ¢Tenéis visita? — pregunto, aterrada — . No quiero molestar, puedo irme si...

— No digas tonterias — me interrumpe Miles — . Cuanta mas gente haya, mejor. Ademas, una
boca extra siempre viene bien cuando Rita nos obligue a comer toda la comida que ha traido.
Nunca quiere que sobre nada y no entiende que hace tal cantidad que, por muy rica que esté, es
imposible ingerir toda.

Quiero decirle que no tengo ni idea de quien es Rita y que tampoco tengo hambre, pero él habla
tanto y de una manera tan rapida que apenas logro intervenir. Y entonces, de un momento a otro,
me encuentro delante de Tristan. Nos miramos durante unos segundos, como si de repente todo a
nuestro alrededor hubiera desaparecido, y él sonrie de manera abierta. De alguna forma, siento
que €l ha estado esperandome, que estaba esperando que viniese.

Cuando logro apartar mis ojos de él, veo que no esta solo. A su lado se encuentran un hombre y
una mujer que reconozco enseguida. Son los mismos del restaurante.

Soy incapaz de hablar, pero tampoco hace falta pues Miles lo hace por mi.

— Ella es Olivia — dice, animado — . Aunque supongo que ya la conocéis, algunos mejor que
otros — y lanza una divertida mirada a Tristan, que no deja de mirarme.

— T eres la chica que vino el otro dia — me habla ella — . Me alegra tener a una mujer aqui



por fin... estos tres pueden llegar a ser insoportables.

No puedo evitar sonreir, quizas por la amabilidad de la mujer o por la manera en la que los
cuatro me miran, como si de verdad estuvieran encantados de verme alli, como si fuera una
mas.

— Y me ha dicho que esta hambrienta, asi que... ya sabes, Rita — afiade Miles, guifiandole un
ojo y Rita parece tan contenta con aquel comentario, pues rapidamente me da la mano y me
lleva hacia una mesa redonda donde me ofrece sitio, justa al lado de ella y en frente de Tristan.
Por debajo de la mesa, su pie golpe el mio, con diversion, y entonces olvido que no tengo ni
idea de que estoy haciendo aqui con todos estos desconocidos. El esta delante de mi y eso me
parece suficiente.

La comida comienza a aparecer y todo tiene tan buena pinta que soy incapaz de rechazarla. En
realidad, estoy mucho mas hambrienta de lo que pensaba y cada bocado que me llevo a la boca
me parece una maravilla. Miles es quien mas habla y el que trata de ponerme en contexto de
todo; enseguida sé que Rita lleva dos afios trabajando con ellos y que Joe es el duefio y jefe de
todos, el que se encarga de la cocina junto a Tristan.

— Nunca crei que te dedicarias a la cocina — admito y ya no me molesto en esconder el hecho
de que nos conocemos. Estoy bastante convencida de que todas las personas que hay en la mesa
conocen nuestra historia o parte de ésta.

El se encoge de hombros y sonrie, como si el simple hecho de que me dirigiera a él fuera motivo
de una sonrisa.

— Nunca se me dio mal, ;no?
— Eras muy bueno .

— ¢Tu cocinas, Olivia? — me pregunta Joe; tiene una voz amable, al igual que su rostro. Es de
esas personas que sabes que son buenas con tan solo mirarlas.

— Para nada — respondo — . Soy bastante desastre.

— Eso es mentira — interviene Tristan — , hemos cocinado juntos muchas veces y siempre ha
salido bien.

Siento un ligero pinchazo en el pecho al recordarlo pero, de todos modos, sonrio.

— Bueno, en realidad, él cocinaba y yo tan solo me encargaba de pasarle los ingredientes y darle
conversacion — le corrijo, provocando unas risas en los demas.

— Eso es exactamente lo que Miles hace en el restaurante y atin asi, le pagan por ello — afiade
Rita.

— Quizas puedas contratar a Olivia también, Joe — bromea Miles y durante un momento me
imagino aquello y sé que, en otras circunstancias, lo hubiera deseado. Me imagino como debe ser
trabajar en aquel bonito lugar, con gente con la que después te reunias para cenar, hablar y reir...
con personas que te hacian sentir bien. No parecia una mala vida. ¢Era la vida que tenia Tristan?



— Olivia ya forma parte del restaurante de todas formas — dice él, mirandome, aunque no ha
dejado de hacerlo en ningun momento — . Ella pint6 los cuadros de las paredes.

Ni Miles ni Joe parecen sorprendidos, pero Rita si.

— Bueno, son dibujos que pinté hace mucho tiempo — afiado, mirando entonces a Tristan,
queriendo saber si por su cabeza esta pasando lo mismo que por la mia, si estd pensando en todos
esos momentos en los que yo le regalaba un dibujo y él, a cambio, me hacia la persona mas feliz
del mundo.

— Supongo que, entonces, debo darte las gracias, Olivia, porque hacen que mi restaurante sea un
lugar mucho mas bonito — elogia Joe y noto como sus ojos se hacen mas pequefios al sonreir.

Me resulta fascinante la manera en la que me integran en todas las conversaciones, ain sin tener
ni idea de las personas o cosas de las que hablan. Apenas comento nada, tan solo me limito a
escuchar, pero a escuchar de verdad, pues me siento maravillada por ellos, por esa conexion que
parece haber entre los cuatro. Son personas completamente distintas, de edades tan diferentes y,
sin embargo, aqui estan, formando un equipo perfecto. Me pregunto que es lo que los une,
porque sé que tiene que haber algo, sé que tiene que haber mas entre ellos que el restaurante.

Cuando Rita saca el postre, viene con dos tartas y las deja en el centro de la mesa.

— Olivia, ¢cual prefieres? Tengo una de chocolate y otra de zanahoria. Puedes echarte ambas si
quieres, es lo que hace Joe.

— A ella le gusta la de chocolate — responde Tristan por mi — . Le encanta el chocolate, sobre
todo si es puro... bueno, al menos antes era asi — . Parece ponerse algo nervioso porque, afiade
: — Quizas has cambiado de gusto.

Durante un instante, la mesa se ha quedado en silencio y me pregunto si todos estan pensando lo
mismo, si estan pensando en lo triste que es aquel comentario tan simple... porque, con tan solo
unas palabras, Tristan ha hablado de lo mucho que me conocia y de que, quizas, ahora no lo hace
tanto. Y resulta mas triste el hecho de que ya no como chocolate, aunque no se lo digo.

Asi que, simplemente, respondo:
— Si, la de chocolate es mi favorita.
Y él sonrie.

— ¢Vosotros sois de Valenia? No recuerdo haberos visto nunca antes — pregunto tras probar el
primer pedazo de tarta. Esta tan rica que no puedo evitar abrir mucho los ojos, sorprendida por el
sabor — . Madre mia, esta riquisima.

Rita sonrie con orgulloso.
— Mi mujer nacio aqui — responde Joe — . Me vine a vivir con ella hace unos afios.

No dice nada mas y yo no le pregunto porque, de algtiin modo, siento que él no quiere seguir
hablando.



— Tristan y yo nos conocimos en la carcel — suelta entonces Miles, de una manera tan normal
que me hace mirar a mi alrededor, y veo que ninguno se ha inmutado con aquel comentario. Sin
embargo, Tristan me mira con cautela, esperando mi reaccién, y yo trato de hacer todo lo posible
por no mostrarme afectada por el comentario. Aun asi, creo que nunca me acostumbraré al
hecho de que haya estado en prisién — . El me habl6 maravillas de este sitio y yo le dije:
“sabes, el dia que salga de aqui me iré a vivir a ese pueblo del que tanto hablas” Y asi fue. El
sali6 antes que yo asi que, cuando vine a buscarlo, ya tenia lugar y trabajo para los dos.

— ¢Llevais desde entonces viviendo en este piso?
Ambos asienten.

— Es el piso de Joe — explica Tristan — . El fue la persona que me dio trabajo al salir y
también me alquil6 esta casa.. Si no llega a ser por él, no sé que hubiera pasado.

Noto el agradecimiento en su tono. Noto como mira a Joe; con admiracion, amor, gratitud... y no
puedo evitar pensar en que quizas aquel hombre le habia dado el carifio que tanto necesitaba.

— No vas a encontrar nunca a nadie como Joe — afiade ahora Miles — . Es la mejor persona
que he conocido nunca.

Las palidas mejillas del aludido se han puesto algo rojas pero, al mismo tiempo, veo que esta
sonriendo.

— Vamos, chicos... dejad de decir tonterias.
Sin embargo, Rita afiade:
— Tienen razon.

— No os voy a subir el sueldo. No me importa todas las veces que me hagais la pelota — y no
puedo evitar sumarme a las risas.

Es raro pues, la mayoria son extrafios para mi, pero me siento bien con ellos; estoy tranquila,
como si hubiera dejado caer parte de mis barreras. Quiero conocerlos mas, quiero saber sus
historias, quiero hacerlos reir de la misma manera que ellos me han hecho a mi y quizas también
quiero que me conozcan.

Después, Tristan insiste en llevarme a casa y acabo aceptando pues, en realidad, no quiero
separarme de él. Aun no.

Durante el trayecto, hablamos de la cena y también de Miles, Rita y Joe.
— Parecen muy buenas personas — le digo.
— Lo son.

— Me alegro de que hayas podido encontrarlos — y voy en serio. Quizas mis afios hubieran
sido mucho menos solitarios si hubiera contado con personas parecidas a ellos. Yo no tenia a
nadie; ninguna amistad que mereciera la pena nombrar, ninguna relacion especial... y en gran
parte, habia sido porque yo no me lo habia permitido porque, a la minima que encontraba a
alguien que pudiera hacerme algo mas feliz, lo habia echado de mi vida a patadas.



— ¢Te vas mafiana? — me pregunta de repente.

Pero no sé la respuesta. Mi billete esta comprado, mi tia estara esperandome para comer y en mi
trabajo, si es que atin no me han despedido, cuentan con que aparezca. Pero, sin embargo, no me
veo haciendo nada de eso.

— Esa es laidea — respondo. Ambos estamos mirando al frente, como si estuviéramos
aterrados de mirarnos el uno al otro.

— Entonces, ¢es esto una despedida? — y siento un ligero temblor en su voz.
— No lo sé. Siento que a estas alturas ya no sé nada.

— Necesito saberlo, Olivia. Necesito saber si esta va a ser la tlltima vez que voy a verte — y ha
reunido la suficiente valentia para mirarme, aunque yo sigo sin hacerlo pues sé que, si yo lo miro
a él, nunca podré irme.

— Mafana sale mi autobtis — sigo sin responder a su pregunta y €l lo sabe, y espero que
también sepa que la tinica razén por la que no lo hago es porque no quiero que esto sea una
despedida, pero tampoco puedo decirle que no vaya a serlo.

El asiente y el coche parece demasiado pequeiio.

A pesar de que estamos aparcados delante de mi casa, yo no salgo, y Tristan no me pide que lo
haga. Tan solo nos quedamos sentados, ahogandonos con todas esas palabras que tanto deseamos
liberar pero que siguen atrapadas en nuestras gargantas.

— No quiero irme — es lo Gnico que me atrevo decir pero, por lo menos, sé que estoy siendo
sincera.

— Y yo no quiero que te vayas.

Es tras eso, cuando siento su roce en la palma de mi mano y de alguna forma, acabamos con
nuestros dedos entrelazados, sintiendo su piel junto a la mia... y sé que quiero mas, que necesito
mas. No sé por qué pero deseo que siga tocandome, que sus dedos recorrieran cada parte de mi
cuerpo como lo habia hecho en el pasado; el comprobar si los afios habian hecho que adquiriera
mas experiencia. Puede que ahora lo odie mas que nunca pues, al tomar mi mano, me ha
destrozado y al mismo tiempo, creo que no me he sentido tan viva en afios.

Sin embargo, él sabe que voy a irme, que no hay ninguna manera de que podamos ser... y sigue
sujetando mi mano de todos modos.

Asi que le miro y mi corazon late tan deprisa que temo que él pueda escucharlo. Tristan también
me observa, quizas esperando algo de mi, pero no puedo darle nada pues mi cuerpo parece
haberme abandonado y soy incapaz de hablar o moverme.

No digo nada, tan solo abro la puerta del coche y lo dejo alli, huyendo una vez mas de él.

De nuevo, no le digo adids.
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La temperatura es mucho mas baja esta mafiana y apenas he podido dormir en toda la noche. Sin
embargo, me encuentro muy despierta e inquieta, por lo que decido no tomar café, pues los
latidos de mi corazon ya van lo suficientemente deprisa.

Cuando llego a la pequefia estacion, el mismo lugar que me dio la bienvenida el primer dia que
llegué, siento que todo ha cambiado, que yo soy una persona distinta y que esas viejas heridas
siguen mas abiertas que nunca; y no sé si quiero decir adios una vez mas. No sé si quiero volver
a irme sola, no sé si quiero marcharme. La dltima vez que lo hice, tampoco queria, pero me senti
obligada a hacerlo, al ver que ya no habia nada aqui para mi... pero quizas ahora no fuese asi,
quizas siempre habra algo.

Anne ira en unas horas a mi casa, seguro que con algo de comida, y lo tinico que encontrara sera
una puerta cerrada, un lugar vacio y creo que eso hara que me odie de una vez por todas.

Puede que mis padres también se queden esperando a que les lleve flores de una vez por todas.

Si me voy, Miles, Joe y Rita, acabaran olvidandose de que una noche cené con ellos y
probablemente nunca sabran lo bien que me hicieron sentir.

Y trato de no pensar en Tristan, pero no lo consigo. No le he concedido la despedida que sé que
merece, que ambos merecemos. Creo que no soportaria decirle adi6s, no puedo pronunciar esa
palabra y mirarle a los ojos por tltima vez... por eso, ayer cuando abandoné su coche, no dije
nada, como si de esa forma fuera ser menos doloroso.

Peri sigue siéndolo.

Tan solo quedan quince minutos para que el autobts salga y sé que echaré de menos este lugar
de la misma forma que lo he estado afiorando todos estos afios; ni si quiera puedo imaginarme
esta tarde llegando a la ciudad, coger el transporte publico y llegar a una casa vacia donde nadie
me estara esperando, donde no tendré una amiga hablandome de su futura boda ni un chico
dispuesto a abrazarme en mis peores momentos.

No quiero irme, de verdad que no, pero también quiero que las cosas sean distintas, que todos
estos afios desapareciesen... y eso no iba a suceder.

Asi que, cuando el autobus para delante de mi y agarro mi maleta con demasiada fuerza, sé que
la decision que estoy tomando quizas no sea la correcta, pero lo hago de todas formas.

TRISTAN.

Cuando aparco el coche, siento que he llegado demasiado tarde pero, aun asi, corro lo mas rapido
que me es posible, tan solo deseando que el vacio que parece haber en la estacion signifique que
aun es temprano, que todavia tengo una oportunidad.

Cuando Olivia se fue ayer, supe que ya no volveria a verla y en un principio, lo acepte; atin
cuando no era lo que deseaba, lo acepté, o traté de hacerlo. Sin embargo, esta mafiana, después
de haber pasado toda la noche en vela, supe que jamas me perdonaria el no haberlo intentado.



Puede que lo tinico que necesitara fuese un adios por su parte, quizas eso es lo que terminara
liberandome, lo que me permitiera pasar pagina de una vez por todas.

O quizas tan solo necesito verla y rogarle una vez mas que no se fuera.

Pero ahora que estoy aqui, no hay ningun autobus a la vista y ni si quiera sé a que hora iba a
marcharse; tan solo son las ocho de la mafiana, no podia haberse ido tan pronto.

Me acerco a la unica taquilla que hay, donde una mujer de rostro serio levanta la vista al verme.
— Buenos dias, ¢a qué hora sale el proximo autobus a la ciudad?

— Se fue hace unos minutos — responde, como si nada, como si no hubiera provocado que todo
a mi alrededor se derrumbara.

He llegado tarde y Olivia se ha ido, seguramente para siempre.
Cierro los ojos con fuerza, sintiendo este dolor ya conocido en el pecho.

Quiero pensar que es lo correcto de todas formas, que ella era parte de mi pasado, un pasado que
siempre desearé que vuelva pero que nunca lo hard, y que quizas ella tampoco deba volver.
Aunque se hubiera quedado, las cosas nunca habrian sido como antes pues nosotros tampoco
éramos los mismos. Puede que la vida tan solo nos hubiera concedido estos dias para aclarar lo
ocurrido, para liberarnos de lo que llevamos tantos afios cargando... nada mas. Cada uno debe
seguir su camino.

Quizas, esto es lo mejor pero, si lo es, ;por qué no se siente asi?
Asi que estoy a punto de irme; no tiene sentido que siga aqui.

Pero cuando abro los ojos y levanto la vista, mirando al frente, justo en la otra acera desde donde
estoy parado, la veo sentada en un bordillo, con una pequefia maleta a su lado. Y ella me esta
mirando a mi.

Mi corazon se acelera.

No hacemos ningiin movimiento, tan solo nos miramos, y tengo que parpadear un par de veces
para asi asegurarme de que no estoy alucinando... pero Olivia sigue aqui, se ha levantado y se
dirige a mi.

Asi que, cuando nos encontramos a mitad del camino, en mitad de la carretera, tan solo puedo
mirarla y durante un instante, creo que la veo sonreir. Aunque quizas tan solo me lo he
imaginado pues ella apenas sonrie ya, al menos, no de la manera en la que antes solia hacerlo.

Y ahora noto algo distinto en su rostro, algo que me gusta.
— No sé por qué, pero sabia que vendrias — dice.

— Y yo sabia que te irias sin despedirte — respondo y entonces, aflado: — Crei que habia
llegado tarde.

— Y lo has hecho. El autobtis ha pasado hace un rato — me informa, mirando al suelo y cuando



vuelve a hablar, levanta la vista hacia mi — . No he podido irme pero tampoco tengo ni idea de
lo que estoy haciendo.

— Creo que estas haciendo lo que realmente quieres.
— ¢Qué pasa si tampoco tengo ni idea de lo que quiero?
No puedo evitar sonreir un poco y después, me encojo de hombros.

— Supongo que lo iras averiguando — porque es lo tinico que puedo decirle. No se me daba
bien dar consejos y no creo que Olivia los necesite, mucho menos de mi, cuya vida ya es un
auténtico desastre — . ;Has desayunado?

Ella niega con la cabeza.
— Ni si quiera he tomado café — se lamenta.

— Eso si puedo arreglarlo — y creo que estoy a punto de darle la mano y guiarla como otras
tantas veces lo he hecho, pero me detengo. Simplemente, le hago un ligero gesto con la cabeza
para que me siga y ella lo hace.

Y juntos nos dirigimos hacia mi coche y entramos en €él. Yo comienzo a conducir y ella observa
el paisaje desde el asiento del copiloto, con la ventana bajada. Su pelo se mueve de manera
salvaje debido al viento que le da en la cara y sigo sin creerme que esté aqui, que se haya
quedado. Tampoco puedo creer el hecho de que esté mucho mas guapa que antes, algo que ya me
parecia imposible.

Y al mismo tiempo, tampoco puedo creer que mi cuerpo siga reaccionando de la misma forma
hacia ella; que tenga tantas ganas de escuchar su voz, de hacerla reir, de tocarla, de que estuviera
a mi lado.

— Estos dulces siguen siendo lo mejor del mundo — dice una vez que pega un bocado al bollo
de crema. Después, me mira — . Fuiste td, ¢verdad? El que los dejé en mi puerta el primer dia.

— Se te cayeron al suelo nada mas verme, supuse que te los debia.

Olivia sonrie y yo me siento tan orgulloso por haber provocado aquella sonrisa que también
acabo sonriendo.

— Sabia que habias sido td y por eso no quise comerlos... pero me moria de hambre.
Me rei

— Unos bollos como estos no se pueden rechazar, incluso aunque vengan de la persona que mas
odias.

— Lo cierto es que odiarte me resulté muy complicado.
— Es por eso por lo que yo apenas lo intenté: supe que nunca lo conseguiria del todo.

Ambos nos quedamos en silencio un rato. Nos terminamos el desayuno y cada uno pedimos otra
taza de café. Sé que Olivia tiene que tomar dos como minimo para mantenerse despierta por la



mafiana, pero yo tan solo la pido para asi alargar un poco mas este momento.

— ¢Crees que he cometido un error? — pregunta entonces, mirandome — . Al quedarme, me
refiero. No paro de pensar que todo esto no deberia haber sucedido.

— ¢Te arrepientes de haberte quedado?
Y justo cuando creo que va a decir que si, veo como ella niega con la cabeza.
— La verdad es que no, pero creo que es una autentica locura.

— Has hecho lo que querias hacer, Olivia... y si te sirve de algo, me alegro de que lo hayas
hecho.



17

Me resulta extrafio estar con Tristan de esta manera; tan tranquilos, tan cémodos, tan... como
antes. El desayuno con €l ha sido agradable y estar a su lado habia hecho que me olvidara del
desastre en el que mi vida se ha convertido.

Cuando llamo a mi tia, sigo sin saber muy bien que voy a decirle y simplemente me preparo para
lo peor, para que me traiga de vuelta a la normalidad y me haga ser consciente de la tonteria que
estoy cometiendo. Pero, por algin motivo, eso no es lo que acaba sucediendo pues, después de
un largo silencio por su parte, contesta:

— Creo que me lo esperaba, Olivia.

— ¢Como que te lo esperabas?

— Nunca fuiste feliz y alli lo eras tanto...

— Era feliz porque mis padres estaban aqui.

Vuelve a tardar un poco en contestar y aunque no puedo verla, sé que su rostro se ha vuelto serio.
— Hacia mucho tiempo que no los mencionabas.

Tiene razén; hace tanto tiempo que no hablo de mis padres, ni con ella ni con nadie, que casi
parece que nunca hubieran existido. Tan solo ha sido con Tristan con quien he podido hacerlo y
lo cierto es que me hizo sentir bien.

— Desde que estoy aqui es como... no sé como explicarlo, pero es como si no pudiese parar de
pensar en ellos.

— Eso no es algo malo, Olivia.

— Lo sé, pero resulta dificil — y tras un pequefio silencio, afiado: — . El otro dia fui a sus
tumbas.

— Me hubiese gustado haber estado contigo en ese momento.

— Fue mucho mas duro de lo que imaginé pero ir alli también me hizo darme cuenta de lo mal
que lo he estado haciendo todos estos afios. Tienes que saber que nunca me olvidé de ellos — mi
voz ha comenzado a temblar un poco y lo ultimo que quiero es mostrarme débil con mi tia como
testigo.

— Sé que nunca te has olvidado de ellos — me tranquiliza ella con su dulce voz — . Lo hiciste
lo mejor que pudiste.

Sin embargo, no lo hice bien. Tendria que haber pasado todos estos afios hablando de ellos,
haciéndole saber a la gente las maravillosas personas que fueron. Tendria que haber mirado sus
fotografias, por mucho que me costara hacerlo, y agradecer que, a pesar de todo, pude disfrutar
de unos padres como ellos. Tendria que haber seguido escuchando la musica que a ellos les



gustaba.Tendria que haberles llevado flores. Tendria que haberlos mantenidos vivos de la tinica
forma que podia, recordandolos.

Pero no lo hice.

— ¢Estaras bien alli, Olivia? — pregunta después, esta vez con preocupacion. Me pregunto si ha
notado que estoy a punto de llorar y si esta pensando en todos estos afios en los que nunca me ha
visto derramar ni una sola lagrima. No quiero que se preocupe, quiero decirle que el llorar no me
esta haciendo mal, pero ella vuelve a hablar — . No sé si me gusta que estés sola.

— Estaré bien — le aseguro, aunque no puedo estar segura. Agradezco que no me haga ningun
tipo de pregunta, que no pregunte acerca del trabajo que probablemente haya perdido, ni del piso
en alquiler que aun debo seguir pagando. Simplemente apoya mi decision, deja que siga con esta
locura.

Y no voy a estar sola. No esta vez.

Voy al bar de Ross y estoy un rato con él,con Anne y Layla. Esther no esta con ellos e imagino
que estara con su bebé en casa, del cual no dej6 hablar el otro dia. Atn me sigue pareciendo raro
que haya tenido un hijo pues, una parte de mi, creo que atin la sigue viendo como aquella chica
del instituto que apenas salia de noche. Ahora era madre, tenia una familia, una vida distinta... y
yo sigo anclada a todos esos afios que todos ellos ya habian dejado atras. Y lo cierto es que no
me imagino siendo madre ni envejeciendo con la misma persona. Hay momentos en los que ni si
quiera me veo pasando de los treinta afios.

Tomamos una cerveza, aunque soy consciente de que ni si quiera deberia estar bebiendo pero,
desde que he dejado que el autobtis se marchara, he estado sintiendo cierta ansiedad que sé que el
alcohol de todas maneras no llegara a solucionar. Nunca me ha gustado beber, pero es cierto que
en los ultimos afios he estado recurriendo a ello mucho mas de lo que me gustaria admitir. Lo
usaba de refugio.

Asi que, cuando piden una segunda ronda, yo opto por un refresco, a pesar de que sigo sintiendo
esa angustia en mi pecho. Layla se queja de su trabajo y entonces yo vuelvo a recordar que ya no
tengo ninguno y que ni si quiera he dado explicacion; me habian llamado varias veces esta
mafiana y también por la tarde pero, de manera infantil e irresponsable, no tuve el valor de
contestar. Seguia huyendo de las cosas que yo misma habia provocado.

Ross esta empezando a contar algo sobre una chica que conoci6 el otro dia y tan solo puedo ver
la triste mirada de Layla. Siento el impulso de apretar su mano, de intentar consolarla de alguna
forma, pero no lo hago y en su lugar, hablo.

— Ross, ¢podrias hacerme una hamburguesa? Apenas he comido nada en todo el dia y la verdad
es que me muero de hambre — es mentira. Atn estoy hinchada de los dulces que habia comido
con Tristan, pero sé que él estara contento al habérsela pedido y que Layla también agradecera el
no tener que escuchar sus historias amorosas.

Su rostro se ilumina.

— jClaro! Creo que es la primera vez que ti me lo pides — dice, emocionado, y se levanta de la
silla — . Te voy a preparar la mejor hamburguesa que jamas hayas probado.



Entonces, se va, y Layla se dirige a mi.
— Gracias, Olivia, no podia seguir escuchando como hablaba de una nueva chica otra vez.

— ¢Cuantas lleva ya en este mes? ;Cinco? — pregunta Anne y se dirige a ella —
Sinceramente, empiezo a creer que todo es mentira y que lo hace para fastidiarte y que asi
reacciones.

— Eso seria muy infantil — digo.
Anne vuelve a refr.

— jEstamos hablando de Ross! — exclama, como si fuera algo obvio — . No hay mucha
diferencia entre el chico que conocias del instituto y este. Mentalmente, sigue teniendo dieciséis
anos .

Asi que nos reimos un poco a su costa y después, veo una figura parada en la barra que
reconozco enseguida.

Es Miles.

Unos segundos después, €l se gira, y se da cuenta de que estoy mirandolo. Esboza una gran
sonrisa que me hace sonreir también un poco a mi, de manera casi inconsciente, y le saludo con
la mano porque, en realidad, no sé que hacer; no sé si acercarme o no. Lo cierto es que quiero
hacerlo pero, al mismo tiempo, me da miedo que él no quiera.

— ¢Quién es? — me pregunta Anne con curiosidad.

— Es un amigo de Tristan — respondo, porque sé que no tiene sentido alguno que le mienta.
Las dos me miran ante la mencion de su nombre y siento que quieren preguntar algo mas pero no
lo hacen. Miles sigue mirandome y a comenzado a hacer gestos con la mano para que me
acerque a él — . Ahora vengo.

Su sonrisa parece hacerse mas grande una vez que estoy a su lado.

— jOlivia! Me estaba preguntando cuando volveria a verte — comenta y bebe un sorbo de la

copa que han puesto delante suya — . ;Quieres algo? Invito yo.
— No, no te preocupes — tras una ligera pausa, vuelvo a hablar — . Oye, ;esta Tristan por
aqui?

Miles levanta una ceja con cierta diversion.

— ¢Es que mi compafiia no es suficiente? — pregunta y me pongo nerviosa al pensar que quizas
he podido ofenderle pero, entonces, él se echa a reir — . jEstoy bromeando! Tristan est4 fuera,
justo iba a decirtelo. Y es probable que quiera verte también.

— Yo no he dicho que quiera verle.
El rueda los ojos, pero divertido.

— Y yo no he dicho que quiera que me toque la loteria y no por eso no quiero que suceda — y



me pega un ligero y juguetén empujén con el hombro — . Mafiana Joe va hacer su plato especial
en el restaurante. Pasate, te gustara.

— Alli estaré — le prometo, sin saber por qué, pero de verdad que me apetece.

Cuando salgo a la calle, veo a Tristan apoyado en la pared, fumando. Tarda tan solo unos
segundos en darse cuenta de que me estoy acercando a él y entonces, él sonrie con el cigarro
entre sus dientes y mi cuerpo vuelve a ponerse loco ante su presencia.

Apenas hace unas pocas horas de la tltima vez que lo he visto pero, ain asi me siento inquieta al
tenerle de nuevo cerca.

— ¢Cual es el plato especial de Joe? Miles me acaba de invitar a que lo pruebe mafiana.
Tristan arruga la frente, confuso.

— No creo que Joe tenga un plato especial. Probablemente te haya dicho eso para que vengas.
Sonrio. Lo cierto es que, que alguien tenga ganas de verme, me hace bastante feliz.

— ¢No entras? — le pregunto, sefialando al interior del local — . Dentro estan Anne, Ross y
Layla... puedes sentarte con nosotros, si quieres.

Nada mas hablar, veo como una ligera mueca aparece en su rostro y yo me arrepiento de
inmediato. Por supuesto que no iba a apetecerle; hacia afios que no hablaba con ellos. Seria
demasiado extrafio.

Pero yo quiero que se quede. O al menos, quiero estar con €l.
— O podemos ir a dar una vuelta. Ta y yo.

Sé que la idea le ha gustado; su mirada ha adquirido ese brillo especial y parece estar
reprimiendo la sonrisa que comienza a formarse en sus labios.

— ¢Qué pasa con ellos?

— No creo que les importe. Ademas, me gustaria estar en un lugar mas tranquilo — le digo y no
miento. Una parte de mi esta bastante segura de que pediré otra copa mas si sigo aqui.

Pienso en Ross y en su hamburguesa y siento cierta culpabilidad, pero eso no hace que no
acompaile a Tristan hasta su coche.

— Oye, ¢pero que pasa con Miles? Crei que habiais venido juntos.

— Siempre que salgo con €l, vuelvo solo a casa. Es una persona sociable... a mi tan solo me
utiliza como chéfer — se rie y yo me relajo.

Tristan comienza a conducir y nos vamos alejando del bar. Ni si quiera le pregunto donde vamos
pues confio en él y sé que va a elegir el mejor lugar posible, aunque también es muy probable
que ese lugar esté lleno de bonitos y dolorosos recuerdos. Aun asi, no le digo que pare.

Cuando llegamos, veo el gran lago delante nuestra y la luna reflejada en sus oscuras aguas.



Y entonces, recuerdo.

— Creo que este es mi lugar favorito en todo el pueblo — le digo a Tristan mientras ambos nos
sentamos en el césped. El sol hace ya un rato que se ha ido y estd empezando a anochecer —
¢Cudl es el tuyo?

El sonrie un poco, de medio lado, casi avergonzado, y noto que su rostro estd enrojeciendo
lentamente.

— Estaba a punto de decir una gran cursilada, asi que creo que es mejor que me quede callado.
— iNo, eso no es justo! Ahora tienes que decirmelo.

— No voy a decirtelo, Olivia. Te vas a reir de mi.

— Sabes que no voy a reirme de ti. Venga, dime. ;Cudl es tu lugar favorito?

El tarda un momento en responder, como si estuviera debatiendo consigo mismo si debia o no
hacerlo. Unos segundos después, suelta un ligero suspiro de derrota y responde:

— T, Olivia.

Miro ahora a Tristan. Los dos estamos sentados en el mismo césped pero entre nosotros hay una
notable separacion y su mano ya no sujeta la mia como antes hacia.

— ¢Cual es tu lugar favorito? — le pregunto y no tengo ni idea de por qué lo hago. Si a él le ha
sorprendido mi pregunta, no lo muestra, y tampoco noto en su rostro algtin atisbo de que haya
recordado esa antigua conversacion.

Ahora sus mejillas no se enrojecen y tampoco hay una tierna sonrisa aflorando en sus labios. Tan
solo mira hacia el frente, hacia el lago.

— No creo que tenga un lugar favorito.

Me duele su respuesta; me duele porque yo ya no soy ese lugar y me duele ain mas porque, a
pesar de todos estos afios, €l no ha encontrado ninguno.

— ¢Por qué te quedaste, Tristan? — le pregunto entonces — . Siempre decias que querias irte
de aqui, que no veias el momento de marcharte... y te quedaste.

Sigue sin mirarme y tarda un poco en responder.

— T amabas este lugar. Creo que gracias a ti aprendi a amarlo también, a ver lo especial que es
— responde — . Cuando tuve la oportunidad de irme, no pude hacerlo. Senti que... — pero
entonces se queda callado.

— ¢Qué sentiste?

— No lo sé, Olivia... senti que te estaba traicionado y también a tus padres. Puede que suene
absurdo, pero no pude hacerlo.

Aquella confesion simplemente me llena de tristeza porque, una vez mas, pienso en todo lo que



nos fue arrebatado, en lo injustas que fueron las cosas.

— Ademas, si no me hubiera quedado, no habria conocido a Joe ni a Rita y, probablemente,
tampoco hubiese seguido manteniendo contacto con Miles — afiade, esta vez con mas animo. Es
entonces cuando por fin me mira después de todo este tiempo y, cuando lo hace, sus ojos se
posan directamente en los mios — . Y creo que siempre supe que volverias. Quizas esa también
fue una de las razones por las que me quedé.

— ¢Cdmo pudiste estar tan seguro?

— No lo estaba, en realidad. Pero a ti te encantaba tanto estar aqui... simplemente, supe que en
algin momento lo harias. Y si lo hacias, sabia que no volverias por mi

— Bueno, no voy a engafiarte; tu eras una de las razones por las que nunca quise volver
— admito y aunque él ya es consciente de ello, su rostro se ensombrece un poco — . Pero ahora
sé que deberia haberlo hecho antes. Ojala lo hubiera hecho.

Nos quedamos en silencio un rato. Es de noche pero no hace frio a pesar de estar a dltimos de
septiembre. Creo que, de manera inconsciente, hemos acortado un poco los centimetros que nos
separaban pero, aun asi, hay cierta distancia entre nosotros. Aunque no hablamos, ninguno de los
dos estamos incomodos. Al contrario. Siento que puedo quedarme asi, de esta manera, el resto de
la noche.

— Nunca me contaste que paso con tu madre — hablo entonces, con cierta precaucion. Sé que
es un tema que a €l no le gusta abordar pero, sin embargo, quiero saberlo. Quiero saber todo de
él, todo lo que en este tiempo me habia perdido.

— Se mudo hace unos afios, poco después de lo que ocurrié con Charles — explica, con un tono
normal. No parece haber mucho sentimiento en su manera de hablar, como si fuera un tema que
no le importara demasiado, a pesar de que yo sé que no es asi — . No sé que fue lo que hizo que
rompiera con él, quiero pensar que por fin se dio cuenta de la persona que era.

— ¢Hablas con ella?

— De vez en cuando voy a visitarla... supongo que aun trato de perdonarla pero, a veces, es
dificil ;sabes? Fueron muchos afios en los que ella, simplemente... dejé que aquello sucediera.

— Sabes que por mucho que sea tu madre no tienes por qué forzarte a perdonarla, ;verdad?

— Lo sé — responde, pero sé que siempre tratara de hacerlo, de justificarla. Y supongo que no
puedo culparle por ello.

De nuevo, volvemos a quedarnos en silencio y es ahora él quien lo rompe.
Y en su rostro se ha formado una divertida y picara sonrisa.

— ¢Recuerdas una de las veces que estuvimos aqui? Habia luna llena y ti me convenciste de
que debiamos bafiarnos en el agua porque daba buena suerte.

No puedo evitar reir un poco al recordarlo.



— Si, me acuerdo.

— Hoy hay luna llena — dice y entonces veo que comienza a levantarse y yo abro mucho los
0j0s.

— Sabes que me inventé todo aquello, ;no? Tan solo queria que te bafiaras conmigo. No da
buena suerte, tan solo fue una tonteria.

Tristan sigue sonriendo y ahora se ha quitado sus zapatillas.

— A mi me dio buena suerte. Recuerdo que unos dias después a Marc le dieron un pufietazo en
una fiesta — responde y yo vuelvo a reir pero sigo sin levantarme, atin sin estar segura de todo
aquello — . {Vamos, Olivia! Dicen que la luna llena implica el final de un ciclo y el comienzo
de otro, y pienso que a ambos nos vendria bien un nuevo comienzo, ;no crees?

— ¢Qué te hace pensar que ese comienzo va a ser bueno?

— Simplemente, lo sé — responde y entonces, me ofrece su mano. Y él se ve tan bien en estos
momentos, con la luz de la luna reflejada en su lado derecho del rostro, con su pelo algo
despeinado y esa increible sonrisa.

Quiero hacer cualquier cosa que me pida.

Al final, acabo aceptando, cojo su mano, y una agradable corriente recorre mi cuerpo ante su
calido toque. Y noto como mi sonrisa crece cada vez mas porque quizas si que me siento feliz,
porque, quizas, si que estoy disfrutando de este momento.

— No me pienso quitar el vestido — le aviso cuando veo que €l esta comenzando a quitarse la
camiseta, haciendo que ahora sean mis mejillas las que se sonrojen... y no puedo evitar mirar su
cuerpo: tiene un nuevo tatuaje en el pecho y algunos otros en sus brazos musculados. Hace
ejercicio, quizas no en exceso, pero si lo suficiente como para que sintiera que me costaba un
poco respirar al observarle.

Y yo me he habia quedado demasiado delgada, tampoco hacia deporte y mi cuerpo se sentia
blando y sin forma. Ademas, no llevo sujetador.

Aun asi, Tristan me mira de arriba abajo de una manera descarada, sin dejar de sonreir, y lejos de
sentirme incémoda por aquella mirada, me siento alagada porque hay cierto brillo en sus ojos al
hacerlo; porque no creo que nadie nunca me haya mirado de esa forma.

Asi que, con las manos atin entrelazadas, caminamos hacia el agua, y justo en el momento en el
que nuestros pies tocan el frio agua, él vuelve a mirarme.

— Por un nuevo comienzo, Olivia.

Y ambos nos sumergimos.
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— La verdad es que no tengo ningun plato especial, no sé por qué Miles te habra dicho eso
— me dice Joe con cierta vergilienza cuando entro al restaurante.

— Bueno, Tristan me dijo que probablemente fuese una excusa para que viniera.

Me gusta su sonrisa. Me gusta la amabilidad que su rostro refleja y las arrugas que se forman
alrededor de sus ojos, tras las gafas.

— En ese caso, tienes que saber que siempre estas invitada a venir. Con o sin plato especial
— me asegura y yo sonrio ante sus palabras, al sentirme bien recibida — . Los chicos no
tardaran mucho en venir. Cuando vengan, os daré algo de comer, no sera nada especial pero
espero que esté rico.

— Estoy segura de que si.

Joe coloca unos cuantos dulces en el mostrador mientras tararea la cancion que suena por la
radio. La reconozco enseguida: era una de las canciones favoritas de mi padre y siento tanto
dolor que quiero salir corriendo... pero no lo hago porque Joe esta delante de mi y parece
haberme preguntado algo, aunque no consigo saber el que.

— ¢Te encuentras bien, Olivia? — logro escuchar por fin. y me pregunto que aspecto debo tener
como para que me haya preguntado aquello.

Asiento con la cabeza, intentando sonreir.
— A mi padre le gusta mucho esta cancion — respondo y noto que he hablado de él en presente.

Veo un ligero cambio en la expresién de Joe como, si de algliin modo, lo supiera. Pero no noto
lastima en él, lo cual agradezco, tan solo parece haber cierta... comprension, como si me
entendiera.

— Es una cancion muy buena — se limita a responder.

Y creo que, el haber permanecido parada, el haber sido capaz de escuchar aquella cancién hasta
el final, es motivo suficiente como para sentirme orgullosa pero tan solo me siento débil.

Miles y Tristan vienen unos minutos después y cuando quiero darme cuenta, los tres ya me han
convencido para entrar al cuartito que tienen en la parte de atras del local , donde descansan cada
vez que tienen un tiempo libre. Hay una grande mesa de madera en el centro y las paredes estan
pintadas de una bonita tonalidad de morado. Es acogedor y ademas, huele a tarta.

Nos sentamos en la mesa y Joe comienza a traer platos de comida para todos. El no come porque
dice que lo hara luego con Rita y después nos deja a los tres solos.

— Puede que no sea su plato especial pero esta riquisimo — digo mientras sigo disfrutando de
la comida — . Creo que no he comido tan bien en afios.

— Esa es una de las razones por las que deberias quedarte. Joe siempre te mantendra bien
alimentada — responde Miles — . De todas maneras, ;qué haces en la ciudad? Siempre hay



gente en todos lados y nunca pareces descansar del todo. Tendrias que quedarte aqui.
— Miles, no la agobies — le reprende Tristan.

— No te preocupes — le tranquilizo y vuelvo a girarme hacia Miles — . Tienes razén. La
verdad, ahora que lo pienso, creo que nunca debi irme. Este lugar es... especial, ;verdad?

El asiente.

— Tristan me ensefio este pueblo y ahora sé que es el sitio donde quiero morir. Todo es tan...
tranquilo. Vivi muchos afios en la ciudad y las cosas son imposibles alli; todo es tan caro y el
trabajo escasea a veces. Pero yo trataba de ganarme la vida de alguna forma, ;sabes? Quiero
decir, de eso se trata la vida, sno? De salir adelante. Asi que bueno, al final acabé haciendo cosas
de las que no me siento orgulloso y me pillaron robando una joyeria. Supongo que era algo que
iba a pasar de un momento a otro.

De una manera tan rapida y natural, me ha contado parte de su historia, y lo ha hecho parecer tan
simple que en un principio me es dificil reaccionar.

Tras eso, oigo la risa de Tristan.
— Miles a veces no se da cuenta de que habla mas de lo necesario — dice, con carifio.

— Bueno, he pensado que le gustaria saber que no soy ninguna especie de asesino en serie o algo
parecido. Ahora, ya esta todo aclarado.

Y a pesar de que sigo procesando lo escuchado, no puedo evitar echarme a reir; Miles es una de
esas personas con las que siempre acabas riendo, dijera lo que dijera. Era su forma de contar las
cosas, su tono, sus gestos... todo €él, en conjunto. Me recuerda un poco a mi padre; él también
sacaba una sonrisa a todo el que tenia a su alrededor.

Y al dia siguiente, vuelvo al restaurante para comer con ellos.
Y al tercero, también.

— Creo que deberia pagarle algo a Joe — digo entonces, cuando los tres ya casi hemos acabado

nuestro plato — . Siento que me estoy aprovechando de él. Llevo tres dias comiendo gratis a su
costa.
— Si le ofreces dinero a Joe, se enfadarda — me asegura Miles — . El hace las cosas porque

realmente quiere.
— Le gusta que vengas — afade Tristan.

— Bueno, a ti también te gusta que venga, Tristan — le corrige Miles, con diversion — .Y a
mi también, que conste. Sigo pensando que deberias quedarte.

Suelto una risa: puede que desde que hubiera llegado a Valenia hubiese llorado como no lo habia
hecho en todos estos afios, pero también estoy riendo como hacia mucho que no hacia.

— Maiiana le voy a pedir a Joe que nos haga pescado frito. Hay un restaurante cerca de aqui
donde lo hacen riquisimo.



Cuando Miles dice eso, noto la mirada de Tristan puesta en mi. Supongo que él esta pensando lo
mismo que yo y es probable que esté esperando mi reaccion, y no puedo evitarlo; una oleada de
tristeza recorre mi cuerpo una vez mas, igual que sucedid el otro dia al oir aquella cancién con
Joe.

Pero no dejo que la tristeza me venza, no me lo permito.

— Ese sitio es asqueroso, Miles — le digo porque, a pesar de todo, noto como también estoy
riendo al recordar todas esas veces en las que me meti con mis padres por amar aquel lugar.

De repente, por debajo de la mesa, noto el pie de Tristan golpeando el mio y cuando lo miro, veo
que el tiene una pequefa sonrisa.

— Ademas, huele un poco raro — afiade él, que era lo que yo siempre decia cuando mis padres
nos invitaban a ir.

Los dos nos miramos y sonreimos, con complicidad, pero también con cierta tristeza y nostalgia.
— No es por nada, pero ambos tenéis un gusto pésimo.
Entonces, Joe aparece y nos pregunta el por qué de nuestras risas.

— jJoe! — exclama — . Dime que a ti si te gusta el restaurante aquel que hay al lado de los
edificios azules, el del pescado.

Pero en el rostro de él se forma una mueca, lo que tan solo hace que Tristan y yo riamos un poco
mas.

— Una persona que conozco me dijo una vez que el cocinero de aquel sitio va al bafio y después
no se lava las manos.

Reimos atin mas y Miles se indigna, sobre todo porque ahora ya no tiene tantas ganas de ir.

Cuando salimos, Tristan me acompafia a la salida y se fuma un ultimo cigarrillo conmigo antes
de entrar a trabajar. Aun le quedan seis horas de jornada.

— No sé si es raro lo que voy a decir pero pienso que Miles se hubiera llevado muy bien con mi
padre. Creo que son muy parecidos — le digo. Es extrafio pero tengo muchas ganas de hablar de
él, de mi madre, de ambos... pero creo que es solo porque es Tristan, porque con €l me siento
segura al hacerlo.

El asiente con la cabeza.

— Es una de las primeras cosas que pensé cuando lo conoci. Creo que por eso me cayo tan bien.
— Si, a mi también.

— ¢Vas a casa ahora?

Asiento pero, en realidad, desearia quedarme aqui con ellos.

— No pareces muy contenta por ello.



Me sorprende como atin sigue conociéndome tan bien; con tan solo mirarme, parece ser capaz de
descubrir mis pensamientos.

— Bueno, todo esta muy silencioso alli — respondo, pero no quiero que el momento se vuelva
triste asi que, afiado — : pero tu lo tienes mucho peor. Al menos, yo no voy a estar horas dentro
de una cocina.

— Con Miles taladrandome el cerebro, no lo olvides — afiade, sonriendo, pero €él sigue
mirandome de cierta manera, una que no logro interpretar del todo — . Estaras bien, s verdad?

Me sorprende la pregunta. A veces tan solo me gustaria mirarme desde los ojos de la gente, tan
solo para ver la imagen que muestro, como me perciben los demas, si doy tanta pena como
parece. ;Qué es lo que estaria viendo ahora Tristan?

— Claro — le aseguro, pero sé que él no me cree.

Antes de llegar a casa, me paso por aquel restaurante, el del pescado. Sigue igual que siempre; su
fachada es totalmente blanca y una gran gamba roja decora la puerta. No puedo evitar reir un
poco ante lo que nos ha contado Joe y tan solo puedo pensar en la cara que pondria mi madre de
haberlo sabido.

Resulta duro ver como el lugar ha seguido como si nada. Probablemente, ni si quiera hubieran
notado la ausencia de mis padres que iban cada semana. Siguen teniendo clientes, siguen
sirviendo comida y es probable que su cocinero siga sin lavarse las manos. La vida continu6 para
ellos, como para todo el mundo. La gente se moria y el mundo seguia girando.

Era dificil asumirlo, pero era asi.

Me quedo un rato mirandolo; veo como la gente entra y sale del lugar y durante un instante,
pienso que voy a verlos a ellos, cogidos de la mano, saliendo por la puerta. Pero, por supuesto,
aquello no sucede.

Y me voy a casa.

Esa misma tarde, casi siete horas después, una vez que ya ha anochecido, escucho unos golpes en
la puerta. Al principio me inquietan pero, entonces, cuando me asomo con cuidado por la
ventana, lo veo.

Tristan.

— ¢Qué haces aqui? — le pregunto, tratando de contener la sonrisa que se forma en mis labios y
espero que no se de cuenta de la emocion que me ha provocado el verlo aqui.

— He pensando en lo que has dicho antes, en lo silenciosa que estaba esta casa... — entra al
salén y es cuando veo que tiene algo entre sus manos. Una radio — . Una vez tu viniste a mi
casa y trajiste la musica. Creo que ahora es mi turno.

Y creo que no he sonreido de una manera tan grande y sincera en mucho tiempo. El esta
guapisimo; con el pelo algo mojado, las mangas de su camisa negra remangadas y sus vaqueros
azules. A todo eso se le suma el brillo que hay en todo su rostro, lo contento que parece por estar
haciendo aquello por mi.



Miro la radio. Es la misma que yo tenia, la que dejé una vez en su casa junto a un pufiado de
discos, y ni si quiera sé como sigue conservandola.

— ¢Has venido hasta aqui tan solo para poner musica? — le pregunto, sin poder creerlo.

— Sé que no te gusta el silencio — dice y veo como da un vistazo a su alrededor, y todo en él
cambia. Parece haberse dado cuenta de donde esta, y me pregunto si le pasa lo mismo que a mi,
si los recuerdos han comenzado a ahogarle, si siente que esta rodeado de los fantasmas de
nuestros pasados.

De un momento a otro, su rostro se ha ensombrecido.
— Es raro estar aqui, ¢verdad?

— Cuesta acostumbrarse — admite y siento que esta haciendo un gran esfuerzo por no
derrumbarse él también, por mantenerse fuerte por mi — . Vaya, si que es silencioso. Tu padre
se volveria loco de estar aqui.

En otros momentos, me hubiera enfadado el hecho de que alguien mencionara a alguno de mis
padres de esa forma, creyendo que lo conocian tan bien como para saber lo que él hubiera hecho
de haber estado vivo. Pero ahora no me molesta.

Tristan enchufa la radio junto a la mesa de la cocina y saca unos cuantos discos de la mochila
que lleva al hombro. Hay, por lo menos, diez de ellos.

— ¢Recuerdas la cancion que pusiste esa tarde en mi casa? Se convirtio en una de mis canciones
favoritas.

— No sé como puedes seguir acordandote de eso.

— Me acuerdo de todo lo que tiene que ver contigo, Olivia — responde, totalmente en serio
— . Recuerdo lo bien que me hiciste sentir ese dia... nunca antes habia bailado de esa forma.

— Lo noté. La verdad es que no eras muy bueno — bromeo, pero lo cierto es que le hubiera
observado bailar el resto de mi vida — .Y quiero que sepas que no voy a bailar.

— Olivia, no puedes escuchar esta cancion sin bailar. Seria un delito.
— No voy a bailar, Tristan. Hace afios que no bailo.

Pero él no me hace caso y cuando por fin parece haber encontrado la cancion, comienza a
acercarse a mi. La misma melodia que afios atras vuelve a sonar.

En aquel momento fui yo la que lo saqué a bailar, la que intenté hacerle sentir bien, la que, de
algin modo, quise salvarlo de todo lo que estaba sucediendo en su vida por entonces.

Y ahora, él esta haciendo todo eso por mi.

Su cuerpo comienza a balancearse de una forma divertida y tiende sus manos hacia mi. No
quiero sonreir, de verdad que no quiero, pero lo acabo haciendo.

Tampoco quiero bailar; no puedo bailar en el mismo lugar en el que mis padres tantas veces lo



hicieron. Y sobre todo, no quiero sentirme feliz: me parecia injusto que lo fuera cuando ellos ya
no estaban.

Pero ahora, con Tristan delante, no puedo evitarlo.

Comienza a tararear la cancién y yo entonces me dejo llevar de la misma forma que él una vez lo
hizo. Bailamos sin ritmo alguno, en mitad del salon, y de un momento a otro, he empezado a reir
como una estupida y ya no puedo dejar de hacerlo. Veo su sonrisa mientras €l me da vueltas
sobre mi misma.

Y en este momento, mientras sigo girando, pienso que quizas todo puede ir bien.

De verdad que lo pienso.

Rio tanto que me duelen las mejillas.

Veo el rostro de Tristan y pienso que la felicidad puede llegar a ser algo bastante simple.
Quizas esto es ser feliz.

Pero entonces, el momento pasa... porque esto no esta bien.

Nada esta bien, en realidad.

La sonrisa que hay en mi rostro no esta bien. La felicidad que he comenzado a sentir tampoco
esta bien. Que Tristan esté aqui a mi lado, haciéndome sentir de esta forma, no esté bien.

Dejo de bailar. Me paro en seco. Y él me mira.

— Olivia, ¢estas bien? — me pregunta y sé que esta preocupado. Lo noto en la forma en la que
me esta mirando, en como su frente se ha arrugado un poco y en como, aunque ya no me esta
tocando, parece desear hacerlo.

Y yo no quiero que me toque pero, al mismo tiempo, me muero porque lo haga.

— Creo que deberias irte — le suelto. La musica sigue sonando demasiado fuerte por lo que me
acerco a la radio y la desenchufo de un tirén. El silencio que hay después tampoco me hace sentir
mejor. Y la manera en la que Tristan me sigue mirando tampoco lo hace.

— Pero, ¢qué ocurre? — él hace el amago de acercarse un poco a mi pero cuando ve que yo doy
un paso hacia atras, no vuelve a intentarlo. Sin embargo, tampoco se va — . Olivia, puedes
hablar conmigo, lo sabes.

— Tienes que irte, Tristan — y en realidad, no lo estoy pidiendo por mij; lo estoy haciendo por
él, porque yo misma sé en quien me puedo convertir en este momento, porque sé muy bien todo
lo que puede llegar a salir por mi boca. Y no quiero que esto ocurra con él, de verdad que no — .
Por favor.

— No voy a irme.

— Tristan...



— iNo, Olivia! No pienso irme. No voy a dejarte sola ahora — asegura y quizas lo hace por las
lagrimas que se han acumulado en mis ojos, aunque ni si quiera yo sé por qué motivo han
decidido aparecer ahora, justo cuando tan bien me estaba sintiendo.

— Esto no esta bien, ¢vale?

— ¢EI qué no esta bien? Estabas riéndote, te lo estabas pasando bien, ;qué tiene eso de malo?
— jTodo! — exclamo, alzando la voz — . ;Es qué no te das cuenta?

— Tan solo queria ayudarte, queria...

— Pues no quiero que me ayudes, ;vale? No quiero reirme. No quiero pasarmelo bien. No quiero
bailar ni escuchar estas canciones. Y... y tampoco quiero que estés aqui — miento, porque
quiero que se quede, porque quiero que se acerque a mi y me abrace de la misma forma que lo
hizo en el cementerio unos dias atras. Pero me estoy esforzando tanto en hacerle dafio en
separarle de mi, que sé que acabaré consiguiéndolo.

— Eso es mentira — contesta, pero no parece convencido — . Sabes que te mereces ser feliz,
¢verdad, Olivia? Después de todos estos afios, después de todo lo que te ha pasado, mereces ser
feliz. Aunque ellos no estén, tu...

— (Callate, Tristan.

El vuelve a abrir la boca pero, entonces, la cierra, sin decir nada. Se pasa una mano por el pelo y
parece tan preocupado, tan impotente al no tener ni idea de que hacer, que me rompo ain mas al
verlo asi y sabes que es por mi culpa.

— No quiero ser feliz, ;vale? — musito.

— No lo dices en serio.

— Créeme que si.

Se queda en silencio unos segundos y da un paso hacia mi. Yo no me muevo.
— Lo entiendo, ¢vale? Entiendo como te sientes, entiendo que...

Y es en este momento cuando estallo, cuando sé que estoy a punto de decir algo de lo que me
voy a arrepentir, pero lo hago igualmente.

— No, Tristan, ti no me entiendes. ;Qué vas a entender? Tu no sabes lo que es tener unos
padres. Ni si quiera conoces a tu padre porque os abandon6 antes incluso de que nacieras y tu
madre permitié durante afios que te maltratara un tio a cambio de que ella viviera una vida
perfecta. ;Coémo vas a entender tt lo que es perder unos padres? Nunca has tenido una puta
familia: has pasado tantos afios sin amor que, de hecho, no creo que sepas lo que es. Tt no
entiendes una mierda.

Siento un odio hacia mi misma crecer segiin voy hablando y, una vez que termino de soltar todo
aquello, tan solo deseo desaparecer. Sé que acabo de ser cruel, que le he dicho cosas que sabian
que iban a hacerle dafio. Sé que no me merezco nada por su parte, mucho menos la manera en la



que me esta mirando, no con odio, sino con una pena terrible.
Hay mas silencio que nunca.

El dolor se ve reflejado en cada centimetro de su precioso rostro y a pesar de todo, él comienza a
acercarse a mi con lentitud... y sorprendiéndome, acaricia mi mejilla con una suavidad y
delicadeza que me hacen sentir peor.

— Estas muy jodida, Olivia — murmura y tras eso, me mira a los ojos — . Pero aqui estoy y lo
estaré siempre.

Me acaricia una vez mas y tras una tltima mirada, me deja sola.
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No voy al restaurante a comer los siguientes cinco dias y lo cierto es que lo echo de menos; echo
de menos sus platos, la calida sonrisa de Joe cada vez que me ve, los dulces de Rita o las
ocurrencias de Miles que siempre me hacen reir. Y también echo de menos a Tristan, aunque es
probable que no quiera saber nada de mi después de nuestra tiltima conversacion.

He pensado en ir a su casa, en disculparme, en hacerle saber que todas esas crueles palabras tan
solo eran el resultado de la gran tristeza que siento y que no es justificacion, pero que tan solo
quiero que me entiende, que supiera que no deseo hacerle dafio y que, simplemente, parezco
tener este empefio en estropear todo lo bueno que entra en mi vida.

Pero, por el momento, no soy capaz de hacerlo.

Sin embargo, cuando entro en el supermercado y me encuentro con las magdalenas que a él tanto
le gustaban, pienso que seria una buena manera de pedirle perdon... y al final, acabo saliendo de
la tienda con un plato preparado que ni si quiera me gusta demasiado. Creo que deberia irme ya
de aqui, dejar que Tristan se quedara con la idea de que tan solo soy una horrible persona.

Tomo el camino largo para ir a casa. Estoy pasando por una empinada calle rodeada de casas de
distintos colores, cuando me cruzo con una cara familiar.

— jHola, Olivia! — sonrie Joe que, aunque va en sentido contrario al mio, se para delante de mi
— . Hace ya unos dias que no te veo. ; Donde te has metido?

— He estado un poco... ocupada — respondo, porque no se me ocurre ninguna otra excusa.

— Bueno, pues espero que puedas pasarte pronto por el restaurante. Por ahi te echan de menos
— asegura, aunque se me hace dificil creerlo, pero acabo asintiendo al mismo tiempo que sonrio.
Estar con Joe siempre me hace sonreir.

— ¢Vives por aqui? — le pregunto.
El niega con la cabeza.
— Vengo de hacer una visita. Mi casa esta cerca de la de los chicos.

Me pregunto si sabe lo que ha ocurrido con Tristan; sé que a él le gusta contarle las cosas a Joe,
quien siempre intenta aconsejarle de la mejor manera. Si sabe lo que le dije el otro dia a Tristan,
no entiendo como sigue mirandome con tanto carifio.

Estoy a punto de preguntarle que tal esta Rita, cuando veo que sus pequefios ojos se abren
mucho, con sorpresa.

— ¢Qué es eso? — me pregunta, horrorizado, y me doy cuenta de que esta mirando el plato
preparado que he comprado hace un rato — . No me digas que prefieres comer esto antes que mi
comida.

— iNo, claro que no! — le aseguro y no puedo evitar soltar una ligera risa a pesar de que, al



mismo tiempo, noto el calor subiendo por mis mejillas — . Pero soy una pésima cocinera. Es
esto o morirme de hambre.

Joe niega con la cabeza, como si realmente estuviera indignado ante esto.

— Vamos, tira esa porqueria ahora mismo — me ordena y después me hace un gesto con la
cabeza — . Mientras estés aqui no voy a permitir, ni que te muera de hambre, ni que comas...
€so0.

Y él no me da mas opcion que seguirle.

Cuando llegamos al restaurante, éste se encuentra cerrado; hoy es el dia en el que el personal
descansa. Hoy habria sido un buen dia para hacer algo con Tristan pero, por supuesto, lo habia
echado a perder.

— Joe, es tu dia libre. No quiero hacerte trabajar hoy

— No digas tonterias, esto lo hago porque quiero — asegura y se dirige a la cocina mientras yo
me quedo en la sala donde otras veces he comido con Miles y Tristan. Y me siento bien aqui, en
su restaurante, en este cuarto, sentada en esta mesa, aunque lo cierto es que también me gustaria
que ambos estuvieran aqui.

Cuando Joe regresa, lo hace con un plato de pasta fresca bafiada en una salsa de tomate y
especias, y huele tan bien que mis tripas rugen al instante.

— Sin duda, esta mucho mejor que ese plato que habia comprado — le digo en cuanto pruebo el
primer bocado y él suelta una risa, satisfecho al verme comer.

— No sé como puedes comer esas cosas — dice — . Comer es uno de los mayores placeres que
hay... no puedes desperdiciarlo comiendo esas atrocidades.

Ni si quiera quiero pensar en lo que diria al saber que llevaba afios comiendo ese tipo de
comidas.

— Oye, tampoco estan tan mal — grufio, entre risas — . Pero, si yo cocinara como tu,
obviamente no volveria a comer nada de eso. Quizas puedas ensefiarme.

— Me encantaria, Olivia — dice, y parece sincero.

— Aunque te aviso que no soy muy buena alumna. Recuerdo cuando Tristan me ensefié a
conducir... lo volvi loco. Creo que temia por su vida cada vez que se metia en el coche conmigo.
Tenias que ver la cara que ponia.

Joe rie al imagindrselo y yo rio al recordarlo pero, rdpidamente, esa risa se transforma en una
especie de sonrisa triste al recordar, una vez mas, como habian resultado las cosas entre nosotros
la ultima vez.

He sido tan cruel y estiipida que quizas puedo entender porqué estoy tan sola. Puede que sea lo
que merezco.

— Tristan esta en su casa hoy — suelta entonces, y no puedo evitar mirarle con cierta sorpresa



ante aquella sugerencia, porque sé exactamente lo que quiere decir. Me gustaria saber que es lo
que sabe de nosotros, hasta que punto Tristan le ha contado nuestra historia.

— Si te soy sincera, no creo que él quiera verme.
— Puedo apostarte lo que quieras a que si.

Lo dice con tanta seguridad que casi me permito creerle. Aunque es probable que Joe no sepa lo
horrible que soy.

— El otro dia no me porté bien con él — confieso y no sé por qué tengo tantas ganas de hablar
de aquello con él. Joe me trasmite confianza, me hace querer hablar sin parar de todo lo que se
me viniera por la cabeza. Y lo curioso es que él parece dispuesto a escucharlo todo — . Lo peor
de todo es que ni si quiera sé por qué lo hice.

— ¢No sabes por qué te portaste mal con é1?

— No — y tras un pequefio silencio, vuelvo a hablar — . Quiero decir, él hizo algo tan bonito
por mi... me hizo sentir bien, ;sabes? En realidad, él siempre me hace sentir bien.

— Y tu no quieres sentirte bien — adivina y vuelvo a mirarle con sorpresa al ver como ha leido
mis pensamientos, como ha logrado entenderme cuando ni yo misma lo hago a veces.

Joe me mira un momento y después saca su cartera del bolsillo. Cuando la abre, la imagen de una
joven mujer con una gran sonrisa en su rostro, aparece.

— Ella es Eloise. Es mi mujer — explica y veo como acaricia con cierta delicadeza la fotografia
— . Muri6 hace ocho afios y era la persona que mas queria. Sigue siendo la persona que mas
quiero hoy en dia.

No sé que decir. Creia haberme familiarizado con la muerte; sabia de primera mano lo que era
perder a alguien querido, pero sigo sin saber que decir en momento como éstos.

Sin embargo, veo como Joe esboza una ligera sonrisa y posa una de sus grandes manos encima
de la mia, que parece muy pequefia en comparacion.

— Tranquila, Olivia, no tienes que decir nada. No te cuento esto para que te compadezcas de mi
o para que me digas alguna de esas esttipidas frases que ambos sabemos que no solucionan nada
— dice — . Lo que quiero decirte con esto es que sé como te sientes. Sé lo que es sentir que
todo va mal y que nada parece nunca mejorar.

<<Cuando muri6 mi Eloise, crei que todo se habia acabado. Que la vida se habia acabado para
mi. Dejé de hacer todo lo que me gustaba; ya no cocinaba, ya no daba paseos por la mafiana, no
escuchaba musica y ni si quiera me permitia comer mis platos favoritos porque detestaba
experimentar cualquier cosa que me diera cierta alegria. No queria ser feliz. Tan solo queria que
ella volviera y sabia que eso nunca sucederia, por lo que yo tan solo me segui hundiendo mas y
mas. Me alejé de mis amigos, de mi familia, de todo lo bueno que alguna vez habia formado
parte de mi vida... por lo que cada vez estaba mas solo e infeliz. Al poco tiempo, me converti en
una persona que sabia que a Eloise no le gustaria. Sabia que, de haber estado viva, hubiera
aborrecido al hombre en el que me habia transformado. Ella era una persona que adoraba ayudar



a los demas, ¢sabes? Era tan amable, tan buena... siempre hacia sonreir a todo el mundo y, todo
el que la conocia, la adoraba. Asi que supe que tenia que cambiar, que no podia seguir asi...
puede que ella se hubiese ido, pero yo atin podia seguir manteniéndola viva de alguna forma.
Pensé que, en cada acto que hiciese, la tendria presente, que actuaria de la misma forma que ella
lo hubiese y que, de ese modo, auin seguiria aqui.

— ¢Y funcion6?

— Trato de que funcione cada dia. Intento vivir una vida por los dos y la llevo conmigo a todas
partes — y se lleva una mano al corazéon — . Asi que trato de dar lo mejor de mi y, en todo lo
bueno que hago, la veo a ella. Eloise me hizo mejor persona incluso cuando ya no estaba.

Me quedo un momento en silencio, pensando en todo lo que me ha dicho. No hubiera imaginado
que alguien tan bueno como Joe, con esa sonrisa y amabilidad, pudiera haberlo pasado tan mal.
Supongo que todo el mundo tiene una historia detras.

— No creo que a mis padres les guste quien soy ahora — admito al final y la tristeza que siento
tras eso me asfixia — . A decir verdad, a mi tampoco me gusta.

— Nunca es tarde para mejorar, ¢no crees?
— No sé como hacerlo, ni si quiera sé si quiero hacerlo. No sé si quiero mejorar.

Sé que me entiende, lo veo en sus 0jos y creo que eso me hace querer llorar; porque no es facil
encontrar a personas que, de verdad, sepan como te sientes. Quizas él se esta viendo a si mismo
en mi, a su version de hace unos afios atras.

— A veces nos aferramos a la tristeza porque, de alguna forma, es lo inico que nos queda de las
personas que ya no estan con nosotros y tenemos miedo de que, al soltar esa tristeza, también los
estemos soltando a ellos. Pero no es asi, Olivia. Puedes llegar a ser feliz y seguir recordando.
Puedes dejar que gente nueva entre en tu vida y, atn asi, nunca olvidarte de las que se fueron.

Y durante un instante, me lo imagino; me veo junto a Anne, Esther, Layla y Ross cada fin de
semana, tomando algo en su bar entre risas mientras nos quejamos de cualquier estupidez que
nos ha pasado durante el dia. Me veo pasando las tardes con Miles, riendo ante cualquier cosa
que dice y dejando que me robe comida del plato, después de que €l hubiera finalizado el suyo.
Me veo disfrutando de las tartas de Rita y de sus grandes abrazos al verme. También me veo
aqui con Joe, en su cocina, mientras €l me ensefia a cocinar con paciencia y me mira con carifio,
como si yo de verdad mereciera la pena.

Y, por supuesto, nos veo a Tristan y a mi: nos veo bafidndonos desnudos en el lago, bailando al
ritmo de la musica, en el campo rodeados de flores. Lo veo abrazandome, apretandome hacia su
cuerpo, como si de verdad estuviera dispuesto a recomponerme, a alejar todo el dolor.

Quizas las vida puede ser buena de nuevo; esa vida. Nunca seria como la de antes, siempre
estaria presente aquel dolor, ese vacio que nunca se iria... pero todo podia mejorar, {no? Aunque
tan solo fuese un poco.

Parecia facil.



Pero, si algo he aprendido, es que las cosas nunca son faciles.

— Tanta tristeza es agotadora, ¢verdad? — dice Joe, ante mi silencio, y yo tan solo puedo soltar
un ligero suspiro... lo cierto es que llevo afios cansada.

Pero sonrio un poco; me alivia el tenerle aqui a mi lado, el saber que me comprende.

— Creo que la vida es agotadora — musito y él asiente, apretando los labios.

— Y sigue. La vida siempre sigue, Olivia... y, por mucho que duela, debemos seguir con ella.
— Pero es tan dificil... A veces, no creo ser capaz de conseguirlo.

— Lo logrardas — me asegura y no sé como puede tener tanta seguridad en mi — . No sucedera
de inmediato porque requiere tiempo, mucho tiempo; habra dias mejores y otros peores... pero
sobreviviras. Y quizas, en algiin momento, consigas ver que la vida, a pesar de todo, sigue
teniendo cosas buenas.

Lo que no le digo es que no estoy tan segura de saber si todas esas cosas buenas, compensan las
malas.

Xx ok ok

Golpeo la puerta del piso de Tristan y, mientras espero a que abra, noto como el pulso se me
dispara. Sigo sin tener claro que voy a decirle y tampoco sé como reaccionara él. Entenderia que
no quisiera verme pero, sin embargo, no creo estar preparada para el dolor que aquello me
causaria.

Me merezco que no abra la puerta.
O que me eche una vez que me vea.

Pero, cuando €l por fin abre, con el pelo revuelto y una camiseta negra, tan solo deseo que olvide
lo cruel que fui, porque quiero estar con él. Lo quiero de verdad.

Tristan esta a punto de hablar, pero yo le interrumpo.

— Soy una estupida — suelto, mientras €l sigue mirandome — . Lo que te dije el otro dia
estuvo fatal y yo... ni si quiera sé porque lo dije. No sé que fue lo que me pasoé.

— Olivia... — murmura, de una manera dulce y suave. De nuevo, no le dejo hablar.

— No, Tristan, necesito que me escuches — le digo, mirandole y él simplemente asiente. —

No sé por qué trato de arruinar siempre las cosas, y no sé por qué fui tan cruel contigo cuando tu
te has portado tan bien conmigo desde que he vuelto... fui una autentica cabrona. En realidad,
creo que lo soy. No creo que sea una buena persona y muchas veces digo cosas que sé que hacen
demasiado dafio pero... no es lo que pretendia contigo. No quiero hacerte dafio a ti, Tristan.

Las palabras salen por mi boca de manera torpe y cuando dejo de hablar, me pregunto si en
realidad tiene sentido alguno todo lo que he dicho... pero él sigue mirandome y lo hace de la
misma manera de siempre.



— No eres una mala persona, Olivia.

— Lo soy.

— No, no lo eres. Tan solo estis demasiado triste.

— Estar triste no es una excusa para tratar mal a la gente.

— Si has venido hasta aqui a que te diga que eres horrible y que, debido a lo del otro dia, mi
opinion hacia ti ha cambiado... no va a suceder. Has hecho tantas cosas buenas por mi que
tendrias que hacer algo realmente grave para que llegara a enfadarme, aunque tan solo sea un
poco, contigo.

Sonrio, no puedo evitarlo. Y no logro entender como siempre parece tener las palabras adecuadas
para hacerme sentir mejor, para quitar todo ese dolor que hay en mi pecho y hacer que éste
disminuya.

— No te haré nada grave. No volveré a ser una cabrona — le aseguro.

— Puedes ser un poco cabrona a veces, no esta nada mal — y él me mira directamente a los
ojos — . En serio, Olivia, esta todo bien. Ni si quiera tendrias que haber venido a estas horas a
disculparte

Pero si tenia que hacerlo.

— Lo que quiero decirte, de verdad, es que... lo estoy intentando. Y quizas he venido hasta tu
casa tan solo porque de verdad quiero que sepas que lo estoy intentando y que estoy cansada de
estar triste, pero también me da mucho miedo ser feliz. Estar contigo me hace feliz y eso me
aterra.

El se queda en silencio un momento y entonces, retira un mechén que se ha escapado de mi
trenza, cayendo por mi frente, y lo pone tras mi oreja. Después, no aleja la mano: atn la
mantiene cerca de mi mejilla, pero no se atreve a acariciarla del todo.

— Creo que el simple hecho de intentarlo es suficiente. Al menos, para mi lo es... y voy a estar
aqui, pase lo que pase. Puedo ser la persona mas paciente del mundo cuando se trata de ti.

Siento que no merezco que esté siendo tan bueno conmigo, pero decido ser lo suficientemente
egoista para dejarlo ser, para disfrutar de su compafiia de nuevo, para seguir viendo esa mirada
llena de carifio en sus ojos.

Puede que no lo merezca, pero es lo que necesito.

Asi que entro en su casa.



TRISTAN.
Casi siete afios antes.

Seis meses en prision puede parecer poco tiempo, pero no lo es. Para mi, cada dia encerrado
significaban diez en libertad. Asi que, aunque tan solo hubieran pasado unos pocos meses, yo
sentia como si se me hubieran echado encima varios afos.

Y estaba aterrado.

Mientras cruzaba los pasillos y me dirigia hacia la salida, el miedo era mas y mas grande. Queria
salir de aqui pero, al mismo tiempo, no queria hacerlo. No sabia si estaria preparado para la
libertad, para lo que ésta me traeria. Después de un tiempo encerrado, practicando la misma
rutina cada dia, en el mismo espacio y casi siempre con las mismas personas, mi cuerpo se habia
acostumbrado a ello. Me daba miedo que mi rutina se rompiera, el tener que enfrentarme a algo
nuevo.

Y echaria de menos a Miles; iba a echarlo mucho de menos y deseé que hablara en serio cuando
decia que vendria a Valenia al salir.

No sabia que seria de mi vida a partir de ahora y tan solo podia pensar en una persona, la misma
que consigui6 que no perdiera la cabeza alli dentro.

Olivia.

Ni si quiera sabia si querria volver a verme: no habia venido a visitarme ni un solo dia. Cada vez
que veia a mi madre, la Unica persona que habia venido a verme, le preguntaba por ella y lo
unico que hacia era desviar el tema, nunca diciéndome nada. Asi que supuse que no queria saber
nada de mi, que todo se habia acabado.

Pero ella era Olivia. Mi Olivia. Si podia hacer cualquier cosa por volver a recuperarla, lo haria.
Deseaba verla, explicarle como habian sido las cosas, hacerle saber que, lo que habia hecho
estaba mal, pero que no era ninglin monstruo.

Queria que me entendiera, que me asegurara que todo iba a ir bien ahora.
Me moria de ganas de verla.

Y también queria ver a sus padres: me mataba el saber que ellos tenian esta imagen de mi.
Entendia el por qué tampoco habian venido a verme pero, ain asi, una parte de mi siempre desed
ver a alguno de ellos cruzar la puerta de aquella sala, que se sentaran delante de mi tras ese
horrible cristal y que me sonrieran de la misma manera que siempre hacian... como si de verdad
yo mereciera la pena, como si ellos lo supieran. ; Querrian hablar conmigo después de todo?

¢ Aln seguirian creyendo que habia algo bueno en mi?

Tan solo esperaba que aceptaran hablar conmigo, pero no sabia si estaba preparado para esa
conversacion. No soportaria el cambio en sus miradas al verme.



Asi que, cuando sali por la puerta, saboreando de nuevo la libertad, lo tinico que senti fue miedo.
Pero estaba preparado para muchas cosas.

Estaba preparado para que no viniera nadie a recibirme.

Estaba preparado para el solitario viaje hacia el pueblo donde me crié.

Estaba preparado para las miradas de las personas que ya conocia, todos con una opinion sobre
mi.

Estaba preparado para que, al cruzarme con Anne, una de las que alguna vez habia considerado
amiga, apartara la vista de mi, como si nunca me hubiese conocido. Y estaba preparado para que
esto ocurriera con todos aquellos con los que alguna vez comparti mas de una risa.

Pero no estaba preparado para lo que me encontré.
No estaba preparado para ver como, en la casa de Olivia, vivian otras personas que no conocia.
No estaba preparado para saber que ella se habia ido del pueblo.

Y, mucho menos, estaba preparado para descubrir que sus padres habian muerto, ni para ver sus
tumbas, una al lado de la otra, con sus nombres grabados, con flores marchitas.

Pasé la noche junto a ellos, llorando como nunca antes lo habia hecho. Fui a coger unas flores,
aparté las que ya estaban muertas, y puse las nuevas. Los girasoles y las margaritas.

Me emborraché.

Volvi a pasar el dia entero en el cementerio, sentado junto a aquellas frias piedras, con los ojos
hinchados por todo el llanto y el corazén completamente roto.

Volvi a emborracharme.

¢En que momento se habian torcido tanto las cosas? ;En que momento nuestras vidas se habian
destrozado de la peor manera posible?

Volvi a cambiar las flores. En aquel momento, las flores parecian ser lo tinico que importaban,
las tnicas que se habian quedado conmigo.

Sus padres habian muerto la misma noche en la que a mi me detuvieron. Mientras yo golpeaba a
Charles ellos probablemente ya yacian en el suelo, sin vida, tras el accidente. Todo este tiempo
ellos habian estado muertos. Todas esas noches en las que yo me habia preguntado el por qué no
me merecia ni una simple visita, ellos ya se habian ido para siempre.

Y, entonces, solo podia pensar en Olivia.
En Olivia, sola, recibiendo la noticia.
Olivia, sola, asistiendo a sus funerales.

Olivia, sola, en el entierro.



Olivia, sola, en todas esas noches en las que no habria podido parar de llorar, quizas
preguntandose donde estaba, mientras que yo me preguntaba, al mismo tiempo, donde estaria
ella.

En mi pecho se instal6 un dolor que supe que ya nunca me abandonaria; el mismo dolor que
sientes cuando sabes que nunca volveras a atras, que nunca podras hacer las cosas de una manera
distinta, de mejorarlas.

Pasé otra noche alli, en el cementerio, bebiendo de una botella que habia robado en la tienda,
recordando todos y cada uno de los momentos que habia vivido con los tres. Recordé sus risas, la
manera en la que siempre me hacian sentir bienvenido en su casa. Con ellos, fue la primera vez
que me senti querido.

Recordé aquel dia en el que su madre me pill6 llorando después de haber huido una vez mas de
casa: me hizo saber que con ellos siempre tendria una familia, que siempre podria huir hacia
ellos.

— No podemos elegir la familia cuando nacemos, pero si podemos hacerlo al crecer — me dijo.
Yo los habia elegido a ellos. Y ellos a mi. Y ahora ninguno estaba.
No me quedaba nada, en realidad.

No tenia lugar donde dormir. Mi madre se habia ido del pueblo después de divorciarse de
Charles. Tampoco tenia amigos, pues todo el mundo parecia odiarme por lo que habia hecho.
Olivia se habia ido y sus padres estaban muertos; esas eran las cosas que me repetia a cada rato,
quizas para atormentarme atin mas.

Dias después, mi madre me propuso irme a vivir con ella; queria empezar de cero juntos, lejos de
Valenia. Y pensé que quizas era lo mejor, que ya no quedaba nada para mi.

Pero pensé en Olivia y, ;qué pasaria si algtin dia decidia volver y yo no estaba? ;Cémo podia
irme lejos cuando este lugar era lo tinico que me quedaba de ella, lo tinico que, de alguna forma,
podria volver a conectarnos?

No podia irme, pero tampoco podia seguir durmiendo en el cementerio todas las noches,
emborrachandome hasta perder el conocimiento.

Debia encontrar un trabajo y un lugar donde dormir. Supe que tenia que salir hacia delante tan
solo para que, cuando Olivia decidiera volver, viese en mi una persona nueva. Tenia que ver que
era el hombre que sus padres siempre creyeron que era; alguien bueno.

Asi que lo haria, lo haria por ella, por ellos... pero, con el paso del tiempo, también lo haria por
mi.

Sin embargo, fue mucho mas dificil de lo que imaginé.

Fui a cada negocio, todas las tiendas y restaurantes del pueblo, incluso esas que buscaban
personal, pero ninguna tenia empleo para mi. Me miraban con desconfianza, quizas recordando
como habia dejado la cara a Charles, imagindndome con las esposas puestas. El se habia ido del
pueblo, decia que estaba demasiado afectado por lo ocurrido pero, en realidad, solo se fue porque



mi madre amenaz6 con contar lo que de verdad paso6 esa noche. Supongo que quiso prevenirlo y
marcharse, tan solo por si acaso.

Incluso probé por las afueras, por los pueblos que habian alrededor, pero todos parecian conocer
mis antecedentes.

Nadie me queria cerca. Y, por supuesto, nadie me queria trabajando en sus locales.

Pagué una habitacién la primera semana con el dinero que mi madre me dio al salir pero, cuando
este dinero se acabd, me quedé de nuevo en la calle.

Dormi en un banco por cuatro noches. Dormi durante cinco dias debajo del puente donde Olivia
y yo nos dimos nuestro primer beso. Volvi al cementerio. Me aseaba en los bafios de los bares y
robaba comida del supermercado mas cercano.

Pero las noches eran cada vez mas frias; el invierno estaba a punto de llegar y sabia que no
aguantaria mucho mas tiempo en la calle. Ya me habia resfriado dos veces desde que habia
salido.

Asi que, una tarde mientras iba caminando, preguntandome donde narices iba a dormir esa noche
en la que habria fuertes lluvias, me crucé con un local dentro de un feo edificio de tan solo tres
plantas. Las ventanas estaban todas bajadas y no parecia haber rastro ninguno de que alguna
persona viviera alli. Ademas, estaba lo suficientemente alejado del centro.

No lo pensé mucho, en realidad. La desesperacion te lleva a ese tipo de cosas; a actuar sin pensar
en las consecuencias.

Me cubri el brazo con mi chaqueta y entonces, pegué un fuerte pufietazo a una de las ventanas.
Cuando entré, me encontré con un pequefio local que en algiin momento pareci6 haber estado en
obras, pero que éstas habian sido abandonadas. Habia cubos de pintura por todas partes, papel de
periddico cubriendo el suelo, herramientas desperdigadas por todas partes.

No tenia ni idea de lo que habia ocurrido alli pero lo tinico que sabia, con conviccion , es que
hacia tiempo que nadie visitaba el lugar.

Era el sitio perfecto, algo frio, pero con un techo... y me quedé dormido entre esas paredes.
Dormi en el suelo, arropado por el papel de periddico.

Volvi al lugar la siguiente noche. Y la siguiente. Asi pasé una semana.

Hasta que, una de esas noches, me encontré algo en el suelo. Unas cuantas mantas y un par de
cojines.

En un principio, me asusté. ; Quién demonios habia dejado eso alli? Alguien me habia pillado,
sabia que estaba allanando aquel lugar y, sin embargo, estaba tratando de hacer mi estancia mas
acogedora. Me estaba ayudando, la primera ayuda que recibia en dias.

No supe muy bien como reaccionar asi que, simplemente, no hice nada. Decidi que mientras no
me molestase, seguiria durmiendo alli.

Una noche después, aparte de las mantas y los cojines, me encontré con un paquete de galletas.



Dos noches después, afiadio un cuenco de sopa. Fue afiadiendo comida cada noche; un trozo de
tarta, unas empanadas, un bizcocho...

La curiosidad podia conmigo, pero era la primera vez en todo este tiempo que me sentia seguro
asi que, quizas, por eso dejé que todo sucediera sin tratar de cambiarlo. Lo cierto es que tan solo
me bastaba con un techo donde refugiarme mientras lloraba a las personas que se habian ido,
porque no habia dia en el que no pensara en ellos.

Me dormia llorando.
Me despertaba con lagrimas en los ojos.

Los echaba de menos. Los echaba tanto de menos que no sabia cual era mi lugar en el mundo
ahora que se habian ido.

Estaba perdido.

Y entonces, una semana después, aparecio el duefio del local. El mismo que habia estado
alimentandome de manera an6nima.

Me colé por la ventana como todas las noches. Estaba muy cansado; llevaba todo el dia
caminando de un lado a otro, simplemente esperando a la noche para poder dormir y olvidarme
de todo durante un rato. Habia estado en el cementerio. Habia dejado nuevas flores. Me dolian
los pies, aunque el cuerpo entero también.

Esa noche no encontré comida. Me decepcion6 un poco, pues me moria de hambre, pero decidi
no darle importancia. Asi me dormiria antes. Pero, fue justo en el momento en el que me senté en
el suelo, cuando escuché un par de golpes en la puerta que hicieron que me sobresaltara. Era la
primera vez que ocurria y me imaginé lo peor,

¢Y si era la policia?

¢Y si alguien habia denunciando el allanamiento y venian a echarme de una vez por todas?
¢Y si venian a darme una paliza?

Después, escuché una voz de un hombre.

— Chico, sé que estas alli dentro. Tengo las llaves de la puerta pero seria mas educado que tu
abrieras — dijo el desconocido y sonaba amable, pero yo segui sin moverme, atn aterrado —
Ademas, he traido comida.

Supongo que eso fue lo que me acab6 convenciendo.

Me encontré con un hombre no muy alto, de mediana edad, de ojos algo tristes. Sin embargo, no
sé por qué, pero me cayo bien desde el primer momento.

Y llevaba una gran bolsa consigo.

— Sabes que has roto mi ventana, ;verdad? — soltd, sefialando los cristales rotos que atin
habian por el suelo.



— Yo...

El sonrié.

— No importa — me interrumpié y me tendi6 la bolsa — . He traido hamburguesas.

— ¢Usted es el que me ha estado trayendo comida todo este tiempo? — Asintié. — Pero, ;por
qué?

— No me gusta que la gente pase hambre — contestd, como si fuera lo mas simple del mundo
— . ;Cuantos afios tienes?

— Acabo de cumplir diecinueve.

— ¢Y que haces aqui? ;No puedes ir a casa?
— No tengo casa.

— ¢Y no tienes a nadie con quien ir?

— Las Unicas personas que tenia estan muertas — solté, atin sin creerme que fuera cierto. Era la
primera vez que lo decia en voz alta y result6 ser mucho mas duro de lo que imaginé. Pensé en
Olivia, ella no estaba muerta pero se habia ido lejos y, aunque no era lo mismo, se sentia como si
lo fuera.

El se quedé en silencio un momento, mirdndome, quizas preguntdndose que habia pasado
conmigo. Me sorprendi6 que no supiera quien era, lo que habia hecho, pero yo no pensaba
decirselo. Era aliviador que alguien no supiera tu pasado ni las cosas malas que habias hecho.

— Bueno, no puedes quedarte aqui. Lo sabes, ;no?

Aquello hizo que se me cayera el mundo. De una manera ilusa, me habia llegado a convencer de
que quizas podia quedarme alli para siempre.

— Lo sé — respondi y noté el temblor en mi voz — . Lo siento mucho, sefior. Yo... sé que no
debi allanar su local. Lo siento, de verdad.

Comencé a recoger mis cosas, la inica mochila que llevaba conmigo, y me dirigi hacia la puerta.
Ofi su voz una vez mas.
— Pero, ¢donde vas? Aun no has comido.

Asi que ambos comenzamos a comer. Las hamburguesas eran caseras, el mismo las habia hecho,
y estaba convencido de que jamas habia probado algo tan rico. Bueno, la comida del padre de
Olivia siempre iria primero, pero aquello podia ser, sin duda, lo segundo.

— No quiero que piense que soy un caradura. Tan solo busco un empleo para poder pagarme una
casa pero... me esta resultando bastante complicado.

El hombre me mir6, pensativo.

— ¢Sabes? Este lugar iba a ser un restaurante. Le prometi a mi mujer que algun dia abririamos



uno. A ella le encantaba mi comida — una sonrisa se formo en sus labios, una sonrisa triste y
nostalgica.

— No es por nada, pero este sitio esta lejos de ser un restaurante — contesté y él solté una
pequefia carcajada — . ;Qué paso?

La manera en la que su rostro cambié me hizo saber que no iba a ser una respuesta agradable.

— Ella enfermd y después... — se qued6 callado un momento, pero yo ya sabia a lo que se
referia — . Senti que ya no tenia sentido. Asi que lo dejé.

Me quedé en silencio un momento. No tenia ni idea de que decir. Nunca habia experimentado la
muerte desde tan de cerca pero, ahora que habia sucedido, sabia que un /o siento no significaria
nada.

— Todo seria mas facil si muriéramos al mismo tiempo que nuestros seres queridos.

— Bueno, de esa forma no tendriamos que sobrellevar sus pérdidas... pero, supongo que morirse
con ellos tampoco es la manera, ;no?

— Puede que no, pero es lo tinico que quiero — musité aunque ni si quiera creia que fuese
cierto. Yo no queria morir, tan solo queria que ellos volvieran.

Creo que fue lastima lo que vi en sus ojos cuando me mird, aunque quizas también fue que, una
pequefia parte de él, pensaba igual que yo.

Terminamos de comer las hamburguesas.

— Muchas gracias por la comida y... bueno, por dejar que me quede aqui. Le prometo que
mafiana mismo estaré fuera y, si me dejara quedarme esta tltima noche, le juro que se la pagaré
— le aseguré, aunque no tenia ni idea de donde sacaria el dinero.

Pero él parecia muy tranquilo.
— Creo que tengo una idea mejor. Dijiste que estabas buscando un trabajo, ¢verdad?
— Asi es.

— Bueno, yo hice una promesa de convertir este lugar en un restaurante. Y tu necesitas dinero.
¢ Te gustaria ser mi socio?

Aquello me pill6 de sorpresa, era una de las tltimas cosas que esperaba. ;De verdad queria que
le ayudara a convertir aquel lugar en un restaurante? ;Cémo era posible que confiara en mi de
esa forma? Y, ¢por qué me apetecia tanto hacerlo?

— ¢Su socio? Pero yo... bueno, ni si quiera sabe mi nombre. Y yo no sé el suyo.

— Tienes razén, ;como te llamas, chico? Y deja de dirigirte hacia mi de usted, ahora somos
socios — me pidio entre risas.

Y yo me permiti sonreir.



— Tristan.

— Encantado, Tristan. Yo soy Joe.

— Tienes que saber que acabo de salir de la carcel — le dije, porque crei justo que lo supiera.
Pero la expresion en su rostro no cambio.

— Bueno, pero ahora ya no estas alli.

Tan solo pude sonreir.

Asi fue como conoci a Joe. Al dia siguiente, me dio las llaves de un piso antiguo en el que dijo
que podia quedarme y, desde esa semana, los dos nos pusimos con el restaurante; compramos
todo lo necesario, lo pintamos, lo reformamos, pensamos en su ment y colgué los cuadros de
Olivia en sus paredes. Pasabamos los dias juntos trabajando, cenabamos en mi nuevo piso y nos
quedabamos hasta las tantas de la madrugada hablando de todo.

Nos dimos carifio el uno al otro, quizas el carifio que tanto necesitabamos después de nuestras
pérdidas.

Creo que ambos encontramos en el otro la familia que tanto buscdbamos, esa que habiamos
perdido.

Olivia me salvé una vez.
Después lo hizo Joe.

Y supongo que, de algtin modo, yo también lo salvé a él.
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Aun me queda suficiente dinero en el banco para vivir sin preocupaciones durante un par de
meses mas. No gasto mucho aqui; puedo ir a todos lados andando, la comida es mas barata,
aunque atn sigo pagando el alquiler de mi piso en la ciudad, el cual es el principal motivo por el
que mis ahorros van bajando. Y no tengo ropa; sigo lavando la poca que me he traido y
repitiéndola cada ciertos dias, pero cada vez hace mas frio y sé que el invierno no va a tardar en
llegar. Ni si quiera tengo una chaqueta que abrigue lo suficiente.

Asi que aqui me encuentro, en la tienda de Anne, buscando algo que comprar. Cuando me vio
entrar por la puerta, su rostro se ilumino, y no ha dejado de sacarme prendas que quizas puedan
gustarme, aunque esta claro que nuestros gustos no coinciden. Ella prefiere los colores mas vivos
y estampados llamativos, mientras que yo prefiero los colores neutros y basicos.

— El verde es tu color, Olivia. Resalta aiin mas tus 0jos — me asegura mientras me pasa un
jersey de ese color que, para mi sorpresa, no esta nada mal.

— Me gusta tu tienda — le respondo y me parece increible que haya podido abrir su propio
negocio.

Anne sigue pasandome mas y mas ropa, como si de verdad fuera a comprar toda, y yo me pruebo
cada cosa que me da, incluso la que no es para nada de mi estilo. Salgo del probador con
conjuntos extrafios, algunos hacen que ambas riamos ante el resultado, pero en otros me veo
bien, me veo guapa, y ella no para de halagarme.

— Me alegro de que sigas aqui. No crei que aguantarias tanto.

— Yo tampoco — admito, mirando mi reflejo. Llevo puesto un vestido largo con flores —
Creo que este es mi favorito.

— Te queda muy bien — dice, aprobandolo — . Te has quedado por él, ;no?

No esperaba aquel cambio de conversacion, ni mucho menos que fuera tan directa. Sé que esta
hablando de Tristan pero no tengo ni idea de que decir, pues no creo tener clara la respuesta.

— No lo sé. Quizas. Supongo que él ha sido una de las razones.

— ¢Te gusta?

— ¢A qué te refieres con que si me gusta?

— Pues me refiero a que si te gusta Tristan, Olivia. No creo que sea una pregunta muy dificil.
Pero si que lo es.

¢Me gusta Tristan o lo que me gusta es la version que recuerdo, aquella de la que me enamoré
una vez? ; Te podias enamorar dos veces de la misma persona? Pienso en todos los chicos que he
conocido en todos estos afios, en lo poco que han significado para mi y en la manera en la que
Tristan siempre lograba colarse en mi mente. Quizas estoy destinada a querer a tan solo una



persona durante el resto de mi vida, porque lo cierto es que no me veia con alguien que no fuera
él, pero tampoco creia que pudiéramos estar juntos, no después de tanto tiempo.

— Me gusta estar con él y me gusta como me siento cuando estamos juntos — respondo y tras
un pequeiio silencio, acabo confesando: — y quizas me guste él. Quizas me guste siempre.

— Lo dices como si fuera algo malo.

— Es que suena como si siguiera anclada al pasado. Parece que no puedo superar al chico del
cual hace siete afios que me separé...es absurdo.

— Yo no creo que sea absurdo, Olivia.

— De todas maneras, no importa. Quizas, si todo hubiera sucedido de una manera distinta...
quizas, entonces, podriamos haber hecho algo — vuelvo a mirarme al espejo y trato de sonreir.
Necesito sonreir. Necesito que sepa que estoy bien, que en realidad no me afecta. Y noto que ella
estd a punto de decir algo mas, asi que vuelvo a hablar — . Voy a probarme esa falda de alli.

Tras eso, no volvemos a mencionar a Tristan, ni mis sentimientos. Simplemente me limito a
hablar de la ropa.

Cuando entro en el restaurante, Rita esta tras la barra y ella sonrie nada mas verme y, en cuanto
paso por su lado, me da un fuerte abrazo. Rita siempre abraza a todo el mundo al saludarlo y lo
cierto es que me gusta; son de esos tipos de abrazos que, durante un instante, hacen que te sientas
bien.

— Hoy he hecho tarta de calabaza. Te va a gustar.

— Entre tus dulces y los platos de Joe, siento que voy a salir de este pueblo rodando — le digo,
pero atn asi agradecida por ello — . Estoy deseando probarla.

Tristan sale de la cocina; lleva puesto un delantal blanco y el pelo negro le cae por la frente,
dandole asi cierto aspecto salvaje y despreocupado y creo que, por un momento, me falta el
aliento. Me parece increible la manera en la que siempre luce tan bien sin apenas intentarlo.
Incluso ahora, después de horas de trabajo en la cocina, sigue estando guapo. Es injusto. Y es
aun mas injusta la sonrisa que él esboza al verme porque, al verla, tan solo puedo pensar en la
pregunta de Anne y en lo obvia que me parece la respuesta ahora que lo tengo delante.

El se echa el pelo hacia atras con la mano, atin mirdandome.

— Ya has llegado — dice, y sus ojos parecen brillar un poco.

Ambos pasamos a la salita tras la cocina, donde Miles ya nos esta esperando.
— iYa era hora! Me muero de hambre — exclama al verme.

— ¢Por qué no habéis empezado a comer sin mi?

— No podemos empezar sin ti, Olivia. Ya eres una de los nuestros — responde con cierto
dramatismo y, tras una ligera pausa, acaba confesando. — . Bueno, en realidad, ha sido Tristan



el que me ha obligado a esperar. No te lo tomes a mal, yo también queria esperarte, pero es que
hoy, justamente hoy, me muero de hambre.

Rio un poco sabiendo bien que no hay dia en el que él no se muera de hambre.

Miles se dirige a la cocina para ir trayendo los cubiertos y es en el momento en el que Tristan y
yo nos quedamos solos, cuando él vuelve hablar.

— Te queda bien el color verde — me estd mirando de esa forma que tan solo él sabe hacer, de
esa en la que me hace sentir que le gusta todo lo que ve, incluso lo malo — . Estas muy guapa.

Siento un ligero cosquilleo en mi estomago; me he puesto el jersey que habia comprado a Anne
por la mafiana y no es que necesitara su aprobacion pero, el hecho de que Tristan pensara que
estaba guapa... bueno, me gusta. Me pone contenta.

— Gracias — respondo, tratando de controlar la esttipida sonrisa que amenaza con formarse en
mis labios — . Tt también estas muy guapo. El look de cocinero te sienta bien.

El se rie y yo disfruto de su risa. Tiene un cigarrillo tras la oreja. Un pendiente de aro. El pelo
revuelto. Y sus ojos marrones siguen puestos en mi.

Cuando nos sentamos en la mesa, los dos no podemos dejar de lanzarnos miradas, miradas de
complicidad, como si estuviéramos escondiendo un gran secreto al resto del mundo. Noto su pie
golpear el mio de vez en cuando por debajo de la mesa, y me pregunto si mis mejillas estan tan
rojas como las siento.

Unos minutos después, aparece Joe por la puerta, y se dirige a mi.
— He pensado que mafiana podriamos empezar nuestras lecciones de cocina. ;Te viene bien?

Nunca me ha gustado cocinar pero si que quiero pasar mas tiempo con Joe, asi que, me emociona
su propuesta.

— Estoy deseando — le respondo, siendo totalmente sincera. Noto la mirada de Tristan en mi y
sé que esta sonriendo.

— Quiero ser la primera persona en probar un plato tuyo — me pide.
— ¢Estas seguro de eso? No creo que el resultado sea muy bueno.
— No importa. Seré el primero.

— Yo seré el segundo — dice Miles, levantando la mano — . Primero tengo que ver si Tristan
logra sobrevivir.

Joe le tira un pequefio trozo de pan que le da justamente en la cara.
— Callate. Olivia lo hara genial.

— Entonces, podras contratarla — sugiere, pues Miles parece tener una obsesion con que yo
termine siendo parte de la plantilla del restaurante.



Joe me mira y me guifia un ojo, casi como si fuéramos amigos. Siento que, desde la conversacion
que tuvimos el otro dia, se ha formado un bonito vinculo entre ambos; de esos que te hacen bien,
que sacan la mejor parte de uno mismo. Creo que puede llegar a ser de esas amistades que
encuentras sin pretenderlo, cuando no estabas buscando nada pero que terminan significando
tanto.

Al salir del restaurante, Miles se despide de nosotros. Ha quedado con un chico y es probable
que pase la noche fuera de casa.

— ¢Tu no tienes ningun plan esta noche? — le pregunto y quizas tan solo estoy alargando el
momento para no despedirnos. Quizas tan solo quiero que me diga que su plan es estar conmigo.

Y, como si de alguna forma él hubiera podido leer mis pensamientos, responde:
— Habia pensado que quizas podriamos hacer algo nosotros. Si quieres, claro.

— Si, me parece bien — contesto, tratando de disimular lo mucho que, en realidad, me
apetece... porque Tristan no tiene ni idea del cosquilleo que siento en mi estomago, ese que tan
solo aparece cuando estoy con él.

Caminamos muy cerca el uno del otro, y sé que no es necesario que nuestros hombros se toquen
cada cierto tiempo, pero lo hacen, y ninguno hace nada por impedirlo.

Son casi las diez de la noche y la lluvia que ha caido esta tarde ha hecho que el ambiente se
sienta ahora himedo y algo mas frio.

— ¢Tienes frio? — me pregunta.

— No.

— Olivia, acabas de tener un escalofrio

— Eso es mentira.

— ¢Por qué no quieres admitir que tienes frio? — wvuelve a preguntar, divertido.
— ¢Por qué quieres ti que admita algo que no es verdad?

Y entonces, como si mi cuerpo quisiera burlarse de mi, vuelvo a tener otro escalofrio y él parece
mas divertido.

— Olivia, tienes frio.
— (Callate, Tristan.

Tras eso, siento como €l agarra mi mano. Su toque es suave pero al mismo tiempo firme, lo
suficiente para hacer que me pare en seco, y estoy tan desconcertada por su agarre pero, al
mismo tiempo, tan agradecida por éste que, durante un momento, siento como mi propia voz me
ha abandonado por completo y no soy capaz de pronunciar palabra alguna. El me suelta pero atin
sigo sin poder recuperarme.

Veo a Tristan delante de mi, quitdndose la sudadera negra que llevaba puesta y ofreciéndomela.



— No voy a ponerme tu sudadera — le aviso, pero lo tinico que recibo por su parte es una
amplia sonrisa, acompafiada de unos ojos en blanco.

— Callate, Olivia — suelta, repitiendo mis antiguas palabras, y antes de que pueda hacer o decir
algo mas, él se acerca a mi con la sudadera auin en su mano y, sin previo aviso, la mete por
encima de mi cabeza.

Sé que me ha despeinado por completo, que mi pelo esta pegado a mi rostro y que esa sudadera
me queda tan grande que casi parece ridiculo, pero también sé que me estoy riendo, que estoy
soltando una gran carcajada mientras meto mis dos brazos por las mangas.

Y también lo oigo reir.

Asi que termino aspirando su perfume durante el resto del camino, sintiendo su mirada cada
ciertos pasos. Noto mis mejillas ardiendo y €l tiene la nariz colorada por el frio.

Llegamos a su casa y yo me siento bien en ella; su piso es el tinico sitio que no guardaba ningun
recuerdo, que no estaba abarrotado de momentos ya vividos y perdidos. En su casa tan solo
habiamos estado nuestras versiones actuales, las de ahora, y podia parecer una tonteria pero, por
un instante, se siente como si fuéramos dos personas conociéndose de nuevo. Sin embargo,
quizas en un futuro, miraremos los ya recuerdos creados aqui, y lo haremos sintiendo la misma
tristeza que ahora sentimos con los de afios anteriores. Quizas Tristan y yo tan solo podamos
vivir de los recuerdos.

— ¢Eso es marihuana? — le pregunto al fijarme en la bolsita verde que hay al lado de la
television.

Los ojos de Tristan se abren demasiado durante un instante y después, se echa a reir mientras
niega con la cabeza.

— El imbécil de Miles se la ha dejado — responde.
Le miro con cierta diversion y sé que he comenzado a sonreir.
— ¢Crees que a Miles le molestaria si cogemos un poco?

— ¢Quieres fumarte un porro ahora, Olivia? — pregunta, claramente sorprendido, pero también
animado.

— No sé. ¢Por qué no?

— ¢Recuerdas como acabaste la ultima vez que fumaste? — y parece recordar que hemos pasado
siete afios separados, por lo que afiade: — Conmigo, quiero decir.

— Esa fue la primera y tltima vez que fumé. Y si, recuerdo que acabé vomitando con tan solo
una calada — escucho la risa de Tristan, probablemente recordando aquella vez en la que acabé
tan mal que pasé el resto de la noche con nauseas y creyendo que iba a morir — . Tenia
diecisiete afios. Estoy convencida de que ahora aguantaré mas.

— ¢Llegaras a la segunda calada sin vomitar? — Se esta riendo de mi pero no me importa
porque yo también lo estoy haciendo — . En serio, ¢estas segura? — me pregunta antes de



coger la bolsa y yo simplemente asiento.

Ni si quiera sé por qué tengo tantas ganas de fumar ahora; puede que fuera un simple capricho
que se habia formado nada mas ver aquella bolsa en el mueble. Pero él me sigue la corriente.

Y aunque en un principio me mareo un poco, de un momento a otro, mi cuerpo se ha relajado y
me siento algo mas ligera y extrafia, como si todo lo que hubiera tras la puerta no importara.
Tristan y yo estamos tumbados en el suelo, encima de la alfombra marrén que hay en la madera;
nuestras cabezas estan una junto a la otra pero nuestros cuerpos estan situados de manera
opuesta, formando los dos una linea recta. Vamos intercalando caladas; él me lo pasa amiy
luego yo se lo paso a él, expulsamos el humo por nuestros labios y nos reimos de cosas que,
quizas no tienen tanta gracia, mientras que chocamos nuestras frentes cada cierto tiempo, sin
saber muy bien por qué lo hacemos.

Esta tan guapo que siento ganas de besarlo, pero sé que no voy a hacerlo porque, si lo besara, no
me recuperaria nunca.

— ¢Sigues tatuando? No te lo he preguntado en todo este tiempo — y la musica suena por todo
el salon, desde el tocadiscos de mi padre, lo que quizas en otro momento me hubiera entristecido
pero ahora me da cierta paz.

— De vez en cuando. En este pueblo es bastante dificil ganarse la vida con ello — responde y
da otra calada. El gira la cabeza y me mira — . Tt sigues dibujando?

— De vez en cuando.
— Quizas debamos tener una de nuestras sesiones de dibujo.

Sonrio de inmediato. Nuestras sesiones de dibujo consistian en tardes enteras, casi siempre al
aire libre, en nuestro campo de flores, con nuestros cuadernos, uno frente al otro. Siempre
terminabamos con la mitad del cuaderno completo, a veces con dibujos absurdos que no
merecian la pena.

Eran momentos simples. Bonitos. Llenos de magia. Y cuando algo ha sido tan perfecto, da miedo
volver a repetirlo; me daba miedo que, al volver a hacerlo, la magia ya no estuviera alli. Que
quizas ahora nuestros cuadernos siguieran en blanco durante horas.

A veces, hay que dejar las cosas como estan. Pero, en mi caso, cuando se trata de Tristan, me
resulta imposible. Asi que, atin sonriendo, respondo:

— Me encantaria.

Una cancion termina y otra comienza y nosotros seguimos fumando. He comenzado a tararear la
melodia cuando oigo que Tristan vuelve a hablar.

— Nunca me has hablado de él — suelta y su voz parece diferente; mas seria, mas ronca, mas
triste, como si ni si quiera hubiera querido hacer esa pregunta en primer lugar y se hubiese
obligado a ello.

Sin embargo, no consigo averiguar de que esta hablando.



— ¢De quien? — pregunto.
— Del hombre con el que te vas a casar — suelta y siento una ligera presion en el pecho.
Joder.

Esta hablando de Leo. Yo misma le dije que iba a casarme. Le menti aquel dia tan solo para
hacerle dafio, porque nunca pensé que volveria a estar tan cerca de él. Y ahora tengo dos
opciones; 0 seguir con aquella mentira o simplemente decirle la verdad, por muy vergonzosa que
ésta fuera.

Por un momento, contemplo la idea de mentirle. Quizas era lo mas facil.
— No sé... ;como os conocisteis? — pregunta ante mi silencio — . ;Estas enamorada de é1?
Y entonces sé que, ante aquella pregunta, tan solo puedo decirle la verdad.

— Me lo inventé — respondo, mirando al techo, porque todo es tan humillante que no puedo
mirarle a é] — . No voy a casarme. Quiero decir, es cierto que me lo propusieron, fue Leo, un
chico con el que estuve saliendo poco antes de venir aqui... pero yo le dije que no. Te dije eso tan
solo porque queria hacerte dafio.

Durante unos segundos, €l no dice nada. Tan solo hay silencio. Y después, se echa a reir: noto

como su cuerpo se sacude y sus carcajadas inundan el sal6n. No sé si se debe al efecto del porro
o0 a lo que le acabo de decir, pero yo también acabo uniéndome a su risa, tampoco sin saber muy
bien cual es el detonante de ésta. Y mientras nos reimos, siento notar en ambos un ligero alivio.

— Joder, Olivia, no puedo creer que te lo inventaras. Y si, lo conseguiste; me dolio, ;sabes? Me
dolié tanto... — dice, pero €l sigue riéndose — . Ahora tienes que contarme la historia, ;de
verdad le dijiste que no?

Le cuento todo. La pedida de mano en el restaurante. Su familia. Las miradas de todo el mundo.
La manera en la que sali corriendo. Y él rie y rie , tal y como sabia que haria. Y yo rio también
con él, pidiéndole perdén una vez mas a Leo en mi mente.

— ¢Como se le ocurri6 pedirte matrimonio de esa forma? Esta claro que no te conocia para nada
— asegura, como si €l si lo hiciese. Y quizas, asi es.

— Abhora sé que nunca hubiese salido bien pero, durante un instante, pensé en decir que si,
;sabes? Pensé que si decia que si... bueno, dejaria de estar sola, tendria una familia. Que quizas
era la ultima oportunidad que tenia — vuelvo la cara hacia €él, que ya me estd mirando — . Pero,
entonces... pensé en ti. Tu cara se me vino a la cabeza y no pude hacerlo. Sali corriendo.

Ni si quiera sé por qué he decidido decirle esto y tampoco sé que respuesta espero obtener por su
parte, pero tenia que decirselo. Queria que lo supiera. Y ya es tarde para dar marcha atras.

Tristan suelta un suspiro.

— No sé en que tipo de persona me convierte el decir esto pero... me alegro de que no vayas a
casarte.



Con su dedo mefiique busca el mio y cuando lo encuentra, lo entrelaza. Y sigue mirandome. Y
yo también lo miro a él. Nuestras frentes casi se estan tocando. Estamos tan cerca que tan solo
haria falta un sutil movimiento para que nuestros labios se reencontrasen después de tanto
tiempo.

— Yo también me alegro de no casarme.

Tras eso, lo noto; su mirada se ha dirigido a mi boca y nuestras narices se encuentran con la del
otro. Sé que va a besarme y también sé que deseo que lo haga, que es lo que mas deseo en estos
momentos. Llevo afios sin desear algo con tanta fuerza.

— ¢Estas a punto de besarme por qué vas colocado? — le pregunto, casi entre susurros.

— No, Olivia. Si estoy a punto de besarte es porque deseo hacerlo desde que te perdi
— responde, con la voz ronca.

Los latidos de mi corazén van tan rapido que temo que éste vaya a salirse de mi pecho y un
agradable cosquilleo recorre cada parte de mi cuerpo que, de pronto, necesita al suyo mas que
nunca.

Quiero que me bese. Necesito que lo haga. Pero también me da miedo porque sé que, una vez
que suceda, nada volvera a ser igual. Porque su beso podria ser lo que me reconstruya o me
rompa por completo.

— ¢No crees que sea un error?
— No, no creo que sea un error — asegura.

Y entonces, lo beso. Soy yo quien lo hace. Soy yo quien acorta la distancia, la que junta sus
labios con los mios, y él me recibe encantando; su lengua acaricia la mia de una manera suave y
tierna. Es un beso lento y dulce, y con éste siento como si todas las partes rotas de mi ya no
existieran, como si el dolor nunca hubiera estado presente en mi vida.

Besarle de nuevo me hace sentir viva.

Su mano acuna mi rostro y yo tan solo deseo vivir en este instante durante el resto de mis dias
porque, de esta forma, siento como si nada pudiese herirme, ain cuando quizas este beso sea lo
que mas dafio acabe haciéndonos al final.

Porque no es solo un beso, es algo mucho mas; es sentirme completa de nuevo, como si todo este
tiempo tan solo hubiera sido la mitad de una persona que, por fin, ha encontrado esa gran parte
que le faltaba. Estoy completa. Estoy en casa. Estoy feliz. Y, por una vez, no quiero que esta
felicidad acabe.

Cuando nos separamos, aun con nuestros rostros juntos, él sonrie. Su sonrisa es tan amplia que
parece iluminar toda la habitacién. Y también ha iluminado una parte de mi.

— No, Olivia, esto no es un error. No puede serlo.

Quizas tiene razén. Quizas tan solo deseo que la tenga.



Una puerta se abre y una figura conocida entra al salon.
— ¢Estais colocados? — pregunta Miles, mirandonos con una sonrisa — . ;Sin mi?

Tanto Tristan como yo nos echamos a reir.
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La clase de cocina con Joe resulta ir mucho mejor de lo esperado; €l es un buen maestro y yo,
aunque resulto algo lenta a la hora de aprender, siento que no lo hago del todo mal. Asi que,
cuando terminamos nuestro primer plato; unos raviolis rellenos con tantas cosas que ni logro
recordar, Joe me regala una amplia sonrisa.

— No ha sido tan malo, ;verdad?

— Bueno, se te da bien ensefiar — le hago saber — . Pero tengo que admitir que ha sido mucho
mas divertido de lo que pensaba.

El se rie.
— Me alegra escuchar eso. Has sido la mejor alumna que he tenido.

— Seguro que he sido la tunica que has tenido — le suelto y, ante su expresion, sé que no estoy
equivocada — . Mi padre se enfadaria tanto si me viera ahora cocinando. Con la de veces que él
ha intentando ensefiarme...

Una pequefia sonrisa se forma en mis labios. Es un recuerdo bonito a pesar de que el dolor de la
pérdida se ha hecho presente en éste.

— ¢Era un buen cocinero? — me pregunta Joe, como si de verdad deseara saberlo.
Tardo unos segundos en responder.

— Quizas no lo fuera del todo. Quiero decir, para mi su comida era la mejor del mundo, pero es
probable que no fuese tan bueno — admito al final, porque es cierto; él nunca habia sido un
cocinero profesional, tan solo cocinaba para mi madre y para mi y casi siempre hacia los mismos
platos una y otra vez — . A veces echaba demasiada sal o picaban mas de lo que deberian,
aunque siempre seran mis favoritos.

Y no sé como ha surgido ni por qué pero, cuando me quiero dar cuenta, estoy contandole a Joe
como mi padre nos preparaba el desayuno todos los fin de semanas, con la musica inundando
cada rincon de nuestra casa, y también le hablo de como se conocieron, de los libros que me
ensefiaron y de los momentos divertidos que pasaron junto a Tristan. Y en cada momento él me
esta escuchando, atento a todas y cada una de mis palabras; me pregunta cada cierto tiempo y
sonrie en todo momento como si él también los hubiera conocido, como si él les guardara un
especial carifio aun a pesar de nunca haberlos visto.

Es extrafio pero esta vez no me duele hablar de ellos, al contrario; deseo no parar de hacerlo,
deseo hacerle saber las magnificas personas que fueron, que pueda conocerlos a través de mi. Me
gusta esta sensacion como, si de alguna forma, yo fuera la guardiana de todos sus recuerdos, de
sus memorias, y mi mision fuera mantenerlos a salvo y compartirlos con quien lo mereciera.

— Deberiamos repetir esto — dice él.

— ¢Te refieres a la clase de cocina o a la conversacion donde tan solo termino hablando yo?



— Ambas — responde — . Me gusta cocinar contigo y también me gusta escucharte hablar.

Y cuando me dice aquello, tan solo puedo sentir un agradable calor por todo mi cuerpo, y me
pregunto como podrian haber sido las cosas de haber encontrado antes a Joe. Quizas los afios
hubieran sido mads faciles, quizas el dolor habria sido mas llevadero y la sensacién de soledad no
hubiera sido tan abrumadora

— ¢Crees que a los chicos les gustara la comida? — le pregunto.

— Pues claro. No es por ser presumido, pero hacemos un gran equipo — asegura, guiilandome
un ojo con complicidad, y ambos cogemos los platos y nos dirigimos hacia la habitaciéon donde
Miles y Tristan ya se encuentran sentados, esperandonos. Sus cabezas se giran hacia nosotros
cuando nos ven entrar y tengo que hacer un gran esfuerzo por no mirar de vuelta a Tristan pues
estoy convencida de que, si mis 0jos se encontraran con los suyos, las piernas me fallarian hasta
el punto de tirar toda la comida al suelo.

Pero, cuando paso por su lado, no puedo evitarlo. Y lo miro y él me mira a mi y tan solo por la
forma en lo que lo hace, sé que esta pensando en el beso de anoche de la misma manera en la que
yo no he podido parar de hacerlo.

A lo lejos escucho como Miles habla, algo relacionado con lo bien que huele todo, pero yo tan
solo estoy pendiente de Tristan y sus labios. Ahora que me he sentado en frente de él, comienza a
golpear mi pie con el suyo por debajo de la mesa, y creo que quiero volver a besarlo. Lo haria
ahora mismo.

Sus ojos se posan en mi boca. Y toda mi piel se eriza. Me gustaria poder ser capaz de leer su
mente, de saber que esta pensando ahora mismo al mirarme.

Comenzamos a comer; ambos elogian la comida y sé que no estan exagerando pues yo misma
estoy disfrutando de cada bocado. Supongo que es sobre todo gracias a Joe y sus conocimientos;
yo no habia hecho mucho mas que pelar verduras y hacer todo lo que él pedia pero, atn asi, me
siento orgullosa al ver como engullen hasta el tltimo pedazo que hay en sus platos.

— Joe, ¢sabias que ayer Tristan y Olivia estaban colocados? — suelta Miles y yo abro los ojos
con sorpresa, al mismo tiempo que siento la vergiienza acumulandose en mis ya coloradas
mejillas.

Lo unico que hace Joe es reirse.
— iNo terias, Joe! — se queja Miles, fingiendo seriedad — . ;No te parece una vergiienza?

— Opye, que la marihuana era tuya — nos defiende Tristan, poniendo los ojos en blanco, pero
divertido — . Ademas, te uniste a nosotros nada mas vernos. No vayas de digno ahora.

Seguimos hablando durante el resto de la comida. Al final, tanto Tristan como Miles acaban
repitiendo plato y yo me rio tanto durante la hora que estoy con ellos que, cuando llego a casa,
siento como me duelen las mejillas.
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Anne ni si quiera parece sorprendida cuando termino de hablar.
— ¢Por qué parece que te lo esperabas?

— Pues porque me lo esperaba, Olivia — responde y veo que esta sonriendo — . Quiero decir,
creo que era cuestion de tiempo. Estaba claro que ti y Tristan volveriais a estar juntos.

— No estamos juntos, Anne. Tan solo nos hemos besado.

— Pero quieres besarlo otra vez, ;verdad? — y no soy capaz de responderla. Lo cierto es que no
he podido parar de pensar en otra cosa que no sea Tristan y sus labios.

Ella se echa reir ante mi silencio.
— Ni si quiera sé por qué te cuento todo esto.

— Porque soy tu mejor amiga — asegura, sin ningun tipo de duda, y quizas unas semanas atras
hubiera pensado que aquello no era cierto pero ahora, mirando a Anne, recordando como he
deseado contarle lo ocurrido con Tristan, como he estado esperando escuchar su consejo y
simplemente sentir su apoyo... me doy cuenta de que estaba equivocada.

Supongo que ella sigue siendo mi amiga.

— Si, tienes razén — respondo al final, siendo totalmente sincera, y veo como su mirada se ha
iluminado un poco.

Hemos ido a tomar un café a la cafeteria que visitdibamos de adolescentes, cuando saliamos del
instituto y tan solo queriamos alargar mas el tiempo juntas, y esta practicamente igual.

Hablamos un poco de todo; de su boda y los preparativos que la tienen desquiciada, de la tienda,
de Tristan, y de mis planes, los cuales aun sigo sin tener muy claros.

— A mi me gustaria que te quedaras aqui — dice y no es la primera vez que lo hace.
— No es tan sencillo, Anne.

— ¢Por qué no? Me dijiste que te habian echado del trabajo y aqui tienes tu casa, no tienes por
qué venderla. Ademas, encontrarias otro empleo rapido... aqui todo el mundo de te conoce.

Tiene razén. Sé que la tiene... y quiero quedarme. Hacia semanas que no pensaba en mi vida en
la ciudad, tan solo en mi tia, y no echaba de menos nada de lo que tenia alli. Sentia como si mi
vida estuviera aqui, en este pueblo, con toda esta gente.

Pero quizas me estoy equivocando. Quizas tan solo estoy cometiendo un terrible error porque,
una vez mas, sigo viviendo de los recuerdos del pasado.

— Bueno, tampoco quiero agobiarte con esto. Tienes tiempo de sobra para decidir y, sea la
decision que sea, espero que podamos seguir siendo como ahora. No me gustaria que te fueras y
volvieras a desaparecer.



Siento un ligero golpe en el pecho al pensar, una vez mas, en la manera en la que hice las cosas.
Si pudiera volver atras en el tiempo cambiaria aquello, creo que intentaria hacer las cosas mejor.

— No va a volver a ocurrir.

— ¢Lo prometes? — pregunta, con los ojos entrecerrados, casi de manera amenazante y no
puedo evitar sonreir.

— Te lo prometo.

De camino a casa, pienso en ir a ver a Tristan; lo he visto a medio dia con los demas, cuando he
ido al restaurante a comer, pero lo cierto es que me apetece estar un rato a solas con él. Me
pregunto si vendra a verme esta noche pues, aunque no lo hemos planeado, se ha despedido
diciéndome que luego nos veriamos.

Asi que vuelvo a pensar en el beso y en si volvera a repetirse. Sus labios eran como una especie
de antiguo hogar; ese lugar que, aunque ya no me pertenecia, seguia siendo donde me sentia
realmente segura, a salvo.

Y estoy cerca de cruzar el puente cuando alguien aparece por el lado izquierdo de la calle,
acercandose a mi.

Marc.

Me pongo tensa enseguida; hablar con él es lo tltimo que me apetece hacer, mucho menos
después de lo que hizo aquel dia en el que me abrazé en frente de Tristan. Sé que Marc no ha
cambiado, que sigue siendo la misma persona de antes, esa que tanto rechazo me generaba.

Y por desgracia, parece estar empefiado en alcanzarme.

Miro a mi alrededor, buscando asi una excusa para huir, pero todo esta vacid. Esta parte del
pueblo siempre suele ser bastante solitaria... y no es que me de miedo Marc, pero tampoco me
gusta estar cerca de él.

— Sigues por aqui — dice una vez que se encuentra cerca — . Me dijiste que no te quedarias
mucho tiempo.

Parece como si me lo estuviera reprochando, asi que estoy a punto de decirle que tampoco le
debo explicacion alguna, pero decido no hacerlo pues tan solo quiero que el encuentro acabe lo
antes posible.

— Bueno, hubo un cambio de planes.

El sonrie, pero no es una sonrisa bonita.

— Ibas de camino a casa, ;no?

— Si.

Una vez mas me mira y sonrie, pero no consigo ver nada agradable en él ni en su expresion.

— Ya he visto que has estado con Tristan. Parecéis llevaros muy bien de nuevo — que



mencione a Tristan no me sorprende pues, de alguna forma, siempre ha parecido tener una
especie de obsesion con él. Sin embargo, que pronuncie su nombre hace que me ponga atin mas
tensa y ante mi silencio, vuelve a hablar — . No pensé que volverias a hablar con él después de
lo que te hizo. Al parecer, perdonas muy pronto.

— Td me mentiste — suelto entonces, entre dientes — . Dijiste que se fue con otra chica y era
mentira. Me hiciste creer algo que nunca fue verdad y después de todo lo que sucedié, nunca se
te ocurrié decirme lo que pasé con él. Dejaste que creyese algo que no era durante afios.

Quizas hay muchos culpables en lo que ocurrid entre Tristan y yo. Quizas tanto €l como yo lo
somos, por resignarnos tan rapido, por no haber luchado mas. Pero ahora sé que Marc es uno de
los principales causantes de todo y no puedo evitar odiarlo por ello.

Es por eso por lo que ya apenas soporto ver su cara.
— ¢Ahora soy yo el malo de la historia? Ese loco casi mata a mi padre.

Me quedo en silencio y él me mira fijamente, como si estuviera tratando de leer mis
pensamientos. Y parece conseguirlo porque, entonces, dice:

— No ves mal lo que hizo, ;no?

— Yo no he dicho eso — respondo, sin apartar la mirada. No quiero que vea que su presencia
me incomoda, pero lo cierto es que estoy deseando salir de aqui.

— No, pero lo noto. Para ti, él no hizo nada malo.
— Tu padre nunca hizo nada bueno tampoco. Eso es lo que yo sé.

El se acerca con aspecto amenazante y yo doy un paso hacia atras, pero sin dejar de mirarlo, pues
quiero estar atenta a todos y cada uno de sus pasos.

— Lo tnico en lo que se equivoco fue en acogerle en nuestra casa desde el principio.

— Y lo tinico malo que hizo Tristan fue no haber destrozado la cara de tu padre mucho antes
— suelto y me sorprendo de lo que acabo de decir. Ni si quiera lo he pensado pero, ahora que lo
he dejado salir, sé que no me arrepiento.

Aunque quizas deberia haberme quedado callada.

Noto que a Marc también le han sorprendido y, al mismo tiempo, enfadado mis palabras. Me esta
mirando de una manera dura, como si fuese capaz de asesinarme con la mirada. En este
momento, se parece bastante a su padre... lo que no es, para nada, algo bueno.

Vuelve a dar un paso hacia mi y yo doy otro hacia atras.

— Creo que me equivoqué contigo. Siempre pensé que eras alguien que merecia la pena, pero
ahora me doy cuenta de que no. Eres igual que él... es asqueroso.

No sé de donde saco la valentia para decir:

— Bueno, yo nunca me equivoqué con vosotros. Siempre supe que erais dos personas horribles.



Y si, Marc, me alegro de lo que Tristan le hizo al cabron de tu padre. Ojala haber estado presente
para haberlo visto con mis propios ojos.

Y tras eso, todo pasa muy rapido; tan solo un segundo después, el ha sujetado con fuerza mi
brazo, clavando sus dedos en mi piel con tanta fuerza que siento un intenso dolor. Sus ojos estan
muy abiertos mientas me mira y su rostro esta tan cerca del mio que me horroriza.

— ¢Qué estas haciendo? — le pregunto, intentando alejarme pero sin éxito, pues €l sigue
soltarme — . Para ya, Marc, me estas haciendo dafio

— ¢Y tu no me has hecho dafio a mi con tus palabras?
— Tan solo te he dicho la verdad.
Sonrie un poco, pero con esa maldad que le caracteriza

— Siempre entendi el por qué nadie aqui queria a tus padres; eran tan raros, viviendo en esa casa
alejada de todos, siempre con su escandalosa musica y con esa ropa tan extravagante. Y me
pregunto que pensaran de ti al verte ahora, al ver que estas tan... destruida. Mirarte da lastima,
Olivia. Eres ese tipo de persona en el que nadie querria convertirse.

Quiero que no me afecten sus palabras. Sé que no deberia importarme lo que pensara sobre mi
alguien como Marc, alguien que me importa tan poco... pero lo cierto es que me duele, quizas
porque yo misma he pensado todo eso antes.

Vuelvo a tirar de mi brazo y esta vez él me suelta, satisfecho, como si por fin hubiera logrado su
objetivo.

— No vuelvas a hablar de mis padres.
— Tan solo te he dicho la verdad.

Lo peor es que siento que tiene razén y sé que debo irme rapido de aqui o me echaré a llorar. Y
llorar delante de Marc seria lo dltimo que haria.

— No te acerques a mi nunca mas — logro musitar, pero mi voz suena tan débil que, mas que
una amenaza, parece una suplica de nifia pequefia.

Cuando comienzo a andar, temo que €l vaya a venir detras, pero no lo hace.

Y cuando llego a casa, veo a Tristan en la puerta, lo que hace que todo sea aun peor. Su cefio se
frunce al verme y se acerca a mi, sin quitarme la mirada.

— ¢Qué te pasa? — pregunta y una vez mas, odio que me conozca tan bien; porque él es la
unica persona en el mundo que es capaz de saber que algo esta mal con tan solo mirarme. Con él
no sirve de nada tratar de disimular.

— ¢Por qué me preguntas eso?
— Siempre he sabido cuando te pasa algo

Tiene razén y no sé por qué eso me pone tan triste.



— ¢Puedo preguntarte una cosa? — suelto de repente, lo que parece sorprenderle.

— Lo que quieras — responde, como si estuviera dispuesto a concederme cualquier cosa que le
pidiera.

— ¢Qué pensaste cuando me viste de nuevo? — No entiendo la razén por la que mi corazon ha
comenzado a latir tan rapido, al igual que tampoco logro comprender el por qué le estoy
preguntando todo esto — . Ahora, cuando me ves, ;qué es lo que piensas de mi? ;Qué clase de
chica ves?

Tristan parece mas confundido que nunca; sigue con la frente arrugada, sin quitarme los ojos de
encima.

— ¢Por qué me preguntas esto, Olivia?

— ¢Piensas que soy alguien que merece la pena? — insisto, ignorando su pregunta — . ;Te
estas portando bien conmigo tan solo porque te doy lastima?

— No sé por qué estas diciendo estas cosas.
Ni yo misma lo sé pero, en realidad, tampoco quiero saber ninguna de sus respuestas.

— Déjalo — musito, ddndome media vuelta para asi entrar en casa. Supongo que él me seguira
y deseo que lo haga pero, por otra parte, también me gustaria estar sola para hacerme atin mas
dafio con mis pensamientos.

Y justo en ese momento, escucho la voz de Tristan hablar a mis espaldas.

— Cuando te miro, tan solo sé que nunca quiero dejar de hacerlo. Te miro y en un primer
momento pienso que eres la persona mas preciosa que he visto nunca pero, después, cuando te
sigo mirando, veo todo lo demas, todas las cosas buenas que hay en ti... y entonces, me doy
cuenta de que nunca conoceré a alguien como ti — suelta y su voz suena firme mientras me
sigue mirando — . Estoy contigo, no porque me des lastima, sino porque lo necesito, Olivia,
porque yo soy el que daria lastima si no estuvieras. Puedes creer que yo soy el que, de algin
modo, te esta ayudando... pero lo cierto es que tu eres la que me esta ayudando a mi. No sé como
lo haces, pero siempre apareces para salvarme. Y desde que has vuelto, has mejorado todo.

Creo que no soy capaz de respirar; sus palabras me han dejado completamente sin aliento. Tan
solo soy capaz de mirarlo y centrarme en sus 0jos, en la sinceridad que veo tras éstos.

— Tristan...

— Cuando te vi por primera vez me enfadé muchisimo; porque te vi tan triste que tan solo pude
enfurecerme con el mundo por haberte hecho pasar por todo esto. No vi a alguien que diera
lastima, Olivia, vi a una persona fuerte que ha tenido que superar cosas que no merecia. Y ahora,
cuando te sigo mirando, tan solo puedo pensar en lo mucho que te admiro.

Nadie nunca me habia dicho algo tan bonito y no creo que nadie nunca vuelva a hacerlo.

— No creo que debas admirarme.



— Voy a seguir haciéndolo quieras o no.
— Pero soy un desastre, Tristan.

— No para mi — responde, dando un paso hacia mi. Esta cerca, no lo suficiente como para
tocarme, pero si como para hacerme sentir menos sola — . ;Qué ha pasado, Olivia? Sabes que
puedes contarme cualquier cosa.

Su voz suena dulce y amable, llena de preocupacion, y aunque en un principio me quedo callada,
no queriendo contarle lo ocurrido, al final, acabo haciéndolo.

— Me he encontrado con Marc al venir aqui — su rostro cambia de repente y puedo ver cierta
ira en éste.

— ¢Qué? — pregunta, casi en un murmuro, como si se hubiera quedado sin voz.

— EL.. sigue siendo una persona horrible — digo, tratando de reir un poco, intentando asf
quitarle seriedad a lo ocurrido pero supongo que no lo consigo.

— ¢Te ha hecho algo? — y aprieta la mandibula con tanta fuerza que todas las facciones de su
rostro serio se endurecen. Niego con la cabeza, pero su mirada va hacia mi brazo, en el cual atin
quedan los rastros de los dedos de Marc — . ;Te ha hecho él esto?

Tristan parece estar a punto de perder el control; los orificios de su nariz estan abiertos y hay
tanto fuego en su mirada que creo que seria capaz de incendiar todo a su alrededor. No recuerdo
haberlo visto asi nunca.

— No ha pasado nada, Tristan — respondo con rapidez pero €él sigue sin calmarse — . Me ha
dicho algunas cosas. Nada mas.

— ¢Qué es lo que te ha dicho?
— Tonterias.
— ¢Qué te ha dicho, Olivia? — insiste y sé que no dejara de hacerlo hasta que se le cuente.

Asi que lo hago pero sé que no deberia haberlo hecho, que ni si quiera tendria que haberle
contado nuestro encuentro. Porque él no se tranquiliza, sino que luce cada vez mas y mas
enfadado.

— Nada de lo que te ha dicho es verdad — dice, mirandome muy serio, casi como si le enfadara
mas el hecho de que yo pudiera creer todo aquello — . Lo sabes, ¢verdad?

Pero no contesto, quizas porque no lo tengo tan claro.

— Olivia, no es verdad — repite y esta vez se acerca aun mas a mi. Después, coge mi rostro con
sus dos grandes manos, obligandome asi a mirarle también.

— No me importa lo que Marc diga sobre mi — y sé que es verdad — . Pero... no sé por qué
me ha afectado tanto.

Tristan sigue mirandome, aun sin soltar mi rostro, y al tenerlo tan cerca creo notar cierta



oscuridad en su mirada; su cuerpo parece mas tenso que nunca y sigue apretando su mandibula
con tanta fuerza que temo que vaya a romperse los dientes.

Unos segundos después, me suelta.

— Quédate aqui — me dice y comienza a caminar. Avanza tan rapido que tengo que correr
detras de él para alcanzarlo.

— ¢Donde vas? — le pregunto, pero no parece escucharme o, quizas, tan solo ha decidido
ignorarme — . Tristan, ¢qué vas a hacer?

— No va a volver a acercarse a ti — responde, pero sigue sin mirarme, sigue sin parar.

No hace falta que me diga donde va, porque yo ya lo sé; y son demasiadas las imagenes que se
me vienen a la cabeza, los escenarios donde todo puede acabar de la peor manera posible.

— No lo hagas — y no sé como consigo ponerme delante de él, pero lo logro, y él no tiene mas
remedio que pararse.

— Olivia, te ha hecho dafio, te ha dicho cosas horribles y tu maldito brazo esta rojo — suelta,
apretando los dientes — . Voy a destrozar su cara de la misma forma que destrocé la de su
padre.

Un escalofrio recorre todo mi cuerpo y noto como, durante un momento, el miedo me paraliza;
no por lo que pueda hacerle a Marc, sino por lo que pueda pasarle a él.

Simplemente, no puedo permitirlo.

— No vuelvas a arruinarte la vida por su culpa, Tristan. Y tampoco lo hagas por mi — le pido,
casi en un murmuro. — . Tan solo quédate conmigo ahora. Por favor.

Creo que va a decir que no. Estoy preparada para que lo haga... pero, de un momento a otro, su

cuerpo se relaja. Aun sigue respirando con cierta fuerza y la tensién en su rostro sigue ahi, pero
él no deja de mirarme y segtin van pasando los segundos, veo como sus 0jos van suavizandose;

el fuego sigue presente, pero quiero creer que estoy consiguiendo apagarlo, aunque tan solo sea
un poco, aunque tan solo sea para evitar el incendio que esta a punto de venir.

Después, suelta un suspiro cansado.
— Si vuelve a acercarse a ti...

— No necesito que me defiendas, Tristan — le corto, pero me hace sentir bien que siga
preocupandose por mi.

— Sé que no lo necesitas pero lo haré.

Entrelazo sus dedos con los mios y es un gesto que me sale tan natural, que ni si quiera me paro a
pensar en ello. Sujetar su mano seguia siendo una de las mejores sensaciones del mundo.

— Vamos dentro — musito y ambos comenzamos a caminar de nuevo hacia la entrada de mi
casa, aunque casi parece como si yo le estuviera guiando al interior, como si tan solo tratara de
hacer que entrara para que, de ese modo, estuviéramos seguros.



Es entonces, cuando lo escucho decir:
— Mereces la pena. Todo lo que tenga que ver contigo siempre merecera la pena.

Y tras eso, envuelve su brazo alrededor de mis hombros y me atrae un poco hacia él.
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Cada vez hace mas frio en Valenia asi que ahora llevo jerséis a todos lados. Ahora me he puesto
uno rojo que compré el otro dia en la tienda de Anne y es tan suave y calentito que me hace
sentir bien.

Cuando me asomo a la ventana, el cielo esta nublado y recuerdo como mi madre siempre decia
que este tipo de dias le ponian triste. Necesitaba el sol para asi sentirse mejor, como las flores, y
a mi me pasaba lo mismo; los dias grises siempre me hacen sentir un poco peor... sin embargo,
hoy no me siento mal. Creo que hace tiempo que no me siento tan bien. Aunque quizas bien no
sea la palabra adecuada, quizas ya nunca conseguiré sentirme de ese modo otra vez... pero me
siento en paz y tranquila.

Puede que el hecho de que Tristan vaya a venir a buscarme en unos minutos tenga algo que ver.
O puede que sean las lecciones de cocina con Joe, a quien veré mas tarde.

O que Miles ha prometido ensefiarme a montar en bicicleta después de que el otro dia se riera de
mi al descubrir que nunca llegué a aprender.

Ademas, estoy comiendo el dltimo trozo de tarta de zanahoria que Rita hizo para mi.

Minutos después, escucho como llaman a la puerta y una sonrisa se forma en mis labios, de
manera inconsciente. Cuando me encuentro con €él, veo que se queda mirandome un par de
segundos. Siempre hace esto, siempre me mira durante un rato antes de decirme cualquier cosa.

— Estas guapa — dice, a modo de saludo — . El rojo te queda muy bien.
— Me dijiste lo mismo del verde el otro dia y del marrén.
— Eso es porque todos los colores te quedan bien, Olivia.

Cuando salimos de casa, siento un escalofrio recorrer todo mi cuerpo y temo no haberme
abrigado lo suficiente.

— No recordaba que hiciera tanto frio — me quejo, abrazandome el cuerpo.
— Bueno, ya estamos en diciembre — y entonces, me mira — . ;Estaras aqui en navidad?

No tengo ni idea porque, en realidad, ni si quiera he sido del todo consciente del paso de los dias.
No podia creer que llevara aqui dos meses.

— No lo sé — respondo al final — . Hace afios que no celebro la navidad.
— Siempre fue tu fiesta favorita.
— Y ta siempre la odiaste.

— T hiciste que me gustara — veo como sonrie un poco, de manera nostalgica — . Esas dos
navidades que pasé con vosotros en vuestra casa fueron las mejores de toda mi vida. De verdad.



También fueron las mias.

Mi padre preparo6 la cena, mi madre eligi6 la musica y Tristan se presentd en casa con unos
dulces que habia comprado en nuestra pasteleria favorita. Mas tarde, cada uno intercambi6 sus
regalos, los cuales solian ser libros, discos de musica, o libretas para dibujar. Después,
simplemente, disfrutdbamos del resto de la noche hasta que mis padres decidian irse a dormir y
Tristan y yo dabamos un paseo hasta que amanecia.

Era todo tan simple y, atn asi, tan perfecto.

— Deberias quedarte aqui y pasar la navidad con nosotros — me propone cuando entramos en
el coche y lo primero que él hace es poner la calefaccion — . Joe siempre hace mucha comida,
Miles se escaquea de todas las tareas y Rita se emborracha después de beber una copa... lo cual
resulta siendo bastante gracioso.

— Suena bien — respondo, sonriendo, y es cierto. Puedo verme a mi misma disfrutando de
esa noche — . ;Ellos no pasan la navidad con sus familias?

Creo ver una pequefia mueca en su rostro y entonces me doy cuenta de que, en realidad, no sé
mucho sobre sus vidas. Los tres vivian aqui, en un pequefio pueblo donde ni si quiera habian
nacido y no parecian tener a nadie mas. Mentiria si dijera que no me gustaria saber el porqué.

— Nosotros ya somos una familia — me asegura — . No hace falta que compartamos sangre
para que asi sea. De hecho, creo que es mejor asi, pues éstas son personas que tu has elegido y no
alguien con quien te sientes atado tan solo por tener los mismos apellidos

Me quedo unos segundos en silencio, pensando en lo que me ha dicho. Nunca habia considerado
la posibilidad de crear tu propia familia, de elegir a las personas que querias que formaran parte
de tu vida. Habia tenido a mis padres, supongo que habia sido lo suficientemente afortunada por
ello, y todos los amigos que tuve una vez habian estado conmigo desde la infancia, por lo que no
los habia elegido como tal.

Pero entiendo lo que me esta queriendo decir y me parece bonito. Me pregunto si algtin dia yo también podré
hacerlo.

— Supongo que tienes razon.

Vuelve a mirarme y lo hace con tanta sinceridad y carifio que sé que, diga lo que diga, vaa
provocar algo en mi. Algo bonito.

— Y td también eres mi familia, Olivia. Te elegi hace afios y te sigo eligiendo.

Hace unos meses, habria creido que solo tenia a mi tia y que simplemente la tenia porque se
sentia en deuda con mis padres, porque ellos habian muerto y ella era la tinica que quedaba para
cuidarme. Y lo hizo, de verdad que se esforz6 por darme amor, por hacerme sentir menos sola...
pero yo no se lo permiti, rechazando siempre sus intentos. Es por eso por lo que me mudé lo mas
rapido posible, para quitarle esa carga de encima.

Asi que, durante afios estuve convencida de que no tenia a nadie, de que ya no habria una familia



para mi. No sentia que quedara nadie en el mundo que pudiera quererme y tampoco creia que yo
podria llegar a querer a alguien del mismo modo que una vez hice.

Crei que el amor era algo que yo ya habia experimentado pero que nunca mas volveria a sentir.

Pero ahora siento que eso no es verdad; porque Tristan me ha hecho sentir en casa desde que me
permiti acercarme a él y cuando estoy a su lado, siento que vuelvo a pertenecer a un sitio, que
vuelvo a tener un hogar.

Quizas él sea lo mas cercano que tengo a un hogar. Quizas tu hogar no era tan solo un lugar, sino
que también podia serlo una persona, esos brazos con la que te sentias a salvo.

— Td también eres mi familia — musito, esperando que sepa lo mucho que eso significa para
mi.

Y oir aquello parece hacerlo feliz pues su rostro se ilumina al igual que el de un nifio.

sk

Miles esta tan serio mientras habla que no puedo evitar echarme a reir pues parece estar
explicandome algo mucho mas importante y complicado que una simple leccion de bicicleta.

— Te ries pero eres tu la que tiene veinticinco afios y no sabe montar en bicicleta — se defiende
y yo vuelvo a reir.

— Oye, no te metas conmigo — me defiendo e intento sonar indignada pero no soy capaz —
No quiero caerme, Miles.

— Tienes que caerte, es parte del proceso — responde y sigue luciendo demasiado serio, lo que
me hace reprimir una nueva sonrisa. Me parece gracioso y, al mismo tiempo, bonito que se esté
tomando tan en serio esto, que se haya propuesto ensefiarme y no vaya a moverse hasta que lo
consiga.

Asi que me caigo, lo hago varias veces, pero me rio de todas formas y Miles viene a ayudarme
cada vez que termino en el suelo, asegurandose de que esté bien y cuando lo verifica, su
escandalosa risa bombardea mis oidos. Estamos de esta forma durante un buen rato y a pesar de
que termino con las rodillas raspadas y sangrando, me siento tan feliz que no me importa para
nada.

Cuando por fin consigo mantenerme en la bicicleta sin ningtin tipo de ayuda, ya ha anochecido.

— Tristan va a matarme cuando vea que estas sangrando — dice de camino a casa. Ambos
llevamos la bicicleta mientras caminamos.

— Es un rasgufio sin importancia — le aseguro, porque ni si quiera me duele — . Ademas,
caerse es parte del proceso, ¢no?

El sonrie al ver que he citado sus propias palabras.



— Supongo que podemos sacar un aprendizaje de todo esto; como que si nunca sangras nunca
vas a aprender o que, por mucho que te caigas, siempre encontraras la manera de levantarte.

— No sabia que una simple leccion de bicicleta podia dar para tanto — me burlo pero lo cierto
es que me gusta lo que acaba de decir.

Miles vuelve a reir y después, me mira.

— Me lo he pasado muy bien, Olivia — y cuando me giro para devolverle la mirada, me doy
cuenta del carifio que le he cogido en tan poco tiempo. Su rostro, siempre tan lleno de vida y
alegre, se ha convertido en uno de mis favoritos — . Tristan no mentia sobre ti.

— ¢Sobre que? — le pregunto porque la curiosidad puede conmigo y porque, de vez en cuando,
es agradable escuchar cosas buenas sobre una misma.

— Bueno, decia muchas cosas; tendria que estar toda la noche para enumerarte la mitad de ellas
— bromea — . Pero recuerdo que él siempre me contaba como td hacias que todo fuera mejor.
Decia que tu presencia hacia que cada situacion fuera mas facil.

No creo que sea cierto. De hecho, en los ultimos afios, diria que mi simple presencia hacia que
todo fuera mucho mas triste para los demds, como si cargara sobre mis hombros una mala
energia que todos podian notar.

Pero no voy a contradecir a Miles.

— ¢Crees que podria pasar la navidad con vosotros? — le pregunto entonces, cambiando
totalmente de tema — . Tristan me ha invitado pero me gustaria saber primero si vosotros
estariais de acuerdo.

Miles se para en seco, mirandome como si se me hubiera ido la cabeza.

— ¢Estas de broma, Olivia? Por supuesto que nos gustaria. Nos encantaria — responde — . De
hecho, Joe ya contaba contigo. Y Rita dijo que va a preparar la tarta esa que tanto te gusta.

Me hace tan feliz escuchar eso que no puedo reprimir la sonrisa que se forma en mis labios.
— Bueno, pues tienes que saber que yo no soy una persona con espiritu navidefio.

— Yo tampoco lo soy. Mis navidades antes siempre acababan con alguien sangrando o llorando
— me cuenta. Miles tiene esa cosa de contar parte de sus traumas como si no fueran gran cosa,
como si apenas le importaran.

— ¢Puedo preguntarte que pasé con tu familia? — y nada mas hablar, deseo haberme quedado
callada. No quiero que piense que soy una entrometida — . Aunque no tienes que contarmelo si
no quieres. Ni si quiera deberia haber hablado.

— Olivia, no pasa nada — interrumpe, sonriendo — . Mi familia es un desastre, no me importa
que lo sepas. Creci en un barrio complicado y mis padres ni si quiera se quieren a si mismos, asi
que mucho menos se van a querer entre ellos o a mi. Cuando entré en la carcel, en cierto modo,
senti que por fin habia escapado de ese ambiente, ;sabes? Y después conoci a Tristan y las cosas
fueron mejorando. Venir a este pueblo fue lo mejor que me pasé.



— ¢No hablas con tus padres?

— Hace afios que no sé nada de ellos.

Es algo que, simplemente, no puedo concebir. Me parece horrible.
— ¢Y no te entristece? Quiero decir... ;no los echas de menos?

— Lo que me entristece es no haber crecido en una familia mejor, pero no puedo echarlos de
menos — . De nuevo, ha hablado como si estuviera contando una simple historia mas pero, por
la manera en la que ha bajado la mirada al suelo, sé que le duele. Seria imposible que no fuera asi
— . Soy consciente de que es algo cruel que alguien no quiera saber nada de sus padres pero...
hay padres que no se lo merecen. Es simple.

Y tiene razon; supongo que no todo el mundo tiene la suerte de crecer en una familia en la que el
amor es lo mas importante. No tienes por qué permanecer junto a unas personas que nunca te han
traido nada bueno, por mucho que cueste dejarlos ir, por mucho que la sangre os una.

— No creo que sea cruel. — Yo misma no entendia como Tristan podia seguir hablando con su
madre después de todo; €l la habia perdonado, o al menos, lo intentaba, mientras que Miles no. Y
ambas decisiones eran validas — . Te merecias unos padres mejores.

— Y ti te merecias poder disfrutar de los tuyos — musita y entonces me mira con una media y
triste sonrisa, a lo que yo le respondo de vuelta con otra. Es la primera vez que hablo con Miles
de esta forma, dejando aparte las bromas, de una manera mas seria y sentimental, y me siento
demasiado comoda a su lado. Me gusta ambas versiones de él; la mas despreocupada y divertida,
como la sensible y un poco mas triste — . Ahora que has aprendido a montar en bicicleta, quizas
podamos dar unos paseos de vez en cuando.

Sé que es su manera de pedir que pasemos mas tiempo juntos y sonrio de una manera tan abierta
que no me importa que piense que se me ha ido la cabeza.

— Me encantaria, Miles.

— Y quizas, después, podamos fumar un poco de maria — afiade, con una mirada traviesa,
alzando ambas cejas con diversion.

— iYo no fumo! Solo fue una vez — le hago saber y golpeo su hombro con mi pufio haciendo
que él dramatice su reaccion.

Después, dice:

— ¢Y el beso que os distéis Tristan y ti también fue cosa de una vez? — creo que le divierte
atin mas el ver como mis mejillas se han vuelto rojas.

Esta disfrutando con esto.
Y yo estoy disfrutando con él.
— Ay, callate.

Seguimos caminando entre risas.
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Ultimamente, Anne habla més de su boda. La fecha se va a acercando y yo parezco tener cada
vez mas claro que voy a acabar acudiendo. Antes me hubiera parecido algo impensable, pero
ahora creo que incluso me hace algo de ilusion.

Y estoy de nuevo en el bar de Ross, con Anne, Layla y Esther y las cosas ya no me parecen tan
raras como en un principio. Es cierto que cada vez veo mas diferencias en ellos pero resulta
bonito el ver como, a pesar de todo, siguen siendo las personas que una vez quise en mi vida y
que, quizas, sigo queriendo ahora.

— La verdad es que no sé por qué estas tan nerviosa — se queja Esther después de que Anne
vuelva, quizas por décima vez en la noche, a hablar del nimero de invitados.

— Planear una boda no es algo facil — responde.
— Bueno, td haces que sea atin mas dificil — grufie Ross, poniendo los ojos en blanco.
— Tan solo quiero que sea un dia perfecto para David. Quiero que lo tenga todo.

— David ya es feliz con tenerte a ti, Anne — dice Layla, con tono amable — . Da igual como
sea la boda, vosotros ya sois la pareja perfecta y eso no va a cambiar.

Siento un ligero pinchazo en el pecho. No puedo evitarlo. Y tampoco puedo evitar esa amargura
que recorre mi cuerpo con velocidad llenandolo, durante un momento, de veneno. Afios atras,
todos habian pensado que Tristan y yo éramos la pareja perfecta... ahora, supongo que ya nadie
lo creia.

— ¢Te apetece salir a fumar? — me pregunta entonces Ross y yo tardo un par de segundos en
responderle. Seria la primera vez que estaria con él a solas, 1o que me parecia algo incomodo,
pues no habiamos hablado demasiado.

Pero tampoco quiero rechazarlo asi que acabo asintiendo y ambos nos marchamos hacia la salida

— Creo que si sigo escuchando a Anne hablar de su boda, voy a volverme loco. Ya se de que
color van a ser las flores, como estaran bordados los manteles y los sabores de la tarta

Me rio un poco ante la cara que pone; lo cierto es que Ross siempre ha sido muy gracioso. No
habia ni un solo dia en el que no me hiciera reir. Era un poco parecido a Miles; personas que
simplemente tenian luz, que traian alegria a todas partes.

— Esta nerviosa. Supongo que es normal, ;no?
— No lo sé, nunca he tenido que organizar una boda y espero que nunca suceda.

— Bueno, a los hombres suele daros todo bastante igual — le reprocho, lo que hace que él se
encoja de hombros, casi con inocencia, y yo vuelvo a sonreir.

Entonces, él me pregunta:

— Asi que al final vas a quedarte, ¢no?



Todo el mundo parece querer saberlo pero yo sigo sin saber la respuesta.

— Quiero pasar las navidades aqui — contesto, pensando en la cena a la que ya he sido invitada.
— . Después... supongo que lo iré viendo.

— Todo fue una mierda cuando te fuiste — murmura, pegando una pequefia calada a su cigarro
— . Nunca tuve la oportunidad de decirtelo pero siento mucho lo que pas6 con tus padres. De
verdad.

Ross no estuvo esa semana en la que todo ocurri6. Se habia ido a pasar la temporada con su
padre, quien vivia en otra ciudad. Cuando volvid, yo ya me habia ido. Y que me diga esto ahora,
que parezca tan sincero y dolido, me emociona.

— Gracias — le respondo, esbozando una pequefia sonrisa, porque se lo agradezco.

— Me hubiese gustado estar en esos momentos — vuelve a decir, de nuevo, demasiado sincero
— .Y también fue una mierda lo que pas6 con Tristan.

Me sorprende la mencion de Tristan, pues ninguno de ellos ha vuelto a hablar de él. Y Ross no
habla con malicia ni con desprecio, al contrario; hay una gran lastima en su voz.

— No lo supe, ¢sabes? En todos estos afios, no tuve ni idea de lo que habia ocurrido.

— Por eso parecias tan enfadada cada vez que se le mencionaba — dice, como si, por fin,
hubiera resuelto la duda que lo mantenia inquieto.

— Crei que me habia abandonado... y no fue asi.
— El nunca lo hubiera hecho — asegura Ross.
Y tras unos segundos en silencio, digo:

— Tristan no es mala persona — porque parece que necesito recordarselo a todo el mundo —
Sé que la mayoria pensais lo contrario y se que creéis que hizo una cosa horrible pero...

— Lo sé, Olivia — me interrumpe €l y después, tira el cigarro ya consumido al suelo. Yo hago
lo mismo con el mio — . Eramos amigos, fue gracias a ti pero, de verdad, que lo fuimos... y vi
alguna de las marcas que tenia en su cuerpo, sabia como era ese hombre con él. Se que Tristan
no es una mala persona al igual que también sé que lo que hizo no fue tan horrible. Odio la falsa
moralidad y como parece que todo el mundo es tan correcto y bueno.. hay personas que,
simplemente, se merecen una buena paliza.

Me rio, tengo que hacerlo. Y estoy de acuerdo con sus palabras, a pesar de que no sé muy bien
en que lugar nos deja esto.

Ross no intentaba quedar bien con nadie, él tan solo decia lo que pasaba por su cabeza, fuera
adecuado o no.

— Sigo hablando con él — aflade — . No como antes; estuve varios afos en la universidad
yendo y viniendo y lo cierto es que él se mantuvo bastante alejado de todo... pero, lo que quiero
decirte, es que traté de no dejarle solo.



— No lo sabia — murmuro.

— De todas maneras, no creo que lo consiguiera. Supongo que debi haberlo intentado un poco
mas, ;sabes?

Parece algo triste, como si esto fuera algo que llevar atormentandole durante afios. Creo que
conozco esa sensacion; el saber que no habias luchado lo suficiente por algo, que podrias haber
dado mas.

Asi que, es por eso, por lo que no puedo evitar acercarme un poco a él, intentar asi que sepa que
lo comprendo.

— Pero lo intentaste, Ross, y eso ya es algo.

Y agradezco tanto esta conversacion con €l que, cuando entramos de nuevo al local, siento una
extrafia sensacion de paz en el cuerpo.

sk

Tristan y yo llevamos unos cuantos dias saliendo a dibujar juntos. A pesar de estar casi a finales
de diciembre, los dias, aunque algo frescos, siguen siendo soleados. Nos sentamos en el mismo
campo de flores que afios atras usabamos y cada uno trae su libreta consigo; garabateamos lo
primero que se nos viene a la cabeza en sus paginas y luego nos ensefiamos el uno al otro
nuestras creaciones.

Después de casi una hora, cuando le ensefio el retrato que he hecho de él, veo como su mirada se
ilumina, y deseo poder dibujarle de nuevo justo en ese instante... pero sé que, por mucho que lo
intentara, jamas podria captar su belleza de la misma forma en el papel.

— ¢Puedo quedarmelo? — me pregunta.

— Claro.
— Sigues siendo igual de buena que siempre. Incluso mas — y creo reconocer cierto orgullo
en su voz — . Por cierto, te he traido una cosa.

Y después, me tiende un libro.

— Dijiste que ya no leias tanto como antes, lo que me parece horrible, Olivia. Amabas leer

— dice y cojo el ejemplar que ha escogido para mi; parece una novela de romance, de esas que
tanto me gustaban y que, al final, logré que él se enganchara — . Me gustaria saber que piensas
de esta historia cuando la termines.

Lo miro, pensando en todos los libros que yo una vez le dejé. Creo que una de las razones por las
que dejé de leer tanto, fue porque me recordaba a él. O porque era algo que me hacia tan feliz
que senti que debia eliminarlo de mi vida.

Pero ahora, mientras sujeto la novela que ha elegido, no puedo esperar a leerla.

— Ademas, tendras que devolvérmelo por lo que, quizas, también esté siendo un poco egoista al
prestartelo. De esa forma, tendras que volver si o si.



Sonrio ante su sinceridad.
— Se te olvida que soy capaz de leer un libro en un par de dias, Tristan.

— Entonces, te prestaré otro. Te prestaré todos lo que hagan falta para que siempre tengas una
excusa para volver.

Caminamos de vuelta a casa y escogemos el camino mas largo, mientras que permanecemos tan
juntos que nuestros hombros no paran de rozarse a medida que seguimos avanzando. El viento
hace que su pelo no deje de moverse y esta constantemente echandose hacia atras los rizos que se
posan todo el rato en su frente.

Estoy a punto de decirle que los dejé ahi, justo donde estan, cuando una voz femenina habla.

— Hola, Tristan — escucho como dice y cuando miro al frente, veo a una chica que parece de
nuestra edad, algo mas alta que yo. Es guapa, muy guapa; su pelo es rubio oscuro, cortado a la
altura de los hombros y sus brillantes ojos azules lo miran directamente a é1 — . Te vi a lo lejos
y quise saludarte.

Tristan sonrie pero sé que es una sonrisa algo forzada, que no se esperaba esto y que no sabe
muy bien como reaccionar. Cuando la saluda de vuelta, noto cierta tension en su voz.

— ¢Como has estado? — pregunta ella, que no parece poder dejar de mirarlo. Reconozco esa
mirada: la manera en la que sus 0jos no abandonan su rostro... y me pregunto cuanto tiempo
llevara enamorada de Tristan.

Y también me pregunto si se habran besado, si habran hecho mucho mas que eso. Es tan guapa y
parece haber tanto amor en sus bonitos 0jos que no me extrafaria si él se hubiera enamorado de
ella... pero, al imaginarlo, siento un terrible dolor en todo el cuerpo.

No escucho lo que estan diciendo; creo que mis oidos se han taponado mientras pienso en todas
las cosas que habran compartido ambos, en la historia que deben tener detras.

Entonces, siento los dedos de Tristan en mi hombro.

— Esta es Olivia — dice y es la primera vez que la chica me mira y, al hacerlo, toda su
expresion cambia. Ya no hay ese brillo en su mirada ni ese carifio, ahora, tan solo, parece haber
tristeza — . Olivia, ella es Chiara.

Nos sonreimos la una a la otra pero todo parece tan incomodo y forzado que resulta incluso
ridiculo. Ni si quiera la conozco pero no puedo evitar sentir que la odio, lo que me hace ser una
persona terrible. Porque Chiara parece agradable, pero tan solo deseo que sea alguien horrible
para asi poder odiarla con algtin motivo. Sin embargo, sus ojos son amables y su sonrisa, aunque
sea forzada y apenada, es también calida y bonita.

Entenderia si Tristan se hubiera enamorado de ella, lo que tan solo hace que sea aun peor.

— Bueno, debo irme — musita y su voz ya no es alegre como antes, sino que parece mas débil



— . Me alegro de haberte visto, Tristan. Espero que todo te esté yendo bien.

Pero él ni si quiera es capaz de sonreir. Es como si se estuviera forzando a si mismo a hacerlo
pero no lograra conseguirlo.

— Lo mismo digo, de verdad — responde y suena sincero pero también, incomodo.

Chiara se dirige a mi y me pregunto cuanto le habra costado esbozar la sonrisa que me esta
regalando.

— Un placer, Olivia — y se va tan rapido que no me da tiempo a responderle.
Durante los siguientes segundos, Tristan y yo no decimos nada.

Y al final, tengo que preguntar::

— Habéis estado juntos, ¢verdad?

Asiente con la cabeza, al mismo tiempo que deja salir un ligero suspiro, y me siento una estiipida
por lo mucho que me duele el saber que ha habido otras chicas en su vida. Lo sabia, era
imposible que no hubiera sido asi, pero sigue destrozandome.

Ademas, Chiara era tan preciosa y parecia tener una energia tan bonita que me resulta imposible
Nno compararme.

— Estuvimos juntos, si — pero no dice nada mas.

Supongo que deberia dejar el tema. No deberia seguir indagando en su vida ni en las relaciones
que ha tenido. No es asunto mio y tampoco quiero saberlo pero, no sé por qué, necesito saber lo
siguiente:

— ¢Te enamoraste de ella?

Tras eso, él me mira. Creo que no se esperaba la pregunta.
— No me hagas responderte a eso, Olivia.

Y una vez mas, siento ese dolor en el pecho.

Podia soportar que Tristan hubiera estado con otras chicas, que las hubiera besado y llevado a la
cama... pero no sé si puedo aguantar el saber que se habia enamorado de otras. Sé que es lo
normal, que es algo que debia suceder, pero soy tan egoista que no puedo evitar sentirme dolida.

— No tienes por qué ocultarmelo — respondo, pero mi voz suena débil.

— En serio, no quiero hablar de Chiara — habla de una manera mas dura y deberia ser otra
sefial para que deje el tema, pero parece que no voy a parar hasta que admita que no soy la tnica
persona de la que ha estado enamorado. Es como si deseara que lo dijera, como si estuviera
esperando que me hiciese dafio.

— Quiero decir, lo entiendo. Tienes derecho a enamorarte, Tristan — insisto y tras eso, €l deja
de andar.



Se coloca justo en frente de mi, mirandome a los ojos. Creo ver cierta agonia en los suyos.

— ¢Quieres que te cuente la verdad? — pregunta y continia hablando — . Si, estuve con
Chiara. Estuvimos juntos y ella era genial. Joder, era perfecta.

Sé que son celos esto que siento, lo que ha provocado todo este ardor en mi cuerpo. De nuevo,
veo el rostro de Chiara en mi cabeza y vuelvo a odiarla, aunque puede que odie atin mas a
Tristan por contarme todo esto. No quiero seguir escuchando pues, de hacerlo, probablemente
acabe volviéndome loca.

Aunque sé que no tiene sentido alguno el enfadarme con él por esto, por haber continuado con su
vida como merece.

— Vale, creo que no necesito escuchar mas.

Y estoy a punto de darme media vuelta para asi marcharme, pero Tristan sujeta mi brazo,
impidiéndome que huya.

— No, ahora vas a dejar que termine — dice, y me suelta — . Estar con Chiara fue perfecto. No
podria haber pedido nada mas; ella me queria, me queria a pesar de lo que habia sucedido y me
lo demostraba cada dia. Pero no funcionaba, Olivia. No funcion6 porque, en todo momento,
deseé que fueras ti. Cuando ella estaba a mi lado, me preguntaba donde estarias y, cuando la
miraba, en ocasiones, era tu rostro en el que pensaba. — Suena enfadado mientras habla y no sé
si la causa de ese enfado soy yo o es tan solo hacia si mismo — . Asi que, respondiendo a tu
pregunta: no, no me enamoré de ella. Y de verdad que lo intenté. Lo intenté con todas mis
fuerzas, queria que sucediese... pero siempre te veia a ti. Nos veia a nosotros — se queda en
silencio unos segundos y después, dice: — Chiara es maravillosa y no se merecia lo que le hice.
No debi haber estado con ella cuando seguia pensando en ti... pero creo que nunca dejaré de
pensar en ti.

No contesto de inmediato, pues aun sigo procesando todo lo que me ha dicho. Y él sigue
mirandome con esa intensidad en sus ojos que hace atin mas dificil que encuentre las palabras
adecuadas.

Pienso en las personas rotas que hemos ido dejando en nuestros caminos, todo porque las cosas
no habian salido como nosotros deseamos. Porque yo también habia estado con chicos auin sin
haberlo superado a él. Porque, quizas, yo también he ido rompiendo corazones tan solo porque el
mio ya estaba destrozado.

Y no era justo, al igual que tampoco me parecia justo el hecho de que no me veia enamorandome
de nadie mas.

Que solo lo veia a él.
— ¢Por qué no dices nada? — pregunta, casi susurrando.

Vuelvo a pensar en Chiara, en el amor que habia en sus ojos , un amor destinado a un chico que
nunca logré enamorarse de ella. Y sin querer, pienso también en Leo, en como se arrodill6 ante
mi con aquel anillo, queriendo pasar la vida conmigo cuando yo ni si quiera traté de quererlo.



Por eso, digo:
— Quizas los dos seamos dos personas horribles, Tristan.

— Quizas — responde — . Me arrepiento de lo que le hice a Chiara y ojala hubiera hecho las
cosas diferente... pero no me arrepiento de esto, Olivia; no me arrepiento de estos dias a tu lado.
Y no me arrepiento de lo que sigo sintiendo por ti.

Asi que nos quedamos mirandonos un momento y, entonces, sin apenas pensarlo, me acerco a €l
y lo beso; porque necesito hacerlo, porque no tengo ni idea de como decirle con palabras que,
para mi, siempre sera él.

Besarlo me parece la mejor manera de hacérselo saber.

Y me siento tan bien cuando él me responde de vuelta, cuando envuelve su brazo alrededor de mi
cintura y me acerca ain mas a su cuerpo. Hay algo en la manera en la que Tristan se aferra
siempre a mi, que me hace sentir tan deseada, tan querida; me sostiene como si nunca quisiera
dejarme ir, como si supiera que fuera a suceder e intentara hacer todo lo posible por impedirlo.

Aun con sus labios cerca de los mios, le digo:

— No deberias haberme dicho todo esto. Tan solo complica mas las cosas.
El tan solo sonrie.

— ¢Y besarme no las complica?

— Tampoco deberia haber hecho eso.

— Pues es la segunda vez que lo haces. Y espero que no sea la tltima.

No lo seria, ambos lo sabiamos; porque por la forma en la que él sigue mirando mi boca sé que
se muere por volver a besarme y yo tan solo deseo que ocurra de nuevo.

— ¢Tienes idea de lo que estamos haciendo? — le pregunto, todavia sin separarme. Y ya no
tengo ni idea de si estamos tomando o no las decisiones correctas; porque todo no puede ser tan
sencillo como esta siendo, pero las cosas al lado de Tristan parecen demasiado faciles... asi que,
durante este instante, me permito pensar que lo son, que tan solo tengo que quedarme aqui y que,
de esa manera, todo ira a mejor.

Que mi vida puede mejorar asi.
— Lo unico que sé es que quiero estar contigo y que no puedo volver a perderte, Olivia.

Me gustaria asegurarle que eso no iba a suceder, pero no puedo.
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Joe y yo nos sentamos en la pequefia mesa que hay en la cocina, justo en la esquina. Después de
haber pasado toda la tarde cocinando, decidimos tomarnos un pequefio descanso y el asado que
hemos metido al horno huele tan bien que tan solo deseo que el tiempo pase rapido para asi
poder probarlo.

— He pensado que podriamos hacer juntos la cena de Navidad — me propone, casi con cierta
timidez, y yo siento esa agradable sensacion dentro de mi.

— Me parece una idea genial — le respondo, sin tratar de ocultar la ilusién que me hace —
Nunca pensé que me iba a gustar tanto cocinar.

Y es cierto: lo disfruto. He comenzado a cocinar también en casa y cada vez abuso menos de
esos platos ya preparados, que ahora puedo ver lo horribles que son. Pero, sobre todo, me gusta
cocinar con Joe: me gusta como él me espera cada tarde, como me tiende el delantal verde que ha
comprado exclusivamente para mi y la musica que escoge, la cual siempre conozco.

— En realidad, no creia que algo pudiera llegar a gustarme a estas alturas — afiado. — ;Sabes a
lo que me refiero?

Joe me mira y sé que entiende lo que le estoy tratando de decir.

— Hace no mucho descubri que me encanta el rock — dice — . Nunca antes me habia gustado
y entonces, un dia, estaba con Tristan en su casa y él comenz6 a poner musica desde ese
tocadiscos tan preciado que tiene... y me fascind. A partir de ese momento, cada semana nos
juntamos los dos para escuchar algtin que otro disco mientras charlamos. Llevamos afios
haciéndolo.

Esta hablando del tocadiscos que mi padre le regalé y probablemente, toda esa musica que
Tristan le ha ensefiado a Joe, sea la misma que mis padres una vez le ensefiaron a él.

Y eso me hace demasiado feliz.

De alguna forma, siento que aquello los mantiene vivos, que siguen estando presentes; en la
musica, en el tocadiscos y en todas esas canciones que ya nunca dejaran de sonar.

— No me puedo creer que no te gustara el rock.

— Y yo no me puedo creer que no te gustara cocinar — contraataca €l y me echo a reir.
Entonces, afiade : — Supongo que nunca es tarde para descubrir que, a pesar de todo, sigue
habiendo cosas bonitas.

— En realidad, nunca me hubiera interesado por la cocina si no hubiese sido por ti.
— Y yo nunca habria descubierto la genialidad del rock sino hubiera sido por Tristan.

Tardo unos segundos en responder.



— Quizas la vida en si no sea bonita, quizas tan solo lo son las personas con las que nos
rodeamos.

Y Joe asiente, pensativo. Creo que mis palabras le han gustado.
— Puede ser, Olivia.
— También he descubierto que me gusta mucho montar en bici y ha sido gracias a Miles.

— Bueno, Miles fue quien me hizo adicto a los programas de television en los que reforman
casas.

Me pilla tan de sorpresa aquella confesién que tengo que volver a reir.
— No puede ser.

— En mi defensa diré que son bastante entretenidos. Ademas, los comentarios de Miles hace que
sea aun mas divertido.

— Miles hace que todo sea siempre mas divertido.

— Es un chico extrafio, pero es increible — asegura y me parece bonito el carifio que veo en
sus 0jos, el amor que sé que siente. Quizas por eso, le pregunto:

— Los quieres mucho, ¢verdad?

Joe no responde de inmediato, casi como si se tomara su tiempo para responder, como si su amor
mereciese mucho mas que un simple respuesta. Asi que al final, después de unos segundos en
silencio, acaba mirandome a los ojos.

— Nunca tuve hijos — dice y creo notar cierto dolor — . Siempre quise formar una familia con
Eloise, ese era mi suefio. Pero entonces, ella enfermd; estuvo muchos afios enferma y mi suefio
paso a ser que ella mejorara. Era lo tinico que deseaba, lo inico que le pedia a Dios, a pesar de
que nunca antes habia creido en él. Ya no queria una familia, no me importaba nada de eso, tan
solo la queria a ella — esboza una delicada sonrisa de medio lado, demasiado triste para
considerarla como tal — .Y al final, me quedé sin ambas.

No digo nada porque no creo tener nada que decir. Y una vez mas, sé que Joe no me ha contado
esto para recibir palabras bonitas por mi parte. Creo que me lo ha contado porque todos
necesitamos hablar de aquellas cosas que siempre nos doleran.

— Pero conocer a los chicos fue como encontrar una familia, ;sabes? Sé que a estas alturas
nunca seré padre y también sé que nunca seran mis hijos, pero no creo que eso importe porque
siempre voy a estar para ellos, al igual que ellos estaran para mi... y eso es mas que suficiente
para mi. Es lo maximo que pido.

Pienso entonces en la familia de Tristan y también en la de Miles, las cuales no fueron tan
diferentes al final, y me pregunto si Joe sabe que, quizas para esos dos chicos que habian crecido
sin amor, él ha conseguido ser el padre que nunca han podido tener. Puede que él no sea
consciente hasta que punto los ha ayudado.



Seguimos con nuestra sesién de cocina y ahora estamos preparando una salsa especial para la
carne. Dice que es una receta familiar, que la aprendié cuando él era muy pequefio y que seré de
las pocas personas a las que se la confiara, lo que me hace sentir bastante especial.

Seguimos conversando de cosas sin importancia, el ambiente entre ambos es tranquilo y
agradable, como siempre que estamos juntos.

No estoy muy segura de que quiero conseguir cuando digo:
— ¢Puedo hacerte una pregunta?
El asiente y me mira, poniendo ahora toda su atencién en mi.

— ¢Crees que se puede estar enamorada de una persona durante toda la vida? — Si la pregunta
le pilla por sorpresa, no lo muestra, pues tan solo sigue mirandome y sin apenas pensar en la
respuesta, dice:

— Si.
— Pareces estar muy seguro.

— Bueno, no me parece algo tan raro, ;no? — responde, encogiéndose de hombros — . Yo
llevo afios enamorado de la misma persona.

Pero Eloise estaba muerta y eso, de cierto modo, cambiaba las cosas. Era dificil desenamorarse
de alguien que ya no estaba, ¢verdad? Aunque no quiero decirselo a Joe porque me pareceria
algo cruel por mi parte el hacerlo.

Sin embargo, a él tan solo le hace falta mirarme un par de segundos para continuar hablando.

— Creo que se puede querer a alguien durante toda la vida, Olivia, independientemente de si esa
persona sigue contigo o no.

Lo cierto es que tan solo quiero preguntarle si tiene sentido que aun siga siga sintiendo todo esto
por Tristan, pero creo que seria raro que hablaramos de €l ahora. Al fin y al cabo, ellos se
conocen mejor y quizas Joe no quiera ser el consejero romantico de una chica que no sabe muy
bien lo que quiere.

Pero sé que es la persona adecuada, de todos modos. Sé que quiero hablarlo con él.

— Miis padres se quisieron todos esos aflos — musito, con cierto carifio al recordar el amor que
siempre hubo en sus miradas. — Pero... no lo sé, no puedo evitar pensar que todas las historias
de amor estan destinadas a terminar.

Una ligera mueca aparece en su rostro y vuelve a parecer pensativo. A él le gustaba pensar bien
sus respuestas, dar la mejor posible.

— Bueno, pero que tengan un final no quiere decir que, por eso, no tengas que empezarla. Todo
acaba siempre, Olivia; a veces mas rapido de lo que querriamos, pero no puedes vivir una vida
con miedo a empezar algo tan solo porque sabes que acabara.

Me quedo callada un momento, pensando en que Tristan y yo ya tuvimos un final y no sé si estoy



dispuesta a arriesgarme a tener otro igual de doloroso. Si me voy ahora, dolera,pero si sigo
alargandolo... acabara destrozandonos ain mas cuando termine, porque terminara. No creo que
haya un futuro para nosotros, pues no consigo imaginar una vida feliz para mi. Y sé que, si
llegase a existir esa vida, él tendria que estar en ella.

Acabo soltando un cansado suspiro, porque supongo que estoy agotada de que las cosas no sea
mas faciles, de que yo no fuese mas facil.

Y Joe me mira algo preocupado. Sonrio al mirarlo.

— Hubieras sido un padre increible, Joe — le digo, porque siento que necesito hacerlo, y que él
necesita escucharlo.

Parece feliz con mis palabras y yo tan solo desearia que las personas como él, tan buenas y llenas
de luz, no tuvieran que experimentar tales cantidades de dolor.

Pero supongo que no puedo hacer nada por evitarlo.
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Hoy es Navidad; quizas es por eso por lo que me he levantado con una extrafia sensacién en el
cuerpo. Creo que estoy algo desanimada pero, al mismo tiempo, me siento algo ilusionada por la
cena de esta noche. Es la primera Navidad que no voy a pasar sola desde que mis padres se
fueron; en todas las demas, o bien me encerraba en mi habitacion a oscuras, o acababa
emborrachandome en algiin rogar rodeada de gente que no conocia del todo, sintiéndome atin
mas sola.

Pero hoy es distinto.

Y quiero creer que yo soy una persona distinta también... aunque me cuesta un poco mas de lo
normal salir de la cama.

Afios atras, mis padres ya estarian despiertos; él habria comenzado a preparar la comida con
horas de antelacion y ella decoraria toda la casa con los adornos que fue acumulando a lo largo
de los afios. Ahora no hay ningtin adorno en casa aunque prefiero no pensar demasiado en ello...
sobre todo, porque quiero que hoy sea un buen dia.

Tristan va a venir a buscarme dentro de poco y no quiero que me vea triste pero cuando echo un
vistazo a la cocina y veo lo vacia que esta, mi corazén parece romperse un poco de nuevo.

Odio estas fechas, odio que sean un recordatorio de la familia y que parezcan olvidarse de las
personas que ya no tenian una.

Asi que estoy poniéndome el jersey verde que tanto le gusta a Tristan, cuando lo veo por la
ventana del salon; llega un poco antes de lo acordado, lo cual me alivia, y al abrirle la puerta
tengo que controlarme un poco para asi no lanzarme a sus brazos. No voy a decirselo, pero no
me apetecia estar sola.

Lleva el pelo algo despeinado, como si no le hubiera dado tiempo a peinarse antes de salir y
también luce algo cansado, quizas de haber estado trabajando la noche anterior, pero sonrie al
verme.

— Te has vuelto muy madrugador. Antes siempre llegabas tarde.

— No llegaba tan tarde, Olivia, eras tu quien siempre se preparaba demasiado pronto
— responde, entrando en casa.

— Pareces cansado.

— Ayer sali tarde del restaurante — dice, encogiéndose de hombros — . No he dormido
mucho.

— Podriamos haber quedado mas tarde.

— Nunca estoy cansado para estar contigo — asegura con ese tono picaro que emplea de vez en
cuando, ese que siempre provoca que me sonroje — .Y tengo café y esos bollos que tanto te



gustan en el coche, asi que sera mejor que nos demos prisa si no quieres que se enfrien.

Apenas son las nueve de la mafiana cuando nos paramos en frente del campo de flores en los que
tantas veces €l y yo hemos pasado las tardes. Hoy hace mas frio de lo normal y, cuando salimos
del coche, el viento golpea mi rostro con fuerza.

— ¢Haces esto todos los afios? — le pregunto mientras nos adentramos en el prado.
El asiente y yo siento un pequefio pinchazo.
— No puedo creer que nunca hiciera nada parecido.

— No te sientas mal ahora, Olivia — responde y se acerca un poco a mi mientras caminamos,
pero sin llegar a tocarme del todo. — Entonces, cogemos las margaritas, ¢verdad?

— SI.

Y comenzamos a recoger las flores; en silencio, intentando reunir todas las posibles para asi
crear un pequeflo ramo.

— Me consuela que las flores sigan aqui.

— Siempre van a estar — dice y echa un vistazo al ramo que ya he formado en mis manos —
Esta muy bonito.

Y tiene razon.
Asi que nos dirigimos de nuevo hacia el coche y Tristan saca algo de la parte de atras.

— No es su época, pero no podian faltar los girasoles, ¢no crees? — y me tiende cuatro de ellos,
totalmente abiertos, tan bonitos que tengo que mirarlos unos segundos de mas — . Los compré
ayer.

Los observo.

— Tenias razon; puedes estar mirandolos durante horas sin cansarte. Y de algin modo, parecen
mejorar todo, ¢no? Llenan todo de color.

El asiente con la cabeza y tras unos segundos en silencio, dice:
— Supongo que, en ese caso, ti eres mi girasol, Olivia.

Sonrio, tengo que hacerlo, y siento un agradable calor por todo mi cuerpo; esa felicidad que
ultimamente, a su lado, no paro de experimentar.

Miro las flores, nuestras flores favoritas, y después lo miro a él quien, quizas, sea mi persona
favorita también.

— Gracias por hacer esto, Tristan y por haberlo hecho todos estos afios.

— No tienes que agradecerme nada.



Después, me hundo un poco mas en el siento del coche, con el ramo en mi regazo.

— Esta mafiana me he levantado con ganas de llorar — le digo, sintiéndome algo esttipida ante
mi confesion — , y no seria capaz de hacer eso sin ti.

— Eso no es cierto, Olivia. Creo que eres capaz de muchas cosas y no me necesitas a mi para
hacerlas — me asegura y, con delicadeza, coloca uno de los mechones que ha caido por mi
rostro detras de la oreja — . Aunque, me alegra que, aun asi, quieras hacerlas conmigo.

No le digo que me gustaria hacer muchas cosas con él, que me gustaria que él estuviera presente
en los demas momentos de mi vida. Pero es la verdad; de alguna forma, no puedo evitar pensar
que Tristan siempre sera la persona para mi, esa a la que querré acudir en cualquier momento.

Y quizas esto no es lo correcto; quizas no debas hacer a una persona tu hogar pues, no sabes
cuando esa casa se podra volver un lugar embrujado... pero, simplemente, no puedo evitarlo con
él.

Cuando llegamos al cementerio, siento como me cuesta un poco mas respirar. No importa que ya
haya estado varias veces aqui, pues la sensacion siempre es la misma; tan solo es el ambiente, la
manera en la que todo parece mucho mas triste.

— ¢Estas lista? — me pregunta y yo tan solo asiento porque, aunque creo que nunca estaré lista
para esto, tengo ganas de hacerlo.

Ambos cogemos nuestros ramos y caminamos en silencio. En algtin momento, nuestras manos se
han entrelazado aunque no sé quien es el que ha tomado la iniciativa; parece como, si de esta
forma, no estuviéramos sosteniendo el uno al otro, haciendo que asi todo sea mas f4cil.

Las tumbas de mis padres siguen con las flores que les dejé el otro dia, aunque ahora estan
marchitas. Entre Tristan y yo las quitamos y ponemos las nuevas, afiadiendo color a la escena tan
triste que es. Suelto un pequefio suspiro; sé que me he prometido no volver a llorar delante de él
pero puede que me esté costando un poco cumplir mi palabra.

Va a ser la séptima navidad sin ellos. Y sigo sin acostumbrarme.

— ¢Quieres que te deje sola? — me pregunta él, casi susurrando, pero yo niego rapidamente con
la cabeza.

— No — le pido, volviendo a agarrar su mano que antes he soltado para colocar las flores —
Quédate.

Y él, tan solo, asiente y creo que también parece aliviado.

— A veces me gustaria saber que me dirian de estar aqui — murmuro — . Siento que no tienen
que estar muy contentos conmigo ni con como he ido manejando mi vida todos estos afios.

Noto como su mano aprieta un poco mas la mia.

— Yo creo que ellos estarian muy orgullosos de ti — dice y se acerca un poco mas, haciendo
que nuestros hombros se rocen.



— No hay nada de lo que haya hecho que les haga sentir orgullosos.
— El simple hecho de que hayas conseguido seguir adelante, lo es.

No le contesto que, seguir hacia delante, era lo inico que podia hacer; no porque quisiera, sino
porque la vida me habia obligado a ello.

— Creo que también se sentirian muy orgullosos de ti, Tristan — le digo y cuando lo miro veo
que sus facciones se han endurecido. Me pregunto si tiene las mismas ganas de llorar que yo, si
también se ha prometido a si mismo que no derramara ni una sola lagrima.

Nos quedamos en silencio durante un momento, supongo que ambos tratando de luchar contra
todo lo que estamos sintiendo... pero estamos juntos, y eso parece aliviarlo todo un poco, sobre
todo en el momento en el que Tristan posa su brazo alrededor de mis hombros y me atrae un
pOCo a su cuerpo.

Pero no voy a llorar.
No voy a hacerlo, de verdad.

— El duelo es algo extrafio, ;verdad? — musito y él sigue sosteniéndome — . Hay tanto amor
dentro de mi... y este amor ya no va a ningun sitio, tan solo se queda dentro. No importan los
afios que pasen, este amor nunca desaparece y sigue sin tener lugar al que ir. Es... doloroso.

Tristan tarda unos segundos en responder y cuando lo hace, su voz suena mas grave.

— Si algo he aprendido en todos estos afios es que la tinica manera de vivir con este dolor, es
aceptandolo. Si hay tanto dolor es porque una vez hubo demasiado amor y eso me tranquiliza un
poco, ¢sabes?

— Entonces, el dolor es el precio que pagamos por amar tanto — musito y puede que ya no esté
hablando solo de mis padres.

Miro a Tristan de reojo, pero él ahora no me mira a mi, pues su mirada sigue puesta en las
tumbas y sus flores.

Me pregunto cuanto dolor me costara esto en un futuro.
— Quizas sea asi. Quizas no haya amor sin dolor.
— No parece justo.

— Bueno, creo que ya hemos averiguado que la vida no es para nada justa — hay un poco de
amargura en su voz, al mismo tiempo que sonrie de medio lado — . Esta noche, echaré de
menos la comida de tu padre y también ese coctel tan raro que tu madre hacia.

Me parece increible que él siga recordando todo aquello. Nunca antes habia pensado en el
impacto que tuvieron mis padres en la vida de Tristan pero, en estos meses, he descubierto que
fue mucho mas grande de lo que alguna vez imaginé.

— ¢Recuerdas lo mucho que comieron la ultima navidad? Se sintieron tan mal que estuvieron
durante dias sin apenas probar bocado — afiado, haciendo que ambos volvamos a refir,



transformando asi el momento triste en algo agradable y bonito.
— Aun sigo sin saber como se emborracharon tanto... apenas habia alcohol en esas bebidas.
— Era imposible.

Seguimos hablando durante un rato, simplemente recordando y riendo ante todos esos
momentos, y supongo que esta es una manera mas de seguir manteniéndolos vivos, que esto es lo
que ha estado haciendo Tristan todos estos afios. Y se siente bien.

— Creo que deberiamos irnos ya — le digo, aunque lo cierto es que me quedaria aqui durante el
resto del dia, toda la noche.

— ¢Estas segura?

— Si — y me levanto del suelo donde he estado sentada — . He quedado en una hora con Miles
para hacer unas ultimas compras y después tengo que ayudar a Joe con la cena.

Porque la vida sigue. Y quizas no pasa nada por estar un poco triste durante el resto de los afios,
quizas tan solo eso significa que eres real y que sigues viva.

Antes de irnos, me paro una vez mas frente a sus tumbas y, no sé como, pero logro sonreir.
— Feliz navidad, mama. Feliz navidad, papa — les digo.

— Feliz navidad — dice luego Tristan y tras un ultimo vistazo, comenzamos a alejarnos.

3k

La casa de Joe es tal y como me la habria imaginado; sus colores son calidos, sus ventanas estan
llenas de coloridas flores y su cocina es muy grande. También hay varias fotografias de Eloise
colgadas en las paredes y veo los rostros de Miles, Tristan y Rita en algunas imagenes mas
actuales.

Preparamos la cena mientras escuchamos musica y reconozco todas las canciones que mis padres
adoraban. Me sigue pareciendo bonito que Tristan le haya ensefiado todas éstas a él y que él
supiera valorarlas como se merecen.

Y una vez que hemos terminado la comida, Miles aparece.

— Siempre soy el encargado de preparar la mesa y poner los adornos — me dice cuando entra
en el salon — . Soy el mejor decorando.

Asi que acabo ayudandolo mientras Joe sigue encerrado en la cocina, controlando todo. Ha traido
una enorme bolsa de decoraciones y entre los dos comenzamos a colgarlas por toda la casa,
siguiendo siempre las instrucciones que €l me da. Me recuerda un poco a mi madre.

— ¢Qué tal estas? — me pregunta en un momento, mientras los dos cogemos una larga
guirnalda que él quiere colocar alrededor de una estanteria. Noto como me mira ahora, de manera
mas seria, y pienso en la conversacion que tuvimos el otro dia, en lo cercana que me senti a él.



— Creo que bien — respondo porque, en realidad, no tengo ni idea. Pero sé que no me siento
triste, al menos no como antes — . ;Y tu?

— Creo que bien — dice, sonriendo, y después, pone encima de mi cabeza uno de los adornos
que ha traido, el cual se ajusta a mi como si fuera una corona — .Y vamos a tener una noche
increible, Olivia.

No sé por qué, pero siento que sera asi, que tiene razon.

Cuando Rita llega, un poco mas tarde, lleva consigo dos grandes tartas que ni siquiera sé como
es capaz de cargar y nos da un fuerte abrazo a los tres. Se ha puesto un vestido morado que le
queda bastante bien y cuando le digo que estd muy guapa, ella se sonroja un poco, agradecida
con mis palabras.

Tristan es el ultimo en aparecer; va vestido con una camisa blanca que le queda algo suelta y
lleva los dos botones de arriba desabrochados, 1o que le da un aspecto no tan arreglado y
despreocupado. Se ha puesto unos pantalones negros de traje y se ha peinado el pelo hacia atras,
controlando asi sus rizos, pero un salvaje mecho6n acaba cayéndole por la frente.

Es tan guapo que, una vez mas, me arrebata el aliento. Es tan guapo que ni si quiera entiendo
como es posible que lo sea tanto.

Y, cuando su mirada se posa en mi y me mira de arriba abajo, posando sus brillantes ojos en el
largo vestido negro que he comprado a Anne, me siento mas guapa que nunca. Es increible como
una simple mirada puede provocar tanto en mi, en como no le hacen falta las palabras para
hacerme sentir tan deseada.

Miles se acerca a él, y hablan de algo que no logro escuchar, pero Tristan sigue mirandome a mi
en todo momento, lo que hace que me pregunte si esta escuchando las palabras de su amigo.

Al final, acaba acercandose, y a pesar de que nos hemos visto hace tan solo unas horas, su
presencia me vuelve loca. Quizas es por la forma en la que sigue mirdandome, como no es capaz
de apartar sus ojos de mi.

— Deja de mirarme de esa forma, Tristan — le pido, a pesar de lo mucho que me gusta que lo
haga — . Me estas poniendo nerviosa.

— Pues creo que no voy a ser capaz de dejar de mirarte en toda la noche — contesta, pero ahora
tan solo esta pendiente de mi rostro, de mis ojos.

Alzo una ceja, divertida.

— ¢Tanto te ha afectado mi nuevo vestido? — pregunto, porque lo cierto es que, cuando lo
compré, tan solo pensé en la reaccion que él tendria al verlo.

— Eres ti quien me afecta, Olivia. Tan solo ti — y se da media vuelta, dirigiéndose hacia la
cocina, supongo que satisfecho al haberme dejado, de nuevo, sin palabras.

Los cuatro estamos ahora sentados en la mesa, tomando unas bebidas antes de empezar a comer.
Y atin me sigue pareciendo raro que esté pasando la Navidad de esta forma, que esté



acompafiada de gente e incluso sonriendo. Es como, si después de tantos afios, por fin hubiera
avanzado algo pero, al mismo tiempo, ni si quiera estoy segura de si avanzar es lo que realmente
deseo. Dentro de mi existen esos dos deseos; el de querer ser feliz , y el de querer permanecer
ahogada en toda esta tristeza que ya conozco durante el resto de mi vida.

Entonces, Miles dice una cosa graciosa y todos nos echamos a reir. Joe se rie a pesar de haber
perdido al amor de su vida. Tristan se rie aun cuando la vida nunca le trat6 bien y Rita también lo
hace, la cual no parece tener otra familia que ésta. Y Miles sigue deseando hacer felices a los
demas a pesar de que, durante mucho tiempo, nadie lo intent6 con él.

Asi que, quizas, por esta noche, todo pueda ir bien.

Cada cierto tiempo, noto como Tristan roza su pie con el mio por debajo de la mesa, un gesto
que suele hacer siempre, lo que provoca que en mis labios siempre esté esa sonrisa

— Deberiamos empezar a cenar ya — dice Joe, mirando la hora. Son casi las diez de la noche.

— O de lo contrario, Rita acabara tan borracha que ni si quiera llegara al primer plato — afiade
Miles haciendo que ella ponga los ojos en blanco, pero divertida.

— {Si ain voy por mi primera copa!

— Y creo que sera mejor que no te la termines — afiade Tristan, siguiendo con la broma de que
Rita apenas puede soportar el alcohol.

Cuando Joe y yo comenzamos a sacar los platos, los dos no podemos disimular nuestro orgullo al
ver como los demas alagan el olor y la pinta de la comida. Nunca me hubiese imaginado que
podria llegar a cocinar cosas tan elaboradas y lo cierto es que esta todo riquisimo.

— Creo que es la mejor cena que has hecho en todos estos afios — dice Miles y me pregunto si
dice aquello para hacerme sentir bien o porque de verdad lo piensa.

Joe sonrie y me mira.

— Olivia y yo hacemos un buen equipo — responde y no lo pongo en duda, pues con poca
gente he encajado tan bien como con él.

El resto de la noche continta con el mismo ritmo; la conversacion no decae en ningin momento,
ni tampoco la musica que suena a nuestro alrededor. Rita ya se ha terminado su copa y sus
mofletes se han enrojecido un poco lo que hace que tenga un aspecto algo gracioso, mientras que
Tristan fuma un cigarrillo tras otro y Miles come mas de lo que creia posible. Es Joe quien
parece estar pendientes de todos, procurando que los vasos estén siempre llenos y los platos con
comida. Creo que cuidar de los demas lo hace feliz.

— No sabia que tenias un tatuaje — comenta Miles, sefialando mi hombro. Es la primera vez
que me Ve con tirantes, la primera vez que muestro el tatuaje, y no puedo evitar sonreir al saber
que lo tengo ahi, que siempre estara.

Miro a Tristan, lo hago casi como un acto reflejo, y él también me esta observando, sonriendo
con carifno.



— Me lo hizo Tristan — respondo, tratando de no pensar en todas las veces que deseé
eliminarlo.

— Es muy bonito — dice Joe, que se ha acercado para asi mirarlo de cerca, por encima de los
cristales de sus gafas — . Quizas deberia hacerme yo uno también.

— ¢Hablas en serio? — pregunta Miles.

— jPues claro! Pienso que podria quedarme bien, ¢no?
— A mi me parece buena idea — afiade Rita.
Después, es Tristan quien habla.

— Yo te haré un tatuaje, Joe — y parece tan contento por poder hacerlo que sé que Joe ya no se
negara a ello.

— Me parece bien.

Me gustaria colaborar de algiin modo, me gustaria decirle que yo podria ayudarle con el disefio si
asi lo quiere, pero termino no haciéndolo.

Y como si Tristan hubiera podido leer mis pensamientos, una vez mas, agrega:

— Olivia podria hacer el dibujo — No tengo ni idea de como lo hace, pero siempre parece saber
lo que pasa por mi mente — . Te encantara el resultado.

Joe me mira, preguntandome si estoy dispuesta a hacerlo, y yo asiento con la cabeza, deseando
que vea la ilusion que esto me hace.

No hemos acabado ni el segundo plato cuando Miles se levanta, sujetando una copa en su mano.

— jEs momento del brindis! — exclama y todos se levantan con él, lo que hace que yo los
imite.
— Bueno, ;y por qué brindamos? — pregunto.

— Por nosotros, por supuesto — responde él y después, echa un vistazo a su alrededor,
mirandonos — .Y también por las personas que no estan.

Entonces, mi corazon se encoje un poco pero trato de que no lo noten. Seria raro si yo ahora me
pusiera triste aunque creo que las miradas de todos se han apagado un poco.

— Todos los afios brindamos por las mismas personas — me explica Rita — . Es como si los
mandaramos un saludo desde aqui... como si les hiciéramos saber que siguen presentes, ;sabes?

Y asiento levemente con la cabeza, aunque no sé muy bien como ésto me hace sentir. Tan solo
puedo pensar en que nunca habia hecho esto por mis padres pero creo que ahora deseo hacerlo.
Supongo que es algo bonito. Me gustaria decir sus nombres, mandarles desde aqui un saludo que
sé que no servira de nada, pero no sé si soy capaz de hacerlo.

Ni si quiera creo que pueda deshacer el nudo que se ha formado en mi garganta.



Pero noto la mano de Tristan buscar la mia y, cuando la encuentra, entrelaza sus dedos con los
mios.

— Empiezo yo — habla Miles, levantando su copa hacia arriba — . Brindo por mis padres que,
aunque no han muerto, nunca han estado presente. Y brindo por mi... porque sé que intentaré ser
mejor que ellos.

— Yo brindo por Eloise — dice Joe, imitandole, y no afiade nada mas.
Después, es Rita quien habla.

— Y yo brindo por mi nifia, Maya, que siempre le encant6 la Navidad — y no sé de quien esta
hablando, pero puedo imaginar que se trata de su hija. Siento unas ganas enormes de abrazarla.

Parece como si todos en esta mesa hubiéramos perdido a alguien y después, nos hubiésemos
encontrado los unos a los otros en el camino, llenando asi parte de ese vacio que nos dejaron.
Dicho asi, lucimos como un grupo de personas bastante triste pero no se siente asi.

— Yo brindo por Alina y por Luc — dice por tltimo Tristan, pronunciando el nombre de mis
padres, mirandome al hacerlo. Los demas sonrien mientras asienten, como si supieran
perfectamente de quien estan hablando.

Ha estado haciendo esto todos los afios, ha brindado por ellos todas las navidades. Cada afio, han
recibido un saludo, no han sido olvidados. De nuevo, habia sucedido gracias a Tristan, no a mi.
Y esto me hace quererlo aiin mas y odiarme un poquito a mi misma. Creo que estoy un poco
enfadada con él por ser mejor que yo.

Los cinco chocamos nuestras copas, haciendo un delicado ruido, y a pesar del momento,
sonreimos.

De nuevo, volvemos a sentarnos, y todos nos quedamos un rato en silencio pero Miles vuelve a
hablar y no nos permite seguir tristes.

Y yo me giro hacia Tristan, al cual noto algo tenso a mi lado, como si estuviera esperando mi
reaccion. Parece algo preocupado también, como si no supiera muy bien si ha hecho lo correcto.
Pero yo aprieto su mano, intentando asi transmitirle aunque sea un poco, el agradecimiento que
siento hacia él.

— Gracias por esto.
Todo él se relaja.
— Tienes que dejar de darme las gracias.

Pero no creo que pueda hacerlo.



27

Hemos terminado con los postres y creo que Joe ha bebido un poco mas de la cuenta pues ha
comenzado a bailar con Miles de una manera extrafia en mitad del salon.

De todos modos, me siento bien; me siento tan bien que casi quiero llorar. Creo que es una de las
mejores noches de mi vida y no quiero que acabe nunca; las mejillas me duelen después de tanto
reir y cuando comparto, por fin, un abrazo con Rita y ella me mira con carifio, siento que quizas
tenemos mas cosas en comun de lo que pensabamos. Me gustaria pasar mas tiempo a su lado,
conocerla mas, de verdad.

Me parece que son las doce de la noche o, quizas, el reloj esta a punto de dar la una... no lo sé.
He perdido la nocion del tiempo. Hablé con mi tia hace un rato por teléfono para asi felicitarle
las fiestas y parecio feliz cuando le conté que no estaba sola, que estaba pasando el rato con unos
amigos. No pude ver su cara pero estoy convencida de que sonrié durante toda la llamada.

— ¢Y no has pensado en dedicarte a la cocina? — me pregunta Rita. Estamos tomando postre
por tercera vez — . O quizas formarte mas. Al parecer, te gusta bastante y se te da bien.

No lo habia pensado pero, ahora que Rita lo dice, pienso que podria estar bien. Aunque no estoy
muy segura de que me guste tanto cocinar si no es con Joe.

— Bueno, en la ciudad seguro que encontraria un trabajo de ello — respondo, haciendo que
todas las miradas se posen en mi y siento que quieren preguntarme algo mas, que quieren saber
cuando sera el dia en el que finalmente me marche, pero ninguno lo hace, quizas para asi no
arruinar la noche.

— Seguro que si — responde Joe — . Podrias tomar clases, alli tiene que haber sitios buenos
donde aprender.

Aunque ninguno de esos sitios serian tan buenos como él.

Y creo que, en un momento, todos han mirado a Tristan pero parece haber sucedido tan rapido
que quizas tan solo lo he imaginado.

Entonces, Miles cambia de tema con una velocidad que me hace pensar que quizas no he
imaginado lo anterior; porque Tristan apenas reacciona, como si se hubiera quedado congelado
en su asiento. Ha dejado de hablar, incluso cuando todos los demas permanecen animados, y ni si
quiera ha tocado el trozo de tarta que hay en su plato, atin cuando sé que es su favorita.

— ¢No tienes hambre? — le pregunto, casi susurrando, para que tan solo me oiga él.

Pero no contesta; sigue en silencio y creo que, al escuchar mi voz, su mandibula se ha
endurecido. Lo conozco tan bien que sé que esta cabreado, demasiado, aunque no logro entender
que ha sucedido para este cambio de actitud.

Y lo cierto es que no soporto que no quiera mirarme.

— Tristan... — pero ni si quiera deja que termine la frase pues, en cuanto vuelvo a hablar, él se



levanta de la silla y abandona la mesa. Una vez mas, sin mirarme.

Sé que los demas se han dado cuenta de lo sucedido, pero también son lo bastante comprensivos
como para fingir que no han visto nada y continuar asi con su conversacion. Supongo que saben
que es algo que debemos resolver nosotros, aunque ni si quiera yo sé del todo que es lo que
ocurre. Y me da miedo ir tras él, porque una discusion con Tristan es lo ultimo que deseo.

Pero tampoco puedo aguantar su silencio.

Asi que lo sigo; voy hacia la gran terraza de Joe, donde él ha decidido refugiarse, y lo veo
apoyado en el balcon. Estd fumando un cigarrillo, mirando hacia el frente, por lo que no me ve
llegar. Sin embargo, su cuerpo apenas reacciona al escuchar mi voz, como si ya hubiera sabido
que, de todos modos, apareceria.

— ¢Qué es lo que te pasa, Tristan? — le pregunto, situandome a su lado.
Y él sigue sin mirarme pero, por lo menos, me habla.

— Vas a irte — su voz suena mucho mas grave que antes.

— ¢Qué?

— Lo has dicho antes, Olivia. Has estado hablando de la ciudad, del trabajo que podrias
conseguir alli...vas a irte.

— Creo que ya sabiamos que es algo que acabaria sucediendo — respondo y no se por qué, es lo
unico que puedo decir.

Tristan se queda en silencio y sigue fumando. Atin no me ha mirado en todo este tiempo pero yo
no puedo dejar de hacerlo; y me gustaria decirle que quedarme aqui con é€l, es lo unico que
deseo... pero no soy capaz.

— Pensé que las cosas habian cambiado — musita, hablando tan bajito que por poco no logro
oirlo.

— Y han cambiado.
— Pero, aun asi, vas a irte.

— Nunca te prometi que me quedaria, Tristan — y por la manera en la que su rostro ha
cambiado, sé que esas palabras lo han golpeado con fuerza. Me mira, después de todo este rato
sin hacerlo, y luce tan triste que tan solo deseo que no me mire mas para, asi, no tener que ser
testigo de ello, de lo que estoy provocando.

— No deberias haberme besado si tenias pensado marcharte de todos modos — dice de manera
fria, y me deja totalmente sin palabras.

— Yo... — comienzo a balbucear pero €l ni si quiera me deja terminar, cosa que agradezco, ya
que no tengo ni idea de que decir.

— Ahora, ;qué se supone que debo hacer yo? — pregunta, con una pequefia mezcla de
desesperacion y enfado en su voz. Da un paso hacia mi, pero ain nos separan varios mas — . No



puedes volver y cambiar toda mi vida para después irte como si nada hubiese sucedido.
Me echo hacia atras, sintiéndome algo atacada por sus palabras.
— Estas hablando como si no me importara lo que ha pasado entre nosotros, cuando no es asi.

— Pues estas actuando como si lo fuera — responde, sin abandonar mis ojos y después, parece
que parte de la ira que siente se esfuma pues su cuerpo se deshincha un poco y, casi como si se
hubiera rendido, dice: — Quiero que te quedes.

Y deseo decirle que, si él me lo pide, soy capaz de hacerlo. Pero, en su lugar, respondo:

— No lo entiendes, Tristan... no todo es tan facil como crees. Mi vida est4 alli; tengo un maldito
alquiler que aun sigo pagando — deseo decirle algo mas, enumerarle mas razones por las que
quedarme serian una autentica locura, pero no creo que haya algo mas. No tengo nada mas.

Su rostro sigue serio pero creo ver como su ceja se alza un poco.

— ¢Eso es lo tnico que puedes mencionar? ¢Un alquiler? — y mi silencio me resulta tan
patético que tengo que apartar la vista — . Sé que no es facil, Olivia, pero también sé que
quieres quedarte, ti sabes que este es tu lugar.

— Quizas deberias dejar de actuar como si me conocieras tan bien — le suelto y no sé si me
estoy enfadando con él tan solo porque sé que tiene razon.

Durante unos segundos, ninguno dice nada; hemos pasado a desafiarnos con la mirada y ya no
reconozco lo que hay tras la suya, porque parece triste pero también enfadado y, al mismo
tiempo, veo cierta determinacion, como si estuviera dispuesto a luchar por lo que sea que
tengamos hasta el final.

— ¢Sabes lo que creo? — pregunta, dando de nuevo un paso hacia mi. Y quiero que se acerque
mas, pero también deseo salir corriendo — . Pienso que sigues teniendo miedo, que sigues
teniendo miedo a ser feliz y tan solo quieres irte porque sabes que, si te quedas aqui, puedes
llegar a serlo... y eso te aterroriza.

— ¢Y por qué iba a ser mas feliz aqui de lo que seria alli? Por si no lo sabes, aqui tampoco me
queda mucho — ahora soy yo quien da un paso hacia él, pero todavia seguimos sin llegar a
tocarnos — . Tt has formado una nueva vida, has creado una familia, tienes un trabajo que te
gusta y una casa increible. Te va bien, Tristan, y me alegro tanto de que asi haya sido... pero no
ha sido lo mismo para mi y no puedes asegurarme que, el quedarme, sea la solucién. Estoy bien
aqui pero, en ocasiones, tan solo me siento una intrusa.

Es cierto. Creci en este lugar, siento que es parte de mi, pero también, después de tanto tiempo
fuera, no puedo decir que pertenezca ya a éste.

— Pero eso no es verdad, tu...

— No sé si encajo aqui ya — le digo, con un pequefio nudo en el estomago, y sé que €l es de
esas personas con las que de verdad puedo abrirme, de las pocas con las que no me da miedo ser
vulnerable — . Ni si quiera creo encajar en algun sitio.



Su mirada se ha suavizado y no sé en que momento se ha acercado tanto, pero ahora esta en
frente de mi, con su rostro cerca del mio y su mano ha tomado la mia. Su tacto hace que toda mi
piel se erice.

— Encajas conmigo, Olivia. Y yo encajo contigo. Siempre ha sido asi y seguira siéndolo.

Nunca dudé de ello. Estuve afios convencida de que €l y yo, simplemente, encajadbamos, que nos
habiamos encontrado porque asi es como debia ser; como el mito aquel en el que cuentan que
existian humanos que poseian dos caras, cuatro brazos y cuatro piernas. Se supone que tenian
unas habilidades impresionantes y quiero creer que era porque se complementaban tan bien, que
las debilidades de uno eran las grandezas del otro, y al revés. Pero, entonces, Zeuds tomo la
decision de cortarlos por la mitad, condenandoles asi a vivir separados, desesperados por
encontrar a su otra mirad.

Tristan y yo nos haciamos mejores el uno al otro, y fuimos separados, y ahora, nos hemos vuelto
a encontrar y todo parece ser mucho mejor de nuevo.

— No sé que decir, Tristan — musito y tengo que apretar mas su mano porque, de algiin modo,
siento la necesidad de verificar que todo esto es real, que él sigue delante de mi.

— Tan solo di que vas a quedarte — parece haber suplica en su voz, como si estuviera a punto
de pedirmelo de rodillas. Hay una dolorosa e intensa desesperacion en todo su rostro.

— Tristan... — quiero pedirle que pare pero también quiero que me bese, lo que me parece cruel
por mi parte, pues creo que estoy destinada a hacerle dafio. Pero es que lo deseo, lo deseo tanto
que no me importa que acabemos destrozados al final.

— Te quiero — suelta.

Y mi corazén se para durante un momento.

Y después, comienza a latir con fuerza, como si hubiera muerto y resucitado al mismo tiempo.
Y yo tan solo puedo dar un paso hacia atras, soltando su mano.

— No es verdad.

— Te quiero — repite y sonrie un poco, como si no le importara que yo me haya alejado. Como
si ya no le importara nada.

— No.
— Te quiero, Olivia.

Creo que no siento las piernas y mi pulso se ha disparado. Llevaba afios queriendo escuchar esto;
incluso cuando creia que lo odiaba, cuando me habia convencido de que €l era la peor persona
del mundo, sofiaba con el momento de que €l viniera y me dijera esto; que me queria, que nunca
dejaria hacerlo.

Y ahora lo esta haciendo. Y pienso en todo lo que Tristan me ha demostrado desde mi vuelta, en
la manera en la que me ha tratado todo este tiempo y sé que esta siendo sincero. Pero también



esta esta parte de mi, esta que aun sigue creyendo imposible que algo pudiera salir bien en mi
vida y que siempre buscara la manera de hundirme.

Es esta parte la que decide hablar ahora.
— No me quieres, Tristan.

— Deja de decirme que es lo que siento — responde él, pero tiene una sonrisa en su rostro,
como si se hubiera quitado un peso de encima — . Es la verdad: te quiero y estoy enamorado de
ti.

Todo mi cuerpo parece estar a punto de estallar por la felicidad que sus palabras me produce;
porque siento que esto es lo Uinico que necesito escuchar pero sigo sin poder creer que sea real,
que esté sucediendo de verdad.

Seguimos mirandonos; sus 0jos estan tan iluminados y él parece tan feliz que no quiero
destruirlo, de verdad que no.

Pero creo que lo haré.

— ¢Qué pasa si no es a mi a quien quieres, Tristan? — musito y mi voz suena demasiado débil,
demasiado fragil — . Puede que quieras a la Olivia de hace afios, de la cual te enamoraste, pero
yO ya no soy esa persona.

Sin embargo, él no parece dudar y sigue con la misma determinacién y amor en su mirada.

— Te quiero ahora, Olivia. Me enamoré de ti hace afios y me he vuelto a enamorar de ti
— responde y se acerca de nuevo a mi — . No creo que sea tan dificil de entender que te queria
antes, te quise cuando no estabas y que te sigo queriendo ahora que has vuelto.

Mi corazon sigue latiendo demasiado fuerte, como si de algtin modo éste quisiera hacerle saber a
Tristan que tan solo esta latiendo por él, que él es el unico causante. Ojala pudiera ser tan buena
con las palabras, ojala pudiera decirle que no ha habido ni un dia en el que no haya sofiado con
este momento.

Ante mi silencio, él continta hablando.

— Y quiero que sepas que no me importa si ti no me quieres, no me importa si ya no sientes lo
mismo... — dice, pero su voz se debilita un poco — , porque podemos ser amigos, podemos ser
lo que td quieras que seamos pero... por favor, no te marches.

No puedo decirle que no vaya a hacerlo. No puedo mentirle de esa manera. Lo dnico que si
puedo decirle es la verdad.

— Pero es que si que te quiero — suelto, casi como si me doliera el decirlo — . Eso es lo peor
de todo; que te quiero... y sé que, si me voy, acabaré destrozandonos a ambos pero, quizas, si me
quedo también lo acabe haciendo.

Su mirada brilla mas que nunca y se ha quedado muy quieto, como si ahora fuera a él a quien le
costase reaccionar.



— ¢Me quieres? — pregunta, en un susurro, y parece tan joven como aquella tltima vez que lo
vi, afios atras. Y lo quiero igual que en ese momento o, quizas, ain mas.

— Si, Tristan — respondo — . Lo que pasa es que ya no estoy tan segura de saber querer a
alguien. Ni si quiera sé si creo en el amor.

— Entonces, cree en nosotros.
Y tras eso, me besa.

Y decido creer en él; en la manera en la que me esta sujetando, en sus labios sobre los mios, en la
calidez que éstos me traen.

Y decido creer también en mi; en que esto es lo que me merezco después de tanto tiempo.
El me quiere, yo lo quiero, y quizas eso pueda ser suficiente.

Volvemos al salén donde los demas siguen entretenidos hablando, ajenos a todo lo que ha
sucedido entre nosotros; pero supongo que notan el cambio en nuestros cuerpos, que quizas ven
como mi pintalabios rojo esta ahora mas difumando o como la mano de Tristan ya no suelta la
mia. Puede que, por eso, sea por lo que tienen una pequefia sonrisa en sus rostros.
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Es afio nuevo y Miles, de algtin modo, ha acabado convenciéndonos para salir esta noche. En
otro momento, puede que le hubiera dicho que no, pero Tristan y yo llevamos una semana entera
viviendo en una especie de fantasia y me siento tan bien que creo que soy capaz de aceptar
cualquier plan siempre y cuando €l esté presente.

Pensé que me haria huir el hecho de que €l siguiera queriéndome, como si escucharlo fuese lo
peor que me pudiera suceder. Pero, ahora que lo sé, deseo no alejarme nunca de él. Puede que
anhele ser querida de verdad, que el amor sea lo tinico que esté buscando al fin y al cabo... y
también sé que no puedo encontrarlo con nadie mas que no sea él.

Desde navidad, apenas nos hemos separado. Y cuando esa noche acabé en su cama, sintiéndole
dentro de mi después de tanto tiempo, supe que me seria imposible marcharme que, aunque mi
cuerpo lo hiciese, yo nunca lo haria. Fue la manera en la que pareci6 tan desesperado por
saborear cada parte de mi cuerpo, la forma en la que sus dedos me acariciaron, como si nunca
pudiera tener suficiente de mi... o como, en el momento en el que se introdujo en mi, me susurr6
una vez mas que me queria.

Nadie jamas me ha tocado como €él. Nadie nunca me ha hecho disfrutar asi. Creo que en todos
estos afios ni si quiera logré disfrutar del sexo y ahora no sé si voy a poder volver a vivir sin ello,
sin Tristan y su manera de hacerme disfrutar.

Asi que, estos dias han sido como un suefio del cual ninguno queremos despertar; pasamos los
dias juntos y las noches ain mas. El se aferra a mi como si fuera la tltima vez que fuese a
hacerlo porque, en realidad, no sabe cuando llegara el momento pero ambos sabemos que lo
hara.

Los tres vamos en el coche, Tristan conduce y Miles va en la parte de atras; parece bastante
contento por haber aceptado su propuesta de salir a tomar algo, aunque mas bien creo que es
porque va a encontrarse con un chico con el que lleva un tiempo hablando.

— ¢Como se llamaba? — le pregunto cuando nos esta contando que seguramente no dormira en
casa hoy.

Miles me mira con cierta indignacion.

— ¢Acaso me escuchas cuando te hablo, Olivia? — y veo como Tristan a mi lado reprime una
sonrisa.

— Bueno, es imposible mantenerse al dia de tu vida romantica. Me hablas de tantas personas que
ya he perdido la cuenta — me quejo y él parece aiin mas indignado.

— Crei que estabas con la chica esa que conociste en el gimnasio — afiade Tristan, con cierto
aspecto pensativo, y creo que lo hace sobre todo por seguir metiéndose con Miles.

— Obviamente, ya no estoy con ella...lo sabriais si me escucharais — responde él y yo tampoco



puedo evitar sonreir.
— Si que te escuchamos, Miles — le aseguro.

— Bueno, supongo que estais tan pendientes el uno del otro que no puedo esperar nada de
VOSOtros.

Mis mejillas se ponen rojas, pero sé que tiene razon, y la carcajada que Tristan suelta suena tan
bonita y sincera que yo tengo que unirme a ella.

— Oye, pero esta bien, lo entiendo... solo que es molesto a veces, ¢sabéis? — sigue diciendo y
yo no me molesto en contestar, tan solo me hundo mas en mi asiento, todavia sonriendo,
mientras Tristan le dice que es un idiota, a pesar de que él sabe tan bien como yo que nuestro
amigo esta en lo cierto.

Cuando llegamos al local donde Miles quiere ir, ya hay gente en la entrada. Es un lugar nuevo,
situado un poco a las afueras, y supongo que es uno de los encuentros de diversion ahora en
Valenia. Me sigue pareciendo raro que atin haya sitios que no conozca.

— Creo que deberia haberme quedado con Rita y Joe, viendo una de esas peliculas antiguas
— murmura Tristan en mi oido mientras salimos del coche. Lo cierto es que a él nunca le gusto
demasiado los lugares con mucha gente y eso parece que sigue sin cambiar..

Y a mi, ahora, me pasa exactamente lo mismo. Me estoy arrepintiendo de esto incluso antes de
entrar.

— Parece un plan mejor que éste, sin duda — respondo y agarro su mano, porque me he
acostumbrado bastante a hacerlo.

Habiamos cenado los cinco, igual que en Navidad. Preparé la cena con Joe, Rita trajo sus postres,
Miles las bebidas y Tristan la musica... y habia sido increible, de nuevo. Sin embargo, poco
después de las doce, tanto Joe como Rita dijeron estar muy cansados. Aunque ahora siento que
tan solo lo han dicho para que asi nosotros nos vayamos y disfrutemos del resto de la noche.

— Si en alglin momento quieres que nos vayamos, nos vamos — me asegura Tristan, antes de
que el ruido de la musica sea tan alto que apenas podamos hablar en un tono normal.

— Quizas nos venga bien algo de diversion, ¢no crees?

— Créeme, sé muchas maneras en las que podemos divertirnos y esta fiesta no es una de ellas
— suelta, con sus labios rozando mi oreja, y toda mi piel se eriza ante su tacto, y tan solo deseo
dar media vuelta e ir con él donde quiera que sea, pero lejos de aqui, donde tan solo estemos €l y

yo.

Sin embargo, acabamos entrando y tan rapido como lo hacemos, Miles nos abandona. Lo veo
cerca de la barra, hablando con un chico mientras sonrie de una manera abierta y alegre, lo que
me hace saber que aquel es el chico del que nos ha hablado hace tan solo unos minutos.

Ahora que estamos aqui, él ya no nos necesita, lo que quizas hace que podamos irnos antes de lo
pensado.



Estamos en la pista, rodeados de gente, y yo no puedo parar de reir mientras veo el rostro de
Tristan, tan incomodo que resulta demasiado divertido.

— La musica es horrible — se queja, gritando para que asi pueda oirlo y yo vuelvo a refr.
— iEres un completo abuelo, Tristan! — respondo, pero él sigue con su frente arrugada.

Obviamente, esta fuera de lugar; tan solo hace falta echarle un rapido vistazo para notarlo. Y
creo que yo también lo estoy, aunque puede que sepa disimular mejor que él.

Asi que lo beso; quizas para que se relaje o quizas porque, simplemente, quiero hacerlo, porque
estos dias no parecemos buscar ninguna razon para ello. Tristan abraza mi cintura y después,
reposa su cabeza en mi hombro... casi es como si estuviéramos bailando, aunque nuestros
cuerpos no se mueven a ningun ritmo; tan solo permanecemos abrazados.

— Podriamos a ir a otro lugar mas tranquilo.
— Crei que nos vendria bien divertirnos — dice, recordando mis palabras anteriores.

— ¢Has visto tu cara? — le pregunto, acercandome mucho a su rostro — . Eres todo lo contrario
a la diversion.

— Bueno, justo ahora empezaba a pasarmelo bien — responde y su mirada se dirige
directamente a mis labios.

Y nos vamos; acabamos saliendo de aquel ruidoso local y comenzamos a caminar, alejandonos
de éste. Tristan le ha dado las llaves del coche a Miles, después de que éste se las pidiera, y nos
reimos durante todo el camino, como si hubiéramos bebido demasiado, aunque tan solo es el
efecto que el uno tiene en el otro.

Cuando queremos darnos cuenta, estamos justo en frente del bar de Ross; es el lugar mas cercano
que encontramos.

— ¢Te apetece entrar? — me pregunta y yo tan solo me encojo de hombros, porque no sé muy
bien que quiero.

Pero entramos, acabamos haciéndolo, y entonces, nada mas cruzar la puerta, nos encontramos
con Anne... y ella no esta sola; tanto Ross como Layla estan a su lado. Tendria que haber sabido
que esto podia suceder y deseo dar marcha atras para asi evitar este momento tan raro que creo
que estamos a punto de vivir.

Desde la mesa, ellos nos miran y nosotros permanecemos atn parados en la puerta; porque no sé
si debo acercarme o tan solo marcharme, porque no sé que es lo que Tristan desea y lo tinico que
deseo es que €l no se sienta mal.

Veo que Ross se levanta de su asiento y €l sonrie. Parece ser el tnico en hacerlo. Después, nos
hace una sefia con su mano para que nos acerquemos. De no haber estado Tristan, lo habria
hecho, pero ahora con él a mi lado no estoy tan segura de lo que hacer.

— Creo que deberiamos ir — dice él, casi despreocupado, como si no le importara demasiado.



Quizas yo le estoy dando mas importancia de la que realmente tiene... pero lo veo en su rostro,
veo que esto significa para é] mucho mas de lo que esta tratando de aparentar.

Mi mirada se cruza con la de Anne, a quien veo todos los dias y quien sabe todo lo ocurrido con
Tristan, y ella sonrie en el momento en el que ve que nuestras manos estan entrelazadas.

Pero no dice nada, como si tampoco tuviera ni idea de como actuar.

— Esto es raro de narices — comenta Ross una vez que estamos sentados en la mesa —
Acabo de tener un deja vu increible.

Y creo que todos tenemos la misma sensacion... supongo que es por eso por lo que no podemos
evitar soltar una pequefia risa; porque es todo tan incomodo pero, al mismo tiempo y de alguna
forma que no logro comprender, se siente bien.

Y tras unos instantes de silencio, es Anne quien acaba hablando, quien creo que lleva queriendo
hacerlo desde el principio. Parece haber encontrado la suficiente valentia para ello.

— Bueno, supongo que ahora es el momento perfecto para pedirte disculpas — dice, mirando
solamente a Tristan, al cual creo que le ha sorprendido estas palabras .

— ¢A mi? — pregunta, arrugando la frente — . ;Por qué?

— No me porté bien contigo — contintia — . Quiero decir, se supone que eramos amigos, ¢no?
Y yo... simplemente, me alejé cuando paso todo.

— Yo tampoco era la persona mas facil en esos momentos.
— No importa, debi haber hecho mas.
A pesar de todo, Tristan esboza una tierna sonrisa.

— Oye, esta todo bien ahora. Ha pasado mucho tiempo — y creo que él no quiere hablar de ello,
que este tema lo incomoda un poco.

Ann asi, Anne insiste.

— Pues por eso mismo, Tristan. Ni si quiera sé como dejé que pasaran los afios de esta forma.
Cada vez que te veia, deseaba acercarme y decirte algo, lo que sea... pero pensaba que ya habia
pasado tanto tiempo que ya no importaba lo que te dijese. Supongo que fui algo cobarde.

Y sé lo mucho que a él le hubiera gustado aquello pero también veo, en el momento en el que sus
labios se curvan en una sonrisa, que no parece guardar ningtin rencor Supongo que yo tampoco
puedo culpar a Anne por lo que no hizo pues, ¢acaso no habia sido yo una cobarde también al
desaparecer durante afios? ;Acaso no lo éramos todos un poco? Al fin y al cabo, todos habiamos
hecho cosas malas, todos volveriamos al pasado de alguna forma para cambiarlo y asi
mejorarlo... y no se podia, por lo que tan solo nos quedaba esto; el tratar de hacerlo mejor ahora.

— No deberiamos haberte juzgado tan rapido por lo que hiciste — afiade ahora Layla, que
también parece algo avergonzada — .Y tampoco deberiamos haberte dejado solo.



Entonces, Ross levanta la mano e interrumpe la conversacion.

— A decir verdad, yo nunca te juzgué — suelta — . No sabes la satisfaccién que senti al ver la
cara de ese tio destrozada.

Una vez mas, nos echamos a reir, pero esta vez estamos mas relajados y Ross comienza a traer
bebidas. Las cosas parecen demasiado faciles, como si los conflictos de siete afios atras se
hubieran solucionado en tan solo unos minutos... y quizas no lo hayan hecho del todo, pero por
algo se empieza.

— Creo que no estaria mal que repitiéramos esto de vez en cuando — propone Anne, mirando a
todos con cierta emocién y cuando me giro para echar un vistazo a Tristan, veo que su sonrisa
sigue ahi.

— Podria estar bien — respondo, asintiendo con la cabeza.

Asi que seguimos sentados, todo rastro de incomodidad se ha esfumado y las conversaciones
surgen de una manera natural y nuestras risas son tan ruidosas que llenan todo el bar, el cual se
encuentra vacio. Creo que Ross ha puesto el cartel de cerrado fuera.

Nunca hubiera imaginado que pasaria el afio nuevo de esta forma, con ellos, pero, al igual que
habia pasado con la Navidad, me alegro de que esté siendo asi. Esta bien no sentirse tan sola.

Y no sé cuanto tiempo ha pasado desde que hemos llegado, pero en el momento en que la puerta
se abre y Marc entra por ésta, sé que la escena esta a punto de cambiar; porque noto el cuerpo de
Tristan tensandose a mi lado.

— ¢INo has visto el cartel? Esta cerrado, Marc — grufie un poco Ross, que ni si quiera intenta
parecer amable.

Lo cierto es que todos estamos haciendo lo posible por ignorar su presencia pero no creo que
consigamos lograrlo del todo pues el ambiente se ha vuelto raro de nuevo, solo que ahora mucho
peor.

— No parece que esté cerrado — responde, mirandonos, y comienza a acercarse a nosotros y yo
tan solo soy capaz de agarrar la mano de Tristan, temiendo la manera en la que pueda terminar
todo esto — . Es como si hubiéramos retrocedido en el tiempo.

Ninguno le contesta pero, si interpreta nuestro silencio como una manera de que no queremos
saber nada de él, parece no importarle pues sigue acercandose.

— ¢Es que ahora a todos os ha dado por relacionaros con ex convictos? — pregunta con ese
tono cruel al cual ya estoy acostumbrada, el mismo que me llena de ira.

A mi lado, noto como Tristan sigue tenso por lo que aprieto un poco mas su mano, creo que tan
solo para hacerle saber que sigo aqui, que no se preocupara.

— Marc... — murmura Anne, como advirtiéndolo, pero €l contintia hablando pues parece tener
un propdsito y no va a irse hasta cumplirlo.

— De Olivia me lo esperaba, todos sabemos que no se ha quedado muy bien de la cabeza pero,



vosotros... — y tengo que tomarme un par de segundos para darme cuenta de que me ha
insultado, de que lo ha hecho sin ningun tipo de vergiienza.

Lo siguiente ocurre demasiado deprisa, tanto que ninguno es capaz de hacer algo por impedirlo.

Tristan se ha levantado de la silla, lo ha hecho de un salto, tan veloz que apenas he notado como
soltaba mi mano, y se ha acercado al que una vez fue su hermanastro. Ross también se levanta,
tratando asi de impedir lo que esta a punto de suceder, pero no lo consigue pues, antes incluso de
que pueda dar un paso, el pufio de Tristan ya se ha estampado contra la mejilla de Marc, quien
ahora yace en el suelo.

Y no deja de golpearlo, al contrario, sigue haciéndolo una y otra vez.

— jTristan, para! — grita Ross, que ha sido el unico que se ha atrevido a acercarse pues yo,
aunque lo deseo, no soy capaz de moverme. Es como si me hubiera quedado pegada en el
asiento.

Pienso en lo que pasé afios atras, me imagino que es el rostro de Charles el que sigue golpeando,
veo al Tristan mas joven rodeado de policias.

Aquello casi hizo que su vida se destrozara, y temo que vuelva a suceder de nuevo, que otro error
vuelva a arruinarlo.

Y ahora vuelvo a ver la cara de Marc; llena de sangre, y creo que esta sonriendo. Estoy bastante
segura de que lo esta. Puede que él mismo haya provocado toda esta situacion, puede que éste
haya sido, desde el principio, su propdsito.

— Vamos, continia — le alienta, divertido — . Deja que vean como eres realmente.

Es cuando el pufio de Tristan se queda congelado en el aire y unos segundos después, como si
estuviera luchando contra si mismo, se levanta, alejandose asi del cuerpo de Marc.

Después me mira, es la primera cosa que hace; veo el miedo en sus ojos y quiero decirle que no
debe temer nada, que esto no ha hecho que lo que sienta por él cambie. Espero que mi mirada le
haga saber que yo sé, perfectamente, como es.

— Voy a denunciarte, lo sabes, ;no? — dice Marc, sonriendo, limpiandose parte de la sangre
que hay en su labio.

— Adelante — le anima Tristan, tan cortante y frio como nunca, como si no le importara lo que
pudiera llegar a sucederle.

Pero a mi si me importa.

— Primero, casi matas a mi padre y ahora has intentado hacer lo mismo conmigo — exagera y
Tristan pone los ojos en blanco, casi soltando una risa — . No creo que las cosas te salgan tan
bien ahora.

Nadie dice nada durante un instante y creo que todos estamos pensando en esas palabras, en que
puede que tenga razén; no tengo ni idea de lo que puede suceder si llega a denunciarlo, pero si
sé que no sera bueno.



Y, después de todo lo que Tristan ha conseguido, después de haber superado lo que pas6 y haber
formado una nueva vida, una buena, no seria justo que se lo arrebataran de nuevo.

Entonces, la voz de Anne rompe el silencio.

— Supongo que necesitaras testigos, ¢no? — dice, dirigiéndose a Marc, y siento como si me
hubieran golpeado el estomago con fuerza, como si todo a mi alrededor estuviera a punto de
derrumbarse. Casi creo notar el sabor de la traicién en mis labios, pero mi amiga esboza una
sonrisa que incluso parece algo cruel para ella — . Porque yo he estado aqui todo el tiempo y no
he visto nada. Tristan no se ha acercado a ti en ningin momento.

Su rostro, atin golpeado, se arruga, sin entender lo que esta sucediendo... y yo no puedo evitar
echarme a reir.

— Yo tampoco he visto nada — digo y agarro la mano de Tristan y él se aferra a la mia con
fuerza, como si la necesitara.

El sigue serio pero veo que suso ojos brillan un poco por la emocién. Quizas, aunque no del
todo, esto pudiera recompensar todos estos afios, quizas podian empezar de cero de la misma
manera que él y yo lo habiamos hecho.

— Ni yo — afiade Layla, actuando tan inocente que incluso resulta gracioso.

— Lo unico que yo he visto es a Marc siendo un imbécil, lo cual no es algo raro — habla Ross y
lo hace con demasiada naturalidad — .Y ahora, vete de mi bar; no quiero volver a verte por
aqui. Ya te dije una vez que no eras bienvenido y sigues sin serlo.

Asi que, tras un momento de silencio, un momento en el que Marc tan solo nos mira con odio en
su mirada, quizas queriendo decir algo mas pero sabiendo que tiene las de perder, acaba
marchandose.

Y nosotros, a pesar de lo que acaba de suceder, tan solo podemos echarnos a reir de nuevo.

Mas tarde, cuando la noche esta casi llegando a su fin, Anne se acerca a mi. Tiene esa expresion
en su cara, esa que tan solo utiliza cuando esta a punto de mantener una conversacion que no
quiere tener. Nos hemos alejado un poco de los demas; las dos estamos sentadas en la barra del
bar mientras Tristan habla con Ross y Layla, de manera animada, lo que me hace ridiculamente
feliz.

— Sé que no me he portado muy bien con él — dice, mirandolo — . Pero espero que, después
de esta noche, pueda perdonarme por estos afios... aunque tan solo sea un poco.

— Creo que, para él, ya no hay nada que perdonar — le aseguro, y no tengo duda de ello —
Gracias por lo de antes, gracias por ayudarlo.

Ella sonrie y me mira.

— Ha estado bien — responde — . Toda la noche ha estado bastante bien.



— Si, la verdad es que si — murmuro y observo a los tres, los cuales siguen hablando, ajenos al
aire triste que se ha instalado entre las dos.

Tras un pequefio silencio, vuelvo a hablar. Quizas esto sea lo mas cercano que estemos de una
despedida Anne y yo.

— Yo tampoco me porté bien contigo... y espero que ti también puedas perdonarme, aunque tan
solo sea un poco — musito, repitiendo sus palabras. La miro y ella también lo esta haciendo; en
sus ojos hay el mismo carifio de siempre.

— Yo tampoco tengo nada que perdonar, Olivia.
Su mano se encuentra con la mia y yo dejo que la sujete.

— Volveras, ¢verdad? — pregunta después y, aunque sigue sonriendo, noto cierta angustia en
ella, como si tuviera miedo por saber la respuesta.

Casi de manera inconsciente, me acerco un poco mas a ella y reposo mi cabeza en su hombro,
algo que solia hacer tiempo atras, cuando creia que no habia nada que pudiera separarnos.

— Bueno, tengo que volver para tu boda, ¢no? — le recuerdo, haciendo que su sonrisa se haga
atin mas grande, iluminando todo su rostro.
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Recuerdo una chica que conoci en la ciudad, casi un afio después de que mis padres murieran y
yo me mudara con mi tia. Eramos compafieras de trabajo en una tienda de tés y tenia tan solo un
par de afios mas que yo. Al principio, apenas hablaba con ella pero era una persona bastante
habladora, de ese tipo de gente que puede hablar con todo el mundo. Me recordaba bastante a
Anne, quizas por eso me esforcé tanto por no mantener ningtin tipo de relacién con ella en un
principio.

Pero no se rindio.

Seguia hablandome, creando bromas conmigo de las cuales yo no me reia, contandome cosas de
su vida a pesar de que yo nunca me abria.

Entonces, un dia noté como sonreia ante algo que me decia. Al dia siguiente, mis respuestas
pasaron de ser simples monosilabos a frases completas. Y cuando quise darme cuenta, senti
como disfrutaba del tiempo con ella. Mis sonrisas eran cada vez mas numerosas, me reia de todas
sus bromas y deseaba que llegara la hora del trabajo pues sabia que eso significaba pasar un buen
rato con ella.

Asi que, un par de meses después, dimiti. No volvi. Nunca me despedi de ella. Nunca volvi a
verla.

Dos afios después, conoci a un chico. Era bueno y amable, y me hacia sentir bien. Muy bien. Eso
era lo peor de todo. Si no hubiera sido por el fantasma de Tristan, siempre presente, sé que
podria haberme enamorado de él. Disfrutaba de los ratos que pasabamos juntos, me gustaba su
sonrisa y yo le gustaba a €l tanto que me acept6 en la peor version de mi.

Y de repente un dia, le dije que no queria volver a verlo. Y asi fue. En su lugar, comencé a salir
con chicos de los cuales jamas me enamoraria. Chicos que ni si quiera me gustaban del todo.
Ellos no me trataban bien y yo a ellos tampoco.

Durante un tiempo no entendi el por qué hacia esto. No entendia por qué desechaba a la gente
con tanta rapidez, por qué me empefiaba en abandonar y dafiar a personas que habian hecho
cosas buenas por mi, a personas que queria en mi vida.

Pero ahora lo entiendo.

Ahora sé que, quizas, a la Unica persona que trataba de dafiar era a mi misma. Ese era el tinico
objetivo.

Sentia que se lo debia a ellos, a mis padres; que alguien en el mundo debia estar triste porque
ellos ya no estaba, y que tenia que ser yo. La tristeza parecia ser un lo tinico que me unia a ellos,
lo tinico que me quedaba.

Pero estoy agotada.

Y quiero una vida distinta.



Joe tenia razén; me aferraba a todo este dolor porque sentia que, este sentimiento, era lo inico
que me podia acercar un poco mas a ellos... pero ahora sé que no es asi. También esta el amor, el
gran amor que siento por los dos y que nunca se iria.

Asi que ahora, en mitad del cementerio, sentada delante de las tumbas de mis padres, miro sus
nombres grabados en la piedra... y sigue doliendo como antes, siempre dolera. Pero, a parte del
dolor, también podia haber algo mas, también podian haber cosas buenas. Tengo que aprender a
vivir con todo ello y saber que, dentro de mi, siempre habria una parte rota pero que eso no
significaba que toda yo lo estuviese.

*

Las fiestas han terminado y todo ha vuelto a la normalidad; las luces han desparecido de las
calles, los dulces también, y ese ambiente de ensuefio parece esfumarse poco a poco.

Ahora, cuando miro a Tristan mientras duerme, ambos en la cama de su habitacion, no puedo
evitar pensar en lo mucho que lo quiero y en que, quizas, no deberia hacerlo tanto... pero lo hago.
Siento tanto amor por él que, en ocasiones, creo que va a asfixiarme y aunque la sensacion es
bonita, también resulta algo aterradora porque sé que las personas pueden irse de tu vida de un
momento a otro.

El comienza a despertarse y ain, algo adormilado, sonrie. Desearia que esta escena pudiese
repetirse todos los dias, cada mafiana.

Han pasado casi tres meses desde que vine a Valenia y siento que la persona que se bajo del
autobus aquel dia y la que yace ahora en este colchon junto a él, son totalmente distintas. Puede
que haya cometido muchos errores en todo este tiempo, que haya hecho cosas que nunca debi
hacer, pero el venir aqui no es una de ellas.

— Si no te levantas ya, voy a irme sin ti — le amenazo y €l vuelve a sonreir.
— ¢Y si dormimos todo el dia?

— Ha salido el sol, tenemos que aprovecharlo — respondo, sabiendo que en otro momento de
mi vida quizas hubiera estado de acuerdo con su plan. Pero ahora, no; ahora quiero hacer cosas,
quiero sentir el sol en la cara y saborear cada segundo a su lado.

Asi que vamos en bici hasta el campo, cruzandonos en el camino del otro de manera juguetona,
cogiéndonos de la mano cada vez que nos alcanzamos, sin temor a poder caernos.

Una vez que llegamos, nos sentamos entre las flores, uno junto al otro.

— Las fiestas han acabado — murmura y no quiero pensar en la tristeza que hay en su tono. No
quiero pensar en nada de eso ahora.

— Lo sé.

La suave brisa hace que sus rizos se muevan y unos cuantos le caen por la frente. Parece volver a



tener diecisiete.

— No voy a volver a pedirte que te quedes — dice, mirandome, y yo tan solo hubiese deseado
que esta conversacion no fuera ahora, no en este momento, pero sé que tenia que llegar — . Tan
solo quiero que sepas que, hagas lo que hagas, siempre estaré aqui. Tienes que saber que, aqui,
entre las flores, siempre habra un chico esperandote.

— Creo que te mereces algo mas que esperar por alguien, incluso si ese alguien soy yo.
Y él tan solo sonrie, como si nada fuera a hacerlo cambiar de opinion.
— Creo que merece la pena esperar si es por ti.

No me parece justo, pero también deseo que diga que estara esperandome durante el resto de su
vida, aunque no me esté pidiendo que me quede. Y sé que no volvera a hacerlo, pero creo que me
quedaria si volviera a pedirmelo.

Cuando vamos a la casa de Joe, tanto Miles como Rita ya estan ahi. Al parecer, ninguno de los
dos ha querido perderse aquello aunque creo que, en realidad, simplemente disfrutan de hacer
cosas juntos, sean la que sean. Es como si esto tan solo fuera una excusa mas para reunirse.

— ¢Estas nervioso? — le pregunto y aunque no lo parece, duda un poco al responder.
— Bueno, es la primera vez que me hago un tatuaje — responde — . Pero confio en vosotros.

Pienso en el disefio que llevo guardado en el bolso, en como Tristan hace unas horas me ha
asegurado que le encantara. Tan solo espero que asi sea. La verdad es que me hace feliz que,
pase lo que pase, Joe siempre llevara una parte de mi en él. Supongo que eso hara que nunca me
olvide, lo cual me hace consuela.

Voy hacia la cocina, donde Miles esta cogiendo algo de beber y cuando me ve me, sonrie.

— ¢Qué tal fue tu cita? — le pregunto, recordando aquel chico con el que se fue en afio nuevo;
han pasado varios dias y, desde entonces, no ha vuelto a hablar de otra persona, por lo que
imagino que no ha ido del todo mal. Sin embargo, la mueca que aparece en su rostro me hace ver
que estoy equivocada.

— Supongo que no funcioné — responde, encogiéndose de hombros.
— Crei que te gustaba.
— Y me gusta — dice — pero sé que no saldria bien.

No explica nada mas y yo no vuelvo a preguntar. Creo que lo entiendo; simplemente, el amor da
miedo. Aterra el hecho de que pueda salir mal pero también que salga bien, porque, de algtin
modo, nos hemos convencido de que acabara, de que no importa lo que hagamos pues siempre
habra un final. Asi que, en ocasiones, la mejor manera de ahorrarnos ese sufrimiento que
inevitablemente llegara, es huyendo, adelantando el final.

— No te iras para siempre, ;verdad? — pregunta entonces, mirandome. No hay ni rastro de la



expresion divertida que casi siempre suele haber en sus ojos.
— ¢Cbmo sabes que voy a irme?

— Porque ti y yo somos parecidos, Olivia — pero, por la forma en la que lo ha dicho, no parece
que nos esté halagando — . Quizas algtn dia aprendamos a no arruinar lo que nos hace felices.

Tras eso, Tristan aparece y se pone a hablar con Joe, justo delante nuestra, lo suficientemente
lejos como para no poder escuchar nuestra conversacion.

— No quiero hacerle dafio — musito, mirandole, y siento una presién en el pecho, una que casi
no me deja respirar.

— Se lo haras, es inevitable — responde Miles, pero no parece juzgarme por ello. Se acerca a
mi, haciendo asi que nuestros hombros se choquen, lo que me reconforta un poco — . Pero
sobrevivira. Tan solo... no desaparezcas por mucho tiempo — me pide y su voz se entrecorta un
poco; parece haber cierta suplica en su tono — . Aqui siempre vas a tener a personas que te
quieren.

El corazén se me encoge un poco al oir aquello y me pregunto si, de hecho, me merezco todo
este carifio, todo este amor.

Cuando volvemos al salon, miro a Tristan, veo la manera en la que me esta mirando, y tengo que
ignorar el dolor que siento en el estdbmago. Pienso en la conversacion que acabo de tener con
Miles y me pregunto si €l ha dejado a aquel chico que tanto le gustaba por la misma razon por la
que yo voy a marcharme.

— Entonces, ;empezamos? — pregunta Rita, que ha preparado unos cuantos dulces para todos.
No importa cual sea el plan, ella siempre traera algo para comer — . A Maya le encantaban los
tatuajes. Tendriais que haber visto sus brazos... jestaban llenos!

Lo dice con una sonrisa en la cara, aunque se ve la emocién en sus 0jos. Sé que es su hija, sé que
ya no esta y sé que no es justo: no sé nada mas de Maya, a Rita atin le cuesta hablar de ella, pero
me parece bonito que, poco a poco, nos deje conocerla.

— Rita, td también deberias hacerte uno — le dice Miles, pegandole un divertido empujon y
ella niega con la cabeza, riendo — . Podriamos hacernos uno ti y yo a juego.

— Ni lo sueiies, Miles.
Joe se sienta en el sillon donde Tristan ha preparado todo lo necesario.

— ¢Quieres que te ensefie el dibujo ya? — le pregunto, acercandome a él — . Aun estamos a
tiempo por si quieres hacerle algun cambio

El tan solo niega con la cabeza, tranquilo, sonriendo.
— No hace falta. Lo veré una vez que Tristan termine.

— Pero... puede que no te guste, Joe. Me quedaria mas tranquila si lo vieras primero.



— Me va a gustar Ya os he dicho que confio en los dos.

Echo un vistazo a Tristan, que esta escuchando todo, y él tan solo se encoge de hombros.
Supongo que ya sabe que Joe va a salirse con la suya de cualquier manera, asi que no sigo
insistiendo a pesar de que aun no estoy del todo convencida.

El comienza y yo picoteo de los dulces que Rita ha traido.

Finalmente, cuando Tristan acaba, los tres nos levantamos de un salto, ansiosos por ver el
resultado. Nos acercamos a ellos y al verlo, durante un momento, nadie dice nada.

Creo escuchar un pequefio sonido por parte de Rita, como si hubiera soltado una ligera
exclamacion y, al final, es Miles quien habla.

— Es precioso, chicos — musita, con cierta emocioén en su voz. — . De verdad que lo es.

Tristan sonrie y después me mira, me guifia un ojo con complicidad. Al fin y al cabo, esto es
obra nuestra.

— Creo que lo vas a amar — asegura Rita, llevandose una mano al corazén.

Joe se levanta del sillon donde ha estado mas de una hora sentado, como si no pudiera esperar
mas. Se dirige al espejo que hay colgado en mitad del salén, para a’si poder observarse mejor y
yo siento como los latidos de mi corazon se aceleran.

Entonces, veo sus ojos llenarse de lagrimas, unas que no llega a derramar, pero ahi estan.

Y creo que nunca habia visto una sonrisa tan grande en su rostro. Al verla, siento que la vida
quizas aun siga mereciendo la pena por momentos como este. Por este tipo de sonrisas.

Joe se gira para mirarnos.

— Creo que nunca habia visto algo tan bonito — dice y hay tanta sinceridad y agradecimiento
en sus palabras, que tengo que contenerme para no ir ahora mismo y darle un abrazo.

Miro el tatuaje por primera vez y a pesar de que he sabido en todo momento lo que seria, me
emociono un poco al observarlo; porque sé lo que significa para Joe.

Se trata de una de las fotografias que encontré de él y Eloise en el salén; en ella, ambos salen
agarrados de la mano. Joe no esta mirando a la camara, pues se encuentra de espaldas, pero ella
si que lo hace y al mismo tiempo, su largo pelo negro se mueve debido al viento. Y el tatuaje es
una simple silueta, una simple recreacion de esa fotografia que tan bonita me parecio.

— Fue idea de Olivia — comenta Tristan — .Y yo crei que era perfecta.

— Lo es — asiente Miles y continuamos mirandolo porque parece que no podemos dejar de
hacerlo.

Sabemos que no es una obra de arte, que ha sido facil tanto para Tristan como para mi pero, ain
asi, estamos hipnotizados por éste. En ocasiones, el arte era eso; su significado, el como te hacia
sentir.



— Gracias por hacer esto por mi — vuelve a hablar Joe y creo que, si fuera por él, seguiria
dandonos las gracias durante el resto de su vida.

Y me siento tan feliz por haber podido hacer esto por Joe, por haberle podido devolver, de
alguna forma, todo lo que ha hecho por mi en tan poco tiempo.

Nuestras miradas se cruzan un instante y pienso en lo que me dijo esa tarde, como me hizo saber
que siempre podria dejar entrar a nuevas personas en mi vida y que eso no queria decir que
tuviera que olvidar a las que se fueron.

Tenia razon.

Aqui ahora, entre ellos, no puedo evitar sentir cierto alivio al saber que siempre habra alguien
por conocer. Que la vida, a veces, te quitaba personas que querias pero también te podia dar otras
que, aunque nunca llenarian el vacio de las que se fueron, podrian brindarte otras cosas, hacerte
algo mas feliz.

Supongo que, al final, las personas necesitan a otras personas. Es tan simple como eso.
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Esta mafiana he comprado algo de incienso en la tienda donde mi madre siempre solia
comprarlo, y ahora toda la casa huele a ello. Es el mismo olor pero la sensacién ya no es la
misma. Supongo que debo dejar de tratar que las cosas sean como antes: no sirve de nada
intentar reproducir las mismas canciones, ni poner las cosas en el mismo sitio que antes estaban
o imitar los olores que antes habian. No funcionaba. Ya no era lo mismo.

Tristan llega mas tarde, cerca de la hora de comer, y el olor atin sigue aqui. Sin embargo, €l no
comenta nada aunque estoy segura de que ha tenido que notarlo.

— ¢Estas segura de que quieres hacer esto? — pregunta, con precaucion.

— Sé que tengo que hacerlo... creo que es una forma de cerrar todo esto, ;sabes? — le digo,
ambos sentados en el sof4, con mi cabeza acostada en su regazo — . No puedo seguir teniendo
miedo de una habitacion y tampoco quiero que permanezca siempre encerrada.

Tristan asiente con la cabeza y sigue jugando con mi pelo.

— No voy a vender la casa — suelto después y me quedo un momento mirandolo, quizas para
observar su reaccion, pero €l no me da ninguna — . Quiero que esté aqui y quiero que sea mia.

— Me parece que es lo correcto, Olivia — responde. Creo verlo sonreir.
Asi que continto hablando.

— Y también quiero que te quedes con la otra llave — y entonces me mira, esta vez
sorprendido, puede que incluso algo nervioso — . No sé cuanto tiempo tardaré en volver y y sé
que no hay otra persona que cuidara mejor este lugar que tu.

No me pregunta cuanto tardaré en volver y se lo agradezco porque no tengo ni idea, aunque tan
solo espero que sea pronto. Sigue mirandome, sigue entretenido con mis mechones y quizas es

tan solo sensacion mia pero siento como si todo su cuerpo ahora estuviera mas relajado. Ambos
sabemos que no le estoy pidiendo que venga a vivir aqui, sé que él tiene su piso junto a Miles y
que adora estar alli con él, pero, de alguna forma, quiero que sepa que este también es su hogar.

Y tan solo espero que él sepa lo que significa todo esto que le estoy diciendo. Quiero que sepa
que, darle las llaves de esta casa, el lugar mas importante para mi, es equivalente a entregarle
todo de mi.

— Llenaré el jardin de flores — dice, con una sonrisa en la cara — . De verdad, Olivia, lo haré...
y quizas eso te de una excusa para volver, porque tendras que ver el resultado.

Tengo que echarme a reir porque sé que Tristan es capaz de hacerlo. Sé que lo hara.
— Volveré para ver las flores, Tristan.
— ¢Lo prometes?

— Lo prometo.



Pero también sé que volveré por él.

Y después de eso, los dos comenzamos a subir las escaleras. Le he hecho venir para esto, porque
no queria hacerlo sola, pero ahora ni si quiera estoy segura de querer hacerlo. Sin embargo, con
él a mi lado, creo que soy capaz de hacer cualquier cosa.

Nos paramos en frente de la puerta de la habitacion de mis padres, la cual lleva afios cerrada bajo
llave. Recuerdo el dltimo dia que entré en ella; horas antes de que todo sucediera. Después, fue
mi tia quien lo hizo y la que, al yo pedirselo, echo la llave.

Pero ahora he decidido quedarme con la casa; muchas cosas han cambiado y quiero tener todo lo
que queda de ellos, como si pudiera recuperar de este modo todos estos afios que sé que no
volveran.

Aprieto con fuerza la llave del dormitorio, tanto que mis nudillos se vuelven blancos. Tristan esta
justo detras de mi, dejandome que sea yo la que haga esto.

— ¢Estas bien? — pregunta y yo asiento, aunque no sea asi.

— Tienes que pensar que soy una esttipida, ;no? — murmuro — . Tan solo es una puerta, una
habitacion.

— Nunca voy a pensar que eres estupida, Olivia, y mucho menos por tener sentimientos — dice
y, como siempre, parece tener las palabras adecuadas para hacerme sentir mejor. No sé como lo
consigue, no sé como siempre logra decir justo lo que necesito escuchar.

Nos quedamos unos segundos parados en el pasillo, atin delante de la puerta. Creo que tan solo
estoy atrasando el momento, aunque quizas me estoy mentalizando para lo que voy a encontrar
dentro. Sé que tengo que hacerlo, incluso quiero hacerlo, pero también me da miedo el dolor que
pueda llegar a sentir.

— Bueno, alla vamos — susurro y echo una tltima mirada a Tristan, que tan solo asiente con la
cabeza. Creo ver cierto orgullo en su mirada.

Introduzco la llave en la cerradura y la hago girar; mis movimientos son lentos, mucho mas de lo
necesario, y estoy apretando tanto los labios que incluso, durante un fugaz instante, he dejado de
respirar.

La puerta se abre, tan solo un poco, pero es suficiente para que sienta un ligero escalofrio
recorrer todo mi cuerpo; la sensacion no es mala, al contrario, no creo que hacer esto me esté
haciendo ningun mal... simplemente, me esta haciendo sentir demasiado, de manera muy intensa,
pero he aprendido que eso no es malo.

Asi que suelto el aire que he estado reteniendo sin apenas pretenderlo y tras unos segundos,
entro: lo hago de una vez por todas, sabiendo que si no lo hago ya, jamas lo haré.

Y al entrar, creo que no voy a ser capaz, creo que esto va a romperme, pero siento como la mano
de Tristan agarra la mia con fuerza, con amor, y todo parece mucho mas facil, incluso cuando no
lo es para nada.



La habitacién esta tal cual la imaginé; la cama de matrimonio donde mis padres durmieron cada
noche sigue en el centro y esta desecha, pues salieron con tantas prisas aquel dia que ni si quiera
les dio tiempo a hacerla. Supongo que pensaron que tendrian todo el tiempo del mundo para ello.
Mucha de la ropa de mi madre se encuentra esparcida por el suelo; veo sus vestidos de flores,
alguna de las blusas que yo siempre le pedia prestada y no puedo evitar sonreir porque siempre
fue desordenada con todo y creo que esta habitacion refleja, exactamente, como era ella.

Luego veo la guitarra de mi padre en la esquina. En realidad, nunca aprendio a tocarla del todo;
solia bromear diciendo que estaba componiendo una cancion para mi madre, una que parecia
estar tomandole afios y afios terminar, y ya nunca la acabaria.

— Ojala supiera afinarla — le digo a Tristan, que también la estd mirando.

— Miles sabe — responde y aunque esta tratando de aparentar normalidad, puedo notar como le
ha costado un poco hablar. Carraspea un poco la garganta — . Puedo llevarsela para que la
afine, si quieres.

Ni si quiera sabia que Miles tocaba la guitarra. Creo que siempre habran partes de él que me
seguiran sorprendiendo, no importa el tiempo que pase.

— Creo que deberiamos darsela — y aunque afios atras no hubiera soportado la idea de que
alguien pudiera tener algunas de sus pertenencias, cuando pienso en Miles tocando la guitarra de
mi padre, tengo que volver a sonreir — . Estoy segura de que le gustara.

Lo cierto es que el ambiente en la habitacion es triste; no lo hubiera imaginado de otra forma.
Ninguno de los dos podiamos tratar de hacer de esto un bonito momento, pues no habia nada
bonito en lo que sucedid... asi que entiendo el silencio por parte de Tristan, al igual que no me
castigo por las lagrimas que se han acumulado en mis ojos.

Me adentro un poco mas y quizas tan solo sean imaginaciones mias pero creo poder oler el
perfume de mi madre, aunque ni si quiera sé si eso es posible. Le pedi a mi tia en su momento
que no cogiera nada de la habitacion, aunque no sé si me hizo caso. Espero que no, espero que se
quedara con algo de ambos, que guardara cualquier detalle de su hermana. En todos estos afios,
jamas me he parado a pensar en su dolor, en el hecho de que ella también los habia perdido.

Quizas deba llevarle algo. Creo que eso le hara feliz.

El tocador esta lleno de maquillaje que supongo que deberiamos tirar pero decido quedarme con
el colorete rosa que mi madre ponia en sus mejillas; lo hago sobre todo por el olor, porque era el
que aspiraba cada vez que le daba un beso.

Tristan se dirige al armario y en la puerta de éste se encuentra colgada la chaqueta de piel marron
que mi padre usaba. El la toca, casi con delicadeza, como si fuera algo demasiado preciado.

— Puedes quedartela — le digo, sobresaltdandole — . Era su favorita, ¢recuerdas?
Asiente con la cabeza, mientras sigue observandola.
— De verdad, Tristan, es tuya.

— ¢Estas segura? ;No quieres quedartela?



— Hay muchas cosas aqui que puedo quedarme. Ademas, a ti te quedara mucho mejor.

Y él sonrie, agradecido. Sé que esto también esta siendo dificil para él y me alegro de que
podamos hacerlo juntos, de que podamos estar sanando una parte de nuestros pasados el uno
junto al otro.

Encontramos fotografias, montones de ellas que ambos guardaban debajo de la cama, y las
observamos durante horas; intentando recordar el momento exacto en el que ocurri6 cada escena.
En algunas yo soy muy pequefia, en otras, mis padres estan tan jovenes como nosotros ahora y
hay otras tantas en las que incluso sale Tristan, con su pelo revuelto y sus tristes 0jos.

Los recuerdos siguen poniéndome triste pero también, de alguna forma, consiguen aliviarme;
hacen que me sienta algo mas feliz al saber que, a pesar de todo, son momentos que he vivido,
que he tenido el placer de hacerlo.

Nos quedamos observando una fotografia en especial, una en la que salimos Tritan y yo
mirandonos el uno al otro. Ni si quiera sabiamos que mi padre estaba captando aquel momento;
tan solo estabamos sentados en el porche y ambos sonreimos tanto que, a pesar de ser una
imagen, es capaz de transmitir la felicidad que seguramente sentimos en ese momento.

— ¢Por qué crees que hizo esta foto? — me pregunta Tristan, con la mirada llena de nostalgia.

— No lo sé — respondo, porque es cierto — . Supongo que le gust6 verte sonreir. Por aquel
entonces, no lo hacias tanto.

El se queda en silencio, observando la fotografia.

— ¢Alguna vez te has preguntado como hubieran sido las cosas si todo hubiese sucedido de otra
forma? — le pregunto, provocando que él me mire. Lo cierto es que no sé que espero obtener de
su respuesta, ni si quiera tengo claro el por qué le he hecho esta pregunta.

Tristan asiente con la cabeza.

— Si, aunque supongo que no deberia hacerlo — contesta — . Al fin y al cabo, el pasado no se
puede cambiar. Creo que el estar continuamente pensando en lo que podria haber pasado, tan
solo trae mas dolor.

Tiene razén y atn asi, no creo que ninguno de los dos dejemos de hacerlo nunca.

— Hay que aceptar lo que pasé y continuar viviendo — murmuro, deseando que fuera tan facil
como decirlo.

— Bueno, eso es lo que hemos estado haciendo todo este tiempo, ;no? — dice, todavia
mirandome — . Continuar viviendo.

— No lo sé, Tristan, creo que yo llevo afios anclada en este lugar y en lo que sucedi6. No sé si a
eso se le puede llamar vivir.

Vuelve a quedarse en silencio, creo que me esta mirando pero yo he vuelto a mirar la fotografia
que sigue delante nuestra.



— Quizas, en otra vida, las cosas hubieran sido distintas. Quizas en esa vida no nos hemos
separado y tus padres estan bien.

— Pero a nosotros nos ha tocado esta vida — respondo, casi con amargura y, después, vuelvo a
la imagen — . Lo cierto es que no recuerdo la tltima vez que sonrei de esta forma... pero si sé

que fue contigo.

Después, me agarra de la mano y ahi nos quedamos, sentados en el suelo de la antigua habitacion
de mis padres, viviendo una vez mas en el pasado, pensando en todo lo que podria haber sido y

no fue.

Supongo que un poco mas de dolor no nos matara.
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Tiempo atras, le pedi a Tristan que no rompiese mi corazén. Siempre tuve la sensacién de que, si
alguna vez las cosas salian mal entre nosotros, seria por él, porque creia firmemente que yo
jamas hubiera sido capaz de dejarlo.

Y ahora estoy a punto de hacerlo.

Nunca he sido buena con las despedidas; prefiero desaparecer antes de tener que decir adiés a
alguien. Asi que cuando Joe me dijo que tendriamos que hacer una cena antes de que cogiera el
autobus a la mafiana siguiente, estuve a punto de decirle que no. No creia ser capaz de decir
adios pues, la cosa con las despedidas, es que, en ocasiones, no podias saber cuando seria la
proxima vez que verias a esas personas.

Pero aqui estoy sentada, quizas por ultima vez en mucho tiempo, en la mesa donde tantas veces
he comido con ellos en estos meses. Y el ambiente no parece triste, sino todo lo contrario; todos
hablan de manera animada, como siempre, como si este tan solo fuera uno de los tantos
encuentros que tenemos por delante. Creo que se han puesto de acuerdo para hacer de este un
momento alegre y bonito, y supongo que, sobre todo, lo hacen por Tristan.

— No no olvidaras, ;verdad? — dice Miles en un momento de la noche, haciendo asi que todas
las miradas se posen en mi. En un primer momento pienso que tan solo esta bromeando, pero veo
cierta seriedad en su mirada.

— Por supuesto que no, Miles — me apresuro en contestar — . Nunca podria olvidaros.

Me parece ver como su rostro se relaja un poco aunque éste no tiene la alegria que lo caracteriza.
Esta algo mas serio y un poco mas apagado.

— ¢Y qué haréas al volver? — me pregunta Rita y yo tan solo puedo encogerme de hombros.
— Supongo que lo iré viendo.

Creo que iré a ver a mi tia y le daré las gracias, porque nunca se las he dado. Quizas ya no tenga
sentido alguno el hacerlo, pero supongo que necesito hacerlo ahora mas que nunca, que necesito
que sepa que sé que esto no ha sido facil para ninguna de las dos y que le agradezco que, a pesar
de todo, siempre haya estado conmigo.

Y creo que también iré a hablar con Leo; al fin y al cabo, se lo debo. Tengo que darle una
explicacion, quiero que sepa que no hay nada de malo en él, que tan solo soy yo. Quiero verlo y
desearle 1o mejor, desear que encuentre una persona que pueda arreglar lo que yo he destrozado.

Después, seguiré viviendo; trataré de hacerlo ahora de la mejor manera.

Los ojos de Rita parecen haberse llenado de lagrimas y ella parpadea con rapidez, mirando hacia
otro lado.

— No pongas esa cara, Rita — habla Joe ahora, de manera calmada — . Olivia va a volver,
sabemos que lo hara. No hagamos de esto una triste despedida.



Creo que a él tampoco le gusta decir adios.

Entonces, miro a Tristan, que esta sentado a mi lado. Esta vez ha elegido el asiento de al lado, no
el de en frente, y su silla esta todo lo cerca posible de la mia. Hay una sonrisa en sus labios pero
yo me fijo en sus ojos, los cuales siempre son sinceros conmigo; sé como se siente, quizas
porque nunca podra engafiarme o porque, en realidad, me siento de la misma manera que él.

— ¢Quieres que salgamos fuera? — le pregunto, en un susurro, y los demas hacen como si no
hubieran escuchado nada, continuando con su conversacion.

El me mira, creo que una parte de él quiere decir que no, alargar el momento que inevitablemente
esta a punto de llegar, pero también parece querer pasar un tiempo conmigo a solas asi que, al
final, acaba asintiendo con la cabeza.

Salimos fuera, por la puerta trasera del restaurante, y durante un rato ninguno dice nada. Tristan
esta fumando, apenas me mira, y yo necesito que lo haga aunque también lo temo; no creo estar

preparada para sentir su mirada.

La luz de las farolas iluminan la noche y también iluminan su rostro, que luce tan perfecto como
siempre.

Al final, no sé de donde retino las fuerzas necesarias para comenzar a hablar.
— Necesito que me digas que estoy haciendo lo correcto al irme — le pido, acercandome a él.
Tristan tarda unos segundos en responder, segundos que parecen horas.

— Es lo correcto — dice, tras un suspiro — . Pero, que sea lo correcto, no quiere decir que no
me esté rompiendo el corazon.

Lo peor es que, después de decir aquello, sonrie un poco, casi como para quitarle importancia a
todo esto, para no hacerme sentir tan mal. Pero me siento horrible.

— También estoy rompiendo el mio — le aseguro, porque necesito que sepa que esto tampoco
esta siendo facil para mi.

— Entonces, estas rompiendo el corazén de ambos al hacer esto y auin asi, vas a hacerlo de todos
modos.

Y tiene razon, quizas por eso tengo que quedarme callada, porque ain no tengo ni idea de si
estoy eligiendo la opcion correcta pero lo que si sé, sin ninguna duda, es que estoy eligiendo la
mas dolorosa.

— Nunca pretendi hacer esto — murmuro — . Nunca quise hacerte dafio.
— Lo sé.
Después, 1o miro:

— Pero sé que si me quedo, el dafio sera atin mayor — y es la verdad, y necesito que él lo
entienda. Necesito que sepa que, si me estoy yendo, es porque de verdad le quiero... aunque no



parezca tener sentido alguno.
Tristan vuelve a sonreir, tan solo un poco, demasiado triste.

— Estaria dispuesto a correr el riesgo, ssabes? — responde, alzando la vista y mirandome a los
ojos; los suyos brillan, aunque tan solo puede ser consecuencia de las lagrimas que hay tras ellos.

Habla de manera rendida, como si ya hubiera aceptado la derrota pero, ain asi, quisiera seguir
luchando... aunque tan solo sea un poco mas, por tultima vez.

De nuevo, el silencio nos envuelve y su cigarrillo se consume.

— Me has hecho muy feliz en este tiempo, Tristan — y no puedo permitir que todo lo que
quiero que sepa muera en mi garganta — . Nunca crei que podria volver a disfrutar de la vida de
este modo y ti me has hecho ver todo de manera distinta; me has hecho ver que atn hay cosas
bonitas y que no todo esta perdido — suelto un suspiro; quizas yo también he aceptado la
derrota pero, de todos modos, le digo: — Me has devuelto a la vida, por muy exagerado que
suene, asi ha sido.

Sin embargo, no parece agradecido por mis palabras, aunque tampoco puedo culparlo por ello.
Entiendo que no quiera fingir que todo esto no le esta doliendo.

— Entonces, ¢cual es el problema?

— El problema es que no puedo depender de ti para ser feliz... no puedo hacerte responsable de
esta carga.

La expresion en su rostro no cambia, pero tampoco aparta la mirada de mi.

— No seria una carga para mi. Nos hacemos felices el uno al otro, Olivia... no veo que es lo que
esta mal en eso — pero quiero creer que si lo ve y creo que, al igual que yo, sabe que las cosas
no deben ser asi. Al menos, no del todo.

Ahora yo doy un paso hacia él, me acerco, y sujeto su mano. Cuando entrelazo sus dedos con los
mios, vuelvo a pensar en que deberia quedarme pero, quizas por lo bien que se siente, es por lo
que no debo hacerlo.

— Creo que tengo que aprender a ser feliz por mi misma.
— Olivia...

— Es la verdad, Tristan — digo — . Tengo que solucionar todas las cosas que hay dentro de mi
y quizas tu debas hacer lo mismo. Creo que hemos vivido anclados en el pasado durante mucho
tiempo y siento que, si me quedo aqui ahora, viviremos en éste durante el resto de nuestras vidas.

Se muerde el labio y creo que no quiere decir lo siguiente, pues prometié no volver a pedirme
que me quedase pero, supongo que no puede evitar soltar:

— Pero este es tu lugar.



Y suspiro; porque no solo este es mi lugar, sino que €él también lo es.
— Sé que lo es. No hay otro sitio que ame mas que este... pero, si me quedo, seria por ti.

Tristan no responde y me gustaria saber que es lo que esta pensando ahora, pero no puedo. Asi
que, continuo hablando.

— Y puede que funcionase durante los primeros meses. De hecho, creo que iria genial, pero... ;y
si las cosas después no salen bien?

— ¢Por so6lo puedes pensar en todo lo que podria salir mal?

— Porque las cosas salen mal muchas veces, Tristan. Casi siempre — le recuerdo — . ;Qué
pasa si algin dia te mueres?

El se echa a reir y lo cierto es que me parece aliviador escuchar su risa, a pesar de que no hay
ninguna broma en mis palabras.

— La verdad es que no tengo previsto morirme pronto, Olivia.

— Sabes a lo que me refiero — respondo, pero también estoy sonriendo un poco. Después,
vuelvo a mirar sus 0jos — . ;Qué pasaria si algtn dia dejas de sentir lo mismo?

— Eso no va a pasar — asegura con rapidez.

— No lo sabes, Tristan. Y te digo lo que pasaria: me destrozaria, me dejaria totalmente rota y,
entonces, estar aqui volveria a no tener ningun sentido.

El da un paso hacia atras, alejandose un poco mas de mi y creo que ya lo echo de menos.

— Entonces, deja de decir que lo estas haciendo por mi — y esta vez hay cierta frialdad en su
voz, aunque no parece enfadado — . Di que lo estas haciendo por ti, porque tienes miedo de
todo; de lo que pueda salir bien y de lo que pueda salir mal. Simplemente... tienes miedo, y estas
haciendo todo esto porque crees que vas a sufrir en un futuro y prefieres hacerlo ahora.

Y no quiero que tenga razon pero, quizas, si que la tiene un poco.

— Creo que lo estoy haciendo por los dos — aunque a estas alturas, ya no tengo nada claro —
Te quiero, Tristan. Te quiero tanto... pero no confio en mi. No confio en que algtin dia, quizas
cuando mejor estemos, no vaya a arruinar todo... porque sé como soy.

— Yo también sé como eres.

— No, tt conoces a la Olivia de hace afios... pero hay muy pocas cosas de ella en mi ahora. No
me conoces del todo.

— jPues déjame hacerlo! Déjame que te conozca del todo y que, atn asi, siga gustandome cada
parte de ti.

La suplica que hay en su voz me destroza y daria lo que fuese por no estar provocando esto, por
no tener que complicar todo siempre, pero supongo que asi’es como soy.



— En estos momentos, no SOy buena.

Creo ver comprension en su mirada, o quizas es que lo que deseo. Después, su mano roza mi
mejilla, con suavidad, y junta su frente con la mia. El ha cerrado los ojos y sus labios estan
apretados, quizas asi para evitar derrumbarse o para no seguir suplicando por algo que ambos
sabemos que no sucedera.

— Para mi siempre seras buena — musita y abre los ojos — . Pero, lo entiendo. Lo entiendo,
Olivia — y no es consciente del alivio que siento al oirle decir eso, del peso que ha quitado de
mis hombros.

Entierro mi rostro en su pecho y dejo que me abrace durante unos segundos, sabiendo que no
encontraré nunca un lugar tan calido y seguro como éste.

Cuando vuelvo a mirarlo, acuno su rostro con mi mano.
— Hubiera sido bonito si hubiese podido funcionar.
Y todavia con nuestras frentes chocandose, susurra:

— ¢Sabes? Me gusta pensar que existe un futuro para nosotros, un futuro en el que simplemente
podamos plantar flores juntos mientras escuchamos alguna cancion.

Tengo que sonreir, a pesar de que también noto una rapida lagrima deslizarse por mi mejilla.

— Parece una vida bonita — murmuro, tan solo esperando que de verdad exista. Creo que nos lo
merecemos, ¢no?

Y, durante un momento, cierro los ojos y creo que, al hacerlo, me estoy asomando a una especie
de ventana, una en la que nos veo a Tristan y a mi, tal y como estamos ahora... sin embargo, tan
solo hay felicidad en nuestros rostros. Yo le estoy diciendo que voy a quedarme y él sonrie tanto,
tan feliz, que no puede evitar lanzarse hacia mi. Me besa, me abraza, me eleva por los aires y
sigue besandome.

Después, volvemos al restaurante con los demas y seguimos con el resto de la cena, sabiendo que
no seria la dltima, que ésta se repetiria al dia siguiente y al otro y al otro...

Me veo trabajando en el restaurante.
Nos veo a Joe y a mi cocinando cada dia; uniéndonos cada vez mas.

Nos veo a Rita y a mi; ella me habla de su hija y yo le hablo de mis padres y, de esta manera,
creo que conseguimos sanarnos un poco la una la otra.

Veo el verde campo donde Miles y yo paseamos en bicicleta, riendo a cada rato.

Me veo asistiendo a la boda de Anne junto a Tristan; él me dice que estoy preciosa y después
disfrutamos del resto de la velada con los demaés, tal y como hicimos esa noche en el bar.

Seguimos encontrandonos, formando de nuevo esa amistad que, en realidad, creo que nunca se
perdid.



Y, sobre todo, esta Tristan.
Comparto mis dias con é€l, bailando las canciones que reproducimos en la radio.

Nos veo meses después, en verano, €l poniendo una flor en mi cabeza mientras el sol le da
directamente en el rostro.

Nos veo afios mas tardes, viviendo en la misma casa donde mis padres lo hicieron, igual de
enamorados que ellos una vez estuvieron.

Veo el jardin lleno de flores que Tristan ha plantado y a un nifio correr por éstos.

Nos veo mas mayores, mas cansados, el paso del tiempo ha arrugado nuestros rostros, pero él
sigue mirandome de la misma forma que siempre.

Entonces, cierro esa ventana y vuelvo a la realidad, al presente. Me pregunto si esa es a la vida a
la que estoy renunciando al marcharme.

Y tan solo espero que, después de hacer esto, todo sea para mejor.



Epilogo.

Y si mis deseos se hicieran realidad, hubieras sido ti1 [...] Pero habria sido bonito, si ti1
hubieras sido el indicado.

Taylor Swift - The 1

Unos cuantos meses después.

Cuando salgo de la clase, hace tanto frio en la calle que tengo que ponerme la bufanda, esa que
tan solo habia traido por si acaso. Comienzo a andar, dirigiéndome hacia casa, hacia mi piso. La
tarde esta nublada y hace ya varios dias que no sale el sol.

Espero a que el semaforo se ponga en verde y, cuando lo hace, cruzo el paso de peatones; el aire
golpea mi rostro con cierta fuerza y siento un gran alivio cuando por fin entro en el portal.

Creo que nunca llegaré a acostumbrarme al frio.

Voy hacia el buzén, esperando tan solo encontrar algo de publicidad que acabaré tirando a la
basura... pero no es eso lo que encuentro.

Hay una carta.
Un sobre blanco con el sello de Valenia.
Y el nombre de Tristan esa escrito en ella.

La carta se cae de mis manos, como si tan solo el haber leido su nombre me hubiera vuelto
débil... y, es que, asi ha sido. Creo que nunca dejara de tener ese efecto en mi, no importa el
tiempo que pase; le entregue mi corazén una vez y supongo que lo hice con la condicion de que
nunca me lo devolviera.

Asi que, vuelvo a coger el sobre y subo corriendo hacia casa, porque no puedo esperar a abrirlo.

Entro por la puerta y tiro la bufanda al suelo, ahora tengo tanto calor que tengo que ir corriendo a
abrir las ventanas. Paso por delante de las fotografias que he colgado en mi saldn; las paredes
antes habian estado vacias pero ahora se encuentran llenas de recuerdos, de momentos bonitos
que no quiero olvidar. En algunas estan mis padres y en otras Anne con los demas. Por supuesto,
también aparece Tristan, tanto su version joven como la actual. Y a todos éstos se suman los
rostros de Joe, Rita y Miles.

La verdad es que me hacen sentir menos sola; como si, de esta forma, supiera que soy querida en
algin lugar, que hay personas a las que importo.

Y tengo que tomarme unos cuantos segundos antes de comenzar a leer pues, tan solo ver la
irregular y pequefia letra de Tristan, ya ha hecho que mi pulso se acelere. Me parece gracioso el
hecho de que siga teniendo la misma letra que cuando tenia diecisiete y tan solo imaginarlo
concentrado, intentando escribir de la mejor manera posible para que a’si se entiendan todas sus



palabras, me hace sonreir.

Asi que comienzo a leer.

Hola, Olivia.

Quizds te parezca raro que te esté escribiendo y espero que no esté
cometiendo un error al enviarte esto, pero... bueno, supongo que no he
podido evitarlo. Descubri tu direccion hace un tiempo, fue Miles quien me
la dio pero, no te enfades con él, pues tan solo quiso ayudarme. Llevo
meses escribiéndote cosas que nunca llego a enviarte y creo que ahora he
reunido el valor suficiente para hacerlo. No te pido que me respondas de
vuelta y ni si quiera te pediria que leyeras el resto de la carta, pues creo
que te estoy escribiendo esto de manera egoista pues es algo que,
simplemente, necesito hacer. Por mi, para sentirme mejor.

Espero que las cosas te estén yendo bien en la ciudad y espero que el sol
esté saliendo todos los dias, porque sé bien lo poco que te gustan los dias
nublados.

Creo que te gustaria estar al corriente de todas las cosas que han pasado
desde tu marcha, aunque quizas esto tan solo sea una excusa que estoy
creando para asi enviarte esta carta.

Asi que, alla voy:

Anne esta esperando un hijo, aunque supongo que eso ya lo sabes. No
para de acariciarse la barriga y, el otro dia, le puse una de las canciones
favoritas de tus padres y ella juré haber sentido una pequenia patada. Eso
me hizo feliz y sé que a ti también te haria feliz saberlo.

Esther esta ayudando a Anne con todo y estd convencida de que sus hijos
serdn mejores amigos. No me cabe duda de que sera asi.

No sé muy bien que esta sucediendo con Ross y Layla pero han
comenzado a ir agarrados de la mano a todas partes, lo que me parece
bastante bonito. Quiero decir, ya era hora, ;no?



Salgo con ellos una vez a la semana; vamos al bar de Ross y pasamos ahi
el rato. También han conocido a Miles y creo que los cuatro estan un
poco enamorados de él, aunque supongo que a todos nos pasa lo mismo al
conocerlo. Nos acordamos mucho de ti, tienes que saberlo.

Y hablando de Miles: le encanto la guitarra de tu padre. No se separa de
ella. Cuando la toca, durante un momento, casi creo verlo a él... aunque,
si somos sinceros, tu padre no era tan bueno con ella. Miles dice que echa
de menos los paseos en bici contigo y no para de hablar de lo increible
que eres. Te echa de menos. Comenzo a salir con una chica nueva pero, al
parecer, tampoco salio bien... no se lo he dicho pero creo que atin sigue
enamorado de aquel chico con el que se fue en afio nuevo. Me pregunto
que es lo que les habra pasado, pero él nunca quiere hablar de ello.

Rita sigue con sus dulces; ha aprendido nuevas recetas y esta deseando
que las pruebes. Siempre me pregunta si creo que te gustard esa nueva
tarta que ha creado y yo le aseguro que si, que tan solo te gustard porque
lo ha hecho ella. Ha estado un poco desanimada estos dias y creo que es
porque se acuerda de su hija... aun le cuesta hablar de ello. Intentamos
animarla todo lo que podemos aunque ambos sabemos que, en ocasiones,
no pasa nada por estar un poco mal de vez en cuando, siempre y cuanto
sepas que no tiene que ser eternamente.

Joe nos conto que estds asistiendo a clases de cocina y no te haces una
idea de lo orgulloso que se siente; dice que le has prometido que nos
ensenarias todos esos platos nuevos que estds aprendiendo y lo cierto es
que ninguno podemos esperar. Dice que no le divierte tanto cocinar y que
echa de menos hacerlo conitgo y sé que, de vez en cuando, os escribis y
eso me pone muy contento. Me alegro de que puedas contar con él y que
él pueda contar contigo.

Por cierto, tienes que saber que le he hecho un nuevo tatuaje y me da algo
de miedo porque creo que ya no va a parar nuncad.

Y creo que también tienes que saber que te echo de menos, Olivia.

El mundo no se detuvo cuando te marchaste pero lo cierto es que, a mi,



los dias me pesan un poco mds desde entonces, como Si me costara seqguir
el ritmo a todo. Y supongo que, ahora que te estoy hablando de mi, tengo
que decirte que estoy bien. Me estad yendo bien sin ti, de verdad, pero sé
que me iria mucho mejor contigo. No te puedo mentir.

A veces pienso en el dia en el que te fuiste y trato de imaginar otro final,
trato de hacer las cosas distintas. Creo que deberia haber luchado mds y,
de vez en cuando, me gusta atormentarme con ese pensamiento, con el que
no hice lo suficiente. Te menti esa noche, menti cuando te dije que
entendia lo que estabas haciendo... porque, en aquel momento, no lo hice.
Pero quise que te fueras tranquila. Sin embargo, ahora creo que lo
entiendo; no hubiera querido que te quedaras tan solo por mi. Quiero que
estés bien y, una vez que lo estés, desearia que siguieras queriendo estar
conmigo. Pero quiero que tu seas tu primera opcion, no puedo serlo yo.

Y espero que estés consiguiendo ser feliz por tu cuenta y que por fin te
estés dando cuenta de que mereces esa felicidad. Mereces una vida llena
de cosas buenas, Olivia, y espero que acabe sucediendo y que tu dejes que
ocurra. Eso me haria feliz a mi también.

Por tltimo, me gustaria hablarte de las flores: creo que cuidar de ellas
hace que me sienta mds cerca de ti y tan solo queria recordarte que tienes
que volver para verlas, porque lo prometiste, srecuerdas? No importa
cuando lo hagas; puedes tardar meses o anos, tomate todo el tiempo que
quieras, yo sequiré cuidandolas y seguiré aqui.

Asi que vuelve, Olivia, vuelve por las flores y vuelve también un poco por
mi, porque creo que debo decirte que, no importa el tiempo que pase,
siempre vas a ser tu.

PD: te dejo una fotografia del jardin para que la cuelgues en tu salén. Las
flores estan casi tan bonitas como tul.

Con mucho carifo, Tristan.
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