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Sinopsis

La vida de Laura ha dado un giro de ciento ochenta grados.

Ya nadie la llama Karma, por fin ha dejado El Corte Inglés y, con los treinta, ha
llegado el momento de poner toda su estabilidad en riesgo lanzandose a probar suerte
en el mundo del teatro junto con su inseparable Roberto.

Laura rehara su vida desde las raices, empezando por la terapia y acabando con su
corazon, y descubrira qué significan para ella el sexo de una noche, el sentido del amor
romantico y la necesidad de ser ella a pesar de todo el mundo.

¢,Como intentar ser una mujer con el amor propio por bandera en la capital de
Espania, vivir de su suefio y no morir en el intento?



YO SIEMPRE SERE YO, PERO CONTIGO

Teresa Lopez Cerdan

Esencia/Planeta



A mis padres,
Gracias por ser sostén e impulso.
Todo lo que soy es gracias a vosotros



Prologo

Hola, queridas, mi nombre es Laura, aunque todo el mundo me llama Karma. Vengo a escribiros,
a modo de introduccidn, para informaros de que tenéis en vuestras manos la segunda parte de la
historia de mi vida.

Como dirian en cualquier serie de television, en capitulos anteriores (en este caso en mi
primera novela: Yo siempre seré yo, a pesar de ti) os presenté a dos de las personas que mas han
marcado mi existencia: Roberto y Leo. Fueron los protagonistas indiscutibles de mi primera
novela, aunque también os conté quiénes eran Juanjo y Damian, mis ex. Juanjo fue mi relacion
estable, el hombre con el que estuve durante casi dos afios, con el que comparti piso, con el que
comprendi que podia ser amada, pero del que nunca me enamoré. Damian fue mi novio durante
la adolescencia, me quedé embarazada, aborté y desaparecié de mi vida. Es la parte mas dura de
mi historia, me cost6 mucho compartir con el mundo mis vivencias con él, pero desde que lo
hice, me siento infinitamente mas liberada.

Roberto es mi mejor amigo, mi compafiero de piso, el hombre con el que he compartido casi
cada rincon de mi ser (digo «casi» porque eso de chuscar nunca ha sido una opcion entre
nosotros); hemos sido practicamente un matrimonio durante mas de diez afios de convivencia,
hasta que llegd Leo a mi vida y la cosa se puso un poco chunga. Conseguimos limar nuestras
asperezas, pero, siendo sincera, me merecia que me hubiera mandado a la luna de Valencia.
Cuando aparecid Leo, desapareci6 el resto de mi mundo, incluido Roberto, y eso, por mucho que
me joda reconocerlo, no esta nada, pero nada bien.

Y luego... hablamos de él. Hablamos mucho de él, de Leo. El hombre que lleg6 a mi vida a
través de la aplicacion de Tinder para acabar con toda la estabilidad que me quedaba. Me
enamoré, me enamoré con todas las de la ley, vivimos un amor tan intenso como fugaz, fueron
apenas tres meses, pero fueron tres meses de darlo todo en los que nos entregamos el uno al otro
como si no hubiera un mafiana.

Nos veiamos practicamente cada dia, oficializamos nuestra relaciéon en apenas una semana,
dormi en su cama muchas mas noches que en la mia, conoci a sus amigos, viajamos a Roma, nos
prometimos cosas que jamas cumplimos y nos hicimos dafio, nos hicimos mucho dafio.

De la noche a la mafiana, la relacion cambié radicalmente, hoy en dia ain no he sabido muy
bien por qué, asumo y entiendo que yo tendré algo de culpa, pero, sinceramente, estoy bastante
perdida y no comprendo qué nos paso.

Justo después de dejarlo lleg6 una pandemia mundial, acabé abandonando Madrid y volviendo
a casa de mis padres con el rabo entre las piernas. Solo necesitaba que me cuidaran y me
quisieran. A veces el amor de un hogar (y muchas sesiones de terapia) lo sana todo.

Y, bueno, sin mas dilaciones, yo soy Laura, actriz de corazén, teleoperadora de oficio. El
suefio de mi vida siempre ha sido subirme a un escenario y poder vivir de la interpretacion.

Dejadme haceros un pequefio spoiler: los suefios, si se trabajan y tienes la cantidad de suerte
necesaria, pueden hacerse realidad.
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Corte Inglés, hasta nunca

30 de agosto, doce del mediodia, piso situado en el ardiente Burjassot, encontramos a una mujer
de treinta afios ya cumplidos en bragas, sin sujetador, sentada en la cama, con la espalda apoyada
en la pared, el teclado del ordenador apoyado en sus michelines, un miniventilador apuntando a
su cara directamente y un auricular en la oreja. Para sorpresa tanto de las lectoras como de los
familiares de nuestra protagonista: se encontraba sonriendo. Mientras trabajaba. En El Corte
Inglés. Pedid un deseo, porque eso no pasaba casi nunca.

¢Por qué sonreia?, os estaréis preguntando. Pues bien, yo os lo cuento: ese dia tenia decidido
que dejaba El Corte Inglés de una vez por todas. Si, como lo estais leyendo, después de mas de
tres afios en ese infierno, habia tomado la decisién: a tomar por culo el trabajo indefinido.

Estaba harta, estaba cansada, estaba hastiada. Se habia pasado toda la santa pandemia pegada
al auricular (en realidad, lo agradecia, porque la habia mantenido ocupada varias horas al dia,
algo que su compafiero de piso no podia decir), la pasaron a la seccion de supermercado (a ella y
a todo el mundo), estuvo mandando papel higiénico a las casas de toda Espafia. Atendié llamadas
inverosimiles, como cualquier teleoperador, vaya, entre las que cabe destacar: la mujer que llamé
con un ataque de ansiedad porque tenia un hijo dependiente, no podia salir a la calle porque ella
tenia mas de ochenta afios, necesitaba agua destilada para que la bombona de oxigeno de su
marido pudiera funcionar y un largo etcétera digno de telenovela a media tarde. Cuando nuestra
protagonista decide decirle que esté tranquila, que ella hara todo lo posible para que el pedido le
llegue a su casa esa misma tarde, que la va a poner como «urgente» y consigue que deje de
llorar, la sefiora cambia automaticamente la voz de plafiidera, despliega un papelito y dice (con
todo su papo): «Vale, nena, muchas gracias, pues lo primero que me vas a poner son seis cajas de
seis botellas de sidra El Gaitero».

Cabe destacar que unicamente se podian poner TRES pedidos al dia como URGENTES, y si
no se ponia ninguno mejor. Estaban los supermercados de toda Espafia desbordados, el de El
Corte Inglés no iba a ser menos. Cada teleoperador atendia a mas de cincuenta clientes al dia,
todos desesperados, todos contando sus peripecias personales... Pero esa sefiora consiguio
ablandar el corazén de nuestra protagonista, probablemente fuera porque ella también era actriz y
tuvo que reconocer el trabajazo que se marcé la mujer para interpretar tan maravilloso papel.

Hoy en dia no sabemos qué era real y qué era mentira, pero a nuestra teleoperadora favorita le
maravillé imaginar al hijo dependiente, al marido encamado y a la sefiora de ochenta y dos afios
bebiendo sidra El Gaitero mientras perreaban Fiebre, de la Bad Gyal, antes de los aplausos de las
ocho de la tarde.

Perdonen, queridas, ya me dejo de mamoneo... La protagonista sigo siendo yo, Laura, o sea,
Karma (ahora estoy en crisis existencial con mi nombre, ya os contaré). He vuelto a casa de mis
padres, en el pueblo, a los treinta. Bueno, mas bien he huido a casa de mis padres. Necesitaba
alejarme de la capital, necesitaba cambiar de ambiente, necesitaba poner distancia. En cuanto
levantaron las fronteras y quitaron el estado de alarma, me di cuenta de que estaba malgastando



la mitad de mi sueldo para no poder salir de mi piso de Madrid, asi que con mucho dolor en el
corazon decidi dejar a Roberto solito y volver a sentirme una adolescente que da explicaciones
por cada uno de sus movimientos.

Asumo que si estais leyendo estas lineas es porque habéis leido todas las del libro anterior... Y
qué vergilienza, sinceramente. Que yo voy de dura, pero ahora sois muchisimas personas las que
sabéis mucho de mi y..., bueno, no sé si lo llevo tan bien como pensaba. Que yo encantada de ser
la encarnacion del pringadismo y del empoderamiento a la misma vez, pero espero de corazon
que esto que escribo quede entre nosotras, porque menudo palo y menuda sobreexposicion.

Es que... ;podemos ser conscientes de que sabéis como siento, cémo pienso, como quiero,
como lloro, como follo y hasta cémo me hundo en mi mas profundo dolor? Creo que es oficial:
somos amigas. Si os cuento todo esto es porque confio en vosotras, porque me gusta
compartirme y porque me hace sentir mejor.

Y si, esto también era oficial: dejaba El Corte Inglés. Mi compafiero Roberto y yo decidimos
tirarnos a la piscina, dejar nuestros respectivos trabajos y lanzarnos al mundo del artisteo, de la
interpretacién, de los empresarios, de los autonomos, de la incertidumbre.

Ser auténoma con treinta afios da miedo, con treinta y con cualquier edad, la verdad. Sientes
una responsabilidad, un ahogo en el pechito, una cantidad de miedos... ;Y si no llego a fin de
mes? ;Y si no me da la vida? ;Y si estoy dejando algo estable y duradero por algo que no tengo
ni idea de si va a funcionar? Como siempre, vivo odiando los malditos «y si...». Pero bueno, eso
era cuestion de ahora o nunca, si seguiamos trabajando en nuestros curritos de mileuristas de por
vida no ibamos a ser felices, asi que por qué no intentarlo.

Y ahi estaba yo, sonriendo a cuarenta grados, con las tetas al aire y un microventilador que
funcionaba por USB conectado a mi ordenador, teletrabajando desde casa y atendiendo a clientes
en bucle. Tenia decidido que ese mismo dia llamaria a mi jefa y se lo comunicaria: «Irene, dejo
el curro».

Era sencillo, era facil, me hacia feliz la idea, pero os mentiria si no os dijera que en el fondo
estaba cagada de miedo. Tenia panico al momento de coger mi movil, buscar entre los contactos
el nimero de «Irene Jefa ECI» y darle la noticia. Creia que la iba a decepcionar, que me
preguntaria mil porqués, que no entenderia mi decisién, que intentaria convencerme de lo
contrario.

Pero no, fue mucho mas facil de lo que esperaba, la verdad. Irene es un sol, pero antes de
comunicarselo a ella recibi una llamada de un niimero que no conocia.

—cLaura?

—Si, soy yo, ¢quién es?

—¢Estas conectada?

—Si, estoy trabajando ahora mismo, pero no tengo ninguna llamada.

—Ponte en «No disponible» un segundo.

—Voy. Ya.

—Vale, te cuento. Laura, soy Natalia Medina, de recursos humanos de El Corte Inglés. Te
llamo porque te queria comentar una cosa. Antes de nada, ;estas contenta con la empresa?

—Ay, hola, Natalia. Si, claro. Han sido tres afios muy bien rodeada, Irene me trata genial y
mis compafieras son lo mas, ademas de que nos disteis el teletrabajo y, bastante mejor, currar
desde casa se me hace muy cémodo.

—Como me alegro de oirlo, ¢y el trabajo?, ;te gusta?

—A ver..., no es el trabajo de mi vida, pero hay cosas mucho peores.

—Pues justo por eso te llamaba... Hemos estado estudiando tu caso, Irene nos ha dado muy



buenas referencias de tu desempefio y... Bueno, te llamaba para ofrecerte un ascenso. Nos
gustaria formarte para que fueras coordinadora.

—¢:En serio?

—Hombre, claro, con estas cosas no solemos bromear.

—Eh..., vale... Jo, pues muchisimas gracias. De verdad que me siento superhalagada, tanto por
la empresa como por las referencias de mi jefa, pero justo hoy tenia en mente llamarla para
comunicarle que pensaba dejar El Corte Inglés.

—¢Qué me dices? ;Y eso? ;No me habias dicho que estabas contenta?

—S], si, si contenta estoy, pero me ha salido un proyecto de lo mio y quiero intentarlo.

—AMh, vi en tu curriculum que eras actriz, ¢te ha salido alguna pelicula?

—No, no. Voy a montar una obra de teatro con mi compafiero de piso.

—Ah... ;Y no lo puedes compaginar? ;Vas a dejar un contrato indefinido por una obrita de
teatro con un amigo?

—Si. Sé que suena a locura, pero siento que es el momento y que si no lo hago ahora no lo
podré hacer nunca.

—Yo te pediria que lo reconsideraras. Como coordinadora tendras un aumento de sueldo vy,
viendo tus capacidades, creo que podrias seguir creciendo en la empresa, creemos que eres muy
valiosa para El Corte Inglés.

—Infinitas gracias, de corazén. Pero es algo que he meditado mucho, no es una decision
tomada en caliente.

—¢Qué te parece si en lugar de cesar el contrato te damos una excedencia de un afio? Asi, si
no sale tan bien como esperas, que ojala que si, podrias volver con nosotros.

—¢Como teleoperadora?

—No, entrarias directamente para la formaciéon de coordinadora, eso si, no te podemos
asegurar qué equipo coordinarias.

—Ostras..., pues la verdad que me parece perfecto. Un afio de excedencia y el septiembre que
viene hablamos por si necesito volver.

—Pues tenemos un acuerdo, Laura. Necesitaria que volvieras a Madrid para firmarlo todo.

—Pues muchisimas gracias, Natalia. De corazon.

—Nada, nos vemos en las oficinas.

Y el vértigo desaparecio, el miedo se esfumo. Si salia todo mal, tenia el salvavidas disponible.
Tenia un afio de margen para petarlo fuerte, y, en caso de que me fuera todo horriblemente mal,
podria volver con el rabo entre las piernas y un ascenso entre las manos a mi antiguo curro. Pero
;sabéis qué? No hizo falta nada de eso, todo salié infinitamente mejor de lo que me esperaba.

Y es que a veces los saltos de fe compensan.
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Bienvenidas a mi nueva vida, queridas

¢Deberia haberme tomado esa llamada como una sefial del destino? ¢Deberia haber interpretado
que Yisus me estaba llamando desde los cielos para decirme: «Loca del monte, no dejes tu
trabajo fijo»? ¢Deberia haber escuchado a la vida porque cuando decidi dejar el curro me llamé
al mévil para decirme que me ofrecia un ascenso? Pues puede ser, pero ya me conocéis lo
suficiente y, cuando tomo una decision, voy con todo hasta las dltimas consecuencias.

Mi vida era una mierda, puede que otra persona con mis mismas oportunidades estuviera
infinitamente feliz y contenta, pero no era mi caso. Yo tenia otras aspiraciones, yo tenia suefios,
yo tenia ganas de devorarme el mundo de un bocado, y por eso cuando recibi el correo
electronico de Roberto que tenia por asunto «Primer borrador», no pude hacer otra cosa que
temblar ante las expectativas de lo que acab6 siendo lo mejor que me habia pasado nunca.

Abri ese PDF muerta de miedo. Roberto y yo habiamos tenido una reunion por videollamada
en mayo; estaba él en Madrid y yo en Burja, estibamos hartos de nuestra vida y, sobre todo, nos
echabamos de menos. Mucho. Aunque no lo dijéramos en voz alta.

—Tia, vuelve ya a Madrid, no entiendo qué mierdas haces en Valencia.

—Y dale, Perico, al torno, que no, Rup, que no. Que hasta que me salga algo de lo mio no me
muevo. Que para teletrabajar pagando cuatrocientos cincuenta euros de alquiler, teletrabajo de
gratis en casa de mis padres y asi ahorro.

—Estas meando, pedazo de guarra?

—Bueno, espérate, que voy... A ver si ahora no voy a poder mear delante de ti.

—En videollamada no, cerda. Haberme avisado y te llamo cuando termines.

—Pero si me has visto la almeja mds veces que cualquier otro hombre, fantasma.

—Ay, Nemo..., la echo de menos.

—c:Nemo?

—Tu chochito.

—¢Lo llamas Nemo?

—Claro, porque tienes una aleta mas grande que la otra.

—¢Le estas haciendo body shaming a mi chocho?

—Eh, eh, eh. De body shaming, nada, guapa. Que lo llamo asi con carifio.

—Me acabas de decir que tengo un labio mas grande que otro.

—Pero es que eso es descriptivo, no insultivo.

—:Desde cuando te fijas tanto en mi chumino, supuesto maricén?

—Eh, para el carro ahi, si hay una tnica cosa clara en mi vida, es mi orientacion sexual, no me
la pongas en duda ahora, que ya lo que me faltaba. Y tu pichin me lo ensefiaste tu, borracha, en la
ducha, volviendo de fiesta, te cogiste la aleta y me dijiste: «Mira, te saluda mi libro abierto».

—No me soporto.

—Yo tampoco te soporto.

—Te soporto menos a ti que a mi.



—Vuelve a Madrid.

—Y dale, no me lo repitas mas, por favor te lo pido. Nadie tiene mas ganas de que eso pase
que yo, y lo sabes. No, no me pongas cara de corderito. Me tiene que salir algo de lo mio, no
paro de enviar el videobook a todos los castings, representantes y agencias del mundo, pero nada,
ni flores.

—¢Y si lo hacemos nosotros?

—¢El qué hacemos nosotros?

—Un proyecto, en el que curres de actriz.

—Roberto, no me voy a volver a Madrid para que grabemos un corto con una camara que nos
preste la Complutense, ya te lo adelanto.

—A ver, audiovisual no, porque no tenemos un duro, pero ;y si hacemos teatro?

—¢Como teatro?

—Una obra de teatro.

—Deja de vacilarme.

—No, no. Estoy hablando totalmente en serio. Yo la escribo y la dirijo, ti la interpretas.

—Pero ;como vamos a hacer eso los dos solos? Si no tenemos ni idea.

—Habla por ti, guapa. Yo llevo escribiendo guiones y obras de teatro desde el instituto.

—No sé yo, Rup...

—¢Qué tenemos que perder?

—Ya, en realidad nada.

—NMira, yo investigo todo y te cuento.

—Pero primero tendremos que saber de qué va a ir la obra, ¢no?

—Va, si. Hacemos mafiana por la mafiana una tormenta de ideas, aptintalo todo, me da igual
que suene ridiculo o que creas que no tiene ningtn tipo de sentido. Que a veces de tres tonterias
sale algo bueno.

—Venga, vale, voy a darle vueltas, mafiana por la mafiana nos llamamos.

—Estoy emocionado, ;eh?, creo que de aqui puede salir algo bueno.

—Fuera de cofias, yo creo que también. Escribes superbién y tienes un sentido de la estética
brutal.

—Y tu eres una actriz de puta madre.

—:Se puede saber por qué hemos tardado tanto en hacer esto?

—Porque Espafia no esta hecha para emprender, solo para sobrevivir.

—Qué profundo.

—Voy a apuntarme la idea: «Como ser una persona creativa en Espafia y no morir en el
intento».

—Eres tontisimo.

—Calla, que es un temazo.

—Uy, temazo, podemos hacer un musical de reguetén.

—NMadre mia, te cuelgo.

—Di lo que quieras, vendria todo el mundo a vernos.

—Pero si no sabes cantar.

—Ni ti componer.

—Pues eso, inviable. Eso nos lo guardamos para cuando seamos una productora
multimillonaria.

—NMe parece bien, venga, te cuelgo, que voy a pensar.

—Dale, mafiana nos vemos.



Y asi empez6 a morir la desidia y comenz6 a crecer la esperanza.
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La tormenta de ideas mas ridicula de la historia

Fue un desastre, fue un completo y absoluto desastre, y es que cuando os digo que no sali6 de ahi
ni una sola idea buena, es NI UNA.

—A ver, chocho, cuéntame qué tienes. Nos sirve igual titulo, tema, espacio, personajes...,
todo, cualquier cosa suma.

—Vale, a ver, yo he pensado que podriamos hablar sobre la pefia trans, creo que necesitan
espacio y visibilidad, son el colectivo mas jodido ahora mismo.

—Karma, somos un maricon y una cis hetera no vamos a hablar de la pefia trans.

—Pero, esctiichame, que si. Investigamos bien, nos reunimos con varias personas trans,
recolectamos informacién, escribimos y, una vez que lo tengamos, se lo enviamos para que lo
lean y nos den feedback.

—AQue no, tia, que no. Mas adelante igual, pero la primera obra que hagamos no puede ser
sobre algo que no entendamos o que no hayamos vivido en nuestras carnes.

—Vale, vale. Pues esa era mi idea nimero uno, tu qué tienes?

—Yo habia pensado en hacer algo rollo documental.

—¢:Documental?

—Si, coger la vida de una persona que nos inspire y hacer como un monologo, pero detras que
salgan proyecciones de su vida, entrevistas y cosas asi.

—Ah, vale, o sea, ¢nuestro objetivo es que nadie venga a vernos al teatro?

—¢ T eres tonta o qué?

—Roberto, que nadie quiere ir al teatro a aburrirse, la gente quiere ir a desconectar o a
conectar.

—Pero es que, si elegimos a alguien que realmente sea interesante, puede quedar increible.
Hay un chaval estadounidense que tiene una trama de unos gatos... ;De verdad estas haciendo
como que roncas? ;Qué tienes?, ;cinco afos?

—T1 no quieres trans, yo no quiero documentales.

—~Genial. Pues aporta algo.

—Eh..., siempre me han gustado las bibliotecas.

—Las bibliotecas?

—Si, creo que es un espacio superinteresante. La gente siempre habla bajito, hay libros por
todas partes, es un lugar como que me inspira secretismo, da lugar a que pasen cosas.

—¢Quieres que hagamos una obra de teatro susurrada? ;Me estas vacilando?

—iEn ASMR! Eso nunca se ha visto.

—Definitivamente me estas vacilando.

—~Que no, cofio, puede ser algo novedoso y a la gente le puede flipar.

—¢Y qué pretendes? ;Que contemos la vida de una bibliotecaria trans en ASMR?

—No apoyas nada de lo que digo.

—FEs que todo lo que dices no tiene ningun tipo de sentido.



—Hablo6 el de los documentales.
Y asi estuvimos mas de tres horas que condujeron a la mas absoluta nada.
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Qué putada cuando te pasa algo y no se lo puedes contar a ESA persona,
cno?

Ya lo sé, chicas, me estaba haciendo la dura. Capitulo cuatro y atiin no hemos hablado de él, pido
perdon a la chica detras del espejo, como dice Mara Jiménez en su cancion. Pero es que... no
quiero, no quiero porque no sé ni qué decir, ni qué escribir, ni qué pensar, ni siquiera qué sentir.

Lo echo de menos. Ya esta, ya lo he escrito. Lo echo de menos todo el rato. Lo echo de menos
muchisimo. Pienso que fui una estipida al no responder a sus mensajes, pienso que le debo una
ultima conversacion, pienso que jamas me sentiré querida por nadie como me senti querida por
él. Pienso que lo he perdido por ir de chula, pienso que desde que no esta en mi vida todo tiene
filtro sepia. Pienso que soy tontisima por sentir y pensar todo esto que acabo de escribir.

Porque luego también pienso que tengo toda la razén y todo el derecho del mundo a estar
enfadada, a haber tomado la decisién de alejarme, de poner tierra de por medio, de necesitar mi
propio espacio de crecimiento personal alejada de él.

Porque seamos sinceras: me mando a terapia y yo no le escupi, que sin lugar a duda es lo que
deberia haber hecho. ;Sabéis lo que me cuesta abrirme, contar, hablar, comunicar? Era la
primera vez en toda mi vida que tomaba la decision activa de coger el toro por los cuernos y
enfrentarme con todas a mis sentimientos, de cara y sin miedo. j;Y lo que recibo es «Karma,
creo que deberias ir a terapia»?!

Es que me incendio, es que quiero matar, arrasar, destrozar, aniquilar. ;De qué cofio vas, tio?
Jamas tan identificada con Laura Escanes, os lo digo.

«Has vuelto a demostrarme ahora, ¢vale?, que te la pela todo. Que te la pela TODO. Estoy
cabreada y sigues sin decirme nada. Que te la pela absolutamente todo, ¢vale?, todo. Con lo cual
estas respondiéndome con tres frases de mierda, viendo como estoy, sabiendo que lo has hecho
ti mal, pedazo de imbécil, que no lo he hecho yo, que lo has hecho tu... En vez de llamarme y en
vez de pedirme perdon las veces que haga falta o decirme algo, me dices “Me voy a vestir no sé
qué”. Te vas a la mierda, y ahora si que no voy a hacer nada, no voy a hacer nada, no voy a hacer
nada.»

Es que como se nota que las dos nos llamamos igual. (Perdon a las personas que no tengais
referencias del mejor video de internet, es un audio que supuestamente subié a redes sociales
Laura Escanes cuando era adolescente y es, literalmente, yo ahora mismo.)

Os juro que la ira que me invadi6é en el momento en que oi lo de la terapia..., es que soy
incapaz de ponerle palabras, jamas tanto fuego habia ardido tan dentro de mi. Y eso que soy
Aries.

¢Tenia razon? Si. ;He vuelto a ir a terapia para gestionarme mejor? También. ;Quiere eso
decir que €l tenia derecho a decirmelo y de esa manera? Ni de cofia. Ni de la mas absoluta cofia.

Que yo soy culpable de muchas cosas, por supuesto que si. Pero ;quitarte asi de en medio?
¢ Volcar sobre mi que de la noche a la mafiana todo deje de funcionar cuando literalmente yo no



he cambiado nada? Es que fue injusto, fue muy injusto.

Por eso me protegi, por eso sali de alli huyendo, por eso no le volvi a contestar ni a un solo
mensaje sin utilizar monosilabos... ;Me equivoqué? Pues puede ser, pero, sinceramente, solo
estaba siendo consecuente con todo lo que pasaba dentro de mi.

Cuando vivo situaciones que no sé controlar siempre escucho a mi cuerpo, es mucho mas
inteligente que mi mente. Con la cabeza me justifico, con el cuerpo encarno. Y aunque mi
cerebro me dijera que lo echaba de menos, mi cuerpo sentia un rechazo absoluto a su recuerdo.

Habia sido muy duro que me dejara tirada tres dias seguidos y que sus excusas fueran «estaba
jugando, tenia suefio y no tenia hambre». Ponte que es cierto, que eso era lo inico que le pasaba
(jJA!), ¢de verdad me lo tienes que comunicar asi? ;De verdad yo te digo que me molesta, que
me hace dafio, que lo he pasado mal y tu respuesta es decirme que te estoy montando un pollo de
la nada?

Asumo que si yo fuera una persona acostumbrada a lidiar con este tipo de enfrentamientos
todo habria sido mucho maés facil o cotidiano, pero yo no soy asi. Yo nunca he sido asi.

Yo no soy la chica que planta cara, yo no soy la chica que es capaz de expresar lo que siente
con facilidad, yo no soy la chica que marca limites cuando una persona le gusta de verdad.

Estoy trabajando en serlo, pero todavia no lo soy, o definitivamente no lo era. Por eso doli6 el
doble, por eso el vacio en el pecho fue tan grande, por eso me parti6 por la mitad que no hubiera
sido capaz de apreciar lo que me habia costado exponerme, ser vulnerable, abrirme para él.

Y aun asi, lo inico que queria hacer era llamarlo para decirle que por fin dejaba El Corte
Inglés para intentarlo de una vez por todas.
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Son las cinco de la mafiana y Roberto no ha dormido nada

Me suena el movil a las cinco de la mafiana, videollamada del fucking Rupert. Evidentemente me
asusto, creo que se ha muerto alguien y doy por sentado que me toca subir a Madrid a pasar dos
dias en un tanatorio. Todo esto en el segundo que tardo entre que veo su nombre y descuelgo.
¢Por qué siempre la mente humana tiene esa capacidad maravillosa para imaginar en cuestién de
milésimas de segundo una vida entera de desgracias?

—i¢Qué ha pasado?! j¢Quién se ha muerto?!

—i¢Qué dices de muertos, loca?!

—No sé, ¢no se ha muerto nadie?

—Si, tu sentido comun.

—Roberto, me estas llamando a las cinco de la mafiana, si no me llamas para decirme que
alguien esta muerto, ingresado o en coma, no sé qué es tan importante que no pueda esperar
hasta mafiana por la mafiana.

—Ya tengo tematica para la obra de teatro.

—DMe estas vacilando.

—No, se me ha ocurrido mientras me duchaba.

—¢Qué hacias duchandote a las cinco de la mafiana?

—No podia dormir. El agua siempre me relaja.

—Si, relajado se te nota definitivamente.

—Me ha activado la idea que he tenido.

—:Y en serio me tienes que activar a mi también a estas horas? Lo peor es que en cuanto
cuelgue tu te vas a dormir y yo me voy a quedar despierta, es que siempre igual, eres lo peor, de
verdad te lo...

—Vamos a hablar de ti.

—:De mi? ;T estas tonto?

—No, no lo estoy. Escuichame, vamos a...

—No vamos a hacer un documental de mi vida.

—Claro que no, ¢eres idiota? Pero ;quién te crees tu que eres para hacer un documental de ti?

—Pero bueno, jseras imbécil! ;Por qué no se podria, pedazo de nifio rata?

—Porque no eres nadie.

—Yo flipo contigo, no soy nadie todavia.

—Exacto, todavia, después de esto te va a cambiar la vida.

—Ay, Roberto, de verdad, eres Antofiita la Fantdstica.

—Vamos a hablar de ti, una pringada de treinta afios que se vino nada mas cumplir los
dieciocho a la capital a triunfar, que queria ser artista, que tenia muchos suefios y que acabd
comida por la rutina de un trabajo mediocre mileurista.

—¢Tu quieres hundirme?

—No, yo quiero reivindicarte. A ti y a todas las mujeres como td. Todas las que tenéis suefios,



aspiraciones y talento, pero os habéis encontrado con un mundo hostil que os acaba haciendo de
menos y os lo terminais creyendo.

—¢El qué nos creemos?

—Que no sois suficiente.

—¢Y lo somos?

—¢ T eres tonta?

—No, no soy tonta, soy realista. Igual es que todo lo que siempre habia querido, lo que
siempre habia pensado que era mi lugar en el mundo, lo tnico que siempre estaba bien y que
tenia claro..., pues no estaba tan bien y no estaba tan claro. Roberto, que a lo mejor no he nacido
para esto y ya esta, no hay nada que reivindicar.

—Karma, ¢me estas diciendo que una mujer con tu inteligencia, tu integridad, tu humor y tu
pasion ha nacido para ser teleoperadora del pufietero Corte Inglés?

—Pues hasta ahora parece que si, Roberto, no me vendas la moto, amor, que sabemos
perfectamente lo que hay. Tengo treinta afios, treinta. Y ni una oportunidad. Ni representante, ni
castings, ni nadie que crea en mi. Ya te dije que no iba a volver a ilusionarme para luego acabar
sumida en un pozo de desesperacion, ya he pillado las sefiales del universo, no quiere que sea
actriz. Pues listo, Rup, estoy harta de nadar a contracorriente para no llegar a ninguna parte.

—Yo creo en ti.

Y se hizo el silencio, durante unos segundos que fueron eternos. Unos segundos que me
arrancaron lagrimas del fondo de mi alma. ;Conocéis la sensacién? ;La de tener una cosa clara
en la vida? Solo una, pero ;tenerla tan instalada en el fondo de tus entrafias que siempre puedes
volver a ella? Puede que todo estuviera yendo mal, que Damian me hubiera enterrado viva, que
me insultaran por mi fisico, que trabajara en curros que no me llenaban, que hubiera dejado
escapar al que probablemente era el amor de mi vida, que me sintiera sola, que tuviera una crisis
existencial, que no encontrara sentido a mi vida, que no supiera ya si era Laura, Karma o una
amalgama gris indefinida..., pero ahi estaba siempre él, el teatro.

Lo unico constante en mi vida, la Unica pasion que siempre me habia mantenido viva, la
devocion absoluta por todo el proceso que envuelve ese maravilloso mundo. Desde analizar un
texto hasta memorizarlo; desde desgranar un personaje hasta ponerlo en pie; desde equivocarte
con el enfoque hasta dar con la pieza clave que hace que todo cobre sentido. El teatro siempre le
habia dado sentido a todo, era mi espacio seguro, el lugar al que volver, el sitio en el que estar y
ser.

Pero al parecer nadie era capaz de verlo, nadie podia ver el talento que se escondia detras de
mi fisico, nadie podia ver la formacion que llevaba a mis espaldas, nadie podia ver la cantidad de
horas invertidas en intentar ser la mejor actriz que pudiera llegar a ser, nadie podia ver lo buena
que era, y eso me quemaba el alma. Hasta el punto en el que me di por vencida y, sin ser del todo
consciente, renuncié a mi pilar fundamental. Habia renunciado al mundo de la interpretacion y lo
habia hecho sin haberme dado cuenta.

Y es que, por mucho que tu creas que si, que si que vales, que si que eres buena, que si tienes
algo dentro que ofrecer al mundo, si nadie mads lo ve, es como si no existiera.

Pero él creia en mi. Roberto. No lo decia por decir, yo lo sabia bien. El vefa mi talento, él
miraba mas alla de mi cuerpo, €l era capaz de ver lo que ni siquiera yo muchas veces no podia ni
intuir. Roberto creia en mi, personal y profesionalmente hablando. Desde que esta en mi vida ha
venido a ver todas y cada una de las representaciones de final de curso que he hecho, y he hecho
decenas. Rup es una persona con criterio, con ojo clinico, con una inclinacién natural hacia las
cosas bien hechas. El crefa en mi y yo crefa en él. Mas alld de la amistad, la admiracién



profesional era mutua, y esa seria la clave sobre la que cimentariamos la empresa que cambid
nuestras vidas.

—Vamos a hacerlo.

—Juntos.

—Siempre.
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Como dirian Abraham Mateo y la gran Ana Mena, «Quiero decirte que lo
siento, que te echo de menos»

En cuanto colgué, me levanté de la cama, arranqué la sabana del colchén, me la puse a modo de
capa y me sali con ella al balcon de casa.

Me senté durante un buen rato, queria ver amanecer, pero no queria hacerlo sola. Deseaba
hacerlo con él, con Leo. Deseaba acurrarme en su pecho, que me abrazara por detras, que me
tocara el pelito mientras veiamos salir el sol. Maldito fuera, de verdad os lo digo.

Cada vez estos ataques irrefrenables de nostalgia eran menos, duraban menos, pero cuando
atacaban lo hacian con mucha fuerza, y yo odiaba gestionarlos.

Ademas, casualidades de la vida, siempre aparecian cuando estaba muy triste o cuando estaba
muy feliz.

Lo odiaba porque no tenia nada claro, estaba genial lo de permitirme ser, lo de permitirme
escucharme, lo de validar mis emociones y mis sentimientos, pero a la hora de la verdad yo
odiaba con todas mis fuerzas echarlo de menos, querer contarle todo, necesitar llamarlo para
explicarle como iba mi vida, cudntas veces habia besado a mi yaya esa semana y a qué
temperatura estaba el agua cuando podia permitirme pisar la playa.

Pasé de la tristeza al enfado, al enfado conmigo misma, al enfado con él. ;Por qué se lo habia
cargado todo? ¢Por qué habia roto con algo que era tan sencillo? ¢ Por qué me partio6 el pecho por
la mitad sin despeinarse?

Saqué mi portatil, abri un documento de Word y me lancé a teclear, a vomitar, a sanar
pensamientos con poesia.

Escribir desde el enfado, desde la ira, desde la rabia.

Que los dedos no bailen sobre las teclas, que las golpeen.

Aprieta con fuerza, deja sefial, estampa marca, siente la sangre hervir, nota las burbujas
abrirse paso hasta la superficie, abrasa la piel.

Tan etérea, tan frdgil, tan delicada.

Y de repente. Y de la nada.

Corre, huye, escapa.

No mires atrds.

Respira, relaja, escucha, entiende.

Qué quieres dejar, qué quieres olvidar, qué es lo que no quieres enfrentar.

Miedo, panico, horror.

Cudl es la verdad, qué hay debajo, de qué estdn hechas las brasas que han provocado el
fuego.

Ego, ego, ego.

Yo, mi, me, sin ti.

Se apagard el incendio y recogeré las cenizas, plantaré un drbol con ellas y con su madera



haran las hojas en las que no escribiré nuestra historia.
Se explota la esfera, se cierra el corazon, se protege el
Armagedon.
Qué rara se siente la ira en mis yemas, vibran.
Qué raro se siente el enfado en mi cerebro, aturde.
Qué rara la rabia dejando su sabor en mi garganta, amarga.
No pienso juzgarme, no pretendo acusarme, no anhelo comprension.
Ego, ego, ego.
Se reventd y me quedé pasmada mirando a la nada.
Nadie dijo que seria fdcil, pero no lo esperaba tan dificil.
El balance entre permitirme y entenderte.
No quiero entenderte, esta noche solo puedo odiarte.
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Primera y tltima reunion que tuvimos

Cerré el portatil, me volvi a la cama y me dormi, para mi absoluta y total sorpresa. Me dormi
entre lagrimas, pero lagrimas de las dulces, aunque supieran a sal. Lagrimas de esperanza,
lagrimas de esas que te susurran que confies, que todo va a terminar, que te permitas llorar esa
noche, pero que al dia siguiente todo va a cambiar. Y cambia. Algo hace clic, algo encaja dentro
de ti, te cala los huesos y ya nada vuelve a ser como antes (ni un solo libro sin referenciar a El
Canto del Loco, pido perdon).

Leo se acabd, se acabo para siempre.

Cuando me desperté a la mafiana siguiente, me preparé un desayuno de campeona, encendi mi
ordenador, cogi mi auricular y empecé a currar con un ojo puesto en el trabajo y otro puesto en el
proyecto. Habia quedado con Rup al terminar para ponernos manos a la obra.

Le preparé un documento en el que habia mujeres que para mi eran referentes. Que tenian
cuerpos parecidos al mio, suefios parecidos al mio, inquietudes parecidas a las mias. Unas habian
triunfado en el amor, otras en el curro y otras en amar cada rincén de su vida. Lo dnico que
tenian en comun todas ellas era que eran reales. Todas y cada una. Te hablaban con naturalidad,
sin filtros, sin miedo a reconocerse imperfectas. Mujeres potentes, seguras de si mismas, con un
discurso claro, conciso y coherente. Ellas empezaron la revolucion del amor propio y yo las
segui hasta la ultima batalla. Elena, Rebeca, Beatriz, Mara, Paula. Nombres de mujeres que
cambiaron mi vida para siempre y que ahora Roberto tendria que estudiar a pies juntillas para
poder escribir lo que se traia entre manos.

Estaba emocionada, estaba enchufadisima, estaba radiante. No sé qué cambié en mi,
probablemente hacer un proyecto que me tenia tan motivada, saliera bien o no, llevaba afios sin
sentir la llama de la pasién por mi trabajo ardiendo tan fuerte dentro.

—Mira, te he preparado este Excel.

—¢Desde cuando td sabes usar Excel?

—Desde que he necesitado enviarte un documento organizado para que no llores porque no
entiendes mi orden.

—Desorden.

—MI orden.

—¢Has aprendido a usar Excel por mi?

—Para que luego digas que no te quiero. Mira, tienes los nombres de las chicas a las que sigo,
sus cuentas de redes sociales, su nimero de seguidores, los articulos de cada una que mas me
gustan y el video que creo que mejor las representa.

—¢ Alguna mas favorita que otra?

—Las quiero a todas por igual.

—Pero ¢son todas iguales?

—Para nada, una tiene supermala leche y me flipa como marca los limites, otra es
supergraciosa y superironica, la otra viste que flipas, la otra tiene un novio que son literal la



relacion a la que aspiro...
—Hablando de relaciones, ¢has vuelto a hablar con Leo?
—Hay una superinteresante, que habla de como hacer deporte, la tia practica de todo.
—¢Vas a ignorar la pregunta?
—Vas a observar el Excel que te he preparado con tantisimo amor?
—T misma, Karma Maria, td misma.
—No toda mi vida tiene que girar en torno a él, Roberto.
—Yo no he dicho algo ni remotamente parecido.
—Lo llevo bien.
—¢Y por eso no vuelves a Madrid?
—:Qué? ;Qué tiene que ver que no vuelva a Madrid con é1?
— Tt te crees que yo soy tonto?
—¢Y tu te crees que yo soy tan nifiata?
—¢Por qué no vuelves entonces?
—Otra vez con la misma cantinela... Porque no tengo nada que hacer alli, solo gastar dinero.
—Si escribo la obra, la lees y te gusta, ¢vuelves?
—Sin duda.
—¢Prometido?
—Jurado.
—Dame dos meses.
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La terapia salva vidas

Habia muchas razones por las que no queria volver a Madrid, o al menos no todavia. La vida en
el pueblo, en casa de mis padres, me estaba restaurando entera, cosa que no era consciente de que
necesitaba tanto.

Llevaba cinco meses viviendo en Burjassot. Cinco meses de comer a mesa puesta cada dia
cosas superricas, cinco meses de tener tiempo para ir al gimnasio, cinco meses para ir a tomar
café con mis amigas porque vivimos a cinco minutos, y es que la calidad de vida en un pueblo si
la comparas con Madrid es abrumadora.

Que yo amo Madrid y jamas renunciaria a ella, siempre vuelvo a releer el texto que escribi el
dia que cumplia diez afios en esa ciudad.

Madrid.

Qué bonito nombre tienes, muchacha.

Siempre he pensado en ti como mujer, no sé muy bien por qué.

Sonabas tan lejana, tan de futuro, tan de suefios.

Te me hiciste realidad.

Madrid me brindo la maravillosa oportunidad de enamorarme, me ha quitado el hambre y el
suefio, me ha visto correr y caer, me ha sentido viva, me ha dado la vida.

Madrid me ha regalado a tantas personas que no tengo corazon donde meterlas, me he reido
tanto por sus bares, he bailado tanto en sus barrios, he sonreido tanto bajo sus luces que creo
que no la merezco.

Madrid me ha visto crecer, me ha hecho crecer, me ha dejado crecer. Como mujer, como
actriz, como persona.

Madrid me ha dado mi primer trabajo, mi mejor amigo, mi primer hogar fuera de casa, mi
primera casa fuera del hogar.

Esta ciudad me ha dado tanto que creo que mi alma jamds abandonard sus calles.

Perdonadme si hoy matillo, me quiero sentir un poco gata.

Madrid significaba todo eso para mi, pero también era la ciudad que me habia visto apagarme
entre tantas pantallas luminosas, la que me habia visto perderme y no supo como ayudarme a
encontrarme, la que me habia abrumado en medio de tanta gente.

La rutina me habia comido por dentro por intentar sobrevivir en la selva de edificios altos, por
eso estaba tan agradecida de tener una buena dosis de slow life, de no tener prisa, de no correr, de
hablar durante horas, de tener a mi abuela debajo, a mis tios arriba, a mi hermano a dos calles y a
mis padres en la habitacion de al lado.

En el pueblo habia vuelto a terapia, habia vuelto a leer, habia vuelto a ir a la playa y habia
conseguido desenmarafiar el cimulo de sentimientos encontrados entre la arena y la sal.

Ahora, con el tiempo y la distancia, se veia tan claro que tenia tantas cosas mal, que habia



tantos pedazos de mi inconexos, que estaba viviendo con el piloto automatico puesto...

Pero bueno, esos dias grises se alejaban a marchas forzadas, la luz empezaba a crecer dentro
de mi y cada dia me veia mas feliz y segura de mi misma.

En terapia aprendi teorias que me cambiaron la vida para siempre, teorias que bautizaba a mi
manera para entenderlas atin mas facil. Aprendi «la teoria de las parcelitas», «la de la mejor
amiga», «la de la ensaladilla rusa»... Ensefianzas de vida que siempre iran conmigo y que
realmente me hacian sentir mas adulta, mas yo, mas consciente.

La que més me transformé sin duda fue «la teoria de la ensaladilla rusa». Un dia estaba en
terapia hablando tranquilamente con Lidia, era un dia bastante sin mds, no tenia pinta de ir a ser
sesion intensa y me encontraba bien relajada contandole como era mi dia a dia cuando estaba en
Madrid.

—Pues a ver, a lo mejor un sabado cualquiera yo me despierto sobre las nueve. Me hago un
desayuno rico, voy al gimnasio, pongo alguna lavadora, la tiendo, recojo la casa, bajo a comprar
si necesito algo, me hago la comida, como, me ducho y salgo disparada al trabajo, me paso alli
ocho horas pegada a un auricular mientras oigo a gente quejarse, vuelvo a casa muerta del asco,
tengo una hora de transporte publico, intento jugar a algtn juego para no pensar en el asco que le
tengo a mi vida dltimamente, llego a casa y quiero echarme en el sofa a ver una serie y tener el
encefalograma plano.

—¢Y lo haces?

—¢El qué?

—Ver la serie con el encefalograma plano.

—No, qué va. Si llego a las tantas y no quiero molestar. Por ejemplo, el dltimo finde que
estuve en Madrid al dia siguiente era el cumpleafios de mi amigo Alejandro, el de la universidad,
asi que cuando llegué a casa me puse a hacer ensaladilla rusa para todos los que ibamos a ir.

—:Después de todo el dia trabajando te pusiste a hacer ensaladilla rusa para cuantas
personas?

—Veintidos.

—¢Y te apetecia eso mas que ver una serie?

—No, para nada, pero normalmente ya estaba Roberto en el salén viendo algo y no queria
interrumpir. Asi que yo qué sé, algo tenia que hacer.

—¢Y por qué una ensaladilla rusa, que lleva tanto trabajo?

—Pues porque me sale riquisima y asi me gano a la gente.

—:No te la ganarias igual con una bolsa de patatas fritas y una botella de tinto de verano, por
ejemplo?

—Eh..., no.

—¢Por qué no?

—Porque quedaria muy cutre, a la gente le encanta mi ensaladilla rusa.

—¢No crees que les encantarias ti de igual manera sin ensaladilla?

—Pues no lo sé.

—¢Para qué haces ensaladilla, Laura?

—Para que me quieran?

Y bum. Me explot6 el cerebro. Me exploté muy fuerte. «<Hago ensaladillas rusas para que me
quieran.» Mi cabeza empez6 a atar cabos y me vi a mi misma haciendo «ensaladillas rusas» en
un montén de ocasiones, yendo a sitios que no me apetecia, no diciendo que no cuando no queria
hacer algo, obviando conversaciones incomodas con alguien solo por no molestar y asi ganarme
su carifio...



Era la pufietera ensaladillera mayor, me habia pasado toda mi vida haciendo ensaladillas para
los demas buscando que asi me quisieran. Siendo yo una tia tan chula como me consideraba,
buscaba siempre la doble aprobacion, creia que no era suficiente con ser, queria compensar mi
existencia en todas partes.

Y definitivamente eso era lo que habia hecho con Leo durante toda nuestra corta y fugaz
relacion, ensaladillas rusas cada dia que compartimos juntos y, claro, ;cémo no acabar con un
empacho?
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Como el ave fénix, resurgiendo de las cenizas

Después de aquella revelacion vinieron dias agridulces. Empecé a detectar cada dia las cosas que
hacia para tener a la gente contenta, cosas que no me gustaban. No empecé a tomar decisiones
activas, pero si a ser consciente.

Un gran trabajo muy dificil de hacer. «;Por qué estoy haciendo esto?» «;Realmente esto me
apetece?» «;De donde sale esta necesidad?» Y bueno..., empez6 la caida del Imperio romano.
Todo lo que era, todo lo que habia sido hasta ese instante dejé de tener sentido. Tuve que
empezar a destruir comportamientos que llevaba repitiendo desde que tenia uso de razon y
empoderarme en cambiarlos a la fuerza.

Recuerdo varias veces con mi familia, que me pedian cosas que yo no queria hacer y temblaba
de miedo ante la perspectiva de decir «No, eso no lo quiero hacer», y creia que se iba a montar la
tercera guerra mundial, que no me iban a entender, que me iban a juzgar y que iba a ser un pollo
detras de otro. Recuerdo perfectamente la primera vez que puse en practica el dejar de hacer
ensaladillas, Lidia me dijo que fuera con algo sencillo, algo que no tuviera casi importancia y
poco a poco irilamos complicando mas las cosas. Un dia mi madre me dijo que la acompafiara a
casa de mi tio, que tenia que llevar la compra y yo queria quedarme en casa leyendo porque
estaba full enganchada a un libro de cuatro maricones que se conocen en Chueca (Un cdctel en
Chueca, de Josu Diamond, de nada).

—Laura, mueve, que tenemos que ir a casa del tio.

—Eh..., no, mama, no quiero.

—:Y eso?

—Me apetece quedarme aqui leyendo.

—AMh, vale, pues nada, te veo cuando vuelva.

Y ya. Ese fue todo el drama. Yo pensaba que me iba a gritar hecha una loca: «jEs que nunca
me acompafias a ningun sitio, llevas leyendo mas de una hora, levanta el culo y muévete!». Pero
no, solo me dijo: «Ah, vale, pues nada, te veo cuando vuelva». Yo me senti tan empoderada, os
juro que la adrenalina me corria por las venas.

Sé que muchas estaréis pensando que menuda gilipollez, que parezco idiota. Bueno, pues si,
para algunas lo serd, pero para mi era tan importante...

Y ese dia, en el sofd de mi casa, empezd la revolucion.
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Roberto es el Daddy Yankee de la dramaturgia

Después de MESES poniendo esto en practica, hablandome a mi misma como si fuera mi mejor
amiga y me quisiera muchisimo, entendiendo que cada persona tiene su parcelita y que ta le
puedes decir al vecino como tienes la tuya, pero jamas te puedes meter en la suya a ponerla a tu
gusto y jamas puedes permitir que nadie entre en la tuya a regar tus plantas, pues empecé a
construirme una autoestima férrea. A recuperar el trabajo que habia tirado por la borda sin darme
cuenta.

Los astros se alinearon y la propuesta de Roberto lleg6 justo en el momento en que estaba
preparada, estaba lista para dar el salto al vacio y confiar en mi. No fue algo de la noche a la
mafiana, fueron muchos dias y mucho esfuerzo en conocerme, en pararme a pensar cOmo
mierdas queria tener yo mi parcela, como no meterme a pisar el césped de mi hermano y como
decirme todo eso con amor y respeto, sin odio y sin juicio.

Y lo consegui, no todos los dias son igual de buenos, pero definitivamente estoy contenta con
la persona que soy. Me caigo mejor que nunca y me he dado cuenta de que soy quien quiero ser,
ahora solo me tocaba pasarme el monstruo final, volver a mi capital a ponerme a prueba.

Todo fue facil, cuando lei aquel correo electrénico que tenia por asunto «Los pesares. Primer
borrador». Mi corazén empez6 a cantar por bulerias y a salirse de mi pecho, atin no la habia leido
y ya sabia que seria perfecta. No me equivoqué.

Roberto habia hecho un trabajo espléndido, se habia metido realmente en la piel de las
mujeres que me inspiraban y se habia parado a entenderlas de verdad. Habia escrito una obra que
hablaba de los miedos mas profundos que podemos tener las mujeres nacidas en los noventa, con
una ironia, un humor y un ritmo que eran apabullantes.

La tuve que leer dos veces antes de llamarlo a gritos porque no me podia creer que fuera tan
absolutamente perfecta.

—Roberto...

—¢:Te ha gustado? Dime que si, por favor, yo creo que estoy medio contento.

—:Medio contento? Roberto, has escrito una puta obra maestra.

—¢Qué?

—:Coémo que qué? ;Ta has leido esto?

—Hombre, alguna vez que otra la he leido, ¢ha quedado algun cabo suelto?

—Roberto, es redonda. ; Cémo lo has hecho?

—¢:Sinceramente? No tengo ni idea. Pensé en que queria contar la historia de distintas
mujeres, que todas vivieran situaciones que son una mierda, pero sin caer en el paternalismo o la
autocompasion. Fui escribiendo escenas sueltas y luego encajaron todas.

—Dios mio. Interpretar esto es un regalo caido del cielo, Rup. Es que atin no me creo que este
guion sea real.

—Qué exagerada eres, Karma, de verdad.

—Roberto, no te estoy exagerando. Si yo voy a un teatro y veo esto, te juro que me pongo de



pie a aplaudir mientras lloro como una Magdalena durante diez minutos enteros.

—Nos falta la otra actriz.

—:Son solo dos? Pero ;cuantos personajes hay en total? Mas de diez, ;no?

—Efectivamente... Tiene que ser alguien que esté a la altura. No va a ser facil.

—Va a ser dificil de narices, qué ganas de ponernos a ello. Dios mio, esta misma noche
empiezo a estudiar.

—¢Se te ocurre alguna actriz que pueda hacer esto?

—A ver, hay una chica de las que te pasé que es actriz, hemos hablado un montén de veces
por privado de lo dificil que es intentar sobrevivir de esto... Nunca la he visto actuar, pero solo de
ver como habla y cémo comunica, tiene que ser buena por ovarios.

—:Maggie?

—iEsa! ;Como lo has sabido?

—Amore...

—Ya, perdon. Eres un cazatalentos de siempre.

—Pues esclichame, pasale la obra por mail, dile que le eche un ojo y si le mola que nos mande
un selftape, yo le digo de qué mondlogos.

—No me lo puedo creer, Roberto, ¢esto esta siendo real?

—Nena, vamos a por todas.
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Hace tanto que suefio su boca

Subo como cada mafiana al autobus para ir al centro, es el que para en la esquina de mi casa, el
que me deja en la plaza de Jacinto Benavente.

Paso el abono transporte, saludo al conductor, voy al fondo, estd casi vacio. Cojo el ultimo
asiento, el que estd pegado a la ventana, y me acomodo con una pierna subida al marco de la
ventana.

El autobus se detiene en la siguiente parada y sube él. Si, él. Leo. Me mira y lo miro. Me
pongo nerviosa. Me pongo MUY nerviosa. Avanza hacia mi, mi garganta se seca, no me acuerdo
de como se respira. No me quita los ojos de encima, me penetra con su mirada, serio,
demandante, como un animal en celo.

Lleva unos pantalones vaqueros, un jersey negro de cuello vuelto y una chupa de cuero. Llega
hasta mi, se sienta a mi lado y no deja de mirarme.

—NMira hacia adelante.

—:Qué?

—Que mires hacia adelante, Karma, no te lo diré dos veces.

Lo hago, obedezco, no se me ocurriria no hacerlo. Se acerca a mi oido y, susurrando, me
dice:

—He echado de menos tu cofio cada dia desde que te conoci. Ahora mismo voy a meter mi
mano dentro de tus bragas y te voy a masturbar hasta que te corras, pero no quiero que muevas
ni un solo musculo, no quiero que nadie se entere de que eres una puta cerda y que te encanta
que te toquen en espacios publicos.

Tragué saliva. ;Qué otra cosa podia hacer, si no? Tenia el chocho empapado solo de oirlo,
los pezones como el timbre de un castillo y las piernas temblando.

De repente noté como su mano se acercaba a mis labios, como me acariciaba la boca, como
sus yemas la recorrian de una comisura a la otra.

—Abre.

Lo hice, en cuestion de milésimas de segundo, abri mi boca y noté como paseaba sus dedos
por mi lengua, empapdndolos con mi saliva. Yo no podia dejar de mirar la espalda de las dos
personas que estaban sentadas delante de nosotros. ;Y si se giraban? ;Y si entraba alguien al
autobiis y nos veia de frente? ;Y si los coches o los peatones que estaban fuera se fijaban?

El cofio como las cataratas de Iguazu, amigas.

Cuando decidié que ya tenia la mano lo bastante lubricada, la bajé hasta mi pubis, por
debajo de la falda vaquera corta que me puse una vez cuando me disfracé de Bratz, la cual no
sabia que llevaba puesta. Aparté la goma de mis bragas con destreza y de golpe y porrazo senti
sus dedos abrirse paso entre mis pliegues.

Separé los labios de mi cofio y mezclé mi saliva con mi flujo, recorrio toda la superficie
empapada, desde el clitoris hasta mi entrada.

Yo creia que me podia morir ahi mismo, sentada en ese autobus a media manana.



—Qué mojada estds, como me pone que seas asi de cerda.

—Esto solo me pasa contigo.

—Entonces me gusta todavia mds.

Antes de que terminara de susurrarme esa frase introdujo dos dedos dentro de mi, yo pegué
un respingo de placer en el asiento y reprimi con todas mis fuerzas un gemido que nacia del
fondo de mi garganta.

No me podian oir, no me podian ver, nadie podia saber.

Me metio los dedos como solo él sabia hacerlo, en forma de gancho, dando en el punto justo,
en el lugar que solo él conocia. Insistente, demandante.

Empecé a notar como un liquido caliente salia de mi, como el asiento del autobus se
empapaba con mis fluidos, como mis piernas también lo hacian.

Cuando estaba a punto de correrme, saco los dedos de dentro y los llevo a mi clitoris. Empezo
a trazar circulos rdpidos en él, con la presion justa, exacta.

Yo comencé a cerrar las piernas, a tensarlas, me iba a correr en cualquier momento.

Me acerqué a su cuello para susurrarle:

—Me corro, Leo, me corro ya.

—Correte para mi, correte y que todo el mundo te oiga.

No pude controlarme y un gemido fortisimo salié de mi.

Tan fuerte que me despert6 su eco, me desperté en mitad de un orgasmo. Ese hombre acababa
de conseguir que me corriera hasta en suefios.
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Dadle la bienvenida a Maggie, ha llegado para quedarse

La admiraba. La admiraba con todo mi ser. Qué mujer, qué fuerza, qué presencia, qué manera de
comunicar.

Nos llevabamos siguiendo mutuamente en redes sociales desde hacia afios, apenas teniamos
seguidores ninguna de las dos. Ella habia empezado a despuntar, pero no era nada comparado
con todo lo que yo sabia que llegaria a alcanzar.

Nos habiamos escrito varias veces la una a la otra, siempre para darnos animos cuando la otra
subia alguna historia diciendo que se daba por vencida, que dejaba el mundo de la interpretacion,
y es que ambas estdbamos hartas de oir siempre la misma frase en bucle: «No entras en el
perfil».

Y es que, ;como entrar en el perfil de un personaje cuando ni siquiera entras en la ropa de las
tiendas que hay a pie de calle?

Maggie era preciosa y estaba gorda, las dos cosas. Subia videos de humor y reivindicativos
denunciando la situacion de mierda que teniamos que vivir las personas gordas por el simple
hecho de existir. Yo subia algtin video que otro de manera intermitente hablando de lo mismo,
pero con mi curro a las espaldas no era algo que me tomara tan en serio como me gustaria.

Me podia pasar HORAS escuchando sus videos, a cada cosa que planteaba yo solo podia
pensar en dos palabras: «Dilo, tata». ;Lo mas bonito de todo? Que la admiracién era mutua, y
eso que todavia no nos conociamos en persona. Aun asi, me lancé a enviarle un mensaje directo.

—Hola, amor, esto igual es un poco invasivo, pero bueno. Te escribo porque tengo un
proyecto con un amigo, queremos lanzar una obra de teatro después de verano. La dramaturgia
es un espectaculo, y estoy segura de que te va a encantar. ¢ Te gustaria que te la pasara y le echas
un ojo a ver qué te parece?

—Amoreeeee, claro que si. Aqui te dejo mi mail, en cuanto pueda me la miro.

Tardé menos de veinticuatro horas en contestarme.

—Loca, menuda pasada de texto, estoy flipando. ;Y esto lo queréis hacer en Madrid?

—S], claro, es la idea.

—Pues, nena, muchisima mierda, porque el talento ya lo tenéis. jEspero que me invites al
estreno!

—¢:Como? Tia, lo que queremos es que la interpretes ti. Bueno, conmigo, o sea, las dos.

—¢Qué dices? ¢Es en serio?

—O sea, te queremos hacer una prueba antes, para ver si nos encajas como actriz, porque
como persona tenemos claro que si.

—¢Queréis que vaya a Madrid y me preparo alguna escena? Me cojo un AVE enseguida.

—No, tia, no te preocupes. Con un selftape, estamos mas que readys. Ahora te paso lo que
Roberto quiere que te prepares.

—Dios mio, estoy atacada, me tiemblan las manos.

—Tronca, no te preocupes, que lo vas a hacer genial seguro. Te mando el guion de los



mono6logos al mail, preparate los dos que mas te gusten, grabate con calma y de aqui a una
semana nos los envias.

—No me lo creo, gracias por la oportunidad, prometo intentar estar a la altura.

—No dudo ni un poco de que lo estas.

A la noche siguiente ya teniamos su prueba en nuestra bandeja de entrada.

Y qué prueba, la madre que la pari6. Nos esperabamos que fuera buena, pero no tanto.
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Y nos fuimos pa’ Madrid (el titulo mas original del libro, perdon)

Fue todo tan sencillo que hoy en dia sigo sin explicarme como nos lo montamos tan bien.
Maggie era absolutamente espectacular (os confesaré que me hizo tener un poco sindrome de la
impostora porque no sabia si iba a estar a la altura de su talento, pero como todo el mundo sabe,
el sindrome de la impostora es un invento capitalista y patriarcal que hemos ideado para no
asumir que somos las amas del cotarro).

Cuando decidimos que ella se sumaba al carro, era agosto, y el mismo dia que decidimos que
si, que el equipo seriamos los tres, yo decidi que ese mismo dia dejaba El Corte Inglés. Me llamé
Natalia, rechacé el ascenso, cogi la excedencia y, estando sudada y en tetas, sali de mi
habitacién, fui a la cocina y me planté delante de mi madre.

—Mama, en septiembre vuelvo a Madrid.

—Laura, de verdad, yo no sé de donde has sacado lo de ir desnuda por toda la casa... ;Tu ves
a alguien en cueros por aqui?

—Hombre, mi hermano y mi padre no llevan camiseta en todo el verano.

—Pero ellos no tienen tetas.

—Bueno, espérate, que ahora me vas a censurar también. Mira, paso.

—Nudista desde que naciste, parece que la ropa te pique.

—No me gusta tapar mi cuerpo, es demasiado bonito pa’ no ensefiarlo.

—No, hija, otra cosa no sé si te faltara, pero de autoestima vas servida.

—iQue me voy a Madrid!

—iQue ya te he oido!

—¢Y no me dices nada?

—¢:Qué te voy a decir? Tienes treinta afios, haz lo que tengas que hacer.

—He dejado ya El Corte Inglés.

—Hasta cuando tienes la tarjeta de empleada? Tenemos que mirar los regalos de Navidad
antes de que lo dejes.

—Mama, es agosto.

—Hija, no voy a volver a tener descuentos cada vez que quiera. Métete a la web y vamos a
mirar si hay algo interesante.

Y con conversaciones que no fueron tan sencillas como esa me hice la maleta, meti el
ordenador de la empresa en su caja, saqué los billetes y volvi a enfrentarme a ella. A Madrid. Lo
peor es que no vino sola, el recuerdo de Leo lleg6 de su mano, como siempre, Roberto, tenia
razon.
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Madrid era él

Hasta ese momento habia estado a salvo, durante la cuarentena no habia salido de casa y
Valencia no estaba manchada de su presencia, pero la capital... Esa era otra historia
completamente distinta.

El primer petardazo de nostalgia me dio nada mas sentarme en el AVE. Esta vez si, queridas,
canciones dolorosas acompafiando mi travesia, mirando por la ventana y no dejando de
imaginarme una y otra vez en bucle distintos momentos en los que podria volver a encontrarme
con él. En todas y cada una de ellas el corazon se me encogia y se estrujaba hasta reducirse a la
mitad. Cielo y tierra, de Belén Aguilera, desgarrando fuerte mis entrafias.

¢Dramatica, yo? Nah.

Luchaba en contra, os lo juro. Luchaba en contra de esos pensamientos, de esas emociones.
Me repetia a mi misma en bucle que estaba subiendo a Madrid para cumplir mi suefio, para ser
actriz, para montar un proyecto en el que pensaba poner todo lo que estuviera en mi mano.

Conoceria a gente nueva, Maggie seria un chorro de luz, volver a vivir con Roberto era todo lo
que necesitaba, iba a ir al maldito edificio de Suanzes esa misma tarde con el ordenador a cuestas
y lo iba a entregar para no volver a verlo.

¢Se puede saber por qué tanto pensar en él? ;Qué era yo?, suna maldita adolescente echando
de menos a su primer novio?

No, maldita sea, no. Era una mujer empoderada de treinta que habia aprendido a quererse, a
valorarse y a honrarse. Después de todo lo vivido, él no era mas que una burbuja en mi
existencia, un pequefio oasis que fue tan chulo como efimero. Se fue para no volver, si casi ni lo
conocia, por el amor de Yisus.

Ese era el problema, ¢sabéis? Que no lo conocia. Me habia quedado con la idealizacién, con
las partes bonitas, con lo que a mi cerebro le interesaba retener. Nos conocimos durante tres
meses, tres meses de luna de miel, tres meses con las hormonas revolucionadas por el placer, y
qué placer... Pero no. Estaba idealizando el recuerdo, me cago en todo.

«Leo, no fuiste tan importante.» Fue el mantra que escogi para repetir en bucle en mi cabeza
mientras salia de la estacion de Atocha.

Dejé de respirar durante dos segundos cuando lo vi a la salida de la estacion, esperando tras la
barra que separa a los que llegan de los que estan. Agarré mi maleta con fuerza, tanta que creia
que me iba a hacer sangre en los nudillos. Mi cerebro, en cuestién de dos segundos, se mont6
siete peliculas tan largas como El Sefior de los Anillos. ;Qué hacia alli?

Pues no ser él, evidentemente. ; Mi cerebro pensaba confundirlo con cualquier hombre alto y
moreno? Madrid iba a ir genial.

Ironia: modo on.
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Empecemos a cumplir suefios, que ya es hora, ;no?

Os voy a ahorrar toda la parte tediosa en la que vuelvo a poner mi vida en orden, como vuelvo a
mi pisito y parece que el tiempo no ha pasado, cdmo vuelvo a pisar mi habitacién y tengo la
sensacion de que jamas me fui de alli, como estar con Roberto sana cada parte de mi, como
Maggie revoluciono nuestra vida y la puso patas arriba, en el buen sentido.

No sabemos muy bien como, pero conseguimos que el Ayuntamiento de Madrid nos cediera
un espacio en un centro cultural para poder ensayar. Fueron de los dias mas felices de mi vida.

Levantarme por la mafiana, desubicada, sin llegar a entender muy bien en qué momento el
auricular se habia ido de mi vida, preparar el desayuno para tres (Maggie se mud6 a nuestro sofa,
ella era de Malaga y no se podia permitir un piso en Madrid), comer en silencio, vestirme con
ropa comoda, encaminarnos hacia la sala de ensayos, hablar de teatro, reflexionar sobre nuestros
personajes, hacer lecturas de la dramaturgia, muchas lecturas. Desayunar teatro, comer teatro,
cenar teatro.

Tres personas con la pasion saliendo de los poros. Tres personas que se tomaban su nuevo
trabajo como si les fuera la vida en ello (realmente sentiamos que asi era). Encarnar a mujeres
con historias parecidas a las tuyas, entender a personajes que han pasado o estan pasando por lo
mismo que td. Coger tus experiencias personales, ponerlas sobre las tablas y, con la
vulnerabilidad por bandera, dejar que Roberto hiciera con ellas todo lo que quisiera.

Confianza. Esa era la palabra que reinaba aquellos dias. Confiabamos ciegamente los unos en
los otros. Maggie y yo empezamos a trabajar mucho la escucha, hicimos infinidad de ejercicios
en los que, con los ojos cerrados, teniamos que hacer cosas a la vez, teniamos que encontrarnos
sin oirnos, teniamos que transmitirle mensajes a la otra sin pronunciar ni una sola palabra.

Y lo conseguimos. Vamos que si lo conseguimos. Conseguimos dar forma a aquella idea loca,
creiamos que seria muy dificil encontrar un teatro que comprara nuestra idea, pero en cuanto la
programadora de los Teatros Luchana leyo el dosier que Rupert habia preparado con tantisimo
mimo, nos dijo que si, que teniamos un hueco en la sala pequefia para noviembre.

Dos meses de ensayo. Menuda gozada. Puede que igual alguna de vosotras que me leéis no
sepa mucho del mundo de la interpretacion, pero eso era una absoluta locura. Las obras de teatro
se montan en semanas, y mas si Unicamente hay dos actrices. Nosotros tuvimos la dicha de
pasarnos mas de dos meses ensayando casi cada dia.

Estaba el talento, estaba la pasion, estaba la entrega. ; Como no iba a salir bien?
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Estan presenciando como es una casa con dos animales

Y ahi estaba, en la ultima semana de ensayos, con el estreno pisandome los talones y la presion
de no estar a la altura con algin personaje. Interpretaba seis. Interpretaba a seis mujeres distintas,
que sentian distinto y que vivian situaciones distintas.

Casi todas salieron practicamente solas. Yo proponia algo, Roberto me corregia, poniamos
cosas en comun, escuchabamos siempre la opinion de Maggie. A base de repetir y probar dimos
con la tecla de todos y cada uno de los personajes, menos de uno.

Habia un personaje que se me estaba haciendo bola y ya no sabia qué mas probar, notaba a
Rup desesperado y yo estaba mas que hastiada.

Era una chica que se llamaba Lorena, que estaba de fiesta, que queria follarse a un hombre en
los bafios de la discoteca y que estaba borracha de deseo sexual.

No me salia, no habia forma, la parte de la fiesta y de bailar tecno, genial, ¢la parte de
mostrarme sexual con ganas de empotrarme al maromo imaginario como si me fuera la vida en
ello? Un puto cuadro.

—Vale, Karma, vamos a probar una tltima cosa. Ponte aqui, en el centro del escenario, te voy
a tapar los ojos, ¢vale?

—Roberto, de verdad, que esto no me sale, ;no ves que no sirve de nada?

—¢Quieres confiar, por favor?

—Si yo confio, pero es que no va a salir.

—O cambias la actitud o te tiro escenario abajo.

—Vale, que si, venga, va a salir.

—Tumbate y respira.

—¢Y ya?

—Y ya.

Me senté en el suelo frio del escenario, me concentré fuerte y empecé a hacer respiraciones
profundas, intentando dejar la mente en blanco, intentando dejar de juzgarme.

De repente comenz6 a sonar Velvet Light, de Jakob. Permiti que la musica empezara a
fundirse con mi cuerpo y me dejé llevar por ella.

—Karma, ;alguna vez te has puesto cachonda perdida con una persona? ;Alguna vez has
tenido a alguien cerca de ti y tu cuerpo se ha movido solo? Quiero que empieces a pensar en esa
persona, quiero que te imagines que esta aqui, en esta habitacion contigo, mientras suena esta
cancion. Quiero que te muevas con la musica.

Comencé a hacerlo, comencé a imaginar que Leo estaba conmigo, que sus manos empezaban
a tocarme, que su cuerpo estaba cerca. De repente comencé a olerlo, no me preguntéis como,
pero senti que su olor se colaba por mi nariz y todos los pelos de mi cuerpo se pusieron de punta.

—Asi es, justo eso quiero. Quiero que lo sientas, quiero que creas que esta cerca, que lo tienes
al lado, que tus manos son las suyas, tdcate como si fuera él quien te esta tocando.

Mis manos comenzaron a deslizarse por mi cuello, por mis tetas, por mis brazos, por mi



vientre; empecé a tener la respiracion entrecortada, mi clitoris comenz6 a sentir calambrazos y,
sin saber muy bien cuando ni como, estaba de rodillas bailando sensualmente.

—~Quitate la venda y no pierdas nada de lo que tienes, quiero que mantengas esta energia.

Le hice caso y de repente senti cémo mi cuerpo se habia modificado, como ya no era Karma
quien se movia, era Lorena, y Lorena necesitaba follar aqui y ahora.

—Lorena, si tuvieras que ser un animal, ;qué animal serias?

—Una pantera.

—Si fueras una fruta, ¢qué fruta serias?

—Una sandia.

—¢Por qué?

—Porque quiero chorrear, quiero sentir como el liquido baja de mi boca hasta mis tetas.

—Desde ahi, lanza texto.

—~Quiero ponerme encima de ti y quiero cabalgarte, quiero restregarte mi cofiito, quiero que
veas como mis tetas y mollas rebotan cada vez que me empales. Quiero que te corras en mi cara,
en mi culo, en mis tetas. ;Te atreverias? Tengo el cofio empapado por ti, voy a ir al bafio a
hacerme una foto, ;me acompafias?

Me quedé inmdvil, con la presencia intacta, mirando al no publico a los ojos, con la
respiracion hecha un cristo. De repente Maggie y Roberto empezaron a aplaudir.

—Tia, qué fuerte, qué cambio. jLo tienes, lo tienes! jEs eso! Bueno, que lo diga el director,
pero, wow, estoy flipando lo mas grande.

—~Qué buena eres, hija de perra, eso es justo lo que quiero.

—¢En serio? ;Os ha gustado?

—De ahi, para arriba.

Y en ese mismo instante me abracé a mi misma por dentro. Habia conseguido matar a un
fantasma que siempre habia tenido dentro, consegui ser una mujer sexy y empoderada. Todo
gracias a su recuerdo.

Seria ideal y maravilloso no necesitar a nadie para poder sentirnos asi, pero cuando la ayuda
aparece gratis, bienvenida sea. Fui capaz de ser una diosa en la habitacion de Leo, soy capaz de
ser una diosa encima de un escenario.

Estaba lista, después de ese subidon, senti que definitivamente, si: estaba ready para estrenar
mi primera obra de teatro como actriz profesional.
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El estreno, el panico y los nervios por bandera

El dia del estreno estabamos todos muy, pero que muy sensibles. Habia llegado el dia y las dudas
asaltaron fuerte por todos los costados. Sabiamos que debia ser un momento de maxima alegria,
esa misma noche lanzariamos al mundo EL proyecto, sin embargo, solo habia nervios miraras a
donde miraras.

—¢:No queda café?

—S], claro, lo tienes justo ahi. Roberto, ;seguro que quieres tomar café?

—Sin mi americano, no soy nadie.

—Rup, estas temblando.

—Pero eso es de los nervios.

—Claro, el mejor remedio para ellos definitivamente es la cafeina, ;quieres que te haga un
matcha?

—¢Quieres que desayune césped?

—EDh, eh, eh. Te relajas, que lo hago por ti.

—Pues no hace falta que hagas nada por mi, amor. Estoy de puta madre.

—Se te nota, puto borde.

—XKarma, son las ocho de la mafiana y no me he tomado ni el café, ;se puede saber por qué
me estas hablando?

—Miira, paso.

—Eso, pasa, guapa.

—Nifato.

—Idiota.

Me fui al salon, donde estaba Maggie atin tirada, con la manta puesta e intentando luchar
contra sus parpados, que insistian en no terminar de abrirse.

—Madre mia, menudo humor de buena mafiana, ¢no?

—No le hagas caso, cuando se pone nervioso es asi de agradable.

—No seré yo quien lo culpe.

—¢ Tt no estas nerviosa?

—Estoy disociada perdida, la verdad.

—Ah, genial. Pues menudo panorama.

—Nos va a salir bien, ¢no?

—Pues claro que si. Tenemos la obra superdominada, no te me vayas a rayar ahora.

—¢ Tl no estas rayada?

—Yo estoy que me tiro por la ventana en cualquier momento, no sé por qué decidi hacer esto,
con lo tranquilita que estaba yo en mi Corte Inglés.

—Pero si lo odiabas.

—Ya, pero odio mas esta sensacion que me ahoga el pecho. Tia, no he dormido una mierda en
toda la noche. He repasado el texto doscientas veces y habia trozos que no tenia ni idea de por



dénde seguia.

—Amor, es normal, son los nervios. ;Quieres que lo repasemos?

—Venga, si.

—Ni de cofia os vais a poner la mafiana del estreno a repasar el texto, ya os lo voy contando.
Pili y Mili, cada una a inventarse un ritual, a comprarse libros, a pedirse un café de esos que
llevan de todo menos café, a pasear por el centro o a la puta peluqueria, me la suda. La obra la
tenéis segura de sobra. El texto os lo sabéis, los personajes estan y la habéis pasado completa
mas de veinte veces sin practicamente fallos. Asi que ya podéis mover vuestros culos y piraros
de aqui. No os quiero en casa. A ninguna de las dos. No quiero gordas en este piso.

—Gordéfobo de mierda.

—Homoéfoba asquerosa.

—Karma, tiene razoén... Venga, vamonos de aqui, hay una cafeteria aqui al lado a la que nunca
he ido y tiene superbuena pinta.

—No serd la de la fachada verde, ¢no?

—Si, jesa! ;¢Como lo sabes?

—Estupendo, guapa, mira qué suerte, a afrontar los traumas de buena mafiana.

De camino a la cafeteria le conté a Maggie que era mi cafeteria favorita, pero que ahi fue
donde lo dejé definitivamente con Leo, que desde ese momento no la habia vuelto a pisar.
Roberto me habia dicho varias veces de ir, pero siempre habia conseguido sacarme una excusa
de la manga, él jamds me creia, pero fingia que si porque sabia que no queria hablar del tema y, a
su manera, lo respetaba.

—Amor, escucha, que podemos ir a cualquier otra.

—No, no. Da igual, no me voy a pasar toda la vida sin pisarla, Roberto tiene razén. Con que
no nos sentemos a la mesa de la esquina, todo bien.

—Estas segura?

—Creo que si.

—Si te agobias o lo que sea, salimos, pedimos para llevar o vamos a otra.

—Vale... Tia, gracias.

—¢Gracias por?

—Por decirme que si quiero nos podemos ir.

—Pero, tronca, ¢t eres tonta? Suficiente que por lo menos has tenido la intencién de entrar.
Venga, vamos a matar fantasmas.

—Esto para el dia del estreno es justo lo que necesitaba.

—Bueno, mira el lado bueno, vas a estar tan pendiente de gestionar recuerdos que no vas a
pensar en el texto durante un rato.

—Ya, bueno, eso si.

—~Qye..., pregunta un poco incomoda: ;quieres volver con él o algo?

—¢Por qué dices eso?

—Ah, no, no sé. Es que como te duele tanto ir alli y eso, he asumido que era porque lo
echabas de menos.

—No, no. Esta fuera de mi vida, o sea, no hablamos desde hace meses. Me escribié para
intentar arreglarlo, pero yo no quise quedar.

—¢Y por qué no?

—Porque necesitaba encontrarme antes.

—¢Y te has encontrado?

—Creo que si.



—Entonces?
—FEntonces nada.
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Bienvenidas al momento mds importante de mi vida hasta la fecha

En El Verde me fue infinitamente mejor de lo que esperaba, senti un apretujon en el cora nada
mas entrar, pero en cuanto pedimos y senti la paz que da ese sitio, me relajé.

Evidentemente, ignoramos las directrices de nuestro director y pasamos el texto de la obra
entero, se nos fueron un par de frases a cada una, pero fuimos conscientes de que fue por falta de
concentracion, la obra estaba mas que lista.

Nos dimos un paseo por Madrid Rio y acabamos entrando a una peluqueria que era experta en
rizos, ya que era el dia grande, qué menos que tener los tirabuzones a punto. Nos dejaron
estupendas, la verdad que si.

Después de eso nos fuimos a comer a casa, nos hicimos ensalada de pasta y nos la comimos
mientras veiamos Aqui no hay quien viva. Roberto y yo la hemos revisionado doscientas veces,
pero Maggie nos dijo que nunca la habia visto entera, que solo capitulos sueltos cuando era
pequefia y, como comprenderéis, no podiamos permitir que eso siguiera asi.

Nos acostamos a «dormir» la siesta (después de darnos cuenta de que cada dia éramos
conscientes de ser mas Belén Lopez Vazquez que Lucia, la pija), también conocida como volver
a repasar el texto por vez numero veinticinco en el dia. Nos dimos una ducha de cuerpo y
llegamos al teatro tres horas antes de que abrieran las puertas al publico.

Me puse contenta porque nada mas llegar vi en la taquilla a David, uno de los técnicos del
teatro que me parecia absolutamente monisimo y que siempre me sonreia con ojos rasgados.

Cuando entramos en el camerino teniamos tres ramos de flores puestos sobre la mesa y una
botella de sidra. Los Teatros Luchana nos deseaban mucha mierda en nuestro estreno, y creo que
en ese momento fuimos conscientes de la que se nos venia encima.

Empezamos a maquillarnos, a vestirnos, a calentar la voz, el cuerpo, a concentrarnos, a bailar
Business Woman, de la Nathy Peluso, como si fuéramos su cuerpo de baile y, cuando estuvimos
listas, nos dimos la mano, cerramos los ojos y escuchamos a Roberto.

—Ha llegado el dia, chicas. Llevamos trabajando en esto muchos meses, hemos currado como
las que mas, hemos sacrificado todas nuestras vidas y las hemos puesto al servicio de lo que va a
pasar durante la préxima hora y media. Ha sido un absoluto y completo placer dirigiros, jugar
con vuestra vulnerabilidad y ayudaros a buscar el camino que vosotras ya sabiais que teniais que
recorrer. Sois valiosas, entregadas, sois profesionales. Con vuestro talento y vuestro trabajo,
habéis conseguido llegar hasta aqui, ahora solamente queda que el resto del mundo lo pueda ver
tan claro como lo veo yo.

—Yo... yo os queria dar las gracias, por elegirme a mi de entre todas las actrices que podriais
haber fichado, por darme la que siento que sera la oportunidad de mi vida, por traerme de mi
Malaga a la capital cuando ya me habia dado por vencida en el mundo de la interpretacion. Sois
un equipo increible, me habéis ensefiado muchisimo dentro y fuera de las tablas, siento que os
debo la vida... Bueno, la vida tampoco, que me pongo intensa y se me va la pelota. Pero, no sé,
que os quiero mucho y que espero que no salgais de mi rutina jamas. Y que dentro de nada os



dejo el sofa libre y me busco un piso, os lo prometo.

—Qué tonta eres... A mi si que me habéis salvado la vida, estaba en un momento lleno de
oscuridad y me habéis hecho volver a reconectar con la luz, con mi persona, con mi talento, con
mi pasién. Desde que empezamos el proceso de ensayos he sido feliz, de verdad, con todas las
letras. Me habéis devuelto mi suefio y ahora estamos a punto de hacerlo realidad. Gracias a los
dos por ser los mejores compafieros que jamas podria haber imaginado, gracias por dejarme ser
parte de vuestro talento, gracias por dejarme jugar y disfrutar.

—¢ A quién le queréis dedicar esta funcién, chicas?

—A todas las mujeres que como nosotras se han sentido perdidas, no han encajado en ningtin
perfil, han sentido que su vida es un fracaso y no han tenido tiempo de pararse a mirar de verdad
dentro de ellas y descubrir lo maravillosas que son.

—A nosotras, por haberlo intentado hasta que lo hemos conseguido. Nos lo merecemos.

—Ahora quiero que respiremos tres veces profundamente. Pies bien anclados al suelo, piernas
separadas a la altura de las caderas, rodillas libres, espalda recta, pecho abierto, mandibula
distendida y siendo conscientes de que tenemos un hilo que sale de nuestra coronilla y nos hace
crecer. Asi, muy bien. Inspiramos, expiramos. Inspiramos, expiramos. Inspiramos, expiramos.

El momento de profunda paz y concentracion lo rompi6 una locucion:

«Bienvenidas y bienvenidos a los Teatros Luchana. La funcién va a comenzar. Les rogamos
encarecidamente que apaguen sus teléfonos moviles, y les recordamos que no esta permitido
realizar fotografias ni grabaciones de video. Disfruten del espectaculo».
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¢Alguna cardidloga en la sala?

El corazén se me iba a salir del pecho en cualquier momento, senti como real se me subia a la
garganta y tenia ganas de potarlo, una angustia, un nudo, un agobio... Doscientos pensamientos
se pasaron en bucle por mi cabeza y, literalmente ninguno de ellos era agradable.

«;Tu por qué te metes en esto? ;Te crees que vales o algo? Si no tienes ni idea de lo que
tienes que decir. Mierda, ¢cudl era la primera frase? ;Como empezaba el texto? Con lo bien que
estabas en El Corte Inglés. ;Y si salgo corriendo? Total, es el primer dia, aiin no se sabe ni de
qué va la obra y la mitad del publico son familia y amigos, lo van a entender seguro, y si no lo
entienden me la suda. Tengo la garganta seca, me va a salir un gallo en cuanto me arranque a
hablar. Me cago. Me meo. Me poto encima...»

Y de repente oi a Maggie hablar, comenzaba su monoélogo inicial, la obra habia empezado y...
;el publico se estaba riendo? El publico se estaba meando. Estaba funcionando, estaba
funcionando, estaba funcionando.

«Respira, Karma, respira. Lo tienes todo bajo control, sabes perfectamente qué hacer, confia
en Maggie, si te caes ella te sujeta, si se cae la sujetas td. Tenéis escucha, tenéis conexion, tenéis
todo bajo control. Respira, para, frena. Tocate el pecho, asi, en circulos. Lo has conseguido, te lo
mereces. Ocupa el espacio que te pertenece. Ocupa el espacio que te pertenece. Ocupa el espacio
que te pertenece.»

Con ese mantra repitiéndose en bucle en mi cabeza, sali con la energia de un toro de lidia a
comerme el escenario... Y me lo comi. ;Qué cofio?, lo devoré, disfruté aquella primera funcion
como si fuera una maldita nifia pequefia con el Pokémon Esmeralda para la Nintendo DS frente a
la chimenea una mafiana de invierno.

Maggie y yo estabamos magnéticas, nuestra conexion era absolutamente brutal, no sé si fue la
magia del estreno o la suerte del principiante, pero ni un solo ensayo general nos habia salido tan
absolutamente redondo. El texto fluia, la escucha entre nosotras estaba al doscientos por cien, el
publico reia y yo los oia, ola como se rendian ante nosotras, como se emocionaban en los
momentos clave, como callaban en los momentos intensos, cdmo latian a nuestro compas.

En ese teatro, durante esa hora y veinte habia muchos cuerpos respirando, pero pareciamos
uno solo. Sinergia absoluta entre nosotras y ellos.

Y terminé la funcién y yo no me habia dado ni cuenta. Salimos a saludar y me sentia en una
burbuja, estaba disociada, no sabia qué estaba pasando, demasiadas emociones desbordandome,
tantas que mi cerebro se apagd y se puso en modo avion.

Maggie me dio un apreton de manos para que nos fuéramos de alli, teniamos ensayado
desaparecer detras del telén y si el publico seguia aplaudiendo volver a salir... Y vaya si
siguieron. Estaba todo el mundo en pie. Nuestro técnico, el chico guapo de ojos rasgados, dio la
luz de sala y me encontré con ciento veinte personas mirandonos, muchas de ellas con lagrimas
en los ojos, recuerdo perfectamente a la muchacha gorda de la tercera fila, tenia las manos en el
pecho, estaba empapada en lagrimas, cruzamos miradas y lei en sus labios una tnica palabra:



«Gracias».

Entonces fui yo la que empez6 a llorar, intenté volver al presente, oi la voz de Lidia en mi
cabeza: «Respira, Karma, td respira, no te olvides de respirar, conecta con tu respiracién». Miré
mis manos, una me la estaba apretando Maggie, la otra Roberto.

Miré de nuevo al ptblico y me encontré con la mirada de mis padres, la de mi yaya, mis
padrinos, mi hermano, mi cufiada, mis amigas del pueblo, mis amigas de la universidad y él.

«EI? ;Qué? ;Como? Espera, espera, espera... ¢Es é1?»

El mundo vuelve a desaparecer, nos miramos, €l sonrie y aplaude, esta de pie. Me mira como
hace casi un afio, me atraviesa con sus 0jos. Llevamos mas de nueve meses sin vernos y ahi esta,
entre el publico.

Me quedo quieta, paralizada, casi sin respirar. ¢Qué hace ahi? ¢Por qué ha venido? ;Desde
cuando sabe qué estoy haciendo con mi vida?

Roberto me aprieta la mano: «Karma, ;qué pasa?». Ya no lloro. Me tira del brazo y empiezo a
moverme como un automata. Vamos detras del escenario, cierra la puerta, me coge de los
hombros, me mira y me pregunta.

—Karma, ;qué pasa? jMe estas asustando!

—Leo.

—¢:Como que Leo?

—~Que esta en el publico.

—¢Me estas vacilando?

—No.

—Pero ¢has hablado con é1?

—~Qué va, desde que lo dejamos, nada.

—Pero ¢y este pavo?

—No entiendo nada.

—Y 0 menos.
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Bario turco para abrir los poros y el corazon

—No estoy entendiendo nada, chicos, ¢qué pasa?

—Esta, que dice que Leo estaba en el publico.

—:Leo su ex?

—Bueno, no sé yo si lo consideraria ex, estuvieron tres meses.

—Pero tres meses muy intensos, ;no?

—Pero tres meses no son nada.

—A ver, depende de como sientas td, hay gente a la que con tres meses de relacion le da para
sacar un libro y todo. El amor no entiende de tiempos, entiende de conexiones.

—¢Os podéis callar los dos, por favor?

—Eh, te me relajas, guapa. Que acabamos de estrenar una funcion y ha sido absolutamente
brillante, hay que celebrar. Como te me vayas a rayar por el pedazo de idiota ese, te rajo.

—Déjame en paz.

Me fui de alli con doscientas voces en mi cabeza, subi la escalera de caracol que nos llevaba a
nuestro camerino sin saber muy bien qué sentir.

Estaba ahi, lo habia visto, me habia visto. Me habia visto trabajar durante mas de una hora,
habia estado mirandome todo el tiempo y yo no habia tenido ni idea. Menos mal, sinceramente,
porque, si no, me habria puesto supernerviosa y no podria haberme concentrado.

Me habia mirado, joder, como me habia mirado. Estaba orgulloso, estaba feliz, estaba tan
guapo... Me hizo sentirme tan pequefia, tan fragil, tan vulnerable. (Iba a escribir «tan suya», pero
me niego.)

¢Por qué narices no me habia avisado? ;Como le habia parecido buena idea plantarse ahi
como si nada? Es un maldito inconsciente, no entiendo de qué cofio va.

Me desnudé y me meti a la ducha, necesitaba agua fria. Necesitaba aclararme las ideas,
despejar mi mente. Dios mio, estaba toda mi familia y mis amigos abajo, ;estaria él también?
¢Lo reconocerian? ¢ Estarian hablando ahora mismo? Me cago.

Cuando estaba dandome con el champu en la cabeza, oi a Roberto entrar al bafio.

—¢De verdad tienes que entrar aqui conmigo?

—:De verdad vas a dejar de disfrutar este momento por un chaval al que llevas sin ver casi un
embarazo entero?

—No, solo me he rayado momentaneamente, me la suda que haya venido.

—Pendeja mentirosa, como osas?

—A ver, no me la suda, pero tampoco sé si me importa demasiado.

—Pero claro que te importa, si pensaba que te estaba dando un soplo en el corazon, que te has
quedado como petrificada en medio de los saludos. Que he tenido que ir a decirle a tu madre que
estaba todo bien, que se ha asustado que flipas la mujer.

—Has salido fuera?

—Hombre, claro, alguien tendra que hablar con el publico, te recuerdo que es el dia del



estreno.

—Dios mio, perddn.

—No, no pasa nada. Maggie tampoco ha salido, esta aqui esperandote. Cuando termines tu, se
ducha ella también y bajais juntas a saludar.

—¢Estaba?

—¢Estaba quién?

—¢Quién va a ser, Roberto? Pues Leo.

—No, no estaba, y créeme que lo he buscado. ;Estas segura de que era é1?

—Pero ¢tu eres tonto o qué? ;Coémo lo voy a confundir?

—Es que me parece TAN raro...

—Por qué?

—Pues porque es un hombre cis hetero, amor. Esa especie no hace este tipo de actos de amor.

—¢Acto de amor?

—Hombre, me diras. ¢ A qué cofio viene al teatro, si no? ;A echar la tarde?

—Pero si ya no esta fuera...

—Igual se ha cagado, nena, con el espectaculo que has dado no es para menos, yo me habria
abrumado.

—¢Por mi?

—Claro que por ti, tendrias que haberte visto. Eres una jodida bestia escénica.

—Calla, anda.

—No me callo, lo eres. Siempre he sabido que eras buena, pero ¢lo de hoy? Me has dejado de
piedra, Karma Maria.

—Te puedo abrazar?

—Ni de cofia, vas empapada.

—Me la suda.

Nos fundimos en un abrazo, en medio del bafio, con todo el vapor, le mojé la camisa, la
americana y los pantalones y no le importé. A Roberto no le importé que le mojara la ropa el dia
del estreno de su primera obra de teatro, sin duda estaba siendo un dia para el recuerdo.
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El mensaje de texto que lo removio todo

Salimos del bafio y nos encontramos con Maggie en el camerino, estaba con el movil en la mano,
superconcentrada.

—Sefiorita, ¢se puede saber qué hace mirando el mévil después del éxito que acabamos de
tener?

—Loca, ¢has visto tu Insta?

—No, todavia no he cogido el teléfono, ;por?

—Tengo mas de cuarenta menciones, estd todo el mundo subiendo fotos de la obra y
recomendandola.

—Pero ;qué dices?

—Perdices.

Me tiré a por mi mévil como alma que lleva el diablo, pero antes de desbloquearlo para entrar
a mi cuenta de Instagram me encontré con un mensaje suyo que volvié a parar el mundo, otra
vez... Sé que soy una pesada, pero ;qué hago si yo siento asi? Tengo la sensacion de que no
salgo del bucle de la escena del circo de Big Fish (recomendacion cinematografica de gratis, no
0s quejaréis).

Siempre supe que lo conseguirias. Enhorabuena, pequitas, no
puedo estar méas orgulloso de ti.

¢Coémo se pueden sentir tantas cosas al leer un unico mensaje? Catorce palabras, catorce. Me
emocioné, si, lo hice. Me entraron ganas de llorar y lloré. Un par de lagrimas rodaron por mis
mejillas al recordarlo decirme que no me llamara a mi misma teleoperadora, que yo era actriz,
que estaba seguro de que algin dia lo conseguiria, que él confiaba en mi y en mi talento.
«Pequitas.» «Es que la madre que te pario, pedazo de cerdo... Sabes que eso es jugar sucio, yo no
puedo no derretirme si me llamas “pequitas”...»

Me limpié las lagrimas, desbloqueé el teléfono y entré en mi cuenta de Instagram. Maggie no
habia exagerado, creo que jamas en mi vida habia tenido tantas menciones juntas. Todo eran
videos o fotos de nosotras saludando, se oia al publico aplaudir y silbar superfuerte, todo lleno de
mensajes preciosos, todo a rebosar de gente reconociendo nuestro trabajo y recomendando
nuestra obra.

Dios mio, como de fuerte estaba siendo todo. Me tiré todo el tiempo que tardé Maggie en salir
de la ducha mirando una a una cada historia, respondiendo a cada persona como se merecia,
dando las gracias, porque si algo me sentia en ese momento era agradecida. Con la vida, con
Roberto, con Maggie, con el teatro, con nuestras familias, con nuestros amigos, con nuestras
seguidoras, que habian confiado en la ida de olla de tres personas y se habian dejado parte de su
sueldo en venir a ver nuestra obra.

Nos grabamos una historia brindando, celebrando, bailando, y la subimos a nuestras redes
sociales. Nos cambiamos de ropa y decidimos que era el momento de bajar a estar con nuestra



gente.

Creo que no es necesario que os explique como tenia el pulso, como me bombeaba el corazon,
como tenia clarisimo que lo buscaria entre todas las personas que estuvieran en la puerta del
teatro.

Pero Roberto tenia razén, no estaba alli.

Estaba todo el mundo al que adoraba, pero él no.

Y menos mal, sinceramente.

Abracé, besé, lloré, rei. Grabé a fuego en mi mente la frase que me susurré mi madrina al oido
en medio del abrazo mas bonito que me habia dado nunca (y mira que nosotras somos de
abrazarnos): «Lo has conseguido, Laura, has cumplido tu suefio. Con todo lo que has trabajado...
Te lo mereces tanto, carifio. Disfruta de tus éxitos, cada esfuerzo ha merecido la pena, cada
lagrima ha merecido la pena, cada segundo invertido en tu formacién ha merecido la pena.
Disfrutalo, carino, disfratalo».

Mis padres me dijeron cosas parecidas, mi hermano tnicamente llor6 mientras me abrazaba,
mi yaya... Mi yaya estaba pletorica. Era la unica que no lloraba, ella solo reia y le decia a todo el
mundo: «Es mi nieta, ;eh? A esa la he criado yo, si, si, desde que era pequeifiica la he tenido yo
en mis faldas».

Mis amigas estaban alli, todas. Lorena, Marta, Carmen e Isa. Llevaban todas unas camisetas
con mi cara... Es que no sé, no sé como hacer justicia a través de palabras a todo lo que senti en
el vestibulo de aquel teatro. Estaba abrumada, sobrepasada, feliz.

Estuvimos ahi un buen rato, comentando toda la jugada. Mi madre estuvo casi todo el tiempo
con Roberto (estd profundamente enamorada de él) y con sus padres, parecia que era él mas su
hijo que yo... Solo podia sonreir al verlos.

En un momento decidi que era hora de ir al bafio; al parecer, eso de «cuanto mas lloras, menos
meas» es una leyenda urbana.

De camino me crucé con el técnico guapisimo y le sonrei como hacia siempre. El me devolvié
la sonrisa como siempre también. Segui hacia adelante y, cuando estaba a punto de abrir la
puerta del bafio, lo oi hablarme por primera vez.

—Perdona, Laura, ;no?

—Si, ¢y td eres?

—David.

—Pues un placer, David.

—Igualmente. Oye, que, enhorabuena, has estado brutal.

—¢Qué me dices? ;Te ha gustado?

—En los ensayos estabais increibles las dos, pero hoy os habéis salido.

—Jo, pues muchas gracias por decirmelo, bombon, viniendo de ti es todo un halago.

—¢Viniendo de mi?

—Hombre, siendo técnico, asumo que habras visto mucho teatro.

—La verdad es que si, pero como lo que habéis hecho hoy, poco.

—Pues, rey, a ver si hay suerte y nos amplian para estar mas meses aqui.

—Seguro que si, vais a agotar entradas todas las semanas, ya veras.

—Qué guay, ojala tengas razon.

—Asi nos veremos mas por aqui.

—Eh... Si, asi nos veremos mas por aqui.

Abri la puerta del bafio y me encontré sonriendo. Pero qué mono era ese chico, ¢no?

Sali y volvi a reencontrarme con todo el mundo, no sin antes pasar por el inspector Gadget.



—¢Puede que te haya visto hablar con el técnico, zorrona?

—Roberto, tio, no se te escapa una.

—Soy periodista.

—Lo que eres es un cotilla.

—Eso también, amor. Qué mono es, ;qué te ha dicho?

—Nada, pesado, déjame en paz y vete a ligar con mi madre otra vez.

—La tengo loquita, ¢eh?

—De siempre.

Y ahi seguimos durante muchos minutos, hablando entre todos sin parar. Me tiraria
escribiendo detalles sobre aquel ratito durante paginas y paginas, pero no quiero aburriros.

La cosa es que él no estaba y, ¢;honestamente?, no lo eché de menos.
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¢Acaso soy yo Edward Cullen? Pregunto

Nos echaron del teatro, literalmente. La gente que trabajaba alli estaba muy contenta con
nuestros éxitos, pero, claro, querian irse a su santa casa. NORMAL.

Entre risas, salimos todos con la promesa de bebernos un copazo en el bar que habia dos calles
mas abajo de los Teatros Luchana. Salimos a la puerta y habia varias personas que habian ido a
ver la obra, pero que no eran familiares ni amigos, eran seguidoras de las redes sociales.
Estuvimos un rato con ellas y les dijimos a nuestra gente que fueran tirando para el bar, que
enseguida ibamos nosotras.

Estaba con un par de chicas que me seguian (yo ahi apenas tenia casi seguidoras en redes) y
de repente se me puso la carne de la nuca de gallina. Os lo juro por la madre que me pario, que
no estoy exagerando. Me puse como tensa, noté una presencia, un algo que no sé yo qué es y que
no tengo ni idea de como explicaros porque no tiene ningun sentido. Pero lo senti, en plan, yo
sabia que estaba detrds de mi, que si me giraba lo iba a ver. ;Qué hice? Quedarme quieta
mientras alargaba la conversacion con las chavalas todo lo que podia y mas.

¢Puede que estuviera loca? ;Me estaba inventando que estaba detrds porque simplemente
tenia ganas de verlo, aunque me costara reconocerlo y me estuviera haciendo la chula con que no
me importaba que se hubiera ido? PUES PUEDE. Pero imaginaos que no. Imaginaos que me
giro y ahi esta, detras de mi. Me cago encima. Siempre he dicho que soy medio bruja, pero,
claro, no lo digo en serio del todo.

Me volvi a quedar como una piedra, empecé a TEMBLAR, literalmente. ;Qué cofio le iba a
decir? Tendria que darle un abrazo, ¢;no? Ay, no, abrazo no. Que si lo huelo ya me quiero volver
a quedar a vivir en él para siempre, y yo lo puto odio con todas mis santas fuerzas. Cémo echaba
de menos su olor, la madre que lo pari6... ;Oler?

Me puse a oler, casi a olfatear, literalmente. Desde aqui pido perdén a las dos chicas porque
estoy segura de que se quedarian flipando conmigo. Pero intenté detectar su aroma en el aire,
recordaba perfectamente cada nota de su perfume, si estaba detras lo oleria.

Y no oli nada. Ahi no estaba, mi olfato no podia fallarme, asi que con todo mi papo y con
ganas de dejarme mal a mi misma me giré de golpe, sin darle mas vueltas a nada, sin pensar,
como una flecha, directa a donde mi instinto me decia que estaba.
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Igual también soy un poco Bella Swan, os diré

Ahi estaba. Apoyado en la pared del teatro, con el movil en la mano. Con un pantalén vaquero,
una chupa de cuero, un jersey finito negro debajo y sus Vans. Exactamente igual que en el suefio
del autobus, o casi igual, maldito perro desgraciado.

«Clavame un cuchillo si es tu gusto», como diria la gran Martirio en La casa de Bernarda
Alba, pero no vengas asi a verme por primera vez después de nueve meses porque te beso sin ni
siquiera saludarte, valiente mamon.

«;Por qué? ;Por qué? ;Por qué?»

Mi mente me decia que me fuera de ahi, pero mi cuerpo pens6 que era mucho mejor idea
acercarme a él silenciosa. Cuando estaba apenas a medio metro levant6 la cabeza del mévil y nos
miramos.

Os prometo que estoy luchando fuerte por no romantizaros todo, por no deshacerme en
palabras que os hagan tener unas expectativas del amor por las nubes, pero si os soy sincera...
Nos dijimos tantas cosas solo con mirarnos. Fueron apenas dos segundos, pero fueron dos
segundos de estar conectados, de estar con el otro, de sentir la electricidad recorriendo cada poro,
de escuchar a mi cuerpo gritarme que lo tocara, que lo rozara, que necesitaba su contacto. ;Que
qué hice en lugar de besarlo y abrazarlo como si no hubiera un mafiana? Recordarme a mi misma
que me habia hecho dafio, que me habia mandado a terapia, que no me habia dado ningtin tipo de
explicacion después de dejarme tirada tres veces seguidas. Asi que, con toda la mala leche que
fui capaz de reunir, cogi aire y le solté:

—Holi.

—Holi.

¢Lo saludé diciéndole «Holi» y ya? Lo hice, vaya que si lo hice. El sonri6 y me devolvi6 la
palabra. Nos volvimos a quedar callados durante varios segundos que se hicieron eternos, pero
eternos mal. Eternos de rezar a todos los dioses que, por favor, el otro dijera algo, menos mal que
me escucharon y se lanzo €l.

—¢:CoOmo estas?

—Bueno... Flipando un poco, la verdad, ha sido una noche de muchas emociones.

—Has estado brillante.

—¢Te ha gustado?

—NMe ha flipado... La obra es tan tu, he visto que la ha escrito Roberto, pero, joder, parecia
tuya.

Me conoce demasiado bien el sefiorito, qué os voy a contar a vosotras. Qué asco le tengo.

—¢Y tu compafiera? ;Maggie se llamaba? Ha estado brutal también, menudo tandem. Que, a
ver, yo tampoco entiendo mucho de teatro, pero me habéis dejado flipando. Sabia que eras
buena, pero no tanto.

—Oh, vaya, gracias por la confianza.

—Que no, que no. Que yo sabia que eras buena, pero es que eres MUY buena.



—~Gracias, de verdad. ;Y eso que has venido?

—Tenia ganas de verte.

—Ah, vaya.

—Perdona si ha sido intrusivo. No sabia si avisarte o no... Era tu gran dia y no me lo queria
perder, pero tampoco queria desconcentrarte y que me tuvieras en algin momento en la cabeza.
Hoy era tu dia.

—Has hecho bien en no decirmelo, la verdad, si ya estaba atacada con el estreno de por si, si
llego a saber que estas entre el publico, ya me da algo. Lo que no termino de entender es a qué
has venido.

—Eso justo me imaginaba, ¢te molesta que haya venido?

—Creo que no, me da bastante igual, la verdad. Necesito tiempo para procesar.

—Ya..., perdona. Igual no tendria que haber venido.

—No, no. No pasa nada, lo hecho hecho esta.

—Tenias al publico loco, ¢eh?

—También es un poco trampa, eran casi todos amigos y familiares.

—Ya... He reconocido a casi todo el mundo, menos mal que a mi no me ha mirado casi nadie.
Creo que tus amigas si que me han fichado, pero no me han dicho nada.

—No me han comentado nada.

—Igual han sido imaginaciones mias, no me hagas mucho caso.

—¢Y ti como estas?

—Eh..., bueno, bien. Ahi voy. A tope con la terapia.

—Anda, ¢si? Ya somos dos.

—¢Ta también?

—Hombre, me lo recomendaste fervientemente.

—Fui un gilipollas, Karma.

—Nada, no te preocupes, agua pasada.

Volvid el silencio. ¢ «Agua pasada»? El Goya por interpretar un personaje no sé si me lo daran
algun dia, pero el de mentirosa compulsiva me lo podrian haber entregado justo en el momento
en el que solté esa frase.

—Bueno, me tengo que ir, que mi gente me esta esperando.

—Ay, si, perdona. Que ya te he robado mucho tiempo.

—Gracias por venir, supongo.

—Qué menos, soy tu fan nimero uno.

—Ya, claro.

—Codmo echaba de menos verte sonreir.

—Leo, era una sonrisa irénica.

—Ya, bueno. Perdona, me voy yo también, que me estan esperando.

Me acerqué a él para darle dos besos y, cuando fui a darle el primero..., me abrazé. Me pill6
por sorpresa. De hecho, creo que tardé bastante en reaccionar y dejarme hacer, pero me dejé.

Me dejé fundirme en sus brazos, dejé que mi cara se acomodara en su cuello, respiré su olor...
Maldito fuera, de verdad. Droga pura para mi cerebro, chicas. Me quedaria ahi a vivir, pero no,
yo sabia que no. No estaba bien, no me hizo bien, hay que dejar de idealizar y poner los pies en
la tierra.

Nos volvimos a mirar, me cogi6 la mano y me la besé. Le regalé una media sonrisa, me di la
vuelta y comencé a caminar en direccion contraria a donde acababa de colocarme con sus jodidas
hormonas.



Tener amor propio a veces es una completa y absoluta mierda.
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Enfadaos conmigo, como lectora empedernida que soy, os entiendo

Pero es que no, chicas. Sabéis que esto no es una novela de comedia romantica normal y
corriente. Sé que muchas querriais que nos hubiéramos deshecho en un buen morreo en la puerta
del teatro, que me lo hubiera llevado con mi gente, que se lo hubiera presentado a todo el mundo,
que se hubiera marcado dos bachatas con mi abuela y que al dia siguiente nos casaramos.

Pero aqui todas sabemos que la vida no funciona asi, por mucho que queramos.

Porque, si, yo queria. Yo lo queria besar, yo le queria preguntar como estaba de verdad, yo
queria que nos fuéramos a pasear, que acabaramos sentados en un banco explicandonos todo lo
que nos quedé por decir, pero no, no iba a volver a caer en la trampa.

Por mucho que nos joda, en la vida real tenemos que ser conscientes de que cuando las cosas
no funcionan es por algo. Porque el amor romantico esta genial, pero si algo he aprendido en la
vida es que no es lo primero ni lo prioritario. Al menos no cuando atin no esta consolidado.

Yo siempre odio a la protagonista petarda que finge que lucha en contra de sus sentimientos y
ti solo quieres gritarle «Bésalo, tonta, si lo quieres, ;por qué te haces la dura?». Me cae fatal
siempre ese personaje, y ahora mismo soy consciente de que estoy siendo ella, pero lo hice con
conocimiento de causa.

Era una noche para celebrar mis éxitos, para abrazarme a mi misma por haberlo conseguido,
para brindar con mi gente, para ser yo la que se bailara las dos bachatas con la yaya, para llegar a
la cama e intentar descubrir si lo que acababa de vivir era todo un suefio o la realidad.

Llevaba casi treinta afios de mi vida esperando ese momento y, no, no se podia ver empafiado
porque €l hubiera decidido venir sin avisar. No podia dejar a toda mi gente por tener esa
conversacion pendiente, no podia aparcarlo todo por él.

Ya no, asi no, esta vez no.

Hice de tripas corazon, lo dejé a €l y su olor a mis espaldas, cogi mi ego, lo planté en el trono
que se merece y me fui a quererme, a celebrarme, a vivirme.

Bendita terapia, gracias a ella soy capaz de calmar a la Karma nifia y decirle que ahora es la
adulta la que toma las decisiones; si por ella hubiera sido ya tendriais ante vosotras siete escenas
porno en las que nos decimos sin hablar cuanto nos hemos echado de menos.

Pero no, mini Karma, ahora tomamos las decisiones teniéndonos en cuenta, no buscando
unicamente la validacion ajena.

Ya gestionaria todas las emociones que se agolpaban en mi pecho con respecto a él, pero no
esa noche. Esa noche era mia, era de Roberto, era de Maggie, era nuestra.

Y si algo tenia claro es que Leo no debia formar parte de ella.
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¢Han inventado ya pastillas para la resaca emocional?

A la mafana siguiente nos despertamos con una resaca que podriais alucinar, acompafiada de la
noticia de que las entradas para el resto del mes también estaban agotadas.

Teniamos cuatro funciones programadas y las cuatro estaban agotadas. Socorro.

Sonrei pensando que David tenia razén. Ayer nos lo encontramos en el mismo bar al que
fuimos, estaba con el resto de los trabajadores de los Teatros Luchana, nos miramos varias veces
y nos sonreimos todas y cada una de ellas, pero la cosa quedo ahi.

Nos despertamos, me puse ropa de deporte y me fui a darme un paseo por la Casa de Campo
antes de quedar con mis padres para pasar el dia. Habiamos quedado a la hora de comer e iba con
tiempo, asi que me dediqué la mafiana para mi misma.

Ultimamente me daba mucho por ahi, por hacer planes de mi para mi sin contar con nadie. No
esperaba a que alguien me propusiera un plan, no esperaba a que alguien aceptara a hacer algo
que a mi me apetecia; si no surgia con nadie, lo hacia sola.

Asi que, nada, me fui a pasear, hacia una mafiana de principios de invierno maravillosa. Hacia
fresquete, pero el sol calentaba lo justo y necesario para que fuera una sensacién agradable sin
llegar a quemar. Hay un rincon, que es de mis favoritos de Madrid, que se encuentra justo entre
la Casa de Campo y Madrid Rio. El pedacito que conecta una cosa con la otra, muy cerca de
Principe Pio y es tan... pacifico.

Es un paseo de piedra rodeado de césped y de arboles, arboles viejos, robustos, llenos de
hendiduras, de salientes, de ramas retorcidas. Hay banquitos cada poco, individuales y en forma
de merendero. Lo mismo te encuentras a alguna persona meditando, a otra haciendo yoga, a
muchas con sus perros, otras con sus libros, otras simplemente sentadas mirando la vida pasar.
No sé qué tiene ese lugar, pero tiene algo. Cada vez que voy siento que todas las personas que lo
recorremos paramos nuestra existencia durante un rato, tengo la sensacién de que todos estamos
en la misma sintonia.

Extendi mi mantita de camping en el césped, me senté sobre ella, me puse mis auriculares,
seleccioné una lista de reproduccion de musica instrumental de piano, cerré los ojos y me
dediqué a pensar, a interiorizar, a profundizar.

Intenté pararme a sentir todo lo vivido el dia anterior, punto por punto, no queria que nada se
me pasara por alto, no queria que ningin detalle, por pequefio que fuera, se me escapara y se
borrara de mi mente para siempre.

Entendi que mi vida habia cambiado, que el lunes no tendria ocho horas delante del ordenador
de la oficina, pero tampoco tendria ensayos. Ahora tenia tiempo, tiempo de verdad, para invertir
en mi misma y en mi carrera. Ya no habia curro de tarde, ni de mafiana. Ahora habia tiempo libre
y tenia la sensacién de que debia aprovechar cada minuto, ya fuera generando mis propios
proyectos o dedicandome tiempo de calidad.

Habia entendido después de muchos meses en terapia la necesidad de pararme, de estarme
quieta, de dedicarme tnica y exclusivamente a pensar, a preguntarme para qué y por qué.



Dejar de vivir en automatico, dejar de tomar decisiones porque la vida me lleva a ello, y no
me paro a pensar realmente qué quiero yo.

Ahi, en medio de ese trozo de naturaleza ocupado por la humanidad, tomé la decision
consciente, decidi que habia llegado el momento de lanzarme al mundo de las redes sociales,
teniendo las cosas claras, muy claras.

No seria una de esas personas que decian que las redes habian llegado a su vida de rebote, yo
queria crear contenido de calidad, yo queria ser la casa, el espacio seguro, el hogar en el que las
personas disidentes encontraran su hoguera en medio de la intemperie. Queria hablar sobre mi
experiencia como mujer gorda, queria denunciar todas las injusticias que me habia tocado vivir
por el simple hecho de existir en un cuerpo gordo, queria ofrecer refugio a las personas que
alguna vez se hubieran sentido como yo.

También queria ser un espacio en el que reir, en el que desconectar, en el que simplemente
pasar el rato desde el humor mas absurdo y respetuoso posible. Queria ser influencer, queria
influenciar, queria ser ejemplo de desastre y de imperfeccién, de inconstancia, de naturalidad, de
todo lo que yo necesitaba ver y nunca podia encontrar. Queria ser la mujer que la Laura de
quince afos necesitaba tener como referente.

Ahi es nada, ;eh? Queria todo eso y lo queria sabiendo que estaba en mi mano, que lo podia
conseguir, que estaba a mi alcance. Callé la voz que todo el mundo llama «sindrome del
impostor», silencié los pensamientos que me decian que adonde iba, que ejemplo yo de qué, que
quién me creia, que si pensaba que alguien me iba a hacer caso a mi.

Los callé porque yo me conocia, yo confiaba en mi, yo sabia que si podia ser la amiga, los
oidos, la voz de una generacion. Me lo habia demostrado el dia anterior en el teatro, habia visto
cuantas personas necesitaban sanar, cuantas mujeres necesitaban alzar la voz, sentirse
empoderadas, comenzar a poner los limites, yo estaria al frente de la lucha. Se me daba bien
escribir, se me daba bien comunicar, se me daba bien hacer reir, ;por qué no usarlo todo?

Con la sensacién de haber encontrado por fin el nuevo motor de mi vida, de haber descubierto
a los treinta que habia alternativa para mi, que si podia encontrar mi final feliz y solo dependia de
mi, me levanté, recogi y me fui a pasar el dia con mi familia.

Todo el mundo me dijo lo guapa que estaba, nadie noté que no tenia nada que ver con mi
fisico.
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Me siento como las cozy girls de internet

¢Conocéis ese tipo de perfiles? ;¢El de las mujeres que te ensefian como ponen la lavadora, como
cocinan salmoén con esparragos, como se hacen un té, como cambian las sabanas y ti solo puedes
pensar «Quiero ser ella»? Pues asi me sentia yo.

Me levantaba por la mafiana, hacia mi rutina de piel, me preparaba mi desayuno, veia algo con
Rupert, iba al gimnasio, organizaba el contenido que queria grabar, grababa videos que tenia
pendientes, escribia guiones, textos, preparaba la comida para los dos, veiamos nuestra serie de
confianza, ibamos al teatro a trabajar los fines de semana, intercambiaba alguna que otra frase
con el técnico precioso siempre que tenia la oportunidad, haciamos planes chulos con Maggie
cada domingo por la mafiana, conseguimos que nos ampliaran las funciones hasta fin de afio,
cuando lo anunciamos en redes sociales tardaron menos de un dia en agotarse, todas.

Las criticas estaban siendo brutales, la gente hablaba de nosotras y hablaba maravillas, mis
seguidores en redes crecieron a un ritmo apabullante, empecé a conocer a David y empecé a
cagarme encima del puto miedo de que todo fuera tan bien.

¢POR QUE? ;Por qué esa sensacién de «Tranqui, Karma, que la hostia estd a la vuelta de la
esquina»? ;Por qué tener clarisimo que se viene debacle? ;Por qué no disfrutar del momento tan
maravilloso que estaba viviendo por fin?

—Karma, ;te puedes relajar? Hace mas de un mes que dejaste El Corte Inglés y te esta yendo
de puta madre, ;se puede saber qué te pasa?

—Eso, ¢se puede saber qué me pasa? ;Por qué tengo ansiedad? ;Por qué me puto cuesta
dormir por las noches si todo esta bien? ;Por qué tengo la sensacioén de que se va a ir todo a la
mierda y no lo habré disfrutado lo suficiente?

—Pues porque eres una petarda y te encanta protegerte, no estas acostumbrada a que te vayan
bien las cosas, estas fuera de tu zona de confort y te agobias.

—Deja de leerme como si me conocieras mejor que yo, cerdo.

—Es que te conozco mejor que td. Trae el agua fria.

—No hay.

—Como vuelvas a meter la botella al frigo vacia, te juro que te arranco una teta.

—Ha sido sin querer.

—Siempre es sin querer. Acuérdate de que esta tarde tenemos una entrevista, es por
videollamada.

—Si, si, lo tengo en mente. Ahora le mando un mensaje a Maggie para que no se le olvide.
Creo que ha visto un piso en Idealista que le mola, pero tal como estan las cosas con el alquiler
en Madrid, vete tu a saber si se lo daran o no.

—NMe alegro, se merece vivir en Madrid, no pinta nada en Malaga, y esto de subir y bajar cada
dos por tres la acabara volviendo loca.

—A ella le mola mucho la slow life, ;eh? Veremos a ver si no se agobia aqui en dos meses.

—Karma, es actriz, ;como le va a gustar la slow life? Le gustara para un ratito, pero luego



también necesitara su dosis de urbanismo.

—¢Sabra llevar la relacion a distancia?

—Ni de cofia, les doy dos meses.

—Eres un bestia.

—¢ Apostamos?

—No, porque voy a perder.

—NMe imaginaba.

—Oye, ¢qué tal con David?

—¢Qué David?

—EIl de Miguel Angel, no te jode... Cémo me toca los cojones que te hagas la tonta.

—No me hago la tonta, es que no sé de qué David me hablas.

—El de los Luchana, amor. El técnico con el que te pasas hablando siete horas cada vez que
vamos al teatro.

—Ah..., ese. Pues bien, no sé, sin mas.

—¢:Sin mas? Sabes que le molas, ¢no?

—¢Qué dices?, solo es majo conmigo.

—Es un hombre hetero siendo majo contigo, ata cabos, amor.

—A veces eres peor que los heteros, te lo digo. Menudo radical, ni que no se pudiera tener una
amistad entre dos personas hetero.

—T1 eres bisexual, amor, aunque todavia no te lo reconozcas.

—Dios mio, callate un afio, Roberto, me agotas.

—¢Cuando te vas a comer un cofio?

—~Cuando tu te hagas drag.

—Qué pesada es la nifia con el puto tema.

—Lo mismo digo. Nunca me han atraido las mujeres.

—¢Por qué das por sentado que tiene que ser un cofio cis?

—¢Por qué me acabas de llamar bisexual?

—Tréansfoba.

—Gilipollas.

—i¢Que si le vas a comer la polla a David, Karma?!

—No lo sé.

—AMh, o sea que te lo has planteado... Cémo me gusta. Es monisimo, ¢eh? No luce casi hetero.

—Si, bueno, es muy mono y se puede hablar con él de muchas cosas, es actor frustrado.

—¢Qué me dices?, sen serio? Jamas lo habria dicho, pensaba que era técnico devoto.

—Dice que le hace feliz estar en contacto con el teatro sea como sea, que cree que no es
bueno actuando y que por eso busco alternativa. Dice que soy la mejor actriz que ha pasado por
los Luchana, es un zalamero.

—¢Lo ves? Te quiere comer el cofio.

—No me agobies.

—¢Y si nos vamos a tomar algo con los trabajadores de los Luchana? El domingo al terminar
la funcion, ellos siempre se quedan en el bar de enfrente a tomar algo y, por lo que tengo
entendido, luego se van al pub de abajo.

—A ver, parecen gente maja, no me pareceria mal.

—Asi conoces a David en otra situacion que no sea la laboral.

—Eres un cansino.

—Soy un visionario.
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Escondidos, como Bisbal y Chenoa

Si, hijas mias, estaba quedando con David a escondidas de Roberto, de Maggie y de todo el
mundo. ¢Por qué? Pues no lo tengo muy claro, la verdad. Es como que me lo queria guardar para
mi, no queria que nadie se enterara, no queria que nadie se hiciera o me hiciera hacerme
expectativas.

Bueno, a ver, que solo fueron dos veces, parece que estuviera yo aqui quedando con el
chiquito siete veces por semana y nada mas lejos de la realidad, pero un par de cafés por el
centro si que nos tomamos.

En la primera nos sentamos poco mas de una hora en una cafeteria que hay en la plaza de la
Luna y luego fuimos a la Casa del Libro a pillarme un libro de literatura fantastica al que llevaba
intentando echarle el guante meses. Fue una cita cute, mona, discreta, linda.

En la segunda me llevé a una cafeteria de Malasafia que hacia café barista porque al parecer el
sefiorito era especialito y el cortado que le pusieron en la que yo escogi la vez anterior no le
gusté nada. Yo la verdad es que no entiendo de cafés, pero ese estaba bueno que te cagas. Lo
pedimos para llevar y nos paseamos por el centro sin rumbo, hablando un poco de todo.

—¢Por qué no te sigues formando como actor?

—Pues porque cuesta una pasta, dejé de tener treinta hace demasiados afios y debo tener un
trabajo estable que me permita ser independiente.

—A ver, no seré yo quien te juzgue, porque dejé de intentarlo también, pero de repente me ha
surgido la oportunidad, puede llegarte en cualquier momento.

—Si me saliera algo, supongo que lo cogeria, pero con mi cuerpo y los pocos contactos que
tengo, no creo que me pase.

—Trabajas literalmente en un teatro, ;cOmo que no tienes contactos? Seguro que alguna
compafiia querria trabajar contigo.

—Pero para eso deberian saber que soy actor.

—¢Y no lo saben?

—No, no se lo digo a nadie.

—¢Y por qué a mi si?

—Porque tu sonries demasiado bonito.

—Oye, tonto, no me digas esas cosas, que me pongo roja.

—Vale, pues no te las digo, pero no dejo de pensarlas.

—Qué idiota...

—Te puedo hacer una pregunta que llevo queriendo hacerte desde el dia que te vi entrar por
la puerta del teatro?

—Claro que si, dispara.

—¢Tienes novio?

—Hala, sin rodeos.

—Hombre, llevo semanas para atreverme a hacértela, algtiin rodeo he dado, pero es la segunda



vez que quedas conmigo, es por saber si estoy en la friendzone o tengo alguna posibilidad.
—No, no lo estas y, no, no tengo novio.
—Conque no lo estoy, ¢eh?...
—A ver, tampoco es que no lo estés, estas en la colegazone.
—Auch, puial en el corazén, lady Laura.
—Es que aun no te puedo considerar mi amigo, sorry, bebé.
—~Qjala me consideres otra cosa alguin dia.
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¢Por qué no si si?

Qué mal me estaba cayendo a mi misma, chicas, de verdad os lo digo.

David era monisimo, pero monisimo de verdad, y aun asi..., meh. No meh en plan «paso, qué
pesado»; meh en plan «no eres Leo».

Leo, si, el sefior al que odio y al que no quiero volver a ver en la vida porque estoy
infinitamente mejor sin él, pero no podia dejar de comparar, no podia dejar de pensar que con
David no me sentia ni de lejos como me sentia con Leo.

¢Que es un error? Lo sé. ;Que comparar es horrible? También lo sé. ;Que jamas una persona
te hara sentir exactamente lo mismo que otra? Clarisimo.

Pero aun asi era como que queria intentarlo, queria probar a conocer a alguien, a pasarmelo
bien sin ataduras, a no saber qué rumbo llevaban las cosas y simplemente fluir.

¢ Yo sabia de antemano que con David las cosas no iban a ir a ningtn sitio? Creo que si. ;Aun
asi queria experimentar qué era eso de tener algo casual? Pues también.

Me caia bien, era respetuoso, tenia una buena conversacion y yo le gustaba, ¢por qué no darle
una oportunidad, aunque no quisiera casarme con él? ;Por qué no seguir conociéndolo y a lo
mejor de repente descubrir que si me gustaba de verdad?

Estoy harta de pensar tanto las cosas, de verdad os lo digo, que se supone que soy Aries, que
soy impulsiva, que yo hago las cosas con el cuerpo, no con la cabeza.

Pues en mi vida, en mi santa vida.

Supongo que por eso lo llevaba a escondidas, porque tenia miedo de que alguien me juzgara y
me dijera que estaba jugando con el chaval. Pero ese era mi juicio, y era un juicio que tenia que
deconstruir porque no estaba haciendo nada malo.



29

Vamonos de fiesta, ;no?

Madrid. Domingo. Dos de la madrugada. Chamberi. Pub de dos plantas con las bebidas al precio
mas decente que encontraras en el centro de la capital. Diez personas bebiendo chupitos de
tequila de fresa. Todos del mundo del teatro. Técnicos, actrices, director, acomodadoras. Ochenta
por cierto del equipo del colectivo LGTBIQ+. Besos. Besos por todas partes. Perreos descarados,
alcohol de mas, libertad.

Asi me sentia libre, pletérica, feliz. Estaba en el Pablus, un bareto que hay cerca del teatro,
flipando con el buen rollo que tenia esa gente, con la bienvenida tan maravillosa que nos habian
dado, parecia que éramos amigos de toda la vida. Qué bien sienta conocer a gente nueva, salir de
fiesta y darlo absolutamente todo sin que te importe absolutamente nada.

Estaba en mi peak, en el mejor momento posible de mi vida. Soltera, disfrutona, besucona.
Besé literalmente a ocho personas de las nueve que salian de fiesta conmigo aquella noche. No
me juzguéis, o juzgadme... ;Sinceramente? No cambiaria absolutamente nada. Eran morreos de
amistad, de qué bien besas, de a ti no te he besado todavia, de ti pones la boca dura, de no metas
tanta lengua, de buah, qué temazo vamos a bailar y dejar el beso a medias porque lo menos
importante es pensar en terminar nada.

Habia besado a ocho personas y me faltaba una, me faltaba la que mas ganas tenia de besar,
me faltaba la boca de David. Es TAN mono, chavalas..., pero TANTO. No sé si sera el alcohol,
pero lo veia mas atractivo que nunca, esos ojos rasgados me tenian el toto loco.

Era un chico que mediria poco mas de metro setenta, estaba gordo y tenia unos ojos verdes
que se escondian tan bonito tras su sonrisa... Estaba todo el rato sonriendo, era tan tierno, se
portaba tan bien todo el rato conmigo, me miraba tan chulo... Roberto decia que me queria comer
el toto, y yo sabia que no iba desencaminado, aunque me hiciera la loca.

Estaba sonando la cancién Envolver, de Anita, y la pefia se habia vuelto loquisima. Estaban
todos en el suelo haciendo el paso de Rauw Alejandro: basicamente, una persona tumbada, otra
se tiraba encima y empezaba a hacer el gusano sobre la primera. Las risas se oian a dos calles de
distancia, se suponia que tenian que ser sexys, pero estaba siendo todo un cuadro digno de
exposicion. Yo estaba mirando como se revolcaban todos y de repente noté una presencia detras
de mi, muy cerquita de mi oido.

—:Entretenida?

—Esto es siempre asi?

—Tres noches por semana, como poco.

—¢Os dejais el sueldo en beber?

—Literalmente. Aunque también me gusta beber cafés con chicas guapas. Os tenéis que venir
mas, hoy estan mas animadas que de normal.

—La sangre fresca siempre viene bien.

—Sois los tres muy divertidos, como mantengais este ritmo durante varias semanas os vais a
convertir en nuestra obra favorita.



—Ah, ¢que tenéis favoritos?

—Hombre, claro, es lo que tiene la multiprogramacion, que nos da hasta para hacer rankings.

—¢Ah, si? ;Y en qué posicion voy en tu ranking?

Se lo dije girandome y pegandome a su boca. Si, lo digo. ¢;Quién era esa persona y donde
estaba Karma? Nadie lo sabe, pero ojala se quedara en su casa una temporada mas. David se
puso rojo como un tomate y empezo a trabarse, era tan asquerosamente mono que me podria
haber casado con €l en ese mismo momento.

—¢En el mio? No, no. Es de las obras en general, no de cada persona.

—Pero td tendras un ranking personal, ¢no?

—Puede ser...

—¢Y en qué posicién estoy?

—Eh..., top tres sin duda.

—Top tres solo? Yo quiero ser top uno.

—FIl top uno hay que ganarselo.

—¢Y como se gana?

—Invitandome a un chupito.

—Qué facil.

—Soy un hombre sencillo.

—Y guapisimo.

—Karma, me estas poniendo nervioso.

—E:s justo lo que quiero.

Me di la vuelta y pedi dos tequifresis mas. Me lo bebi sin dejar de mirarlo a los ojos. Estaba
poseida por el espiritu del amor propio, me sentia tan poderosa que podria haber arrasado con
una ciudad entera sin apenas moverme.
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Como es besar otros labios después de tanto tiempo

Nos bebimos el chupito de una y me quedé mirandolo. No era capaz de aguantarme la mirada, y
como me ponia eso. En el momento en que se apart6 sonriendo decidi que me queria liar con él,
pero no en plan besos tontos como con el resto, queria comerle la boca con todas las de la ley.

Se alejo de mi y volvid a colocarse en una esquina para ver el show que estaban dando todos,
yo me quedé en la barra quieta, miré a mi alrededor y pensé: «;Qué mierdas, Karma? No tienes
nada que perder».

Me acerqué a él, le di la mano y lo saqué fuera.

—¢Adonde se supone que vamos?

—A fumar.

—¢Ta fumas?

—No, pero tu si.

—Ah, ¢y como sabias que tenia ganas de fumar?

—Telepatia.

—Actriz y bruja..., interesante.

—Si, lo soy.

Empez0 a liarse un piti apoyado en un coche frente al local, yo me apoyé en la pared y lo miré
con cara de depredadora.

—¢:Desde cuando fumas?

—Desde los catorce.

—¢Y no te planteas dejarlo?

—Algun dia, pero de momento no, el trabajo me estresa mucho.

—Ya..., el teatro, el directo, es tenso.

—Definitivamente.

—Te pongo, David?

—:Como?

—~Que si te pongo cachondo.

—Madre mia, como esta la actriz de moda... Hoy eres tt la que no se anda con rodeos, ;eh?

—Estoy cansada de perder el tiempo.

—¢Sueles perderlo?

—Siempre.

—¢Y conmigo no?

—No, contigo no, me gustas mucho.

—Tu a mi también.

—Al principio creia que eras maricon.

—¢Si fuera maricoén haria esto?

Tiré el piti al suelo, se acercd a mi, me cogié6 el cuello con las dos manos y empez6 a besarme,
despacio. Pero yo no queria despacio, yo no queria nada lento, yo queria fuego, yo queria pasion,



yo queria sentir. Yo queria borrar de mi cabeza y de mi cuerpo el recuerdo del puto Leo.

Asi que eso hice, le correspondi el beso y lo hice fuerte, sin piedad. Cogi mis manos y las puse
en su pecho, las bajé mientras mi respiracion se aceleraba, empecé a comérmelo con hambre
voraz, meti las manos por debajo de su camiseta y, antes de que me diera cuenta, estaban
recorriendo la cinturilla de su pantalén vaquero.

Me siguio el ritmo, no se amedrentd. Hizo lo correspondiente y, antes de que me diera cuenta,
ya tenia mis tetas entre sus manos, salvajes, necesitadas, ansiosas.

—Soy bisexual.

—~Quién pudiera.

—Nunca es tarde si la dicha es buena.

—Vamos al bafio.

—¢ Al del Pablus? ¢ T estas loca?

—¢Por qué? ;Tienes miedo?

—No tienen puerta, es solo una cortina.

—NMas cachonda me pone.

—Pero ¢ti de donde has salido hoy?

—No tengo ni idea.



31

Siempre hay una primera vez para todo

Lo volvi a agarrar de la mano, entramos dentro y lo conduje escaleras abajo. La gente empezo a
gritarnos cosas, pero, ¢sinceramente?, me la sudaba. No sé si era el alcohol, el sentirme duefia de
mi misma o que estaba cachonda perdida porque llevaba muchos meses sin que nadie me tocara
y mi cuerpo pedia salsa.

Lo meti al primer bafio que vi, cerré la cortina, lo senté sobre la cisterna y, antes siquiera de
empezar a comerle la boca, le agarré el paquete con la mano. Empecé a acariciarlo arriba y abajo
por encima del vaquero, él empez6 a boquear y yo me acerqué mas a sus labios.

—¢Te gusta?

—Eh... Si, joder, si.

—Me alegro.

Le desabroché el vaquero, le meti la mano dentro del calzoncillo y me saludé un pene duro
que me puso mas a fuego todavia. Definitivamente, lo ponia cachondo. Saqué la mano de dentro
de su pantaldn, la acerqué a su boca y meti los dedos dentro, queria llenarme de su saliva, queria
que estuviera bien lubricado. Recordé que eso justo era lo que Leo me hacia a mi en el suefio del
autobus y me cagué en toda su estampa, aunque no dejé que el recuerdo se apoderara de mi.
Volvi a la carga y, ahora si, empecé a hacerle una paja de campeonato.

El solo sabia cerrar los ojos, morderse el labio y echar la cabeza atrds. Yo empecé a subir el
ritmo y en cuestion de menos de dos minutos vi como se retorcia, como se tensaba, como
empez0 a avisarme de que se iba a correr.

—Como no pares, me COITO.

—Es justo lo que busco.

—Ya?

—Ya. Correte para mi. Abre los ojos, mirame.

Me obedecio, hizo contacto visual conmigo, yo escupi hacia su polla sin dejar de mirarlo,
aumenté aun mas el ritmo y, mirandolo a los ojos, vi como se deshacia entre mis manos.

Su corrida me recorria toda la superficie, manché sus calzoncillos y sus pantalones. Cogi un
poco de papel para limpiarme y, antes de que me diera cuenta, estaba de pie detras de mi. Pego
su cuerpo contra el mio, hizo que me apoyara completamente en la pared, su pene contra mi culo,
mi cabeza y mis brazos tocando la piedra fria del bafio.

—Yo también quiero que te corras para mi.

—Pues pon tu mano en mi cofio, ;a qué esperas?

Me meti6 los dedos en la boca y yo empecé a chuparlos como si de su pene se tratase. Los
calé, cada centimetro, aunque sabia que no seria necesario, estaba empapada. Meti6 la mano por
dentro de mi pantalon, por dentro de mis bragas, puso toda la palma de la mano en mi cofio y
presiond, con toda la superficie. En respuesta, mis piernas se abrieron y mis rodillas cedieron un
poco, eché la cabeza hacia atras y la apoyé en su hombro. Cogi su otra mano, la meti por debajo
de mi camiseta y la llevé hasta mi teta izquierda, él me pellizcé el pezén. Y yo creia que me



corria en ese mismo instante.

Volvi a pegar mi cabeza contra la pared de piedra, cogi la mano que estaba dentro de mi cofio
y la subi hacia arriba, queria que encontrara mi clitoris y queria que lo hiciera ya. Las yemas de
sus dedos habian estado en contacto con mi entrada, asi que se mojaron con mi flujo y, para
cuando llegaron a mi clitoris, estaba siendo un contacto mas que placentero.

Empez6 a masturbarme, a presionar, a recorrer cada terminacion nerviosa de mi centro de
placer. Subid el ritmo, me susurré algo al oido que no recuerdo qué era, pero si recuerdo que me
encendio todavia mas. Le supliqué que no parara, que siguiera, que subiera el ritmo. Me hizo
caso y en cuestion de segundos me corri. De pie. En el bafio de un bareto. A una cortina del resto
del mundo. Con las piernas temblando y las rodillas sin saber como sujetar mi peso.

Tardé varios segundos en recuperarme y, cuando lo hice, me puse de pie, le di un beso en la
mejilla y fui a lavarme las manos.

¢Qué acababa de pasar y por qué no podia dejar de pensar en Leo?
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De vuelta a casa contando estrettas dramas

Subi la escalera que llevaba a la planta de arriba. Cuando apareci todo el mundo estaba
aplaudiendo, yo sentia que iba mas borracha de lo que sabia gestionar, tenia cara de mierda y no
podia aguantar ahi dentro ni un segundo mas.

Cogi mis cosas y sali, empecé a alejarme a paso superacelerado, Roberto y David salieron
detras de mi.

—iKarma Maria, quieta ahi! ;Se puede saber qué te pasa?

—NMe quiero ir a casa, déjame.

—No te vas a ir sola a casa con la mierda que llevas en todo lo alto, estate quieta, ya.

Me paré en seco y me apoyé en la pared que tenia cerca. Tenia la sensacion de que si no lo
hacia acabaria comiendo suelo. Oi como Roberto le decia a David que volviera dentro, que no
pasaba nada, que él se encargaba, pero a David se la sud6 completamente y vino hasta mi.

—Estas bien? ;He hecho algo mal?

—No, no, no. Esta todo bien contigo, David. De verdad.

—Seguro? ;Has hecho algo que no quisieras?

—No, no. De verdad, queria, lo que he hecho contigo ha sido porque queria hacerlo.

—Pero ;estas bien?

—Me ha subido mucho el alcohol de golpe y me quiero ir a casa, ya esta.

—¢Quieres que te acomparfie?

—No. O sea, no en plan borde, pero no, quiero irme sola.

—Sola no te vas a ir.

—Me voy yo con ella.

—¢Seguro?

—Seguro.

—De verdad, David. Esta todo bien, solo me he rayado un poco, nunca habia hecho algo asi y
ahora me da vueltas todo.

—Si te sirve de algo, yo tampoco he hecho nunca nada ni remotamente parecido.

—Nos vemos la semana que viene, ;vale?

—Vale, luego te escribo para saber si has llegado bien.

—Perfecto.

Vimos cdmo se alejaba y volvia dentro. Roberto me mird con cara de padre y ech6 a andar
delante de mi.

—No tendras el rabo gordo de enfadarte encima conmigo.

—Claro que me enfado contigo, ¢se puede saber por qué haces cosas que en realidad no
quieres hacer?

—Si que queria, me estaba sintiendo bien.

—XKarma, tienes treinta afios, ;cuando vas a aprender a escucharte?

—iPero que me estaba escuchando, me apetecia muchisimo!



—Tronca, llevo semanas hablandote de David porque sé que le molas y siempre me sales con
largas: no te gusta y lo sabes.

—He quedado con él dos dias. Si me gusta, me gusta bastante.

—Pero no lo suficiente, voy a ignorar que me has ocultado que has quedado con él porque, si
no, te mando a la mierda y vuelvo a la discoteca.

—Ay, por favor, no me rayes, ya la he liado, ya estd, no me metas mas cafia, por favor.

—Perdon.

—No pasa nada.

—Claro que no, ha sido un polvo tonto.

—¢Me odiara mucho?

—No creo, se os oia genial.

—¢Nos has oido?

—Hombre, claro, hemos bajado por turnos practicamente todos.

—No te creo, qué mal...

—Karma, que no ha sido para tanto, ha sido un polvo tonto en el bafio de una discoteca con un
chico monisimo que te mola.

—:Se vela algo?

—Nadie ha entrado a mirar, se oia desde fuera.

—NMe quiero morir.

—Toca apechugar, querida.

—Por qué lo he hecho?

—Eso, ¢por qué lo has hecho?

—~Queria... queria sentirme deseada.

—¢Y te has sentido deseada?

—¢Si?

—¢Siono?

—S], creo que si. O sea, era como que estaba poseida, me he puesto rollo mandona, yo nunca
me he puesto asi. Es un chico de dar paseos, no de follar en bafios ptiblicos.

—Puedes, por favor, andar en linea recta?

—Perdon.

—Deja de pedir perdén.

—Perdon.

—No te soporto. O sea, que ha salido la Karma Dominatrix.

—Creo que era Laura.

—:Como?

—AQue... era Laura.

—¢Como que Laura?

—Yo, Laura.

—Pero ¢te refieres a que te has vuelto a sentir pequefia?

—No, es que... Creo que quiero volver a llamarme Laura.

—Ti1a, estas borrachisima.

—Que no, escichame, que te lo digo de verdad. Es como... que he hecho las paces con mi
nombre, conmigo misma. Llevo pensandolo desde el verano... pero me da vergiienza después de
haberle dicho a todo el mundo que me llamara Karma que ahora quiero ser Laura otra vez.

—¢Quieres que te llame Laura a partir de ahora?

—Si.



—¢Y eso por qué? ;Qué diferencia a Laura de Karma?

—Laura es las dos. Laura soy yo. Laura es mi nombre. Lo echo de menos, ya no tengo que
huir de mi misma, ya quiero ser yo todo el rato, no un personaje que me inventé de adolescente.

—Wow. Si llego a saber esto, meto una escena asi en la obra.

—Qué tonto eres.

—Me parece una reflexiéon chulisima, es como cuando me cambié el mail de
tito_rober_666@hotmail.com a robertoherranz@gmail.com. Es un gran paso.

—¢Y eso con cuantos afios lo hiciste?

—Con dieciocho, cuando llegué a la universidad.

—~Genial, yo tengo treinta y eres la primera persona a la que se lo digo.

—T siempre has sido un poco lenta pa’ tus cosas.

—Gilipollas.

—Habl6 quien pudo y quien no se quedé mudo.

—He pensado en Leo.

—¢Cuando?

—Cuando me he corrido. He pensado que era él quien me estaba tocando.

—La madre que te pario6.

—La madre que me pario.

—¢Vas a quedar con é1?

—¢Con quién?

—Con Leo.

—No sé si estoy preparada.

—Ni que fuera un maraton el chaval.

—Idiota, te estoy hablando en serio.

—Y yo a ti también.

—¢Te parece bien que quede con él?

—Pues hombre, lo que yo opine aqui no importa una mierda. Lo echas de menos y tenéis una
conversacion pendiente.

—No sé si estoy preparada. No quiero perder todo lo que he aprendido estos meses, no quiero
dar marcha atras, no quiero verlo y que de repente se me olvide todo el dafio que me ha hecho,
todo lo que me ha costado reconstruirme.

—Karma puede que no estuviera preparada, Laura si lo esta.

Abracé a Roberto en mitad de Fuencarral, me puse a llorar y entendi que (una vez mas) tenia
razon.

Laura estaba preparada.
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¢ Conclusiones?

No me arrepiento. No me arrepiento de nada de lo que hice con David. Lo hice porque queria, lo
hice porque me sali6, lo hice porque por una noche queria no pensar, solo queria sentir.

¢Lo utilicé? Pues creo que si, pero al mismo tiempo creo que no. El también es adulto,
también sabia qué estaba haciendo. Pero vaya, para mi gana el si, lo utilicé porque sabia que él
queria algo conmigo y yo sabia que no queria nada con él mas que un polvo. Pero como Roberto
me dijo, no merecia la pena estancarse en esos pensamientos, lo conocia desde hacia dos
semanas, no es que el chaval estuviera locamente enamorado de mi.

Le escribi un mensaje nada mas llegar a casa, pidiéndole perdon y dandole las gracias,
diciéndole que me habia sentido muy cémoda con él. El me dijo que también habia estado super
a gusto, que jamas se habria imaginado que yo era asi de... asi de fuego. Le dije que era la
primera vez que me ponia asi en mi vida, me pidio una cita «normal», me dijo que ya bastaba de
cafés, que me invitaba a cenar, y yo le dije que no podia, que queria ser sincera con él, que creia
que aun tenia sentimientos por otra persona, pero que ojala algin dia tuviera mi corazon libre
porque creia que era un chico que realmente merecia la pena.

¢Cudl es la formula para olvidar a alguien? ;Como se hace? ¢Esta bien lo de follar con otros
para olvidar a uno? ;Deberia haberme tirado a siete mas? ;Deberia no haberme follado a nadie
hasta haber olvidado por completo a Leo? Quién sabe, ;no?

Al final cada uno hace lo que puede, lo que sabe o lo que quiere.

Yo la lie, vamos, siento que la lie, porque estoy segura de que si les pregunto a mis amigas
todas me dirian que no lie nada, que solamente hice lo que me apetecia, que ya esta bien de
pensar todo el rato en los demas, que para una vez que pongo mi cofio en primer lugar que no ose
rayarme. Pero para mi, la lie y parda, porque en realidad no me habia parado a hablar conmigo
misma, habia aparcado mis sentimientos por Leo como si no estuvieran ahi y estaban, estaban
ahi todo el rato. Aunque no les diera el permiso de salir a la luz, a la primera linea de
pensamiento.

Literalmente estaba haciendo justo lo contrario de lo que me habia propuesto en la vida: no
estaba reflexionando, estaba siendo impulsiva sin pararme de verdad a saber qué quiero.

¢Habia servido de algo tirarme a David? Pues si, para darme cuenta de que por ahi no era.
;Triste? Es posible, pero también es mi realidad. Puede que haya personas ahi fuera que lo
encuentren funcional, que sean capaces de sacar un clavo con otro clavo o con una caja entera de
clavos. Puede que haya personas que jamas bajo ningtin concepto harian lo que yo hice. Hay mil
maneras de gestionar una ruptura y cada uno intenta sobrevivir como puede.

«Laura, por Dios, que fueron tres meses...» «Ya, ya lo sé. Pero qué tres meses.» Muchas veces
creo que el problema fue dejarlo en la parte bonita, en el romanticismo absoluto, el no haber
llegado a tener una rutina, habernos conocido mejor, me quedé con la parte idealizada y para mi,
aunque al final hubiera sido un gilipollas seguia siendo la persona que mas me habia entendido
jamas, que mas comoda me habia hecho sentir (fuera y dentro de la cama), que en mi corazén



seguia siendo el top uno para convertirse en el hombre de mi vida, aunque lo odiara y el dia que
lo vi fuera de todo menos romantico.

Yo entendi muchas cosas después de aquella noche. Que a mi no me iba eso de follar por
follar y menos en bafios publicos, al dia siguiente me queria morir de resaca y de vergiienza. No
sé cual de las dos era la peor.

Entendi que David era monisimo, pero que por €l no sentia nada ni remotamente parecido a lo
que me hacia sentir Leo y, si, tenéis razén, que os leo el pensamiento, a David apenas lo conocia,
pero me vais a permitir volver a decir una vez mas que yo soy medio bruja y que por mucho que
lo conociera jamas seria lo mismo. La corriente no existia, la adrenalina no estaba, yo no me
sentia cerca de €l «especial».

¢Laura, romantica empedernida que creci6 leyendo Creptisculo? Ya sabéis que si, no sé por
qué os sorprende a estas alturas... Qué cuadro soy y qué mal me caigo, huyendo del
romanticismo literario escribiendo una comedia romantica. Si, soy.

Tenia que hablar con Leo, queridas, y lo tenia que hacer pronto, porque si lo seguia dejando al
final no lo haria y sabia que me lo debia, nos lo debia. Pero ;como se hacia?

«QOye, perdona, no he dejado de pensar en ti desde que saliste de mi vida, el otro dia cuando
viniste al teatro creia que te iba a pegar un guantazo en cualquier momento porque paso de no
soportarte a querer comerte la boca en cuestion de segundos, tengo panico de volver a hablar
contigo porque sé que, en cuanto me mires, me voy a querer quedar a vivir en tu pecho, me da
pavor desaprender todo lo que he aprendido desde que no estés, pero voy a confiar en que ya soy
lo suficientemente adulta y que todo lo que he construido estos meses esta bien cimentado, voy a
creer en mi, en quien soy, y me voy a atrever a pedirte una cita. ; Cuando puedes quedar?»

Ojala tener los ovarios, pero no, evidentemente. No.
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Convoco al consejo de sabios, compro vocal y resuelvo

—Chavales, voy a escribirle a Leo, ¢qué cofio le pongo?

—Buenos dias a ti también, amore. Atin no me he bebido el café, ;me das un chance y cierras
la boquita hasta que termine de desayunar?

—No, no hay chance que valga, de hoy no pasa.

—A ver, tia, no seas radical, vamos a reflexionar antes de hacer cosas a lo loco.

—Soy Aries, queridos, no quiero reflexionar mas, estoy harta de proponerme cosas que van en
contra de mi naturaleza. He decidido que quiero hablarle y voy a hacerlo.

—Puedo terminar de puto desayunar?

—AQue si, pesado.

Esperé a que el sefiorito terminara, Maggie y yo estuvimos mirandolo todo el rato para hacer
presion y también para que se agobiara, era un dos por uno chulisimo.

—Como sigais las dos, pedazo de petardas, mirandome asi me levanto y me voy.

—Te perderas entonces saber qué le voy a poner.

—Como sabes dar donde duele, ;eh?

—A ver, yo voto porque escribas lo menos posible y directamente quedes con él; hablar estas
cosas en persona siempre es la mejor alternativa.

—Pues yo no estoy de acuerdo, deberias dejar claras las intenciones por WhatsApp para que
luego no se lien las cosas antes de empezar. A ver si ti vas a querer ir a poneros al dia y él te va a
querer follar en un banco.

—Pero ;cdmo me va a querer follar en un banco?, ;td estas tonto?

—A ver, vamos por partes, ¢ti qué quieres de €l?

—No tengo ni idea.

—Genial, empezamos superbién... ; Ves como es una petarda?

—Roberto, deja de meter mierda. A ver, amor, cuéntanos, ;por qué te apetece hablarle justo
ahora? ;Por qué no lo has hecho antes? ;Por qué no quieres esperar mas?

—Es que no lo sé, son como muchas cosas.

—Vale, venga, pues dilas en voz alta, que seguro que asi te aclaras mas.

—A ver, lo echo de menos. Creo que eso es algo que tengo superclaro, no sé si como novio,
como amigo o como follamigo, pero echo de menos estar con él, quedar con él, hablar con él,
tenerlo cerca. El otro dia, cuando me follé a David en el baiio, fue como una revelacién, estaba
buscando todo el rato resquicios de Leo. Igual lo que pasa es que necesito un cierre.

—Te lo quieres follar duro contra el muro?

—No. O si, mira, no lo sé. No estoy pensando en sexo, no sé ni siquiera si lo quiero perdonar,
solo sé que necesito explicaciones reales, las gilipolleces que me dijo en su momento no me
sirven, no me sirve que me dejara porque un dia queria jugar con sus amigos, otro tenia suefio y
al tercero no tenia hambre.

—Karma Maria, ¢tu estas segura de que quieres volver a hablar con ese nifiato?



—Si, pero quiero que sea algo casual. No quiero ir con ideas preconcebidas. Quiero que me dé
explicaciones, eso si, y en caso de que me sirviera lo que sea que me tenga que decir y se me
quiten las ganas de querer ahorcarlo, pues... Quiero conocerlo, pero en plan de verdad, no rollo
montafia rusa de emociones como la ultima vez. No quiero que si vuelve a decirme de quedar y
luego no aparece yo sienta que el mundo se termina, que tengo clarisimo que si me vacila lo
mando a la mierda pronto, pero me gustaria conocerlo como persona, pero sin la intensidad de
los mares, intentando que no todo sea incendio, quiero que sea mas chill.

—T no has sido chill en tu vida, guapa.

—Bueno, pues ahora si, he cambiado, real. Desde este verano siento que ya no quiero sentir
como antes, no voy a dejar de ser una intensa ni una romantica de narices, pero quiero ser capaz
de diferenciar la idealizacion de la realidad.

—Guau, has currado con la psicéloga, ¢eh? Como se nota.

—S], tia, siento que soy otra persona, que he crecido, y siento que necesito hablar con él, que
igual quedamos y veo que se me pasa, que era todo idealizado, que no es para mi, que si
funciono tan bien fue porque nos encontramos en un punto concreto de nuestra vida que nos hizo
hiperbolizarlo todo o igual no, igual es el hombre que creo que es, que intuyo que es, que desde
que lo conoci sé que hay dentro. Pero no porque yo lo quiera pensar, sino porque reamente lo es.

—Vale, chocho, ¢qué tipo de cita quieres?

—Pf, ni idea, primero tendré que saber si quiere quedar, ;no?

Los dos se rieron a la vez, muy fuerte. Yo no entendia qué les hacia tanta gracia, pero
acabaron con un ataque de risa. A mi se me acab6 contagiando, pero no tenia ni idea de qué nos
reiamos tanto. Fue Roberto el primero que consiguio calmarse y arrancar a hablar.

—Laura, fue al teatro el dia que estrenamos la obra, ;co6mo cofio no va a querer quedar? ¢Td
en qué mundo vives, amor?

—Qué raro se me hace que me llames Laura.

—Paro?

—No, no. Me encanta.

—¢Te llamas Laura?

—S], tia. En plan en mi DNI soy Laura, creo que me voy a cambiar el nombre de Insta y todo,
quiero ser «mas seria».

—Joder, normal, si con lo bonito que es Laura, no sé coémo no lo usas.

—~Cosas de la vida. El caso, vamos a centrarnos. Yo no tengo tan claro que quiera quedar, o
sea, creo que fue porque era un momento importante para mi y hablamos muchisimo sobre mi
suefio de poder hacer algo como actriz alguna vez, pero de ahi a que quiera volver conmigo hay
un mundo.

—Nadie ha dicho que quiera volver contigo, pero minimo un revolcon te quiere dar, si no, ;de
qué va a ir al teatro?

—No me mires asi, yo estoy con él.

—Tan evidente es?

—Pues... un poco si. Encima, luego, cuando os quedasteis solos a la salida, que te estaba
esperando para irnos con el resto... Tia, teniais algo, en plan se veia desde lejos, cémo te miraba,
como lo mirabas, no sé. Es como que habia una burbuja a vuestro alrededor.

—Eh, eh, eh. Frénate ahi, guapa, lo que le faltaba a la otra, que le des ti coba y romantices su
vida mas todavia.

—Escichame, Roberto, que te lo digo en serio, que se miraban superintenso, era como que se
decian cosas con los ojos.



—Pura hormona, amore.

—Y eso que yo lo queria matar, si nos llega a ver en nuestros tiempos...

—Bueno, que da igual, que el chaval va a querer quedar contigo seguro, Lauri, escribele y ya
esta.

—Dios mio, Lauri... Voy a tardar afios en acostumbrarme a esto.

—Te pega tantisimo.

—¢Real?

—Superreal.

—Qué guay.

Me quedé paladeando lo bien que sonaba mi nombre en boca de Roberto y de Maggie, me
habia hecho muy feliz lo de «Lauri», pero me habia hecho mas feliz todavia que Maggie
confirmara lo que yo sentia, que no es que dude de mis sentimientos o de como creo que él se
siente cuando esta cerca de mi, pero que te lo confirme una persona externa es como que lo
refuerza todo y sientes que no estas tan loca.

—Entonces donde quedo con éI? ;Le digo de ir a desayunar?

—¢Quéééé? Pero squé es? ;Tu madre? Si quieres quedar en un bar, quedas a cenar, ¢qué es
eso de desayunar?

—Pues yo qué sé, para luego poder salir corriendo si me cago de miedo, puedo fingir que he
quedado para hacer algo, si quedo a la noche lo tengo imposible, porque a ver qué excusa pongo.

—¢Y si quedas por la tarde? Ya diciéndole que luego tienes una cena o algo asi.

—¢Y si luego no me apetece irme?

—AQue es lo que te va a pasar, como si te hubiera parido.

—Eso no lo sabemos.

—Eso si lo sabemos, pero tu prefieres hacerte la petarda.

—Imaginate que la cosa va fatal, que no hay conexioén y que no tenemos ni idea de cémo
hablar.

—Aham, seguro que os pasa eso, y mas después de lo que yo vi el otro dia.

—Me estais poniendo muy nerviosa.

—Venga, petarda, queda con él a media tarde, dais un paseo, si estas incomoda te vuelves a
cenar y si estas comoda pues te quedas con él por ahi.

—Eso, dile de quedar por el rio, que asi estas cerca de casa.

—Ni de cofia, yo no quiero que me manche mas el barrio, que luego todo me recuerda a él.
Roberto, deja de mirarme asi o te meto un guantazo que sales volando por la ventana.

—Es que eres tontisima.

—OQye, déjala, si ella siente asi, pues siente asi. Queda en El Retiro, que ahi no vas nunca y al
mismo tiempo siempre se vuelve con personas distintas.

—:Un paseo por El Retiro?

—Ni se te ocurra montarte en las barcas, no seas cutre.

—Pero ;cdmo me voy a montar en las barcas? Roberto, por Dios.

—Como si no te conociera...

—:Y qué le escribo? ;«Hola, Leo, quiero quedar contigo, ;te apetece que vayamos a dar un
paseo por El Retiro»?

—Exacto.

—DMe cago.

—Pues si te cagas, al bafio, no me manches el sal6n.
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icPUEDE ALGUIEN TRAER A DAVID CIVERA 'Y QUE ME
DETENGA?!

Me meti a mi habitacién, cerré la puerta, me senté en la cama y empecé a romantizar mi
existencia, como a mi me gusta.

Por unos momentos me senti Hilary Duff en Una cenicienta moderna, pero en lugar de tener
un movil azul con estrellitas plateadas que se despliega y tiene un teclado chulisimo, pues tenia
mi iPhone de confianza. (Ojala pudiera estar a punto de escribirle un mensaje a Chad Michael
Murray, también te digo.)

Abri la aplicacion de WhatsApp, busqué su nombre y me aparecié enseguida encabezando la
lista. Redacté el mensaje varias veces, pero después de darle muchas vueltas, llegué a la
conclusion de que para algo habia hablado con mis amigos: iba a ser fiel a la conclusiéon que
habiamos sacado.

Hola, Leo, ¢qué tal? Igual este mensaje te pilla un poco de
susto, pero bueno. Desde que nos vimos el otro dia le he
estado dando vueltas, me gustaria quedar contigo y que nos
demos una vuelta o algo, ¢te apetece?

Le di a «Enviar» sin pensar mas. Ya estaba hecho. Mi corazon se convirti6 en Mayumana en
cuestion de segundos. Tiré el movil a la cama y me puse de pie dispuesta a dar vueltas por la
habitacion, pero el sefiorito no me dio tiempo a dramatizar mucho la situacion, se me habia
olvidado que si tiene el mdvil en la mano, él contesta. Nada mas ponerme de pie, antes de
empezar a caminar, miré la pantalla del movil sobre la cama y vi el «En linea» y el
«Escribiendo...» en el momento. Me volvi a lanzar a la cama, me senté con las piernas cruzadas y
esperé a su respuesta.

Hola, Karma. La verdad es que muy bien, me has pillado justo
en un cambio de clase y con el mévil en la mano. Me
encantaria verte, me apetece mucho que nos pongamos al dia,
y tenemos alguna que otra conversacion pendiente que me
gustaria tener, la verdad. ¢ Cuando puedes?

iCoémo me alegra leer que sigues con tus clases! Confio en
gue sigas siendo el profesor de musica mas enrollado de la
capital. Pues tengo las tardes bastante libres, ¢ podrias alguna
de esta semana?

Hombre, faltaria mas, el profesor de ukelele medio terapeuta
sigue al pie del cafién con sus chavales. Si, claro, podria el
miércoles, que martes y jueves tengo entrenamiento de rugby y
no me gustaria ir con prisas.



Justo el miércoles no sé si tengo una cena, pero si la tengo
sera rollo diez y pico, asi que podemos quedar sobre las 18 h'y
asi tenemos margen, ¢te parece?

Me parece. ¢Donde nos vemos? ¢ Quieres que vaya a tu zona?

Emmmm, mejor no, que me apetece despejarme, que no
salgo del barrio. ¢ Te renta que vayamos al Retiro?

Oh, wow, me parece genial, llevo afios sin ir, y eso que Vivo
aqui en Madrid.

Me pasa exactamente lo mismo.
¢El miércoles a las 18 h en la Puerta de Alcala?
iPerfecto! Nos vemos en dos dias.
Nos vemos en dos dias, Karmita.
Ahora me gusta que me llamen Laura.
¢, Qué me dices? ¢ Si?
Llevo solo un par de dias, pero parece que voy en serio.
En ese caso, nos vemos en dos dias, Laurita.

No me llames Laurita porque puede que me derrita, y te sigo
odiando muy fuerte.

Ah. ¢ No queremos eso, Laurita?
iLEO! jPARA!
¢Para qué me regalas armas si no quieres que las use?
Has sido tu el que ha empezado a llamarme asi.
Y has sido tu la que me ha dicho que te molesta.
Molestarme, precisamente molestarme, no me molesta.
SAh, no? Y qué te hace?
Pffff... Paso muchisimo de ti.
¢No me lo vas a decir, Laurita?

Te veo en dos dias, Leito.

Ya estaba sonriendo a la pantalla, otra vez. «Céntrate, Laura. Céntrate de una maldita vez, que
tiene muchas cosas que explicarte y td tienes muchas cosas que entender.» Dejé de sonreir de
golpe, bloqueé el mévil y segui con mi vida.
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Ahi esta viendo pasar el tiempo,la Puerta de Alcala

Paso los proximos dos dias por alto, porque basicamente era yo poniéndome nerviosa porque lo
veria, enfadandome por ponerme nerviosa cuando me la deberia sudar, y voy directamente al
meollo. Yo tengo ganas de escribirlo, y espero que vosotras tengais ganas de leerlo. Ademas, en
esos dias no paso nada relevante mas alla de que las horas se me estaban haciendo eternas y que
pensé en rajarme una media de quince veces a la hora.

Estaba nerviosa, estaba atacada, estaba como si fuera a verlo por primera vez. Por el amor de
Yisus, le habia comido el cimbrel en siete posiciones distintas, lo habia visto hacia relativamente
poco, ;por qué es tan dificil a veces todo?

Me vesti para la ocasion, evidentemente. Me puse un vestido negro que tenia dos aberturas en
los costados y llegaba hasta media espinilla, unos mocasines negros, una americana naranja, una
boina negra, los rizos en todo su esplendor, el eyeliner on point, muchas capas de mascara de
pestafias, bien de rubor y siete litros de perfume.

¢Se me habia ido el outfit de las manos? Creo que si, sinceramente. Parecia yo Emily in Paris
sin ser yo nada de eso, pero queria estar guapa, queria que me viera guapa, queria que se quedara
alucinando cuando me viera aparecer. Y, queridas, objetivo conseguido. ;Para qué queria yo
eso? Pues para no dejar de ser idiota e incoherente.

Bajé del metro y sali por la boca de la Puerta de Alcala, cuando llegué él ya estaba
esperandome alli, justo delante de la entrada del Retiro. Llevaba casi la misma ropa del otro dia,
un vaquero oscuro, un jersey de cuello alto negro, la chupa de cuero negra y unas botas militares
negras también, tenia el pelo bastante mas largo, y me di cuenta de que cuando lo vi en los
Luchana no me habia fijado.

Me vio desde varios metros de distancia y me escane6 entera, de arriba abajo, pero se detuvo
en mis ojos y lo vi tragar saliva. «Aguanta, Laura, recuerda que es un profundo idiota que te ha
hecho muchisimo dafio.» Se pasé la mano por el pelo y lo recolocé hacia atras, aunque apenas
dur6 ahi unos segundos, enseguida volvio a caer hacia adelante y, joder, qué sexy me habia
parecido eso. «<LAURA, PARA YA.»

—Dios mio, Karma, estas preciosa.

—~Gracias, ti tampoco estas nada mal.

—Creo que nunca te habia visto tan guapa.

—Creo que nunca me habia tomado tan en serio como vestirme.

—¢Ahora vistes siempre asi?

—NMe gustaria, la verdad, he cambiado bastante mi armario, pero no sé cuanto tiempo
aguantaré alejada del pantalon del chandal y de la sudadera de El Serior de los Anillos.

—Bueno, cuando vas asi también estas tremenda.

—No me compares, anda.

—No te comparo, son distintas versiones, pero las dos son tu.

—:Entramos?



—S], claro, vamos a dar un paseo.

Y entramos dentro del Retiro, comenzamos a caminar a paso lento, él con las manos en los
bolsillos, yo mirando un poco a todas partes. ; Por qué de repente estaba tan tranquila?

«Lo odias, lo odias, lo odias.»

—¢Qué tal va la obra? Por lo que he podido ver, lo estais petando, ¢no?

—La verdad es que si, estamos flipando mucho, no sé si alglin dia me acostumbraré.

—~Qjala que no, pero seguro que si.

—:Como?

—Pues que a partir de ahora esta sera tu vida y, aunque ahora te parezca extraordinario, luego
sera rutinario, ojala tarde mucho en llegar ese momento, pero seguro que te acaba pasando en
mayor o menor medida.

—Yo con no volver a ser teleoperadora me doy con un canto en los dientes.

—:No lo echas de menos?

—Ni un poquito.

—Ay, vaya, yo pensando que desde que no te ponen a nifios al teléfono para que les expliques
que los juguetes no les llegan a tiempo eras menos feliz.

—Estoy muy feliz ahora mismo, la verdad, desubicada, pero feliz.

—Te ha cambiado la vida, ¢eh?

—NMuchisimo.

Cuando se lo dije, levanté la cabeza y lo encontré mirandome. Nos quedamos quietos durante
unos segundos, sonriéndonos mutuamente. Senti la conexién, una vez mas, recorriendo el hilo
invisible que unia sus ojos con los mios, el iman que hacia que todo el tiempo quisiera estar mas
y mas cerca. «Laura, ¢puedes parar?» Noté un micromovimiento por su parte, como se iba a
acercar a mi, y decidi continuar caminando.

—He ido a terapia.

—Yo también.

—DBueno, estoy yendo.

—Yo también.

—Y qué tal? ;Te esta sentando bien?

—Pues creo que si, la verdad, tenia ganas de hablar contigo en parte por eso.

—¢Por tu terapia?

—Por las conclusiones que he ido sacando en las sesiones, si.

—¢Alguna tenia que ver conmigo?

—Unas cuantas, Laura, unas cuantas.

—Me has llamado Laura.

—Es tu nombre, ¢no?

—Loes.

—Fui un gilipollas. ;Nos podemos sentar? No quiero hablar de esto sin poder mirarte a los
0jos.
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Conversaciones de vida adulta (por fin)

Nos sentamos en el primer banquito que vimos. Estaba en una zona que no era de paso, era como
un pequefio jardin, apenas habia nadie cerca, se encontraba a la derecha del camino que te lleva a
la zona de las barcas, al Palacio de Cristal y demas, apenas habia gente cerca y tenia un par de
farolas. Era perfecto para poder vernos las caras porque estaba a punto de anochecer.

—TIbas justo diciendo que fuiste un gilipollas.

—Anda, no se le ha olvidado a la nifia la palabra.

—Necesitaba que me lo dijeras.

—Porque ti también lo piensas?

—Si.

—Perdon.

—¢Por qué exactamente?

—Por todo un poco, la verdad. No sé qué me paso.

—Pero ¢sabes que te paso algo?

—S], claro, creo que era algo que se estaba gestando casi desde el principio, pero al final me
acabo explotando en la cara y con esa explosion te viniste td detras.

—No fue agradable, la verdad, pero gracias.

—¢Por qué?

—Por decirme esto, he pensado durante muchos meses que estaba loca.

—Pero ¢por qué vas a estar tu loca?

—Porque en parte creo que tenias razon. Me lo dijiste de unas formas horrorosas y me dolio
tanto que he estado hasta ahora sin hablarte, y atin no sé muy bien qué hago aqui, pero creo que
tenias razon.

—No la tenia.

—S], si la tenias. No era normal que me doliera tantisimo que me dejaras tirada... Te juro que
creia que me iba a morir.

—Fueron tres veces. Seguidas.

—Lo sé, créeme que lo sé.

—Fui un gilipollas.

—Y yo me tomé lo nuestro demasiado en serio.

—Me dio miedo. Tenia miedo.

—¢De qué?

—De que descubrieras el pastel, de que vieras que no soy tan maravilloso como ti piensas, de
ver que te habia encerrado en una relacién en la que ni siquiera me conocias.

—Leo, algo te conozco.

—Algo si, por supuesto, mucho mas que muchisimas personas, pero... pero me tenias
demasiado idealizado. Sentia un complejo de inferioridad muy fuerte cuando se trata de ti,
Karma.



—Laura.

—Perdén, Laura.

—No quiero ser yo quien invalide tus emociones o tus palabras, pero no me cuadra lo que
estas diciendo.

—Por qué no?

—Porque no, Leo, porque si sientes ese complejo de inferioridad como ti dices no me tratas
asi de déspota.

—FEra mi mecanismo de defensa. Para no admitirme ni a mi mismo que sentia que no merecia
estar contigo, me aparté. Lo sigo pensando.

—¢Qué sigues pensando?

—~Que no estoy a la altura.

—Leo, esto no va de alturas. No sé de donde viene ese sentimiento, pero yo también lo sentia,
no entendia como estabas conmigo, estuve los casi tres meses pensando que cualquier dia me
ibas a dejar, y eso no puede ser.

—Yo estaba igual, jamas me lo habria creido si alguien me hubiera dicho que te iba a dejar yo
a ti, bueno, que seria yo quien querria terminar con la relacion.

—Pues la terminaste y me dejaste hecha una mierda.

—Lo siento, Laura, de verdad que lo siento. No estaba preparado para conocer a alguien que
me importase tanto de la nada.

—De la nada, no, guapo, que estabamos en Tinder.

—Ya, pero yo he tenido muchos rollos en Tinder, lo tuyo fue distinto, desde el principio,
COmo que conectamos.

—Lo sé.

—Lo siento, de verdad que lo siento, Laura. Llevo castigandome desde que dejamos de
hablar, he intentado escribirte doscientas veces, pero al ver que no estabas por la labor, paré.
Entiendo perfectamente que no quisieras saber nada de mi.

—~Queria saber de ti, queria saber de ti cada maldito dia, Leo. No sé cuantas veces he abierto
tu conversacion en WhatsApp, no sé cuantas veces he pensado en llamarte, pero sabia que no lo
tenia que hacer, necesitaba sanar, necesitaba valorarme, necesitaba ponerme en primer lugar.

—Lo entiendo.

—He sofiado contigo casi todos los dias, maldito.

—Me ha pasado.

—¢Ah, si? ;Qué tipo de suefios?

—Ah, que te interesa...

—Hombre, claro, para saber si eran del mismo estilo...

—iMirala ella! Pues han sido casi todo pesadillas, la verdad. Hay uno que era recurrente,
estaba como en un juicio y tenia que defenderme, pero no era capaz de hablar.

—Oh, wow, los mios eran casi todos porno.

—De esos también ha caido alguno por mi subconsciente. Eramos pura quimica.

—Tenemos mucha quimica.

—La tenemos.

Hubo dos segundos de silencio en los que tinicamente miramos a los labios del otro, parecia
que el resto de nuestro cuerpo no existiera. Hice ademan de acercarme un poco a €él, pero cuando
apenas me habia movido un par de centimetros volvio a hablar. «Y menos mal, estate quieta,
Laura.»

—Lo hemos dicho en presente.



—Si, pero también tengo claro que no podiamos dejarnos llevar solo por la quimica, habia que
poner cabeza. He estado reflexionando mucho, Leo. Corrimos demasiado, estuvimos juntos poco
mas de tres meses y dormi en tu casa casi sesenta dias... Ese ritmo no era ni medio normal.

—Yo... me agobié.

—¢Por mi culpa?

—Por la de los dos, supongo. Al final no eras tu la que me obligaba a pasar tiempo contigo,
los dos queriamos hacerlo.

—¢Alguna vez quisiste no quedar conmigo y te viste obligado a hacerlo?

—Si y no. Alguna vez sabia que teniamos que frenar, pero no tenia ganas, no queria, me
apetecia estar contigo, pasar tiempo contigo, me lo pasaba muy bien contigo, Laura.

—Y yo contigo. Entonces... ¢cudl fue el problema?

—Pues que de repente me vi teniendo una relacién demasiado seria sin haberlo meditado, me
meti hasta el fondo del mar sin tener ni idea de nadar, y todo esto con una chica arrolladora, que
habia vivido muchisimas cosas, que tenia unas aspiraciones superalejadas de las mias, que tenia
unos suefios gigantes y yo me sentia muy pequefio, muy poca cosa. Nos habiamos ido a Roma,
habias conocido a mis amigos, te quedabas a dormir en mi casa seis dias a la semana de siete y
en realidad ni siquiera sabia si estaba preparado para tener una relacion con alguien tan... tan tu.
Fueron como demasiadas cosas en poco tiempo.

—Pero yo no tuve la culpa, te quiero decir, éramos los dos los que queriamos vernos todo el
rato, hablar a todas horas... Te regalé el viaje a Roma porque habiamos dicho que queriamos ir
juntos.

—AQue si, Laura, que si. Que no me excuso, te eché a ti la culpa y te dije que tenias que ir a
terapia td, pero la realidad es que el que tenia que amueblarse la azotea era yo. Yo deberia haber
sabido identificar qué me estaba pasando, qué estaba sintiendo. Deberia haber sabido frenar,
haber sabido comunicarte qué me estaba pasando, pero ;siéndote sincero? No tenia ni idea de
qué me pasaba. De repente me vi muy agobiado y que no queria quedar contigo, sencillamente
no me apetecia y no entendia que encima te molestara. Creia que estabas siendo una nifiata por
no entender lo que me estaba pasando.

—Encima.

—Un gilipollas de libro, lo sé, y lo siento.

—No pasa nada, gracias por decirme esto ahora.

—Qué menos.

—Sabes identificar qué es lo que te agobio?

—Dejarme llevar por tu intensidad. Sé que puede parecer que yo también era igual de intenso
que tu, pero la realidad es que yo no soy asi. Yo soy un chico supertranquilo, me gusta dar clase,
tocar el bajo, jugar a videojuegos y ver peliculas. Tt eras actriz, escribias, habias recorrido medio
mundo, sabes hablar cuatro idiomas... Era como que queria estar a la altura de tus expectativas,
pero al mismo tiempo tenia clarisimo que en cualquier momento ibas a descubrir el pastel y me
ibas a mandar a la luna.

—DMe gusta como eres.

—No sabes cdmo soy.

—Si que lo sé.

—Soy mucho mas tranquilo que t, Laura.

—¢Y qué? Creo que ahi esta el problema, en que nos adaptamos el uno al otro demasiado
rapido renunciando a nuestra individualidad. Dejé a mis amigos, dejé de hacer los planes que me
gustaban, dejé de ser yo para estar contigo. Eras como una droga para mi, Leo. Llevaba



demasiado tiempo sin sentir... Sin sentir nada, y llegaste tu, lo revolucionaste todo, todo lo demas
era como... como insipido, y, claro, siendo yo como soy, imaginate saber poner limites.

—Los tendria que haber puesto yo, porque a mi me pasé lo mismo. De normal me encanta
pasar tiempo en soledad, me gusta no hacer nada, soy muy de ir de tranquis, y td eres un jodido
terremoto.

—Tendriamos que haber hablado mas.

—Y de forma asertiva. No desde el echarle las culpas al otro, sino desde un lugar en el que
explicar como nos sentiamos Nosotros.

—Lo siento.

—Yo también lo siento.

Nos quedamos callados un rato, un rato demasiado largo. Era como que teniamos que digerir
todo lo que nos habiamos dicho. Pero ;sabéis qué? Que ya habria tiempo para eso mas tarde,
estaba harta de pensar, de reflexionar, de intelectualizarlo todo.

—¢Has montado alguna vez en las barcas?

—¢:En las del Retiro?

—Si.

—No.

—¢Vamos?

—Pero ¢qué somos de repente? ;Guiris?

—Venga, va, vamos a hacer algo divertido. Nos hemos puesto demasiado intensos.

—No he remado en mi vida.

—Yo tampoco. Vamos a aprender.

—Estas fatal.

—Dime algo que no sepa.
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Juguemos a los prejuicios

Echamos a andar de nuevo y nos dirigimos a las barcas del Retiro, ¢lo hice en parte porque
Roberto me habia pedido expresamente que no lo hiciera? Puede ser, pero la verdad es que me
apetecia muchisimo.

Ya os adelanto que no os tenéis que preocupar, no se viene escena empalagosa de parejita en
las barcas del Retiro, no os voy a hacer eso, aunque deberiamos admitir que a mas de una nos
habria encantado.

Llegamos al sitio y la verdad que aluciné porque era bastante mas barato de lo que me
esperaba, pagamos a medias y subimos. Se mont6 él primero y yo fui detras. Seria chulisimo
contaros como subi a la barca y él me ayudé desde dentro, cébmo al entrar cai pizpireta muy cerca
de él y nos miramos intenso para luego besarnos locamente.

¢La realidad? Que casi me mato, casi vuelco la barca y casi tiro al agua al sefior que habia alli
ayudandonos a subir. Nos dio un ataque de risa..., para qué. Mas de cinco minutos intentando
superar la cara de asco que me puso aquel hombre, me tropecé al entrar, chillé, se medio vino
detras de mi, al poner mi peso en la barca se tambale6 y nos vi dentro del agua al sefior, a Leo y
a mi..., pero no, sobrevivimos sin mojarnos.

Nos cogimos un remo cada uno y, cuando conseguimos frenar un poco la risa, comenzamos a
hablar de forma divertida tranquilamente de todo un poco.

—OQye, estas creciendo en redes sociales ultimamente, ;eh? El otro dia vi a mi hermana
viendo un video tuyo.

—¢Qué dices?

—Lo que oyes, estaba viendo uno en el que hablabas de la experiencia que habia tenido una
amiga tuya en un probador de Inditex, que se puso a llorar porque no le abrochaba la 38.

—Ostras, ya..., ese video se me ha hecho superviral, me subieron casi diez mil seguidores
después de eso.

—FEra muy bueno, ;eh? Me encanta el mensaje que das en redes, es supernecesario.

—Jo, muchas gracias. La verdad que hablar de temas que son importantes para mi me esta
haciendo muy feliz, veo que no estoy sola en esto en el mundo y que puedo echar una manita a
alguna que otra persona que lo necesita.

—Es algo muy guay, ¢te ves currando de influencer?

—Si, claro, para eso subo los videos. O sea, sé que soy actriz y que mi energia va a estar
focalizada en seguir desarrollandome como tal, pero las redes me molan y no me importaria para
nada dedicarles tiempo como estoy haciendo ahora.

—Eres una gran comunicadora.

—DBueno... Lo intento.

—Y lo consigues, sefiorita, y lo consigues.

—Bueno, va, ya basta de piropos, ¢jugamos a algo?

—Coémo te echaba de menos, terremoto.



Lo miré una vez mas, se me escap6 una medio sonrisa y él se contagié también. Menudo par
de pipiolos, de verdad.

—Qué guapa estas, Laura, la madre que me parid.

—Callate ya, anda. ;Jugamos o no?

—Venga, dale. ; A qué quiere jugar la nifia?

—A los prejuicios.

—LEste es nuevo.

—Nunca hemos repetido juego.

—Es verdad. Venga, explicamelo.

—Vale, yo te digo un prejuicio que tengo de ti y ti me dices si es verdad o no.

—Pero ¢un prejuicio en plan como?

—Un prejuicio en plan «Tienes el armario organizado por colores».

—Ni de cona.

—En ese caso he perdido y te tocaria a ti lanzar un prejuicio.

—Y si aciertas? ; Vuelves a lanzar otro?

—No, cada vez uno.

—Entonces de qué sirve acertar o fallar?

—De pasarnoslo bien y conocer al otro, Leo. No es un juego matematico con reglas con
sentido, literalmente me lo acabo de inventar.

—Si es que somos como agua y aceite... Yo quiero saber si voy ganando o no, si no, ;pa’ qué
juego? Pero bueno, vale, te lo compro. Cuando eras pequefia, la profesora siempre te mandaba
callar en clase.

—Supercorrecto.

—No me esperaba menos, te toca.

—Como eres el hermano del medio, siempre has sentido que eres al que menos quieren de la
casa.

—Sin duda alguna, no es que lo sienta, es que es lo que hay, en mi casa soy la dltima mierda.

—Hala, qué exagerado eres, de verdad.

—~Cuando eras adolescente tuviste época EMO.

—Que me meo... No, jamas. ; Te imaginas?

—Te pega todo.

—¢A mi? Pero si soy una princesa.

—Si, claro, de cuento.

—iOye! jPero ;de qué vas?!

—Laura..., princesa, lo que se dice princesa, no eres.

—A veces si, listo.

—A veces, pero no la mayoria del tiempo.

—Tu superhéroe favorito es Iron Man. Dios mio, espero haber fallado, como sea Iron Man, te
tiro de la barca.

—Lo es, ¢cual es el problema?

—Dios mio, eres tan hetero...

—Tu también eres hetero.

—Pero por lo menos no me gusta Iron Man.

—¢Y qué te gusta? ¢El Capitan América?

—Mas que Iron Man definitivamente.

—Pero ;como te va a gustar mas el pringado ese?



—¢Que cémo? jPero si Iron Man lo tinico que tiene es pasta!

—Tony Stark es de las personas mas inteligentes de todo Marvel.

—Tony Stark es la persona mas egolatra de todo Marvel.

—¢Y qué tiene de malo?

—~Que me da profunda pereza, todo gira en torno a su rabo.

—¢Y el Capitan no es asi?

—No, no es asi, listo. Al Capitan le importa el bienestar de su gente.

—FEIl Capitan América es un jodido blanqueo del patriotismo estadounidense, jamas me habria
esperado que fuera tu favorito.

—No es mi favorito.

—Y por qué lo defiendes?

—Porque me gusta mas que Iron Man, pero mi favorito es Hulk.

—dHULK? ;Quién tiene como favorito a Hulk? Si tiene las peores peliculas de toda la
industria.

—Yo, Leo, yo, y no estoy sola en el mundo. Aunque tenga las peores peliculas es el personaje
mas completo y con el arco mas increible.

—:Qué es lo proximo?, ;que te cojas a Bulbasaur de inicial?

—Hombre, claro, alguien tendra que elegir a los tipo planta.

—Eres una causa perdida.

—Soy una buena persona.

—Y que Hulk...

—iOye, ya vale!

—Es que mira que hay donde elegir.

Y asi estuvimos debatiendo sobre quién era el mejor de Los Vengadores durante mas rato del
que me gustaria reconoceros, pero no os lo transcribo porque al final os vamos a caer fatal a la
mayoria, y no es ese el objetivo de estas paginas.
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Cachimba para dos, que se note que somos heteros

Nos falté la cena en La Tangiatella, ya os lo adelanto. Menos mal que no fuimos a cenar a
ningun sitio, porque si le llego a decir a Roberto que hemos ido a las barcas del Retiro, a un
italiano y después a fumarnos una cachimba a medias, me quita el puesto de aliada del colectivo,
y con razon.

Salimos de las barcas y volvimos sobre nuestros pasos, salimos del Retiro y comenzamos a
caminar direccion Cibeles, subimos hacia la Gran Via y nos metimos por Huertas. No penséis
que habiamos dejado el tema de los prejuicios, porque no fue asi, estuvimos mas de dos horas
con lo mismo.

Es un juego que da lugar a mucha conversacion interesante, lo unico es que hay que tener
mucha idea de prejuicios, porque si uno empieza pronto con el «No se me ocurre nada», apaga y
vamonos. No era nuestro caso.

—OQye, ¢td no te tenias que ir a cenar?

—Nada, no te preocupes, puedo no ir.

—Era una excusa que te habias inventado por si no estabas a gusto?

—iLaura! jQué fuerte! ;Cémo te atreves?

—Es que imaginate que eres un gilipollas integral y que lo paso fatal, tendré que tener la
manera de irme pensada.

—iPero si ya nos conocemos! Si alguna vez no estas a gusto conmigo te puedes ir
tranquilamente, me lo dices y te piras, no hace falta que montes una excusa.

—A ver, llevabamos demasiado sin vernos, no sabia cémo iba a ir esto.

—¢Y como esta yendo?

—Yo estoy bastante a gusto, la verdad. ;Ta?

—Yo también, pero nos noto como... como tranquilos, ¢no?

—Si, creo que si. Parece que hemos aprendido a bajar la intensidad.

—A ver cuanto nos dura. ¢ Te ape que vayamos al bar de un colega que esta por aqui cerca?
Tiene cocteles, cachimbas y eso.

—Pero ¢de un amigo?

—Si, claro, de Ivan, no sé si te he hablado alguna vez de él.

—No me suena, la verdad.

—FEs que no viene casi nunca, porque siempre esta currando, ha emprendido él solo el
negocio, es un maquina.

—¢Y vamos a ir ahi?

—Si te apetece, si, es un sitio asi en plan tranquilo para seguir hablando y eso.

—Si, si, por mi guay.

Me quedé un poco rayada, ;me iba a presentar a otro amigo suyo? ¢Justo después de que
hablaramos de que teniamos que dejar de ser tan intensos? ¢Eso era que me veia como una amiga



y por eso no le importaba presentarmelo? ;Era porque queria algo conmigo y de perdidos al rio?
¢Era porque era un hombre y a este tipo de cosas no les daba mas vueltas? Me quedaré con la
ultima suposicién, esto no lo he aprendido en terapia, pero lo he aprendido en la vida. Si hay algo
que un hombre hace y no entiendes por qué, vete a lo mas evidente y sencillo, muy
probablemente acertaras. (Generalizacién modo on, me tomo la licencia.)

Llegamos al sitio, y la verdad es que estaba chulisimo. Era un local de dos plantas. Arriba
habia mesas normales y en la parte de abajo habia como minisaloncitos supercucos. A nosotros
nos sentaron en uno que tenia dos sofds enfrentados y una mesita baja en medio de ambos.
Durante unos segundos me rayé fuerte porque no sabia si sentarme a su lado o enfrente, él habia
pasado primero y habia cogido asiento. Decidi sentarme enfrente, los sofas eran de dos plazas y
mas bien pequefios, no queria ponerme en una situacion incomoda teniendo que tener su cuerpo
pegado al mio.

—¢Te vas a sentar ahi?

—Si, ¢no? Es que parece pequefio el sofa.

—A ver, yo prefiero que te sientes conmigo, no quiero que estés a dos metros de distancia.

—Ah, vale. Me daba palo que no cupiéramos.

—A ver, si no quieres, no, ;eh? Te sientas ahi enfrente y ya estd, que no quiero que estés
incémoda.

—~Que no, que no, estoy bien, me he rayado un momento, pero todo en orden.

—Pero siéntate aqui, ;no?

—Vale.

—:Seguro?

—~Que si, que si, que, vaya, por mi si.

—Dios mio, somos tontisimos, siéntate donde quieras.

—Ahi contigo.

—Venga, pues aqui conmigo.

Me senté ahi con él y efectivamente era un sitio bastante justo, era imposible que no
tuviéramos contacto fisico el uno con el otro. Yo me giré para sentarme de lado y asi poder verlo
bien, él hizo lo mismo. Nuestras rodillas chocaban y ambos teniamos el brazo subido en el
respaldo del sofa.

Nos trajeron una cachimba y un céctel a cada uno, estaban los dos increiblemente buenos.

—¢Sigues con la musicoterapia?

—No, de momento la he dejado aparcada, me he quedado solo con las clases, me han hecho
fijo en el colegio en el que estoy y quiero centrarme bien en mis alumnos. Quiero tiempo para
mi, para seguir con el bajo, jugar al rugby, estar con los colegas...

—¢:Como estan?

—:Quiénes?, ;estos? Estupendos, la verdad, Ana y Ger se van a casar.

—Ya, lo vi en Instagram.

—Sigues hablando con Ana, ¢no?

—Cada vez menos, la verdad.

—:Y eso?

—No sé, me recordaba a ti, aunque no quisiera.

—Os llevais demasiado bien, no deberias perderla.

—Pero es tu amiga.

—Y la tuya.

—La mia no.



—Bueno, iba por el camino.

—Ya...

—Venga, vamos a seguir con los prejuicios y el que falle bebe.

—Ah, ¢nos vamos a poner asi?

—Hemos venido a jugar, ¢no?

—Dispara.

—Desde que lo dejamos, no has dejado de follar.

Escupi literalmente el trago que le estaba dando a mi coctel.

—Uy, si, una cosa loca, vamos.

—¢No has follado con diez tios por lo menos?

—El otro dia estuve con un chico, pero poca cosa.

—¢Y nadie mas?

—Nadie mas.

—¢Por qué?

—Porque no me sale, ya lo sabes, no puedo tirarme a cualquiera.

—Hombre, a cualquiera no digo, Laura, pero yo qué sé, han sido muchos meses.

— T te has tirado a muchas personas?

—Mmmmm..., a tres chicas.

—:Y qué tal?

—Meh, sin mas... Ninguna me gustaba de verdad. ;Y el tuyo?

—Pues es muy mono, hicimos el guarro en el bafio de una discoteca, pero no creo que repita.

—¢Por qué no?

—Porque no me gusta lo suficiente. —«Y porque mientras lo tocaba solo podia pensar en ti.»

—Ah.

Ambos bebimos de nuestras copas. No sabia como me habia sentado esa informacion, se habia
tirado a tres mujeres en nueve meses. Wow. Yo no habia sabido hacer otra cosa que escribirle
poemas e ir al psicologo para intentar entenderme. «Eh, quieta, Laura, detén esa linea de
pensamiento. No estaba contigo, podia hacer lo que le diera la gana, nadie es como td, cada uno
es Como es y gestiona como quiere.»

Cayeron tres cécteles, cada uno. Me vi un par de veces acariciandole el brazo de forma
despistada como quien no quiere la cosa y enseguida me cortaba a mi misma; aunque me saliera
de forma natural, no tenia nada claro. Lo pillé un par de veces mirdndome los labios mas de la
cuenta, dejamos de jugar a los prejuicios y empezamos a hacer test de internet, rollo los de la
Super Pop, pero frikis.

—Venga, sefiorita, a ver qué raza de El Sefior de los Anillos eres.

—Claramente soy de los elfos.

—Claramente eres de los hombres.

—¢Qué dices?

—¢:Como vas a ser tu elfa?

—Ya... Es la que mas me gusta, pero yo no seria elfa.

—No, no lo serias. En realidad eres un poco hobbit también, ¢eh?

—T1 eres tontisimo.

—~Que no, que te lo digo en serio. Te gusta escribir, te gusta cocinar, eres superenana.

—Te pego, ¢eh?

—Venga, va, ;qué arma llevarias contigo a la Edad Media? ;Un pufio de acero, un hacha, una
espada larga o un arco? Te pega el hacha.



—¢Como lo sabes?

—Porque te conozco. Venga, hacha. ;Qué bebida pedirias en una taberna? ;Hidromiel,
cerveza, agua o vino especiado? Hidromiel.

—Hidromiel.

—:Qué personaje te gustaria que te acompafiara en tus aventuras? ;Aragorn, Saruman,
Gandalf o Legolas?

—Dimelo ta.

—Gandalf.

—Definitivamente.

—¢Qué cualidad valoras mas? ;Lealtad, ambicién, poder o codicia? Lealtad.

—Aham.

—¢Qué lugar de la Tierra Media visitarias primero? ;Minas Tirith, Abismo de Helm, Edoras o
La Comarca? La Comarca claramente. La tiltima: ¢qué harias si el Anillo Unico cayera en tus
manos? ;Te lo quedas, pero no lo usas; intentas replicarlo; te lo quedas y usas su poder o lo
replicas?

—T sabras, has contestado a todo por mi...

—Te lo quedas, pero no lo usas.

—¢Qué soy?

—Un elfo.

—iLo sabia!

—~Qué fuerte, creia que te iba a salir la raza de los hombres.

—Estoy destinada a casarme con Legolas.

Porque decirle que estaba destinada a casarme con €l era demasiado fuerte para una primera
segunda cita, ;no?

Me caigo fatal, esa ultima frase es mentira, ;vale?
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Santificaras a los conductores de Uber

Acert6 todas y cada una de las respuestas de todos y cada uno de los test que me hizo. De
Marvel, de Harry Potter, del League of Legends... ;Como era posible que apenas nos
conociéramos y que a la vez nos conociéramos tanto?

¢Que si me hizo ilusiéon? Pues, por mucho que me joda reconocerlo, si, muchisima. Me ponia
tanto que supiera la respuesta a cualquier cosa superaleatoria... Hicimos lo mismo al contrario y
yo también supe qué contestar todas y cada una de las veces.

Nos acabamos todos los cActeles y nos dieron mas de las dos, era un dia tonto entre semana y
el bar cerraba. Con mucho amor y carifio, el colega nos echd, nos dijo que nos esperaba por alli
cualquier otro dia, no nos cobr6 la cachimba y nos vimos pasada la medianoche en mitad de
Gran Via un miércoles tonto.

—¢Qué te apetece hacer?

—Eh... Yo es que mafiana doy clase.

—Ay, es verdad, claro, qué tonta. Pues yo me voy a pedir un Uber.

—Como se notan los billetes, ;eh?

—A estas horas no hay metro, y paso de esperar un nocturno con el frio que hace.

—Total, yo también voy a pillarme un coche.

—Genial.

Ambos cogimos nuestros moéviles (obvié la retahila de mensajes que tenia de Rup y de
Maggie) y pedimos un coche, cada uno para nuestra casa.

—El mio tarda tres minutos.

—El mio cinco.

—Te gano.

—Como siempre.

Nos quedamos ahi los dos, vergonzosos de repente, sin saber muy bien qué decir o qué hacer.
Yo me fijé en que él estaba temblando y se lo dije.

—OQye, estas tiritando.

—Es que hace frio, lo que no sé es como estas tan normal si solo llevas la americana y el
vestido de manga corta debajo.

—Soy una mujer calurosa.

—A ver, yo tampoco soy el mas friolero de Espafia, pero es que aprieta, ¢eh?

—Te dejaria mi chaqueta, pero es que no tengo ninguna. Ay, mira, mi coche.

Nos miramos durante unos segundos, yo no me movi, porque no sabia qué se suponia que
tenia que hacer, fue él el que inici6 el movimiento, creia que iba a ir a darme dos besos, pero en
lugar de eso me abraz6. Me abrazé muy fuerte, me abrazé de una forma que hizo que su olor se
metiera hasta en el ultimo rincon de mi cerebro.

Yo... yo Unicamente cerré los ojos y me dejé hacer. Me dejé abrazar, me dejé querer, me
permiti deshacerme en sus brazos, como tanto echaba de menos, como tanto habia querido. Sin



ser muy consciente o siéndolo completamente, empecé a girar la cara en busca de su cuello, en
busca de la fuente de su olor, en busca de su punto débil. Respiré ahi un par de veces, eché mi
aliento con sabor a daiquiri de maracuya, lo noté tensarse a mi alrededor, noté como sus brazos
de repente me abrazaban mads fuerte, cémo su respiracion se aceleraba, como apartaba un poco la
cabeza para darme un mejor acceso.

Empecé a besarle el cuello, piquitos cortos, restregando cada centimetro de mi cara contra su
piel, absorbiendo cada particula.

—Laurita...

—No me llames asi.

Lo dije pegada a él, no habia ningtin centimetro que nos separara, me cogio la cabeza con las
dos manos, me separ6 un poco y me mir6 a los ojos. Nos quedamos ahi varios segundos, en
mitad del frio de Gran Via, con alcohol de maés, con perfumes revueltos, con restos de muchas
cosas que aun quedaban por decir. Noté cémo poco a poco comenzaba a acercarse a mi, lo vi
cerrar los ojos, yo cerré los mios y entonces...

Entonces el sefior de mi Uber decidié pitar como si no hubiera un mafiana. Puede que creais
que esto lo hago para estirar el momento, pero si a vosotras os jode no leerlo, imaginaos cuanto
me jodi6 a mi no vivirlo.

No nos besamos y lo senti como una maldita sefial divina, menos mal que cuando yo no sé
poner orden en mi vida lo hace el universo por mi. Jesucristo (o el sefior del Uber) no queria que
eso pasara Y, si no paso, fue por algo.
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Creia que no querias nada. Creia que ti tampoco

Me subi en mi Uber con una mezcla de sentimientos... No sabia qué sentia, no sabia si habia ido
bien, si habia ido mal o si habia ido regular.

Habiamos hablado como personas adultas, me habia pedido perdon por no haber hecho las
cosas como debia, nos echamos unas risas, nos demostramos que nos conociamos mas de lo que
queriamos admitir, pero no nos habiamos besado, y en realidad yo no sabia si queria hacerlo o
me estaba dejando llevar por el momento.

¢De verdad pretendia besarlo como si nada? ;De verdad una conversacion en mitad del Retiro
era suficiente para volver a revivirlo todo?

En estos pensamientos andaba cuando de repente se ilumind la pantalla de mi mévil con un
mensaje suyo:

Mi sefior de Uber me acaba de dar un bocadillo y una botella
de agua... Estoy flipando.

Pero ¢qué dices? JAJAJAJAJAI...

Lo que lees, lleva aqui una caja entera con bocadillos y me ha
preguntado si queria coger uno.

Y tl lo has cogido, claro.

Hombre, cdmo no. No hemos cenado nada y tengo un hambre
gue me muero.

Ya, tio, somos lo peor... Pero vaya, qué bien, menuda
maravilla de fin de noche, cierras por todo lo alto, JAJAJAJA.

A ver, se me ocurren mejores maneras de cerrar, la verdad.
¢Ah, si? ¢ Como por ejemplo?
TG y yo yéndonos a casa en Uber, en el mismo, no en distintos.
Ah, ¢ querias que nos fuéramos juntos?
¢ No era evidente?
No lo sé.
Laura, me he pasado la tarde dandote sefales.

¢Sefiales de qué?



Sefiales de que te queria besar.

iPero ¢qué dices, loco?! jSi he sido yo la que no ha parado
de tocarte! Me ha costado mucho controlarme.

¢ De tocarme?

Hombre, claro, el momento en el que estabas tu con el test
en el movil y yo he empezado a acariciarte el brazo... Me he
dado cuenta y he tenido que cortarme.

Yo no queria que pararas, eres supercarifiosa, siempre tocas a
todo el mundo, no creia que fuera sefial de nada.

Tampoco sé si era sefal de algo, me ha salido solo, pero he
pensado que no era el momento.

¢ Has estado incOmoda?

No, para nada, pero no quiero confundirme ni tomar
decisiones precipitadas, me gustaria antes entender qué
pienso al respecto de todo lo que hemos hablado.

Si necesitas hablar cualquier cosa, preguntarme lo que sea,
estaré encantado de responderte a lo que quieras.

Esta noche... ¢tl querias besarme?

Laura, por favor, si ya te he dicho que me queria ir contigo en
el mismo Uber... ¢ No has visto cuando he empezado a mirarte
la boca durante doscientos minutos seguidos?

¢, Doscientos minutos? Luego la exagerada soy yo.

No sabia qué mas hacer, no queria que te sintieras incomoda,
no sabia si querias.

Queria, claro que queria, pero tengo que poner cabeza y
limites de vez en cuando a mi impulsividad, que luego me
encuentro metida en situaciones que no sé si quiero vivir por no
pararme a pensar ni dos minutos las cosas.

Pues qué pena... Ya no eres una mujer loca e impulsiva.

¢ No se supone que me dejaste por intensa? Pues mira, aqui
me tienes, rebajando intensidad. Ademas, no hay mal que por
bien no venga, asi mafiana vas al colegio fresco como una
lechuga.

No te quedes con que no quiero que seas intensa, por favor...
A veces no sé muy bien cédmo explicarme, pero me referia a
gue nuestra historia me sobrepaso, nunca habia conocido a
una chica que se entregara tanto en tan poco tiempo, pero me
encanta como eres y no me habria importado ir menos fresco,
la verdad.



Leito... No te me pongas ahora valiente, ¢eh?

Creia que no querias nada, de verdad.

Yo creia lo mismo que tu.

&Y si cambias la direccion del Uber?

ZY si la cambias ti?

¢ Quieres que me haga una mochila y vaya?

Estan Roberto y Maggie en casa.

Si a ti no te importa, a mi no me importa.

Lo pensé, lo pensé como diez segundos antes de contestar. Miré por la ventanilla y vi a
muchisima gente haciendo cola en la Riviera, gente viviendo. «A la mierda.»

Si, venga, te paso mi direccion.

Me sé tu direccion.

A veces quiero que se me olvide que ya nos conocemos.

Pues nos conocemos, querida, algo hos conocemos.

Eh... Leo, perdén. Mejor no vengas, ¢ vale? ¢ Quedamos otro
dia? Se me hace raro que después de tanto tiempo te plantes
en mi casa de madrugada para echar un kiki, prefiero que lo
dejemos estar.

Por mi no hay problema, te entiendo perfectamente. Ademas,
si tiene que pasar, pasard. No hace falta acelerar las cosas.
Mejor otro dia y listo.

Si, otro dia mejor.

Bloqueé el teléfono, suponia que me tendria que sentar mal, que tendria que maldecirme a mi
misma por no hacer justo lo que me apetecia, pero no, creia de corazén que habia hecho lo
correcto. Después de habernos separado, ¢qué sentido tenia alargar algo que no habia surgido de
manera natural? La pantalla de mi mo6vil me corto la linea de pensamiento.

Me lo he pasado increible, Laura. Creo que ha sido de las
mejores noches del afio sin lugar a dudas.

Yo también me lo he pasado muy bien, Leito... No me
importaria repetir pronto.

¢ Nos vemos el finde?

Trabajo en el teatro, tengo funcién sabado y domingo.

Ostras, es verdad, que ahora eres una chica ocupada en los
momentos de ocio. ¢ Quieres que te recoja el sabado cuando
termines?



Es que siempre nos tomamos algo con los del teatro al salir.
Bueno, vale, don’t worry. Ya me dices tu cuando puedas.
Si, yo te aviso. Nos vemos pronto, capitan.

Nos vemos pronto, pequitas.

Llegué al portal de mi edificio pensando que habia ido increible. Eso era justo lo que
necesitaba. Sin sexo, sin demasiada intensidad, solamente dos personas que se atraen y se tienen
mucho carifio hablando de la vida y dandose las explicaciones que se debian.

Poco a poco, chicas, poco a poco.
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Yo mataré tsunamis por ti

Cuando llegué a casa y me encontré a todo el mundo durmiendo me dio un poco de bajon, pero,
claro, eran casi las tres de la mafana, ;qué pretendia? ;Que pararan su vida para escuchar mi
drama? Pues por supuesto que no.

Me desmaquillé, me puse mis cremitas, me lavé los dientes, perfumé mi cama y me meti
dentro. Sabia que no me quedaria dormida pronto, asi que decidi escribir. No queria pensar, y es
la mejor manera que he encontrado para entender qué siento sin tener que intelectualizarlo.

Como sentir tantas cosas y no saber elegir cudl de todas sientes.

Coémo conseguir calmar a este corazon que no deja de debatir con su cabeza.

Como acallar a mi cuerpo, que no para de repetirme que no lo escucho.

Me llegan descargas de sentimientos por cada parte de mi ser, cada una me cuenta una cosa
distinta y yo no sé escucharlas a todas a la vez.

Me enciendes, me despiertas, me conviertes en erupcion.

Me aterras, me frenas, me paraliza la idea de volver a ser contigo.

No quiero perderme en el camino.

No sé si estoy preparada para volver a encontrarte.

Me tiemblan las manos al pensar que podrias estar aqui, dentro de estas sdbanas,
compartiendo espacio y respiraciones junto a mi.

Me arrepiento de no haberte suplicado que te pasaras, que recorrieras mi cuerpo, que
volvieras a tocarme como solo ti sabes hacerlo.

Me alegro de haberme mantenido estoica, de no haberme dejado llevar por la idea de que
esta noche la pasaras pegadito a mis suspiros.

Me siento tan adolescente cuando escribo sobre ti, cuando pienso en ti, cuando me pierdo en
ti.

¢Por qué romantizarlo todo tanto? ;Por qué no sé ser sin escribir? ;Por qué no sé sentir
bajito? ;Por qué no soy capaz de controlar todo lo que nace de mis entrafas?

No sé qué pasard manana, pero hoy me voy a dormir sabiendo que te echaba de menos, que
tu sonrisa es capaz de iluminar El Retiro entero y que sentir que me conoces es de los regalos
mds grandes que me ha hecho la vida.

Tu me ves, querido, tu me ves de verdad.

Aunque te abrume mi intensidad. Aunque temas mis huracanes. Aunque te atormente mi
manera de sentir.

Tu me ves y, a pesar de todo, has decidido volver a pasearte por la orilla de esta playa.

Prometo intentar calmar los tsunamis, aunque no estoy segura de que sepa como hacerlo.
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La obra de teatro renueva hasta fin de temporada y yo solo quiero chillar

Al dia siguiente me desperté feliz, definitivamente estaba contenta con el transcurso de las cosas.
Tanto que hasta cambié las sabanas, asi, a 1o loco. Ordené la habitacién a fondo, puse un par de
lavadoras, encendi una velita nueva que me habia pillado en el Muy Mucho, grabé contenido
para mis redes sociales y me senté frente a mi ordenador a organizarme los préximos temas de lo
que querria hablar.

Habia pensado en empezar a contar mis desastres amorosos, todas las citas desastre que habia
tenido alguna vez en mi vida y que todas habian salido mal. En la obra de teatro hablabamos de
los desastres amorosos y la gente se meaba al oirnos: si funcionaba en la obra, por qué no iba a
funcionar también en las redes.

Maggie y Roberto me hicieron intervencion a mitad de mafiana, los dos se sentaron en mi
cama y me escucharon atentos narrarles toda la historia.

—Flipo con que de verdad te montaras a las putas barcas, eres la persona mas basica que
CONozco.

—Pues me lo pasé increible.

—Tia, pero qué mierda que no os dierais ni un piquito ni nada.

—Es que no, tia. Todavia no, primero quiero ver como me siento y como va avanzando la
cosa. Quiero ir poco a poco, no quiero precipitarme.

—Asi me gusta, mi nifia aprendiendo de sus errores.

—Gracias, bombodn, no fue tarea sencilla.

—De todas formas, ya tenemos los treinta y ya os habéis follado en todas las posiciones. Esta
bien que vayais poco a poco y que te dosifiques, pero a la proxima, si te apetece, qué menos que
que te coma el manubrio.

—Hay vida mas alla del sexo.

—:Y eso me lo dices td, Laurita? En cuanto te lo tires otra vez, ya veras como no quieres salir
de su cama en un afio.

—~Que no, esta vez las cosas van a ser distintas, me ha dicho de quedar el fin de semana y le
he dicho que no.

—¢Y por qué le has dicho que no?

—Pues porque le he dicho que nos ibamos a tomar algo con los del teatro, no quiero parar mi
vida otra vez por él.

—A ver, amore, esto va de equilibrios. Si has quedado con él el miércoles y te apetece verlo el
sabado, pues, cofio, queda con él. La cosa es que no desaparezcas del mapa y te vayas cada dia a
su casa.

—Bueno, que da igual, que me lo quiero tomar con calma y ya esta.

—Vale, vale. Yo no digo nada. Por cierto, tenéis un podcast esta tarde, que quieren que vayais
a hablar de la obra.

—Maravilla. Tia, podriamos grabar algun video juntas para redes, ;qué te parece?



—Ebh... Si, claro. Me encantaria.

—Eso, coworking las dos, que tenemos muchas entradas que vender.
—Si estan todas agotadas.

—Ya, pero las de los proximos meses no.

—¢Proximos meses? ¢ Nos renuevan?

—iHasta fin de temporada!

—i¢Hasta junio?! j¢Nos estas vacilando?!

—No, no os estoy vacilando, nos quedamos programados sabados y domingos hasta junio.
—Dios mio, no me lo puedo creer.

—La verdad es que yo tampoco.

—Dios mio, chavales, coémo lo vamos a petar.

Y lo petamos, vaya que si lo petamos, pero vamos poco a poco.
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Escribir como manera de curar el alma

Cuando terminé de hacer todo lo que me habia organizado para esa mafiana, me fui al Verde a
merendar con el portatil y comencé a escribir estas paginas. Si, queridas, escribia mientras iban
pasando las cosas, y menuda montafia rusa de emociones. En realidad, os lo recomiendo, es
como que te enteras muchisimo mejor de tus movidas, te entiendes mejor cuando te escribes y,
aunque no lo hagas para que alguien lo lea, yo os recomiendo fervientemente el ejercicio.

Yo escribo sobre el amor porque es lo que mas me cuesta gestionar, lo que mas me cuesta ver,
y creo que estos libros han sido lo que ha hecho que haya sabido mejorar tanto mi forma de
relacionarme con el mundo en general y con Leo en particular.

Decidi que me apetecia seguir hablando con él, desde la noche anterior ninguno nos habiamos
dicho nada, y me lancé a escribirle sin ningtn tipo de reparo.

¢,Como esta el profesor de musica mas chulito de Madrid?
A punto de encender el PC para echarme un LOL, ¢entras?

Qué va, estoy en una cafeteria haciéndome la interesante,
he dejado los videojuegos.

¢, Qué me dices? ¢ Has conseguido salir de esta mierda?
¢ Cémo lo has hecho?

Siendo consciente de que los usaba para escapar de mi
realidad. Esta cuarentena le he dado muy duro.

Ya, cuando me metia a jugar siempre te veia en partida, pero
pensaba que era por aburrimiento.

Lo era, pero también he caido en que, cada vez que no
gueria pensar, encendia el ordenador y me tiraba horas
evadiéndome de cosas que tenia que afrontar.

A ver, siempre que se use como entretenimiento esta bien,
pero si para ti es una via de escape para eludir
responsabilidades, pues claro, mal.

Totalmente. Algun dia aprenderé a jugar sin compulsividad,
pero de momento me lo he desinstalado del ordenador.

Pues nada, reina, enhorabuena, ojala yo algun dia siga tus
pasos.

No creo que tu puedas dejar los jueguitos en tu vida.



Tampoco quiero en verdad, siempre es tiempo de calidad que
echo con los colegas.

Definitivamente. ¢ Cémo ha ido el dia?

La verdad que muy bien, me he levantado de muy buen
humor... No sé por qué sera.

Anda, ¢si? ¢Ha cambiado algo en tu vida Gltimamente?
Pues chica muy mona, que ayer decidié quedar conmigo...
¢,Qué me dices?, ¢si? ¢Y como fue?
La verdad que muy bien, la deberias conocer, te caeria genial.
¢Es simpatica?
Es simpética y graciosa, pero bueno, tiene sus cosillas, ¢eh?
No me digas mas.
Le gusta el Capitdn América.
Pues definitivamente me caeria genial.
¢ Sabe ya la seforita cuando querria volver a verme?
¢, Te apetece venirte el sdbado?
¢ Con tu gente?
Si, con mi gente.
Pero ¢no me habias dicho que ibamos a ir en plan tranquis?

Si, si. Si es en plan tranqui... O sea, es que te vengas a
tomar algo con mis amigos, sin mas.

¢ Va Roberto?
Hombre, claro.
Qué miedo.
¢, Qué miedo por?
Porque seguro que me odia.

A ver, odiarte, odiarte, no te odia, esa es una palabra muy
fuerte.

Bien no le caigo.
No te conoce.

Pero ha oido hablar de mi.



Algo...
Algo dice, no me podra ni ver.
Que se apafie.
¢ Me lo puedo pensar?
Faltaria més.
¢ Cual es el plan?

Vamos a tomar algo en el bar de enfrente del teatro y luego
quieren ir de fiesta.

Pero ¢fiesta en plan hardcore?
Leo, es sabado.
Ya, ya... Es por ir haciéndome a la idea.
¢Eso es un si?
Eso es un me lo pensaré, no soy yo muy fiestero.

Quieren ir a la Sala Caracol, que hay una sesion de
regueton clasico.

A la Reggaeton Old School?
iAhi! ¢ La conoces?
Vi la promo una vez y me acordé de ti.
Me han dicho que va a ser la mejor noche de mi vida.
No me importaria formar parte de ella.
Venga, pues nos vemos el sabado.

Dale.
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Reflexion aleatoria que me ha salido del corazon

La vida estaba yendo bien, yo me estaba adaptando a las mil maravillas a mi nueva rutina. El
hecho de levantarme tranquilamente, tener tiempo para mi, invertir horas en hacer cosas que me
movieran y me motivaran a partes iguales estaba siendo un absoluto regalo.

Creia que esto seria asi eternamente y, claro, definitivamente no. En breve me daria cuenta de
que tener una productora de teatro propia, una obra de teatro que lo petara fuerte, un crecimiento
en redes sociales asombroso, una persona con la que queria retomar una relaciéon de algun tipo,
mantener a mis amistades y familiares contentos y cuidarme a mi misma no seria tan facil.

Pero qué oasis en medio del desierto vivi durante tres meses, qué dichosa me sentia, qué bien
cuando todo va bien. Més tarde llegarian nuevas formas de emprender, personas con mensajes de
hate a manchar el buen rollo que inundaba mis redes sociales, contratos con marcas, libros que
escribir, tener que ponerte guapa porque (aunque os cueste creerlo) la gente me empezaba a parar
por la calle para darme las gracias.

Os juro que es algo a lo que no sé si me acostumbraré alguna vez, algunas personas me
paraban para decirme cuanto se divertian conmigo, cuanto les hacia reir, cuanto se distraian con
mis historias de no-amor tan disparatadas; otras me daban las gracias por la reivindicacion, por el
poner limites, por el denunciar con la cabeza alta cosas que no deberian vivir las personas gordas
por el simple hecho de existir.

Jamas podré agradecer lo suficiente a todas y cada una de las personas que se nutrieron de mi,
de mi contenido, de mis libros, de nuestra obra de teatro... Era una sensacién absolutamente
maravillosa; pero, en contraposicion, estaba la sensacion de exposicion, el ponerte como centro
de diana, el sefalarte abanderada de un movimiento que hacia que en muchas ocasiones el
activismo estuviera por delante de tu salud mental.

Mi vida hoy en dia no es de color de rosa, me he juntado con mas trabajos de los que puedo y
sé gestionar, tengo que dar explicaciones a muchisimas personas de cada paso que doy, siento
que si me equivoco me lapidan en la plaza publica que es el maravilloso mundo de internet. Pero
¢al principio? Al principio era todo diversiéon, amor, risas, palabras de aliento, de
agradecimiento, de sostén. No fue asi eternamente, pero me siento muy orgullosa de cémo
aprendo cada dia a gestionarlo mejor.

Al final, esto del amor propio, de la autoestima, de quererte de verdad y ponerte siempre es un
camino, un camino que no tiene fin. Tiene muchas cimas, muchos puntos en los que pararte en lo
alto de la montafia, observar las vistas y sentirte plena, pero luego toca volver a ponerse en
marcha un dia de lluvia y pelear con el barro y el viento por caer ladera abajo.

Supongo que lo que quiero deciros con esto es que, a pesar de estas paginas, de que en esta
novela parezca que todo va bien, que todo esta en su lugar, que por fin me encuentro de verdad y
todo parece facil y sencillo, no es asi.

Las vidas perfectas no existen, la profesion ideal no esta a nuestro alcance, aprender a tener
una relacién sana con alguien supone un esfuerzo y un trabajo diario.



Para mi la solucién siempre estuvo acompafiada de la terapia, de una psicologa que me
ayudara a entenderme, a gestionarme. Una profesional que me diera herramientas para combatir
la ansiedad, el insomnio y los dolores de cabeza que me traian por el camino de la amargura mas
veces de las que jamas me atreveré a admitir.

Aprender a ver a las personas a las que queria como compafieras de vida y no como mi vida en
si misma fue dificil. De hecho, no me atrevo a decirlo muy alto porque atin no estoy segura de no
volcar en ellos gran parte de lo que soy. Existimos por cémo nos ven los demas, y a veces nos
perdemos demasiado en la imagen que proyectamos y no en quien realmente somos.

Manteneos constantes, queridas. Entablad una relacion seria con vosotras mismas, tratad de
volver cada vez que podais al punto de partida, a la casilla de salida, al lugar en el que poder
hablar con vosotras y redescubriros las veces que haga falta.

No os perdais en los demas, no dudéis de vosotras, no lo hagais durante mucho tiempo
seguido; aprended a detectar cuando os perdéis y volved a la casilla de salida (que, por cierto,
jamas es la casilla de salida, nunca retrocedemos tanto, aunque tengamos la sensacion de que es
asi).

Aqui hay Leo, aqui hay Roberto, aqui hay Maggie, aqui hay muchisimas personas de las que
ni siquiera habéis oido hablar porque no quiero diluir la historia que he venido a contar; pero lo
que os quiero transmitir es que aqui, entre estas paginas, entre estas letras, estoy yo. Laura. Sin
apellidos, sin adjetivos, sin nada mas que mi persona.

Os abro mi coraz6n y mi mente para que veais que muchas somos las que pasamos por
procesos muy parecidos, puede que no os identifiquéis con todo, pero estoy segura de que si os
veréis reflejadas en mucho. No estamos solas, no es facil, no todos los dias es igual de bonito.

Pero desafiemos al mundo queriéndonos, poniéndonos en primer lugar, aprendiendo a ser
mejores personas cada dia.

Disculpad si me pongo petarda cuando hablo de nosotras, yo siento asi.
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Vamos a venerar a Dios, o sea, a bailar Don Omar hasta el amanecer

Antes de empezar a hablaros del sabado... Nadie se habia equivocado cuando me dijeron que esa
fiesta podia ser la mejor noche de mi vida. Porque lo fue, lo fue muy fuerte, no le pedi
matrimonio al DJ porque estaba un poco feo, pero podria haberme casado ahi mismo, entre
restos de alcohol en el suelo, gente sudada y olor a humanidad que se lo esta pasando increible.

Salimos del teatro después de otro lleno absoluto, saludamos a la gente que se quedo a vernos
al salir, fuimos a beber al bar de enfrente, empezamos con vinos y cerveza, pero tardamos poco
en pasarnos a lo duro.

Yo me habia hecho un outfit que parecia que iba mas al gimnasio que de fiesta, sinceramente.
Me planté un conjunto de mallas y sujetador deportivo de cebra, me hice doble eyeliner negro,
pintalabios rojo y pelazo rizado al viento (el cual sabia que acabaria en una coleta en cuanto
pusiera un pie en la discoteca).

Leo me habia dicho que le daba palo venirse solo con mi gente, yo le dije que si queria seguir
quedando conmigo tendria que ver a mis amigos si o si. Me dijo que en cuanto cogiera confianza
que, sin problema, pero que era una persona timida y que le costaba mucho trabajo adaptarse a
un circulo social nuevo, que si me parecia nos veiamos directamente en la discoteca, que él iba a
hacer la previa con sus amigos en su casa y luego alli nos encontrabamos todos. Me parecid
estupendo y maravilloso, yo tenia mis necesidades, él tenia las suyas, mientras ambos nos
adaptaramos todo bien. Yo esa noche queria bailar y punto, con o sin él.

La gente del teatro sin duda apuntaba fuerte a convertirse en nuestro nuevo grupo de amigos,
eran absolutamente maravillosos, todos y cada uno.

Las cosas con David la verdad es que estaban superbién, el chaval en ningin momento me
incomodo, y creo que yo a él tampoco, habia muy buen rollo y no dio ninguna sefial de tirarme la
cafla o algo parecido. Asumo que seria la conversacion que tuvimos por WhatsApp, pero
definitivamente no estaba molesto conmigo. No sé tampoco muy bien qué reacciéon me esperaba
yo, literalmente lo conocia de verlo por los pasillos y tener conversaciones esporadicas unas
cuantas semanas.

Jugamos a un monton de juegos de beber, al tipiquisimo «Yo nunca», al «Psicélogo», a «El
pueblo duerme»... Literalmente, una de las técnicas de luces y sonido que se llamaba Teresa se
meo encima de la risa y tuvo que volver a entrar al teatro a ducharse y buscarse unos pantalones
secos... Fue todo un cuadro, pero un cuadro TAN divertido.

Pedimos distintos taxis para ir a la Sala Caracol, eran casi las tres de la mafiana y llevabamos
un pedo encima bastante importante. Cuando me subi al coche escribi a Leo para preguntarle si
él ya estaba alli, para mi sorpresa no me contestd. Asumi bastante rapido que no vendria y, la
verdad, me molesto, pero también pensé que si no aparecia seria una forma de demostrarme que
no tenia tanto interés en mi y que, por tanto, no merecia la pena rayarme pensando en él. Estaba
pedo, tenia un nuevo grupo de amigos e iba a sonar Angelito sin alas, mas no podia pedir.

Llegamos al local y... Y en la cola para pagar oi como dentro estaba sonando Pégate mads,



también conocida como MI CANCION. Os juro que es oir ese temazo y me vuelvo completa y
absolutamente loca en cuestion de segundos. Empecé a meterles prisa para que pudiéramos pasar
pronto y encontré mi lugar de peregrinacion.

La discoteca de mi vida.

Habia gente, pero no muchisima. La pefia estaba bailando, pero bailando de verdad,
restregandose todos con todos, bajaban perreando hasta abajo, no se veia a ningtin baboso
rondar... PF. Es que no tengo palabras para describir (han dejado de hacer esta sesion en Madrid
y me duele en el corazén que no podais ir a vivirla al menos una vez).

Nos fuimos derechos a la barra a pedir la consumicion, buscamos un sitio en el espacio en el
que cupiéramos, yo apoyé mi copa en el lugar que estaba destinado para ello, me recogi el pelo
en una coleta, me quité el abrigo y comenzé mi clase de zumba. Luego que digan que las gordas
no nos movemos, ojala me hubierais visto toda embutida en un conjunto de licra con animal
print de cebra, mis Converse y sudando como una cerda.

Lo di todo, lo di absolutamente todo. Fueron tres horas en las que tnicamente sonaron
temazos, uno detras de otro. Sin fin. ;Leo? ;Quién era ese?
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Seres de luz y chupitos de tequifresi

Pues era el que justo estaba entrando por la puerta de la discoteca en el momento en el que
estaban sonando las K-Narias a todo lo que daban los altavoces de si.

Estaba dandolo todisimo con Maggie al ritmo de «y no te vistas que no vas, que no me
vuelvas a buscar, porque lo nuestro ya pasd y ahora sin ti yo estoy mejor». Toda la frente perlada
de sudor, practicamente con el culo en el suelo mientras bajdbamos hasta el inframundo. En
cuanto lo vi dejé de bailar y me quedé mirandolo.

Seria el alcohol, seria que tanto bailar regueton me estaba poniendo mala, pero nada mas verlo
me entraron unas ganas de abalanzarme contra él y estamparlo contra una pared para comérmelo
a besos que no sé como pude controlarme, pero me controlé. Buena chica.

Bueno, si que lo sé, me controlé porque de repente llegé Ana dando gritos y abrazandome
como si no hubiera un mafiana.

—iQue me caso, Karma! jQue me caso!

—Amor, ya lo vi en Instagram. jjjEnhorabuena!!!

—Tia, que me lo pidié en un escape room de El Sefior de los Anillos, la ultima prueba me
llevaba al anillo y era el anillo de poder, pero para pedirme matrimonio, ;sabes? No sabes la
llorera...

—No te creo..., jjjqué maravilla!!!

—I.a boda la vamos a hacer medieval, como si estuviéramos en Rohan. Ya lo estamos
mirando todo, me tienes que ayudar a organizar.

—Claro que si, loca, lo que necesites.

—iVenga, vente! jQue te invito a un chupito!

¢Por qué llevaba sin ver a esa mujer casi un afio y parecia que no hubiera pasado ni un solo
dia? Nos fuimos a la barra y a él no lo saludé. Qué guapo estaba, chicas, de verdad os lo digo.
Era la primera vez que lo veia con camisa... Me podria morir ahi mismo. La llevaba de color
blanco, unas zapatillas blancas y un vaquero negro, 112, esto es un llamado de emergencia,
baby...

—¢Como estas con Leo, tia? Cuando nos ha dicho que veniamos aqui porque estabas td, me
he emocionado muchisimo.

—No te emociones tanto y no te emociones tanto, que solo nos hemos visto una vez.

—DBueno, y esta dos, hacéis superbuena pareja, tenéis que volver.

—Frena el carro, que no quiero precipitarme, ha sido duro, amor.

—DBueno, tia, sois los dos superbuenas personas, seguro que encontrais la manera de estar en
la vida del otro sin haceros dafio. Por cierto, tengo que ir a ver tu obra de teatro. He intentado
sacar dos veces las entradas con Ger y siempre estan agotadas. jjQué fuerte!!

—Ya..., estamos alucinando, quién nos lo iba a decir.

—Pues cualquier persona que te conozca, tia. Eres luz.

Le di un abrazo, porque cémo no iba a abrazar a ese ser humano. Ella si que era pura luz.



Cuando nos separamos nos encontramos con Leo y Ger, que habian venido hasta nosotras.

—No pensaréis brindar solitas, ;no?

—iAy, Ger! {Qué ilusién verte, jo! jCuanto tiempo!

—Ya ves..., desde antes de la pandemia, ¢no? No te he saludado antes porque aqui mi
prometida te ha cogido por banda y anda que te suelta.

—iYa me ha contado que os casais!

—Estas invitadisima a la boda.

—iPero ¢qué dices?! ;Qué pinto yo ahi?

—No te va a salir la oportunidad de ir a una boda en Rohan en tu vida, asi que no digas que

no.
—Eso también es verdad... —Me giré para mirar a Leo a los ojos directamente y sin reparo
alguno—. ;Y ti qué?
—:Y yo qué de qué?
—¢No me vas a saludar?
—Si, claro.

Se acercé a mi y pasé su mano por mi cintura. Olia a su perfume y a... a alcohol. Al parecer,
no era la unica que iba un poco pedo. Se acercé con su boca a mi moflete derecho y me dio un
beso con todas las de la ley. No fue un beso al aire, no. Planté sus labios en mi piel y yo creia
que me podria morir ahi mismo. Me separé un poco y me quedé mirandolo, ¢por qué me gustaba
tanto ese maldito hombre? «Aguanta, Laura, aguanta.»

—Definitivamente, van a volver.

—iTia, callate ya!

Entre risas, me aparté de él, llegaron los chupitos y brindamos por los novios.

Podria acostumbrarme a vivir momentos asi, la verdad.
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Voy buscando una lady

Volvimos con el resto, saludé a todos sus amigos e intenté hacer ronda de presentaciones, pero
de repente empez0 a sonar Virtual diva y, claro, una tiene sus prioridades.

Ana no tardo nada en ser una mas de nuestro grupo, consigui6é hasta que Roberto perreara con
ella, con eso os lo digo todo. Me encantaria deciros que los dos grupos se fusionaron, pero os
estaria mintiendo. Los amigos de Leo no dejaban de ser hombres hetero, y la pefia del teatro
tenia todas las siglas del colectivo.

Tardaron un rato en aclimatarse y arrancarse a mover un poco los pies del sitio, no los culpo,
aquello parecia un antro del pecado y ellos sefiores que van a misa cada domingo.

Y yo estaba ahi, dandolo todo con Ana cuando empez6 a sonar Una lady como tii y un ser
humano vino por detras de mi, junt6 su pecho con mi espalda y agarré mis caderas... al ritmo de
esa cancion que roza la perfeccion. Yo me dejé llevar y pegué cada centimetro de mi cuerpo al
suyo al ritmo de la musica. Me di cuenta de que jamas habia bailado con él, de que jamas habia
ido a una discoteca con é€l, en realidad habiamos hecho tan pocas cosas juntos...

Se agaché un poco para llegar a mi oido y me susurro.

—Estas tan sexy cuando te lo pasas bien.

—Leo, voy sudada y en ropa de deporte.

—Estas tan sexy cuando te lo pasas bien.

—No puedo llevarte la contraria, ¢no?

—No, no puedes.

Me giré y pasé mis brazos por detras de su cuello. A tomar por culo, no queria pensar mas.
Seguimos bailando mientras nos mirabamos... Cémo me miraba, es que jamas podré describirlo
bien, todo desaparecia, hasta Manuel Turizo dejaba de sonar, era como que solo existian los
latidos desbocados de mi corazon. Me sentia tan a tres metros sobre el cielo...

«Voy buscando una lady como td, la quiero asi. Quiero que te enamores como estoy yo de ti.
A casa enviarte flores y en tu nombre escribir mil canciones de amores pa’ que pienses en mi
COmo yo pienso en ti...»

Mirarlo mientras sonaba eso de fondo y los dos nos moviamos al ritmo de la musica... No
pude mas y, sin saber muy bien por qué, comencé a deslizar mi mirada, bajé de sus ojos y
empecé a mirarle los labios, como si fuera la primera vez que los veia en mi vida. Humedeci los
mios y... y poco a poco me acerqué, disfrutando de cada centimetro recortado, de cdmo mi aire
salia de mi boca, entraba en la suya y viceversa. Podria quedarme ahi a vivir, a dos centimetros
de su boca, pero él no tuvo tanta paciencia como yo y terminé de recorrer la distancia hasta que
sus labios se fundieron con los mios. Nos besamos como tantas otras veces y, sin embargo, lo
senti como si fuera la primera.

Asumo que de alguna manera lo era.

Fue un beso lento pero cargado de pasion, cargado de cuanto te echaba de menos, cargado de
qué bien me haces sentir.



Puso la palma de la mano en mi cara y nos envolvimos en una burbuja, tan solos y tan
rodeados de gente...

Qué bonito cuando sucede la magia, cuando todo cobra sentido, cuando crees que has
encontrado tu lugar, el lugar que siempre estuvo ahi, esperandote.

La magia sigue siendo cosa de dos, ¢no?
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Y que mis canciones ahora sean nuestras

Esa cancién siempre sonaria a €él, lo supe en ese mismo instante, y eso que los besos que nos
dimos duraron mas de quince canciones, pero a partir de ahora no podria escuchar ese tema sin
pensar en él.

Por un momento tuve la sensaciéon de haberla liado. ;Solo una cita y dos conversaciones
intensas por WhatsApp y ya le estas comiendo la boca mientras piensas que vuelves a
romantizarlo todo como si lo acabaras de conocer? Acababa de renunciar a una cancién que era
muy mia y ahora pasaba a ser nuestra, a ser de su recuerdo, de sus labios, de sus manos trepando
por mi cuerpo. ;Me estaba precipitando? La parte de mi que reniega del romanticismo se cagé en
toda mi estampa, me odi6 durante varios segundos y me dijo que podria haber elegido cualquier
otra que no me gustara tanto.

Luego cai en que no, en que no tenia ningun sentido dejar de besar, dejar de sentir, dejar de
intentarlo por no manchar canciones, por no manchar lugares, por no manchar momentos. La
vida va de esto, de vivirla, de compartirla.

Y sé que alguna de vosotras podria creer que se lo puse demasiado facil, otras pensaréis que
deberia haberlo besado el mismo dia del estreno de la obra, yo solo sé que estaba intentando
hacer las cosas lo mejor que sabia.

Siempre dicen que las segundas partes nunca fueron buenas, pero yo creo firmemente que no
tiene por qué ser asi. ¢Por qué no volver a intentarlo? ;Por qué, si sabes que fue porque no era el
lugar ni el momento, no volver a probar? ;Por qué, si hay intencién de intentar hacer las cosas
bien, no dar otra oportunidad?

Si sale mal, que salga. Pero ¢y si sale bien?

En el amor y en todo en la vida. A veces las cosas no salen bien a la primera y no pasa nada.
No es menos valido, no es menos 1til, no es menos nada.

Hay que hacerlo con cabeza, con intencionalidad, con propdsito.

Y yo estaba dispuesta, estaba dispuesta a hacerlo bien de verdad. ; Con ayuda profesional? Si,
pero yendo a por todas.

Matadme por esto que voy a escribir:

Leo, ojald que a partir de ahora todas mis canciones sean tuyas también.
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Follar o no follar, esa es la cuestion

Cuando conseguimos despegarnos después de mucho, mucho tiempo, vimos que el resto seguian
dandolo todo al ritmo de las mejores canciones del mundo (para mi).

Volvi a bailar con mis chicas y vi como Leo se acercaba a Roberto y le daba la mano. Roberto
estaba serio, estaba muy serio, pero por lo menos parecia que le daba conversacién. Con que no
le hubiera escupido en la cara yo me daba por satisfecha, sinceramente.

Qué noche tan chula, de verdad. Es que cada vez que la recuerdo me dan ganas de volver a
ella, y era consciente, ;eh? No es de esos momentos que vienen a tu mente pasado el tiempo y
piensas: «Joder, qué bien me lo pasé y no lo sabia». Yo sabia que estaba viviendo algo que se
quedaria en mi mente durante muchos afios.

Entre besos, risas y musica sucia, terminamos la noche a las siete de la mafiana, cuando
salimos ya estaba el sol ddndonos los buenos dias... Qué rayada, ;eh? Cuando sales de fiesta y
vuelves siendo de dia, vuelves a casa demacrada, con ropa de noche y pensando que eres un ser
inmundo e indecente. Lo que hace ver las cosas con luz, ;no? Porque, vamos, dentro de la
discoteca estas ti que pienso yo en qué hora es en algtin momento (cuando me lo estoy pasando
teta, claro).

Salimos y... y seria el alcohol, chicas, yo qué sé, pero es que estaba atin mas guapo que dentro.
¢Como es posible? Literal iba pedo, con la camisa por fuera, me habia comido la boca veinte
veces en menos de dos horas y ahi estaba, radiante, el muy asqueroso.

Roberto y Maggie me preguntaron si iba a volver a casa y si iba a volver sola... Yo la verdad
que no lo tenia del todo claro. ¢Estuve bailando durante ciento ochenta minutos sin parar? Si.
¢Me quedaban fuerzas para echar un polvo de campeonato? También. La reina del cardio me
llaman por ahi, pero no sabia si era lo correcto. Harta de la moralidad, os lo juro.

Me acerqué a Leo y le pregunté qué tenia en mente.

—OQye... Estos me preguntan que si voy a volver a casa, ¢ti qué planes tienes?

—¢Te apetece que demos un paseo?

—¢Ahora?

—Eh... Si, ¢no?

—Claro, si, si. Pensaba que querrias volver a casa, que se ha hecho tarde y usted es ya mayor.

—Pero seras perra..., si tengo dos afios mas que tu.

—Estas cerca de los cuarenta ya, sefiorito.

—¢ A que no hay paseo?

—Es broma, es broma. Vamonos de after a caminar.

Les dije a estos que yo iria un poco mas tarde, me miraron los dos con cara de «Si, claro, hasta
la noche no te vemos el pelo» y se fueron. Me despedi de todo el mundo, algunos se iban en
metro, otros en bus y otros en coches. Qué bien me caia toda esa gente, de verdad.

Nos quedamos solos y comenzamos a caminar direccion Madrid Rio.

—No sabia que también bailabas bien, ;eh, capitan?



—Tengo mis secretos ocultos.

—~Cuando te has puesto detras de mi a perrearme creia que me podia desmayar.

—Cuando te has puesto a restregar tu culo contra mi polla?

—iPero, pero, pero...! ;{Ti? Yo soy una sefiorita, yo no hago esas cosas.

—Si, bueno, no habia mas que verte ahi dentro, toda una princesa.

—Pf, me encanta bailar reguetén, no lo puedo evitar.

—Lo haces increible.

—No bailo bien.

—:Coémo que no bailas bien?

—0O sea, que no soy bailarina, solo me lo paso bien y sigo la musica.

—Pues eso, estas superatractiva cuando bailas.

—¢Ah, si? Dime mas cosas, anda.

—~Cuando he entrado y te he visto bajar hasta el suelo con ese movimiento de caderas, creia
que te podria haber empotrado en medio de la discoteca y me la habria sudado que nos mirara
todo el mundo.

—Oh... Yo he pensado justo lo mismo cuando te he visto entrar. Estas muy sexy hoy.

—:Solo hoy?

Sin saber muy bien como ni cuando, se gir6 hacia mi, me empujo6 a la pared del portal que
teniamos justo al lado, puso sus manos a cada lado de mi cabeza y se quedé mirandome
fijamente.

—¢Por qué estamos aqui y no hemos ido a tu casa?

—Porque no sé si quiero follarte con alcohol de por medio.

—Yo ya no voy casi pedo, ¢eh?

—Dile eso a alguien que te crea... Te he visto beberte cuatro chupitos, y seguro que alguno se
me ha escapado.

—T1 no te has quedado corta, ¢eh, guapa?

—Algun que otro chupito también me he bebido, la verdad.

—Yo solo tenia ganas de beberte a ti.

Tragué saliva y senti como mis pupilas se dilataban de deseo. Era consciente de que
estabamos en medio de la calle, pero las ganas que tenia de que me metiera la mano por debajo
de las bragas después de haberse chupado los dedos mientras me miraba... eran sencillamente
incontrolables. Malditos suefios humedos, me crean necesidades. Me quedé quieta, inmovil,
esperando a que hiciera algiin movimiento, que se separara o que me besara, algo, cualquier
cosa, pero estuvimos casi un minuto entero asi, cerca, con nuestros cuerpos tocandose, pero con
nuestras bocas sin rozarse.

Se acercé a mi pelo y oi como inspiraba entre mis rizos.

—¢Por qué llevas toda la noche bailando y sigues oliendo tan condenadamente bien?

—No te acerques a mi sobaco entonces.

Se quedd serio mirdandome y yo también. Apreté los labios en cuestion de dos segundos
porque no podia aguantarme la risa y, en cuanto empez6 un amago de sonrisa a asomar por mi
cara, nos descojonamos los dos.

—Es que paso, no se puede ser un sex-symbol contigo.

—NMe has dicho que huelo bien y yo te digo que no es verdad.

—El pelo te huele bien.

—Pues sera el pelo, porque el resto del cuerpo... Huelo a recién salida del gimnasio.

—Creo que me pone.



—¢Que huela mal?

—Que huelas a ti.

—O te gusta como me huele el pelo o te gusta como huele mi sudor, las dos cosas no se
puede.

—NMira esta. ¢ Y por qué no?

—Porque son olores completamente opuestos.

—Pues me flipan los dos, los dos me recuerdan a ti.

—No me tienes que recordar, me tienes delante.

—Qué raro y qué natural se me hace.

—DMe pasa.

Me dio un beso en la frente y se alejo de mi, yo empecé a notar en falta su presencia fisica y
me movi rapido para darle la mano. No podia empotrarme contra una pared y pretender que
siguiéramos con el paseo como si nada. Entrelacé mis dedos con los suyos y continuamos
caminando.

—¢Puedo saber si tenemos un rumbo fijo?

—Vamos a ir hasta tu casa y te voy a dejar en la puerta.

—¢Y no vas a subir?

—No, no voy a subir.

—Por qué no?

—Porque quiero hacer las cosas bien, tenias razon.

—Follarme es hacer las cosas mal?

—Laura... No me tientes, que suficiente fuerza de voluntad estoy teniendo.

—La fuerza de voluntad esta sobrevalorada.

—Esto es nuevo.

—Esta bien cuando es para cosas que no te apetece hacer y las tienes que hacer si o si, pero
para subir a mi piso y darme unos besitos tontos no hace falta que tires de ninguna fuerza de
voluntad.

—¢:Besitos tontos? ¢ Tu te crees que si ahora mismo yo me encierro en una habitacion contigo
solo te voy a querer dar unos besitos tontos?

—A ver, siempre me los puedes dar en el cofio.

—No puedo contigo, pasas de princesa a hipersexual en cuestion de segundos.

—Soy ambas cosas, pero, perdon, dejo de decir estas burradas, que soy yo la que te ha dicho
en primer lugar que esta noche no.

¢Por qué no dejaba de poner frenos a algo que queria que pasara con todas mis fuerzas? De
verdad, me siento Géminis, a cada segundo que pasaba queria una cosa distinta, ni que fuera yo
Roberto.
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¢ Qué decir y qué callar?

—¢Me has echado de menos?

—Definitivamente, si.

—Pero te has acostado con mas personas.

—No tiene nada que ver una cosa con la otra.

—Para mi, si.

—Pero para mi, no.

—¢Qué es el sexo para ti?

—Pues depende de con quién lo practique. Puede ser que sea algo que haga solo por
diversion, puede ser que lo haga porque disfruto de la compafiia de la persona, puede ser que lo
haga porque siento muchas cosas por esa persona y la mejor manera que encuentro para
comunicarle lo que siento es a través de mi cuerpo.

—¢Y las chicas con las que has estado cual de las tres ha sido?

—Laurita, ;estas celosa?

—Mmmmmm, {no?

—¢Interrogacion?

—Creo que no son celos, pero mi ego se siente herido.

—¢Habrias querido que no me follara a nadie durante los meses que no has estado presente en
mi vida?

—:Egoistamente? Si, claro.

—Yo puedo tener sexo casual con cualquier persona y eso no cambia lo que sienta o deje de
sentir por ti.

—S], si. Lo sé, soy consciente de que esta parte romantica y toxica que bafia mi sangre es algo
que deberia deconstruir.

—No tienes por qué hacerlo, inicamente es entender que el sexo no significa lo mismo para
todo el mundo. Que yo me haya acostado con alguien no quiere decir que no te echara de menos.

—Si lo sé, por eso te digo que no son celos... Ademas, que no estaba contigo, tenias toda la
libertad del mundo para hacer lo que quisieras.

—Ta también te acostaste con un chico, ¢no?

—Y me arrepenti al momento.

—Por qué?

—Porque cuando me corri solo podia pensar en ti.

—Ahora soy yo el romantico toxico.

—¢Por qué?

—Porque eso me ha sonado extremadamente bien.

—Estamos fatal de la cabeza.

—Un poco si.

Seguimos caminando unos minutos en silencio, de la mano, sintiendo el frio de primera hora



de la mafiana en nuestras caras, con paso lento, sin prisa alguna por llegar. El silencio estaba
genial, pero yo tenia muchas cosas que preguntar y que hablar, asi que no me pude controlar
demasiado tiempo.

—¢Quieres volver a intentarlo?

—El qué?

—Lo nuestro.

—No, estoy aqui porque quiero desintentarlo.

—Idiota. Esa palabra encima no existe.

—Eres tu la que siempre se inventa palabras y nadie puede decirte nada.

—Todo lo malo se pega, ;eh?

—S], si quiero volver a intentarlo. No sé qué quieres ti ni como lo quieres, pero si me gustaria
que nos diéramos una segunda oportunidad. Sin prisa, sin presiones, ti marcas el ritmo.

—¢Qué crees que deberia cambiar para que esto funcionara?

—No quiero que cambies.

—Esta claro que algo hay que cambiar, si no, volvera a salir igual.

—No somos las mismas personas que a principios de afio.

—Hombre, ya, hemos pasado hasta una pandemia mundial.

—¢ Tt crees que yo deberia cambiar algo?

—Si, pero creo que yo también deberia hacerlo.

—¢Qué crees que tienes que cambiar?

—NMi dependencia de tu persona. No quiero estar todo el dia pensando en ti, no quiero verte a
todas horas, no quiero renunciar a hacer planes que me gustan con gente a la que quiero por
ponerte a ti en primer lugar.

—Yo voy a tratar de adaptarme mas a ti, voy a intentar no quedarme en la comodidad de
hacerte siempre venir a ti a casa y, sobre todo, voy a intentar... No, lo voy a hacer. Voy a
comunicarme mas y mejor.

—Esa parte también me la apunto yo. Si queremos que esto funcione, tenemos que hablar, sin
tapujos.

—A ver, tampoco sincericidas...

—No, no, claro, pero las cosas que sean importantes nos las tenemos que decir. Yo tengo que
ser capaz de decirte las cosas que me molestan o que no me gustan, no desde el enfado ni desde
el reproche, pero no puedo pasar por alto comportamientos que me hagan dafio.

—¢Como por ejemplo?

—Como por ejemplo llegar a tu casa, que estés con tus amigos y que no me saludes.

—Perdon por eso.

—No, no. Ya esta superado y perdonado, si no, no estaria aqui. Pero, en lugar de encerrarme
en tu habitacion y fingir que no pasa nada, si me vuelvo a sentir asi te lo comunicaré para que
trates de no hacerlo o me expliques por qué lo haces y yo sepa entenderte.

—Espero poder darte el espacio y la confianza para que asi sea.

—Dios mio, somos Mr. Wonderful.

—No, querida. Somos dos personas que han ido a terapia.

—También es verdad.

El silencio volvi6 a instalarse y llegamos a Madrid Rio. Ya quedaba poco para llegar a mi piso
y el frio en esa zona siempre se duplicaba, bajaban los grados de golpe y el paseo ya no era tan
agradable.

—Tienes frio?



—NMe estoy quedando pajarito.

—Llegamos en nada.

—¢De verdad no vas a subir conmigo?

—Laura...

—A ver, que si no quieres, no, pero si es por esa chorrada de la fuerza de voluntad me parece
un poco mal. Si nos apetece y surge, ;por qué vamos a dejar de hacerlo?

—No quiero que hagas algo para lo que atn no estas lista.

—Es que es eso, no quiero que nos precipitemos.

—Yo tampoco quiero volver a correr.

—¢No te quieres volver a correr?

—iLaura!

—Perddn, perdén. Uso el humor cuando me pongo nerviosa.

—Si quieres puedo subir, pero no lo hacemos.

—¢Puedo preguntarte por qué?

—Porque, evidentemente, hay una parte de ti que no lo tiene del todo claro, porque he bebido,
porque huelo mal y porque quiero hacerlo sin estar cansado.

—¢Puedes subir y simplemente dormimos?

—¢Vas a ser capaz?

—Te prometo que si.

—¢Me puedo duchar?

—Faltaria mas, yo te dejo un chandal para cuando salgas de la ducha.

—Qué facil me lias.



52

Azul, lineas en el mar

Llegamos a casa tiritando, cuando entramos estaba todo en silencio absoluto..., bueno, mentira,
se oian los ronquidos de cierta persona. Jamas revelaré quién de los dos roncaba, que si no puede
que muera lenta y dolorosamente.

Lo cogi de la mano y lo llevé a mi habitacion. Estaba bastante desordenada, de manera muy
justificada. Habia salido de fiesta, evidentemente habia estragos de haber tenido que arreglarme.
Algo de maquillaje sobre la mesa, la ropa que me habia quitado en la silla del escritorio, un par
de zapatos que no fueron los elegidos tirados por el suelo, el pijama encima de la cama...

Di la lucecita de la mesilla de noche, encendi el humidificador de aceites esenciales que tenia
y empecé a recoger todo superdeprisa mientras le pedia perdén por el desorden. El no me
escuchaba o no me decia nada, estaba demasiado ocupada en ordenar todo cuando me di cuenta
de que no me estaba respondiendo. Me giré para mirarlo y, claro, cai en la cuenta de que él nunca
habia entrado en mi habitacion.

—Dios mio, es verdad. Nunca habias venido a casa.

—Se puede saber mucho de una persona por cémo tiene su habitacidn, ;sabes?

—FEsa frase es mia, chulito.

—Qué bonita la tienes.

—¢Aprendes algo de su duefia?

—Casi nada que no supiera.

—¢ Ah, si? Ildstrame.

—Por todas estas fotos que tienes aqui puedo saber que eres una persona feliz, sales en todas
sonriendo y tienes muchas, muchas personas que te quieren. Puedo ver también que eres una
persona a la que le gusta leer, mucho. Sobre todo, novelas de fantasia y romances. También
puedo ver que el orden no es una prioridad en tu vida, tampoco es que seas un desastre ni mucho
menos, pero definitivamente no estas obsesionada con la organizacion. Te gusta mucho el cielo,
la luna, las constelaciones...

—Es mi carta astral.

—:Como?

—Ese poster de la Luna que ves ahi es mi carta astral. Asi es como estaba la Luna sobre la
Tierra el dia y la hora en la que naci, justo encima del lugar en el que estaba.

—Crees en los hordscopos? Nunca hemos hablado de ellos.

—Definitivamente.

—Anda, cosa nueva. ¢ Yo qué soy?

—Acuario.

—¢:Como lo sabes?

—Me encantaria decirte que porque se te ve a leguas, que se te ve, pero es que sé cuando es tu
cumpleafios y, claro, se me hace facil atar cabos.

—¢Y ti qué eres?



—Aries.

—¢Y se supone que nos llevamos bien?

—Yo soy fuego y tu eres aire.

—¢Acuario es aire? ;Qué tipo de timo es ese?

—Preguntale a Esperanza Gracia.

—¢Y como somos los Acuario?

—Creativos, sensibles, persistentes, mentales.

—¢Y los Aries?

—Fogosos, determinados, con madera de lideres.

—Te pega.

—Soy muy Aries.

—Y yo muy Acuario al parecer, pero no me has dicho si los astros nos dan su bendicion.

—Nos la dan.

—¢ Aries y Acuario pegan entonces?

—Si, tenemos muchas cosas en comun. Somos bastante independientes y motivados con todo
lo que hacemos, tedricamente nos contagiamos las ganas de hacer cosas y siempre nos apoyamos
en nuestros proyectos. Aunque lo mas interesante esta en el sexo.

—Anda, ¢si?

—Si. Los Aries somos los top 2 follando.

—¢Y quiénes son los top 1?

—Los Escorpio.

—¢Y los Acuario como vamos en ese ranking?

—Por el medio... Pero cuando os juntais con un fuego se hacen incendios.

—¢Estas queriendo decirme algo?

—Yo no, los astros.

—Los astros quieren que follemos?

—No, los astros dicen que tu aire revoluciona mi fuego.

—¢Y estas de acuerdo?

—Completamente. Bueno, ;qué mas conclusiones sacas de mi, mister Sherlock?

—Que me encanta que tu habitacion sea de color azul, me recuerda al cielo.

—Y al mar.

—Y al mar. Hay una cancién que siempre que la escucho pienso en ti, habla del mar.

—¢Cudl es?

—¢Quieres que te la ponga?

—Por favor.

Se sent6 sobre mi cama y yo me senté a su lado, dejé todo lo que tenia en las manos en el
suelo porque, sinceramente, ya no me importaba nada que cada cosa estuviera en su sitio. Saco
su teléfono movil, abrié la aplicacion de Spotify y tecle6 «Se dejaba llevar por ti», de Antonio
Vega. Amo a la gente con cultura musical, a mi me sacas de Bad Gyal y ya me pierdo, que
compartan su musica conmigo es algo que me hace asquerosamente feliz, es un love language
que me encanta.

Comenzaron los acordes a sonar y yo empecé a escuchar la cancion mas bonita que jamas
nadie me habia dedicado (justo es decir que nunca nadie me habia dicho que pensaba en mi
cuando escuchaba una cancion). Cuando oi el verso que decia «reina un suefio con sonido a
mar», no pude evitarlo y me senté a horcajadas sobre él, como la primera noche que nos
conocimos. Lo tnico que ahora, en lugar de estar en su reino, estabamos en el mio y me sentia



todavia mejor que entonces.

El retiré mis rizos de mi cara, los meti6 detras de mis orejas y nos quedamos mirando durante
unos segundos mientras la cancion seguia reproduciéndose.

—FEs preciosa, la letra es preciosa.

—No es solo la letra lo que me recuerda a ti.

—¢Qué mas?

—Los acordes, la melodia. Si tuviera que definirte con una cancién seria con esta. Me haces
sentir como esta cancion suena.

—Leo... No puedes decirme esto y después pretender que no sea intensa.

—No quiero que no lo seas, inicamente no quiero que te desvivas por mi.

—Es lo que me sale.

—Pues tenemos que aprender a controlarlo.

—¢Podremos?

—Por supuesto que si.

Y después de oirlo decir que si, que podriamos, me acerqué y lo besé. Cogi su cara entre mis
manos y disfruté de su sabor, recorri con la punta de mi lengua la suya, sus dientes, sus labios,
cada rincon. La cancién seguia sonando y yo no podia entender como se suponia que debia
controlarme, cémo se suponia que no debia querer besarlo cada segundo de mi vida, cémo se
suponia que iba a ser capaz de hacer algtn plan que no fuera justo ese que estaba sucediendo.
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Mojado todo esta mds rico

Nos besamos despacio durante mucho, mucho tiempo. Finalmente me bajé de su cuerpo, me
puse en pie y abri el armario, saqué una toalla limpia y se la acerqué.

—Venga, va, a la ducha.

—¢Has parado de besarme para que me meta en la ducha?

—Y no suficiente con eso, voy a dejar que te duches solo y no conmigo.

—¢Por decisién propia?

—Para que flipes conmigo. En cuanto salgas tu, entro yo y nos dormimos.

—¢Solo dormir?

—Solo dormir.

—Enséfiame donde esta el bafio.

Lo meti dentro, le expliqué céomo funcionaba la ducha (odio cuando la gente no te explica
como va el grifo cuando vas a casa ajena y te toca tirarte dos horas resolviendo el galimatias de
como llegar al agua caliente sin abrasarte la piel) y sali de alli. Volvi a mi cuarto, terminé de
recoger la habitacidn, rocié las sabanas con el pulverizador de ropa de cama que tenia de Rituals,
me saqué ropa interior limpia y un pijama que apenas habia estrenado. Cogi para él unos
pantalones de chandal y una camiseta basica ancha, fui al bafio y lo dejé todo apoyado en el WC.
Cuando me disponia a salir, oi como la cortina de la bafiera se descorria y... y madre de Dios.

Mi colega me mir6 completamente desnudo y completamente mojado desde escasos dos
metros de distancia. Yo me giré y me apoyé sin quererlo en la puerta, que se cerré despacio por
el peso de mi cuerpo sin yo ser consciente del todo.

—¢Se puede saber por qué me haces esto?

—Yo no te estoy haciendo nada.

—Leo, has abierto la cortina.

—Laura, no sabia que estabas aqui.

—¢Y por qué no te tapas?

—¢Y por qué no me miras a los ojos?

—¢Y por qué tu polla se alegra de que no lo haga?

—Te echa de menos.

—¢Mas que ta?

—Estamos empate.

—¢Puedo acercarme?

—Laurita...

—No me digas que no, porque es evidente que si quieres.

—En qué te basas?

—En que cada vez estas mas duro.

—¢Y eso te gusta?

—FEso me pone cerdisima.



—Y solo con mirarte, ;eh?

—¢Me puedo acercar?

—Para qué?

—Para darte un besito en la frente.

—¢Y nada mas?

—Y nada mas.

—Entonces si.

—Pero tienes que salir de la bafiera, que, si no, no llego.

Lo vi salir y se quedd plantado delante de la bafiera, sobre la alfombrilla, sin quitarme los ojos
de encima. Como me gustaba su seguridad, que en ningiin momento tratara de ocultar ninguna
parte de su cuerpo ante mis 0jos, que se sintiera tan comodo al estar vulnerable frente a mi.

Poco a poco empecé a acercarme a él, como una cazadora que ya tiene el ojo echado a su
presa. Sus ojos y los mios parecian dos imanes de polos opuestos, su mirada era la que tiraba de
mi hacia él, era una fuerza superior a mi, mi cuerpo se movia solo en su direccion.

Me paré frente a él y lo observé desafiante, con el fuego en mi mirada. Recorté la poca
distancia que quedaba entre nosotros y me puse de puntillas para tratar de llegar hasta su cara.
Tuvo que agacharse un poco y bajo sus labios hasta los mios, yo me acerqué para darle un beso
suave y traté de alzarme un poco mas para llegar a su frente, cuando lo hice posé mis labios
despacio, muy despacio, y antes de despegarlos mi mano se aventur6 a acariciar su polla.

Su cuerpo reaccioné a mi caricia, cogio aire con prisa, llen6 sus pulmones de golpe y se aparto
un poco para mirarme, pero no lo suficiente como para que su pelvis se alejara de mi. Hice que la
caricia dejara de ser etérea y, con algo mas de decision, cerré mi mano alrededor de su pene,
comencé a subir y a bajar despacio, sin ejercer demasiada presion.

—FEres muy mala.

—No estoy haciendo nada.

—¢Ah, no?

—No, es tu cuerpo el que me obliga.

—Mi cuerpo no se ha movido.

—No estoy nada de acuerdo con esa afirmacién.

—Laura, si me miras asi mientras me haces una paja voy a tardar diez segundos en correrme.

—¢Si te miro como?

—Con cara de nifia buena.

—Sabes que no tengo un pelo de buena.

—Lo sé muy bien.

—:No quieres que me arrodille aqui y ahora?

—¢Desde cuando hablas mientras practicas sexo?

—Es una novedad en mi vida.

—Me pone mucho.

—A mi me pones tu. ;Quieres que te la chupe?

—Sabes que si.

Presioné mi mano con mas fuerza mientras lo miraba intensamente, subi y bajé tres veces con
mucha decisién. Me acerqué a su boca para besarlo, pero antes de hacerlo le dije:

—Una pena que esta noche solo vayamos a dormir.

Le di un pico, aparté mi mano, me giré y, saliendo por la puerta, afiadi:

—Termina pronto, que yo también me quiero duchar.



54

Ya va siendo hora

Llegué a mi habitacion y tardé unos cincuenta segundos en aparecer detras de mi, con el pelo
mojado, los pies descalzos, un pantalén de chandal gris y una camiseta basica blanca. Yo estaba
terminando de estirar las sabanas, y antes de que pudiera ser consciente de su presencia ya lo
tenia en mi espalda, con su polla pegada a mi culo, abrazandome por detras, no dejando que ni
una pizca de aire se colara entre nuestros cuerpos. Con su boca en mi oreja, comenzo a
mordisquear mi lobulo, yo empecé a frotar mi pandero contra él y a tener la respiracion
entrecortada.

—Leo..., para querer solo dormir, estds muy activo.

—No he empezado yo.

—Yo diria que si.

—¢Quién es la que se ha metido al bafio y me ha agarrado la polla con la mano?

—:Quién ha abierto la cortina desnudo, se ha empalmado y no ha pensado ni por dos
segundos en tapar su cuerpo?

—No sabia que estabas.

—Al principio, pero luego me has visto y no has hecho nada para evitarlo.

—El caso es que tti me has tocado a mi y yo no te he tocado a ti.

—¢Y qué estas haciendo ahora mismo?

—Abrazarte.

—¢Solo abrazarme?

—De momento, si.

—¢Y tu polla entre mis nalgas es parte del abrazo?

—Definitivamente, pero quiero mas.

Sus manos, que estaban rodeando mi cintura, comenzaron a subir despacio por mi tronco,
suave, lento, sin prisa. Hasta que llegaron a la zona de mis pechos y se revolucionaron. De golpe
y porrazo atrap6 mis tetas entre sus dedos con fuerza, estrujandolas a la vez que respiraba
profundamente en mi oido. Mis piernas, de manera instintiva, perdieron fuerza, se cerraron de
una y se apretaron entre ellas para paliar todo lo que estaba emanando de mi clitoris.

—Te gusta que te toque las tetas?

—Sabes que me encanta.

—¢Quieres mas?

—Si.

—¢Qué quieres, Laura?

—Quiero que me amases las tetas con tus manos.

—Asi?

—No.

—¢Ah, no?

—No.



—¢Y cémo quiere la sefiorita?

—Por debajo del sujetador, quiero sentirte.

En cuestion de segundos ya se habian colado por debajo del sujetador deportivo de cebra. Al
haber estado aprisionadas ahi dentro durante tantas horas fue tal la sensacién de alivio, placer y
libertad... que no pude reprimir un gemido que arranc6 del centro de mi pecho.

—Como me gusta que seas tan sensible.

—Como me gusta que conozcas tan bien mi cuerpo.

Con esas manos que tan bien sabian tocarme, siguié6 amasando mis tetas. Mis pezones no
tardaron ni dos segundos en ponerse duros como chuzos de hielo, turgentes ante sus caricias.
Poco tardé en reparar en ellos y centrar el foco de sus caricias en su dureza, comenz6 a
pellizcarlos, sin pasarse de fuerza, pero sin quedarse corto. A pasar la mano por encima de ellos,
a pegarlos contra mi piel. De repente apart6 la mano de mi pecho derecho y la subié hasta mi
boca, enseguida supe qué queria que hiciera y no me hice de rogar. Comencé a chupar sus dedos,
dejé que mi instinto aflorara, acumulé saliva en mi boca y empapé cada centimetro,
confundiendo sus yemas con el recuerdo de su polla, que no dejaba de recordarme su presencia
contra mi culo.

Cuando decidié que era suficiente, volvio a bajar los dedos empapados a mi teta, la lubrico
por completo con mi saliva y volvié a reanudar el masaje, pero con mas fuerza y precisiéon que
antes.

—¢Te gusta como te toco, Laura?

—~Quiero que me toques de verdad.

—AMh, ;esto te parece de mentira?

—No, pero quiero mas.

—¢Qué mas quieres?

—Ya sabes lo que quiero.

—Pero quiero que me lo digas.

Me quedé callada porque de repente no me salian las palabras, me daba vergiienza pronunciar
en voz alta que estaba deseando que metiera sus dedos en todo mi santisimo chocho y me lo
reventara sin piedad.

—Te oigo pensar, pero no te oigo hablar.

—Ya sabes lo que quiero.

—Pero quiero que me lo digas.

—NMe da vergiienza.

—¢ A estas alturas?

—Ya..., perdon.

—No me pidas perdon y dime qué quieres.

—Quiero que me metas mano.

—¢No lo estoy haciendo ya?

—Pero no en las tetas

—:Donde?

—En mi chocho.

—¢Que quieres que haga qué?

—Que metas tu mano en mi cofo.

Antes de que terminara de pronunciar la ultima palabra, tenia toda su mano presionando
contra mi centro con fuerza, sin apenas moverse. En cuanto noté su contacto en la zona no lo
pude evitar y volvi a gemir mucho més alto de lo que me habria gustado. El llevé su otra mano a



mi boca y la tapo para evitar que siguiera por ahi.

—Chisss..., Laura, que tienes gente durmiendo en casa.

—Lo sé, perdon.

—Deja de pedir perddn.

—Perdon.

Lo oi sonreir. Sé que eso no se puede hacer, pero lo hice, no lo veia y sabia que estaba
sonriendo.

—Te voy a tener que castigar por pedir perdon...

—:Como?

—AMh, que te interesa el castigo...

—Un poco.

—¢:Como quieres que te castigue?

—No lo sé.

—A mi se me ocurren muchas, pero muchas cosas.

—La que elijas estara bien.

—Si esta bien, no es un castigo.

—NMe estas entendiendo perfectamente.

—¢Qué te parece si esta mano que tengo aqui la empiezo a mover en circulos sin llegar a
despegarla ni un solo centimetro de tu cofio? ;Qué te parece si hago esto sin parar hasta que estés
a punto de correrte y, cuando vayas a hacerlo, quito la mano de golpe?

Lo hizo. El muy cerdo, mientras hablaba, iba haciendo lo que decia. Cuando apart6 su mano
de mi, un paramo helado ocup6 su lugar. Siempre me ha gustado su contacto, pero que lo retirara
de ese lugar en ese momento se me hizo insoportable.

—Vuelve.

—¢Adénde?

—A tocarme.

—¢Por encima del pantal6n?

—Por dentro.

—Ah... ;Quieres que me acerque por aqui?

Su mano aparecio por encima de mi ombligo, justo en la cinturilla del pantalon. Con su dedo
indice comenz6 a recorrerla entera. Centimetro que tocaba, centimetro que se me ponia de
gallina, era una tortura insoportable. Cuando habia recorrido la superficie un par de veces,
aventur6 ese dedo un poco mas abajo, despegd la tela de mis mallas de mi piel y repiti6 el
recorrido.

—Leo, me voy a morir.

—No voy a dejar que el castigo sea para tanto.

—Ufff.

—Ufff, ;qué?

—Ufff, quiero mas.

A su dedo guia lo siguieron todos los demas y, tardando mucho mas de lo que yo querria,
acab6 metiendo su mano entera por dentro de mis leggins, recorri6 toda mi tripa y por unos
segundos dejé de ser una caricia sexual para ser una caricia tierna. De repente senti que era
bonita, que mi barriga era digna de amor, que era bella, que siempre lo habia sido.

—Te oigo pensar.

—Me gusta que me toques la tripa.

—¢Por qué?



—Porque nunca nadie la habia tocado con tanto carifio antes.

—Tu tripa es preciosa porque es tuya.

—Gracias.

—No me des las gracias.

—Perdon.

—¢Qué voy a hacer contigo?

Me giré porque de repente no podia soportar no estar mirandolo a los ojos. Con mi
movimiento su mano recorrié toda mi cintura hasta acabar pegada a la parte baja de mi espalda.

Solamente estaba encendida la luz del humidificador en la habitaciéon, que era muy tenue y
cambiaba de color cada tres segundos. Me quedé mirandolo, mirando como su piel pasaba de ser
rosita a azul, a verde, a violeta...

—¢Qué te pasa?

—Nada.

—No, nada no.

—No quiero ser intensa.

—No quiero que dejes de ser tu.

—Gracias por tocarme como lo haces.

—Laura, te toco normal.

—No, no lo haces. A mi nunca nadie me habia tocado asi.

—Asi, ;como?

—Con devocion.

—No es devocion.

—Entonces qué es?

—Las caricias de una persona a la que le gustas.

—Nunca antes le habia gustado a nadie entonces.

—AQuiza si, pero no habias llegado a meterlo en tu habitacion.

—:No crees que lo que tenemos es especial?

—Definitivamente si, pero no deberias darle tintes de extraordinario a lo que deberia ser lo
normal.

—¢Qué deberia ser 1o normal?

—Que te toquen como yo te toco.

—Como me tocas tiene de todo menos normalidad.

—No es verdad.

—¢Tocas asi a todo el mundo?

—A todo el mundo que me gusta de verdad.

—¢Entonces esto no es inico?

—Tu y yo si, nuestra relacion es tnica. Porque ti eres ti y yo soy yo, no hay nadie como
nosotros, pero las cosas cotidianas no deberian sumar puntos.

—Por qué no?

—Porque quedan idealizadas y me subes a un pedestal que no me merezco.

—No te tengo en ningun pedestal.

—Laura...

—Vale, igual un poco si.

—AQuiero ser una persona importante en tu vida, quiza la mas importante de todas, pero no
quiero que sientas que me debes cosas por el simple hecho de existir contigo.

—No estoy acostumbrada a que me quieran bien.



—Pues ya va siendo hora.
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Compensar

¢En qué momento dejamos de querer follar y pasamos a ser las dos personas mas tiernas de
Madrid? No lo tengo claro. Bueno, qué narices, si lo tengo claro. Fue en el justo instante en el
que empez0 a acariciar mis michelines con amor.

Entiendo que igual hay personas a las que este gesto les parece nimio y tonto, pero para una
gorda como yo, que ha crecido toda su vida pensando que su barriga es su castigo, era un gesto
de todo menos nimio y tonto.

No lo hice en el momento, pero ahora, al recordarlo, literalmente se me empafian los ojos. Sé
que él decia (y dice) que deberia ser lo normal, pero, claro, eso solo lo puede decir una persona
con el privilegio de haber crecido y habitado la norma.

Esto lo sé ahora, pasado el tiempo, es algo que me dio mucho, pero mucho que pensar. Esa
conversacién sin apenas luz en mitad de mi habitaciéon me ha hecho reflexionar tantas, pero
tantas horas...

¢Deberia parecerme normal que un hombre me tocara asi? ;Deberia no sentir que era una
relacion Unica solamente por caricias como esa? ¢Deberia bajarlo del pedestal en el que
evidentemente lo tenia porque en realidad no era para tanto? ;Lo exageraba todo? ;Lo bafiaba
todo de romanticismo imperante? ;Me desvivia tanto por él porque en realidad creia que nunca
nadie jamas me miraria como €l lo hacia? ;Me gustaba €l o me gustaba como me hacia sentir él?

Muchas reflexiones, muchas preguntas, muchas horas de introspeccién cuanto menos
interesantes. Lo hablé con Lidia en cuanto tuve sesion con ella, le expuse mis teorias, y la verdad
que se quedo bastante sorprendida con mi trabajo de investigacién para conmigo.

Definitivamente, Leo me gustaba (de mas) por como me trataba. ¢Deberia haber estado
acostumbrada a que las personas con las que tengo algo me traten asi? Si, deberia, pero no era
asi. A mi no me miraban con deseo, a mi no me miraban con amor, a mi no me tocaban con
pasion. No lo habia hecho nunca nadie. Ni siquiera Juanjo, el que fue el primer adulto con el que
convivi casi dos afios. Asi que me toco ser justa conmigo misma y darle al césar lo que era del
césar.

Leo me gustaba, me gustaba de verdad, pero no iba a desvivirme por compensar que fuera
mutuo. El tenia razén, aunque lanzara sus premisas desde el privilegio de no entender lo que
significaba para mi que alguien me mirara con ojitos de amor.

Tuve que luchar durante muchos meses contra eso, tuve que hacerme muchas veces la misma
pregunta: «;Esto lo haces porque quieres o porque quieres que le merezca la pena estar
contigo?». Puede lucir a pregunta sencilla, no lo es.

Es muy dificil escarbar, ser genuinamente sincera contigo misma, bajar capas y capas de tu
piel para encontrarte con la cruda verdad, y la verdad, en muchisimas mas ocasiones de las que
me gustaria reconocer, era que demasiadas decisiones las tomaba desde la compensacion, desde
demostrarle que merecia la pena estar conmigo.

¢Cuantas noches habia ido a su casa solo porque viera que estaba comprometida de verdad?



¢Cuantas veces me habia callado pensamientos solo por no ponérselo dificil? ;Cuantas veces
habia priorizado sus necesidades a las mias?

Muchas, muchisimas, y eso que no estuvimos ni noventa dias juntos.

Las cosas iban a cambiar, iban a cambiar de verdad. Por él, por nosotros, pero sobre todo por
mi.

No me merecia vivir creyendo que le debia nada a nadie, no me merecia vivir pensando que
me hacian un favor por el simple hecho de querer estar conmigo, no me merecia vivir que no era
suficiente y que en cualquier momento lo iba a descubrir.

¢Quiere esto decir que pasé a ser una egoista de narices y que Gnicamente me importaba lo
que sentia, decia o hacia? No, por favor, que los extremos son horrorosos, pero si empecé a
equilibrar, a buscar la balanza, el punto medio entre lo que yo necesitaba y lo que queriamos
Ccomo pareja.

¢Pareja? Pero ;quién me creo?

Si ti, que me estas leyendo ahora mismo, estas, has estado o algtin dia estas en una relacion
(de cualquier tipo) y te atreves a preguntarte desde donde haces las cosas para con esa persona,
hazlo siempre desde el amor, el carifio y la comprension. Puede que la respuesta no te guste o te
desagrade, pero tienes que tener claro que actias asi por supervivencia. Nos han ensefiado a
compensar desde que nacimos, cambiar esa linea de actuacion es sumamente complicado, asi que
tente paciencia, pero como dice la persona mas bonita que ha pasado por mi vida hasta la fecha:
«Que lo que deberia ser normal no te parezca extraordinario».
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Vaya dos patas para un banco

Después de esa minicharla de intensos nos metimos en la cama. De repente, el fuego se habia
reducido y se qued6 a tamafio chimenea en invierno. Asi me sentia con él, como estar en una fria
noche dentro de una casa calentita, con sofd cémodo y pelicula de Disney incluida.

Me encaramé a €l como un koala a su tronco, pasé mi pierna por encima de las suyas, pasé mi
brazo derecho por encima de su pecho y dejé que él acariciara mi espalda con su mano.

—Gracias.

—¢Por qué?

—Por hacerme pensar.

—¢En qué estas pensando?

—En que tienes razoén, te tengo en un pedestal.

—¢Y por qué crees que se da tal situacion?

—Porque no estoy acostumbrada a que me quieran bien.

—Yo no sé si te querré bien o mal, pero definitivamente me siento mas comodo con el
regular.

—Eres un aguafiestas.

—No lo soy, solamente quiero que no me idealices. Habra dias que la liaré, que no te querré
bien o no del todo bien, que tendré actitudes de mierda y que seré un completo idiota. Me
gustaria que, si se da el caso, tuvieras la confianza suficiente conmigo como para decirmelo.

—¢Que eres idiota?

—Que me he portado como uno, si.

—La ultima vez que te dije algo remotamente parecido lo dejamos.

—Lo sé, pero eso es porque nunca nadie me habia dicho las cosas tan claras jamas.

—Yo tampoco habia hablado asi con nadie antes.

—Pues deberias acostumbrarte, fuiste clara, concisa y determinada, me pongo un poco
cachondo al recordarte, ahora que lo pienso.

—Eres tan tonto...

—Te lo digo en serio, cuando paso el tiempo me di cuenta de que hasta la fecha era lo que
mas me habia gustado de ti.

—¢Que te gritara en una cafeteria?

—~Que fueras capaz de ponerme limites, creia que no podrias.

—A ver, amor, es que literalmente me la liaste parda tres dias seguidos.

—Creo que lo hice para ponerte a prueba, para llevarte al limite.

—:Como?

—Sé que esto que voy a decir va a sonar fatal, pero con el tiempo pasado y la terapia hecha...
Era como que yo sentia que podia hacer lo que quisiera contigo y ti simplemente lo aceptarias,
me sentia un completo gilipollas porque creia que podia hacer contigo lo que quisiera y a ti te
daria lo mismo, asi que estiré la goma hasta que la parti.



—Oh...

—Completo gilipollas.

—Un poco, la verdad.

—No sé por qué la quise cagar asi contigo, qué pretendia demostrar, nunca antes me habian
tratado tan bien como ti lo haces, y en el fondo creia que no te merecia, estaba buscando que te
dieras cuenta.

—¢Que td no me merecias a mi?

—Aham.

—¢Y eso por qué?

—Porque sentia que te desvivias, cuando te ibas de mi casa y me quedaba solo me daba
cuenta de que contigo salia un Leo que no salia con nadie, no me reconocia a mi mismo. Me oia
hablar y parecia que no era mi voz, me dejabas espacio para expresarme, para decirte como me
sentia, para contarte que me sentia afortunado por ver un amanecer en Irlanda... Hablando
contigo digo cosas que no sé ni que estan dentro de mi y eso me abrumo bastante, porque luego
todas mis demas relaciones, no romanticas, sino en general, se me quedaban a medio gas, no me
sentia tan... tan guay con nadie, y llegué a dudar si contigo era yo o me estaba inventando una
personalidad nueva solo para ser quien yo creia que td querias que yo fuera.

—Wow...

—Lo sé.

—¢Y has llegado a alguna conclusion?

—~Que quien soy contigo soy yo. Que cuando estoy contigo me permito ser, pero de verdad,
sin tener que fingir que soy un «hombre». Puedo decirte lo que siento, lo que pienso, lo que pasa
por mi cuerpo, y no hay consecuencias, nadie se rie de mi, simplemente escuchas, asientes y me
miras como si todo dentro de mi estuviera bien.

—Es que todo dentro de ti esta bien.

—No me he sentido asi siempre.

—¢Por qué sientes eso?

—No lo sé, es como que desde que tengo uso de razon he tenido que dar una imagen, dar la
talla, comer para que no me comieran. La psicéloga me dice que son las consecuencias de ser un
hombre hoy en dia, que no se nos permiten muchas cosas que deberian ser normales. Td me
haces pensar, reflexionar, pararme a mirar hacia dentro, y yo no estoy acostumbrado a eso.
Bueno, no lo estaba.

—Pues yo creia que si, Leo. Desde el primer dia eras... abierto.

—Pero era por ti, o sea, no quiero darte todo el mérito, pero yo jamas habia tenido una
primera cita con nadie y le habia contado tantisimas cosas importantes para mi. Encima, como de
manera natural, sin pararme a pensar.

—Yo creia que eras siempre asi y que habia ido a dar con el animal mitol6égico por excelencia.

—:Eh?

—EIl hombre hetero cis con inteligencia emocional.

—A ver, creo que venia de casa con mas inteligencia emocional que la media, tampoco es que
sea muy dificil, quiero decirte, pero definitivamente tiré por ahi porque veia que te gustaba, que
te interesaba genuinamente.

—NMe interesa todo lo que tiene que ver contigo.

—Y no sabes como te lo agradezco.

—Vaya dos patas para un banco.

—¢Qué?



—~Que al final nos parecemos mucho mas de lo que creemos.
—Totalmente.
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La comida mas importante (y mds rica) del dia

No sé en qué punto nos quedamos dormidos, yo recuerdo cerrar los ojitos pensando en lo fuerte
que me parecia todo lo que me acababa de decir.

Me habia reconocido que, de manera inconsciente, busco que lo dejara porque pensaba que
era €l el que no me merecia a mi, que conmigo sacaba una parte de él que no habia sacado antes
y que eso lo abruma.

O sea, que yo por gorda y él por hombre, pero al final todos tenemos movidas mas o menos
parecidas en la cabeza. Que no voy yo a ser la que diga que pobrecitos los hombres cis hetero,
pero un poco si, la verdad.

Imaginaos nacer en un mundo que te ensefia a mirar en todas las direcciones menos hacia
dentro. Me arranco una teta antes, os lo digo.

A la mafiana siguiente me desperté de espaldas a él, con su respiracion entre mi pelo, su brazo
sobre mi pecho y sus piernas pegadas a las mias. Me giré sobre mi misma para mirarlo de frente,
para verlo dormir y fingir que era la protagonista de mi pelicula. Qué guapo era el valiente
desgraciado, asi dormido parecia mas angelical que de normal. Me quedé observandolo un rato
hasta que no pude contenerme mas y pegué mis labios a los suyos. Me devolvio el beso antes de
abrir los ojitos y me dijo: «Ay, Rocio, qué bien despertarme contigo». j;Os imaginais?! Es una
broma, perdon, pensamiento intrusivo que me ha pedido que escriba eso, y ultimamente estoy
siguiendo mucho mis impulsos.

Me aparto el pelo de la cara, me acaricio la mejilla con el dorso de su mano y con los ojos
pegados empez0 a sonreirme.

—Buenos dias, caballero.

—Mmmmm.

—¢Quiere usted desayunar?

—Mmmmm.

—¢Eso es un si?

—Mmmmm.

—Lo tomaré como un si, voy a preparar algo.

—No.

—:No?

—Todavia no.

—¢Ya sabes hablar?

—Mmmmm.

—Qué morro tienes.

Se peg6 a mi todavia mas, me abrazo fuerte y volvié a quedarse dormido. Aguanté asi como
diez minutos y luego me deshice de él para salir al exterior y prepararnos un rico desayuno. De
camino a la cocina cogi mi mévil y vi que eran las cuatro de la tarde, asi que quien dice
desayuno dice desayunocomidamerienda.



Miré WhatsApp y tenia un mensaje por el grupo del piso en el que Rob me decia que se
habian ido a comer fuera y que ya nos veiamos directamente en el teatro para la funcién de ese
dia.

Me meti en mi paraiso (mi cocina) y empecé a hacer unos huevos a la plancha, rallé un par de
tomates, corté una cufia de queso, tosté un poco de pan, saqué queso crema, salmon ahumado y
pelé un aguacate. También preparé un plato con naranja, platano y fresas naturales cortaditos,
saqué un par de cruasanes que tenia por casa y monté una mesa digna de Pinterest.

Cocinar para gente a la que tengo en estima es mi love language, ya lo siento. (Por si alguien
no lo sabe, que ya he usado el término antes y no quiero ser una petarda, love language se
traduce como «maneras de demostrar amor». Yo lo hago a base de cocinar cosas ricas a las
personas que quiero; Leo lo hace a través de canciones, por ejemplo.)

Sali6 de la habitacion cuando ya tenia la mesa puesta y estaba sacando mi té matcha de la
cocina.

—¢Quieres café, matcha o Cola Cao?

—Pero ¢esto qué es?

—EIl desayuno.

—¢:En serio?

—Si.

—Desayunas asi todos los dias?

—Sin la fruta ni los huevos, pero mi tostada de aguacate con salmén y Philadelphia no me la
quita nadie.

—Wow.

—¢Qué pasa?

—Que yo no desayuno nunca, y si lo hago desde luego no es comiendo cosas tan ricas.

—Ya... Lo de que lo primero que te metas al cuerpo en el dia sean unas magdalenas
industriales...

—A veces desayuno galletas dinosaurio.

—Mucho mejor, definitivamente.

Se meti6 las manos en los bolsillos del chindal, vino hasta mi como si fuera un nifio dando
pequefios saltitos y me beso.

—~Gracias por el desayuno.

—~Gracias por quedarte.
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Esto no ha hecho mas que empezar

Nos pusimos a comer mano a mano con un video de YouTube de una chica que visitaba los
estudios de Harry Potter en Londres. Ibamos haciendo comentarios sobre lo que vefamos, nos
pasabamos comida, nos besabamos entre bocado y bocado...

Pf. Si esta vez salia mal, me iba a costar remontar de lo lindo. Pero bueno, no vamos a pensar
en eso ahora mismo, que estamos en momento maravilloso, ¢vale? Vale.

Terminamos el video, que duraba unos veinte minutos, y antes de que me diera cuenta me
habia puesto encima de él a horcajadas en el sofd. Yo no pude hacer otra cosa mas que besarlo
como si no hubiera un mafana, la verdad. Después de mas de cinco morreos (por poner un
nimero, porque en realidad fueron como cinco minutos de un tinico morreo) y de notar cémo sus
manos amasaban mi culo como un gatito con una manta suave, me aparté un poco para
preguntarle:

—¢ Sigues sin querer acostarte conmigo?

—Laura, quiero acostarme contigo desde hace nueve meses, no ha pasado ni un solo dia en el
que no haya querido. Solamente no queria follar anoche porque sabia que ti en el fondo no
querias.

—¢Eso es que podemos follar ahora?

—¢ T quieres follar ahora?

—Esa no es la respuesta correcta.

—Si, si te apetece y quieres, por mi parte podemos follar ahora.

—BIIIIEEEEEEEN.

Me levanté del sofd dando saltos y celebrando la noticia como si me hubieran dicho mis
padres con diez afios que al dia siguiente nos ibamos a Disneyland. Lo cogi de la mano y lo llevé
entre vitores a mi habitacion.

—Eres consciente de que nadie jamas celebra asi que va a echar un polvo?

—Eso no lo sabes.

—Si alguien mas celebra asi que va a echar un kiki, me tendré que casar con esa persona.

—Siempre puedes casarte conmigo, que ya sabes que lo hago.

—Pidemelo.

—Si, bueno, no flipas ti ni nada. Me lo pides tti a mi.

—:Yo a ti? Pero qué antigua.

—Lo que td quieras, pero si algun dia se nos ocurre, te toca.

—Si algun dia se nos ocurre, me lo pediras tu antes, y lo sabes.

—Me niego en redondo, llevo toda mi vida sofiando con ese momento y créeme que no pienso
renunciar a él.

—¢Y cémo es ese momento?

—No te lo pienso contar, te toca investigar.

—Ah, que tengo fuentes de informacion a las que acudir.



—Esctichame, que ya no somos intensos, ;podemos dejar de hablar de esto?

—FEs verdad, es verdad. Ahora somos una pareja que solo habla y dice cosas banales.

—¢:Somos pareja?

—Todavia no, vamos a esperar, aunque sean ocho dias, ;no? Para batir nuestro propio récord.

—Hablando de cosas banales...

—¢Qué tienen que ver las cosas banales con que me estés acariciando la polla, Laura?

—Banales, bananas... Demasiadas letras parecidas.

—Acabas de llamar a mi polla banana.

—Perdone, caballero, el gran platano de Canarias.

—Mucho mejor.

Volvimos a fundirnos en un beso de los que saben a risa, en los que las comisuras estan
demasiado estiradas como para funcionar correctamente.

Apenas eran las cinco de la tarde, pero a esas alturas del afio la luz del atardecer era la que
entraba por la habitacion, con un color rojo intenso salpicado de nubes absolutamente precioso.
Ultimamente Leo sabia a eso, a atardecer, a tonos naranja, a digerir el dia y lanzarse a los brazos
de la noche.

¢En qué momento habia pasado de odiarlo a pensar estas cosas? Culparemos a mi madre por
parirme a finales de marzo.

Subi mis manos hasta su cara para besarlo con mas ganas, necesitaba sentir, necesitaba
hacerlo sentir, necesitaba transmitirle con mi cuerpo.

Con su cuerpo empez6 a empujarme en direccion a mi cama, me hizo caer sobre ella y se
tumbd encima de mi. Nos acomodamos para estar ambos con la cabeza sobre la almohada, yo
estaba completamente apoyada y él sobre su hombro. Y entonces pasd, la imagen, la imagen que
me lleva torturando meses en mi mente, la imagen que se ha reproducido en mi cabeza desde que
lo vi por primera vez hacerlo, la imagen que me ha atacado sin perdén ni permiso cada domingo
por la noche, cada vez que leia un libro cualquiera, cada vez que me ponia una serie, fuera la que
fuese, cada vez que iba al bafio, que me sentaba a escribir, que miraba un semaforo en rojo... La
imagen que yo sabia que jamas olvidaria.

Mirandome a los ojos cerca, muy cerca, a escasos centimetros de mi, puso sus dedos en su
boca y los lamid, devorandome con la mirada. ¢Esa imagen? No puedo explicaros, sé que puede
parecer aleatoria, pero para mi cerebro es sinonimo de endorfina pura, ha entendido que después
de ella viene el maximo placer disponible que mi cuerpo ha podido alcanzar.

En cuanto lo vi hacerlo mi clitoris grit6. No se lo oia porque el pobre no estd dotado de
cuerdas vocales, pero creedme que lo tenia chillando y dando volteretas...

—Dios mio...

—¢Qué?

—Cuanto he echado de menos verte hacer eso.

—¢Verme hacer qué?

—Chuparte los dedos mientras me miras.

—¢El qué? ;Esto?

Volvid a repetir la escena para mi deleite, deteniéndose mucho mas de lo que lo habia hecho
nunca, prestando atencion a mis pupilas dilatadas, siendo plenamente consciente de todo lo que
estaba despertando dentro de mi. Cuando retir6 los dedos de su boca, un hilo de saliva que
jugaba a sobrevivir terminé por romperse, pero no pude ver en qué momento porque solo tenia la
atencion disponible para el viaje que estaba haciendo esa mano, esos dedos empapados, esa
maquina de placer que se dirigia sin pedir perdon ni permiso a mi santo chochamen.



Os juro que hasta se me ocurri6 ponerme a rezar un padrenuestro, es que no sé cuantisimo
tiempo llevaba queriendo que eso pasara, me iba a tocar, me iba a volver a tocar, esos putos
dedos iban a volver a entrar dentro de mi, me harian correrme como siempre, pensaba mojar
hasta las paredes con mi corrida...

—Espérate, que voy a por una toalla.

—:En serio?

—Totalmente en serio.

—Igual no te corres.

—YVYa, seguro. Como si no supiéramos cOmo reacciona mi cuerpo a tus expertas falanges,
querido.

¢Detuve el polvo que llevaba meses invocando para no manchar las sabanas que habia puesto
limpias el dia anterior? Si, lo hice. j;Do6nde esta mi carnet de sefiora?!

Cogi una toalla que tenia cerca, la puse doble sobre la cama, me desnudé entera en cuestion de
cinco segundos, me volvi a tumbar con las piernas abiertas y las rodillas en alto.

—Ya.

—Te has desnudado en segundos.

—Lo sé, soy la puta ama.

—~Qjala haberte cronometrado.

—Cronometramos cuanto tardas en hacer que me corra?

—Suena interesante, pero no, porque pienso hacerlo despacio, pienso estirar tu orgasmo hasta
que no puedas mas, hasta que tengas que suplicarme que, por favor, te deje correrte, hasta que
tengas las piernas tensas, los ojos del revés y las manos arafiando las sabanas.

Sobra decir que la frase la empez6 de broma y la termin6 con ojos de Edward Cullen a punto
de morder a Bella Swan por primera vez.

Yo no dije nada, porque tampoco sabia muy bien qué se podia decir, asi que en su lugar volvi
a coger su mano y la llevé hasta sus labios. Fui yo la que dirigié la imagen por primera vez, le
indiqué qué tenia que chupar, como tenia que hacerlo y, cuando terminé de entretenerme con su
boca, llevé la mano a la mia y comencé a hacer lo propio.

Sin quitarle los ojos de encima, empecé a chupar también sus dedos, su saliva entremezclada
con la mia, su mirada siendo una con la mia. El mundo se podia terminar ahi fuera, que
absolutamente nada mas importaba en ese momento para nosotros.

Saqué sus dedos de mi boca y comencé a llevarlos hasta mi monte de Venus, decidi dejarlos
ahi y permitir que a partir de ese momento fuera él quien tomara las decisiones.

Sin dejar de mirarme ni un solo instante, empez6 a repartir la saliva por el vello que tenia,
acarici6 cada centimetro de mi monte y lo hizo despacio, tortuoso, bajando muy, pero que muy
poco. Cuando fue a llegar a mi clitoris, dejé de respirar, pero sus dedos cambiaron de rumbo y
continuaron bajando por el lateral, descendiendo por mis ingles, disfrutando del paseo. Primero
la derecha, luego la izquierda, lento, muy lento...

Cuando terminé con la segunda, directamente llev6 los dedos a mi entrada, no para meterlos,
solo para tantear el terreno.

—Joder, Laura, ;como puedes lubricar tanto?

—Todo lo que hay ahi abajo es mérito tuyo.

—Si casi no te he tocado.

—No necesito que me toques para empaparme.

—Ufffff.

Con las yemas de sus dedos indice y corazon recogio el mar Cantabrico que se acumulaba en



mi entrada y empez6 a repartirlo por todas partes: por mis labios internos, por mis labios
externos, por cada pliegue. El camino lo llevo hasta el centro, hasta el lugar que tanto lo echaba
de menos, y cuando lo roz6 por primera vez..., mis piernas automaticamente se cerraron y un
aullido sali6 de mis entrafias.

—Esto no ha hecho mas que empezar.

Qué bien sonaba esa promesa.
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Como me gusta el sexo, la madre que me pario

Empez6 a tocarme el clitoris, haciendo circulos a su alrededor. Yo solamente pude cerrar los ojos
y dejarme llevar por el que sabia que seria un viaje que no querria que terminara jamas.

Cuando acabd con los circulos, comenzé a hacer presion sobre mi centro sin piedad,
recogiendo flujo de mi entrada y haciéndolo todo con lubricacion de sobra. Cada vez que estaba
a punto de correrme paraba y yo creia que podria morir en cualquier momento.

—Mas.

—Mas, ;queé?

—Mas.

—¢Qué quieres que haga ahora?

—~Quiero que me metas los dedos.

—¢Como dices?

—~Quiero que me metas los dedos, Leo.

En el instante en el que dije su nombre dos de sus dedos entraron dentro de mi, dando en el
punto exacto, en el lugar concreto que me hacia volar.

—AMi, justo ahi, ti sabes donde, Leo, siempre lo has sabido.

Los dejo dentro como siempre, estoicos, moviendo uUnicamente las primeras falanges,
haciendo que me retorciera, que me empapara, que mi agua saliera a raudales. Se pegd a mi oido
y, mientras me follaba con sus dedos, no dejaba de hablarme.

—¢Asi? ;Te gusta asi?

—S], si, asi, como tu sabes, solo como tu sabes.

—¢Querias que te tocara asi, Laura? ; Echabas de menos mis manos?

—Si, Leo, si.

—Quiero que te corras, Laura, quiero que te corras para mi, quiero que empapes toda la
habitacion.

—Lo voy a hacer, Leo, como no pares me voy a correr.

—No pienso parar.

Y no par6, no paré ni un solo segundo. Su mano cogié maxima velocidad, maxima presion,
maximo todo, y yo simplemente me deshice durante mas de treinta segundos entre gemidos,
entre gritos de placer, mis piernas se tensaron, subieron, mis ojos estaban en blanco, mi cuerpo
no sabia ya ni por donde sentir, su boca pegada a mi oreja, sin dejar de emitir sonidos que me
hacian romperme, quebrarme, morir.

Y pasé, una vez mas. El squirting sali6 de mi vagina a propulsion, el chorro que se lanzé al
vacio fue absolutamente increible.

—Asi, Laura, asi, cérrete para mi.

Cuando los temblores me dejaron volver a tierra, cuando fui capaz de volver a enfocar mi
mirada y ser consciente de algo que no fuera mi cuerpo, lo vi: se habia metido entre mis piernas,
su cabeza estaba ahi, mirandome desde abajo, con hambre voraz.



Entonces empez6 a comerme, a lamer cada gota, a jugar con su lengua por todo mi cofio.
Creia que no podia soportar mas placer, pero me infravaloré, el segundo orgasmo tard6 segundos
en llegar. Me volvi a correr con su cara entre mis piernas, sujetando su cabeza con mis manos.
¢Coémo podia hacerlo tan bien? ;Como sabia exactamente donde y cuando?

Me incorporé de una, lo hice incorporarse a él y le arranqué la ropa, literalmente. Sin llevar
ningun tipo de cuidado, lo hice tumbarse y esta vez fui yo la que se acomodé entre sus piernas.

Su polla estaba erecta, desafiante, en todo su esplendor, cuanto la habia echado de menos, era
sencillamente perfecta.

Me paré a mirarlo antes de tocarlo y una voz ronca salié de dentro de mi ser:

—¢Quieres que te la coma, Leo?

—Por favor.

Empecé a lanzar mi aliento sobre ella, desde la base hasta la punta, sin prisa, justo como €l
habia hecho conmigo. Hice lo mismo con sus testiculos, con sus ingles, lancé mi aliento despacio
por todo lo que se ponia ante mi y, cuando terminé, me centré en la punta, en su capullo, todavia
cubierto por la piel que lo recubria.

Entonces saqué la lengua y rocé despacio, sin apenas contacto. Un gemido salio de él y un
pequefio salto de su pene me indic6 que iba por buen camino. Le di lametazos cortos por todas
partes, agarré la base con mi mano, la planté frente a mis labios y, muy lento, la encerré en mi
boca, bajé la piel y su capullo empapado me dio la bienvenida. Qué suave, qué rico, qué textura
tan maravillosa.

Me centré en él durante varios minutos, solamente mis labios y mi saliva jugando con su
capullo mientras lo miraba con ojos de leona. Mi mano comenz6 a acompasarse con los
movimientos de mi boca y, mientras lo comia, lo pajeaba.

Cuando ya habia repetido la operacion en varias ocasiones, bajé hasta sus huevos y los lami,
sin dejar de mover mi mano hacia arriba y hacia abajo. Me los meti en la boca y succioné,
primero uno y luego el otro.

—NMe vas a matar.

—Di mi nombre.

—Me vas a matar, Laura.

Entonces volvi a subir y me la meti en la boca, entera, desde la punta hasta la base, sin piedad,
en un movimiento limpio. Me toc6 la garganta y una arcada llegd como respuesta, pero no me
importo, repeti el movimiento cinco veces. Cuando vi que me quedaba sin respiracion, volvi a
mover mi mano y a centrarme en la parte alta. Una vez y otra vez, sin descanso.

Mis manos y mi boca iban solas, viajaban por toda la superficie, de sus cojones a su polla,
estaba poseida, no era consciente de nada de lo que estaba haciendo, pero no podia parar, no
queria parar.

—Para, para.

—¢Por qué?

—Porque me voy a correr.

—Quiero que te corras.

—Lo voy a hacer, pero antes quiero follarte.

Se levant6 de la cama, fue hasta su abrigo y sacé un preservativo. Yo me quedé tumbada en la
cama, observandolo, sin perderme ni un solo detalle.

De pie, en el centro de mi habitacion, completamente desnudo, completamente empalmado,
rasgé el papel del condoén y, sin quitarme la vista de encima, se lo colocd, se lanz6 sobre mi y
dejo que coincidiera su punta con mi entrada. Mis piernas se abrieron mas, queria sentirlo todo.



Sin excepcion.

Puso las manos a los dos lados de mi cabeza y se qued6 mirandome durante varios segundos.
Yo creia que iba a hablar, que diria algo, que me pediria que le suplicara que me la metiera, pero
no.

De repente empezé a adentrarse dentro de mi despacio, muy despacio, cerr6 los ojos y se
mordié el labio inferior mientras me penetraba, mientras entraba dentro de mi. Le agarré los
brazos con fuerza hasta clavarle las ufias. Cuando estuvo por completo dentro de mi no pude
hacer otra cosa que gemir, €l hizo lo mismo.

La dejo dentro varios segundos, mis paredes se abrieron para él. Cualquiera diria que hacia
meses que no entraba ahi, el recuerdo seguia intacto, parecia que seguia preparada como el
primer dia.

Empez6 a sacarla despacio y volvié a meterla. Una, dos, tres, cuatro, cinco veces y, a la sexta,
ya lo hizo mas rapido, mas fuerte, mas violento. Empezd a embestirme sin piedad, con fuerza,
con rabia, con necesidad.

—Leo, me voy a volver a correr.

—Correte, Laura, correte mientras me miras.

Me dejé llevar y el tercer orgasmo llegd, con su polla dentro de mi. Cuando creia que habia
terminado, entonces empezo él.

—Me corro, Laura, me corro.

—Correte, Leo, correte dentro de mi.

Lo hizo y se desplomo6 sobre mi cuerpo.
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A trabajar recién corrida se va mejor

Nos quedamos en coma sobre el colchon durante varios minutos, yo acariciaba su espalda con
mis ufias, nadie decia nada. Creo que tampoco habia palabras que pudieran hacer justicia a lo que
acababa de pasar.

Rodd sobre mi y se tumb6 a mi lado, me dio la mano y nos quedamos durmiendo asi.

Me despert6 el sonido de mi mévil, bendeci a la Laura del pasado por ser previsora y haberse
puesto una alarma. Entre esto y lo de la toalla..., como se nota que ya he cumplido los treinta.

—Me tengo que ir al teatro.

—Hostia, que tienes funcion.

—Sip.

—Vale, venga, dichate, anda.

—Voy.

—No has meado al terminar, ;eh?

—Ya, perdon, me he quedado dormida.

—Deja de pedir perdén.

—Perdon.

—Esto va a ser asi siempre?

—~Ojala.

Con una sonrisa en los labios, me meti en la bafiera, me lavé el pelo, me lo sequé, me puse
ropa comoda y lo mandé a él al bafio.

Mientras tanto hice la cama, recogi la habitaciéon y eché la toalla a lavar. Definitivamente
habia sido buena idea porque estaba empapada la pobre mia.

—¢Vas bien de tiempo?

—Perfecta.

—Como llegues tarde me la cargo yo, y paso.

—¢Qué tal ayer con Roberto?

—Bueno..., fue un poco seco el chaval.

—Suficiente, yo creia que te iba a escupir.

—Yo también, asi que me conformo. Ya me lo iré ganando.

—No va a ser facil.

—DMe encantan los retos.

—¢Te quieres venir?

—¢Adénde? ¢ Al teatro?

—Si, claro.

—¢ A Roberto le parecera bien?

—Supongo que si, te puedes meter en la cabina técnica.

—Vale, por mi, guay.

—Espera, no.



—:No?

—No, que al final es mi curro, jamas te habria llevado a El Corte Inglés.

—Totalmente.

—Vale, perdén por habértelo dicho, pero prefiero que no vengas.

—Me parece estupendo, me voy a casa.

—¢Te importa?

—Para nada, me parece genial que hayas dado marcha atras.

—Soy una chica nueva.

—Eres la misma chica, pero evolucionada.

—¢Te gusta esta nueva version?

—NMe encanta.

Salimos por la puerta y nos separamos en el metro. Fui al teatro con una sonrisa en los labios
que no me cabia en la cara.

Esa noche hice la mejor funcion hasta la fecha.
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Aprender que no todo tiene que ser en pareja

Cuando terminamos la funcion y subimos al camerino, me encontré con un mensaje suyo en mi
movil.

¢, Como ha ido la funcién? Dime que has llegado bien y que

Roberto no me odia mas de la cuenta.

Todo en orden, capitéan, ha sido la mejor funcion hasta la
fecha.

Qué mierda habérmela perdido.

Cuando quieras, puedes volver, te dejo un par de
invitaciones para que te traigas a tu hermana.

Dios, es verdad, que aun no la conoces. Como hablamos de ti,
tengo la sensacidn de que sois amigas.

Pues no, la terrorista infantil y yo ain no hemos sido
oficialmente presentadas.

Qué ganas de que llegue ese momento.

Bloqueé el teléfono, me meti a la ducha y segui con mi ritual de después de la funcion. Saludé
a la gente y me fui con mi nuevo grupo de amigos a beber un par de tintos de verano con limén
en el bar de enfrente del teatro.

Y no miré el movil y no le dije que viniera a beber conmigo, y no fui después a su casa a
dormir con €l ni le dije que viniera a dormir conmigo.

Simplemente disfruté de mis amigos poniendo toda la carne en el asador, prestando atencion
real a la gente que tenia delante.

De vuelta a casa en el Uber, se lo comenté a Roberto y casi me hace un diploma de honor por
buen comportamiento.

—¢Y qué tal con Leito, sefiora? Que no me has dicho nada.

—Pues anoche dormimos, esta mafiana hemos desayunado y hemos follado como animales.

—¢Y no te vas a dormir con é1?

—No, me voy a dormir contigo, a nuestro piso.

—Estoy muy orgulloso de ti.

—¢Por no follar con el que espero que sea mi novio dentro de una semana?

—Por intentar hacer las cosas bien y escuchar mis necesidades.

—Espero no dejar de hacerlo nunca. Cada vez que haga algo que te moleste, ;me lo contaras?

—Como si supiera hacer otra cosa...



Nos dimos la manita y volvimos a casa, nos hicimos una cena rapida y vimos el tultimo
capitulo que habia salido de RuPaul Espana.
Cuando me meti en la cama, no pude hacer mas que estar muy contenta conmigo misma.
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Hablemos de Damidn

Al cabo de unos dias quedé con Leo para ir al teatro entre semana. Fuimos a ver un musical al
que me habian invitado para compartirlo en redes sociales. Si, queridas, habia crecido tanto que
hasta me invitaban a sitios, menudo chollo mas chulo.

Después cenamos por La Latina y nos fuimos a su casa. Volvi a entrar en su piso, saludé a Jon
y a Raul, ambos me dieron un abrazo muy grande y yo les prometi que no haria ningun ruido
extrafio de madrugada. Todos nos reimos de la ocurrencia.

Cuando llegamos a la cama, empezamos a besarnos y, antes de que las manos fueran al pan, le
dije que queria hablar con él, que habia algo muy importante para mi que queria compartir.

—Leo, quiero hablar contigo de algo mio, que no tiene nada que ver contigo, pero que quiero
que sepas.

—Claro, pequitas, cuéntame.

—Eh... No es una conversacion sencilla.

Se incorpor6 y puso todo su cuerpo a mi disposicion. Se puso serio, me dio la mano y la
apreto fuerte, lo senti como un «estoy aqui para ti».

—Vale... ; Te acuerdas de que te hablé de Juanjo cuando empezamos?

—S], claro, que me puse celoso como un idiota y dejé de hablarte.

—Justo, si. Pues... queria hablarte de Damian.

—¢Tu otro ex?

—Si, mi otro ex. El primero, mi novio de la adolescencia.

—Laura, me estas asustando, ;qué pasa?

—FEs que nunca le he contado esto a nadie, al menos no en voz alta, lo escribi siguiendo las
recomendaciones de Lidia, mi psicéloga, pero nunca se lo he dicho a nadie, ni siquiera a
Roberto.

—Afortunado yo porque quieras compartirlo conmigo entonces. ;Qué pasé con Damian?

—Pues que..., bueno, digamos que no fue una relacién facil. Yo era la adolescente gorda del
pueblo y él era el malote de turno. Empezamos cuando yo tenia quince afios y se aprovechd de
mi.

—¢En qué sentido?

—En todos los sentidos.

Noté como su cuerpo se tensaba, como apretaba la mandibula, cémo apretaba los pufios.

—¢Quieres que siga?

—Si.

—Pues... Eso, yo no tenia ni idea de la vida, no sabia cémo funcionaba absolutamente nada y
él sabia demasiado. Desde que empezamos jug6é con mi ignorancia, me apart6 de todas mis
amigas y de mi familia, consigui6 que me quedara sola, me decia cosas como que no podia
utilizar preservativo porque le apretaba y yo lo creia porque no tenia nada de educacion sexual y
me parecia l6gico lo que decia.



—NMenudo cerdo asqueroso. ¢Era mayor que ta?

—Cinco afos.

—Lo reviento.

—FEl caso es que... Bueno, mantuvimos varias relaciones sexuales sin proteccion, relaciones
que yo no queria ni tener... Me hacia comentarios sobre mi cuerpo, me decia que tenia que estar
agradecida de que un tio como él quisiera follar con una nifiata como yo y, claro, yo lo creia.

—Ahora comprendo muchas cosas, lo siento.

—No pasa nada, ya esta casi superado del todo, aunque hay huellas que no se borran jamas.

—Entiendo.

—La cosa es que... me quedé embarazada con dieciséis afios, se lo tuve que contar a mi madre
y finalmente aborté.

Se qued6 paralizado, mirandome. Me apret6 fuerte la mano y ante ese contacto rompi a llorar.
El enseguida se abalanzé sobre mi y me abrazo fuerte, més fuerte que nunca. Estuvimos asi un
rato, hasta que nos soltamos un poco y volvimos a poner distancia entre nuestros cuerpos.

—Qué rabia me da que hayas tenido que pasar por algo asi.

—A mi también, créeme.

—Sabes algo de é1? ;Te lo encuentras cuando bajas al pueblo?

—No, qué va, al parecer mi padre lo amenaz6 de muerte y no ha vuelto a pisar Valencia.

—Tu padre me cae muy bien.

—No me extrafia. Por eso me cuesta tanto entender que me quieras de forma genuina, por eso
cuando me acaricias bonito se me hace extrafio, por eso me cuesta creer que alguien pueda
quererme. Es como que en el fondo de mi mente sigue su voz en mi cabeza diciéndome que no
merezco amor, que tengo que estar agradecida con cualquier persona que quiera tocarme, que es
un esfuerzo para cualquier persona estar conmigo.

—Laura, eso no es verdad. Eres una persona absolutamente maravillosa. Eres buena, tienes un
corazon que no te cabe en el pecho, siempre tienes palabras de aliento para todo el mundo, es un
honor estar en tu vida.

Volvi a llorar, las lagrimas cayeron por mis ojos rodando sin pedir perdon ni permiso. Que el
hombre del que estas enamorada, del que estas enamorada desde el primer momento que tuviste
una absurda conversacion por Tinder, te diga eso sin titubear... Wow.

—~Gracias, de verdad. Por eso me cuesta tanto poner limites, por eso me cuesta tanto decirte
cuando algo me molesta, por eso para mi la conversacién contigo en El Verde fue tan dificil. Era
la primera vez, es la primera vez que tengo algo genuino, que tengo algo que sencillamente
funciona. Es mutuo, es facil, es perfecto. Bueno, perfecto no, pero ya me entiendes.

—Te entiendo y te vuelvo a pedir perdon una vez mas. Fui un gilipollas, no tenia ni idea.

—¢:Como la ibas a tener si yo no te lo contaba? Por eso te lo queria decir, para que supieras
por qué me comporto asi, para que entiendas que no es algo aleatorio, soy solo una chica con
muchos traumitas.

—Eres una mujer increible, Laura, eso es lo que eres. Gracias por contarmelo, de corazén. No
quiero que pienses que conmigo tienes que compensar nada, que tienes que hacer cosas que no
quieres o0 que no te apetezcan. Quiero que tengas personalidad, que puedas decir abiertamente lo
que necesitas. Yo, por mi parte, intentaré ponerte las cosas faciles.

—Ya lo haces, querido, ya lo haces.

—Pues con mas ahinco.

—Gracias.

—¢Por qué?



—Por sostenerme.

—Si queremos que esto salga bien tendremos que sostenernos muchas, pero muchas mas
veces. ¢ Puedo decirte yo algo?

—Si, claro.

—Es algo que tampoco le he dicho nunca a nadie, o al menos no con intencién, pero siento
que me apetece hacerlo ahora.

—Claro, dime.

—Te quiero.

—Yo también te quiero, muchisimo.

Esa noche nos quedamos durmiendo abrazados. Ya no teniamos que usar el sexo para
comunicarnos, a partir de ahora lo hariamos con palabras.
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Las perdices no son mi devocion, pero los finales felices si

Ahora llegaria el momento en el que este libro se haria infinito, en el que os hablaria de cémo
Roberto y Leo poco a poco limaron asperezas, como ambos dieron su brazo a torcer, cémo
dejaron de lado el intentar ser los gallitos del corral y acabaron llevandose mucho mejor de lo
que jamas me habria imaginado.

Nunca han quedado solos ni se han tomado un café o una cerveza, pero cada vez que se veian
tenian conversaciones maravillosas, profundas, graciosas y debates eternos sobre el mundo
homosexual. Leo se deconstruyd (todavia mas) y terminé viendo RuPaul, acompafiandonos a
espectaculos drag y hasta accediendo a maquillarse cuando saliamos de fiesta.

Maggie encontro6 su pisito estupendo y maravilloso, nos doli6 en el alma que saliera de casa,
pero la verdad es que todos lo necesitabamos. Lo de trabajar juntos, vivir juntos y tener el mismo
grupo de amigos juntos estaba siendo demasiado. Ah, si, la gente de los Teatros Luchana
oficialmente se convirtié en nuestro nuevo grupo de amigos.

Mi trabajo..., bueno, mi trabajo no hizo mas que darme alegrias. De hecho, estas letras las
escribo justo antes de marcharme para el teatro, antes de hacer nuestra funcién ntimero
doscientos. Si, la doscientos, como lo leéis. Hemos representado doscientas veces la funcion, y
no solo en Madrid, ;eh? Nos hemos recorrido la Peninsula entera, llevamos mas de cincuenta
ciudades de gira.

Gente de toda Espafa y hasta de Latinoamérica ha venido a vernos al teatro, hasta ganamos un
premio por la obra... Tan, pero tan fuerte.

Roberto y yo abrimos hace un afio una escuela de teatro, tenemos seis grupos de alumnos y
esta siendo una absoluta y completa fantasia.

Me he consolidado en el mundo de las redes sociales y a dia de hoy es el trabajo que mas
pasta mete en mi cuenta del banco... Llamadme Dulceida a partir de ahora si gustais.

He ahorrado, mucho. He ahorrado tanto que hasta me he comprado un piso en Madrid, sola,
con treinta y dos afios. Asi como lo leéis, quiero mi chapita aqui. ;Con una hipoteca hasta el dia
de mi muerte? Si, pero feliz como una perdiz. Menos por la parte de Roberto, lo echo de menos
cada dia de mi vida, aunque somos vecinos y nos vemos un huevo.

¢Es todo de color de rosa? Ni muchisimo menos. Tengo cinco trabajos, los gestiono fatal. El
unico que siento que sé coémo tengo que hacerlo es el de actriz, de los otros cuatro estoy
aprendiendo cada dia e intentando mejorarlos, pero una es Aries y la paciencia no nos caracteriza
a los simbolos de fuego.

Tengo ataques de ansiedad cada semana, el sindrome de la impostora llama a mi puerta cada
dos por tres y no he podido dejar la terapia porque siento que sin Lidia podria desfallecer en
cualquier momento, pero bueno, estamos bien.

Soy feliz, aunque haya momentos muy jodidos, sobre todo con el tema de las redes sociales,
que solo de eso podria escribiros un libro entero. El amor, el carifio y la pasion de mis seguidoras
(son el 96 por ciento de mujeres) son de las mejores cosas que me han pasado en la vida, pero el



hecho de haber crecido ha hecho que sea en las dos direcciones, y lidiar con el hate no es algo
que se me dé especialmente bien, pero no vamos a hablar de eso ahora, no se lo merecen.

Y en cuanto a Leo... Pues, sinceramente, no sé como nos ira, pero si os puedo contar c6mo nos
esta yendo. Porque, si, a dia de hoy estamos juntos, dos afios después de ese segundo primer
polvo, y os puedo prometer que ha merecido la pena. Todo.

Hemos aprendido a ser el uno con el otro, a tener independencia, a tener un proyecto de vida
juntos. Le regalé las llaves de mi piso hace seis meses y, bueno, llevamos oficialmente juntos
casi tres afios (si, contamos desde el principio, idea y culpa mia), seis meses conviviendo.

Es... precioso. Sencillamente. Tenemos una vida estable y tranquila, yo pago la hipoteca, €l
paga todos los gastos que acarrea la casa. Internet, el agua, la luz, la compra, Gandalf...

Ya nada es tan intenso, ya nos hemos calmado y acomodado, ya conoce a mi familia y yo a la
suya. Os puedo confesar que Nieves (su hermana) es mi nueva persona favorita del mundo y
que... y que lo quiero, lo quiero con toda mi alma, lo quiero con todo mi ser, hemos formado lo
que siempre habia sofiado, una pareja que se quiere, se respeta, se entiende y, sobre todo, se
comunica.

Hablamos de todo todo el rato, sin miedo, sin intensidades (eso mas él, tampoco os voy a
engafiar, yo jamas dejaré de ser yo a pesar de nadie), sin retaguardia. Vulnerabilidad en su
maximo esplendor. Y es jodidamente precioso.

Ah, ;Gandalf? ;Que quién es? El perrito que trajo la semana pasada a casa. Llegué después
de la funcién a punto de entrar en coma, esperando con ansias meterme entre pecho y espalda la
sopa de sobre que sabria que me habria preparado y me encontré con una caja en la mesa del
salon.

—:Se puede saber qué es eso?

—Abrelo.

Me acerqué y empecé a oir ruidos dentro, antes de terminar de abrirla ya era todo un mar de
lagrimas. Lloré como en mi vida he llorado, una bolita de pelo gris asomé su hocico y yo creia
que me iba a morir ahi mismo.

—¢Es mia?

—Es tuyo.

—¢:Tiene nombre?

—An no.

—¢Es mio?

—Es tuyo.

—¢De verdad?

—De verdad de la buena.

Con las manos temblando y la cara empapada, lo cogi entre mis manos, junté mi nariz con la
suya y lo abracé, él solamente lloriqueaba porque era un bebé y porque no entendia nada. Estoy
segura de que estaba pensando: «;La loca esta quién es y qué esta haciendo?».

Cuando consegui dejar de llorar empecé a enfocarlo bien y vi que tenia puesto un collar con
una notita. En la nota habia escritas ocho palabras: «¢Quieres pasar el resto de tu vida conmigo?»



Banda sonora

Fiebre, ® 2016 Bad Gyal, interpretada por Bad Gyal.

Quiero decirte, ® 2022 Sony Music Entertainment Espafia, S. L., interpretada por Abraham
Mateo y Ana Mena.

Velvet Light, ®© Playground Music Scandinavia AB, interpretada por Jakob.

Cielo y tierra, ®© 2022 Must Producciones, interpretada por Belén Aguilera.

Business Woman, ® 2020 Sony Music Entertainment Espafia, S. L., interpretada por Nathy
Peluso.

Envolver, ®© Under exclusive license to Warner Music Latina, 2021, Warner Records, Inc.,
interpretada por Anita.

La Puerta de Alcald, ® 1986 Sony Music Entertainment (Spain) S. A., interpretada por Ana
Belén y Victor Manuel.

Angelito sin alas, © 2012 Music Hit Factory, interpretada por DCS y Juan Magan.

Pégate mas, ® 2011 Sony Music Entertainment US Latin LLC, interpretada por Dyland & Lenny
y Juan Magan.

No te vistas que no vas, ®© 2005 KNarias, interpretada por K-Narias.

Llamado de emergencia, ®© Gasolina Recording Co., under exclusive license to Cing Music
Group, LLC, interpretada por Daddy Yankee.

Escondidos, ®© 2001 Vale Music Spain, interpretada por Chenoa y David Bisbal.

Una lady como tii, 2017 Sony Music Entertainment US Latin LLC, interpretada por Manuel
Turizo.

Virtual diva, ®© 2009 Machete Music, interpretada por Don Omar.

Se dejaba llevar por ti, ®© 2009 Parlophone Music Spain, S. A., interpretada por Antonio Vega.

Detrds del espejo, ®© Mara Jiménez, interpretada por Mara Jiménez.
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Teresa Lopez Cerdan naci6 en Albatera, pueblo de la Vega Baja del Segura, en Alicante, aunque
vive en Madrid desde los dieciocho afios. Es actriz, periodista y creadora de contenido en redes
sociales. Actualmente esta interpretando en los Teatros Luchana la obra Gordas, escrita y
dirigida por Carlos Mesa y coprotagonizada con Mara Jiménez.

Dispuesta a acabar con la gordofobia, se ha convertido en abanderada del movimiento Body
Positive.

Encontraras mas informacién de la autora en:

Instagram: @teresalopezcerdan

TikTok: @teresalopezcerdan
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Yo siempre sere yo, a pesar de ti

Lépez Cerdan, Teresa
9788408270188
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Una novela que nos habla del amor en el siglo XXl y, sobre todo, del amor propio,
el crecimiento personal y la lucha contra los estandares sociales.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+Fulfillment/3180012/9788408286554/9788408270188/f2dff2e3208e5e54232d380913c6194d?dipaMethod=SERIES&ibpPosition=END&orderId=0

Karma (Laura) es una mujer que roza los treinta. Trabaja de teleoperadora en unos
grandes almacenes y comparte piso con su amigo Roberto. Son una dupla galactica y
funcionan mejor que cualquier matrimonio convencional.

La vida de Karma da un vuelco de ciento ochenta grados cuando conoce a Leo,
su match de Tinder. Leo acaba con todos sus miedos y hace que se sienta como una
diosa en la cama y fuera de ella.

Sin embargo, ella convive con los monstruos de su pasado, con la carga de pesar
mas de lo que la sociedad acepta como normativo, con la necesidad de volver a terapia
y con la creencia de tener una autoestima que en realidad no es tan férrea como ella
piensa.

Karma somos un poco todas, Karma se construye de todas las mujeres que me
inspiran, Karma soy yo.

¢Por qué se le han de romper los esquemas a una mujer empoderada cuando un
hombre aparece en su vida?

Compralo v empieza a leer (Publicidad)
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Las Guerreras Maxwell, 8. Mirame y bésame

Maxwell, Megan
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Nueva entrega de «Las guerreras Maxwell», una saga romantica que nos traslada
a la Escocia medieval.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+Fulfillment/3180012/9788408286554/9788408270690/50b8a57272682b0e92927911a99a2741?dipaMethod=GENRE&ibpPosition=END&orderId=1

Las gemelas Beth y Gladys Craig se vieron obligadas a abandonar Noruega y
dejar atras a su familia. Las constantes amenazas de su tio Leiv hicieron que sus
padres tomaran la dura decision de ponerlas a cargo de sus tios Sven y Ottilia en Elgin,
Escocia.

Fisicamente son como dos gotas de agua: pelo rubio, ojos claros, delgadas, pero
sus caracteres son muy diferentes. Mientras Beth es sonriente, noble, trabajadora y
luchadora, Gladys es enfadica, ruin, holgazana y conformista.

A pesar de que Beth es muy consciente de los defectos de su hermana, ella la adora 'y
la protegeria con su propia vida, puesto que se lo prometio a sus padres. Desde
pequeia siempre ha dado la cara por ella 'y la ha sacado de mil apuros, sin importarle
guedar como la mala por ser la mas bruta y guerrera.

Todo cambia cuando una noche Beth conoce a Iver McGregor, un guapo y joven
highlander del clan McGregor.

Gladys, en vez de alegrarse, se encela. ¢{Por qué ese guapo guerrero ha tenido que
fijarse en su hermana y no en ella?

Adéntrate en las paginas de esta novela romantica cargada de accién y aventuras y
descubre el dafio que puede causar la envidia.

Opiniones de los lectores:

«Nunca me decepciona Megan y menos con esta saga a la que le tengo mucho
carifio», Maica.

«Mujeres fuertes y valientes, historias complicadas. Lo recomiendo una y mil veces»,
M. Carmen.

«Me encanta la saga de las guerreras. Bueno me encanta todo lo que escribe Megan»,
Libélula.

«Soy muy fan de la pluma de Megan..., y esta saga de las guerreras es de mis favoritas
de histérica romantica», Ani.

Compralo v empieza a leer (Publicidad)
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Un romance que florece entre las grietas de un corazén roto.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+Fulfillment/3180012/9788408286554/9788408289272/fd7ab69469547db7f3efdcfd434cb3e8?dipaMethod=LATEST&ibpPosition=END&orderId=2

Gala esta harta de seguir atrapada en un circulo vicioso de dependencia y toxicidad
con su exnovio.

NO CONCIBE UNA VIDA SIN EL

Es por ello que decide dejarlo todo atras y alejarse completamente de él, con la
esperanza de poder sanar su corazén y evitar la tentacion de volver a caer en esa
destructiva relacion.

Huir donde no pueda hacerle dafio.
DONDE NO PUEDA ENCONTRARLA

Una nueva vida en la que refugiarse y con la que enfrentarse a sus inseguridades, sus
heridas, sus miedos y su inoportuna atraccion hacia Gael, un chico que forma parte de
Su nueva rutina.

CON QUIEN PODRIA REDESCUBRIR EL AMOR

Pero Gala tiene claro que volver a abrir su corazon no entra en sus planes.

Ella sabe que lo que necesita es centrarse en si misma.

LIBERARSE DEL PASADO, APRENDER A AMARSE Y PERMITIRSE SER FELIZ
SIN DEPENDER DE NADIE MAS

Compralo v empieza a leer (Publicidad)
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Vuelve Megan Maxwell con una divertida comedia romantica en la que
descubriras que la magia del amor lo cura todo
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Nacho Duarte es un reconocido director de cine mexicano que, tras la muerte de su
esposa, cerro las puertas de su corazén a cal y canto. Le gusta disfrutar con las
mujeres, pero no suele repetir con la misma porque no piensa volver a enamorarse.

Su ultimo trabajo lo traslada a Espafia, donde va a rodar una pelicula de accion cuya
actriz principal es su amiga Estela Ponce. Sin embargo, para las escenas mas
peligrosas cuenta con la colaboracion de Andrea Madoc, una militar estadounidense
gue, ademas, trabaja como especialista de cine.

Andy es una chica simpatica, bromista y divertida que hara que el corazén del
guapo director mexicano vuelva a latir con fuerza.

Adéntrate en las paginas de ¢ Y a ti que te pica? y descubre que a veces, aunque no te
lo propongas, puedes encontrar la llave para abrir la puerta a la felicidad. Y es que el
amor es uno de los pocos remedios capaz de alegrar hasta el mas triste de los
dias.

Opiniones de los lectores de ¢ Y a ti qué te importa? e ¢ Y a ti qué te pasa?:

«¢,Qué voy yo a decir de estas dos maravillosas obras de arte? Lloré [...], rei, me
enfadé... Pero al final la magia lo inund6 todo. Enhorabuena, jefa, nunca nos
defraudas», Bianca Lancharro.

«Me han encantado las dos novelas. Como siempre que empiezo una de Megan
Maxwell... jes empezarla y no poder soltarla hasta terminarla! jjFabulosas!!», Paloma.

«Me he leido casi todos los libros de esta autora y son fantasticos», Sonia.

«Adore estos libros. Me encantan sus historias. Lo mismo ries que lloras. Me fascinan»,
Yisel.

«Me han encantado las dos, no podia parar de leer», Ros M.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Una comedia romantica new adult con un fake dating de pelicula.
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Jana, una azafata de sonrisa perenne, no se ha quedado corta en asegurar que, Si
alguna vez se cruza con Ulises Gonzalez, el actor de peliculas romanticas mas
famoso del pais, le pedira matrimonio.

Asi que cuando su comparfiera de vuelo le revela que su amor platonico esta nada mas
ni nada menos que en el avion, no le queda otra que aceptar su apuesta y cumplir su
palabra.

Siempre se ha dicho que hay que tener cuidado con lo que deseas porque puede
volverse realidad.

Pero lo que ella no sabe es que el actor viene de la enésima reunion con su
representante, que no deja de insistirle en que debe darle algo de «salseo» a la prensa
y echarse una novia..., aunque sea falsa.

¢Como va a rechazar Jana la oportunidad de que toda Espaia crea que esta
saliendo con su actor favorito?

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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