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FELIX

DE PIE JUNTO A la parada del autobus, siente que todos los que
pasan lo miran con complicidad. Como si pudieran notar que esta
huyendo de las autoridades.

Por supuesto, todo esta en su cabeza. No hay sefiales evidentes
que lo delaten, salvo quiza un leve gesto de culpa en su rostro.

Se concentra, en cambio, en prepararse.

Si tiene suerte, el hospital alin no habra recibido la noticia de que
es un fugitivo, y deberian permitirle visitar a su madre. Pero la parte
dificil sera sacarla de alli. Las Unicas veces que le permiten salir del
edificio es cuando da paseos por el parque, y aun asi sigue dentro
del complejo. Ademas, dos guardias la acompafian todo el tiempo;
los llaman «cuidadores», porque oficialmente el lugar es un hospital,
no una prision.

Sin embargo, Felix conoce la realidad. Ha visto cdmo tratan alli a
las personas. Son reclusos mas que pacientes, y solo les dan
medicacidn para mantenerlos ddciles y cooperativos, no con la



esperanza de curarlos o hacer sus vidas mas llevaderas. En ese
sentido, Pia tiene toda la razdn: el sistema considera a todos los que
estan en ese lugar como enfermos incurables.

El recuerdo de Pia le hace sentirse mal por un momento. Han
pasado ya unas horas y, a juzgar por lo que vio y oyd, debe de estar
muy avanzada en su transformacion. ¢Habra ido su padre a verla?
¢Se lo habran permitido siquiera?

«Seguro que ya no la encuentra atractiva», piensa Felix, y acto
seguido se siente aun mas culpable por tener pensamientos asi.

Pia era un auténtico incordio, sin duda. Pero nadie merece
convertirse en un monstruo.

Sus pensamientos regresan a su madre.

Felix nunca creyd de verdad que estuviera enferma. Puede que
esté loca, pero eso es diferente. Ella cree en algo en lo que nadie
mas cree, algo que no puede ser real en términos objetivos. Pero
eso no te convierte en un enfermo mental: hay montones de
personas en el mundo que creen en disparates. Felix esta bastante
seguro de que, si todos los lunaticos, fanaticos y conspiranoicos
tuvieran que ser internados y medicados a la fuerza, el mundo
quedaria casi vacio.

Apenas veinte minutos antes, cuando Felix bajé del tren, vio a un
tipo con barba y un abrigo raido hablando en voz alta consigo
mismo.

En resumen, la locura esta por todas partes.

Asi que los gobiernos deben trazar una linea en algun punto. Y lo
hacen cuando alguien se vuelve peligroso.



El tipo de la estacidn, la loca de los gatos, los terraplanistas de
internet... ninguno de ellos hace dano a nadie.

Y la madre de Felix tampoco. Por eso no deberia estar encerrada.

Felix esta completamente seguro de que ella es inocente de lo que
la acusan. Lo Unico es que no deja de hablar de Toby, y eso asusta a
todos, incluido el padre de Felix.

El Unico que puede soportar escucharla cuando realmente se pone
a hablar es Felix. Y ni siquiera a él le gusta demasiado, pero lo
soporta. Quiza porque todavia la quiere.

O quiza... solo quiza... porque una pequefa parte de él quiere
creerla.

Sabe que es una locura, y jamas lo admitiria ante nadie. Desde
luego, nunca dijo nada al respecto en ninguna de las entrevistas que
tuvo durante el juicio de su madre. No queria que la policia pensara
que él también estaba loco.

Porque la verdad es que Felix no sabe quién es Toby. Nunca lo ha
conocido. Nunca ha tenido un hermano.

Excepto que...

Excepto por todos esos pequenos y extrafios momentos a lo largo
de su vida en los que de pronto se encontraba en un estado mental
extrano. Solo duraba un segundo o dos, y luego volvia a la
normalidad.

Pero en esos breves instantes sentia como si la realidad se
desplazara, y justo antes de volver a su sitio tenia la clara sensacién
de que algo mas estaba alli.

Algo que era igualmente cierto.

Otra version de la historia.



Siempre le daba un miedo terrible, y odiaba cuando ocurria. De
nifo no lo entendia en absoluto. Ahora que es mas maduro, sabe
que probablemente sea el comienzo —o al menos la posibilidad— de
lo mismo que sufre su madre. Por eso evita siempre con firmeza las
situaciones que podrian provocar un episodio.

Como la habitacién que su madre afirma que era de Toby pero que
ahora solo se usa para guardar trastos.

O el columpio del jardin que su padre nunca se molestd en
desmontar.

O el juego de parchis en la estanteria del dormitorio.

Pero, sobre todo, la pulsera.

Se mantiene lo mas lejos posible de eso. Es, con diferencia, el peor
desencadenante.

Aun recuerda vagamente como era su madre antes de volverse
loca. Era bastante normal. Tranquila la mayor parte del tiempo. La
recuerda sonriendo a menudo. Hoy en dia, ya no sonrie.

Los médicos explicaron que ese tipo de trastornos pueden
permanecer latentes en la mente durante afnos antes de activarse, y
que algunas personas con predisposicion a la enfermedad mental
pueden llevar vidas normales porque esas semillas nunca son
provocadas.

Fuera lo que fuese lo que hizo que su madre se «enfermara»,
ocurrié en Navidad, el ano en que Felix cumplié seis.

Casi ocho afos desde aquella fecha. Nunca olvidara esa noche. La
noche en que el abuelo murid. Las llamas, el humo y los gritos aun
atormentan sus suefos de vez en cuando.



Probablemente por eso Felix nunca ha sentido verdadero afecto
por las fiestas de esta época del ano. O tal vez simplemente...
Un autobus se detiene justo frente a su cara.






TIM

ENTERRAR A LA MUJER resulta mas facil de lo que imaginaba. Su
vieja pala rompe sin esfuerzo la fina capa helada de la superficie y
se hunde con facilidad en la tierra blanda que hay debajo.

Después de envolverla en una sabana y colocarla en el hoyo como
a una faraona, permanece un minuto entero en silencio. No sabe
qué decir, asi que no dice nada. Buddy se sienta a su lado,
observando en silencio.

La noche estd en su punto mas oscuro. En la cabafia, Tim ve a
Helena a través de la ventana del dormitorio, haciendo la maleta
como le pidid. La mayor parte son cosas que él ya habia subido
desde el sétano: armas, comida enlatada, utensilios y otras cosas
que en su momento pensé que serian necesarias si alguna vez tenia
que esconderse durante un largo periodo de tiempo.

Ahora no estd seguro de que vayan a necesitar nada de eso; ni
siquiera sabe adonde van ni por cuanto tiempo. No se trata de un
atague nuclear ni de un ciberataque, como los que habia previsto; es



una guerra completamente distinta. Pero puede notar que a Helena
le sienta bien preparar las cosas, como si al menos asi sintieran que
estan haciendo algo para prepararse para los tiempos dificiles que se
avecinan.

—Es una trabajadora incansable —murmura, su aliento forma una
nube blanca frente a su rostro—. Tiene tu ética de trabajo, carifo,
eso seguro. Menos mal que no se parece a mi en absoluto.

«Si que se parece a ti, Tim. Mucho mas de lo que crees.»

—Nah, todo lo bueno que tiene lo ha sacado de ti.

Espera que Anya lo contradiga, pero al parecer su difunta esposa
no tiene ganas de debatir. En su lugar, le dice:

«Vas cogiéndole el tranquillo a esto de ser padre, ieh?»

Tim grune.

—Mas vale tarde que nunca, supongo.

«Te lo dije. Sabia que lo harias. Lo vi en ti, érecuerdas?»

Tim traga saliva al recordar la primera vez que hablaron en serio
de tener hijos. Paseaban por el parqgue una mahana de primavera.
Tim estaba de permiso entre misiones y, por primera vez, disfrutaba
de verdad de estar en casa, porque por primera vez tenia a alguien
a quien volver.

Bajo un grupo de robles junto al lago, una familia celebraba el
cumpleafios de una nina. Habia una mesa de picnic con tarta, globos
y todo. Estaban cantando, y la nifia soplaba las velas cuando, de
pronto, el padre se levantd y empezd a gritar.

—éQué demonios pasa? —dijo Anya, volviendo la cabeza.

Tim habia estado observando mientras pasaban —siempre
consciente de su entorno, como le habian ensenado en el



entrenamiento— y habia visto lo que ocurria. Algo habia salido de la
boca de la nifia y habia caido sobre la tarta, y el padre la estaba
regahando por ello.

—TU me dijiste que lo llevara puesto, papa —replicé la nifia, lo que
solo hizo que él se enfureciera mas.

Soltando la mano de Anya, Tim se dio la vuelta y se acercé. Lo hizo
sin pensarlo realmente. Observando al padre, tuvo la certeza de que
la situacion escalaria, y asi fue. El hombre se inclind y agarré del
brazo a la nifa, a pesar de las objeciones de algunos presentes y de
que ella habia empezado a llorar.

Le siseaba algo en la cara sobre estar siempre haciendo escenas,
cuando la sombra de Tim cayo sobre ellos y el padre levantd la vista.

—éCual es tu problema, tio? —grufid el hombre. El tamafio de Tim
claramente lo hizo contenerse un poco —como solia suceder—. Tim
olié el alcohol en su aliento, lo que no lo sorprendid; ya habia visto
las latas colocadas discretamente en la hierba junto a la silla del
padre.

—CY el tuyo? —pregunté Tim con calma.

—ESso no es asunto tuyo.

—Mi aparato dental —dijo la nifia, sollozando—. Se me salid. No
fue adrede. Se me olvidd quitarmelo antes de soplar las velas.

Sobre la tarta habia un aparato dental de plastico.

Todos en la mesa miraban a Tim, claramente esperando su
reaccion. No le gustaba ser el centro de atencion, pero sintid que no
tenia mas remedio que intervenir.

—Mira, esto es un asunto privado —dijo el hombre, poniéndose en
pie—. Si pudieras seguir caminando, seria...



Tim cogid el cuchillo, y alguien soltd una exclamacion.
Rapidamente cortd alrededor del aparato, dejando caer el trozo de
tarta en el plato de la nifa.

—Ahi lo tienes. Problema resuelto.

Dejo el cuchillo y se lami6é un poco de glaseado del pulgar.

La nifa tomd el aparato del plato y lo escondid con rapidez. Alzo la
vista hacia Tim y dijo:

—Gracias.

—Feliz cumpleanos.

El padre seguia frunciendo el cefio hacia Tim. El se inclind y le dijo
en voz baja:

—Lo entiendo. Pero intenta dejarlo para luego.

No necesitd explicarse mas. Al mirarlo a los ojos enrojecidos, vio
que el hombre reconocia en su rostro a otro bebedor. Por un
segundo parecié enfadarse. Luego asintié una sola vez y se volvio a
sentar.

Tim regreso junto a Anya. Ella lo miraba con sorpresa. Le roded el
brazo con el suyo y, mientras caminaban, dijo:

—\Vaya, esa es una faceta de ti que no conocia, senor Iversen.
Pensé que dijiste que no habia sorpresas contigo. Que eras un
hombre sencillo.

—Lo soy. Solo que... no me gusta la agresion. Especialmente hacia
los nifos.

—Eso suena, para mi, a un buen futuro padre hablando.

Tim grufo.

—Te lo dije, no querras arruinar a un nifo con mis genes.

—EI médico dijo que tu condicién probablemente no es hereditaria.



—No hablo de mi condiciéon. Tengo demonios, ésabes? No quiero
transmitirselos.

—Eso es una eleccidon, no un destino.

El la mird de reojo.

—Lo haces sonar facil.

Ella se encogié de hombros.

—No lo es, pero si es sencillo.

Pasearon alrededor del lago. Al mirar hacia la mesa del picnic, Tim
vio al padre levantarse de nuevo. Estaba poniéndole un sombrero a
su hija, y todos aplaudian.

—¢Ves? —dijo Tim—. No es un mal padre. Solo tiene demonios,
también.

—EEso le dijiste?

—Algo asi.

—Si él puede con sus demonios, estoy segura de que tu también.
El no es ni la mitad del hombre que tu eres... literalmente —Le paso
las manos por la cintura y lo miré hacia arriba.

—¢Ah, otra vez con las bromas sobre mi tamano?

—Me gustan los hombres grandes —dijo Anya, frunciendo los
labios—. Me hacen sentir segura.

El se inclind y la besd. Luego la abrazo y la apreté contra si—. Un
hombre grande podria matarte facilmente, ésabes?

—Lo sé. Pero tU nunca dafarias a nadie que no lo mereciera.

—(No?

—No. TU no eres asi. Eres un soldado. Un protector de los
inocentes.

El bufd.



—Esta claro que todavia no me conoces.

—Oh, te conozco, sefior Iversen. Y sé que tu también quieres un
hijo —Sonrid, se encogié de hombros—. Solo necesitas un poco mas
de tiempo para darte cuenta.

Luego echd a andar, tirando de él, y aquella fue la Ultima vez que
hablaron del tema. Seis meses después, ella quedd embarazada.

—Siempre tenias razdn —murmura Tim ante la tumba—. Y siempre
conseguias lo que querias.

Anya no dice nada a esto.

Buddy, en cambio, deja escapar un quejido impaciente.

—Si... lo sé —suspira Tim—. Es hora.

Se da la vuelta y mira hacia el bosque.

Esta alli. Lo siente, mas intensamente que nunca.

Es como si supiera que él esta regresando.






FELIX

PARPADEA Y VUELVE EN si.

La puerta del autobls se abre, y deja que dos ancianas bajen
antes de deslizarse dentro, pasa su tarjeta por el lector y se dirige
hasta el fondo.

No se quita la capucha, aunque dentro del autobus hace suficiente
calor. Aproximadamente un tercio de los asientos esta ocupado. Mira
por la ventana mientras el vehiculo avanza por el centro de la
ciudad.

Consulta el mapa en la pantalla que cuelga del techo. Solo ocho
paradas. Ha tomado esta linea varias veces, asi que sabe
exactamente dénde bajarse y como llegar desde alli al centro. En
menos de media hora verd a su madre... a menos que lo detengan
antes.

Sin duda, lo estan buscando. Le han entrado dieciséis llamadas
perdidas. Algunas de Pia, otras de su padre, incluso dos de su



abuela. Pero la mayoria son de un numero privado. Lo que significa,
sin duda, que es la policia.

Felix no contestd ninguna. No es tan tonto. De hecho, sacd la
tarjeta SIM y la ha estado guardando en el otro bolsillo.

Ahora decide volver a ponerla en el teléfono y encenderlo. Sabe
que asi podran rastrearlo, pero necesita ver si su madre le ha
respondido.

Le envié un breve mensaje justo después de salir del aeropuerto,
explicandole que estaba en Copenhague y que pasaria a hacerle una
breve visita mas tarde ese mismo dia. No le contd nada mas. No
podia; no por teléfono. Incluso mandarle ese mensaje fue
probablemente un error. No esta seguro de si son capaces de leer
también los mensajes, pero es un riesgo que no deberia haber
corrido.

Mientras el teléfono se enciende, entran mas llamadas perdidas. Y
entonces, ve un mensaje de su madre.

Lo siento, hoy no me encuentro con animos. Ya he tenido varias
visitas. No es no.

Felix relee el mensaje varias veces, sintiendo cdmo se le acelera el
pulso. Apaga de nuevo el teléfono y extrae la tarjeta SIM.

Tres frases breves. Todas con un significado oculto que solo él
podria entender.

Para empezar, su madre nunca ha rechazado una visita suya,
jamas ha dicho que «no se siente con animos hoy», ni siquiera
cuando claramente no los tenia.

En segundo lugar, nunca ha recibido a nadie excepto a Felix. Asi
que «visitas» es, sin duda, una palabra en clave para referirse a



alguien que ha estado alli sin su consentimiento. Probablemente
alguien preguntando por él.

Pero la Ultima frase es la que le confirma que todo el mensaje esta
codificado. Es una expresion con la que han bromeado cientos de
veces. Fue algo que Felix dijo cuando era muy pequeno. Su abuela
le habia dado una bolsa de caramelos, y su madre le pidié uno. El le
respondié: —No, mama. No es no— y acto seguido le dio uno.

Asi que, aparentemente, no significaba si.

Todavia hoy, cuando uno de los dos le dice al otro «no es no»,
ambos se rien, sabiendo que en realidad significa si. Se ha
convertido en una especie de codigo entre ellos, y Felix esta
absolutamente seguro de que su madre lo esta usando ahora para
decirle: «Si, ven, por favor».

Ella también sospecha lo mismo: que pueden estar leyendo
nuestros mensajes.

Felix siente un escalofrio recorrerle la espalda.

Y entonces se queda helado.

La pantalla del techo llevaba rato mostrando anuncios de rebajas
de enero, pero de pronto aparece un rostro que Felix conoce
demasiado bien: el suyo propio.

Es su foto escolar mas reciente, aquella en la que tres enormes
granos decidieron aparecerle en la barbilla, y Pia lo obligd a ponerse
ese horrible jersey verde que le regald por su cumpleafos.

No hay sonido, pero en la parte inferior corre un subtitulo que
dice:

DESAPARECIDO: FELIX HAIBERG, 14 ANOS. VISTO POR ULTIMA
VEZ CERCA DEL AEROPUERTO DE KASTRUP. SI LO ENCUENTRA,



CONTACTE CON LA POLICIA LOCAL.

Felix siente como su entorno se cierra sobre él, dificultandole la
respiracion. Ninguno de los otros pasajeros parece prestar
demasiada atencidon a la pantalla, pero él espera que en cualquier
momento alguien gire la cabeza y lo mire directamente.

El mensaje se repite tres veces, y luego la pantalla vuelve a los
anuncios.

Felix traga con dificultad, parpadea e intenta parecer normal.

De verdad lo estan buscando.

No esta «desaparecido»... lo estan persiguiendo.

Tras unos cuantos anuncios mas, su imagen vuelve a aparecer. El
pulso de Felix se dispara de inmediato. No puede quedarse en el
autobus. Solo es cuestion de que alguien lo mire, lo reconozca, y
entonces estara perdido.

Asi que levanta la mano y pulsa el boton de STOP.

Alun quedan cuatro paradas, pero tendra que ir andando. En
cuanto el autobus empieza a frenar, Felix se pone en pie. Las rodillas
le tiemblan tanto que parece que podrian fallarle en cualquier
momento mientras camina hacia la puerta central. La pantalla esta
justo encima, y cuando Felix se detiene, su rostro vuelve a aparecer.

Esta literalmente de pie bajo su propio cartel de busqueda,
aferrando el tubo metalico con una palma sudorosa, mirando por la
ventana hacia la calle. El autobus tarda una eternidad en detenerse.
Cuando por fin lo hace, Felix no puede evitar mirar de reojo. En el
asiento mas cercano hay una madre con su hijo pequefio. La mujer
esta absorta en su teléfono. El nifio, con un chupete en la boca, mira
a Felix, luego a la pantalla y de nuevo a él.



Felix, instintivamente, se lleva un dedo a los labios y le guifna un
0jo.

El nifio lo observa un segundo mas. Luego coloca un dedo sobre el
chupete y le devuelve el guifo.

Las puertas se abren y Felix baja.

No espera a que el autobus arranque; echa a correr de inmediato
por la acera, zigzagueando entre los peatones. Esta en Roskilde, a
pocos kildometros del centro. Conoce el camino, aunque deba
recorrerlo a pie.

Camina con paso rapido, evitando el contacto visual con
cualquiera. Pasa frente a una tienda de juguetes, y algo lo hace
detenerse. Es una exposicion exterior de disfraces para el Carnaval,
que se acerca pronto. Felix es demasiado mayor para esa fiesta
absurda, por supuesto, y aunque las mascaras de Hulk, los
sombreros de pirata y las espadas de ninja de plastico le quedan
pequenas, algo llama su atencion. Son juguetes con tematica de
James Bond: trajes, gafas de sol, Aston Martins, copas de Martini e
incluso réplicas bastante realistas de pistolas Walther PPK.

Felix se muerde el labio. Una idea loca se ha formado en su
cabeza. O quiza no sea tan loca, considerando la situacion en la que
esta.

Mira dentro de la tienda. Ningun empleado ni cliente lo observa.
Coge una de las pistolas falsas, la examina como si estuviera
pensando en comprarla y, con disimulo, la desliza en su bolsillo.
Hace lo mismo con unas gafas de sol y luego sigue caminando calle
abajo, con el corazon martilleandole dentro del pecho.



Tras recorrer unos cien metros, mira hacia atras. Nadie lo observa.
Nadie ha notado su robo impulsivo.

Felix se pone las gafas. Probablemente resulta mas llamativo
llevarlas en un dia nublado como ese, pero al menos nadie lo
reconocera.

Mete la mano en el bolsillo y aprieta la pistola de juguete mientras
contindia caminando.

Mentalmente, empieza a ensayar lo que va a decir y hacer cuando
llegue.






HELENA

—¢ESTAS SEGURO DE ESTO, papa?

El mira por el parabrisas hacia el camino de tierra vacio.

—No. No me gusta dejarte aqui sola.

Helena acciona el freno de mano. Tomaron el coche de la mujer no
solo porque la palanca de cambios de la camioneta de su padre
estaba rota, sino también porque el monovolumen es mas grande y
cémodo.

—No me referia a eso. Estaré bien. Tengo a Buddy. Y si veo algo,
tocaré el claxon —Lo mira con preocupacidn—. Pero no creo que
debas volver a entrar ahi. No tenemos ni idea de qué te espera.

—Lo sé —murmura su padre, mordiéndose el labio—. Pero sea lo
que sea, es importante —Saca el arma—. Ya estas familiarizada con
esto, é¢verdad?

Helena alza las cejas.

—No diria exactamente eso.



—Pero ya la disparaste. Eso es lo mas dificil. Ven, déjame
ensefarte como funciona...

Le da una breve leccidon sobre cdmo cargarla, sostenerla y apuntar.

—CY el sequro? —pregunta ella mientras él le pasa el arma.

—No tiene.

—Ah. Pensé que todas las armas tenian.

—No. Solo asegurate de no apuntar a nada que no quieras matar y
de mantener el dedo fuera del gatillo hasta que vayas a disparar.

Ella asiente.

—Entendido. ¢Y tu? También llevas un arma, éverdad?

—Si —responde él—. No te preocupes por mi. TU solo mantente
atenta. Si Buddy grufie, es sefial de que ha visto algo, y tU, en ese
momento, inmediatamente...

—Tocaré el claxon. Si. Solo vete ya, papa. Pero vuelve pronto,
évale?

El la observa en la oscuridad del coche durante un momento.
Luego extiende la mano. Helena espera que vaya a ajustar el asiento
o algo asi, por lo que se sorprende cuando él le acaricia el pelo. Es la
primera vez que la toca de esa manera desde que era muy pequeha.
El gesto es torpe, pero también familiar.

—Estoy muy orgulloso de ti —dice él.

—éDe mi? —responde ella, sonriendo—. Yo no soy la heroina de
esta historia, papa. Deberias estar orgulloso de ti.

—¢éPodéis dejar de llamarme asi? —grufie él—. Fue muy valiente
cdmo te defendiste antes de que yo llegara. Creo que, al final, si te
pareces un poco a mi.

Le toca a Helena gruiir.



—(éEstas de broma? Nos parecemos tanto que es irritante. Mama
también lo decia.

Sus 0jos se agrandan.

—¢Ah, si?

—Si, todo el tiempo. Y creo que por eso... nos costaba tanto estar
juntos.

El se encoge de hombros

—Tiene sentido, supongo.

Esta a punto de salir cuando Helena recuerda algo.

—Papa.

—¢Si?

—La oi, ésabes? La voz de mama. Cuando estaba alli atras —Se
estremece al recordarlo—. Me hablé —Guarda silencio, esperando su
reaccidn. El solo la mira en blanco—. Sé que es una tonteria —
contindia rapidamente, negando con la cabeza—. Sé que solo es mi
imaginacion, o un recuerdo de ella, o lo que sea, pero...

—Ella también me habla a mi —dice él con sencillez.

—-¢Ella... ella te habla?

—Cada dia.

Helena sonrie.

—Me alegra. Es casi como si... siguiera aqui, de algun modo,
éverdad?

—Si —Le aprieta la rodilla con su gran mano de seis dedos y luego
abre la puerta—. Mantente alerta. Volveré pronto.

Sale, cierra la puerta y echa a correr. En menos de dos segundos,
ha desaparecido de su vista.

Buddy gime en el asiento trasero.



—Lo sé, Buddy —le dice Helena—. Yo también desearia que no
tuviera que ir.

Toma el arma del salpicadero y la apoya sobre su regazo.

De verdad espera no tener que volver a usarla.






FELIX

EL CENTRO SE ENCUENTRA a unos pocos kildmetros de la ciudad —
convenientemente lejos de cualquier vecino—, asi que Felix tiene
que recorrer el Ultimo tramo por la autopista. Inclina la cabeza y
aparta la vista cada vez que pasa un coche.

Engulle una comida improvisada a base de barritas proteicas y
cortezas de cerdo compradas en una gasolinera, que acompaia con
una bebida energética. Gastd en ello su ultimo dinero, asi que, si
continla huyendo, la préxima vez que necesite comer tendra que
recurrir al delito.

Eso sera un problema para mas adelante.

Por ahora, enfrenta uno mucho mayor: sacar a su madre del
centro de seguridad.

Si no fuera por la valla y la puerta, probablemente pareceria un
complejo de apartamentos cualquiera, y en verano incluso resulta
acogedor, con el parque y el bosque que lo rodean. En esta época



del afio, con todo seco y sin hojas, su verdadero propdsito resulta
mas evidente.

Felix se acerca al puesto junto a la entrada y pulsa el botdn
marcado con la palabra WELCOME, lo que siempre le provoca una
mueca de desdén. Como si alguien fuera realmente bienvenido aqui.

Normalmente solo tarda unos diez o veinte segundos en recibir
respuesta.

Hoy, Felix espera lo que parecen varios minutos.

De pronto recuerda las gafas de sol y se las quita con brusquedad.
Parecer aungque sea minimamente sospechoso, o dar la impresion de
que intenta ocultar su rostro, eliminaria de inmediato cualquier
posibilidad de que le permitieran entrar.

Por fin, el altavoz emite un zumbido. Una voz femenina y seca
dice:

—¢éHola?

—Eh... Felix Haiberg —responde él, consciente de que el diminuto
diodo rojo sobre el objetivo de la camara se ha encendido, sefial de
que alguien dentro lo esta observando—. Vengo a ver a mi madre,
Miriam Haiberg.

La respuesta habitual, la que Felix espera oir, suele ser algo como:
«Alguien vendra a abrirte en seguida.»

Hoy, sin embargo, la pausa se alarga demasiado y, cuando la mujer
vuelve a hablar, dice:

—Las horas de visita no comienzan hasta dentro de cuarenta
minutos.

Felix mira el objetivo de la cdmara y luego consulta su reloj.



—iAh! Maldita sea, lo olvidé por completo... lo siento, esperaré
aqui fuera.

Le dan ganas de golpearse la frente. Estaba tan concentrado en
sus planes y en no parecer sospechoso que olvidé por completo el
horario de visitas.

Para su sorpresa, justo cuando se da la vuelta, la mujer anade, con
un tono algo menos frio:

—Esta bien. Haremos una excepcion contigo, Felix.

Suena casi amable. Probablemente porque ya lo conoce, y porque
Felix siempre ha sido educado y nunca ha causado problemas.

Aun asi, no puede evitar sospechar que quiza haya otro motivo
para que la mujer le permita saltarse las normas precisamente hoy.

«¢{Me esta dejando entrar para que me detengan? ¢Habra hablado
con la policia? ¢Me estaban esperando?»

Antes de que pueda decir nada, la mujer continda:

—Enviaré a alguien para que te deje pasar.

—Gr-gracias —murmura Felix.

Camina de un lado a otro frente a la puerta. Intenta por todos los
medios no parecer nervioso, pero le resulta dificil. Las piernas le
hormiguean, como si quisieran obligarlo a salir corriendo.

Felix ha visto tal vez una docena de guardias distintos. Todos, salvo
uno, son hombres. Hoy, el que viene a abrirle la puerta es un joven
prematuramente calvo, con una nariz grande y redonda. Suele ser
amable con él, y por la breve sonrisa que le dedica, hoy no parece
ser la excepcion.

—Hola, Felix. Hoy vienes temprano.



—Si, es que... olvidé la hora —dice Felix, riendo con torpeza—.
Gracias por dejarme entrar de todos modos.

—Claro, claro. Sabemos que no vienes a sacar a nadie de aqui.

El guardia lo dice con tanta naturalidad que Felix tarda un segundo
en asimilarlo. Se sobresalta, pero el guardia no lo nota, ocupado
como esta manipulando la pantalla al otro lado del puesto. Luego le
lanza una sonrisa.

—Estoy bromeando.

Felix suelta una risa demasiado aguda y la corta enseguida.

«éQuieres dejar de comportarte como un delincuente? Calmate...»

—Si, no, si quisiera sacar a alguien, habria traido una excavadora
—bromea.

El guardia no parece oirlo, y Felix se alegra; son6 demasiado
forzado. El hombre frunce el cefo.

—Hmm. Qué raro.

—¢Pasa algo? —pregunta Felix, con la voz quebrada.

—No, creo que esta bien. Solo me indica que hay una nota sobre
ti, pero no me deja leerla. Probablemente sea un error. El sistema ha
estado un poco inestable ultimamente. En fin, necesitaré tu tarjeta
de identidad para registrarte.

Felix rebusca en los bolsillos, encuentra la cartera y saca la tarjeta.
El guardia la toma a través de las rejas. Se oye un pitido, y la puerta
se abre un tercio.

El guardia le hace un gesto con la mano.

—\Vamos, Felix. Entremos en calor, ieh?

—Si —responde Felix, fingiendo estremecerse mientras cruza la
puerta, aunque en realidad estd empapado en sudor bajo la



chaqueta.

El guardia lo acompafia hasta el edificio mas cercano. De pronto
parece recordar algo, porque se vuelve hacia él.

—Oye, tu eres de Hornstedt, éverdad?

—Eh, si.

—Una locura lo que ha pasado alli hoy. Jesus. Espero que puedan
controlarlo.

—Si, yo también —murmura Felix.

Llegan a la puerta, y el guardia se detiene para mirarlo con mas
atencion.

—éComo saliste de alli? Pensé que habian cerrado toda la ciudad.

Felix traga saliva. Es una de las preguntas para las que se habia
preparado.

—No estaba alli. He estado en Copenhague estos ultimos dias. Por
el espectaculo de patinaje sobre hielo.

—Ah, claro. Mi hermana también va. Vaya golpe de suerte el tuyo,
éeh?

—Ya lo creo.

El guardia pasa una tarjeta que lleva en el cinturdn y entra por las
puertas.

Felix duda un momento y mira atras. El espacio frente al edificio
esta vacio. No hay coches sospechosos, ni gente fuera. Nadie
esperando para abalanzarse sobre él y esposarlo.

—¢Felix? ¢Pasa algo?

Felix reacciona y fuerza una sonrisa.

—Perddn. Crei oir algo.

Y entra en el edificio.






TIM

LA NOCHE ESTA TAN silenciosa que, incluso sin su oido
sobrehumano, Tim podria oir caer una aguja.

La temperatura ha vuelto a bajar de cero, y la nieve que cubria los
arboles ha dejado de gotear para empezar a cristalizarse.

Alla arriba, el cielo se ha despejado parcialmente de nubes, y una
media luna proyecta un resplandor azulado sobre todo, creando
sombras a su alrededor.

Se mueve tan silenciosamente como puede, aunque no puede
hacer nada con el crujido que producen sus pies descalzos sobre la
nieve. Percibe de vez en cuando sonidos de animales: una familia de
ratones removiéndose bajo tierra, un zorro deslizandose entre los
arbustos, un buho que pasa silbando por encima. No hay mas
ruidos, ni sefiales de humanos ni de alienigenas.

Si no supiera lo que sabe, pensaria que la roca ya no esta alli.

Pero la siente. Cada vez mas fuerte a medida que se aproxima.

Y entonces, por fin, la distingue entre los arboles.



Es mucho mas visible que la primera vez que la vio. Por un lado, ya
no pretende ser una roca. Por otro, vuelve a emitir ese resplandor
verdoso.

Tim percibe otra vez esa sensacion de presion interna. Es incluso
mas intensa ahora, y no solo porque €l sea mas sensible a ella. Los
timpanos se le comprimen, las sienes le laten y el pecho tiene
dificultades para expandirse, como si de pronto estuviera a varios
metros bajo el agua.

Se detiene y examina el entorno una vez mas, registrando cada
figura y cada sombra.

No hay nadie escondido. Nadie esperandolo. Nadie, excepto
aquello que tiene delante.

Tim se acerca.

El objeto sigue suspendido en el aire, y aun emite calor, porque el
area a su alrededor sigue libre de nieve. Ademas, montones de
pequenos brotes verdes se asoman entre la hojarasca, y las ramas
de los arboles mas cercanos tienen ya yemas, como si fuera
primavera.

La cosa se ha reducido quiza a la mitad de su tamafo. O mas bien
parece haber perdido sus capas externas, el revestimiento que la
hacia parecer una roca. Ahora solo queda una esfera perfectamente
lisa. Como un enorme rodamiento suspendido en el aire, parece
hecha de algun tipo de metal. Se asemeja al mercurio, solo que no
es liquido, sino sdlido. El metal —o lo que demonios sea— parece
vivo, porque su superficie gira lentamente en direcciones aleatorias,
aunque el objeto permanece inmavil. Desde dentro emana ese brillo



verdoso. Como un miniplaneta, la esfera parece tener un nucleo
calido y luminoso.

—Asi que nos volvemos a ver —dice Tim, rompiendo el silencio con
lo que pretende ser una broma. Casi espera que el objeto le
responda, o que reaccione de algiin modo a su voz.

No lo hace.

Solo sigue flotando, girando, brillando.

—Voy a tener que tocarte, éverdad? —murmura Tim—. No quiero
hacerlo, y puedo sentir que tl tampoco quieres que lo haga. Pero asi
es como funciona esto.

Da un paso dentro del circulo sin nieve, y siente el calor que irradia
el objeto. Es como un horno de sauna encendido a baja
temperatura. No resulta desagradable.

Mira en el interior del objeto, y es la vision mas inquietante que
haya tenido nunca. No es exactamente como mirar dentro de una
bola de nieve, ni tampoco como asomarse a una ventana. En
cambio, tiene la clara sensacién de estar viendo otro universo. O
quiza otro tiempo. Tal vez incluso una dimension alternativa. No es
un paisaje reconocible, sino un parpadeo de escenarios
tridimensionales que se suceden tan rapido que se entrelazan y
superponen, imposibles de distinguir. Hay figuras en las imagenes,
criaturas de algun tipo. Algunas bipedas y casi humanas; otras,
semejantes a animales, insectos, e incluso seres que Tim jamas ha
visto y espera no ver nunca.

—¢éEstoy mirando a través de algun tipo de portal? —pregunta a la
esfera—. ¢O es solo otra capa de camuflaje, algo para disuadirme de
tocarte?



No puede saberlo.

Probablemente tampoco importe.

Tim inspira profundamente, extiende la mano y, tal como hizo con
la radio del coche, apoya la palma sobre la esfera.

Se siente igual que aquella vez, de nifio, cuando por idiota tocd
una valla eléctrica creyendo que estaba apagada y no lo estaba...
solo que la energia que el objeto le transmite no es electricidad, sino
algo mucho mas poderoso.

Tim siente los dedos de los pies encogerse mientras queda clavado
al suelo, y el corazdn se le contrae en un nudo tan fuerte que deja
de latir durante varios segundos. La extrafa energia invade cada
célula de su cuerpo, sacude su propio ADN, lo enciende desde
dentro hacia fuera. Es demasiado para que cualquier organismo vivo
lo soporte, y hasta el cuerpo medio alienigena de Tim se rinde en
una fraccion de segundo, y muere en un destello solo para—






FELIX

AL ENTRAR EN EL vestibulo, a Felix casi le da un ataque de panico.

Todos los miembros del personal parecen estar alli. Normalmente
solo hay uno o dos sentados detras del cristal del mostrador. Pero
hoy estan todos reunidos, y Felix esta seguro de que estan alli para
arrestarlo.

Sin embargo, ninguno parece prestarle atencidon. Hablan entre ellos
en voz baja. La mayoria sostiene tazas de café; uno incluso se esta
comiendo un bocadillo. No es precisamente lo que uno esperaria de
un equipo de emboscada.

—Reunidén del personal —le dice el guardia, poniéndole una mano
en el hombro—. Vamos.

Pasan por los detectores de metales. Suenan una vez por el
guardia y otra por Felix.

—Llaves, monedas, reloj y teléfono, por favor —dice el guardia con
tono mecanico, tomando la bandeja de plastico.



Felix coloca todo lo metalico en el recipiente y vuelve a pasar por
el escaner. Esta vez no emite ningun sonido.

—Perfecto, aqui tienes —dice el guardia, devolviéndole las cosas.

Lo conduce hasta el mostrador. La mujer al otro lado lleva unas
gafas gruesas. Es la que habld con Felix por el interfono. No sonrie,
aunque lo reconoce.

—Identificacion, por favor —dice a través del hueco del cristal.

Felix ya tiene su tarjeta de identidad lista y la sostiene en alto. La
mujer usa un escaner con cable para leerla. Normalmente es solo
una formalidad, pero hoy se detiene y frunce el ceno.

—¢Todo bien? —pregunta el guardia.

—Un segundo, Helmer. Tengo una nota aqui...

—Si, lo sé. ¢Puedes leer lo que dice?

—No, ese es el problema; esta vacia.

—A mi me salié lo mismo —dice el guardia—. Probablemente un
fallo.

La mujer no contesta. Coge el teléfono y hace una llamada rapida.
Gira ligeramente la silla, como si no quisiera que Felix la oyera, y él
finge no escuchar, aunque esfuerza el oido todo lo que puede. Solo
capta fragmentos.

«... ¢ves la nota en tu sistema? ... Haiberg ... pero entonces épor
qué? ... étiene algo que ver con lo de...? ... mas temprano hoy... no
lo sé... probablemente no... si... bien... gracias.»

Cuelga y mira al guardia.

—Lo estan comprobando. Imagino que no sera nada. No hagamos
esperar al chico; podrian tardar veinte minutos en responder.

—De acuerdo. Vamos, Felix.



Cuando Helmer esta a punto de acompafarlo a la habitacion de su
madre —que Felix podria encontrar perfectamente solo, pero sabe
que es el procedimiento—, el guardia se detiene y se da media
vuelta.

—Ah, casi lo olvido —Se quita la chaqueta y la cuelga en el
perchero junto a la entrada—. ¢Quieres dejar la tuya?

—No, estoy bien —dice Felix.

—¢Seguro?

—Si, todavia tengo un poco de frio —Espera que el guardia no note
las gotas de sudor que siente en la frente.

—Son las normas —interviene la mujer desde detras del cristal.

Felix se gira y la ve mirarlo severamente. Ella asiente hacia el
perchero.

—Esta bien, claro —dice Felix—. No hay problema —Va y se quita
la chaqueta.

Por suerte, decidid esconder la pistola de plastico bajo la camiseta.
Esta metida en la parte delantera del pantalon, y queria mantener la
chaqueta puesta para disimularlo mejor. Su sudadera ya es algo
holgada por delante, y al meter un poco el abdomen, parece
completamente natural. Ni la mujer ni el guardia notan nada.

Felix sabe que no hay escaneres de rayos X para visitantes, y que
nunca lo han cacheado ni nada parecido. No sabe si es por su edad
o simplemente porque no se molestan.

Caminan entre el grupo de empleados, que ahora empieza a
dispersarse en distintas direcciones, aparentemente ya terminada la
reunion. La madre de Felix esta en el pabellon D, habitacion 16.
Pasan por dos puertas para llegar hasta alli; ambas requieren tarjeta



para abrirse. Felix lo memoriza: tendra que conseguir una para
poder salir de nuevo si piensa llevarse a su madre con él. El
problema es que las tarjetas cuelgan del cinturdn de los guardias, y
obviamente no puede arrancarselas sin que lo noten.

Llegan a la habitacion 16, y el guardia llama dos veces.

—Visita, Miriam. Por favor, sitUate al otro lado de la cama.

Vuelve a pasar su tarjeta, echa un vistazo rapido por la ventanilla
de la puerta, luego la abre y hace un gesto a Felix para que entre.

El lo hace, y ve enseguida a su madre sentada en la cama, al
fondo de la habitacion.

—éComo estamos hoy, Miriam? —pregunta el guardia, abriendo la
puerta del todo y trabandola. Apenas la mira antes de decirle a Felix
—: Treinta minutos. La puerta permanece abierta en todo momento.
LIamanos si necesitas algo.

—Gracias —murmura Felix, aun sin creerse que haya llegado tan
lejos sin que lo arresten.

El guardia se marcha silbando una melodia mientras se aleja por el
pasillo.

Felix se acerca a su madre, y ella se levanta de un salto, rodea la
cama y lo abraza con fuerza.

—No crei que vendrias —susurra, sujetandolo por los hombros
para examinarle la cara—. ¢Estas bien? ¢Te han hecho dafio?

—No, estoy bien, mama.

Parece un poco mas cansada de lo habitual, como si no hubiera
dormido bien Ultimamente, pero por lo demas esta igual que
siempre. Suele estar algo adormecida, dependiendo de cuando la



hayan medicado por Ultima vez. Pero hoy sus ojos parecen
especialmente vivos.

—Cuéntame qué ha pasado —dice, bajando la voz como siempre
hace para que nadie los oiga si pasa por el pasillo.

—¢éLo sabes? —pregunta Felix, sentandose en el borde de la cama.

—Sé parte —responde ella, sentandose también sin apartar los
ojos de él—. Dime que no estuviste expuesto a ese virus...

—No, ya te lo dije, estoy bien.

Ella suspira aliviada.

—Gracias a Dios. Perderte a ti también me mataria...

A menos de un minuto de conversacion y ya esta aludiendo a su
supuesto hermano, algo que normalmente disimula mejor. Pero Felix
no se sorprende; nota que su madre esta especialmente alterada
hoy.

—Entonces, équé ocurrid? —pregunta con insistencia.

Felix lanza una mirada a la puerta abierta y empieza a hablar en
voz muy baja.






TIM

—SE ENCUENTRA VIVO OTRA vez, pero en otro lugar.

Estda en una habitacién tan grande que no alcanza a ver sus
limites. O tal vez esté al aire libre. No puede saberlo con certeza.

Al mirar hacia abajo, no ve nada salvo un lienzo en blanco. No hay
Tim, no hay cuerpo fisico. Y, sin embargo, esta plenamente
consciente.

«Estoy sofando», piensa, aunque enseguida comprende que no es
del todo cierto. No es un suefo, no realmente, pero es lo mas
parecido que su mente puede concebir para explicar la situacion.

En realidad, se parece mas a una experiencia extracorpdrea. La
conciencia de Tim fue expulsada de su envoltorio mortal, pero en
lugar de flotar por encima de su cuerpo, viajd una distancia
incomprensible en un solo latido, atravesando galaxias, tiempos y
dimensiones.

Y ahora esta aqui —dondequiera que “aqui” sea—, y no esta solo.



Hay una especie de negrura a su alrededor, y su visidn nocturna
parece haberse quedado atras junto con su cuerpo, asi que solo
cuando las entidades se acercan desde todas direcciones y emergen
de la oscuridad liquida y ondulante puede verlas.

«Ah», se oye decir en su mente. «Vosotros otra vez.»

Son las criaturas de piel verde de su pesadilla. Las que vio justo
antes de que la espora lo matara. Siguen ocultas en su mayor parte,
pero sus ojos ardientes, de un naranja intenso, lo observan desde
todos los angulos sin mostrar emocion alguna que pueda interpretar.

Los alienigenas se detienen a unos pasos de él, formando un
circulo perfecto a su alrededor, y simplemente lo miran.

«Espero que no os moleste que me haya pasado por aqui», les
dice Tim mentalmente.

No hay respuesta.

No la necesita. De algun modo, comprende todo. El simple hecho
de estar cerca de ellos le proporciona una lucidez que antes no
tenia. La informacion le llega en grandes fragmentos, encajando
como piezas de un rompecabezas pesado, y cuanto mas completa
esta la imagen, mas evidente resulta todo.

—Asi gque sois vosotros los que movéis los hilos de esta invasion,
éeh? —prosigue sin miedo—. La espora es solo vuestra arma. La
enviais primero, dejais que encuentre a la raza dominante, la infecte,
la transforme, que se devoren entre ellos. Y luego, unos meses mas
tarde, cuando todo se ha asentado, aparecéis tranquilamente. No
necesitais ensuciaros las manos... étenéis manos, verdad?

Los alienigenas siguen observandolo.



—En fin, ya sabéis a qué me refiero —continta Tim—. Vosotros no
sois obreros. Y desde luego, no sois guerreros. Asi que habéis
creado este asqueroso virus para poder quedaros atras, mirar desde
la distancia, disfrutar del espectaculo y haceros unas pajas entre
vosotros... (también tenéis eso, 0 no? Qué pena.

Sigue sin haber respuesta. Pero esta vez si hay una reaccién. Es
sutil. Tim siente cdmo la energia cambia ligeramente. Obviamente
no hablan su idioma, pero de algin modo lo entienden.
Probablemente porque Tim no esta usando palabras —no tiene
boca, écdmo podria?—, sino algun tipo de telepatia. Y esta claro que
el sentido de lo que transmite les llega, y les afecta.

—Sabéis, puede que os sorprenda, pero ya tenemos una palabra
para describir a alguien como vosotros. Es cobardes. Y los cobardes
no ganan guerras. Les patean el culo.

Mientras habla —o piensa, o transmite, o lo que sea que esté
haciendo para comunicar sus pensamientos—, las entidades
empiezan a moverse otra vez. Se acercan a él, como si fueran a
darle un abrazo colectivo.

Pero Tim sabe que no es esa su intencién. No le importa que se
acerquen, porque sabe que no pueden hacerle dano en su estado
actual. Sea lo que sea de lo que esta hecho su ser, es inalcanzable
para cualquier organismo vivo, incluso para esas criaturas tan
evolucionadas que tiene delante.

—Escuchad, siento deciros esto, pero habéis escogido el planeta
equivocado. Si queréis enfrentarnos, adelante. Pero os aseguro que
no os lo pondremos facil. Somos un grupo muy tozudo, y os
haremos luchar por cada grano de arena. Asi que no esperéis...



De pronto, Tim se da cuenta de que puede sentir algo. Es una
sensacion fisica. Lo cual resulta extrafio, porque su cuerpo esta muy,
muy lejos ahora mismo. Pero la sensacion esta ahi. ¢Dolor?

«Me estan matando.»

Sabe que no pueden dafiar la parte de él que esta frente a ellos,
Su esencia pura, pero su cuerpo sigue siendo vulnerable. Y aunque
lo haya dejado atras temporalmente, sigue conectado a él, y los
alienigenas estan usando ese vinculo para herir a su yo terrenal.

—No, no vais a acabar conmigo tan facilmente —les dice—. Me
voy. Y espero, por vuestro bien, que nunca nos encontremos cara a
cara.

Entonces, justo cuando ellos terminan de cerrar el circulo y estan a
punto de apretarlo, Tim concentra toda su atencién en su cuerpo,
que encuentra en los rincones mas remotos de su conciencia, y con
un esfuerzo de voluntad tira de su mano con todas sus fuerzas,
rompiendo la—






FELIX

SU MADRE NO APARTA la vista ni un segundo mientras él habla.
Apenas parpadea.

—Y fue entonces cuando llegué aqui —concluye Felix—. Pensé que
me arrestarian, estaba seguro de que no me dejarian verte, pero...
—Se encoge de hombros.

—Dios... —susurra su madre, mirando por fin hacia otro lado. Se
queda observando la ventana unos segundos—. Asi que esto es...

—(éEsto qué? —pregunta Felix, frunciendo el cefo. Siente que ya
sabe la respuesta.

—Esto es lo que llevaban planeando —dice su madre, bajando aln
mas la voz—. Asi es como van a matarnos.

—Mama3, por favor...

No parece oirlo. Sigue mirando al cristal, los ojos moviéndose de
un punto invisible a otro, como si estuviera trazando conexiones
entre ellos.

—Tu mensaje —dice él—. Dijiste que ya habias tenido visitas.



Ella vuelve a mirarlo a los ojos. —Si. Vinieron de la policia.
Preguntaron si te habia visto Ultimamente, querian saber si sabia
ddénde estabas. Les dije que no. Luego se fueron.

—¢Te dijeron algo sobre mi?

—No, nada. Pero miré las noticias, y lei lo del vuelo. Y...
mencionaron tu nombre... —Su madre aprieta los labios—. Dijeron
que estabas huyendo, que estabas infectado y que debian tratarte
con extrema precaucion si alguien entraba en contacto contigo —
Contiene las lagrimas—. Estaba tan preocupada... Pero también senti
orgullo. Pensé: ese es mi hijo, escapando asi.

Felix no puede evitar sonreir timidamente.

—No fue facil. Y solo lo hice porque no estaba infectado y no
querian creerme. Si me hubieran subido a ese autobls, me habria
contagiado seguro...

—Lo sé. Hiciste perfectamente lo que debias. Fue muy inteligente
usar el vendaje en la mano —Le toma la muneca mientras habla, le
da la vuelta a la mano y pasa las yemas de los dedos por la palma.
Es un gesto que mezcla ternura y revisién, como si lo acariciara y lo
examinara a la vez buscando sefiales de infeccidon. Eso lo incomoda
un poco, asi que retira la mano con suavidad.

—Mama, no creo que debas quedarte aqui —dice él—. No me
parece seguro. Ese virus, sea lo que sea, no creo que logren
contenerlo.

—Por supuesto que no —responde con franqueza—. Y, por
supuesto, yo no puedo quedarme.

Felix se sorprende de oirla decirlo tan abiertamente. Aunque su
madre siempre ha sostenido su inocencia y nunca ha aceptado del



todo estar encerrada alli, tampoco habia hecho nada para escapar...
aparte de apelar su caso una y otra vez ante el tribunal. Siempre le
negaron el traslado a un centro abierto.

—éQué...? —empieza a preguntar Felix, cuando ella se pone en pie
de golpe y se dirige hacia la puerta.

Se asoma para echar un vistazo rapido a ambos lados del pasillo.
Luego regresa junto a la cama, se inclina sobre él y le susurra al
oido:

—Solo tendremos una oportunidad, asi que debemos aprovecharla.
Esto es lo que vamos a hacer...
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TIM

—LA CONEXION CON LA esfera.

Tim retrocede tambaledndose, como si alguien acabara de
empujarlo con fuerza en el pecho.

Mira la esfera. Parece exactamente igual que un momento antes.
Como si no hubiera pasado nada. Pero Tim se siente muy distinto.
Tiene una sensacidon extrafia en todo el cuerpo, especialmente en la
mano Y el brazo.

Al mirar su palma, espera verla quemada o algo por el estilo. Pero
la piel estd intacta. Sin embargo, se ve mas arrugada, como si
hubiera estado mucho tiempo bajo el agua. Al girarla, nota que las
ufas estan algo mas gruesas y amarillentas. Los surcos de los
nudillos también parecen mas marcados.

Parece casi como si...

«éCuanto tiempo estuve fuera?»

Consulta el reloj de la otra muneca y frunce el ceno. Marca que
solo han pasado unos minutos.



Tim se frota la sien y nota que la piel esta algo mas blanda alli, un
poco mas suelta, de algin modo. De repente se siente mareado.
Desorientado. Por un lado, esta seguro de que el reloj tiene razon,
de que solo estuvo con los alienigenas tres o cuatro minutos como
mucho. Pero, por otro, tiene la clara sensaciéon de que ha pasado
mucho mas tiempo —muchisimo mas—.

La extrana sensacidn en su cuerpo podria confundirse con
cansancio. Pero no lo es. Es algo distinto. La forma en que la
gravedad parece afectarle un poco mas que antes, la leve pérdida de
fuerza en los musculos, la agilidad reducida en las articulaciones...
Todo le indica que no ha estado alli solo unas horas, sino meses. Tal
vez anos.

Alejandose de la esfera, saca el teléfono, activa la camara y se
hace una foto. El flash lo ciega durante un instante. Luego gira el
teléfono y mira la pantalla, y deja escapar un murmullo bajo:

—Joder...
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FELIX

ESCUCHA CON CRECIENTE INCREDULIDAD el plan de fuga de su
madre mientras ella lo expone con rapidez y precision, dejando claro
que lo ha repasado innumerables veces en su cabeza.

No es tanto la cantidad de detalles lo que sorprende a Felix, sino el
simple hecho de que ella haya elaborado un plan asi. Se da cuenta,
en ese momento, de que su madre es mucho mas inteligente de lo
que jamas ha dejado ver —incluso para él—, y que probablemente
siempre supo, o al menos sospechd, que algun dia tendria que
escapatr.

Cuando ella deja de susurrar, se inclina hacia atrds para mirarlo
con atencion.

—¢Lo entiendes?

—Si —murmura él, parpadeando—. Lo entiendo. Pero, mama...

Ella lo mira, esperando con impaciencia su pregunta. Ni siquiera
sabe qué iba a preguntarle.

Prueba con:



—(Estas segura...? —y luego—: ¢De verdad crees que podemos...?
—pero finalmente se decide por—: {Estas tomando tu medicacion?

—No la he tomado ni anoche ni esta manana —responde ella con
franqueza—. Vamos, el tiempo corre. La puerta —Le hace un gesto
con la mano, apremiandolo a moverse.

Felix traga saliva, se levanta y va hacia la puerta. Echa un vistazo
al pasillo. No hay nadie a la vista. Le hace una sefia rapida a su
madre.

Ella se dirige de inmediato al reloj de la pared. Lo descoloca, le da
la vuelta y saca del mecanismo algo que parece un destornillador
Phillips sin mango. Luego vuelve a colgar el reloj en su sitio y se
encamina hacia el bano, que no tiene puerta. Estirando el cuello,
Felix la ve arrodillarse y empezar a trabajar en la rejilla del desaglie.
Solo le lleva unos treinta segundos aflojar todos los tornillos y
levantar la rejilla. Entonces mete la mano en el agujero y saca una
bolsa hermética empapada.

La lleva hasta la cama, la rasga y vacia el contenido sobre la
almohada. Hay una llave Allen, una jeringuilla ain en su envoltorio,
una cufa de madera y un rollo de cinta americana. Pero el objeto
principal es una pieza de metal del tamano de una palma, pesada,
redondeada por un extremo y con dos pines gruesos en el otro.

A Felix le cuesta un momento darse cuenta de lo que esta viendo:
la cabeza de un cortapernos, sin los mangos.

—¢Viene alguien? —pregunta su madre, lanzandole una mirada
rapida.

Felix recuerda que se supone que debe vigilar. Mira hacia fuera.
Una persona —no un guardia, quizd una enfermera— cruza el



pasillo, pero desaparece en una habitacién. Vuelve a mirar a su
madre y niega con la cabeza.

—Todo despejado.

—Bien.

Felix agarra la puerta e intenta cerrarla, pero esta bloqueada por
algun tipo de mecanismo magnético en la pared.

—Oye, mama, éno podemos cerrar la puerta?

—iNo! —le sisea ella—. Sin tarjeta no. Si intentamos forzarla,
sonara la alarma.

Felix suelta el pomo.

Su madre levanta la almohada y la coloca en el suelo con
movimientos precisos. Luego toma la manta y la extiende al lado de
la cama. A continuacién agarra el bastidor y levanta la cama entera
del suelo.

No es facil: la cama es metdlica y ademas tiene un motor que
permite subirla y bajarla. Su madre suelta un gruhido de esfuerzo,
pero logra ponerla de lado, y esta cae sobre la manta con un CLONK
amortiguado. Felix no puede evitar sentir admiracion. Su madre es
delgada, pero claramente mucho mas fuerte de lo que aparenta.

El pulso le late con fuerza mientras la observa ponerse a
desatornillar una de las patas de la cama con la llave Allen.

«Ya no hay vuelta atrds», se da cuenta. Si alguien pasa por alli,
vera la cama, y estaran jodidos los dos. «Probablemente me
encierren a mi también.»

Y, como si sus pensamientos lo hubieran invocado, un guardia
aparece de repente a solo tres pasos de Felix.
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HELENA

MASTICA LENTAMENTE LOS ANACARDOS, metiéndose uno tras otro
en la boca, mientras con la otra mano sostiene el arma apoyada en
la rodilla.

No deja de moverse en el asiento, girando hacia un lado y luego
hacia el otro para poder mirar en todas direcciones. Hay algunos
puntos ciegos, sobre todo detras del coche, asi que no puede fiarse
solo de los retrovisores. Las luces estan apagadas, pero el motor
sigue en marcha, no solo para poder arrancar y huir en caso de que
aparezca un alienigena, sino también para mantener el calor.

Buddy esta en la parte trasera, vigilando en silencio.

Es el perro quien lo detecta primero. Deja escapar un solo ladrido
bajo, haciendo que Helena dé un salto y casi se atragante. Tose y
gira el arma, viendo a Buddy mirando en la direccion por donde se
fue su padre.

Sigue su mirada, entrecierra los ojos y, al cabo de unos segundos,
distingue la luz del teléfono movil.



—Es él —susurra, tragando saliva para obligar a su corazén a bajar
del cuello—. Es papa.

Buddy parece estar de acuerdo, porque no vuelve a ladrar. Pero si
gime, de una forma extrana. Casi como si sintiera que algo no va
bien.

—Estd bien, Buddy —lo tranquiliza Helena—. Es él, lo sé.
¢Recuerdas que dijo que usaria la luz del movil para hacernos saber
que era él?

Mientras habla, Buddy sigue gimiendo, como si no terminara de
creerlo. La luz se acerca. Helena distingue la silueta de su padre en
el resplandor del teléfono, aunque parece algo diferente. No tan alto,
los hombros un poco mas estrechos y la postura ligeramente
encorvada.

«¢Es... es realmente éI?»

Por un momento, Helena no esta segura, y vuelve a levantar el
arma.

Entonces la figura emerge del bosque, y reconoce a su padre de
inmediato.

Exhalando un largo suspiro tembloroso, le dice a Buddy:

—éVes? Te dije que era él.

Buddy esta completamente callado ahora. Observa fijamente a su
padre mientras se acerca al lado del copiloto. El abre la puerta,
haciendo que se encienda la luz interior del coche. No entra de
inmediato, y Helena supone que esta buscando algo. No puede verle
la cara por encima del techo.

—¢éHelena, carino?



Su voz suena un poco mas profunda de lo que recuerda, algo mas
ronca también. Como si hubiera estado gritando, o como cuando
esta agotado.

—¢Si, papa? —responde ella, sintiendo cdmo el corazon vuelve a
acelerarse.

—No quiero que te asustes, évale? Todo esta bien, te lo prometo.
Estoy perfectamente.

Helena se inclina para intentar verle la cara.

—¢éQué... qué pasa, papa?

—Es solo que me veo un poco... distinto.

Helena no sabe qué decir ni qué hacer.

Su padre se inclina y la mira desde fuera.

Y ella apenas logra contener un grito.

El rostro de su padre ya estaba cambiado, pero de algun modo
este nuevo aspecto resulta alin mas impactante. Sigue pareciéndose
a si mismo. No se ha transformado mas ni se ha convertido en otra
cosa.

Simplemente ha envejecido veinticinco anos.

Buddy ladra unas cuantas veces, luego mete la cabeza entre el
asiento y la puerta para alcanzar a su duefio. El le tiende la mano
para que la huela, y tras un par de olfateos y algunos gemidos,
Buddy le lame los dedos.

—Me alegra que me reconozcas, chico —dice su padre, mirando a
Helena—. &Y tu, carino? éEstas bien?

Helena consigue cerrar la boca y asiente.

—déSeguro que estas bien, papa?

El entra en el coche, haciendo que este se balancee un poco.



—Me siento bien. Solo me siento... —se encoge de hombros—
viejo.

Helena alarga la mano y le toca la barbilla. Su piel, cubierta de
arrugas aun mas profundas que antes, también es mas blanda. La
barba esta casi completamente blanca, igual que el cabello.

—Dios mio... équé ha pasado?

—Te lo contaré todo —responde él en voz baja, senhalando el
volante con un gesto—. Pero antes, pongamonos en marcha.
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FELIX

NO ES EL MISMO guardia que lo dejo entrar al edificio. Este es
mayor y mas alto. Tiene un bigote gris y patillas a juego.

Aparentemente ha salido de la habitacion justo al lado de la de su
madre, porque la puerta aln estd abierta. El guardia se frota las
manos, como si acabara de aplicarse crema. Ve a Felix alli de pie y
se detiene.

—¢Todo bien? —pregunta.

—Eh... si —responde Felix con voz ronca—. Bien.

Claramente, tanto su aspecto como su tono lo delatan. Por el
rabillo del ojo, ve a su madre quedarse inmdvil junto a la cama. El
guardia esta a punto de acercarse, pero Felix se adelanta.

—He dicho que estamos bien —dice, y la voz le vuelve a quebrarse
—. Todo esta bien aqui.

—No se le permite bloquear la entrada —responde el guardia,
frunciendo el cefio—. Muévase, o tendré que...



—Esta bien, Felix —dice su madre, poniéndose en pie—. Déjalo
pasar.

Felix retrocede tambaleandose, y el guardia entra en la habitacion.
Inmediatamente ve la cama, y sus ojos se abren de par en par.
Entonces su madre se le lanza encima con la pata de la cama que
acaba de desmontar, golpeando hacia su cabeza.

El guardia reacciona por instinto, logrando apenas interponer el
brazo ante el golpe metalico. El impacto es lo bastante fuerte como
para que grite de dolor y se agarre el codo.

—iMaldita sea! ¢Pero qué cono...?

La madre lanza otro golpe, pero esta vez el guardia esta
preparado. Retrocede, y la pata de cama pasa a pocos centimetros
de su cara. Antes de que su madre pueda reaccionar, él se lanza
hacia adelante y realiza algun tipo de movimiento de judo,
barriéndole las piernas. Incluso con un brazo lesionado, tarda
apenas dos segundos en derribarla. Le tuerce el brazo en un angulo
doloroso y le apoya la rodilla en el cuello.

Su madre emite un jadeo ronco, incapaz de defenderse.

—Puta loca —grufe el guardia—. Me has roto el maldito brazo. Te
aseguro que...

—iSuéltala!

Felix se sorprende al darse cuenta de que la orden ha salido de su
propia boca.

Se encuentra de pie, con la pistola de juguete en las manos,
apuntando al guardia.

—Suéltala ahora —exige, con una voz sorprendentemente firme—.
Una palabra mas y disparo.



El guardia lo mira con incredulidad, alternando la vista entre Felix y
el arma. Felix estira una mano, sin apartar la mirada del guardia, y
tantea hasta encontrar el interruptor. Lo acciona, y la luz del cuarto
se apaga, dejando la habitacion en penumbra y espera asi que el
arma sea mas dificil de distinguir.

—He dicho que te apartes de ella —le sisea, dando un paso
adelante—. Hablo en serio. Dispararé.

Durante un momento, Felix no sabe si el guardia creera su farol o
no.

Entonces, este suelta a la madre y levanta las manos.

Ella se pone de pie de inmediato. Lo primero que hace es
arrancarle la tarjeta del cinturdn, junto con otro pequefo dispositivo
que Felix no habia notado: parece una alarma. Tropieza hacia la
puerta, pasa la tarjeta por el lector y la cierra. Luego da la vuelta a
la cama. Felix cree por un instante que va a continuar con el plan
como si nada, pero la ve coger la jeringuilla.

—éCOlmo demonios has metido un arma aqui? —pregunta el
guardia entre dientes.

—Eso no te incumbe —responde Felix, con la voz empezando a
temblarle otra vez.

Su madre vuelve al otro lado de la cama, arrancando con los
dientes el envoltorio de la jeringuilla.

—Iras a prision por esto —le dice el guardia—. Durante mucho,
mucho tiempo. Espero que lo sepas.

—Hay cosas peores que la prision —le responde su madre,
clavandole la aguja en el lateral del cuello.



El se estremece, pero antes de poder hacer nada, ella ya ha
vaciado la jeringuilla y retirado la aguja.

El guardia se frota la piel y lanza una mirada fulminante a Felix.

—Si aprietas ese gatillo, se acabd tu vida, chaval.

—Callate —le dice la madre, agarrando el rollo de cinta americana.

Felix ha empezado a temblar violentamente. La pistola pesa menos
que su teléfono, pero se siente como si cargara una piedra.
Parpadea para quitarse una gota de sudor del ojo.

—No me vas a disparar —dice el guardia, negando con la cabeza
—. Claro que no lo haras.

Gira la cabeza hacia la puerta y aspira aire.

—iNo, no lo hagas! —dice Felix, dandose cuenta de que esta a
punto de pedir ayuda—. iNi una palabra o...!

—Tenemos un cédigo remmfff—

El guardia queda en silencio cuando ella le coloca una tira de cinta
sobre la boca. Luego le envuelve toda la cabeza con el rollo,
ahogando sus palabras. El guardia empieza a forcejear con ella.

—Ayudame, Felix —le sisea su madre, abandonando la cinta y
tratando de inmovilizarlo.

Felix deja caer la pistola de juguete y se lanza al forcejeo. Nunca
ha estado en una pelea, asi que no tiene idea de qué hacer. Solo
agarra el brazo del guardia e intenta presionarlo contra el suelo.
Sorprendentemente, lo consigue. El guardia parece muy débil y
apenas logra resistirse, hasta que finalmente se desploma por
completo y queda inmovil.

Felix se da cuenta de que la inyeccidn que su madre le puso ha
hecho efecto.



—¢éMorira? —pregunta, soltando al hombre con una punzada de
culpa en el estémago.

Su madre ya ha vuelto a coger el rollo de cinta y ahora empieza a
atarle las munecas.

—No —responde, casi sin aliento—. Solo esta probando su propia
medicina, literalmente —Le lanza a Felix una mirada intensa, casi
salvaje—. Ha sido muy listo lo que hiciste. No es un arma real,
éverdad?

Felix niega con la cabeza.

—Ya lo imaginaba. Una pena —Muerde la cinta para cortarla y
sefala la puerta—. Ahora, la puerta. Escucha. Si oyes algo, avisame.
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TIM

—CREO QUE HE CONSEGUIDO llegar hasta ellos.

Su voz rompe el largo silencio en el coche. Desde que salieron de
Hornstedt, ha notado cdmo Helena lo mira de reojo de vez en
cuando, claramente preocupada por su nuevo aspecto fisico.

A Tim le ronda otra cosa por la cabeza. No deja de repasar el
breve encuentro que tuvo con los invasores.

—éLlegar hasta ellos, cdmo? —pregunta Helena, apretando
suavemente el volante—. ¢Crees que terminaran con esto?

—Nah, eso seria pedir demasiado. Pero al menos ahora nos temen
un poco mas.

La autopista estd practicamente vacia. El indicdé a Helena que
tomara esa en lugar de la autovia o cualquier otra carretera mas
grande. Cuando ella le preguntd adonde iban, lo Unico que pudo
decir fue: «Hacia el sur, por ahora».

Ella guarda silencio un momento y luego dice:



—CY eso es bueno? éQue nos tengan miedo? éNo hara que vengan
con mas fuerza todavia?

Tim se encoge de hombros.

—Puede. Pero sigue siendo mejor que crean que pueden pasarnos
por encima sin mas.

—¢éPor qué?

El le dedica una sonrisa cansada.

—Estrategia basica, carifio. Nunca dejes que el enemigo sepa lo
que pasa. Si estas en posicion débil, aparenta fuerza, y viceversa.
¢No os ensefan a Sun Tzu en la universidad?

Ella grufe.

—No, papa. Estudio psicologia, no tacticas militares —Hace una
pausa Yy se corrige—: Estudiaba. En pasado.

—Bueno, en mi formacion era temario estandar —continta Tim—.
Y sirve para todos los ambitos de la vida.

—Es una vision bastante militarista del mundo —observa Helena—.
Ver a todo el que te cruzas como un enemigo al que hay que
superar o derrotar o lo que sea.

El vuelve a encogerse de hombros.

—Lo siento, pero esa es la realidad, carifio. Comer o ser comido.

—Eso son los animales —objeta ella—. Nosotros somos mejores
que eso.

—¢Ah, si?

—Aja. Ya sé que evolucionamos de ellos y que una parte del
cerebro sigue funcionando a ese nivel primitivo —supervivencia,
miedo y agresion, todo eso—. Pero también tenemos partes mucho



mas avanzadas e inteligentes, y deberiamos procurar que sean esas
las que tomen las decisiones.

El la mira con las cejas alzadas.

—Lo haces sonar facil.

—No, no digo que sea facil —Ajusta el retrovisor mientras habla—.
Solo digo que, si no intentamos al menos elevarnos por encima de
los impulsos primarios, éentonces qué sentido tiene?

El mira por el parabrisas unos instantes, pensativo.

—Supongo que es cuestion de perspectiva. Aln eres joven.

—cIngenua?

—Solo me alegra que no hayas visto las cosas que yo he visto.

Ella emite ese pequefo grufido de fastidio que él conoce tan bien.
El que significa «no lo entiendes y me rindo de intentar
explicartelo».

Antes de que Tim se dé cuenta de lo que esta diciendo, empieza a
hablar:

—Una vez estuve destinado en un pueblo, cerca de la frontera
siria. Era una época relativamente tranquila, con pocos combates.
Habia un crio iraqui. Un chico. No tendria mas de nueve o diez afos.
Merodeaba por nuestro puesto de control. Iba descalzo y asumimos
que era un sintecho, quiza huérfano. Parecia inofensivo, quiza solo
curioso. Le ofreciamos comida y agua, pero siempre salia corriendo.

Tim hace una pausa para humedecerse los labios. Nota que Helena
lo observa de cerca por el rabillo del ojo. Oye su respiracion corta.

—Un dia se nos acercd. Estaba angustiado. Llorando, balbuceando.
Sefalaba desesperado hacia un callején. Nuestro traductor nos dijo
que el chico decia que su hermana habia quedado atrapada bajo



unos escombros por un muro derrumbado. Dudamos, sin saber qué
hacer. Los edificios estaban en pésimo estado, sobre todo tras los
combates. Asi que era muy probable que dijera la verdad, y no
paraba de suplicar, asi que al final decidimos seguirlo.

Se detiene un momento, reconsiderando si de verdad quiere contar
lo que viene después. Nunca se lo ha contado a nadie, ni siquiera al
psicologo que le asignaron cuando volvio, ni siquiera a Anya. Y, en
verdad, Helena es la Ultima persona del mundo a la que quiere
cargar con la porqueria que lo persigue. Pero por alguna razén
siente que es importante que lo sepa. Quiza sea la opinién
irrealmente optimista que ella aln tiene de los seres humanos lo que
lo ha provocado. Prosigue.

—Nos llevo a un edificio abandonado. Entré él primero y, en el
momento en que lo perdimos de vista, dejo de llorar. Me parecid
extrafo, y me detuve un latido o dos. Probablemente eso me salvo
la vida. Miré por una ventana y lo vi trepando por un boquete al otro
lado. Lanzo una mirada hacia atras y nuestras miradas se cruzaron.
Luego desaparecid. Lo siguiente que recuerdo es estar en el suelo.
Sin oir, polvo por todas partes, dolor en el craneo y en el codo. La
mayor parte del edificio habia desaparecido.

Vuelve la cabeza para mirar a Helena.

Los ojos de su hija estan enormes en la oscuridad del coche.

—¢Era una bomba?

—Si. Matd a tres de los nuestros. Los demas salimos con heridas y
contusiones. Y con una leccion brutal de no confiar jamas en quien
no conoces.

Su hija frunce el ceno.



—Pero... ¢éno era el chico solo un cebo? Puede que ni supiera lo
que iba a pasar.

—Oh, lo sabia —dice Tim, apretando los dientes—. Fue una trampa
de manual. Tendriamos que haberlo visto venir. Estaba
cuidadosamente planificada. Alguien estaba cerca, observando,
esperando, listo para pulsar el detonador remoto en cuanto el chico
saliera del edificio.

—¢Y la hermana? —pregunta Helena.

—Rebuscamos entre los escombros. No habia ninguna nifa.

—Pero... quiza el chico era inocente —insiste Helena—. Quiza lo
obligaron.

Tim se pasa la lengua por los labios.

—déSabes? La imagen que aun me atormenta de aquella tarde no
es el polvo ni los cascotes. Ni siquiera los compafieros que volaron
en pedazos delante de mi. Es la cara del chico justo antes. Nunca
olvidaré esa mirada vacia que me lanzo. Créeme, lo sabia.

Helena traga.

—¢Llegasteis... a encontrarlo?

—No lo volvi a ver.

—Jesus —murmura Helena, negando con la cabeza—. Lo que la
gente es capaz de hacer... es de locos.

—Es supervivencia —dice Tim sin rodeos—. Puede que al chico no
le gustara hacerlo, pero estaba convencido de que hacia lo
necesario. Nosotros éramos el enemigo. Nuestra presencia alli,
segun ellos, amenazaba su propia existencia. Y contraatacaron como
podian. Como un perro acorralado que no tiene otra salida que
morder.



Helena se pasa una mano por el pelo.

—Sigo pensando que los que le lavaron el cerebro... esos son los
verdaderos monstruos. No el nifo.

—Claro. &Y quién les lavo el cerebro a ellos? También fueron nifios
una vez. Todos lo somos, hasta que dejamos de serlo.

Esta vez el silencio es aun mas largo.

Helena carraspea.

—En fin, estabamos hablando de alienigenas.

—Si. éVes por qué es una ventaja que nos teman?

—No, sigo sin entenderlo. Como dijiste con lo del perro, el miedo lo
haria agresivo.

—Si, pero el miedo también te hace cometer errores. Mi instinto
me dice que funcionan de un modo muy parecido al nuestro: estan
muy evolucionados, pero siguen siendo proclives a actuar por
impulso. Y si no me equivoco en mi corazonada, s€ cdmo podemos
vencerlos.

Ella lo mira de nuevo. Esta vez, su expresion es esperanzada.

—éComo?

—Pues como te digo: no son infalibles. Les gusta verse asi, pero se
equivocan de vez en cuando. Y se equivocaron cuando enviaron la
espora a la Tierra.

—¢Ah, si? ¢En qué?

Tim se frota la cara, notando otra vez lo blanda y arrugada que
tiene la piel. Ordena sus ideas un instante y luego lo expone todo,
todo lo que aprendio al enfrentarse a los alienigenas.

—Mira, la otra especie —los come-carne— son como perros de
ataque. Y los amos —llamémoslos asi— estan vinculados a sus



perros de ataque de alguin modo. Creo que incluso pueden
controlarlos hasta cierto punto. Al menos, se supone que deberian.
Pero con los humanos parece dificil. Alan fue un ejemplo perfecto.
Hasta el final, luchd. Si, infectd y maté a gente, pero también
intentd advertirnos de lo que le pasaba. Incluso cuando su cuerpo
estaba completamente transformado, quedaba una parte del espiritu
de Alan que peleaba de nuestro lado. Su mujer lo sacé a la luz —Tim
niega con la cabeza—. En fin, no creo que supieran lo resistentes
que somos. Lo lejos que estamos dispuestos a llegar para proteger
nuestro modo de vida. Esperaban encontrar una especie mucho mas
primitiva. Es lo que suelen encontrar.

—Tendria sentido —concede Helena—. Imagina que buscas vida en
el espacio y das con otro planeta con seres vivos. éQué
probabilidades hay de que sea una especie muy evolucionada?

—Exacto. Toma la Tierra sin ir mas lejos. Si hubieran pasado hace
solo cien mil afios, lo mas complicado con lo que se habrian topado
habrian sido mamuts y gente de la Edad de Piedra. Habria sido un
paseo. La espora habria infectado a unos cuantos de esos primitivos,
y los pobres que quedaran no habrian tenido manera de defenderse
de los come-carne emergentes. En cuestion de meses, el planeta
habria quedado practicamente vacio. No creo que conocieran el
alcance de nuestra tecnologia o de nuestras armas. O, si lo
conocian, no creyeron que pudiéramos emplearlas a tiempo contra
los perros de ataque.

Helena lo piensa un rato y luego dice:

—Entonces la roca. éFue pura casualidad que cayera aqui en
nuestro planeta?



—Eso creia —responde Tim, hablando ya mas despacio—. Hasta
que vi...

—éQué viste? —lo apremia Helena al verlo quedarse en silencio.

Tim frunce el cefo, tratando de recuperar el recuerdo. Es
extranamente mas tenue que el resto. Como si fuera mas dificil de
aferrar que lo demas que experimentd durante el encuentro.

—Habia un chaval alli. Un chico. Ya lo habia visto antes.

—éUn chico humano? éCon los alienigenas?

—Si. Me cuesta recordarlo... es casi como si algo en mi cabeza
intentara borrarlo. Pero estaba alli.

—No querian que supieras de él —deduce Helena—. Eso significa
que debe de ser importante.

—Correcto, carifno —Tim ve el rostro del chico con el ojo de la
mente. Ya empieza a volverse borroso—. Me temo que me olvidaré
de él en cuestion de minutos. Si al menos dibujara tan bien como
ta...

—Describemelo —le urge Helena—. ¢Qué edad tenia?

—Unos afios menos que tu. Catorce, quiza. Piel clara, rubio. Un
tipico escandinavo.

—Y lo has visto antes? é¢Alguien que conozcas?

—Si, creo que si —murmura Tim, mirando hacia la oscuridad,
viendo campos y arboles con una nitidez diurna—. O, al menos... al
menos lo he visto antes. Tenia los o0jos grandes y azules como el
cielo. Como si intentaran decirme algo. Y tenia... una muesca en la
ceja —Tim se toca la ceja derecha—. Le daba un aire de estar
frunciendo el cefio o algo asi. Creo que...



Lo interrumpe un frenazo de Helena y un volantazo hacia el arcén.
Buddy casi rueda del asiento y deja escapar un quejido.

—Eh, carifio —dice Tim—. éQué pasa?

Helena detiene el coche, tira del freno de mano y saca a tientas el
movil. Respira deprisa ahora, pero no dice nada. Tim supone que va
a llamar a alguien, pero entonces se queda congelada, mirando la
pantalla.

—éQué ocurre? —pregunta Tim, inclinandose para ver el teléfono.

Helena se lo muestra con una sonrisa nerviosa.

—Es él, éverdad?

Es un articulo de noticias o algo parecido. La imagen es una foto
de carné de un chico: Tim lo reconoce al instante.

—Si —dice despacio—. Es él, sin duda. ¢Como lo sabias?

—La policia lo estéa buscando —dice ella, deslizando el dedo y
leyendo en voz alta—: «Menor desaparecido: Felix Haiberg, 14 anos,
visto por Ultima vez cerca del aeropuerto de Kastrup. Las
autoridades solicitan informacion sobre su paradero en relacion con
una investigacion en curso. Si lo ve, no se acerque: contacte
inmediatamente con las fuerzas del orden».

—El aeropuerto —dice Tim—. Si, exacto. Ahi fue donde lo vi por
primera vez. Iba en el avion.

—Pero dijiste que lo tenian los alienigenas.

—Si, pero... se veia distinto. Era él, sin duda. Esa muesca en la
ceja, inconfundible. Pero llevaba el pelo mas largo, estaba un poco
mas rellenito y... con un aspecto mas suave, de algun modo.

Helena guarda el mdvil mientras lo mira.

—_éEra mayor?



—No.

—éMas joven?

—No. Ya sé por donde vas. Pero no era él de otro tiempo. Tenia la
misma edad que en la foto que me acabas de ensefar.

—¢Podria haber sido... una version alternativa de él, entonces? —
pregunta Helena.

Tim se muerde el labio inferior.

—No lo sé. Pero si sé que es importante. Y tenemos que ir a
buscarlo —Mira a su hija, alzando las cejas—. Ahora.

El rostro que lo mira desde la pantalla también es distinto.

Es Tim, si.

Pero una versidon mucho mas vieja de él.

Es practicamente como imagina que se veria su padre si aun
viviera.

—Ya no tengo 43 —le dice Tim al bosque—. Mas bien 73.
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FELIX

A SU MADRE LE lleva menos de dos minutos montar las cizallas.

Para Felix, se siente como una eternidad. Esta junto a la puerta,
con la oreja izquierda pegada a ella para escuchar ruidos del pasillo.
En dos ocasiones oye pasos.

Una vez a un ritmo relajado, otra con prisa.

Ninguno se detiene.

También escucha a alguien gritar con voz aguda, y casi le da un
infarto. Pero no parece tener nada que ver con ellos, y medio minuto
después los gritos cesan y no ocurre nada mas.

Mientras escucha, observa también a su madre trabajar con una
velocidad y determinacidon impresionantes.

Desenrosca por completo dos de las patas de la cama y las acopla
a la cabeza de las cizallas. No encajan del todo, pero usa los tornillos
para fijarlas. Prueba la herramienta: abre y cierra perfectamente. Su
madre lanza una breve mirada a la ventana, y solo entonces Felix se
da cuenta de que esa es su via de escape.



Hasta ese momento, estlpidamente habia supuesto que su madre
planeaba abrirse paso a la fuerza por la puerta, y no entendia para
qué servian las cizallas. La rejilla que cubre la ventana esta hecha de
barras metalicas blancas de medio centimetro de grosor, incrustadas
en la pared de ladrillo. Parece muy resistente, pero probablemente
no mas que un buen par de cizallas.

En lugar de dirigirse a la ventana, sin embargo, su madre deja la
herramienta y corre al armario del rincén.

Abre la puerta y revela estantes llenos de ropa. Saca una bolsa de
deporte del fondo, y por un momento Felix teme que vaya a
empezar a llenarla, pero al parecer ya lo habia hecho antes, porque
simplemente la lanza hacia la ventana.

Luego, en vez de cerrar la puerta otra vez, alza la mano y empieza
a pelar una esquina con las unas.

—éQué haces, mama? —susurra Felix.

—Una ultima cosa —murmura ella.

Felix esta a punto de decir algo mas cuando oye otro par de pasos
acercarse, acompanados de un silbido que reconoce.

—Creo que viene alguien —sisea.

Y, dos segundos después, se oye la voz del guardia calvo:

—Eh, équién cerrd esta puerta?

—Maldicion, lo olvidé —dice mama, saltando hacia la cama. Coge
la cufa y se la lanza a Felix—. iAtranca la puerta!

Felix atrapa la cuna torpemente, casi se le cae. Oye el pitido del
cierre electronico. Arrodillandose, empuja el extremo puntiagudo de
la cufa bajo la puerta justo cuando esta empieza a abrirse. La fuerza



contraria ayuda a encajarla mejor, y la puerta se detiene, dejando
solo una rendija de unos cinco centimetros.

—¢éPero qué...? iEh, no podéis bloguear la puerta! iMiriam! iAbre
esta puerta ahora mismo o daré la alarma!

Felix se pone en pie y retrocede con el corazon en la garganta. Ve
los dedos del guardia colarse por la rendija e intentar forzar la
puerta, pero la cufa aguanta.

—iMiriam! iUltima advertencia!

Felix mira a su madre, que ha vuelto a rascar la parte interior de la
puerta del armario. Quiere gritarle que se dé prisa con las cizallas,
pero sabe que, sea lo que sea que esté haciendo, debe de ser
importante para su plan, y como él ya no sirve de nada junto a la
puerta, bien puede encargarse de cortar las barras.

Rodea la cama, agarra las cizallas y se dirige a la ventana.

El guardia sigue tirando de la puerta y repitiendo el nombre de la
madre, pero de pronto se detiene. Hay un instante de silencio y, acto
seguido, empieza a sonar la alarma.

Felix levanta las cizallas —que son mucho mas pesadas de lo que
parecen— e intenta cortar una de las barras inferiores. Se esfuerza y
empuja con todas sus fuerzas. Las hojas se van cerrando lentamente
hasta que, por fin, la barra se parte, haciéndolo tambalear. Mira la
barra cortada y cuenta las que quedan: doce. Y hay que cortarlas
por arriba y por abajo.

«No lo conseguiremos», se da cuenta con un nudo en el estdmago,
mientras oye varias voces gritando y pasos corriendo sobre el
estruendo de la alarma.
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MARTIN

—¢VIEJO? EH, ¢VIEJO? NECESITO que te despiertes.

Se inclina y empuja suavemente el brazo del anciano. Sus grandes
manos estan cruzadas sobre el pecho, como si ya estuviera posando
en un ataud abierto.

—No me vengas ahora con hacerte el muerto —grufe Martin,
dandole un empujon mas fuerte—. No vas a librarte tan facil.

Su padre masculla algo, chasquea los labios y sigue durmiendo.

Martin suspira. El sanitario le dijo que levantara a su padre de la
cama Yy lo vistiera hace unos veinte minutos, y ni siquiera ha
conseqguido despertarlo. La idea de que Martin vista a su padre no
solo es embarazosa, también es absurda. Sabe que el viejo es
demasiado orgulloso como para dejar que cualquiera que no sean
las enfermeras lo toque.

Un paciente con cancer terminal, a dias de morir, siendo vestido
por alguien con distrofia muscular... eso si que es una receta para
que alguien se caiga y se rompa algo.



En defensa del sanitario, probablemente no se le notaba a Martin;
estaba de pie cuando el tipo entrd apresurado, y la silla de ruedas
podria haber sido para el padre de Martin. Si, Martin esta delgado,
pero cuando esta erguido y no apoyado en nada, casi parece alguien
con una funcién muscular normal.

Ademas, lo que le falta de fuerza y movilidad corporal, a Martin le
gusta pensar que lo ha desarrollado en vitalidad espiritual. Sus
amigos suelen decirle que tiene buen aspecto. Que sus 0jos estan
vivos. Que parece disfrutar de la vida.

Y lo hace, en general. Tras conseguir por fin una pension completa
del Estado hace cinco anos, Martin se centra Unicamente en sus
cuadros, que no es ni tan agotador como intentar mantener un
«trabajo adaptado razonable» —por mas que no hubiera nada
razonable en pasar el dia en una silla especial, hablando por teléfono
con clientes enfadados sobre la reparacion de muebles de oficina—.
Aquello le resultaba mucho mas demoledor para el alma que la
distrofia.

Oye gente pasar a toda prisa por el pasillo. Sillas y sillas de ruedas
rodando. Sanitarios coordinando la evacuacion.

Martin se alegra —y, francamente, se sorprende un poco— de que
se estén tomando la molestia de evacuar un hospicio.

—No digo que no os merezcais que os salven —murmura a su
padre—. Solo digo que, no sé, éno habra, yo qué sé, guarderias y
esas cosas de las que quieran encargarse primero?

Quiza sea porque el hospicio esta mas cerca del lugar donde el tipo
vold por los aires —la zona de la explosion, lo llaman en las redes—,
0 quiza porgue ya han vaciado todos los demas centros.



Sea como sea, Martin tiene que admitir a regafnadientes que, por
una vez, las autoridades estan haciendo su trabajo.

Hay un movimiento en la ventana. La habitacidn esta en la primera
planta y tienen buenas vistas a un césped con un lago helado por
donde los residentes pueden pasear —los que aun son capaces de
levantarse de la cama, claro—. Al otro lado, tras unos arboles, esta
la autopista. Como los arboles no tienen hojas, Martin puede ver a
través de ellos y distinguir los faros de los coches pasando, todos en
la misma direccion. Gente que abandona la ciudad.

—Vale, viejo, de verdad tienes que despertarte ya. O se iran sin ti.
Vamos, grandullén.

Le aprieta el hombro y le da unas palmadas en la mejilla. Su padre
por fin abre los ojos.

—¢Eh? éMartin?

—Si, soy yo.

El se aclara la garganta.

—c¢éCuanto... cuanto he estado fuera esta vez?

—Oh, solo unos dias.

—Aja. He sofiado que estaba muerto.

—No tienes tanta suerte. Aun no. Y la cosa va a peor. Tenemos que
sacarte de aqui.

Los ojos de su padre, amarillos e inyectados en sangre, se
agrandan.

—iQué? éMe han curado?

—No, viejo loco —Martin no puede evitar soltar una risita—. ¢éTe
crees que han curado un cancer de higado en estadio cinco,
inoperable, mientras dormias?



Su padre vuelve a apoyar la cabeza con un suspiro.

—Gracias a Cristo. Ya sabia yo que estabas de broma.

—No lo estoy. De verdad tenemos que sacarte de aqui.

Su padre frunce el cefio, mostrando unos dientes grises en una
mueca poco favorecedora.

—¢Por qué? ¢Addnde voy?

—A otro sitio. No lo sé. Solo nos han dicho que nos preparemos
para salir.

—Pero... no entiendo.

Martin ha seguido las noticias sobre el virus Nigrum —no tenia
nada mejor que hacer— y se lo ha contado a su padre mas de una
vez, pero los farmacos y la enfermedad impiden que las cosas le
calen al viejo. Decide darle un resumen rapido.

—NMira, hay un virus en la ciudad. Temen que se convierta en otra
pandemia.

—Oh, que me aspen —gruie su padre—. ¢Otra vez esa mierda del
CovID?

—No, esta vez es mucho peor. Por eso estan de los nervios y
evacuando a gente que basicamente ya esta muerta, supongo. Sin
ofender.

Su padre parece no oirlo.

—Entonces, équién la ha cagado esta vez? éLos chinos otra vez?

—En realidad dicen que viene del espacio.

El viejo alza las cejas hirsutas.

—Estas de broma, éno?

—No.



—Eso es una artimana —escarnece su padre—. Te apuesto a que
son los rusos. Se les da bien tapar sus crimenes. Inventarse historias
para no afrontar...

La puerta se abre de un golpe. Un sanitario con un traje
presurizado —podria ser el de antes, o podria ser otro de estatura
parecida— los mira fijamente.

—éAUN no estais listos? iVenga, nos vamos!

—No es tan facil como parece —empieza Martin, pero el sanitario
no escucha.

El tumulto arrecia en el pasillo, con gente que corre hacia la
escalera y los ascensores. Una mujer que avanza tambaleandose con
un andador casi cae cuando empujan una cama a su lado, y el
sanitario tiene que sujetarla. Mira a Martin una Ultima vez y grita:

—iSaca a tu padre de aqui, ya!

Y desaparece.

—JesUs —murmura Martin, empezando por primera vez a ponerse
nervioso—. Creo que va en serio, viejo. Sera mejor que...

Lo interrumpe un grito desde el fondo del pasillo.

Alguien chilla algo de «iechad atras!» y otra voz grita: «iEstan en
la escalera! iCerrad las puertas! iCerrad de una maldita vez las
puertas!»

Martin se acerca a la puerta tan deprisa como puede. Se asoma y
ve a dos soldados y a un sanitario empujando contra las puertas de
la escalera. Parece que intentan contener a un toro enfurecido. Pero
cuando las puertas ceden, Martin distingue, asombrado, a una
adolescente —o, mas bien, lo que solia ser una adolescente—. Pelo
castafo rojizo, alta y delgada, la pobre chica podria haber sido mona



hace unas horas, pero ahora es un espectaculo espantoso. Su top
corto —Martin no comprende por qué llevan esas cosas en pleno
invierno— deja ver un vientre perfectamente plano con un piercing
en el ombligo aun colgando. La piel, que probablemente ayer estaba
morena, ahora luce de un negro brillante y con aspecto de cuero. Su
figura es aun mas torpe que la de una chica normal, con brazos y
piernas demasiado largos, hombros marcados y huesudos. La
mandibula es demasiado grande y tallada para una chica de su
edad, o para cualguier humano, en realidad; se parece mas a la de
un dragdon de Komodo.

Los hombres que la contienen se dan cuenta de que la batalla esta
perdida, pero uno de ellos no se aparta y queda atrapado detras de
la puerta. Otro tropieza y cae, llevandose por delante a un pobre
hombre en silla de ruedas que intentaba dar la vuelta para huir. El
ultimo soldado salta atras y agarra el arma colgada de su bandolera.
Dispara incluso antes de apuntar bien, de modo que la rafaga sube
desde el suelo hasta el techo, y alcanza a la chica al menos dos
veces. Martin la ve sacudirse y quedarse un instante paralizada en el
hueco de la puerta, y no puede evitar un chispazo de euforia. «Eso
es: disparale. Otra vez.»

El soldado vuelve a dispararle. O al menos lo intenta. Pero la chica
se recupera tan rapido que, aunque ahora él apunta mejor, parece
fallar igualmente. Ella se lanza hacia un lado, alcanza la pared v,
aprovechando el impulso, se abalanza directamente sobre el
soldado, placandolo mientras el arma sigue disparando.

Martin la ve abrir una boca que realmente le recuerda a la de un
dragén de Komodo —solo que con dientes mas grandes— antes de



hincarla en la garganta del hombre. El suelta un grito ronco mientras
ella lo sacude y lo derriba.

El otro soldado sale de detras de la puerta dispuesto a ayudar a su
companero, pero la escena parece hacerle cambiar de idea en el
acto. Martin ya no puede ver ni a la chica ni al soldado al que esta
atacando, pero distingue un chorro de sangre que se eleva casi
hasta el techo v, incluso por encima de los gritos y del estrépito de la
gente que huye despavorida, alcanza a oir el estertor agonico del
hombre.

En lugar de intervenir, el segundo soldado sale corriendo escaleras
abajo. Luego cambia de idea de inmediato, y Martin entiende por
qué: un tipo grande, algo mayor que la chica y adn mas
transformado, sube los peldanos de un salto en ese mismo instante.

Martin no ve mas.

Se retira, cierra la puerta de un portazo y tantea buscando un
cerrojo.

Entonces, al mirar hacia abajo, se da cuenta con horror de que no
hay cerrojo.
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FELIX

—iMAMA! —EXCLAMA FELIX, DANDOSE la vuelta después de haber
cortado la quinta barra. Le tiemblan los brazos por el esfuerzo, le
duelen las manos y suda a chorros—. iNecesito tu ayuda! éQué
estas haciendo?

La respuesta es evidente: estd despegando una especie de capa
adhesiva que cubre el interior de la puerta del armario. Debajo hay
algo que parece una funda plastica negra. Su madre la agarra, la
enrolla y se la guarda dentro de la camiseta. Luego se vuelve y corre
hacia Felix.

—Buen trabajo —dice, arrancandole las cizallas de las manos—.
Déjame a mi el resto. TU preparate.

Levanta la herramienta y, para asombro de Felix, corta una barra
como si fuera de plastico. Gime al hacerlo, pero aun asi cede mucho
mas facilmente que cuando él lo intento.

«Joder, qué fuerte esta...»



—iMiriam! —otra voz llega desde la puerta. Siguen tirando y
empujando desde fuera, pero la cuna aguanta firme. La rendija da
hacia el lado opuesto a la ventana, asi que los guardias no pueden
ver lo que ella esta haciendo. Si descubren que intenta escapar por
la ventana, sin duda rodearan el edificio.

Felix se acerca un poco mas y ve las caras que se asoman. Hay
tanta gente ahi fuera que ni siquiera puede contarlas. El mas
cercano lo ve y exclama:

—iAhi esta! iEsta bien!

Los gritos bajan lo suficiente para que Felix pueda hacerse oir:

—ila puerta esta atascada! Estoy intentando abrirla, pero no se
mueve.

El guardia lo observa unos segundos, intentando decidir si miente
0 no.

—¢éDonde esta Miriam? éDonde esta tu madre?

—Esta... en el bafio —dice él—. Tenia que ir.

—iMiente! —grita alguien desde el fondo—. iTorstein esta ahi
dentro! iVeo sus pies! iLo han noqueado!

El alboroto y los gritos se reanudan.

Felix vuelve a la ventana. Para su alivio, su madre ya ha cortado
todas las barras salvo dos. Jadea y aprieta los dientes, pero no se
detiene hasta que las Ultimas se parten y la rejilla cae al suelo con
un estrépito metalico. Mete la mano, abre la ventana y la levanta del
todo. Luego lanza las cizallas afuera y mira a Felix.

—ilLa bolsa!

El la agarra y la lanza por la ventana.



—TU primero —dice ella, entrelazando los dedos—. iVamos,
deprisa!

Un golpe fuerte sacude la puerta cuando alguien se lanza contra
ella. La cufa resiste, pero retrocede unos centimetros mas. La
rendija es ya lo bastante ancha para que uno de los guardias meta la
cabeza. Sus ojos recorren la habitacion y se detienen en ellos. Se
abren de par en par.

—iAlto! iQuietos! iLa ventana! iHan cortado las malditas barras!

—iVamos, Felix! —grita su madre.

Felix pone el pie en las manos de su madre. Ella gime y lo impulsa
hacia arriba, lanzandolo de cabeza por la abertura. Felix cae sobre el
césped helado junto a la bolsa. La recoge justo cuando su madre
salta detras de él.

Ella agarra las cizallas en el mismo momento en que otro golpe
sacude la puerta, que parece ceder.

—iPor aqui! —dice su madre, echando a correr hacia los arboles.

Felix la sigue. Incluso cargando las cizallas, su madre es casi mas
rapida que él. Una vez mas, se asombra de su forma fisica. O ha
estado entrenando, o la impulsa la adrenalina. Lo segundo, sin duda,
también vale para Felix.

Echa una mirada atras y ve a dos guardias corriendo tras ellos, y a
otros dos que vienen desde otra direccion, algo mas lejos. Los
cuatro corren como atletas olimpicos.

Llegan a la valla, que tiene una fila de pinchos afilados en lo alto.
No es alambre de espino como el que Felix ha visto en imagenes de
campos de concentracion, pero sigue siendo imposible trepar sin



hacerse dano o quedarse enganchado. Y la valla es demasiado
gruesa para cortarla, incluso con las cizallas.

Su madre abre la bolsa de un tirdn y saca una manta gruesa.
Agarra la valla, apoya un pie y lanza la manta por encima, haciendo
que caiga sobre los pinchos. Luego, aun con un pie apoyado, le
tiende la mano a Felix. El la agarra y deja que lo impulse hacia
arriba.

—Agarra la manta —jadea.

El obedece y se da cuenta de que la manta sirve para dos cosas:
cubrir los pinchos y hacer de cuerda para trepar. Se alza, pasa una
pierna, se impulsa y salta al otro lado.

—iVamos, mama! —qgrita.

Pero al mirar a través de la valla, entiende que ya es tarde.

Su madre ha lanzado la bolsa al otro lado, y ahora arroja también
las cizallas.

Pero los guardias se acercan desde ambos flancos. Incluso reducen
la velocidad porque saben que no lograra escapar.

—iMiriam! iDetente! iSe acabd! —le grita uno.

Llevan correas, y mas guardias se aproximan por detras. Estan
rodeandola rapido. Ella no piensa detenerse, sin embargo.
Simplemente se aferra a la valla y empieza a trepar.

—iAgarradla! —grita alguien, y los dos guardias mas prdoximos
saltan hacia ella.

—iParad! —grita Felix, sacando la pistola falsa—. iParad ahora
mismo o disparo!

Los guardias ven el arma vy, por instinto, se detienen y retroceden.
Solo son unos segundos, pero bastan para que su madre alcance la



parte superior de la valla. Se queda un instante alli, tirando de la
manta hacia arriba.

Entonces alguien grita:

—iEsa no es una pistola de verdad! iEs un maldito juguete!

Y los guardias, al darse cuenta de que los han engafiado, se lanzan
de nuevo hacia adelante. Saltan para agarrar a su madre o la manta,
pero ambos quedan fuera de su alcance. Ella consigue aferrarse a la
valla mientras recoge la manta, la libera de los pinchos y la lanza al
suelo del otro lado. Luego salta y aterriza como Spider-Man junto a
Felix.

—Vamos —jadea, recogiendo las cizallas.

Felix agarra la bolsa, y mientras los guardias les gritan al otro lado
de la valla, ambos echan a correr hacia el bosque.
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MARTIN

AL DARSE LA VUELTA, ve a su padre incorporado en la cama, con
gesto mareado y desorientado, pero mas despierto de lo que Martin
lo ha visto en semanas.

—éQué esta pasando ahi fuera? —pregunta con voz ronca.

—Hay... gente infectada en el pasillo —Martin niega con la cabeza
—. No puedo... no puedo cerrar la puerta con llave.

—Pues sal por la maldita ventana, entonces —dice su padre sin
dudar.

—Tampoco puedo hacer eso.

—Claro que puedes. Se abren completamente.

—Si, pero me romperé las dos piernas, lunatico. ¢Y tu qué?

—No pienses en mi, demonios. Yo estoy muerto de todos modos.
Entonces busca algo con lo que defenderte. O intenta atrancar la
puerta con esa comoda de ahi. iNo te quedes ahi plantado como un
maldito buzon!



Martin no puede evitar fijarse en que, incluso en los que pueden
ser sus Ultimos minutos de vida, su padre sigue tratandolo como si
no tuviera distrofia muscular. Desde que tiene memoria, el viejo se
negd a reconocer la condicidn de su hijo. Como si ignorarla fuera a
hacerla desaparecer, lo que Martin aprendié mas tarde que era muy
tipico de los hombres de esa generacion. En particular de los
granjeros.

De nifo, la actitud de su padre de «tira pa‘lante y deja de pedir
compasion» abrid una brecha entre ellos; Martin era un nifo
sensible, y queria aprobacion mas que mano dura. Sentia que su
padre no lo queria por su condicion. El viejo Jepsen habia deseado
un hijo fuerte, alguien que algun dia se hiciera cargo de la granja.
En su lugar, tuvo a un lisiado con pasidn por la pintura. Lo Unico que
habria podido empeorarlo seria que Martin hubiese salido gay.

Sin embargo, en estos Uultimos afnos, Martin habia empezado a
apreciar la negativa de su padre a tratarlo como alguien especial. Su
vida ya gira por completo en torno a la distrofia. Es de lo Unico que
hablan sus amigos y lo Unico que ve en él cualquier desconocido.

Excepto su padre.

En realidad, es el Unico que ve a Martin como Martin y no como
Martin-con-distrofia-muscular.

Y, de repente, mirando atras, todas aquellas observaciones
insensibles...

—¢éPor qué no lo placaste sin mas?

—Vamos, echa espalda, que yo solo no levanto esto.

—Sube corriendo a por una toalla, équieres?

—iNo me digas que ya estas cansado!



. empezaron a tener un nuevo significado para Martin. No eran
intrinsecamente insultantes ni hirientes; dependia de como las
recibiera él. Su padre obviamente no iba a cambiar de actitud, asi
que Martin decidid cambiar la suya. Lo que mejord su relacion diez
veces, Y por eso es él quien esta aqui sentado junto a la cama del
viejo y no Maja.

Su padre esta a punto de decir algo, pero entra en un acceso de
tos humeda.

Eso saca a Martin de su ensimismamiento.

Escudrifa la habitacidn, bloqueando los gritos y el trajin del pasillo.
Mover la pesada cdmoda es imposible, y la habitacion del hospicio
no es precisamente un arsenal de posibles armas. En realidad solo
hay dos cosas que pueda usar: la maceta del rincdn y la lampara con
pantalla de la mesilla. La primera parece demasiado pesada, asi que
opta por la lampara.

La coge, tira del cable para desenchufarla y vuelve a la puerta.
Abre hacia dentro, asi que, colocandose a la izquierda, quedara
fuera de la vista cuando se abra, y eso deberia darle el factor
sorpresa.

La [dampara pesa mas de lo que temia, o0 quiza sus brazos ya estan
fatigados por el estrés de la situacidon. No puede sostenerla en
posicion de «golpe preparado», asi que la abraza contra el pecho,
notando que las piernas empiezan a temblarle.

«Tengo un solo golpe, y ya. Si fallo, o si no lo dejo inconsciente,
estamos perdidos el viejo y yo.»

El picaporte vibra, y Martin alza la lampara.



Pero, al parecer, alguien acaba de tropezar con la puerta, porque
no se abre.

Luego, cinco segundos después, si lo hace. Ocurre tan rapido que
Martin casi se la come en la cara. Logra echarse atras en el Ultimo
segundo, probablemente salvandose de romperse la nariz.

Alguien irrumpe tambaleandose en la habitacion.

Martin sale de detras de la puerta alzando la lampara. La persona,
un tipo bajo y corpulento, estda encorvado, aparentemente a punto
de lanzarse hacia su padre.

Martin descarga la lampara contra la cabeza del hombre.

—iNo, Martin, espera!

El grito de su padre llega tarde.

El hombre alcanza a girar la cabeza a medias antes de que Martin
le atice en la sien.

No es un golpe muy fuerte, y si el tipo hubiera sido un medio
monstruo transformado, le habria hecho poco dafio. Pero Martin
alcanza a ver la cara de sorpresa del hombre en el Ultimo instante
antes de golpearlo, y ve horrorizado que no solo no esta infectado:
claramente esta enfermo y muy probablemente es un paciente del
hospicio.

El golpe lo tira al suelo con un quejido. Cae a manos y rodillas y se
desploma de lado.

—Oh, no... lo siento muchisimo...

—Maldicion —grufie su padre—. Era Olsen, el de enfrente.

—(éEsta... estd bien? —pregunta Martin, agachandose, con una
mueca por el esfuerzo sobre unos muslos ya exhaustos.



El hombre suelta un gemido y se lleva la mano a la sien, donde ya
asoma un buen chichén.

«iMierda!» piensa Martin, con ganas de darse una patada a si
mismo. «Tenia un intento y lo he gastado en tumbar a un
enfermo...»

No hay tiempo para lamentarse, porque la puerta ha quedado de
par en par Yy, al girar la cabeza, Martin ve a un sanitario con el traje
presurizado rasgado entrando a trompicones en la habitacion.
Intenta girarse y dar un portazo, pero aparece la adolescente, con la
cara ahora manchada de sangre, y los ojos vacios muy abiertos y
febriles. Ella consigue colar medio cuerpo antes de que la puerta la
golpee. El sanitario ruge y empuja con todo lo que tiene.

—iAyudale, Martin, por el amor de Dios! —grita su padre desde la
cama, entrando en otra tos asquerosa.

Martin no intenta ayudar. Acaba de ver a esa adolescente ganar un
pulso idéntico hace apenas dos minutos, y entonces eran tres
hombres hechos y derechos al otro lado, y aun asi ella vencié sin
dificultad. Incluso si Martin no tuviera distrofia, su ayuda no serviria
de nada. Asi que, en su lugar, retrocede tambaleandose.

Tal y como esperaba, la chica fuerza la puerta en un suspiro,
haciendo que las botas del sanitario deslicen por el suelo como si ho
pesara mas que un sujetapapeles. Al darse por vencido, el sanitario
se gira e intenta correr, aparentemente hacia la ventana. Casi
tropieza con Olsen, que se ha recuperado lo suficiente como para
incorporarse y frotarse la cabeza.

La chica, casi demasiado alta para caber en la puerta, se queda un
segundo, mirandolos a todos con una sonrisa hambrienta que le



resquebraja la cara, como si se sintiera abrumada por las opciones
sobre a quién comerse primero.

Martin sigue retrocediendo. El trasero le topa con el borde de la
cama y se encuentra junto a su padre, que ahora esta sentado. Este
alarga la mano hacia el baston que aun esta a los pies de la cama,
aunque lleva una semana sin usarlo y nadie esperaba que lo volviera
a hacer.

—No, papa —dice Martin mientras la chica se lanza hacia Olsen.

Martin se prepara para presenciar algo absolutamente atroz.
Espera que la chica destroce al pobre hombre delante de ellos.

Sorprendentemente, no lo hace. Simplemente lo agarra por la
nuca, lo sujeta un segundo y luego sigue hacia la ventana.

Martin, parpadeando de confusion, gira la cabeza para verla
alcanzar al sanitario, que ha logrado abrir la ventana y esta a punto
de salir.

—iNo, suéltame! —qgrita él, dandole una patada a la chica.

En lugar de pelear, ella le agarra la pierna y, con unas ufas que
son mas bien garras, desgarra la tela y el pantaldon por debajo,
dejando al descubierto la piel palida y sudorosa del hombre. No
intenta aranarlo, sino que simplemente le pellizca la pierna antes de
soltarlo.

El tipo intenta volver a patearla. La chica ya se esta echando atras,
asi que falla. Al parecer pierde interés en el sanitario y dirige la
atencion hacia la cama.

—TU mantente bien lejos de nosotros —la advierte el padre de
Martin, alzando el baston como un bate—. O te vas a arrepentir,
muchacha.



La chica se limita a burlarse de él y avanza. El golpe que lanza el
padre de Martin es aun mas débil de lo que el propio Martin habria
podido reunir. Ella aparta el baston con un gesto displicente, como si
fuese un simple churro de piscina que un crio agitara por diversion.
Con la otra mano le cife la garganta y, durante un segundo
espantoso, Martin estda convencido de que va a estrangularlo o
incluso arrancarle la cabeza de cuajo.

—iSuéltalo! —exclama, mientras tiende la mano para cogerle la
mufeca a la chica.

Sin embargo, ella solo le sujeta la garganta a su padre un instante.
Martin la suelta de inmediato, pero entonces ella le agarra la mano y
se la aprieta torpe y brevemente. Siente una fuerza inmensa en su
agarre: podria pulverizarle todos los huesos si quisiera, pero, por
fortuna, lo suelta.

Da un paso atras, se lame los labios y los observa.

Los cuatro hombres —Martin, su padre, Olsen en el suelo y el
sanitario junto a la ventana— la miran, esperando a ver qué hara.

Antes de que pueda hacer nada, otra mujer, que bien podria ser la
madre de la chica por los mechones castafio-rojizos que aun le
cuelgan a un lado de la cabeza, asoma el torso por la puerta abierta.

—¢Has terminado? —chilla.

—Si. A los cuatro —grufie la chica.

—Vamos. Mas.

La chica no se mueve. En su lugar, vuelve a lamerse los labios y
susurra:

—Hambre.

La palabra le pone la piel de gallina a Martin.



—No hay tiempo —le corta la mujer—. iVamos!

No espera a su hija, sino que sigue corriendo por el pasillo,
provocando mas gritos y carreras. La chica se dirige hacia la puerta
y, por un segundo, Martin espera que obedezca a su madre.

Pero, en cambio, sin apartarles la mirada, cierra la puerta.
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FELIX

HAN CORRIDO UNOS CINCO minutos cuando se topan con una
segunda valla. Esta no es tan resistente, pero tiene una sola hilera
de pinchos arriba, lo que haria doloroso treparla; Felix entiende por
qué su madre se tomd la molestia de traer las cizallas.

Jadeando, ella se pone de inmediato a cortar una abertura vertical
de casi un metro.

Mientras trabaja, Felix contiene la respiracidn y mira hacia atras,
atento a los sonidos del bosque. Sopla una brisa suave que arrastra
con ella los gritos de los guardias. Es dificil calcular la distancia, pero
probablemente ya han entrado en el bosque.

—Vamos —dice su madre, tomando la bolsa de Felix y
empujandola a través de la abertura—. Ahora tu.

Felix se cuela por el hueco. Su madre lo sigue justo detras, aun
cargando las cizallas. Avanza unos metros y las esconde bajo un
arbusto. Hace lo mismo con la bolsa de deporte, quedandose solo
con la manta.



Cuando estan a punto de continuar, sus miradas se cruzan, y por
primera vez, su madre vacila. Los labios le tiemblan cuando susurra:

—Es la primera vez en ocho anos que salgo del recinto...

Felix sonrie.

—Lo hemos conseguido, mama.

Corren un par de minutos mas.

Felix empieza a oir el ruido de una autopista en algun punto mas
adelante, cuando, de pronto, se encuentran con un arroyo.

Su madre se acerca con cuidado al borde y lanza la manta al otro
lado. Luego se quita los zapatos y los arroja también. Felix esta a
punto de protestar cuando ella avanza directamente hacia el agua,
jadeando al sentir como le llega hasta mitad de los muslos. Tiende
una mano hacia él.

—V-ven —tartamudea, agitandola—. T-te ayudaré a cruzar.

El se inclina, le toma la mano y salta. Su madre lo impulsa con
suficiente fuerza para lanzarlo hasta la otra orilla. Felix la ayuda a
subir. Ella ya esta temblando por el frio.

—Mama, eso ha sido una estupidez —dice él—. Estamos bajo cero.
Vas a morir de frio.

—No, no moriré —le responde con firmeza, calzandose con manos
temblorosas—. Solo faltan unos cuatrocientos metros.

No afade nada mas y se adentra de nuevo entre los arboles. Los
pantalones empapados emiten sonidos humedos al trotar. Y,
efectivamente, en menos de un minuto los arboles se vuelven mas
pequefos y espaciados, hasta que por fin se hallan junto a la
carretera.



Felix no sabe cuanta circulacion es normal a esa hora, pero parece
haber muchos coches en la via, y en mas de uno distingue maletas y
bolsas.

—La gente esta abandonando la ciudad —murmura.

—Y hacen bien —dice su madre—. No sé si les servira de algo al
final, pero al menos tendran mas posibilidades. Vamos, ya casi
estamos.

Lo arrastra con ella y siguen la carretera unos doscientos metros.
Ella no intenta detener a ningun conductor ni tampoco se esfuerza
en esconderse. Probablemente piense que la gente estda demasiado
ocupada huyendo como para preocuparse por una madre y su hijo
adolescente caminando por el arcén.

Llegan a un area de descanso para camiones. Hay un remolque
estacionado, esperando a que alguien venga a recogerlo, y un
pequefo aseo. Su madre se dirige hacia el edificio, pero no entra; lo
rodea, y al asomarse por la esquina deja escapar un suspiro de
alivio.

—Dios te bendiga, Gerry.

—éGerry? —pregunta Felix, acercandose.

Detras del edificio, aparcado con discrecidn para no ser visible
desde la carretera, hay un diminuto Toyota Aygo cubierto de
escarcha. Por las hojas caidas sobre los limpiaparabrisas y el musgo
verdoso que crece en el lateral del coche que da al bosque, parece
que el Aygo lleva ahi semanas, quizda meses. Da la impresion de
estar abandonado, pero como aun conserva las matriculas, la policia
probablemente no ha tenido motivo para retirarlo —si es que
siquiera lo ha notado.



Ella se arrodilla, mete la mano bajo el neumatico delantero y saca
una bolsa de plastico con una llave dentro. Pulsa el boton. El cierre
suena y las luces parpadean.

—iSil —murmura con entusiasmo—. La bateria sigue viva. Veamos
Si arranca.

Suben al coche. Su madre se envuelve la manta alrededor de la
cintura para mantener las piernas calientes, mete la llave y gira. El
motor tose, pero no arranca. Lo intenta de nuevo. Y otra vez. A la
tercera, el Aygo cobra vida.

Felix deja escapar un suspiro de alivio, y su madre abraza el
volante, casi a punto de llorar mientras susurra una y otra vez:

—Gracias... gracias...

Da marcha atras, sale al asfalto y, en el primer hueco del trafico,
se incorpora a la autopista, conduciendo en direccion contraria a la
que venian.

Felix esta a punto de preguntarle adénde van cuando ve a dos
guardias salir del bosque, casi exactamente por el punto donde ellos
habian aparecido minutos antes. Otros dos se les unen enseguida, y
miran en ambas direcciones de la carretera, claramente discutiendo
hacia dénde huyo la fugitiva.

Felix se agacha un poco cuando pasan junto a ellos. Su madre, en
cambio, no hace nada por esconderse. Los guardias no les prestan
atencion. Y luego quedan atras.

Ella inspira hondo, temblorosa, y exhala despacio. Mira por el
retrovisor hacia Felix, y por primera vez en ocho afos, él ve una
sonrisa lo bastante amplia como para iluminarle los ojos.



—Lo conseguimos —susurra, con los ojos humedecidos—. De
verdad lo conseguimos...
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MARTIN

DURANTE UNOS SEGUNDOS REINA un silencio absoluto en la
habitacién. Todos se limitan a mirarse unos a otros.

Luego, el sanitario se descuelga por la ventana y salta. Martin lo
oye caer con un golpe seco y un gemido alld abajo. La chica no hace
nada por seqguirlo; apenas dirige una mirada en esa direccidon. Un
momento después, Martin ve al hombre cojear por el césped.

No importa adonde vaya. Ya esta infectado.

Martin mira su propia mano. Aln no ve nada, pero sabe que él
también lo esta. Todos lo estan.

Una parte de su mente intenta asimilarlo; otra parte sabe
perfectamente lo que esta ocurriendo.

La chica acaba de infectarlos, y sufrirdn el mismo destino horrible
que ella, aquella mujer y varios cientos mas.

Excepto que la chica sigue alli, observandolos con esa sonrisa
espantosa y voraz.



—éQué demonios eres? —la pregunta sale de la boca del padre de
Martin. El viejo la observa, aun aferrado al baston, con los labios
temblandole—. Ya no eres humana.

—Papa.

Los ojos de la chica se clavan en los del anciano, y la sonrisa se
ensancha.

—Cierto —susurra—. No humana. Mas —Alarga esa Ultima palabra,
dejandola flotar en el aire.

—No eres mas —replica su padre, imperturbable.

—Pap3, callate.

—Eres un maldito monstruo, eso es lo que eres.

La sonrisa de la chica se desvanece. Al viejo parece no importarle.

—Eres un engendro, y si tienes hambre, te sugiero que busques
una maquina expendedora, porque de nosotros no vas a probar
bocado. Puedes intentarlo, pero te juro que te voy a meter este
bastdn tan hondo por el—

—iPapa! —grita Martin; esta vez no tanto para hacerlo callar, sino
porque la chica se lanza hacia ellos.

Su padre vuelve a usar el baston como arma, pero esta vez la
sorprende: en lugar de un golpe lateral, hace un movimiento de
estocada, y logra alcanzarla en el pecho. Ella agarra el bastdn antes
de que él pueda retirarlo y lo parte en dos como si fuera una cerilla.
Arroja las mitades a cada lado; una de ellas golpea a Martin en el
estdmago, vy €l la atrapa instintivamente.

Al mirar hacia abajo, comprende en un instante que de repente
sostiene una lanza corta.



Mientras la mujer sujeta a su padre por los hombros, se inclina y
abre la boca para arrancarle la cara a mordiscos, Martin se ve a si
mismo hundiendo la lanza en el cuello de la chica con ambas manos.
Los brazos le tiemblan de agotamiento, asi que falla el punto que
busca: el tejido blando sobre la clavicula. El bastén roto entra unos
siete centimetros mas arriba, justo bajo la mandibula.

A pesar de que la madera apenas perfora la piel y penetra quiza un
par de centimetros, parece alcanzar algo vital, porque la chica se
estremece y suelta al padre de Martin. El viejo grufe y la empuja
con todas sus fuerzas en el pecho, haciéndola tambalear hacia atras,
con el bastdn aun sobresaliendo de su cuello.

Luego el anciano suelta una maldicién y se desploma sobre la
cama.

La chica alterna la mirada entre Martin y su padre. Ensefando los
dientes en un grufido lleno de odio, emite un sonido a medio
camino entre una tos y un rugido. Pequehas gotas de sangre negra
salen despedidas de su boca.

—Pedazo de... mierda —sispea con voz burbujeante y ronca—. Os
voy a... destrozar... a los dos.

Levanta una mano y tantea el extremo del baston, aparentemente
intentando arrancarselo. Pero parece estar fuera de su campo de
visidn, porque lo busca dos veces sin acertar.

Antes de ser del todo consciente, Martin da un paso adelante,
agarra el baston y lo empuja con todas sus fuerzas mas adentro del
cuello de la chica. Oye algo crujir. Ella grita y lanza un zarpazo; sus
ufas le rasgan la parte superior del brazo, cortando la camisa como
si fuera papel.



La chica se tambalea de lado, cae al suelo, sus piernas estan
convulsionando, y un sonido aspero escapa de su garganta.

Martin jadea y se cubre con la mano las tres heridas del brazo.
Retrocede y solo evita caer apoyandose en la cama, junto a su padre
desmayado.

«La tengo», piensa, sintiendo una oleada de vértigo recorrerle el
cuerpo. «No puedo desmayarme. No ahora. Tengo que curarme las
heridas, o0 me desangraré. No te desmayes... no te desmayes...»

Martin se desmaya.
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FELIX

—NO PUEDO CREER QUE planeases todo esto, mama —dice Felix,
observandola mientras conduce—. Y las herramientas... el
destornillador, las cizallas... écdmo conseguiste todo eso?

—Gerard —responde simplemente, mirando los retrovisores, como
ha hecho cada diez segundos—. Es mi amigo. Es su coche.

Vuelve a quedarse callada.

—Pero nadie puede llevar objetos metalicos al centro —insiste
Felix, incitandola a explicarse.

—EI no los llevd. Nunca vino a visitarme. Ni siquiera nos hemos
conocido en persona.

—Entonces, écomo te hizo llegar esas cosas? No me digas que las
metié en un pastel de cumpleafios.

Su madre no parece captar la broma.

—Las dejaba en bolsas camufladas en ciertos lugares que
acordabamos de antemano. Cuando las lanzaba por encima de la
valla, me avisaba, y la siguiente vez que me dejaban salir a pasear,



pasaba por el punto y, fingiendo atarme los cordones, metia la bolsa
bajo la chaqueta —se encoge de hombros—. Usar los barrotes de la
cama como palancas fue idea suya también. Dijo que no habia forma
de meter dos barras metalicas largas sin que nadie se diera cuenta,
asi que me cold una regla para medirlas y ajustd la cabeza de las
cizallas para que encajara —Se pasa una mano por el cabello,
recogido en una coleta tirante—. Nos llevd dos afios y nueve
entregas tenerlo todo listo.

Felix casi no puede creer lo que oye.

—Joder, mama... eres como James Bond o algo asi.

Ella grufe.

—Hice lo que tenia que hacer —Le lanza una mirada—. Hablando
de James Bond... yo no soy la que llevaba una pistola escondida.

—Solo era de plastico —murmura Felix, sintiendo como se le
encienden las mejillas—. No tenia un plan... no como el tuyo, al
menos —Carraspea—. Entonces, éhas estado mensajeandote con
ese tipo?

—Si, durante cuatro afos. Lo conoci en internet, y desarrollamos
un sistema de cddigos por si alguien leia nuestros mensajes —Pasa
la mano por el volante con un gesto casi carinoso—. Ha sido mi
Unico amigo todo este tiempo. Excepto tu, claro.

—Pero... éen realidad no lo conoces?

—Sé que ha cumplido su palabra hasta ahora. Me prometié que, si
alguna vez lograba salir, podria esconderme en su casa. Es alli
adonde vamos.

Felix la observa de reojo.

—Y confias en élI? Quiero decir... si nunca lo has visto.



Ella le lanza una mirada fugaz.

—Confio en él con mi vida. Sin él, nunca habria salido de alli.

Felix se frota la cara. Esta agotado, y el calor del coche hace mas
dificil mantener los ojos abiertos. Bosteza.

—Puedes dormir si quieres —dice su madre—. Creo que el asiento
se reclina. Faltan un par de horas para llegar a casa de Gerard.

Felix no quiere dormir. Quiere hablar con su madre, de verdad
hablar. Por primera vez en muchisimo tiempo, pueden decirse lo que
quieran. Nadie los escucha. Y hay tantas cosas que Felix quiere
preguntarle. No solo sobre lo de hoy o lo reciente, sino sobre cosas
de hace anos.

—Mama —dice con tono grave.

—¢Si?

—éQuién es Toby? Pero de verdad.

Su madre no lo mira. No enseguida. Enciende el intermitente y se
aparta a un lado de la carretera. Detiene el coche, tira del freno de
mano y mete la mano bajo la camiseta. Saca el protector de plastico
negro.

Por alguna razon, en cuanto Felix lo ve, siente ese inquietante
vuelco en la realidad. Es fuerte, pero no abrumador. Logra recuperar
el control con un par de respiraciones firmes.

Su madre al fin lo mira mientras le tiende el protector.

—éQué es esto? —pregunta Felix, tragando saliva.

—La Unica prueba que me queda —responde sin rodeos.

Felix toma el protector y lo abre con los dedos temblorosos. Dentro
hay una sola hoja de papel. La saca con cuidado. Es algo mas



gruesa de lo normal. Es una fotografia. Una que ha visto antes, una
que conoce bien.

Es la foto que papa todavia conserva, aunque Pia le hizo quitarla
de la pared del dormitorio. Ahora esta en un cajon en algun sitio.

La foto que su madre tomd aquella vez que fueron a Lalandia. El
ultimo dia en el parque acuatico, Felix y papa jugaban en la piscina.
Papa lo levantaba, lo ponia sobre su hombro y luego se echaba hacia
atras con un chapuzon.

Su madre les gritd de repente que miraran y sonrieran. Hizo la
foto. Capturd uno de esos momentos perfectos en los que Felix y
papa eran felices, sin saber que alguien los observaba. Las sonrisas
eran espontaneas y sinceras. Felix esta sobre el hombro derecho de
papa, saludando con la mano, delgado en su banador verde.

Pero en esta foto, la que sostiene ahora, hay otro nino sentado
sobre el otro hombro de su padre. Un chico que parece casi idéntico
a Felix. La Unica diferencia es que su banador es naranja.

Felix frunce el cefo. Siente como la irrealidad vuelve a apoderarse
de él, mas intensa esta vez.

—Esta foto no se supone que sea asi —murmura.

—Pero lo es —dice su madre—. Es como era antes de que la
cambiaran.

—(Ellos? —pregunta Felix, respirando mas rapido por la nariz. La
mira directamente a los ojos, y de pronto, sin saber por qué, siente
una furia feroz hacia ella—. éEllos, mama? ¢éQuiénes son ellos
exactamente? ¢éHombrecillos verdes? éPequenos E.T.s que decidieron
romper nuestra familia, incendiar la casa y joderlo todo? —Su voz



tiembla de rabia—. ¢Y no solo eso, también retocaron con Photoshop
nuestras malditas fotos familiares? ¢éEso me estas diciendo? ¢iEh!?

Su madre lo mira en silencio. Su expresion es triste, y su voz
apenas un susurro.

—Lo siento mucho, carino. Sé lo dificil que es de creer.

—No es dificil de creer, mama —escupe él—. iEs jodidamente
imposible!

Arroja la foto a su regazo y mira por el parabrisas, cruzado de
brazos. El corazon le late tan fuerte que le hace parpadear la vista.

Pasa un largo minuto en silencio dentro del coche. Otros vehiculos
los adelantan.

Por fin, su madre empieza a hablar, muy despacio.

—Antes de que me encerraran... cuando aun podia salir a sitios...
tuve una idea. Fui a la tienda donde imprimieron esta foto.
Recordaba perfectamente como era, como de verdad era. Y sabia
gue aun tendrian los archivos. Asi que les di el nUmero de serie y les
pedi que la reimprimieran. Y mientras lo hacian, cerré los ojos con
fuerza y me concentré con todo lo que tenia en recordar la imagen
original. Y cuando me la entregaron.. —lLevanta la foto y la
contempla—. Volvié a estar bien. El volvi —Empieza a llorar—.
Entenderé que ahora no puedas creerme, cielo. Solo te pido... que
mantengas la mente abierta. Con el tiempo, lo veras.

—iCOmo, mama? —pregunta €él, con menos ira ahora—. ¢Cémo
vas a mostrarmelo?

Ella lo mira confundida un momento, y luego dice:

—Porque voy a recuperar a Toby.

Felix parpadea.



—¢Sigue vivo?

—Si, por supuesto.

—Pero sigues diciendo que se lo llevaron.

—Si, pero nunca dije que lo mataran.

—Yo0... lo di por hecho —Felix se frota la frente—. ¢Puedes
explicarme de qué va todo esto, mama? ¢Cémo se conecta con
Toby? Solo... cuéntamelo todo.

—Lo haré —dice con sinceridad—. Pero, ¢{podemos esperar a llegar
a casa de Gerard? Todavia tengo las piernas mojadas.

—Claro —murmura Felix.

—Gracias, carino —dice su madre, sacando el mdvil—. Solo le
escribiré para avisarle de que vamos de camino.
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GERARD

DA UNA ULTIMA Y profunda calada al porro, luego lo apaga con
cuidado y guarda la colilla en el bolsillo interior para mas tarde.

—Ya basta. No quiero perder la concentracion.

La marihuana solo sirve para calmarle los nervios. Colocarse no es
lo ideal ahora. No con todo lo que esta ocurriendo.

Exhala el humo lentamente por la nariz y observa las pantallas.
Tiene nada menos que seis monitores en su sala de control, y los
seis estan encendidos. Solo el mas pequeino muestra vigilancia —el
extremo norte del patio, para ser exactos—; los demas estan
sintonizados en canales de noticias.

Todas las emisoras hablan ya del asunto. Ya no es solo noticia
nacional, sino global, viral.

Y, para su sorpresa, parece que ya ni siquiera intentan ocultarlo.
Tal vez decidieron que no podian, asi que era mejor dejar salir al
gato de la bolsa. Al menos asi tendrian una oportunidad de controlar

la narrativa. Torcerla a su favor, como siempre hacen.



Qué es rumor y qué es real, Gerard no tiene manera de saberlo. Ni
siquiera esta seguro de que importe a estas alturas. Sabe que esto
es exactamente lo que ha estado esperando toda su vida.

—Teorias conspirativas, mis cojones —grufie—. éQuién es el
paranoico ahora?

Titan abre los ojos y lo mira desde su rincdn junto al radiador, pero
ni se molesta en levantar la cabeza: el perro esta acostumbrado a
que Gerard hable solo, asi que se acomoda, suspira y sigue
durmiendo.

Haber tenido una infancia menos que ideal probablemente lo
prepard para lo que viene. Si algo aprendio, fue a estar siempre
listo. No fue realmente culpa de sus padres, claro. Su Unico pecado
fue ser demasiado decentes, demasiado empenados en mantener las
apariencias en lugar de ver lo que se pudria bajo la superficie. Eran
crédulos, como casi todos.

A los quince afios, cuando Gerard empezd a darse cuenta de lo que
realmente ocurria en el mundo, ingenuamente creyd que podria
abrirles los 0jos. Pero, por supuesto, sus cerebros de clase media
alta no podian conciliar la realidad con su respetable visién del
mundo, asi que se asustaron y lo mandaron al primero de una larga
serie de psiquiatras.

Un ano después empezo la medicacion, y cuando esta no tuvo el
efecto que esperaban —porque Gerard hacia todo lo posible por no
tomarla—, las autoridades intervinieron y dictaminaron que Gerard
era un peligro para sus amigos y su familia... todo por culpa de un
gato muerto y un incendio que ni siquiera llegd a prender del todo.



El gato tuvo que ser sacrificado porque lo habian equipado con un
chip grabador que retransmitia cada palabra que decian
directamente a una agencia secreta del gobierno, y por mas que
Gerard lo intentd, no encontrd otra forma de eliminarlo.

¢Y el incendio? Bueno, solo lo provocd para destruir el robot que se
ocultaba tras la lavadora nueva que su padre habia comprado sin
revisarla como debia.

Por supuesto, sus padres no sospechaban nada, pero el dormitorio
de Gerard estaba justo al lado del cuarto de la colada, y los leves
pitidos nocturnos delataban al miniciborg cuando salia de su
escondite para recopilar datos y pruebas que podrian servir de
excusa para encarcelarlos a todos.

Después de aquello, Gerard fue enviado a una familia de acogida.
Para entonces, ya era demasiado tarde, claro. Ya habia visto a través
de todas las capas de engafio, y ningun “antipsicético” lograria
medicarlo hasta sumirlo en el sopor de ignorancia en que vivian los
demas.

Solo la amenaza de ser internado lo obligd a comportarse. O, al
menos, a fingirlo. A los diecinueve, lo consideraron lo bastante
estable para vivir solo.

Pocos afios después comprd la granja abandonada donde vive
desde entonces, libre de casi toda injerencia gubernamental —en la
medida de lo posible, claro.

Paso gran parte de su juventud preparandose para lo que habria
de venir. De nifio, apuntaba todo en un cuaderno. Su madre lo
encontrd una vez y, horrorizada, lo tiré a la basura.



Mas tarde, Gerard reprodujo todas sus notas de memoria, esta vez
en formato digital, para que nadie pudiera hallarlas o destruirlas
facilmente.

Las notas incluian los planos del Arca —el refugio subterraneo que
construiria aflos después—, listas interminables de suministros,
métodos para purificar el agua y generar electricidad incluso si la luz
solar quedaba bloqueada o el viento se detenia.

Gerard nunca supo exactamente qué esperar, pero jamas dudd de
que la amenaza vendria del espacio exterior.

Cuando oy0 hablar por primera vez de la infeccidon que se extendia
en el norte, pensd que seria otra pandemia. Aparentemente mas
agresiva que el coronavirus, atacaba la piel y otras partes del
cuerpo. Gerard no se inmuté demasiado. Habia sobrevivido al COVID
en su bunker, y pensaba hacer lo mismo otra vez.

Pero luego empezaron a hablar de transformaciones. Vio las
imagenes que se hicieron virales, y los infectados ya no parecian
humanos. Parecian... extraterrestres.

Lo que realmente lo impactd fue oir sobre el objeto que, segun se
decia, alguien habia visto caer en un bosque.

Entonces Gerard supo que ésta era la definitiva. Nada de ensayos.
Nada de virus creados por el gobierno para imponer sus vacunas.
Esto era real.

Solo hay una persona con la que Gerard puede hablar
abiertamente de todo esto. La mujer.

Miriam.

Aunque nunca la ha visto cara a cara, la ha observado a distancia.
Con sus prismaticos, la vio recoger los paquetes que le dejaba en el



bosque junto al centro donde la mantenian. Siempre iba escoltada
por al menos un guardia, asi que Gerard nunca tuvo la oportunidad
de hablarle en persona.

Miriam los ha visto. Hace casi una década. Cuando llegaron por
primera vez. Segun ella, se marcharon, pero prometieron volver
algun dia.

Y ahora, ese dia ha llegado.

Como si el pensamiento la hubiera invocado, le llega un mensaje.
Son letras al azar, pero Gerard ya domina el cddigo y lo lee sin
dificultad:

He salido. Voy hacia ti. Una hora.

Gerard salta de la silla, casi derribandola.

—De acuerdo —murmura, mirando alrededor—. Vale, vale.

Titan, al oir el tono de alerta en su voz, levanta la cabeza y
bosteza, mostrando la enorme boca y la lengua rosada.

—Primero lo primero —dice Gerry para si, y se dirige a la ventana.
La abre para dejar entrar algo de aire fresco, se mete un chicle en la
boca y, automaticamente, levanta la vista al cielo. Sabe cémo
detectar drones y satélites espia, pero no ve ninguno por ahora.

—Bien —dice de nuevo, pasandose la mano por el poco pelo que le
queda—. Unas cuantas cosas mas que hacer. Sera mejor ponerse en
marcha.

Titan se levanta lentamente; es viejo, y las articulaciones le crujen.
Pero lo logra, se sacude el espeso manto de pelo y mira a Gerry con
expectacion.

—Realmente esta ocurriendo —le dice el hombre al perro—. Ella
viene de verdad.



Curiosamente, la idea de ver al fin a Miriam, de hablar con ella
cara a cara, le acelera mas el pulso que la perspectiva de una
invasion alienigena. Qué curiosa es la mente humana.

Gerard se dirige hacia el Arca.
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MARTIN

LO PRIMERO QUE NOTA es un escozor en el brazo.

—Ay —murmura—. Eso duele...

—Perdon —le dice una voz femenina muy cerca—. Intentaré tener
mas cuidado.

Martin abre los ojos y se descubre tendido en el suelo. Pero ya no
esta en la habitacidn de su padre. En vez de eso, alguien lo ha
llevado por el pasillo hasta la sala comin. La estancia esta llena de
gente: pacientes, enfermeras, sanitarios e incluso un par de
soldados. Algunos atienden a quienes necesitan cuidados; otros
simplemente estan sentados, hablando en voz baja. Hay en el aire
un olor definido, como a limon.

Martin reconoce a la enfermera mayor que esta arrodillada a su
lado, ya la ha visto otras veces cuando venia a visitar a su padre.
Esta concentrada en darle puntos a los cortes del brazo. Martin hace
una mueca cuando vuelve a entrar la aguja. Las heridas en si solo
palpitan dolor y, al ver un botiquin justo a su lado, Martin supone



que la enfermera le ha administrado un analgésico antes de empezar
a coserle.

—éQué ha pasado? —pregunta—. Quiero decir, sé lo que ha
pasado, pero... écdmo termind?

—Pues termind con los infectados marchandose otra vez —
responde la enfermera—. Mataron quiza a una docena de personas.

—JesUs —grufie Martin. Intenta incorporarse, pero es como Ssi
tuviera el cuerpo lleno de arena mojada.

—TU quieto —ordena la enfermera—. Ya casi he terminado. Luego
podras levantarte.

—No, no puedo —grufie Martin—. No a menos que alguien me
alce.

La mujer le echa una ojeada.

—Cierto, tu eres el del trastorno muscular, ¢éno? ¢El hijo de Jepsen?

—Si —dice él—. ¢DOnde esta mi padre?

Martin lee la mala noticia en su rostro.

—Lo siento —dice—. No lo consiguid.

Los ojos de ella se desvian un instante antes de volver a centrarse
en las heridas de Martin. El gira la cabeza y mira en esa direccion.
Ve a cinco o seis personas alineadas en el suelo en una fila pulcra,
todas cubiertas con mantas.

—Maldita sea —murmura Martin, notando como se le cierra la
garganta—. No llegué a despedirme. Pensé... pensé que nos
quedaban unos dias mas.

—Probablemente si —admite la enfermera—. Era duro de pelar, tu
padre. No me habria sorprendido que aguantase otras dos semanas.
Pero la infeccion... fue demasiado incluso para él.



—déInfeccidon? —pregunta Martin, y al instante nota un nudo en el
estdmago al recordar a la chica agarrando el cuello de su padre, y
luego la mano de Martin—. Oh, no...

Consigue alzar el brazo lo justo para ver la palma. Como temia,
tiene exactamente el aspecto de las imagenes que ha visto circular
por internet; como si le hubieran espolvoreado carbon triturado por
toda la piel. El crecimiento es mas denso en los pliegues de la palma
y en las articulaciones de los dedos, y ya se esta extendiendo hacia
la mufeca.

Intenta apartarse de la enfermera, pero apenas tiene fuerzas.

—éQué haces? Quédate quieto, por favor.

—No... no deberias tocarme —dice—. Ni siquiera deberias estar tan
cerca.

—Esta bien —le responde.

—Estoy infectado. Podria contagiartelo. iAléjate!

—Calmate —dice, apoyandole una mano en el pecho—.
Escichame. Esta bien. Estamos todos infectados.

Martin parpadea.

—éTU también?

—Si —dice, ensefiandole el codo, donde se ve claramente la marca
de una mano—. Todos nosotros.

El recorre la sala con la mirada.

—éQuieres decir que...?

Ella asiente.

—Cada persona que ves aqui.

—Dios mio —murmura Martin, dejandose caer de nuevo contra el
suelo—. Asi que por eso... por eso vinieron.



—Si —dice la enfermera, terminando los puntos. Saca una venda y
empieza a envolverle el brazo—. Como te he dicho, mataron a unos
cuantos, pero en general se limitaron a infectarnos y siguieron
adelante.

Martin vuelve a mirar a la gente y, esta vez, porque lo busca, ve el
crecimiento negro por todas partes. En cuellos, en caras, en manos
y brazos. También se oyen toses, carraspeos, incluso esputos.

Ataca las vias respiratorias, recuerda Martin haber leido en
internet, y se hace consciente de un cosquilleo en la garganta.
También nota algo taponada la nariz.

—Pero épor qué... por qué no estamos haciendo algo? —pregunta
cuando la enfermera cierra el botiquin—. éPor qué estamos todos
aqui sentados sin mas?

Ella lo mira y se encoge de hombros.

—éQué otra cosa propones?

—No sé... éir a un hospital o algo?

—Cualquier hospital que no haya sido evacuado ya esta hasta los
topes de infectados —le dice—. Ademas, aqui tenemos mucho
equipo médico. Podemos manejar el dolor y otros sintomas
perfectamente.

—déManejar sintomas? —repite Martin—. ¢éY cuando la gente
empiece a...? —Mira alrededor y baja la voz—. Cuando la gente
empiece a transformarse.

La enfermera lo mira con gravedad durante un largo instante.
Luego vuelve a encogerse de hombros.

—No lo sé. No creo que nadie haya pensado tan a fondo auln. De
momento, solo estamos curando heridas —Se pone en pie—.



¢Necesitas ayuda?

—déCuanto tardara? —pregunta, aunque mas o menos ya lo sabe.

—Entre cinco horas y dos dias —dice la enfermera—. éQuieres
ayuda o no?

—Si, por favor —Le toma la mano vy ella lo incorpora hasta sentarlo
—. Mi silla de ruedas —dice—. Probablemente sigue en la habitacién
de mi padre. é{Podria traérmela, por favor? Asi podria moverme por
mi cuenta.

—Claro —responde, y se marcha de la sala comun.

Se acerca otra persona. Es Olsen. El hombre corpulento sujeta una
bolsa de hielo contra la sien.

—Hola —dice Martin, sonriendo con incomodidad—. Perd6n por
eso. Pensé que eras... ya sabes.

—Fue culpa mia —grufie él—. Deberia haber llamado antes de
entrar. Me diste bien, eso si. ¢Con qué fue, un jarron?

—Una lampara —dice Martin.

—Ya. Si hubieras apuntado un poco mas abajo, igual me hacias
trizas el tumor —Suelta una risita breve, luego suspira y mira hacia
los cadaveres—. Siento lo de tu viejo. Le cogi carifio estas semanas.
Era un gran tipo.

—No estaba mal —masculla Martin.

La enfermera regresa con su silla. Lo ayuda a sentarse y Martin se
siente mejor de inmediato. La libertad de moverse sin agotarse es
algo que la gente normal da por hecho.

—Si quieres... podrias despedirte —propone Olsen, sefialando hacia
los fallecidos—. Sé cual es. Yo ayudé a colocarlo ahi.

—Vale —murmura Martin, con la garganta otra vez apretandose.



Usa los botones y conduce la silla hasta la pared donde han
improvisado la morgue. Olsen lo sigue y se detiene junto a la
segunda manta. Se inclina con un quejido y baja la tela lo justo para
dejar al descubierto la cabeza del padre de Martin.

Martin ve al instante que estda muerto. La piel tiene un tono
grisaceo malsano y los rasgos estan levemente alterados, como si el
rostro se hubiese hundido un poco. Los ojos cerrados, la boca
abierta. La materia negra que crece sobre él parece, en cambio, muy
viva: brillante y negra, le obtura las fosas nasales, le cubre los
labios, incluso le invade los parpados.

—Lo siento, papa —murmura Martin, sintiéndose torpe con Olsen
alli, escuchando—. Ojala... ojala hubiéramos tenido un poco mas de
tiempo —Resopla y le da la vuelta a la mano para mirar el musgo
negro—. Pero supongo que nos veremos pronto. Yo también me he
contagiado, y esto probablemente me mate en unas horas. Sé que
no crees en el mas alla, pero si estas ahi, te alcanzaré, ¢de acuerdo?

Le hace un gesto a Olsen, y el corpulento vuelve a cubrir con la
manta el rostro de su padre.

—Necesito tumbarme —murmura Olsen—. Tengo un dolor de
cabeza de mil demonios.

—Gracias por tu ayuda —le dice Martin.

Se queda alli mientras Olsen se aleja hacia las camas que han
colocado junto a las ventanas. Durante unos minutos, Martin
permanece sentado, notando como aquello le irrita cada vez mas la
traquea con cada respiracion.

Martin ha contemplado el suicidio alguna vez a lo largo de su vida
cuando caia en un estado depresivo. Aunque no tiene todas las



opciones de una persona sin limitaciones, ha pensado en varias
formas de acabar con todo sin demasiado dolor.

Ahora, con el tiempo agotandose deprisa, vuelve a darle vueltas a
la idea.

No va a permitirse convertirse en un monstruo. Y, a juzgar por
algunas de las personas de la sala, quiza ni siquiera tenga la opcién
de esperar mucho. Varias estan francamente mal: lo negro les crece
a raudales, algunas incluso postradas en camas, febriles, incapaces
de hablar.

Y lo Unico que Martin puede imaginar peor que convertirse él
mismo en un devorador de carne, es ser devorado vivo por uno.



24



MIRIAM

NOTA LA MIRADA DE su hijo mientras conduce, asi que gira la
cabeza y pregunta:

—éQué pasa, carifio?

El resopla.

—Sabes, retiro lo que dije. No eres como James Bond.

—cNo?

—No. Eres mas como Sarah Connor.

Miriam frunce el ceno.

—éQuién?

—Sarah Connor, de las peliculas de Terminator.

—Ah. Nunca las vi.

—¢No las viste?

—No. Ese tipo de peliculas nunca me gustd. Soy mas de comedias
romanticas.

Felix sonrie.

—Quiza eras asi, pero...



Ella lo mira, y aunque él sonrie, no puede evitar sentir una
punzada de dolor. Porque, por supuesto, tiene razén. Ya no es quien
era. La madre tranquila, carinosa, entregada... bueno, demasiado
entregada, como solia decir Oswald. Lo tenian todo entonces: una
casa, una familia, hijos. Las cosas no eran perfectas, pero estaban
condenadamente cerca de serlo.

Y luego vinieron y se llevaron a Toby, y todo salté por los aires.

Y, por supuesto, ser acusada de asesinato y encerrada durante
afos en un centro de alta seguridad la cambio. La endurecid. Para
ella, fue un cambio gradual y, aunque Felix y ella se mantuvieron en
contacto y se veian con regularidad, tuvo que mantener en secreto
la mayor parte de sus pensamientos. Asi que tiene sentido que él no
supiera realmente en quién se habia convertido. No hasta ahora.

—Sarah Connor también fue internada en un psiquiatrico, ésabes?
—dice él—. Y escapd, igual que tu. También era la Unica que sabia
que se acercaba el dia del juicio final. Intentaba advertir a todos,
pero todos creian que estaba loca.

—Bueno, eso si que se parece mucho a mi —admite ella, revisando
el espejo retrovisor.

Felix hace una pausa.

—Supongo que eso me convierte a mi en John Connor.

—c¢Tenia un hijo?

—Si. Estaba destinado a salvar a la humanidad.

Ella alza las cejas.

—¢De verdad? &Y lo consiguié?

—Si —dice él, con tono pensativo—. Lo consiguid. Pero tardo
mucho. Tuvo que dedicarle toda su vida. Uni6é a los que quedaban



para enfrentarse al enemigo.

Ella ve la preocupacion reflejarse en su rostro y le pone una mano
sobre el muslo.

—Escucha, empecemos por salvar a tu hermano, éde acuerdo?
Luego ya hablaremos del resto de la humanidad.

El se anima un poco.

—¢De verdad crees que podremos recuperarlo?

Ella distingue el camino de grava que se abre mas adelante y
reduce la velocidad. Hay un buzdn, y en él un leve destello reflejado
por un trozo de cristal.

—Ya estamos —dice, esquivando la pregunta.

Al girar por la entrada, ve la casa de Gerry a lo lejos. Es mas vieja
de lo que esperaba. Por un momento duda de haber llegado al sitio
correcto; de hecho, Gerry nunca le dio una direccién. Solo le indico
que siguiera las sefales: diminutos trozos de cristal colocados en
postes y sefales de trafico, que ella ha ido siguiendo.

Gerry le habldo de su “Arca”, que supuestamente podia resistir
incluso un ataque nuclear, pero no puede ser el edificio ruinoso que
tiene delante. Parece una granja comun y corriente, probablemente
de mas de un siglo de antigiiedad. El patio esta empedrado y hay
incluso un establo con techo de paja.

—¢éEs aqui? —pregunta Felix, con duda en la voz—. ¢Es aqui donde
vive ese tipo?

—Si, debe de ser —dice Miriam, deteniéndose en medio del patio.
Apaga el motor y mira alrededor—. Probablemente quiso mantenerlo
discreto a propdsito.

—Pero este sitio no puede...



Felix se interrumpe de golpe, y Miriam gira la cabeza hacia él. Su
hijo ha visto algo junto al establo, y el corazén de Miriam da un salto
cuando ella también lo ve.

Un hombre alto y delgado, con chaleco y gorra de camuflaje,
asoma desde la esquina apuntandolos con un rifle de caza.

—iEse es... él? —pregunta Felix, levantando las manos para
mostrar que estan vacias.

—Creo que si —dice Miriam, desabrochandose el cinturdn. Sale del
coche y lo mira por encima del techo—. {Gerry? —pregunta.

Al oir su nombre, el hombre se mueve un poco.

—Hola, Miriam —dice sin bajar el arma.

Su voz es distinta de lo que imaginaba: mas fina, mas tensa.
También percibe un ligero acento, desgastado por afios viviendo en
otro pais; por el nombre ya sospechaba que Gerry no era danés de
nacimiento.

—Es un placer conocerte por fin —dice ella, intentando sonreir.

—¢éHas venido por tu propia voluntad? —pregunta él.

—Si —responde—. He escapado. Tal como planeamos.

—CY quién es el chico del coche? —exige Gerry.

—Es mi hijo.

—Creia que habias dicho que se lo llevaron.

—Si, a mi otro hijo. Toby. Este es Felix, el hermano gemelo de
Toby.

—Qué conveniente —murmura Gerry.

—iComo dices? —pregunta Miriam, sin estar segura de haberlo
oido bien.



—éComo sabes que no clonaron a tu hijo y lo reemplazaron con un
espia?

Miriam abre la boca para responder, pero enseguida se da cuenta
de que no tiene una buena respuesta. La pregunta —o mas bien la
paranoia que destila— la pilla por sorpresa.

Felix se inclina hacia ella y susurra:

—Mama, quiza deberiamos irnos...

—éQué esta haciendo? —grita Gerry—. iDile que se quede donde
pueda verlo!

—Escucha, Gerry, esta bien. Todo esta bien. Felix vino a visitarme,
como hace a menudo, y supe que era el momento. Me ayudod a
escapar —Piensa un instante y afiade—: Esta de nuestro lado.

Esa ultima frase parece tranquilizar un poco a Gerry. Aun no baja el
arma, pero asiente hacia el maletero.

—Abre todas las puertas del coche, por favor. Quiero ver que no
hay nadie mas dentro.

Miriam abre las dos puertas traseras y el maletero.

Gerry se acerca un poco Y, sin dejar de apuntar al cristal de la
ventanilla de Felix, inspecciona el coche.

—Bien —dice al fin, bajando el arma hacia el suelo—. Aun tengo
que escanear el vehiculo para asegurarme de que no lo hayan
rastreado, pero veo que no traes a nadie mas —Mira a Felix, que
sale del coche—. Lo siento. Es solo que... solo te esperaba a ti,
Miriam.

—Lo sé, deberia habértelo dicho —dice ella, respirando con algo
mas de calma. Aun le sorprende la reaccion de Gerry, pero tiene



sentido: un hombre tan precavido y meticuloso como él, después de
haberla ayudado a fugarse, no soporta lo imprevisto.

—Se parece mucho a ti —observa Gerry. Probablemente intenta
hacer un cumplido, pero lo dice como quien enuncia un dato.

—Si, es un chico guapo —sonrie Miriam, intentando suavizar el
tono extrafio de su comentario—. Y listo también.

—Para ya, mama.

—Lo reconoci por la foto —prosigue Gerry, hablando como si Felix
no estuviera—. Encontré algunos articulos antiguos sobre tu caso.
Habia una foto tuya. Pero no mencionaban a un segundo nifo.

—No —dice Miriam con seriedad—. Nadie mas lo recuerda.

Gerry la mira y afirma con tono convencido:

—Asi es como lo hacen. Reinicio neuronal. Solo que tu lo amabas
demasiado para que su truco funcionara.

Miriam siente que se le aprieta la garganta y solo puede asentir.

—¢Y éI? —prosigue Gerry, mirando a Felix—. ¢El lo recuerda?

Felix los mira a ambos, sin saber si la pregunta era para él.

—Creo que si —dice Miriam—. éVerdad, Felix?

—Yo... no lo sé —responde con vacilacion. Mira el arma apoyada en
el brazo de Gerry, temeroso de que una respuesta equivocada haga
que vuelva a apuntarle—. Recuerdo algo, pero... —Se encoge de
hombros.

—Quiza lo recuerde con el tiempo —dice Gerry, mirando hacia la
entrada—. No creo que os hayan seguido; ya habrian aparecido. Eso
es bueno.

—No, nadie nos vio marcharnos —asegura ella—. Segui el plan al
pie de la letra —Da un paso adelante y le toca el brazo—. Gracias,



Gerry. No habria podido salir sin que arriesgaras tu cuello por mi. Te
debo una.

Por primera vez, percibe una leve sonrisa en la comisura de su
boca.

—Me alegra que haya funcionado —dice, mirando de ella a Felix—.
¢Tienen hambre?

—Me muero de hambre —dice Felix.

—Yo también comeria algo —afiade Miriam.

—\Vengan conmigo —dice Gerry, dandose la vuelta y echando a
andar hacia la casa—. Les prepararé algo en cuanto conozcan a
Titan.

—¢Titan? —pregunta Miriam, sintiendo otra vez la mirada de Felix
—. ¢Es... un perro?

—Claro. El mejor perro guardian que podrian conocer —Gerry echa
una mirada por encima del hombro. Sonrie otra vez, aunque esta vez
es mas una mueca—. Tendra que darles el visto bueno antes de que
pisen el Arca. Si no los aprueba, me temo que no hay trato.
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MARTIN

PODRIA SIMPLEMENTE LANZARME POR el descansillo con la silla.

Martin acerca con cautela la silla de ruedas un poco mas a las
escaleras. Podria servir. Son bastante empinadas, y hay como treinta
peldafios o asi.

Es una solucién sencilla, pero también un tanto dramatica. Y, peor
aun, no garantiza que realmente vaya a morir. Podria acabar al pie
de los escalones, hecho polvo pero todavia vivo.

«Hmm. Quiza sea mejor optar por algo mas sutil.»

Podria ir al aseo, llenar el lavabo y ahogarse.

Pero ha oido que ahogarse no es nada agradable y puede durar
unos minutos.

Pasa un sanitario, ya sin escafandra, con un botiquin. La maleta
roja probablemente guarda bastantes remedios letales. Un bisturi,
pastillas, quiza incluso sedante suficiente para tumbar a un adulto. Si
Martin pudiera hacerse con el maletin, podria ir discretamente por el
pasillo, encontrar una habitacién vacia y acabar con todo.



Sigue al sanitario de vuelta al salon, sin perder de vista la maleta.

Justo cuando pasa junto a la fila de fallecidos, un gruiido le hace
detenerse y girar la silla.

Espera ver a alguien de pie alli, tal vez Olsen. Pero no hay nadie
cerca, salvo los cuerpos del suelo.

«Habra sido mi imaginacion.»

Esta a punto de darse la vuelta cuando nota un movimiento. La
manta que cubre el cuerpo de su padre parece agitarse levemente.

Lo primero que piensa Martin es que debe de ser una corriente de
aire. Pero las ventanas estan cerradas.

Luego supone que algun gato o algo se ha metido bajo la manta.
Ha visto unas cuantas mascotas en el hospicio, y eso también
explicaria el sonido que acaba de oir.

Pero entonces el grufido vuelve, y no suena en absoluto a gato.

Es un gruiido que conoce muy bien.

—¢éQué demonios...? —rezonga la voz de su padre.

«No», piensa Martin, parpadeando con fuerza varias veces. «No,
esto es un suefo. Me he quedado dormido.»

Se lleva la mano a la mejilla y se da unos golpecitos suaves. No le
sirve para despertar.

—Eh... éalguien? —se oye a si mismo croar, girando la cabeza—.
¢Olsen? ¢Enfermera? Que venga alguien, por favor...

Nadie le oye.

Entonces su padre aparta la manta a tientas, parpadea y frunce el
cefo, como si las luces le resultaran insoportablemente brillantes.

—¢éDonde demonios estoy?



Martin se da cuenta enseguida de que el viejo tiene otro aspecto.
Para empezar, ha recuperado el color. No es que estuviera moreno
antes de morir, pero al menos ahora ya no parece un cadaver; de
hecho, habia pasado los ultimos seis meses en el hospital antes de
venir aqui a pasar sus ultimos dias.

Y lo negro casi ha desaparecido. O, mejor dicho, sigue ahi, pero en
menos de media hora se ha vuelto gris y mate.

—Has... has salido de esta —dice Martin, estupefacto.

Su padre lo oye y gira la cabeza para mirarlo, aun entrecerrando
los ojos.

—¢éMartin? éQué demonios ha pasado?

—éQué... qué ha pasado? —repite Martin, sin saber si debe reir o
llorar—. Ha pasado que cogiste el virus Nigrum, te mato y luego has
vuelto.

Los ojos del padre se abren de par en patr.

—¢éHe muerto? Bueno, seré...

De pronto la enfermera esta a su lado. Le pone una mano en el
hombro y dice en voz baja:

—Siento mucho su p... —Se corta al ver los ojos del padre de
Martin mirandola fijamente—. éPero qué...? ¢Jepsen?

—Servidor —grufie el viejo—. Al menos solia serlo. Ahora ya no
estoy tan seguro.

—Madre mia —exclama la enfermera, dudando un instante antes
de inclinarse para examinarlo—. Usted... usted esta realmente... Dios
mio...

—¢Puede no hacer eso? —grune el padre de Martin cuando ella le
abre suavemente la boca para mirarle dentro—. No soy un perro en



una maldita exposicion.

—Por favor —acierta a decir Martin—. Déjele un minuto. Acaba de
despertar.

La voz de la enfermera llama la atencidon de algunas personas que
se acercan. Martin oye los murmullos.

—¢No estaba muerto hace un segundo?

—éComo es posible?

—Supongo... supongo que lo habremos diagnosticado mal —dice la
enfermera, incorporandose—. Al final no estaba muerto.

—Si que lo estaba —dice Martin.

—He oido que esto puede pasar —dice una voz a su espalda. Es el
sanitario que llevaba la maleta hace un momento. Va con la cabeza
afeitada y una perilla rojiza donde ya crece musgo negro—. El virus
no te deja morir por causas naturales...

La enfermera lo mira, frunciendo el cefo.

—éComo lo sabes, Theis? No dijeron nada de eso en la sesidn
informativa.

—No, no creo que lo hayan confirmado aun. O quiza si, pero no
han querido mencionarlo. Tampoco es que fuera muy exhaustivo el
informe que nos dieron —se inclina hacia el padre de Martin—.
¢COmo se encuentra, sefor?

—Hecho una mierda —grune el viejo.

—¢éDe qué se estaba muriendo?

—De cancer —responde el padre de Martin—. Se comid casi todo:
pulmones, vesicula, pancreas y sabe Dios qué mas ahi dentro.

—¢Sigue con los mismos sintomas que antes?



—Si pregunta si me duele todo, la respuesta es un si rotundo —
grufe, y rompe a toser.

El sanitario toma aire hondo y mira a Martin.

—Era lo que pensaba. Sigue muriéndose.

—Pero... no lo entiendo... —dice Martin, rascandose la sien vy
notando el hongo en la linea del cabello—. éNo has dicho que el
virus lo habia curado?

—No, he dicho que no le deja morir. No hasta comprobar si puede
usarlo.

Ya se ha juntado bastante gente, y el salon queda casi en silencio.
Todos los que pueden escuchar, escuchan.

—Bien, voy a explicarlo —dice el sanitario, alzando un poco la voz
y mirando alrededor—. No estaba seguro, pero esto lo confirma.
Sospecho que les ocurrird a muchos, asi que mejor que lo sepan.

—déSaber qué? —exige una mujer, rascandose las axilas como si le
picasen—. ¢Qué nos va a pasar?

—No lo sé con certeza. Pero creo que bastantes personas en esta
sala no seran tomadas por el virus.

Corren murmullos de alivio.

—No lo tomen aun como una buena noticia —prosigue Theis,
sombrio—. Probablemente solo sera cierto para los que ya estan
muriéndose. El resto de nosotros... nos transformaremos en
mutantes, igual que los que vinieron a infectarnos.

El salon queda en silencio absoluto mientras el sanitario hace una
pausa.

—déCual es la diferencia? —pregunta la mujer—. éPor qué solo los
pacientes se libraran?



—Ahi esta la cuestion —dice Theis, encogiéndose de hombros—.
No se libraran. Moriran de lo que ya los estaba matando. Creo que...
de algun modo, el virus sabe que estan terminales. Asi que no
desperdicia energia intentando transformarlos. Imagino que es un
proceso exigente: consume muchos recursos y requiere un estado
basal de salud y resiliencia en el huésped. La transformacion
probablemente los mataria.

—éCOmo sabes todo eso, Theis? —insiste la enfermera.

—Lo sé porque fui de las primeras personas en verlo —explica el
sanitario—. Trabajaba en Urgencias como primer interviniente. Acudi
en ayuda de dos infectados. Clara y Johan Birk. Ella fue infectada
por un mutante y, sin darse cuenta, se lo transmitié a su marido.
Bien, ella lo supero, pero él no. Fue muy extrafo, pero todo iba tan
deprisa que creo que nadie tuvo tiempo de fijarse. Cuando quedo
claro que ella habia expulsado el virus, 0 mas bien, que el virus la
habia abandonado, la bola de nieve ya rodaba por la ciudad, con una
veintena de infectados sueltos. La gente entr6 en panico, las
autoridades iban de cabeza. Pura casualidad que yo pasara por la
sala de aislamiento y la oyera pedir ayuda. Ya estaban evacuando el
hospital y... bueno, a nadie le importaba o se atrevia a sacarla. Yo si.
Primero le tomé todas las constantes. Estaba perfectamente. Sin
rastro de infeccidn, ni signos de mutacién. A esas alturas deberia
haber estado completamente transformada; su marido lo estaba,
desde luego. El estaba en la habitacion de al lado, chillando y
aporreando la puerta...

Theis se detiene un segundo, como si esa memoria le atravesara la
cabeza.



Todos esperan a que continue.

—En fin, la dejé salir y se fue. Yo segui con lo mio. Pero no dejaba
de pensar en ella. Asi que le pedi a un amigo, un médico, que
accediera a su historial. Es ilegal, lo sé, pero le expliqué por qué
tenia que verlo. Resulta que ella tiene hemofilia.

Solo los sanitarios en la sala parecen reconocer el nombre de la
enfermedad. El resto, Martin incluido, pone cara de desconcierto.

—Es un trastorno de coagulacion —aclara Theis—. Genético. En el
caso de Clara, leve. Probablemente significaba que se le hacian
moratones con facilidad, hemorragias nasales frecuentes, ese tipo de
cosas. Pero mi amigo, en cuanto lo vio en su expediente, murmuro:
«Por eso no ha podido usarla»... Le pedi que me lo explicara, y dijo
algo de que el virus «necesita mecanismos de coagulacion intactos
para facilitar la mutacién»... —Theis se encoge de hombros—. Creo
que dio en el clavo. Por desgracia, a él lo infectaron una hora
después. A estas alturas seguro que esta completamente
transformado —Suspira por la nariz—. No estoy seguro de que nada
de esto importe ya.

La gente empieza a murmurar y a dispersarse. Cada cual vuelve a
lo que estaba haciendo.

Martin carraspea.

—Entonces, éel virus perdond a mi padre por el cancer?

Theis lo mira.

—Si. Como probablemente hara con todos los pacientes de aqui.

—déPero como explica eso que lo haya resucitado? Has dicho algo
de causas naturales.



—Cierto —dice el sanitario, tirando de su perilla—. Esto lo vi justo
después de dejar a Johan y Clara en el hospital. Nos llamaron para ir
al piso de otro hombre. También infectado y que, presa del panico,
habia estrellado su coche. Probablemente de camino al hospital. He
visto @ menudo ese tipo de accidente. Sin cinturdn, el airbag hizo
poco. Térax aplastado, craneo abierto, muerto en el acto. Era
evidente que estaba infectado, porque la cosa crecia por toda su
piel. A diferencia de él, el hongo parecia muy vivo. Tomamos
precauciones y lo subimos a la ambulancia. Cuando llegamos a
Urgencias, el tipo se incorpord de golpe en la camilla —Theis resopla
y niega con la cabeza—. Te juro que casi me cago encima. Estaba
bien. Sin signos de traumatismo, bueno, algunos moratones, pero,
claramente, cada maldito hueso de su cuerpo se habia soldado
milagrosamente, incluido el craneo, y el corazdn habia vuelto a latir.
Nunca vi nada igual. Si fuera religioso, habria pensado que era la
Segunda Venida, pero...

Se encoge de hombros.

—CY qué fue de él? —pregunta Martin.

—Pues que el pobre seguia infectado, asi que no hubo mas
remedio que meterlo en aislamiento. Supongo que pasoé a la fase de
transformacion.

Martin traga saliva. No puede evitar pensar qué habria pasado si
hubiera decidido seguir adelante con lo de las escaleras. Incluso si
hubiera conseguido matarse, probablemente habria despertado otra
vez.

—Vale, vale —dice la enfermera, parpadeando deprisa—. A ver Si
me entero. Estamos todos infectados, pero los que ya estaban



enfermos no se transformaran. Los demas si. ¢Es correcto?

—Eso creo —asiente Theis.

—Pero aqui solo hay una docena, como mucho, que no son
pacientes —dice la enfermera, abriendo los brazos—. é{Para qué iban
a molestarse en infectar un hospicio?

—No lo sé —dice Theis, encogiéndose de hombros—. Tal vez los
demas sitios obvios ya estaban ocupados. Tal vez no lo pensaron
tanto. O quiza... —Echa un vistazo alrededor, baja la voz y su
semblante se oscurece—. Quiza dan por hecho que los pocos que si
nos transformemos nos limitaremos a comernos a los demas.
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FELIX

ES EL PERRO MAS grande que Felix ha visto en su vida. No solo es
casi tan alto como él, sino que ocupa practicamente toda la puerta.

Felix no es ajeno a los perros; crecid con Héctor, un bulldog
francés que pasaba la mayor parte del tiempo durmiendo en el sofa.
Comparado con Héctor, el animal que ahora lo observa parece mas
un oso grizzly. Su pelaje esta enmarafiado, lleno de abrojos y tieso
de suciedad, y de verdad parece que el animal podria haber vivido
en la naturaleza de Alaska, persiguiendo salmones y enfrentandose a
rivales. Pero probablemente es solo porque Gerard nunca se ha
molestado en lavarlo o cepillarlo.

El perro da un paso adelante y Felix, instintivamente, retrocede,
chocando con su madre. El animal apenas necesita levantar la
cabeza para olfatearle la cara.

—Tranquilo, Titdn —dice Gerard con tono distraido mientras se les
adelanta hacia el interior de la casa—. Son amigos.



Las palabras no parecen calmar al perro. Sigue resoplando vy
bufando frente a Felix. Su aliento cdlido y himedo huele a comida
enlatada y algo metalico.

—éMama? —pregunta Felix, mirando hacia atras.

Su madre le pasa los brazos por los hombros y lo atrae con
suavidad hacia si, intentando adelantarse para colocarse entre él y
Titan, pero el perro, claramente no satisfecho con su inspeccion, la
sigue.

—Eh, Gerry —dice ella—. ¢Estas seguro de que...?

—Estara bien —responde Gerard desde dentro de la casa—. Solo
dale un segundo. Y no digas ni hagas nada estupido.

—éQué cuenta como “estupido”? —pregunta Felix, tragando saliva
y entornando los ojos cuando el hocico humedo de Titan se le mete
en la oreja—. Si cagarte encima entra en la lista, me temo que ya lo
hice.

Su madre le ofrece la palma al perro, intentando atraer su
atencion.

—Hola, Titan. Eres un chico grande, ieh?

El perro la ignora por completo.

—¢éQué raza es? —pregunta Felix.

—Es mestizo —responde Gerard—. Parte san Bernardo, parte
pastor caucasico. No los hay mas grandes.

—Seguro que no —murmura Felix.

Por fin, Titan deja de olfatearlo, le lanza una Ultima mirada y luego
baja su enorme cabeza para meterla bajo su axila. Felix retrocede
tambaleandose y habria caido si su madre no lo estuviera sujetando.



—éQué... qué esta haciendo ahora? —pregunta Felix mientras el
perro se restriega contra sus costillas.

—Le caes bien —dice Gerard, que aparece detras del animal con
una sonrisa.

Felix se da cuenta de que el perro quiere que lo acaricie, asi que
pone la mano sobre su lomo y acaricia el aspero pelaje.

—Sera mejor que entres —le susurra su madre al oido, en el que
no tiene babas—. Antes de que cambie de idea.

Felix sigue el ejemplo de Gerard y pasa junto al perro.
Inmediatamente, la bestia dirige su atencién a su madre. Felix
observa como ella sufre la misma inspeccidon a fondo antes de que
Titan decida que puede pasar. No parece que le caiga tan bien: no le
pide caricias; simplemente se aparta medio paso, y al parecer eso es
toda la aprobacion que ella recibe.

Ella se cuela por el hueco y el perro le lanza una ultima mirada
desconfiada antes de salir al exterior, probablemente a buscar un
sitio donde orinar.

Siguen a Gerard hasta la cocina que, para sorpresa de Felix, esta
bastante limpia y ordenada. Hay algunos platos en el fregadero, un
trapo sobre una silla y media docena de botellas de cerveza vacias
en la encimera, pero todas alineadas con precision, listas para tirarse
a la basura. En una esquina hay un colchdn viejo, gastado y cubierto
de pelos de perro. Junto a él, un cuenco enorme. Por lo demas, el
lugar no parece la casa de un tipo raro y obsesionado con el fin del
mundo.

O quiza asi es como viven los preppers, reflexiona Felix. Tal vez
sean maniaticos del orden y la limpieza, y son sus propios prejuicios



los que los imaginan sucios y desorganizados.

«Cualquier cosa menos cepillar al pobre perro», piensa, viendo a
Titan por la ventana. El animal esta husmeando alrededor del coche,
asegurandose probablemente de que no quede nadie escondido.

Gerard va a otra habitacion y vuelve con unos pantalones y un par
de calcetines de lana. Se los lanza a su madre.

—Son los mas pequefios que tengo, espero que te sirvan.

—Gracias —dice ella—. éPuedo...?

Gerard la mira, confuso un segundo, hasta que entiende.

—Ah, claro. El bano esta ahi —Sefala una puerta entreabierta.

—Gracias.

—¢Huevos y arroz te valen? —pregunta Gerard, abriendo un
armario alto lleno de comida no perecedera.

—Cualquier cosa servira —dice ella al entrar en el bafio y encender
la luz. Ni siquiera cierra la puerta.

Gerard trae una jarra de agua y tres vasos a la mesa. Felix lo ve
echar un vistazo disimulado hacia la puerta del bafo antes de volver
a los fogones.

Su madre regresa al cabo de un momento, ya con la ropa seca.

—La verdad —dice sonriendo—, me basta con comer algo que no
venga precocinado ni de microondas.

—No te preocupes por eso —responde Gerard, sacando una
docena de huevos del frigorifico—. No tengo microondas; son
demasiado faciles de intervenir,

Felix suelta una risa nasal.

Gerard se detiene a medio camino hacia el fuego y lo mira.

—¢éQué pasa? ¢éTienes un resfriado o algo?



—No, solo... eh... —Felix mira a su madre buscando ayuda,
mientras ella se sienta enfrente—. Era una broma, éno?

—¢Sobre los microondas? —Gerard niega con la cabeza—. Hijo,
tienes mucho que aprender —Coloca los huevos junto al fogdn, abre
el gas y descolgando una sartén afiade—: Nunca compres nada
electronico y no confies en nada que no hayas construido tu mismo.

Felix mira a su madre, pero ella solo encoge los hombros.

—c¢Porque... le temes a los micréfonos? —pregunta.

—Si.

Felix recorre con la vista la cocina.

—Y el frigorifico? éTambién lo construiste t(?

Gerard rompe un huevo sobre la sartén y responde sin volverse:

—No, ese no. Un frigorifico es electromecanico. No tiene placas ni
componentes digitales. Funciona con un compresor y un termostato
—Mira por encima del hombro con una sonrisa—. éNo le ensefaste
nada, Miriam?

Ella carraspea.

—No he tenido mucha oportunidad.

—Ya, lo sé —concede Gerard, rompiendo otro huevo—. Malditas
autoridades, encerrarte asi sin un juicio justo.

—En realidad, si hubo un juicio largo —lo corrige Felix, mirando a
su madre—. Simplemente no le creyeron.

Ella sonrie y le pone la mano encima.

—Por supuesto que no —dice Gerard, llenando una olla con agua
—. Tienen miedo de la verdad y haran lo que sea por enterrarla.

Felix frunce el cefo, recordando lo que Gerard dijo cuando lo
conocieron: “éNo habias dicho que se llevaron a tu hijo?” Y algo



sobre clonarlo.

—Oye, ¢ét0...? —Mira a su madre y baja la voz—. éLe contaste
todo? ¢Lo de Toby vy lo de... lo de...? —No se atreve a pronunciar la
palabra, asi que senala el techo.

—Si —admite ella, algo avergonzada.

—CY él te creyd?

—Si —dice Gerard, vertiendo arroz en la olla—. He visto las
pruebas.

Los ojos de Felix se agrandan.

—¢Le ensefaste la foto? —Por alguna razon, le irrita pensar que su
madre compartiera algo tan personal con un extrano antes que con
él.

Ella niega con la cabeza y esta a punto de responder, cuando
Gerard vuelve con tres platos y tres juegos de cubiertos.

—éQué foto? —pregunta, mirando a ambos.

—Solo una foto familiar —dice ella, forzando una sonrisa que se
parece mas a una mueca.

—Entonces, si no se la mostraste —dice Felix, mirando a Gerard—,
¢de qué pruebas hablas?

Gerard se pone en jarras y levanta la barbilla.

—Hablo de las sefiales que estan por todas partes... si sabes cdmo
verlas.

—¢éComo cuales?

Gerard pasa la lengua por sus dientes grises y lanza a Miriam una
mirada complice.

—La juventud de hoy, éeh? Tan crédula.

A Felix empieza a hervirle la sangre.



—Sabes, no soy tan estlpido como crees.

—TFelix —dice su madre.

—Yo estuve alli, ésabes? —continda él—. En el avidn secuestrado
esta manana. Te has enterado, éverdad?

Gerard lo mira fijamente. Su expresién pasa de condescendiente a
abiertamente asustada.

—¢Estuviste... en ese avidon?

—Aja —responde Felix— Y sali de alli sin infectarme.
Probablemente soy el Unico de todos los pasajeros. Asi que quiza no
sea tan idiota como tu...

Gerard retrocede, golpeandose con la encimera. Mira a la madre de
Felix.

—¢éTU lo sabias?

—Gerry, por favor. Si, lo sabia. Pero esta bien. No esta...

—Dios santo —exclama él—. iEs el chico que estan buscando! —
Los observa a ambos, palido—. Sabias que habia estado expuesto y
aun asi lo trajiste aqui —Su voz se eleva—. Estan portando la
espora. Los dos... deben de estar infectados.

—No, Gerry, escucha —dice ella, levantandose. Eso solo hace que
Gerard se acerque mas a la puerta del vestibulo, como si fuera a
salir corriendo—. Piénsalo, por favor. Esta limpio. El periodo de
incubacién es de, équé?, seis horas como mucho. Quiza menos con
exposicion directa. Ha pasado un dia entero desde que Felix sali6 del
aeropuerto y no tiene ningln sintoma. Miralo —Sefala a su hijo.

Gerard permanece inmdvil unos segundos, respirando por la nariz.

—Gerry, por favor —insiste ella—. No habria venido si tuviera la
mas minima duda de que estabamos infectados.



De pronto, Gerard se dirige a la puerta. Pero en lugar de salir, abre
el armario que hay junto a ella.

Mete la mano, saca algo y se da la vuelta.

Solo cuando apunta el objeto hacia Felix se da cuenta de que es
una pistola.
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MARTIN

—BIEN, ¢Y AHORA QUE? —pregunta Martin.

La enfermera lo mira, y luego ambos miran a Theis.

El sanitario alza las manos.

—No tengo la respuesta. Mi plan era cuidar de quien me necesite
hasta que ya no pueda. Luego quizad salir, encontrar un coche vy
conducir lo mas lejos posible —Se encoge de hombros—. Quiero
decir, me quitaria de en medio aqui y ahora si sirviera de algo,
pero...

Martin traga saliva y vuelve a imaginarse tendido al pie de la
escalera, todo retorcido. Su mente va a la zaga. Demasiada
informacién demencial en muy poco tiempo. Su padre: muerto y
luego vivo otra vez. Su propia sentencia de muerte, junto con la de
todos los no terminales de alli. Y el suicidio no es una opcidn,
porque resucitarian por arte de magia.

—Pero tiene que haber una forma de matarnos para no
convertirnos en monstruos —se oye decir—. O sea, si... Si nos



cortamos la cabeza, no hay manera de que el virus arregle eso, éno?

Theis esboza una sonrisa sombria.

—Supongo que tienes razdén. {Casualmente tienes una sierra para
metales? ¢O una katana? éTe encargas tu de cortar?

Martin niega con la cabeza.

—Era solo una idea. Seguro que podemos pensar algo menos
teatral pero igual de efectivo —Hace una pausa—. ¢Y si quemamos
los cadaveres? Ya sé que uno no puede hacerlo consigo mismo, pero
podriamos ayudarnos entre nosotros.

—Dios mio —dice la enfermera, como si la idea le repugnara.

Theis lo observa, y en la comisura de la boca se le forma una
media sonrisa torcida.

—Me gusta tu determinacion. No es la primera vez que te planteas
esto, ¢verdad? Quitarte la vida.

Martin abre la boca, la cierra, y mira a su padre. Pero su padre no
escucha; se ha vuelto a quedar dormido.

—Eh, sin juicios —prosigue Theis—. Fui alcohdlico durante afos.
Toqué fondo, llegué a un lugar muy oscuro... y no sabia si habia
forma de volver. Lo entiendo. Solo he supuesto que un tio confinado
a una silla de ruedas probablemente le haya dado vueltas al asunto
alguna vez.

—Si —admite Martin, notando el calor subirsele a la cara.

—No podemos decapitar a toda persona funcional aqui por algo
que podria pasar —interviene la enfermera—. Pero... quiza tengas
razon... éeres Martin, no?... quiza sea buena idea sacar fuera a los
que mueran y... y quemarlos. Quiero decir, no es muy distinto a una



cremacion, éno? Y creo que asi se hacia en la antigliedad para frenar
contagios.

—El Unico problema del plan —dice Theis— es que no moriremos.
No exactamente. Por lo que he oido es mas bien un coma. Luego, en
algin momento, la persona despierta de golpe. Asi que habria que
prender fuego en el instante exacto. Demasiado pronto vy
basicamente estamos quemando a un ser humano vivo... demasiado
tarde y arriesgamos que despierte y empiece a comerse al resto.

—Dios mio —murmura de nuevo la enfermera.

—céDe cuanto tiempo estamos hablando? —pregunta Martin—.
¢Cuanto se permanece en esa fase tipo coma?

Theis se encoge de hombros.

—Varia. Desde minutos hasta horas.

—Joder —masculla Martin—. O nos convertimos en verdugos o
arriesgamos la vida de todos.

—Vidas que ya estan basicamente perdidas —afiade Theis,
abriendo los brazos—. Es una situacion bastante desesperada. Y no
hay un buen plan para afrontarla —Se da la vuelta para irse y, de
pronto, recuerda algo y vuelve a girarse—. Pero eh, no tienes de qué
preocuparte. TU tendras lo mejor de ambos mundos.

Martin parpadea.

—éComo?

—Pues supongo que tu condicién hara que te libres, pero, a
diferencia de otros pobres diablos de aqui, no tienes fecha de
caducidad inminente. Cuando el virus te abandone, estaras bien.

—¢éMe... me abandone? —repite Martin.

Theis se toca un ojo y luego sefala la cara de Martin.



—Ya esta volviéndose gris.

Se marcha.

Martin se queda con la boca abierta. Lleva la mano al ojo. Pasa
una ufa por el borde y la materia musgosa se desprende docil,
deslizandose por su mejilla. Mira la ufa. Theis tiene razén; el brote
esta mayormente gris ahora, igual que en su padre.

—Hostia... —murmura, esbozando una sonrisa tensa—. Puede que
tenga razon. Puede que esté bien.

Nota que la enfermera lo estudia y la mira. En un destello, ve en su
rostro algo muy parecido a la envidia. Luego ella carraspea y dice:

—Tengo un poco de... eccema —Se remanga y muestra el brazo,
con unas manchas rojas—. ¢Crees... crees que eso significa que yo
también me libraré?

La esperanza en su voz es tan palpable, parece de pronto pasar de
enfermera de mediana edad a nina de cinco ahos. Martin siente una
punzada de profunda compasion.

—Sinceramente, no lo sé —le dice—. Ojala que si.

Pero lo que le crece a la enfermera sigue muy negro y muy vivo.

Un nervio le hace temblar el labio mientras se baja la manga.

—Probablemente no, éverdad? Qué tonteria. Debo volver al
trabajo. Avisame si tu padre necesita algo.

Se da media vuelta y se va.

Martin permanece varios minutos observando la actividad del
saldn. Unas cuantas enfermeras y un pufiado de personas que, por
lo visto, también estaban de visita como él, haciendo lo posible por
atender a los pacientes terminales en las camas, desplomados en
sillas o acurrucados en mantas en el suelo.



Cada persona tiene parches visibles de la materia negra creciendo
sobre la piel. El aire apesta a limdn, y se oyen toses y gemidos.

«Soy el Unico que va a salir de aqui», se da cuenta Martin.

Y entonces, de pronto, lo ve.

Como puede ayudar.

Todo encaja con un casi audible clonc en su cabeza.

Es una posibilidad remota. Pero merece intentarlo.

Saca el movil e intenta algo que no hace desde los... écuatro afios?
¢Seis? Ya ni recuerda cuanto lleva sin hablar con su hermana.

Martin llama a Maja.
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FELIX

ANTES DE QUE FELIX pueda decir o hacer nada, su madre se
interpone delante de él.

—Baja eso, Gerard. No es necesario.

—Apartate, Miriam —sispea Gerard.

—Nos iremos, évale? Nos vamos.

—¢éIrse? —repite Gerard, parpadeando—. éIrse adonde?

—No lo sé. A otro sitio.

El niega con la cabeza, frunciendo el cefio.

—No hay otros sitios, Miriam. Eres una fugitiva buscada. Te estan
buscando por todas partes. Tu cara ya estara en las noticias
nacionales. En cuanto intentes registrarte en algun lugar, te
encontraran.

Su madre vacila.

Felix se pone en pie, buscando desesperadamente una solucion.

—Podemos ir a casa de papa —sugiere.

Eso hace que su madre gire la cabeza para mirarlo.



—¢Tu exmarido? —se burla Gerard—. Si, mucha suerte con eso.

—éQué se supone que significa eso? —pregunta Felix, sintiendo la
rabia arderle en el pecho. A pesar de que les estan apuntando con
un arma, habria dado un paso al frente si su madre no lo hubiera
detenido.

—Calmate, Felix —le dice ella.

—Te entregara igual que la primera vez —continla Gerard,
dirigiéndose a ella—. Sabes que no te cree.

—iDeja de hablar de mi padre! —grita Felix, sehalando a Gerard,
sorprendido de su propia reaccion—. iNo tienes ni idea de cdmo es!

—Felix, por favor...

—Oh, si que la tengo —dice Gerard, mirando de nuevo a Miriam—.
No seas estupida, Miriam. Fuera hace un frio de muerte. No llegaréis
a la ciudad. Os quedaréis aqui... si estais limpios, claro. —Sus ojos se
posan en Felix—. Solo necesito que me lo demuestre.

—déDemostrarlo? —repite Felix, extendiendo los brazos—. ¢COmo?

Sin apartar la mirada, Gerard mete la mano en el armario. Saca
una linterna robusta.

—Desnudate —dice entre dientes, encendiendo el haz—.
Enséfame.

—Vamos, no puedes hablar en serio.

Gerard ajusta el agarre del arma, sujetandola con mas fuerza, y
responde con voz baja:

—Nunca he hablado mas en serio en mi vida, chico.

—Gerry —empieza su madre, levantando las manos—. No hace
falta...



—Si la hace, y lo sabes. Mira... —Da un paso lateral, apartandose
de la puerta, y continla con una sonrisa tensa—: Marchaos si
queréis. No os lo impediré.

—Vamos, mama —dice Felix—. Vamonos.

Le coge del brazo, intentando llevarsela, pero ella se resiste.

—Espera, carino.

—éQué pasa?

Su madre se muerde el labio, mirando por la ventana. Casi ha
oscurecido, y ha empezado a nevar.

—Tiene razon. No lo lograriamos ahi fuera.

—Ya encontraremos el modo —insiste Felix—. Usaremos mi nombre
para alquilar un coche o algo asi.

—No tienes dieciocho —le recuerda ella—. Y también te estan
buscando, érecuerdas? Ademas, no tienes dinero, éverdad?

—Bueno... no —admite Felix.

La expresion de Gerard se vuelve de satisfaccion, el arma firme,
esperando su decision.

Su madre parece sopesar las opciones. Levanta las manos.

—Vale, mirad, los dos. Tranquilicémonos, ési? No empecemos a
enfrentarnos entre nosotros —Gira la cabeza hacia Felix—.
Demuéstraselo, carifio. Enséfale que no estas infectado.

—Felix se sorprende al escucharla, pero basta una mirada para
entender que no defiende a Gerard; solo pretende ganar tiempo y
apaciguar la situacion.

Ademas, él se lo ha buscado por mencionar el aeropuerto.

—De acuerdo —suspira, frunciendo el ceno hacia Gerard—. Lo
haré.



—Bien —dice su madre, dando medio paso al lado. Lo observa
fijamente, preparada para interponerse si Gerard aprieta el gatillo.

—A ver, cara, palmas, axilas, pliegues de los codos, éno? —dice
Felix, remangandose—. Mira. Nada.

Gerard se acerca un par de pasos, manteniendo el arma extendida.
Inclina la linterna y examina el interior de los codos y las palmas.
Luego estudia de cerca el rostro de Felix. EI haz le obliga a
entrecerrar los 0jos.

—Enséfiame la linea del cabello —ordena Gerard.

Felix levanta el flequillo.

—Boca.

Felix abre bien.

—Orejas.

Gira la cabeza de un lado al otro.

—AXilas.

Felix se quita la sudadera y se sube las mangas de la camiseta,
mostrando ambas axilas.

—¢éContento? —pregunta.

Gerard baja un poco el arma, pero solo para apuntarle al cinturdn.

—Ahora, la ingle.

—Vamos —rie nervioso Felix—. No voy a quitarme los pantalones.

—La ingle —repite Gerard—. Lugar clasico de crecimiento del
hongo. Bajalos.

—Venga ya, hombre. Me has revisado entero, no hay rastro de...

—Quitate los malditos pantalones —Pronuncia cada palabra con
cuidado, alzando de nuevo el arma.

Felix suspira y mira a su madre.



—iMama?

Ella se encoge de hombros.

—Sé que no es agradable, carifio, pero... —Se da la vuelta.

Felix deja escapar un gemido. Luego se desabrocha rapido el
cinturén y baja pantalones y calzoncillos. Siente como le arden las
mejillas al notar la mirada de Gerard sobre sus partes.

—Levantalos —ordena.

—iQué?

—Has oido.

—Madre mia... —Felix obedece.

El rostro de Gerard no muestra expresidn alguna mientras
examina.

—Vale —dice por fin, bajando del todo el arma—. Estas limpio.

—Ya te lo dije —murmura Felix, abrochandose el cinturén vy
sentandose. Espera que su madre haga lo mismo, pero ella sigue de
pie, frente a Gerard, midiéndose con la mirada.

—iMama?

—Lo siento, Miriam —dice Gerard, encogiéndose de hombros—.
Sabes que tengo que asegurarme.

—Si —responde ella sin tono. Extiende las manos, separa los dedos
y empieza a quitarse la camiseta.

—Oh, venga ya —grufie Felix, fulminando a Gerard—. iElla ni
siquiera estuvo cerca del aerop—!

—Estuvo en contacto contigo —lo interrumpe Gerard, sin apartar la
vista de su madre.

—Si, iy acabas de ver tu mismo que no estoy infectado!



—Podria haberte saltado —dice Gerard con gravedad—. Pasa con
algunos individuos. Podrias habérselo transmitido sin saberlo.

—Tiene razodn, Felix —dice ella, dedicandole una breve sonrisa—.
Esta bien.

—No, mama —niega Felix—. Esto no esta bien. Tenia buenos
motivos para revisarme, se lo concedo, pero esto ya es ridiculo. Por
lo que sabemos, solo quiere verte desnuda. Podria ser un maldito
pervertido que...

—iFelix! —lo corta su madre, frunciendo el ceno—. No hables asi
de Gerard. Es una falta de respeto.

Felix parpadea. Su madre nunca le ha reprendido asi, y menos en
este momento.

—Pero, mama, solo intento... protegerte.

—Lo sé —Su expresion se suaviza—. Pero Gerard también. Todos
estamos del mismo lado —Lo mira mientras habla—. Tenemos que
confiar los unos en los otros. Le debo mucho a Gerard. Sin él, nunca
habria salido. Ademas, nos ha ofrecido refugio, comida. No tenia por
qué hacerlo. Y ya le he pedido bastante trayéndote aqui sin avisarle.
Asi que esto es lo minimo que podemos hacer para tranquilizarlo.

Felix mira de ella a Gerard. El hombre le devuelve la mirada con un
brillo de soberbia en los ojos.

Su madre le toma la barbilla, obligandolo a mirarla, y alza las
cejas.

—Lo haremos y lo olvidaremos, éde acuerdo?

Los labios de Felix tiemblan un instante. Los aprieta.

—De acuerdo.



Le da la espalda y escucha cdmo su madre pasa por el mismo
examen. Intenta pensar en otra cosa, pero el reflejo de la linterna
en la ventana no le deja olvidar lo que ocurre.

Al oir el sonido de la cremallera de su madre, ve el reflejo de
Gerard acercarse un poco mas. No puede evitar mirar su cara
mientras examina la parte mas intima del cuerpo de ella.

Y ve algo que le revuelve el estbmago: la punta de la lengua de
Gerard asoma Yy pasa rapido por su labio inferior. Luego desaparece.
Es solo un instante, pero le basta para sentir un vuelco de asco y
temor.

«¢Qué demonios hacemos aqui? Este tio esta completamente loco.
Tenemos que poner distancia. De él y de su maldito perro gigante.»
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MARTIN

LA LLAMADA SE DESCUELGA al quinto pitido.

Martin no esperaba realmente que respondiera. Asi que, cuando
oye su voz decir:

—¢Si?

parpadea sorprendido. Suena exactamente como ella, quizd un
poco mayor, pero igual de a la defensiva que la Ultima vez que
hablaron.

—Hola —dice, carraspeando. Sigue notando la cosa en la traquea,
pero ya no le molesta tanto. ¢Se estara retirando?

—Asi que eras tl —dice ella. Su tono es frio.

—Si —responde, intentando con todas sus fuerzas no sonar a la
defensiva—. éQuién mas esperabas?

—Pensé que seria un policia para decirme que habias muerto —
suelta sin rodeos—. Sigues en Hornstedt, éverdad?

—Si.

—Ya me lo imaginaba. Sabia que no lo dejarias.



—Entonces... ¢te va mal ahora?

—Si preguntas si estoy ocupada, si.

—Perdona. Puedo llamar mas tarde, si...

—¢Esta muerto?

Martin estaba tan metido en sus pensamientos sobre el virus, su
idea loca y cdmo iba a vendérsela a Maja, que por un instante no
sabe de quién habla.

—éQuién, papa? —pregunta, estupidamente—. Si, no, él... —Martin
mira la cara de su padre. Ronca con la boca entreabierta—. Sigue
aguantando.

—¢Estas infectado?

—Eh, bueno... si, supongo.

Oye a Maja soltar el aire que, al parecer, estaba conteniendo.

—Asi que por eso llamas.

—Si y no.

—Claro —dice, sin escucharle—. Sabia que no te irias de ahi
mientras pudieras.

—No creo que deba estar solo.

—Bien merecido lo tendria.

—Eh, venga. Solo...

—Te juro por Dios, Martin. Si vuelves a defenderlo, cuelgo. Me da
igual que te estés muriendo.

Martin se queda callado un momento.

—No me estoy muriendo —dice.

Ella no parece oirlo.

—Asi que solo querias despedirte del Unico miembro cuerdo que te
queda de la familia. éO crees que, porque soy médica, puedo



curarte? Por favor, no digas que llamas por eso.

—No, no es eso. ¢Puedo hablar ahora?

—Claro, adelante.

—Lo siento mucho por... todo.

Ella resopla.

—No, de verdad. Siento cdmo me comporté y lo que te llamé y lo
que le dije a Michael... écdmo estd, por cierto?

—Acepto tus disculpas —dice, fria—. ¢Eso era todo?

—No llamo solo para disculparme.

—déTambién quieres una despedida sentida?

—No, no es eso. Te he dicho que no me estoy muriendo.

Pausa.

—Pero dijiste que te alcanzo la espora. La de la que todos hablan,
éno?

—Si. Pero creo... 0 mejor dicho, un sanitario con el que hablé cree
que... que puede que yo no sucumba a la enfermedad. Por la
distrofia.

Una pausa mas larga.

—Y por qué dice eso? —su tono cambia. De repente suena
interesada.

—Vio a otra persona. Alguien con una... hemo-algo. Que la sangre
no le coagulaba bien, creo.

—Hemofilia —dice Maja al instante.

—Si, exacto. Ella no se transformd; estaba perfectamente. Asi que
quiza, solo quiza, yo también me libre.

—Es... una gran noticia —dice su hermana, sonando optimista,
aunque Martin tiene la clara sensacion de que no se refiere



exactamente a él.

—Si, si se confirma —dice Martin—. Papa también la tuvo, ya
sabes. Se infectd, pero... —Se plantea decirle que su padre, de
hecho, murié y volvid, pero decide omitirlo—. Esta bien ahora.
Quiero decir, salvo por el cancer, claro.

—Entonces... épor qué me cuentas esto? —pregunta Maja.

—Pues estaba pensando... —Martin nota que ha empezado a sudar.
La mano con la que sujeta el movil se le acalambra, asi que cambia
a la otra—. Que quiza sea posible hacer una vacuna contra esto.

—¢Una vacuna?

Martin casi puede oirle arquear las cejas.

—Si. Como con la COVID, ésabes?

Ella resopla.

—Esto no es como la COVID, Martin.

—Ya, lo sé. Pero claramente tiene un punto débil. Y si pudiéramos
aprovecharlo...

—No sabes cdmo funcionan las vacunas, Martin. No eres médico.

—No. Por eso hablo contigo —Se arrepiente al instante de haberlo
dicho asi, como si la Unica razdn para llamarla fuera pedirle algo.
Pero, para su sorpresa, Maja no parece molestarse.

—Ya estamos en ello —le dice—. De hecho, es lo Unico que hace
mi equipo. No he dormido en toda la noche. Estamos recopilando
datos, haciendo analisis, mapeando su genoma. Hay mucho trabajo.

—¢éPero sabiais esto de que ciertas personas con determinadas
condiciones no se transforman?

—Hemos oido informes sobre pacientes oncoldgicos, si. Mafiana los
recibimos.



—déSabes por qué evita a la gente enferma?

—Bueno, no, pero es probable que la espora sea sensible al ADN
dahado o a una respuesta inmune elevada. Mi conjetura es que el
efecto Warburg podria influir por la manera en que las células
cancerosas usan la energia. Esto explicaria...

—Vale, pero mira —la interrumpe Martin—. Genial todo eso.
¢Cuanto tardaréis en concretarlo? Y después tendréis que empezar
las pruebas, éno? No, espera, antes necesitais un monton de
aprobaciones para empezar con ratones. Me lo contaste: recuerdo lo
largo que es el proceso.

—Entonces, {qué me estas pidiendo?

—Te pido —dice Martin, inspirando hondo—, si puedes hacer una
vacuna que haga que una persona sana parezca tener distrofia
muscular.

—Mira, Martin, no es tan simple. Para empezar, hay muchos tipos
de distrofia muscular, asi que segun cual...

—No, pero he leido sobre esto —dice Martin—. Sé mas o menos
cdmo funciona lo mio. Cémo la distrofina en mis musculos no es la
correcta y... y puedes medirlo mirando proteinas, éno? éNo?

—Es correcto.

—Bien. ¢Y si la espora hace lo mismo? ¢éSi mira esas proteinas para
decidir si el huésped le sirve o no? Si es asi, ¢por qué no hacer una
vacuna que haga parecer que una persona normal tiene mi
condicién? éNo se podria inyectar mis proteinas para mandar una
sefal falsa a la espora diciéndole: «Eh, este tipo tiene musculos
débiles, ni te molestes»...? {No podria hacerse? Aunque sea en
teoria.



Martin deja de hablar. Tiene la boca seca, y el pulso tan alto que lo
nota detras de los ojos.

Hay otra pausa, la mas larga hasta ahora.

Entonces, Maja dice:

—Quiza en teoria.

—iSi!

—Pero seria una apuesta remota. Muy, muy remota. Incluso si
pudiera llegar a funcionar, habria un montén de riesgos y desafios
que examinar.

—Si, si, lo sé. Pero éno crees que sanidad podria estar dispuesta a
saltarse pasos si les llevas algo que funcione de verdad? Quiero
decir, dada la situacién y todo eso.

Ella suspira.

—No lo sé, Martin.

—Pero estas dispuesta a pensarlo, éverdad? éQuiza comentarlo con
tu equipo?

—Quiza. Déjame que lo consulte con la almohada.

—Vale —dice, asintiendo—. Vale, gracias, Maja. Hablamos luego,
ési?

—Si. Hablamos luego.

Corta, y deja a Martin ahi sentado, empapado en sudor, temblando
entero.

Desde que era un crio, Martin se ha preguntado por qué nacié con
distrofia. Qué planes podrian tener las fuerzas superiores al crearlo
asi. Por qué tenia que quedarse fuera de tantas cosas que otros
disfrutan.



éCudl era la leccidn? éQué tenia que aprender, lograr, siendo
discapacitado? ¢Cual era su propdsito en la vida?

Ahora, con treinta y siete anos, puede que por fin lo haya
descubierto.
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FELIX

—¢TODO BIEN, MAMA?

Felix mira a su madre al otro lado de la mesa. Ya ha devorado la
cena, pero el plato de ella sigue lleno de arroz.

—¢Eh? —pregunta ella, levantando la vista.

—¢No tienes hambre?

Gerard esta sentado en el extremo de la mesa. Ha estado
masticando en silencio. Ahora también la mira.

—El chico tiene razén, Miriam. Apenas has tocado la comida.

La madre baja la mirada, como si recordara de pronto que tiene un
plato delante.

—Perddn —murmura, esbozando una sonrisa incdmoda—.
Supongo que... aun intento acostumbrarme a no estar alli dentro —
Apoya el codo en la mesa y hace girar el tenedor entre los dedos,
como si fuera un objeto exotico—. Hace casi ocho afios que no tenia
uno de estos en la mano. Me ha llevado unos segundos recordar
cdmo se sujeta bien —Sonrie otra vez, pero la sonrisa se desvanece



y deja paso a la tristeza—. Supongo que... empiezo a darme cuenta
de cuanto me han marcado todos esos anos en ese lugar.

Felix siente una punzada en el pecho. Por un momento, su madre
deja caer la coraza, y él reconoce a la mujer cadlida y dulce que
recordaba.

—Malditos cabrones —gruifie Gerard con la boca llena de arroz—.
Deberia haber cogido la retroexcavadora, atravesar las puertas y
pegarles un tiro a todos.

Felix lo mira. El tipo apenas ha hablado desde el humillante
registro. Es como si, simplemente, lo hubiera olvidado y seguido
adelante, tal y como su madre dijo que hicieran.

—Nos lo planteamos —responde ella con un suspiro cansado—.
Pero me alegra que eligiéramos un plan mas discreto —Mira a
Gerard con sinceridad—. Gracias de nuevo.

—Deja de darme las gracias —grufie él, sin levantar la vista del
plato—. La mayor parte la hiciste tu.

—Si, pero... —Se interrumpe al oir un arafiazo en el vestibulo.

—Alguien mas tiene hambre —dice Gerard enseguida,
levantandose. Sale de la cocina, y Felix nota una rafaga de aire frio
cuando la puerta principal se abre y se cierra.

El perro gigante entra pesadamente en la cocina, con su cola
gruesa moviéndose lentamente mientras se dirige a Felix. Al
sentarse, estan a la misma altura. El muchacho recibe una lamida
himeda de la lengua aspera en la sien, y no puede evitar soltar una
risita. Luego el perro grufie hacia su madre y se va al cuenco. Gerard
saca una bolsa del armario y vierte una montafa de pienso. Titan se
pone a devorarla.



Antes de volver a sentarse, Gerard pasa junto a la radio del alféizar
y la enciende.

Una reportera comienza a hablar:

—...a menos de ocho horas del ultimatum del presidente ruso,
varios paises europeos han anunciado su apoyo a Dinamarca si
Rusia cumple con su amenaza nuclear. Fuentes de la OTAN
confirman que se estan desplegando defensas y adoptando medidas
preventivas para garantizar...

—¢Ha dicho amenaza nuclear? —pregunta Felix, frunciendo el
ceno.

Su madre parece haber caido otra vez en una especie de trance.

—¢Eh? No estaba escuchando.

Felix mira a Gerard.

—¢éLa has oido, verdad?

Gerard observa su vaso, girandolo lentamente entre los dedos.

—No lo haran. Solo estan jugando duro, como siempre.

—Pero épor qué iban a amenazarnos con bombardearnos? —insiste
Felix.

Gerard se encoge de hombros.

—No creen que nuestras autoridades puedan contener la infeccion.
Probablemente tengan razén.

—Jesus... —murmura Felix, sacando el teléfono.

—Yo no haria eso si fuera tuU —dice Gerard al instante—. Te
rastrearan.

—Ya he quitado la tarjeta SIM —le responde Felix—. Solo voy a
mirar algo rapido.



Espera que Gerard proteste, pero este solo se encoge de hombros,
se lleva el Ultimo trozo de huevo a la boca y ahade:

—No podré ayudarte si vienen a por ti.

—Mejor que no lo hagas —dice su madre, mirandolo con una
lucidez repentina.

Felix duda con la tarjeta en la mano. Luego la guarda de nuevo en
el bolsillo.

La voz de la reportera continla:

—...en la rueda de prensa celebrada en Bruselas esta noche, el
canciller aleman Klaus Reinhardt asegurd que destinara todos los
recursos disponibles para ayudar al ejército danés a impedir que la
espora Nigrum se extienda mas alla de las fronteras nacionales, al
tiempo que dejo claro que Rusia no podra dictar la agenda mediante
lo que califico como un “chantaje nuclear”. Los demas lideres
europeos se mostraron en general favorables a esta postura, y la
presidenta francesa declard sobre las armas nucleares que “deben
considerarse siempre como un Ultimo recurso, nunca una medida
preventiva”. La primera ministra britanica, Elizabeth Harrow, expresé
también su profunda preocupacion por lo que podria ocurrir si
Dinamarca cede al ultimatum ruso, afirmando que “esto es
claramente una jugada a largo plazo de nuestros vecinos del Este,
que usan esta crisis para reforzar su posicion y su poder sobre
Occidente. Si pueden presionar a una nacion pequefa para que
tome medidas tan extremas contra sus propios ciudadanos, solo
aumentara su confianza en futuras negociaciones.”

—Asi que —dice su madre, mirando a Gerard, frunciendo el cefio—,
équieren que bombardemos Hornstedt hasta la Edad de Piedra o... lo



haran ellos por nosotros?

—Basicamente —responde él, estirando el brazo para apagar la
radio—. Pero ya lo he dicho, no lo haran. Si lo hicieran, empezarian
una guerra con toda Europa, y no son tan estupidos.

—¢Y nuestra primera ministra? —pregunta Felix—. ¢Crees que ella
si podria hacerlo?

Gerard se encoge de hombros.

—Esa mujer es volatil. Nunca me he fiado de la muy idiota.

—No —dice su madre, negando con la cabeza—. Las
consecuencias de una detonacion nuclear en el centro del pais serian
catastroficas. No lo harian a menos que no quedara otra salida.

Gerard apura el agua de su vaso, y mientras se levanta dice con
indiferencia:

—Puede que no la haya —Lleva el plato al fregadero.

Felix y su madre se miran a través de la mesa.

Gerard, notando el silencio tenso, se da la vuelta.

—\Vamos, no os preocupéis. No podéis creer ni una palabra de lo
que dicen. El noventa y cinco por ciento son mentiras, fanfarronadas
y amenazas vacias. Ademas, si algo asi llegara a pasar, estaremos
perfectamente a salvo.

Su madre lo mira.

—¢Te refieres al Arca?

Gerard sonrie.

—Creo que es hora de que os la ensene. Venid.
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MARTIN

—¢ASI QUE POR FIN te vas?

Martin se sobresalta al oir la voz de su padre.

Gira la silla de ruedas y ve los ojos del viejo abiertos.

—Si, tengo que irme —admite, sintiéndose culpable. Se estaba
poniendo la chaqueta. Ahade rapido—: Es bastante importante.

—Ya era hora —grufe su padre—. Te dije que no necesito que te
sientes aqui a cogerme de la mano.

—Lo sé, papa —También sabe que, pese a su actitud dura,
probablemente le alegra que haya estado alli—. Voy a ver a Maja.

Eso hace que el viejo se detenga.

—¢De verdad? Eso esta bien.

—Si —dice Martin, sonriendo.

—¢Sabes? —dice su padre, tosiendo un poco—. Nunca crei en el
mas alld ni en esas tonterias. Siempre pensé que seria una gran
nada negra cuando uno la palma, ésabes?

—Lo sé, papa.



Su padre se humedece los labios agrietados con la lengua seca.

—Pero cuando mori... no fue nada. Tampoco era un suefio, pero...
es dificil de explicar. Tenia la sensacion de... haber vuelto atras en el
tiempo.

Martin lo mira fijamente, esperando que continde. Nunca lo habia
oido hablar asi.

—\Volvi a la granja —dice el viejo, midiendo las palabras. No mira a
Martin; sus ojos buscan el techo—. Sé que suena tonto, pero se
sentia muy real. Debia de ser hace mas de treinta afios. Tu y tu
hermana estabais felices. Correteando, jugando en el césped. Yo
bebia una cerveza fria. Y Tilly, éte acuerdas? Aquella vieja labradora,
también estaba alli. Quise mucho a esa perra. El mejor chucho que
tuve. En fin, era agradable. Como si todo estuviera justo donde
debia estar, ¢sabes? Y pensé: este es mi recuerdo mas feliz. Y
cuando desperté otra vez, me di cuenta de que.. —La voz le
tiembla, pero sigue, sin mirar a Martin—. Quiero decir, estoy
bastante seguro de que era el cielo, ésabes? Sin puertas de perlas,
ni angeles, ni trompetas, nada de eso. Solo yo, vosotros y la perra,
pasandolo bien en una tarde soleada. Y, sinceramente, prefiero eso a
estar en una nube tocando el arpa.

Martin no puede evitar sonreir pese al nudo en la garganta.

—Es muy bonito, papa.

Su padre carraspea y parpadea, apartando las lagrimas que se le
han formado.

—Me hizo pensar en algo mas que debo decirte antes de irme de
verdad. Veras, no lo entiendo. Por qué merecia ir al cielo, si eso era
lo que era. Supongo que una parte de mi esperaba que, si todo eso



resultaba cierto, acabaria en un lugar mucho mas calido, ésabes?
Supongo que lo que intento decir es que... lo siento por haberos
fastidiado como lo hice. A ti y a tu hermana.

—\Vamos, papa. Hiciste lo que pudiste.

—Pues mi “lo que pude” no fue muy bueno. Os mereciais algo
mejor.

—Lo entendemos.

—TU, quiza. No estoy tan seguro de tu hermana.

—Se lo diré cuando la vea.

—Buena suerte. Es una mujer terca. Orgullosa. Y afilada como un
cuchillo. Igual que su madre —El viejo respira hondo—. En fin... eso
era todo —Cierra los 0jos.

Martin se inclina, le toma la mano.

—Gracias, papa. Por todo.

—Aja —gruie su padre.

Luego exhala, y su rostro se relaja.

No vuelve a inspirar.

Martin lo mira y comprende que acaba de morir por segunda vez.
Esta vez, de verdad.

—Nos vemos, viejo —murmura, apretandole la mano una ultima
vez.

Luego se calza el gorro hasta las orejas y atraviesa el saldén con la
silla.

Theis esta agachado junto a una anciana que parece muy enferma.
Oye las ruedas acercarse y gira la cabeza. Su rostro esta cubierto de
la sustancia negra; claramente no lo estd abandonando como a
Martin. También parece agotado vy febril.



—¢Te vas? —pregunta con voz ronca—. Bien por ti.

—Deberias tumbarte —le dice Martin.

—Nah. Si lo hago, no me volveré a levantar. Al menos no como
humano.

Martin traga, notando que la garganta estd completamente
despejada.

—Entonces... équé vas a hacer?

—Bueno —dice Theis, con un gesto de dolor—. Los soldados
dejaron algunas armas tiradas. Deberias llevarte una, por cierto.
Cuando llegue el momento y ya no pueda moverme, pensé usar una
de ellas —Para remarcarlo, se lleva el indice bajo la perilla y apunta
hacia arriba.

—Vale —dice Martin—. Supongo que eso bastara.

—Eso creo. Por muy lista que sea esta cosa, apuesto a que no
puede recomponer un cerebro esparcido por las paredes del bano.

Martin asiente y mira alrededor del saldn.

—CY los demas?

Theis asiente hacia una direccion.

—Olsen, alli. Esta relativamente bien. Ya super6 la infeccion v,
bueno, no parece al borde de morir por su insuficiencia cardiaca.
Hablé con él y accedid a disparar a cualquiera que esté a punto de
transformarse.

Martin mira y ve a Olsen solo en una mesa. Mastica un sandwich
de maquina, con la mirada perdida. A su lado, apoyado en la mesa,
hay un fusil de soldado.

—Es cazador deportivo —afade Theis, tosiendo—. No fallara.
Quién sabe, quiza logre encargarse de los que se transformen y



darles a los demas un final relativamente pacifico.

—Eso espero —dice Martin—. Bueno, debo irme. Adids, Theis.

—Adiods, Martin. Mucha suerte.

Da media vuelta con la silla.

—Eh, Martin.

Se detiene.

—¢Si?

—Te oi hablando por teléfono antes —Theis se encoge de hombros
—. Perddn, no queria cotillear. Pero si tu hermana consigue hacer
una vacuna... ¢{podrias ponerle mi nombre? Ya sabes, porque te di la
idea —Sonrie—. La vacuna Theis Thybo. Molaria.

—Claro —sonrie Martin—. Se lo diré.

—(Gracias, amigo.

Mientras Theis se atraganta en un acceso de tos humeda, Martin
sale rodando del salon.
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FELIX

—¢SABES? ES CURIOSO —DICE Gerard, volviéndose para apuntarles
con la linterna a los ojos, obligando a Felix a entrecerrarlos.

—¢El qué? —pregunta su madre, tapandose la cara con la mano.

Gerard baja el haz de luz y sigue andando por el patio.

—La construi con un submarino ruso fuera de servicio. éNo es
irdnico? Si nos bombardean, su propio navio nos mantendra a salvo.

—Si —grufe Felix, mirando a su madre—. Hilarante.

Gerard no parece notar el sarcasmo.

—Tardé tres afios solo en encontrarlo, y otros seis en traerlo al
pais. Hubo que desmontarlo y pasarlo de contrabando por distintas
rutas. Algunas piezas vinieron por Alemania, otras por Finlandia. Me
aseguré de que nada pudiera rastrearse hasta aqui. Luego contraté
a obreros chinos para que vinieran a montarlo entero. Diria que es la
instalacion mas segura del pais, salvo una.

—éCuadl es la mas segura? —pregunta Felix, temblando bajo el aire
frio y nevado mientras Gerard los guia alrededor del granero. No se



ve nada salvo un prado abierto rodeado de arboles.

Gerard lanza una breve mirada hacia atras.

—Donde metan a la primera ministra si hay un ataque nuclear.

—Ah, claro.

Titan anda husmeando por ahi, justo fuera de su vista. El enorme
perro no parece sentir el frio en absoluto.

—Vamos —los apremia Gerard, avanzando por la hierba helada.
Una fina capa de nieve cubre el suelo, y sus pisadas crujen.

Felix se da cuenta de que el prado no esta del todo vacio. En el
centro hay un viejo pozo. Parece sacado de una pelicula de terror. La
cuerda y el cubo desaparecieron hace mucho, pero los ladrillos que
forman el circulo siguen bastante enteros. Evidentemente no se ha
usado en décadas.

Gerard les hace senas impacientemente.

Felix se asoma al borde y mira hacia la oscuridad. La luz de la
linterna se refleja en la superficie del agua, que, para su sorpresa,
no esta congelada. En la pared interior del pozo hay peldafios de
hierro incrustados que bajan hasta el fondo.

—¢Ese es tu Arca? —pregunta Felix, sin poder ocultar el
escepticismo en la voz.

—Es una de las entradas, si —responde Gerard, inclinandose para
agarrar un cable que Felix no habia visto al principio. Tira con fuerza,
y se oye un fuerte plop desde abajo, como si un tapon se soltara. Un
sonido de succidon sigue al ruido mientras el agua se escurre
rapidamente, revelando que en realidad solo habia dos o tres
centimetros de profundidad, cubriendo una placa de acero
inoxidable.



—ADh, vale —dice Felix, mirando a su madre—. Eso es... algo.

—AUN no habéis visto nada —les asegura Gerard—. Seguidme.

Sujeta la linterna con la boca mientras trepa con sorprendente
agilidad por el muro y empieza a descender. Felix lo observa bajar. Al
llegar a la placa de acero, parece pulsar algo en la pared interior, y
se oye un pitido seguido de un zumbido grave cuando la placa se
desliza hacia un lado, revelando otro conducto, este mas profundo,
con las paredes de hormigon y pequenas lamparas instaladas que
facilitan la vision.

—Hostia —murmura Felix, intercambiando una mirada con su
madre—. Este tio no bromeaba.

Su madre sonrie, pero la sonrisa es débil. Tiembla.

—iVamos, vosotros! —grita Gerard, su voz resonando dentro del
pOZo0.

—¢Quieres que baje yo primero? —pregunta Felix, pasando una
pierna por encima del borde.

—No, déjame a mi —dice su madre, cogiéndole del brazo. Mientras
escala el muro, se inclina lo suficiente para susurrarle al oido—:
Tenemos que hablar a solas. En el bafio. Te avisaré cuando.

—Vale, claro —susurra Felix, sorprendido.

Pero su madre ya ha pasado el muro y comienza a descender.
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MARTIN

HAN PASADO SIGLOS, O asi lo siente, desde la Ultima vez que
estuvo al aire libre.

Salir del hospicio le provoca sentimientos encontrados. Por un lado,
se alegra de no tener que ser testigo de lo que ocurrira alli en las
proximas horas o dias. Por otro, la certeza de que ha visto a su
padre por Ultima vez se le clava en el pecho.

Secandose una lagrima, cruza el aparcamiento con la silla. Ademas
de algunos coches normales, hay una ambulancia, probablemente
abandonada por los sanitarios que nunca regresaron al edificio. Las
puertas traseras estan abiertas y parece que ya ha sido saqueada de
todo lo que pudiera resultar (til.

Al ver los restos del equipo médico, recuerda que tiene que tomar
su prednisona.

Llega hasta su furgoneta, que parece intacta. Pulsa el mando para
abrir el portdn trasero y mira a su alrededor para asegurarse de que
no hay nadie cerca mientras la plataforma hidraulica desciende. Es



una tarde gris; el sol se pone lentamente, y la ciudad esta
inquietantemente silenciosa: ni rastro del trafico habitual.

Lleva la pistola que Theis le recomendd. No le gusta nada, y
espera de corazoén no tener que usarla. Solo pensar en disparar ya le
hace sentir como sus articulaciones y musculos protestan.

Conduce la silla hasta la plataforma y deja que lo eleve hasta el
nivel del suelo del vehiculo. Coloca la bolsa en el suelo y se
incorpora. Las piernas le tiemblan; necesita tumbarse, pero tendra
que esperar hasta salir de la ciudad.

Al bajar de la plataforma se agarra con ambas manos, y aun asi
sus rodillas casi ceden.

Entonces lo ve.

Un nifo.

Esta de pie en medio de la carretera, mirandolo fijamente.

Esta casi completamente transformado, asi que cuesta calcularle la
edad, pero no debe tener mas de nueve o diez anos. La parte
inferior del rostro esta cubierta de sangre, y su ropa se ha reducido
a harapos que cuelgan de su cuerpo.

—No... no te acerques —oye Martin salir de su propia boca,
sintiendo como se le acelera el pulso—. Tengo un arma.

Los ojos del chico se desvian a las manos de Martin antes de
volver a su rostro, y entonces Martin recuerda que no, no tiene el
arma en las manos; esta en la bolsa.

El chico abre la boca en una mueca torcida y echa a correr hacia
él.

Martin gira a medias, mete la mano en la bolsa, moviéndose en
camara lenta. Por suerte no la habia cerrado con la cremallera, y eso



probablemente le salva la vida. Su mano encuentra la pistola, y se
da la vuelta justo cuando el chico salta sobre él.

El retroceso luego del disparo no es tan fuerte como temia, pero
aun asi lo bastante para hacerle perder el control, y el arma cae al
suelo.

El Unico disparo que alcanza a hacer basta: la bala penetra la
mandibula del chico, justo debajo de la comisura derecha de la boca,
desviandolo de su trayectoria. Choca contra el lateral de la furgoneta
y cae al suelo.

Martin jadea, traga y casi vomita al mirar al pequefio cadaver. La
sangre negruzca se filtra por su boca destrozada y sus dedos largos
y delgados se estremecen un par de veces.

Se inclina, recoge la pistola, notando como le zumba la mano
derecha. Mira alrededor, temiendo que el ruido haya atraido a mas
mutantes, pero la carretera esta vacia.

«Largate de aqui», se dice.

Bordeando el cuerpo del nino, abre la puerta del conductor y se
sube. Deja la pistola en el asiento de al lado y arranca el motor. Da
marcha atras, evitando cuidadosamente el cadaver.

Cuando pone la marcha hacia adelante, el chico se incorpora de
golpe, y Martin grita, notando cdmo el sonido le llega amortiguado
entre los zumbidos de sus oidos.

El nifio parece aturdido por un instante, se toca la mandibula, la
mueve de un lado a otro, y lanza un chillido que mezcla dolor y
rabia. Luego gira la cabeza. Su boca queda abierta en un grunido
torcido, pero la herida ya se ha cerrado. Los ojos vacios se clavan en
Martin.



—Joder —murmura Martin—. Tenia que haberle disparado otra
Vez...

Como si el nifio lo oyera, se pone en pie y corre hacia la furgoneta.
Martin no puede hacer otra cosa que pisar el acelerador. El vehiculo
se lanza hacia delante. El chico salta y aterriza sobre el cap6 como
Spider-Man, aferrandose al parabrisas mientras grita, lanzando
sangre y saliva contra el cristal.

Martin gira el volante; la furgoneta se desvia bruscamente y casi
logra hacerlo caer, pero el chico se aferra. Golpea el parabrisas con
el puno y aparece una gran estrella de grietas en el vidrio.

Cuando levanta la mano para golpear otra vez, Martin agarra el
arma y dispara.

La bala atraviesa el cristal, dejando otra estrella mas pequena con
un agujero en el centro. Parece alcanzarlo en el brazo: se detiene a
medio golpe y se agarra el codo.

Esta vez Martin no suelta el arma, pero el impacto le lanza el brazo
hacia atras, y tarda un segundo en apuntar de nuevo y disparar una
tercera vez. Cuando lo hace, el chico ya ha saltado al techo.

Entonces Martin se da cuenta de que su pie sigue presionando el
acelerador. La furgoneta sigue lanzada hacia delante. Ve la farola
aproximarse, pero no tiene tiempo de esquivarla. Chocan, y Martin
sale despedido contra el airbag, que le estalla en la cara.

Casi pierde el conocimiento. Durante varios segundos siente su
mente oscilar entre la inconsciencia y la lucidez. Luego consigue
aferrarse al estado de vigilia.

La furgoneta esta destrozada, el capd doblado alrededor del poste,
el parabrisas hecho anicos.



Oye algo arriba. Alguien arrastrandose por el techo.

«El chico. Viene a por mi.»

El pensamiento lo despierta del todo. Levanta el arma justo cuando
la cabeza del nino asoma por la ventanilla del conductor, colgando
boca abajo.

—Muere, maldito mocoso —murmura Martin, apretando el gatillo.

Solo que no hay gatillo. Ni pistola. Solo apunta con la mano, y ni
siquiera eso esta bien: la mufeca esta claramente rota. No sabe si
fue al disparar o al chocar, pero no siente dolor.

El chico salta y arranca la puerta.

Martin gira la cabeza y ve el arma en el asiento del acompanante.
La agarra con la izquierda justo cuando el chico le clava las ufas y lo
arrastra fuera de la furgoneta. Esta vez si hay dolor, y Martin grita al
caer de espaldas contra el asfalto.

Al mirar hacia arriba, ve el rostro del nino suspendido sobre él, ve
su silueta contra el cielo gris. Sonrie con aire triunfal mientras se
inclina, abre su boca torcida y le hunde los dientes en el pecho.

Martin gira la cabeza y ve el hospicio.

«El Unico que consiguid salir de ese edificio», piensa, sintiendo
cdmo la piel y los musculos se desgarran de su torso. «Y solo he
llegado a quince metros de distancia.»

Mira hacia abajo y ve la pistola aun en su mano izquierda. La
levanta hacia su barbilla, recordando a Theis haciendo exactamente
el mismo gesto, solo que con el dedo. Y piensa una ultima cosa:

«Por favor, haz que funcione, Maja.»

Aprieta el gatillo, esperando oir el disparo.

En su lugar, escucha el alegre ladrido de un perro.



Cuando vuelve a abrir los 0jos, se encuentra en un prado verde
bajo un sol de verano. Tilly salta a su alrededor, moviendo la cola.
En una silla de jardin, bajo la sombra del viejo sauce, esta sentado
el viejo Jepsen, solo que ya no es viejo, tendra poco mas de treinta
anos. Con una cerveza en la mano y la gorra calada sobre los 0jos,
parece dormido. La radio junto a él transmite el partido del fin de
semana.

Alguien llama a Martin por su nombre.

Se gira y ve a Maja, de ocho afos, saludandolo desde detras de un
arbusto, con una gran sonrisa. Martin sonrie al verla desaparecer
entre las hojas. Su cuerpo joven se siente bien: todavia puede correr
y jugar casi todo el dia sin cansarse ni sentir molestias, aunque esta
un poco sin aliento.

—éVes, hijo? —dice su padre, que no dormia después de todo. Ha
levantado un poco la gorra para mirarlo con complicidad—. Mucho
mejor que estar sentado en una nube, éverdad?

Martin sonrie.

—Si, papa.

—iMaaartin! —lo llama Maja otra vez, con tono burlén.

—éA qué esperas? —dice su padre, con una sonrisa torcida—. Ve a
atrapar a tu hermana, chico.

—Vamos, Tilly —le dice Martin al perro—. Vamos a buscarla. Vamos
a buscar a Maja.

La labradora ladra feliz y sigue a Martin mientras echa a correr por
el prado, sintiéndose mas feliz de lo que volvera a ser jamas.
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FELIX

—NUEVE METROS BAJO TIERRA, dos metros de hormigon, acero
reforzado... —Gerard se gira y abre los brazos—. Esta es la obra de
mi vida.

Felix no puede evitar sentirse impresionado. Estar dentro del Arca
se parece un poco a lo que imagina que seria un submarino: pasillos
estrechos y apretados. Pero Gerard lo ha reformado hasta el punto
de que, si no te lo dicen, no adivinarias que alguna vez fue una nave
maritima. Se siente mas bien como una cabafia sin ventanas.

La visita guiada que acaban de recibir ha sido breve pero cargada
de informacién. Hay una sala de control —el “Puente”—, un
almacén, un laboratorio, un arsenal e incluso un huerto donde,
segun dice, puede cultivar patatas y judias. Hay generador y
sistemas de purificacion de aire y agua. Incluso una estacién
meteoroldgica exterior que mide temperatura, radiacion, niveles de
oxigeno y todo lo necesario para saber si es seguro salir.



La idea principal, lo Unico que a Felix le queda clarisimo, es que
aqui se puede vivir al menos cinco afios sin pasar hambre ni sed.
Puede que uno se vuelva loco o, como minimo, mortalmente
aburrido, pero tendria todo lo necesario para seguir con vida, incluso
si el mundo de arriba se va al carajo.

—Esto es... es absolutamente increible, Gerry —concede su madre,
mirando a su alrededor—. Esta incluso mejor de lo que decias. Has
pensado en todo.

—Me gusta creer que si —dice Gerard, visiblemente satisfecho—.
Estoy listo para lo que venga.

—Entonces... éese es tu plan? —pregunta Felix—. ¢Quedarte aqui
abajo mientras el resto de la humanidad se convierte en alienigenas?

No pretendia que sonara tan critico.

—Basicamente —responde Gerard, sin pizca de culpa—. Morirme o
transformarme ahi arriba con el resto no le haria bien a nadie.

—No, supongo que no —murmura Felix—. Pero ¢y después?

Gerard niega con la cabeza.

—éCOmo que “después’?

—Quiero decir, équé pasa dentro de cinco afos? ¢éO diez? éO
cuando se te acabe la gasolina y tengas que volver a salir?

Gerard se encoge de hombros y contesta, como si fuera algo
obvio:

—Para entonces ya se habran ido.

—¢éQuieres decir que se habran marchado otra vez de la Tierra?

—Claro. No han venido a colonizarnos. Son como langostas. Lo
devoran todo y saltan al siguiente planeta —Se encoge de hombros
—. Hasta podria ser un nuevo comienzo. No es que vayan a dejar



mucha contaminacion ni a cargarse los ecosistemas. Eso, salvo que
nuestros lideres idiotas decidan contraatacar con bombas nucleares.
En ese caso si, dejarian el maldito globo inhabitable durante mucho
tiempo, y seria una pena.

Felix estd a punto de responder, cuando su madre —que ha
permanecido callada durante toda la visita al Arca— suelta de
pronto:

—No creo que hayan venido solo a comernos.

Felix y Gerard se giran para mirarla. Ella pasa el dedo por un tubo
fijado a la pared. Hay un momento de silencio.

—éNo? —dice Gerard, animandola a continuar.

Ella lo mira como si no se hubiera dado cuenta de que habia
hablado en voz alta.

—iHmm? Ay, perddn... estaba pensando.

—éQué crees que quieren, mama? —pregunta Felix.

Chasquea la lengua y se sienta en un sofa estrecho, metiendo las
manos bajo los muslos como si intentara calentarlas.

—No lo sé. Pero sé que no se tomarian la molestia de llevarse a
Toby si solo tuvieran hambre.

Otro silencio. Su madre parece no querer profundizar mas.

Gerard carraspea.

—No, tiene sentido. Probablemente necesitaban una muestra y lo
examinaron a fondo para conocer nuestras fortalezas y debilidades.
El pobre crio habra pasado por...

—Callate, Gerry —dice ella, sin mirarle; la voz no admite discusion
—. No hables de él.



Por primera vez, Gerard parece incomodo con algo que ha dicho.
Traga.

—Solo... estoy seguro de que sigue vivo.

—Lo esta. Y esta bien —Mira a Gerard y luego a Felix, con los ojos
de pronto encendidos—. Y voy a recuperarlo —Aprieta la mandibula
y continda, un poco mas suave—. Sabes, les odié durante mucho
tiempo. Fantaseaba con lo que haria cuando los encontrara. Una
noche sofié que atrapaba al que se llevd a Toby vy... lo torturaba de
las formas mas atroces. Me desperté y me senti fatal, pero también
satisfecha —Niega con la cabeza—. Pero ahora... después de tantos
anos... ya ni siquiera estoy enfadada. Solo quiero a mi nifo de
vuelta. Que hagan lo que les dé la gana con el resto de la
humanidad o con el planeta. Mientras pueda abrazar a Toby otra vez
—Parpadea y los mira de nuevo—. ¢{Queréis saber qué creo que
quieren? Y no hablo de esa pobre gente que se transforma en
depredadores... Hablo de los monstruos de verdad. Los que estan
provocando esto. Creo que quieren dominarnos. Doblarnos hasta
someternos. Asustarnos tanto que hagamos o digamos o seamos lo
que ellos quieran. Son asi: matones. Por eso se llevaron a Toby, para
probar qué pasaba. Para probarme a mi —Se golpea el pecho con el
pulgar, los ojos hUmedos—. Pensaron que éramos como hormigas,
que arrancar a un individuo al azar no causaria gran revuelo. Que
podrian agitar su varita magica y ninguno de nosotros recordaria
nada —Suelta una risa desdefosa y muestra los dientes en un gesto
de desprecio—. Pero se equivocaron de cojones.

En ese instante, Felix vuelve a ver a la guerrera brotar en su
madre, y un escalofrio le recorre la espalda. En ese momento, no le



queda la menor duda. Le cree. Cree que Toby es real. Que tuvo un
hermano. Y esta dispuesto a ayudarla a encontrarlo.

Quiere decirlo en voz alta, pero algo le frena. Tal vez porque esta
Gerard, y siente que es un asunto privado.

Sea como sea, el momento pasa, el fuego en los ojos de su madre
desciende a un hervor suave, y vuelve a mirar al suelo.

Gerard rompe la pausa incomoda:

—Bueno, pues... Ya habéis visto el Arca. Se hace tarde, asi que
deberiamos irnos a la cama.

—Sera lo mejor —dice su madre, poniéndose en pie.

Felix empieza a volver por donde han entrado.

—No —dice Gerard, sefialando—. Es por aqui.

—Pero pensaba que... —Felix mira a su madre, que solo se encoge
de hombros.

Gerard los conduce a una sala con lo que parece ser una caja
fuerte empotrada en la pared. Teclea rapido un cddigo, la puerta
emite un pitido. Gira el pomo y la abre. Resulta que la caja fuerte es
un pasadizo que se extiende varios metros. Esta iluminado con
pequenas luces LED al igual que el pozo.

Gerard se sube y se mete a gatas. Su madre le sigue, y Felix
detras. Avanzan reptando unos treinta segundos. Felix nota que el
tunel asciende ligeramente.

Llegan a otra puerta, que Gerard abre. Felix lo oye gruiir por el
esfuerzo y algo pesado raspa al moverse. Luego aparece una luz y
Gerard sale. Su madre y él le imitan, y se encuentran en un
lavadero. Cuando estan fuera, Gerard cierra la puerta y empuja la
lavadora para cubrirla.



—Entrada de emergencia —les dice—. Por si tengo que acceder al
Arca desde dentro de la casa. Vamos, os enseno la habitacion de
invitados.

Le siguen por la casa hasta un cuarto muy bien cuidado, con cama
de matrimonio.

—Seguro que aqui estaréis comodos —dice Gerard, mirando de
reojo a Felix mientras sostiene la puerta.

—Seguro —dice su madre, entrando.

Una expresion fugaz de sorpresa cruza el rostro de Gerard. Parece
que va a decir algo, pero en seguida recupera la compostura al
cruzar la mirada con Felix. Fuerza una sonrisa.

—El bafio esta al otro lado del pasillo, por si lo necesitais. Buenas
noches.

—Bue... —empieza ella, pero se corta cuando Gerard da un
portazo. Sus pasos se alejan a toda prisa por el pasillo.

Su madre se encoge de hombros y mira a Felix.

—De pronto le entraron las prisas.

Felix no responde enseguida. Se queda alli, pensando.

Ella se da cuenta.

—éQué pasa, carifo?

—Creo... Creo que él pretendia que tu y él durmierais juntos.

Las cejas de su madre se arquean hasta lo mas alto.

—ciGerry y yo?

—Si. Creo que esperaba que yo durmiera aqui solo. Se ha
sorprendido cuando has entrado.

Su madre suelta una risa breve y cansada.



—Creo que estas leyendo demasiado entre lineas, Felix. No le
intereso de ese modo.

—¢éCAmo lo sabes?

Se sienta en la cama y se quita con un suspiro los zapatos que le
prestd Gerard.

—Para empezar, nunca me ha dado esa impresion...

—Y como iba a dartela? —protesta Felix, abriendo los brazos—.
Nunca ha tenido ocasidon. Hasta hoy. Te digo que, cuando te hizo
desnudarte antes...

—TFelix —le corta ella, otra vez con aquella voz firme—. No tiene
sentido lo que dices. Gerry no es ese tipo de hombre. Es decente.
Solo hizo lo que tenia que hacer —Mientras habla, le mantiene la
mirada; salvo un brevisimo destello en que sus ojos se van a la
esquina superior de la habitacion—. Es una situacion precaria, y no
podemos culpar a Gerry por ser cuidadoso. Es lo que yo haria en su
lugar.

—Pero, mama...

—Mira, no es no, éde acuerdo?

Felix se calla de inmediato. Se miran unos segundos. Los ojos de
ella le dicen todo lo que necesita saber.

—\Vale —responde mecanicamente—. Lo siento, mama. Supongo
que tienes razon sobre él.

—La tengo. No hay nada de qué preocuparse. Ahora voy a lavarme
la cara y nos acostamos.

—Claro.

Ella se levanta y va hacia la puerta, y a Felix le vuelve a la mente
lo que su madre dijo justo antes de bajar por el pozo.



—déCrees que tendra un cepillo de dientes de sobra? —pregunta—.
Me vendria de perlas.

Su madre se encoge de hombros.

—Seguro que si.

La sigue al pasillo, intentando caminar con naturalidad. Algo le
hace mirar hacia arriba, a la esquina —la misma a la que ella ha
echado un vistazo fugaz—. Y siente un vuelco interior que hace lo
posible por ocultar.

En la esquina, dificil de distinguir pero sin duda alli, hay una
minicamara.
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FELIX

SU MADRE YA ESTA junto al lavabo, con el agua corriendo, cuando
Felix entra en el baho.

No lo mira, simplemente sigue a lo suyo... hasta el momento
exacto en que él cierra la puerta. Entonces se da la vuelta de golpe
y susurra:

—Ciérrala con llave.

Felix gira la llave.

Su madre se acerca a la bafiera, coloca el tapén y abre el grifo al
maximo. Luego tira de Felix para que se siente en el borde y lo
sujeta por los hombros.

—Tenias razén. En todo lo que dijiste sobre Gerry. Yo senti lo
mismo. No esta bien. No podemos confiar en él.

Habla rapido y en voz baja. Sus palabras hacen que Felix sienta al
mismo tiempo alivio y ansiedad.

—No queria creerlo al principio —continla ella—. De verdad queria
que Gerard fuera la persona que conoci por mensajes. Pero en



realidad es muy distinto. Creo que es paranoico...

Felix resopla.

—Si, y algo mas que eso.

—...quiza incluso esquizofrénico. No me gusta decirlo, pero... es el
tipo de persona que deberia estar en el centro donde me tuvieron a
mi.

Felix deja escapar un suspiro.

—Estoy contigo, mama —Recordando la camara de vigilancia del
dormitorio, alza la vista hacia las esquinas.

—Tranquilo, los bafios no estan vigilados —le asegura ella—. Creo
que son las Unicas habitaciones sin camaras. Me di cuenta cuando
fui a cambiarme de pantalones.

—Entonces, {qué hacemos? —pregunta Felix.

—Tenemos que irnos —dice ella sin rodeos—. Cogeremos el Aygo.
Tiene gasolina para unos ciento veinte kildmetros, quiza mas.
Después decidiremos qué hacer.

—¢éNos vamos ahora?

—No, mejor esperar a que se duerma. No creo que nos deje
marchar.

Felix frunce el cefo.

—_éEstas segura? Pero en la cocina dijo que podiamos irnos si
queriamos...

Su madre se muerde el labio.

—Creo que estaba faroleando. Apostd a que no lo hariamos. Y en
aquel momento, yo tampoco lo veia como una opcion. Pero ahora...
siento que no tenemos otra salida —Se inclina mas cerca y le



susurra—. No quiero asustarte, Felix, pero creo que Gerry es
peligroso.

Felix asiente.

—Yo también lo creo.

Su madre mira la bafera.

—Ahora voy a lavarme, tu te cepillas los dientes, y luego nos
acostamos. Pondré la alarma del mdvil a las tres. Entonces nos
iremos. ¢De acuerdo?

Felix traga saliva.

—De acuerdo, mama.
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FELIX

—¢FELIX?... CARINO, ES HORA.

—¢Eh?

Por un momento, al oir a su madre susurrarle con suavidad,
despertandolo con dulzura, algo en él viaja atras en el tiempo, a sus
primeros meses de colegio, cuando aln eran una familia.

—Felix, son las tres. Tenemos que irnos.

Entonces la memoria se pone en marcha de golpe, y el presente
regresa con toda su crudeza. Se incorpora, parpadea y mira a su
alrededor, desorientado por la oscuridad y la habitacién desconocida.

—¢éDoAnde esta Gerard? —murmura.

—Shhh —le manda callar su madre, poniéndose un dedo en los
labios—. No hables tan alto. Esta dormido. Acabo de comprobarlo: lo
oi roncar.

—Ah... —Solo ahora Felix se da cuenta de que su madre ya estd
vestida, incluso lleva una de las chaquetas de Gerard—.



—Toma —susurra ella, colocando su ropa, sus zapatos y su
chaqueta sobre la cama—. Vistete, cielo.

Felix empieza a vestirse aun medio aturdido. Recuerda haber
permanecido despierto mucho rato, con el corazdn golpeandole las
costillas, y no puede creer que al final se durmiera. Ni siquiera oyo la
alarma del teléfono de su madre. Debi6 de ser el agotamiento.
Recuerda haber sofado con mil cosas, fragmentos de las Ultimas
veinticuatro horas regurgitados por su mente saturada: Pia en un
avion, la mujer alienigena agarrandole la mano, el guardia placando
a su madre, el reflejo del rostro hambriento de Gerry en la ventana.

Sacude la cabeza, intentando borrar las imagenes, mientras se ata
los cordones.

—¢Estas bien? —pregunta ella.

—Si, estoy... estoy bien, mama.

Pero no lo esta. Y sabe que no lo estara en mucho tiempo. No
hasta que estén lejos de ese lugar.

Termina de atarse el otro zapato y se pone de pie. Su madre hace
lo mismo, pero en lugar de dirigirse a la puerta, lo agarra del brazo y
acerca su rostro al suyo.

—Escucha, carino. Hay un ultimo obstaculo. La llave del coche.
Esta en la cocina, en la estanteria junto a la puerta. Lo vi dejarla ahi.

—Vale —susurra Felix—. ¢Quieres que la coja yo?

—No. Quiero que distraigas al perro.

Felix pestafiea. Se habia olvidado de Titan. En un instante recuerda
el colchdn destrozado en el suelo de la cocina.

—Mierda —murmura—. ¢Esta en la cocina?



—Si. Esta dormido, pero creo que se despertara cuando entre. Por
eso quiero que le des esto... —saca un envoltorio largo y delgado del
bolsillo trasero y se lo entrega.

—¢Es... cecina? —pregunta él.

—Si. La cogi de una de las despensas del Arca —susurra—. Pensé
que podria servirnos con el perro, y tenia razon.

Felix se sorprende por la prevision de su madre. Se nota que se ha
acostumbrado a pensar por adelantado, a planificar, a fijarse en los
detalles importantes. Como dénde habia dejado Gerard la llave
después de que se la diera: él ni se habia fijado.

—Desenvuélvela ahora, asi estaras listo —le dice ella—. éTe parece
bien hacerlo?

Felix la mira.

—Claro.

—¢éNo te da miedo?

—Bueno... si. Pero creo que le caigo bien.

—Yo también lo creo —dice ella—. Por eso pensé que tu deberias
hacerlo y yo ir a por la llave.

—Me parece bien.

—Perfecto. Iremos juntos. Si se levanta o empieza a gruifir, le
ofreces la cecina. Quiza rompiéndola en trozos pequefios para que
tarde mas en comerla. Solo necesito unos diez sequndos para coger
la llave. Cuando me oigas decir “vamos”, vas directo al vestibulo.
¢Entendido?

—Entendido —susurra Felix, mordiendo el envoltorio. Lo deja sobre
la cama y se queda solo con la tira de carne en la mano mientras
cruzan el suelo sigilosamente.



Su madre le hace una sena para que se quede unos pasos atras,
luego abre la puerta y asoma al pasillo oscuro.

Felix no puede evitar mirar hacia la camara. Si Gerard esta
dormido, no los estara viendo. Pero éestara grabando? élLa vera por
la mafana cuando descubra que se han ido?

«No importa. Para entonces estaremos lejos.»

—Vamos, esta despejado —susurra su madre, haciéndole un gesto
para que salga primero. Cierra la puerta con cuidado y avanza rapido
pero en silencio hacia la cocina.

Felix contiene la respiracion, con el pulso retumbandole en los
oidos. Moverse por la casa vacia de Gerard es, como minimo,
inquietante. Siente de forma intensa que lo observan, quiza porque
sabe que hay camaras por todas partes. El suelo de baldosas no
hace ruido, y apenas se oye cuando se acercan a la cocina. No hay
puerta, solo un vano, pero la mesa del comedor bloquea la vista del
colchon.

Su madre se detiene, lo sujeta por el brazo y lo mira a los ojos.
Levanta cinco dedos y comienza una cuenta atras, doblandolos uno
a uno. Cuando el Ultimo desaparece, asiente y ambos entran en la
cocina. Ella va directa a la puerta del vestibulo y Felix rodea la mesa,
partiendo un trozo de cecina.

La sostiene, dispuesto a lanzarla, pero entonces se da cuenta de
que el colchdn esta vacio. Mira alrededor, se agacha para mirar bajo
la mesa, pero no ve al perro.

Se oye el tintineo de unas llaves y luego la voz baja de su madre:

—Vamos.

Felix se vuelve y corre hacia ella.



—El perro no estaba, mama.

—Da igual —murmura ella.

Se dirigen a la puerta principal. Ella la abre con la llave, y Felix
teme por un instante que salte una alarma, pero no ocurre nada.

Ha dejado de nevar, pero el viento que los recibe es gélido. Corren
por el patio hacia el garaje. Hay dos puertas, ambas cerradas. Su
madre va a la de la izquierda, agarra la manija e intenta levantarla,
pero No se mueve.

—Maldita sea —susurra, mirando a su alrededor, como buscando
algo para forzarla—. Tenia que haber sabido que la cerraria.

—¢Hay llave? —pregunta Felix, tiritando.

—No, es electrdnica. Habia un botdn en el salpicadero. Solo se
puede abrir desde dentro del coche.

Mira hacia la casa, y Felix sigue su mirada. Los edificios estan
conectados.

—El lavadero —dice ella, mirandolo—. Habia otra puerta. Tiene que
dar al garaje.

Esta a punto de volver corriendo a la entrada, pero Felix la detiene.

—No, mama. Espera. Es mejor que vaya yo.

—Ni hablar —dice ella con firmeza, sujetandolo—. No vas a volver
tu solo a esa casa. Por todo lo que sabemos, abrir la puerta principal
pudo activar una alarma silenciosa en el dormitorio de Gerard.
Podria estar despierto.

—Si, y si lo esta, nos pillara a cualquiera de los dos. Pero si sigue
dormido, deberia ir yo. Por el perro. TU misma lo dijiste.

Ella se muerde el labio, claramente indecisa.



—Mama, piénsalo. No quiero hacerme el héroe. Es lo ldgico. Si me
topo con el perro, puedo pasar con esto... —Levanta la cecina.

—De acuerdo —dice al fin, haciendo acopio de valor para soltarle
el brazo—. Ten cuidado, carifo. Si Gerard esta despierto, estara
armado. Y no confies en el perro. Es un animal de guarda, podria...

—Mama3, lo sé. Estaré bien —Toma la llave y la mira con seriedad
—. Vuelvo enseguida, lo prometo.

Corre hacia la puerta.

Al entrar, se da cuenta de que dejara huellas de nieve por toda la
casa, Y no puede evitarlo. Sus ojos ya se han acostumbrado a la
oscuridad, asi que avanza con facilidad por la cocina, el pasillo y
hasta el lavadero.

Abre la puerta con el mayor sigilo posible y asoma dentro,
sujetando la cecina como si fuera un salvoconducto.

El perro no esta en el lavadero. Felix cierra despacio y cruza la
habitacion hasta la otra puerta. Es parecida a la principal, con el
mismo tipo de cerradura. La gira y hace clic. Se abre, y el olor a
goma y aceite lo envuelve.

El garaje no esta calefactado, y su aliento se vuelve visible
mientras baja al suelo de cemento. Sirve también de taller:
herramientas alineadas, cajas ordenadas. El Aygo esta alli, junto a
una enorme camioneta.

Rodea la pickup hasta el coche pequeno. Pulsa el botdn de la llave,
y las luces parpadean, desbloqueando las puertas.

Abre la del conductor, se inclina y ve el boton del porton. Lo
presiona, y la puerta del garaje empieza a levantarse con un
zumbido.



—iSil —susurra.

Sale del coche, rodea hacia el lado del copiloto y entonces...

Se queda helado.

Frente a él esta Titan.

El enorme perro se confunde con la oscuridad; solo brillan sus
ojos. Detras, en una esquina, hay otro colchdn, casi igual al de la
cocina.

—Hola, chico —acierta a decir Felix, con la voz rasposa, sin saber si
el perro lo oye por encima del ruido del portén—. ¢Duermes aqui
abajo, eh?

Su madre se agacha bajo la puerta antes de que termine de
abrirse.

—iBuen trabajo, Felix! —Lo ve alli quieto y se detiene también—.
¢Qué haces...? —Al acercarse, ve a Titan—. Joder...

El perro la mira, y un sonido grave, como un trueno lejano, le vibra
en el pecho.

—Tranquilo... —murmura Felix, recordando la cecina. Parte un
trozo, se lo muestra y lo lanza a sus patas.

Titan ni se inmuta. Solo los observa con esos 0jos inmensos y
desconfiados. Grufe otra vez, un poco mas fuerte.

—Shh, Titan —dice Felix, intentando sonreir—. Tranquilo, évale?
Todo esta bien, solo vamos a dar un paseo.

El perro calla, como si lo estuviera pensando.

Su madre se mueve lentamente hacia la puerta del conductor, pero
eso basta para que Titan se lance alrededor del coche —una
velocidad increible para un animal de su tamafio— vy le corte el paso.



Gruhe de nuevo, mostrando los colmillos. Son tan grandes como el
menique de Felix.

—No, mama —le advierte él—. No te acerques mas.

Ella no necesita que se lo diga: ya esta retrocediendo, con las
manos en alto.

Felix estd a punto de afiadir algo cuando Titan los hace
sobresaltarse con un estallido de ladridos.

Es tan fuerte que le zumban los oidos. No hay duda de que Gerard
lo habra oido, incluso desde dentro de la casa.

Mira a su madre, y su madre lo mira a él.

Felix traga saliva.

—¢Tienes un plan B?
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GERARD

LOS SONIDOS DE TITAN hacen que se dé la vuelta y se incorpore
sobre un codo.

Escucha.

El perro sigue ladrando.

Gerard sale tambaleandose de la cama, agarra el monitor y se
queda mirando el mapa. Ve el punto rojo en el garaje —donde Titan
suele dormir, porque esta mas fresco que dentro de la casa—.

Su primer pensamiento es que alguien ha venido a forzar la
entrada. Aunque vive en pleno campo y su casa parece bastante
modesta por fuera, nunca hay que subestimar el oportunismo de los
ladrones.

También podria ser alguien asustado por las Ultimas noticias que
espera encontrar provisiones para robar.

O podria ser mucho peor. Podria ser la policia o agentes del
gobierno, que de alguna manera han seguido el rastro de Miriam
hasta su casa.



Gerard se pone la bata, se calza las zapatillas y coge la pistola de
la mesilla. Luego corre a la cocina y mira por la ventana. Desde alli
apenas alcanza a ver las puertas del garaje. Una de ellas esta
abierta. Titan sigue ladrando ahi fuera, lo que significa que
probablemente ha acorralado a los intrusos, tal y como Gerard le
entrend.

Extrafamente, no hay mas vehiculos en el patio. Pero es probable
que los visitantes indeseados hayan tenido la picardia de aparcar a
cierta distancia y recorrer a pie el resto.

—Malditos cabrones —escupe, echando a correr por el pasillo—.
iMiriam! iDespierta! iTenemos un problema!

No quiere que ella lo acompafie, claro. No la pondria en peligro.
Solo quiere que ella y su hijo vayan directos al Arca. Luego, cuando
estén a salvo, Gerard saldra a enfrentarse a quienquiera que Titan
esté conteniendo.

—¢éMiriam? —Llama dos veces a la puerta y la abre—. Tenéis que
levantaros. Los dos. iVamos!

No enciende las luces, no quiere deslumbrarse ni deslumbrarlos,
pero ve perfectamente la cama vacia. Y el corazon se le hunde de
golpe. A juzgar por cédmo han quedado los edredones apartados,
Miriam y el chico salieron con prisas.

«Oh, no. Se la han llevado.»

Su primer pensamiento es que los intrusos han conseguido entrar
en la casa y se han llevado a Miriam y a su hijo. Probablemente les
han apuntado con un arma para obligarlos a seguirles, queriendo
secuestrarlos sin que Gerard se despertara.

Su siguiente pensamiento es mucho mas aterrador.



«¢éHan sido... ellos? éHan vuelto?»

La idea de un grupo de extraterrestres en su garaje le revuelve las
tripas. En ese instante no desea otra cosa que correr lo mas lejos
posible. Si de verdad hay criaturas de otro mundo ahi fuera, su
pistola no le servira de nada. Cualesquiera que sean sus habilidades
y su tecnologia, superaran con mucho cualquier cosa que él pueda
hacer.

Pero Titan continda ladrando.

Tengo que salir ahi, se dice Gerard, apretando los dientes hasta
hacer crujir las muelas. Tengo que intentar salvarla.

Gerard lo sopesa brevemente. Puede entrar al garaje desde fuera o
a través del lavadero. Decide que, si viene desde el exterior, sera
mas facil pillar desprevenidos a los intrusos.

Asi que atraviesa de nuevo la casa corriendo, con la bata
ondeandole detras como una capa. Sale por la puerta principal,
ignorando el frio helador en las piernas y la cara. El ladrido de Titan
suena cada vez mas fuerte mientras cruza el patio, y ve huellas
recientes en la nieve.

Con la pistola lista y los ojos muy abiertos, Gerard se acerca
despacio a la puerta abierta del garaje. Aparece el Aygo, y también
el chico. Esta de pie junto al lado del copiloto, mirando por encima
del techo del coche con expresion asustada.

Gerard no le dice nada; se desplaza mas hacia un lado para ver
qué pasa al otro lado del coche.

Ve a Miriam, plantada frente a Titan. El perro la mira y ladra
furioso. Casi parece que sea a ella a quien ladra. Pero claro que no



puede ser eso. Tiene que haber alguien mas dentro. Alguien a quien
Gerard no alcanza a ver desde alli.

—Titan —ordena.

El perro se calla de inmediato, y Miriam y el chico se vuelven hacia
él.

—Gracias a Dios —exhala Miriam, corriendo hacia él.

Parece a punto de caer en sus brazos, y Gerard casi se deja, pero
da un paso atras y levanta la mano, indicandole que se detenga.

Ella obedece, pero sonrie igualmente.

—Qué alivio. Pensé que el perro iba a atacarnos.

—¢éPor qué iba a hacerlo? —pregunta Gerard, intentando abarcar
con la vista el resto del garaje. Alli dentro todo parece normal. Titan
lo mira, claramente esperando su orden, como si no hubiera nadie
mas—. ¢Qué esta pasando? éPor qué vais vestidos? —Su mente va a
mil por hora, intentando dar sentido a lo que ve—. éOs ibais?

—No —salta Miriam, casi riéndose—. Algo me despertd. Un ruido
fuera. Sonaba como un coche acercandose. Pensé... pensé que me
habian encontrado, Gerry —La expresion se le vuelve ansiosa—. Le
dije a Felix que se levantara y se vistiera por si teniamos que salir
corriendo. Pero cuando llegamos aqui, solo estaba el perro... —Se
vuelve para senalar a Titan—. Y, claro, se pensdé que tramabamos
algo y se puso a ladrar. Me asusté de verdad. Crei que nos iba a
despedazar.

—El... no haria eso —dice Gerard, frunciendo el cefio—. No a
menos que yo se lo ordene. Pero, entonces... éno hay nadie mas
aqui?



—No —dice Miriam, negando con la cabeza—. No, debié de ser
algo que sofié. O quiza el perro hizo ruido aqui fuera, no lo sé... pero
no pasa nada. Intenté llamarte, éno me oiste?

—No —parpadea Gerard. Baja la pistola— No, yo... no me
desperté hasta oir a Titan.

Mira al chico, que parece bastante nervioso. Discretamente se ha
movido hacia un lado, alejandose del Aygo. Gerard vuelve a fruncir
el ceno.

—¢Estabais intentando meteros en el coche?

—Si —dice Miriam—. Claro. Ya te he dicho que pensé que teniamos
que huir. Pero entonces aparecio Titan y no nos dejo.

Gerard mira al perro. Ojala pudiera preguntarle qué ha visto,
porque hay algo raro en toda la situacion.

Miriam tirita.

—¢Podemos volver dentro? Me estoy helando —Se dirige al
lavadero, pero Titan se le cruza por delante, le dedica un grunido y
una mirada torva.

—Titan —dice Gerard—. éQué demonios te pasa? Miriam es
nuestra amiga.

El perro le echa una ojeada breve y vuelve a grunirle a la mujer.

Miriam se vuelve hacia Gerard y abre los brazos.

—No se fia de mi. éPuedes decirle que se aparte, Gerry? Me pone
de los nervios.

—Perddn —murmura—. Titan, ven aqui.

El perro no se mueve. Normalmente obedece a la primera, pero
ahora solo le dedica otra mirada cargada de intencién, y Gerard
vuelve a frustrarse por no poder leerle la mente. A todas luces, el



animal cree tener buenas razones para no dejar que Miriam regrese
a la casa.

—Es extrafio —dice Gerard—. Es como si él también estuviera en
tensidn... Me pregunto por qué...

Ve cdmo la mano del chico desaparece en el bolsillo de la
chaqueta. Por reflejo, Gerard le apunta con la pistola.

El chico da un salto hacia atras y alza las manos para mostrarlas
vacias.

—iGerard! —exclama Miriam—. Por el amor de Dios... ibaja eso!

—¢éQué llevas en el bolsillo? —exige Gerard, clavando los ojos en el
chico—. éQué escondes?

—N-nada —balbucea Felix—. Es que tengo frio... se me hielan las
manos.

—Gerry —dice Miriam, dando un paso hacia él—. No estas
pensando con claridad. ¢Qué crees, que Felix lleva un arma o algo
asi?

—No lo sé —sispea Gerard—. Pero le he visto la mano entrar ahi y
quiero saber qué es.

El chico mira a su madre.

—Esta bien —le dice ella con suavidad—. Ensénaselo, Felix.

Felix vacila un segundo. Luego mete la mano en el bolsillo y saca
lentamente algo largo y marron.

—¢éPero qué...? —murmura Gerard—. ¢Eso es... cecina?

—La cogi antes —admite Felix, con gesto culpable—. Tenia
hambre. Se me olvidd pedir permiso. Lo siento.

Gerard grune.



—Por el amor de Dios, chico. Casi te pego un tiro por un
tentempié...

Titan suelta un solo ladrido, tan seco que todos pegan un brinco.

—Titan, calla —le dice Gerard—. ¢Qué pasa?

El perro mira ahora a Felix y grufie. Como si tampoco se fiara de
él. Como si acabara de oir al chico mentir. Por supuesto, es absurdo;
Gerard sabe que esta interpretando demasiado el comportamiento
del perro. Aun asi, conoce a Titan desde hace afios. Y jamas lo ha
visto actuar asi.

«Aqui hay algo que sigue sin cuadrar», piensa, mirando de Miriam
al chico, esforzandose por captar cualquier detalle que le dé una
pista de lo que ocurre de verdad.

—Miriam —dice—. éHay algo que no me estés contando?

—No —responde, frunciendo el cefio—. éQué iba a ser?

—No lo sé. Pero Titan claramente quiere decirme algo.

Miriam alza las cejas.

—_Y vas a fiarte de un perro antes que de mi?

Gerard se lo piensa. Sinceramente, no sabe en quién confiar. Lo
unico que sabe con certeza es que...

Un sonido en la distancia, crece con rapidez. Es un aullido grave,
que sube hasta un agudo vibrante antes de volver a caer y empezar
de nuevo.

Es inconfundible.

—Santo Dios —murmura Gerard.

—éQué es? —pregunta Miriam, mirando hacia los campos oscuros
y abiertos—. éSon las sirenas antiaéreas?

Gerard mira su reloj.



—El plazo... oh, Jesus... lo han hecho... —Mira a Miriam, y ve cémo
la comprensidn se dibuja en su rostro—. Van a detonar una bomba
nuclear.
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TIM

—iAQUI ESTA!

Tim estaba perdido en sus pensamientos, y el grito repentino de
Helena lo sobresalta.

—Oh... lo siento, papa —dice ella, al notarlo—. Es que... he
encontrado su nimero.

—¢éDe quién? —Tim aparta la vista de la carretera para mirar el
rostro de su hija, iluminado por la luz del movil.

—De Felix. El chico.

—ADh. Genial. ¢Como lo has encontrado?

—En Facebook —responde ella, como si fuera obvio—. Su nimero
estaba ahi mismo.

—Bueno... llamalo.

Ella lo hace.

Tim escucha varios tonos antes de que salte el buzén de voz.

—No contesta —dice ella—. Seguramente esta durmiendo.

—Si, supongo. ¢Puedes mandarle un mensaje?



—Claro.

—Dile que le estoy buscando. Que es importante. Que necesito
que me devuelva la llamada cuanto antes.

Helena teclea en silencio durante unos segundos.

—Listo —dice.

Sigue mirando la pantalla. Conducen un rato mas.

—Dios... —murmura ella.

—éQué pasa?

—El plazo. Acaba de pasar.

—Ah —grune Tim—. Supongo que los rusos al final no lo hicieron,
¢eh? No crei que fueran a...

Un chirrido metalico y agudo desde fuera lo interrumpe. Buddy se
incorpora en el asiento trasero y gime.

—Joder —murmura Tim, mirando por los espejos—. Es la sirena
antiaérea.

—Oh, no —exhala Helena, mirandolo—. éNo creeras que...?

La respuesta llega en forma de un destello de luz a sus espaldas.

Buddy se gira hacia la ventanilla trasera. Helena también se vuelve
en el asiento. Tim solo mira por el espejo retrovisor mientras una
bola de fuego brillante y ardiente asciende por el horizonte. Desde
donde estan, tiene el tamafio de un pulgar. Pero en Hornstedt,
donde claramente ha sido la explosion, debe de ser enorme.

—Lo han hecho... —susurra Helena, mirando del cristal trasero a su
padre—. Lo han hecho, papa...

Esta a punto de responder cuando oye un rugido que crece
rapidamente. Después, una onda expansiva golpea el coche,
haciéndolo desviarse un instante.



Helena grita, y Tim pisa el freno. Cuando el coche se detiene, se
desabrocha el cinturdn, con el corazén desbocado.

—iPapa, no! iNo salgas!

Pero necesita verlo con sus propios 0jos. Asi que abre la puerta y
sale del coche.
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FELIX

DURANTE UN LARGO Y tenso momento, los cuatro —incluido Titan—
se quedan simplemente alli, mirandose los unos a los otros.

La sirena sigue aullando su ominosa advertencia en plena noche.

Su madre es la primera en romper el silencio.

—No —dice, negando con la cabeza—. No, eso no puede ser
cierto.

—Lo es —responde Gerard con gravedad—. No sonarian la alarma
solo por un simulacro.

—Pero... équé significa eso? —dice Felix. Sale del garaje y alza la
vista hacia el cielo oscuro—. éHay un misil nuclear dirigiéndose hacia
nosotros?

—Lo mas probable —dice Gerard—. Y significa que tenemos
minutos para entrar en el Arca.

—Pero... pero... —balbucea su madre, mirando de Gerard a Felix.

—iNi “peros” ni hostias, Miriam! —grita Gerard, agarrandola del
brazo—. iVamos! iAhora mismo!



La arrastra con él, corriendo hacia el granero. Felix los sigue. Nota
que Titan se queda atras, pero no tiene tiempo de preocuparse por
eso. Su madre grita su nombre, le dice que corra, y él lo hace, casi
resbalando en la nieve. La mente le da vueltas. Espera ver en
cualquier momento un destello de luz o escuchar el silbido de un
cohete cayendo del cielo. Nada de eso ocurre, pero la sirena no
cesa.

Llegan al pozo, y Gerard baja primero.

La madre agarra a Felix y lo ayuda a trepar el muro. El baja tras
Gerard, y su madre lo sigue de inmediato.

En menos de treinta segundos, estan dentro del bunker, jadeando
y mirandose otra vez los unos a los otros.

—éQué... qué va a pasar? —pregunta Felix.

—Puede que ya haya pasado —dice Gerard, dandose la vuelta y
alejandose a zancadas.

—éQué quieres decir? —pregunta su madre, siguiéndolo—. La
sirena... es una advertencia, éno? Significa que han detectado el
misil. Asi que pueden detenerlo, éverdad?

Gerard abre la puerta de la sala de control y se sienta. Enciende
los monitores en reposo.

—¢Pueden detenerlo, Gerry? —insiste la madre.

—Depende —responde él—. Si, la sirena deberia sonar antes del
ataque, pero si usaron sigilo o si eran demasiado rapidos, el sistema
de deteccidn puede que no lo haya registrado a tiempo...

La madre mira a Felix, y él ve en sus ojos el mismo miedo que le
roe el estbmago. De pronto se siente como un nifio pequefo. Lo
primero que le viene a la mente es...



—Papa —susurra—. ¢Y papa, mama?

Su madre solo niega con la cabeza.

—¢Estara a salvo?

—No... no lo sé, carino —responde con voz ronca.

Gerard teclea sin parar. Abre una pagina web. El titular les grita en
la cara: RUSIA CUMPLE SU AMENAZA: LANZA ATAQUE CONTRA
DINAMARCA.

—Oh, no... —murmura su madre, llevandose las manos a la boca.

Gerard teclea otra vez, abre otra pagina. El nuevo titular dice:
EXPLOSION EN JUTLANDIA — POSIBLEMENTE NUCLEAR.

—Dios mio... —La madre abraza a Felix con fuerza.

De pronto Gerard se levanta de golpe y sale corriendo de la sala.

—éGerry? ¢A donde vas?

—Puede que aun no sea tarde —murmura mientras pasa junto a
ellos.

Se ausenta unos treinta segundos. Cuando regresa, Titan viene
con él.

—Estaba esperando en el lavadero —dice, sin aliento—. Tal como
le ensefé. Buen chico.

El perro no parece precisamente contento de verlos; se va directo
al dormitorio.

Gerard vuelve a sentarse y sigue buscando noticias.

—¢Es... es realmente un ataque nuclear? —pregunta la madre, con
la voz temblorosa.

—Dejadme comprobarlo —dice Gerard—. No podemos fiarnos de
los medios, pero puedo usar mi propio equipo. Si ha estallado una
bomba nuclear en Jutlandia, deberiamos detectar la radiacion aqui



en menos de media hora; el viento sopla en la direccién perfecta —
Se vuelve hacia ellos, con expresion grave—. Id a sentaros. Intentad
relajaros. Os avisaré en cuanto tenga las lecturas.

La madre asiente, limpiandose una lagrima.

—Vamos, Felix.

Van a la sala principal y se sientan en el sofa. Ella aun lo rodea con
el brazo, y él se apoya de buena gana contra ella.

—¢éDe verdad crees que esta pasando? —pregunta en voz baja—.
¢Esto es... la Tercera Guerra Mundial?

—No lo sé —dice ella—. Rezo porque no.

Permanecen un rato en silencio. La mente de Felix da vueltas.
Recuerda lo que ocurrid en el garaje justo antes de las sirenas.

Se endereza un poco y la mira.

—déCrees... crees que se lo ha creido?

Su madre parece perdida en sus pensamientos. Parpadea y luego
se encoge de hombros.

—No lo sé. No estoy segura de que importe ahora.

—No —murmura Felix—. Supongo que tienes razon.

—\Ven, acuéstate, carino —le dice ella.

Felix sube los pies al sofa y apoya la cabeza en su regazo. Su
madre le acaricia el pelo, y es lo mas reconfortante que ha sentido
en su vida. Cierra los ojos y se deja llevar por la sensacion de sus
dedos deslizandose entre los mechones.

—Mama —pregunta al cabo de unos minutos que se le hacen
eternos.

—éiHmm?

—CY si de verdad es nuclear? Quiero decir... {qué hacemos?



—No lo sé, carino.

—Pero... eso significaria que no podemos salir, éverdad?

—Y0 no...

—Exacto —interrumpe de pronto la voz de Gerard.

Felix se incorpora. Ambos lo miran. EI hombre esta ahi, con el
rostro inquietantemente inexpresivo y los 0jos completamente
vacios.

—No podéis salir —dice con tono mondtono—. Ninguno de
nosotros puede. No durante mucho tiempo.

—Oh, no... —susurra la madre—. ¢Eso significa que...?

No logra terminar la pregunta. No hace falta.

Gerard asiente, con un tic en el labio, como si intentara forzar una
mueca de resignacion.

—He comprobado y vuelto a comprobar las lecturas de radiacion.
Estan por las nubes.

—Dios... —susurra la madre, escondiendo el rostro entre las
manos.

Gerard traga saliva y mira directamente a Felix.

—Ha sido nuclear.
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GERARD

MIRIAM SIGUE SOLLOZANDO, Y el chico permanece alli sentado,
mirando a la nada.

Gerard se da la vuelta y regresa a la sala de control. Cierra la
puerta y echa el cerrojo. Luego se dirige al dormitorio. Titan esta
tumbado en el colchén junto a la cama de Gerard, este no estd
desgastado por los afos de uso como los colchones de la cocina o
del garaje, y Titan no parece muy comodo.

—Lo siento, chico —le dice Gerard, dejandose caer sobre la cama
—. Es lo Unico que tenemos por ahora.

Titan apoya de nuevo la cabeza con un suspiro.

—Lo sé —murmura Gerard, tumbandose y colocando un brazo bajo
la cabeza—. Siento no haber entendido antes lo que intentabas
decirme.

Titan no responde; solo respira con calma.

—~Ahora lo entiendo —continda Gerard, sacando del bolsillo el
dispositivo de grabacion.



Después de comprobar las noticias y las lecturas de sus
instrumentos, algo le llevd a acceder al sistema de vigilancia. Queria
saber qué habia pasado antes de despertarse. Qué estaban haciendo
exactamente Miriam y el chico.

Se sinti6 un poco mal espiando a Miriam de esa manersa,
escuchando sus conversaciones privadas.

Pero resultd ser una muy buena idea.

Tras escucharlo varias veces, transfirio el archivo de audio al
dispositivo y borrd todo del sistema. No es que ninguno de ellos
pudiera llegar a superar todas sus contrasefnas y encontrarlo alli.
Simplemente no queria que siguiera en el sistema. Queria tenerlo
consigo, en todo momento.

Baja el volumen al minimo, coloca el dispositivo junto a su oido y
pulsa el botdn.

La voz de Miriam:

—Tienes razon. En todo lo que dijiste sobre Gerry. Me dio la misma
sensacion. No esta bien. No podemos confiar en él —Una breve
pausa. Luego:— Al principio no queria creerlo. De verdad queria que
Gerard fuera la persona que conoci por mensajes. Pero en realidad
es muy diferente. Creo que es paranoico...

La voz del chico interrumpe:

—Si, y eso se queda corto.

Y Miriam continua:

—Quiza incluso esquizofrénico. No me gusta decirlo, pero... es el
tipo de persona que deberia estar en ese centro en el que me
tuvieron a mi.

El chico suspira y dice:



—Estoy contigo, mama.

La grabacidon termina. Gerard la vuelve a poner. La escucha varias
veces. Mirando fijamente al techo mientras lo hace.

Y siente cdmo una ira hirviente, roja y densa, le sube desde el
vientre y se instala en su pecho.



UNA PALABRA DEL AUTOR

NO TENGO NI IDEA de como es por dentro una instalacion de
seguridad en Dinamarca. Por suerte, nunca he estado en un lugar
asi.

Vivo a solo diez minutos de una, eso si, y paso por alli con
frecuencia, asi que conocia las vallas, las rejas y todo eso. Pero,
aparte de eso, no tengo ni la menor pista.

Sabia que en este libro Felix ayudaria a su madre a escapar del
centro (o al menos eso creia yo al principio; al final resulté que fue
mas bien Miriam quien se liberd por si misma). Asi que intenté hacer
algo de investigacion: llamé al centro y hablé con una mujer que
trabajaba alli.

Le expligué educadamente que estaba escribiendo un libro sobre
alguien que se escapa de un centro de alta seguridad y que tenia
algunas preguntas. Por ejemplo, élas puertas funcionan con tarjetas?
¢Los guardias van armados? ¢Qué tipo de fuerza pueden emplear
para impedir que alguien se fugue?



Mientras le hacia todas esas preguntas, me di cuenta de que
sonaba exactamente como alguien que planeaba sacar a una
persona de alli y se habia inventado una excusa bastante mala sobre
ser escritor.

Mi voz empezd a tensarse, y eso debid de hacerme parecer aun
mas sospechoso, porque cuando por fin dejé de parlotear, la mujer
me respondié con frialdad:

—No tengo permitido divulgar ese tipo de informacion.

Cerré la llamada lo mas rapido que pude y pasé el resto de la tarde
mirando por la ventana, esperando ver aparecer un coche de policia
frente a mi casa.

No vinieron, y ahi quedo la cosa.

Pero, como veis, por eso detesto hacer investigacion... No solo es
aburrida, ipuede ser francamente peligrosal

En fin, tuve que hacer algunas conjeturas fundamentadas sobre la
seguridad de estos lugares, combinadas con algunos datos que
encontré en internet y con mi propia experiencia visitando a alguien
en un centro no seguro hace unos anos.

Espero que las escenas con Felix y su madre os hayan resultado
verosimiles.

iGracias por leer!

%k ok

¢Queréis saber mas sobre Toby? Entonces echadle un vistazo a la
precuela gratuita Blackout, que cuenta exactamente lo que ocurrid
aquella fatidica noche, cuando Felix solo tenia seis anos.
El libro gratuito esta disponible en:



nick-clausen.com/gratis

O continuad con el Libro 4 en:
nick-clausen.com/invaders4


https://www.nick-clausen.com/gratis
https://www.nick-clausen.com/invaders4
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