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CAPITULO 1

Grace Tinsley pasé la aguja de plata a través del pesado terciopelo
carmesi y se estremecié cuando el metal se clavo en la yema
encallecida de su pulgar. No se detuvo a chuparse la herida ni a
inspeccionar los dafos, porque la luz gris que entraba por la
estrecha ventana de la buhardilla se desvanecia a toda prisa. Hacia
tiempo que el sol se habia ocultado tras las chimeneas manchadas
de hollin de Spitalfields, dejandolas solo con el pUrpura amoratado
de un crepusculo invernal. Cada segundo de luz natural era un bien
precioso que las ponia a salvo de la ira de la sefiora Brant y de su
avaro recuento de las velas de sebo.

El viento golpeaba los cristales sueltos de la ventana y hacia vibrar el
vidrio en los marcos podridos. El sonido era un redoble constante
que acompasaba los latidos del propio corazdn de Grace. Se inclind
mas hacia la tela, forzando la vista para ver las puntadas diminutas y
uniformes que se requerian para satisfacer a las mujeres adineradas
de Londres.

—¢Has acabado? —susurrd Martha desde el rincon.

Grace no levantd la vista. Mantuvo el ritmo constante. Arriba y
abajo. Arriba y abajo. —Casi. Mantén la plancha caliente, Martha. Si
el terciopelo se aplasta, todas lo pagaremos.

Martha se acurrucé mas cerca del pequeiio brasero que
proporcionaba el Unico calor de la habitacidn. Otras tres chicas



estaban sentadas con ella, con las rodillas pegadas al pecho y los
chales bien apretados alrededor de los hombros delgados. Parecian
un monton de trapos desechados en el sombrio rincon. La mas
joven, una nifa de diez anos llamada Lucy, soplaba sobre sus dedos
rojos y en carne viva, tratando de recuperar algo de sensibilidad en
ellos.

—No siento los dedos de los pies —dijo Lucy. Su voz era fina y
quebradiza.

—Muévelos —ordend Grace sin interrumpir su trabajo—. No dejes
que se queden quietos. Recuerda lo que le paso a la vieja Mary.

Fue una advertencia dura, pero la amabilidad no mantendria alejada
la congelacion. La buhardilla no era mas que una caja de madera
que atrapaba el aire helado y lo retenia contra su piel. Las tablas del
suelo tenian huecos lo bastante anchos como para perder un dedal,
y la corriente que subia de la calle traia consigo el frio himedo del
barro y los desperdicios de la ciudad.

—Los estoy moviendo —gimoted Lucy—. Me duele.

—EI dolor es bueno —dijo Martha, alargando la mano para frotar el
brazo de la nifla—. El dolor significa que todavia estas viva, Lucy.

Grace remato el Ultimo nudo y corté el hilo con los dientes. Sacudio
los pesados pliegues del vestido. Era una pieza magnifica, un vestido
de baile encargado para una vizcondesa que probablemente se lo
pondria una vez y luego lo desecharia. El terciopelo era del color de
la sangre fresca, adornado con un encaje de plata que habia costado
mas de lo que Grace ganaria en toda su vida.

Se levanto y sus rodillas chasquearon de forma audible en el
silencio. Su espalda grité en protesta tras doce horas encorvada
sobre el bastidor. Camind hacia el maniqui de costura que habia en
el centro de la habitacion y colocd la prenda con cuidado sobre él.



—Miradlo —dijo Grace.

Las chicas se desperezaron de su letargo y miraron. Incluso en la
penumbra, el vestido parecia poseer luz propia. Era la perfeccion.

—Parecera una reina —dijo Martha.

—Parecera una mujer que viste nuestra sangre —respondio Grace.
Paso una mano por el corpifio que ella misma habia disehado,
aunque la sefiora Brant nunca admitiria tal cosa ante la clienta—.
Revisa el dobladillo, Martha. éCae recto?

Martha se levantd a toda prisa y Se puso a gatas para inspeccionar
la parte inferior de la falda. —Es perfecto, Grace. Tienes manos de
maga. ¢Cémo has escondido la costura en el doblez?

—Enrollé el terciopelo a contrapelo —explicd Grace—. Capta la luz de
forma diferente y oculta el hilo.

—La sefiora Brant estara contenta —dijo Lucy con esperanza.

Grace mir0 a la nifia y sintié que una pesada piedra se asentaba en
su estdbmago. La sefora Brant nunca estaba contenta. La satisfaccion
era un pais extranjero para su ama, y desde luego nunca lo visitaba
cuando trataba con las huérfanas que decia proteger.

—Encontrara algun fallo —dijo Grace—. Siempre lo hace. Pero
debemos tenerlo listo. Rapido, cepillad el pelo de la tela. Oigo la
puerta de abajo.

La atmosfera de la habitacidn paso instantaneamente del
agotamiento al terror. El golpe pesado de unas botas en las
escaleras de madera resond por el hueco. Era un sonido distintivo,
pesado y agresivo, que indicaba que la duefa de la casa estaba de
pésimo humor.



Las chicas se dispersaron hacia sus puestos. Lucy cogié una escoba
que le doblaba la estatura y empezo a barrer polvo invisible de las
tablas del suelo. Martha agarrd un trozo de tela sobrante y fingio
coser. Las otras dos, Sarah y Jane, se pusieron firmes junto a la
mesa de corte.

Grace se quedd sola junto al vestido carmesi. Entrelazé las manos
sobre su delantal y esperd.

La puerta de la buhardilla se abrio de par en par con un estruendo
que hizo vibrar las paredes. La sefiora Brant llenaba el marco de la
puerta. Era una mujer corpulenta que llevaba el corsé tan apretado
que su rostro estaba perpetuamente congestionado. Llevaba un
bastdn en la mano, no para caminar, sino para sefialar y, en los dias
malos, para golpear.

—_Y bien? —ladro la sefiora Brant. Sus ojos recorrieron la habitacion
y se posaron en las chicas que tiritaban—. ¢Por qué estais ahi
paradas como estatuas? ¢No tenéis nada que hacer? Os alimento y
os doy cobijo, ¢y asi es como me lo pagais? ¢Con ociosidad?

—El vestido esta terminado, sefiora —dijo Grace, con voz firme,
aunque el pulso le martilleaba en la garganta.

La sefiora Brant entrd en la habitacion y las tablas del suelo gimieron
bajo su peso. Roded el maniqui como un tiburén rodea un naufragio.
Se inclind cerca del bordado y entornd los ojos. Agarrd el delicado
encaje Yy tird de él con brusquedad.

Grace se estremecio pero permanecié en silencio. Si el encaje se
rompia, seria culpa suya.

—La tensidn esta demasiado apretada aqui —criticd la sefora Brant,
seflalando con un dedo grueso una costura impecable—. Y este
dobladillo parece desigual.



—Lo medi con la tabla del suelo, sefiora —dijo Grace—. Esta
perfectamente recto.

La sefiora Brant se dio la vuelta y alzd el baston. —No me lleves la
contraria, muchacha. Eres un caso de caridad. No sabes nada de alta
moda aparte de lo que yo te ensefo.

Grace se trago la réplica que le quemaba en la lengua. Queria gritar
que ella habia disefiado el patron, cortado la tela y dado cada
puntada mientras la sefiora Brant bebia ginebra en el saldén de abajo.
Pero mird a Lucy, que temblaba junto a la escoba, y obligd a su
mandibula a relajarse.

—Si, sefiora —dijo Grace.

La sefiora Brant resopld y volvid a mirar el vestido. —Tendra que
valer. Lady Worthington enviara a por él por la mafiana. Si no queda
satisfecha, manana por la noche dormiréis todas en la carbonera.

—Si, sefora.

—Y tu —la sefiora Brant senald a Martha con el baston—. Estas
palida. éEstas enferma?

Martha se irgui6. —No, sefiora. Solo tengo frio.

—¢Frio? —la sefiora Brant se rio, con un sonido aspero y seco—.
¢Tienes frio? Yo pago el carbon de ese brasero. Pago el techo que
tienes sobre la cabeza. Vosotras, miserables ingratas, me estais
dejando sin blanca con vuestras necesidades. Si trabajarais mas
rapido, tendriais calor suficiente.

Camind hacia la mesa donde se guardaban las velas. Las conté en
voz lo bastante alta para que todas la oyeran. —Cinco. Habia seis
esta manana. ¢Quién ha encendido una vela de mas?



El silencio se prolongd en la sala. Admitir que se habia encendido
una vela era invitar a una paliza.

—He sido yo —minti6 Grace—. Las puntadas tan complejas del
corpifio requerian mas luz. No podia arriesgarme a arruinar la seda
en la oscuridad.

La sefiora Brant la mird con furia. —Entonces hoy te quedaras sin
cena. El coste de la vela se descontara de tu racion.

Grace asintio. —Entendido.

La sefora Brant hizo una mueca de desprecio. —Te crees especial,
Grace. Porque sabes coser en linea recta. Pero no eres nada. Solo
otra rata de alcantarilla que saqué del barro. Recuérdalo.

—Lo recuerdo —dijo Grace.

—Bien. Cubrid el vestido. Y volved al trabajo. Hay un vestido de luto
para la sefiora Gable que necesita vivos. Lo quiero terminado para el
amanecetr.

La sefiora Brant dio media vuelta y sali6 de la habitacion pisando
fuerte. Cerrd la puerta de un portazo, y la corriente del impacto
apago la Unica vela que estaba encendida.

La oscuridad las devoro.

Durante un largo rato, nadie se movid. Luego, Martha busco en su
bolsillo y encendid una cerilla. Volvié a prender la vela con las manos
temblorosas.

—Grace —susurro Lucy—. Tienes que comer.

—No tengo hambre —dijo Grace. Su estdmago se contrajo
violentamente ante la mentira. No habia comido nada desde el
amanecer, y eso solo habia sido un cuenco de gachas aguadas.



Se acercd al rincén donde guardaban sus escasas provisiones de
comida. Habia una hogaza de pan que se habia endurecido tres dias
atras. La partid en cinco pedazos. Cogid la migaja mas pequefia para
ella y repartid el resto entre las cuatro ninas.

—Comed —dijo Grace.

Se sentaron en circulo sobre las tablas del suelo, lejos de la ventana.
El viento aullaba fuera, como una bestia que intentara abrirse paso
hacia el interior.

Grace mastico la corteza dura. Sabia a polvo y desesperacion. Mird
los rostros de las nifias a las que protegia. Eran su familia, la Unica
familia que tenia. Sintié que el pesado peso de la responsabilidad se
asentaba sobre sus hombros como un yugo. El temperamento de la
sefora Brant estaba empeorando. Las amenazas eran cada vez mas
especificas. La mencion de la «carbonera» era nueva y aterradora.

—Cuéntanos algo, Grace —dijo Lucy. Sostenia su trozo de pan con
las dos manos como si fuera un tesoro—. Hablanos de la tienda.

Era un ritual que realizaban cuando la oscuridad era demasiado
pesada de soportar. Grace cerro los ojos y apoyd la cabeza contra la
madera rugosa de la pared. Invoco el sueno que la mantenia viva.

—Estara en una esquina —comenzd Grace. Su voz era baja y firme
—. No en Spitalfields. Sino en Mayfair. O quizas cerca de Bond
Street. Tendra un gran escaparate, una sola lamina de cristal que
costara una fortuna, tan clara que creeriais que no hay nada.

—CY el letrero? —preguntd Martha. Sabia la respuesta, pero
necesitaba oirla.

—Pintado en pan de oro —dijo Grace—. Tinsley’s. Solo eso. Una sola
palabra. Con caligrafia elegante.

—_Y por dentro? —preguntd Sarah.



—Por dentro, los suelos seran de roble pulido, cubiertos con gruesas
alfombras de Persia. Habra fuego ardiendo en una chimenea de
marmol, un fuego de verdad, con troncos que chisporroteen y
huelan a pino. Siempre hara calor. Los clientes no tendran que
dejarse los abrigos puestos.

Lucy suspird. —¢Y los vestidos?

—Los vestidos estaran en soportes de laton pulido —dijo Grace—.
Sedas de todos los colores del arcoiris. Azul azur. Verde esmeralda.
Amarillo canario. Y no coseremos lo que nos digan. Nosotras les
diremos a las damas lo que deben ponerse. Vendran a nosotras y
nos preguntaran: «Grace, équé me pongo para el baile del
Principe?». Y yo las miraré y les diré: «Para usted, milady, solo
zafiros».

—Y nosotras? —pregunt6 Lucy—. éDonde estaremos?

Grace abrid los ojos y mird a la nina. —Estaréis alli, por supuesto. Tu
estaras midiendo las cintas. Martha sera la jefa de costureras. Sarah
llevara las cuentas porque se le dan bien los nUmeros. Jane recibira
a las clientas.

—¢Y comeremos? —preguntd Lucy.

—Comeremos pan tierno todas las mafianas —prometié Grace—.
Con mantequilla. Y mermelada. Y té caliente con azlcar.

—Mermelada —susurrd Lucy. Dio un mordisco a su corteza rancia y
cerrd los ojos, imaginando el sabor de las fresas.

Grace las observé y sintié que una rabia feroz y ardiente se encendia
en su pecho. Era algo peligroso, esa rabia. Podia hacer que la
echaran a la calle. Pero también era el combustible que la mantenia
en marcha.



Mird el vestido carmesi que se alzaba en las sombras. Ella habia
hecho eso. Habia creado belleza de la nada. Tenia una habilidad que
valia oro y, sin embargo, alli estaba, muriéndose de hambre en una
buhardilla mientras la sefora Brant engordaba a costa de su trabajo.

—Un dia —se susurrd Grace a si misma—. Un dia saldré por esa
puerta y no volveré jamas.

—¢éHas dicho algo, Grace? —preguntd Martha.

Grace sacudid la cabeza. —No. Terminad vuestro pan. Tenemos
trabajo que hacer. La sefiora Gable necesita su vestido de luto.

Se levanto y se sacudid las migas del delantal. Volvié a la mesa de
trabajo y cogid la tela de crespdn negro. Era aspera y mate bajo sus
dedos, un contraste absoluto con el terciopelo.

Enhebrd su aguja de nuevo. El metal estaba frio.

Fuera, la ciudad de Londres dormia, o pecaba, o bailaba. Los
carruajes rodaban sobre los adoquines transportando a personas
que nunca habian conocido el hambre. En las estrechas callejuelas
de Spitalfields, en una buhardilla con corrientes de aire, cinco chicas
cogieron sus agujas y empezaron a coser de nuevo.

Grace trabajaba, y con cada puntada, endurecia su corazdn. Estaba
levantando un muro, ladrillo a ladrillo, contra la crueldad del mundo.
Las salvaria. No sabia cdmo, ni sabia cuando, pero las salvaria.

La vela parpadeaba, proyectando sombras largas y danzantes contra
la pared. Grace observo la llama y se prometio a si misma que no
dejaria que se apagara. Ni esta noche. Ni nunca.

—déGrace? —preguntd Lucy de nuevo, con voz somnolienta ahora.

—¢Si, Lucy?



—¢éTendra gato la tienda?

Grace sonrid, una expresion rara y genuina que suavizo las duras
lineas de su rostro. —Si, Lucy. Un gato naranja y gordo que duerma
en el escaparate y se caliente el vientre al sol.

—Bien —murmurd Lucy—. Me gustan los gatos.

La habitacion se quedd en silencio, salvo por el traqueteo de la
ventana y el suave silbido del hilo al atravesar la tela. Grace sigui6
cosiendo, con los dedos volando, la mente tramando vy el espiritu
negandose a doblegarse ante el viento que tanto se esforzaba por
quebrarla. La noche era larga, pero Grace Tinsley habia aprendido a
ver en la oscuridad.



CAPITULO 2

El lodo de Londres parecia un ser vivo. Succionaba las suelas de las
desgastadas botas de Grace y salpicaba sus bajos con cada paso
que daba por Cheapside. No bajo la vista. Su atencién estaba
totalmente absorta por el gran paquete que apretaba contra su
pecho. Bajo las capas de papel marrdn y cordel descansaba el
vestido de terciopelo carmesi, una belleza que en aquel momento
representaba la diferencia entre comer o morir de hambre para cinco
personas.

Grace serpented entre la muchedumbre. El conductor de un carro
soltd una maldicidon cuando su caballo resbald en los adoquines,
lanzando una lluvia de inmundicia al aire. Grace gird bruscamente,
protegiendo el paquete con su propio hombro. El agua sucia golped
su capa, calando al instante la fina lana, pero el papel permanecid
seco. Exhald un suspiro seco que se convirtié en vaho en el aire
gélido y apretd el agarre.

La sefiora Brant le habia dejado claras las consecuencias. Una
mancha en el terciopelo significaba que el coste se deduciria del
salario de Grace, que ya de por si era inexistente. Un descosido
supondria el despido inmediato.

Doblo hacia las calles mas anchas y pavimentadas de Mayfair. Aqui,
el lodo daba paso a la piedra barrida, y el ruido cadtico del mercado
se desvanecia en el silencio educado y amortiguado de la riqueza.



Las casas se alzaban como fortalezas, con sus fachadas de piedra
blanca brillando incluso bajo el cielo gris.

Grace se acerco a la mansion de los Hartwell. Era una estructura
imponente con verjas de hierro negro y escalones que habian sido
fregados hasta quedar blancos. Vacil6 al pie de la escalera.
Normalmente, iria a la entrada de proveedores en el callejon, pero la
sefora Brant habia sido especifica. La vizcondesa es una invitada de
los Hartwell. Entréguelo en la puerta principal. Quiere verlo de
inmediato.

Grace subio los peldafios y levantod el pesado aldabon de latén. Cayo
con un golpe seco que resonod en el silencio.

Espero. El viento traspasaba su capa hiumeda, haciéndola tiritar.
Apretd la mandibula para evitar que sus dientes castafetearan.

La puerta se abrio.

Grace preparo su reverencia, esperando a un lacayo o a un
mayordomo. En su lugar, se encontré mirando a un hombre que
llenaba el umbral con la mera anchura de sus hombros.

Era alto, de cabello oscuro cortado de forma severa y con una
chaqueta de lana azul oscuro que denotaba un coste inmenso y una
sastreria precisa. No parecia un sirviente. Parecia un muro.

—Llega tarde —dijo el hombre.

Su voz era un baritono profundo, cortante y carente de calidez. No
se hizo a un lado para dejarla entrar. Se limitd a quedarse alli,
bloqueando el calor del vestibulo, mirandola desde arriba con ojos
del color del pedernal.

Grace parpaded, desconcertada. —éPerddn, sefior?



—El vestido —dijo, sefalando con impaciencia el paquete que
llevaba en brazos—. Lady Worthington lo esperaba hace una hora.
La puntualidad es una virtud, incluso para una costurera.

Aquel era Nathaniel Hartwell. Conocia el nombre, aunque nunca
habia visto al hombre. El antiguo soldado convertido en comerciante.
El hombre que se habia labrado un camino en la sociedad a base de
barcos y especias.

Grace enderezd la espalda. El agotamiento de la Gltima semana, el
hambre que le roia el estdmago y la pura arrogancia de su tono
prendieron un calor repentino y peligroso en su pecho.

—El vestido ya esta aqui —dijo Grace. No hizo ninguna reverencia.
No bajé la mirada.

Nathaniel se le quedd mirando. Era evidente que estaba
acostumbrado a las disculpas, a los halagos, a cabezas inclinadas en
deferencia a su riqueza. Observo las botas gastadas de ella, su chal
deshilachado y la linea desafiante de su barbilla.

—Es usted una insolente —observd. No era una pregunta. Era una
evaluacion.

—Estoy cansada, sefior —respondié Grace con franqueza—. Y tengo
frio. Las calles estan abarrotadas y he venido andando desde
Spitalfields para asegurar que este vestido llegara sin una mota de
suciedad. Y lo he logrado. Si desea discutir la hora, tal vez podria
invitarme a entrar o coger el paquete para que pueda marcharme.

El silencio se prolongd entre ellos. Una rafaga de viento alcanzo el
borde de la capucha de Grace y la echd hacia atras, revelando su
rostro palido y las ojeras bajo sus ojos.

Nathaniel no parpaded. Parecia estar analizandola, diseccionando
sus palabras como si fueran una columna de cifras en un libro de
contabilidad que no cuadraba.



—Démelo —dijo finalmente.

Extendié la mano. Sus manos eran grandes, pero sus dedos eran
largos y pulcros. Grace dudd una fraccion de segundo, protegiendo
su trabajo, antes de entregar el paquete.

—Cuidado con la parte superior —le instruyo con firmeza—. El
encaje es delicado.

Las cejas de Nathaniel se elevaron. Un destello de algo —molestia, o
tal vez sorpresa— cruzo sus severas facciones. —Soy capaz de
sostener una caja, seforita...

—Tinsley —le proporcioné Grace—. Grace Tinsley.

—Senorita Tinsley. Puede informar a su sefiora de que la proxima
vez deberia enviar a alguien que comprenda el valor del tiempo de
un cliente.

—Y usted puede informar a la vizcondesa —replicd Grace, con voz
firme a pesar del temblor de sus rodillas— de que la calidad requiere
tiempo. Si queria un trapo cosido en una hora, deberia haber
acudido a una fabrica.

Nathaniel se quedo petrificado. La mird, la miré de verdad, por
primera vez. Vio la piel roja y en carne viva de sus manos, el
hundimiento de sus mejillas y la feroz inteligencia en sus 0jos que se
negaba a ser acobardada por su posicion.

—Espere aqui —ordend.

Dio media vuelta y entro en el gran vestibulo con el paquete bajo el
brazo. Grace se quedd en el umbral, ni dentro ni fuera. El calor de la
casa la envolvid, oliendo a cera de abeja y popurri. Era una burla
cruel.



Un momento después, aparecid un mayordomo. Era un hombre
delgado con una nariz que parecia permanentemente arrugada en
sefal de disgusto. Sostenia una pequefia bolsa de monedas.

—Por la entrega —dijo el mayordomo con desprecio, dejando caer
las monedas en la palma de Grace sin tocar su piel—. El sefor
Hartwell dice que debe marcharse. De inmediato.

Grace cerrd la mano sobre el dinero. Era la tarifa estandar. Nada
mas.

Miréd mas alla del mayordomo. Al fondo del pasillo, cerca de las
escaleras, Nathaniel Hartwell estaba alli observandola. Le habia
entregado el paquete a una criada, pero se habia quedado para
vigilar su partida. Su expresion era ilegible, intensa y sombria.

Grace dio la espalda al calor y a la riqueza. Descendié los escalones
blancos de regreso a la tarde gris.

Su corazdn martilleaba contra sus costillas, con un ritmo salvaje y
frenético. No era miedo. Se dio cuenta con asombro de que era
adrenalina. Le habia respondido a un caballero. Se habia mantenido
firme.

Se alejoé con la cabeza alta, consciente de que la pesada puerta de
roble se cerraba tras ella con un clic final y decisivo. Estaba
aterrorizada por si le habia hecho perder una clienta a la sefiora
Brant, pero mientras el aire frio golpeaba su rostro, descubrid que
no lamentaba ni una sola palabra.



CAPITULO 3

Grace regreso a la tienda con el sabor del gélido aire de la ciudad
aun en la lengua. Su encuentro con Nathaniel Hartwell le habia
dejado los nervios a flor de piel, una sensacion totalmente ajena a
su agotamiento habitual. Empujo la pesada puerta del
establecimiento de la sefiora Brant y la campana tintined con su
anuncio familiar y sordo.

La sala delantera estaba vacia. El silencio que la recibio no era la
quietud pacifica de una tienda bien ordenada, sino la pesada y
sofocante inmovilidad de un aliento contenido.

Subid las escaleras hacia el atico. Los escalones de madera crujieron
bajo sus botas, un sonido que solia intentar amortiguar, pero hoy los
subid de dos en dos. Una extrafa urgencia tiraba de ella. Llego al
descansillo y abrid la puerta del altillo.

La escena que se presentd ante sus ojos la dejo petrificada en el
umbral.

El taller estaba sumido en el desorden. Las agujas yacian inactivas
sobre la mesa. Las chicas mas jovenes, Lucy y Jane, estaban
apretujadas en el rincon mas alejado, con los ojos muy abiertos y
fijos en el catre junto a la ventana. Sarah estaba arrodillada en el
suelo, junto a la cama, escurriendo un trapo gris en un cuenco de
agua.



Grace dejé caer su chal en una silla y cruzé la habitacion en tres
zancadas.

—éQué ocurre? —pregunto.

Sarah levantd la vista. Estaba palida. —Es Martha. Se ha
desplomado hace una hora.

Grace cayd de rodillas junto al catre. Martha yacia enredada en las
finas mantas grises. Su piel, habitualmente de color pergamino,
estaba encendida con un rojo violento y antinatural. Respiraba con
jadeos cortos y entrecortados que le crepitaban en el pecho como
hojas secas.

Grace alargo la mano y tocé la frente de Martha. El calor era
estremecedor. Le quemaba la palma fria, un fuego seco y devorador
que parecia irradiar de los huesos mismos de la muchacha.

—Tiene mucha fiebre —dijo Grace. Su voz mantuvo la calma, aunque
le temblaban las manos al coger el trapo de Sarah. —éCuanto
tiempo lleva asi de caliente?

—Desde el mediodia —susurré Sarah—. Ha intentado seguir
cosiendo. Decia que no era mas que la corriente. Pero entonces se
ha caido.

Grace colocé el trapo frio sobre la frente de Martha. La enferma tuvo
un espasmo, pero no despertd. Mascullé algo incoherente, con los
ojos moviéndose rapidamente bajo sus parpados finos y
translucidos.

—Trae mas agua —ordend Grace—. Y mira si hay algun lienzo limpio
que podamos usar para secarle el sudor. La humedad lo empeorara.

Sarah se apresur6 a obedecer. Grace se inclind sobre Martha. Le
apartd el pelo hiumedo de la frente. Martha parecia increiblemente
joven, con los rasgos afilados por la enfermedad. Bajo esta luz



cruda, la pobreza de su existencia era innegable. Alli no eran
costureras. Eran prisioneras de su propia necesidad.

—Grace —susurrd Martha. Sus ojos se entreabrieron; estaban
vidriosos y desenfocados. —¢El dobladillo..., esta recto?

—El dobladillo esta perfecto —mintié Grace. Volvié a sumergir el
trapo en el cuenco con el que Sarah habia regresado—. Descansa
ahora. Has hecho suficiente.

—La sefiora Brant... —la voz de Martha se quebré—. Se enfadara.

—No lo sabra —dijo Grace con firmeza—. Te encubriremos. Solo
tienes que dormir.

La puerta de abajo se cerrd con un golpe seco.

El sonido fue como un golpe fisico en la habitacion. Lucy gimié en el
rincon. Grace se tensd. Los pasos pesados y deliberados iniciaron el
ascenso.

—Esconded el cuenco —sised Grace.
Era demasiado tarde.

La sefiora Brant aparecié en el umbral. Llevaba su ropa de calle, una
pesada capa de lana oscura y una cofia que proyectaba una sombra
sobre su rostro severo. Llevaba un libro de contabilidad en una
mano y su baston en la otra.

Se detuvo. Sus 0jos recorrieron la estancia, advirtiendo las manos
ociosas, el miedo y, finalmente, la figura en el catre.

Entrd en la habitacidn y las chicas se apartaron para dejarla pasar
como el agua. Se planté ante la cama y mird a Martha con la misma
expresion que usaba al inspeccionar un cargamento de seda danada.



—Vaya —dijo la sefora Brant—. Asi que por esto se ha detenido el
trabajo.

—Esta enferma, sefora —dijo Grace. Permanecié de rodillas,
interponiendo su cuerpo entre Martha y la dueha—. Una fiebre. Le
ha dado de repente.

La sefiora Brant pinchd el hombro de Martha con la punta de su
bastdon. Martha gimid y gird la cabeza, con la respiracion
entrecortada.

—Esta ardiendo —observo la sefiora Brant. No parecia preocupada.
Parecia calculadora—. Mirela. Esta delirando.

—Se le pasara —dijo Grace rapidamente—. Con descanso y agua,
mafana ya no tendra fiebre. Lo he visto antes.

La sefiora Brant mird a Grace. Sus ojos eran piedras duras y planas
—. Usted no es médico, Grace. Y esto no es un hospital. Es un
negocio.

Se dio la vuelta y se acercd a la ventana. Mird hacia la calle que
oscurecia—. No puedo tener a una chica enferma en el atico. La
enfermedad se propaga. Si las demas se contagian, équién cosera
los vestidos? ¢Quién ganara el dinero para mantener este techo
sobre sus cabezas?

—Tendremos cuidado —suplicé Grace—. La mantendremos apartada.
Yo misma la cuidaré por las noches.

La sefiora Brant se volvio—. Y quién paga su comida mientras yace
ahi? ¢Quién paga el carbdn que necesita para calentarse? No
produce nada.

—Trabajaré el doble —dijo Grace. Se puso de pie, desesperada por
mirar a la sefiora Brant a los ojos—. Asumiré su parte. Coseré hasta
el amanecer si es necesario. Solo deje que se quede.



La sefiora Brant nego con la cabeza. Fue un movimiento lento, final
—. No. Es una carga. No puedo sacar provecho de una chica que no
puede sostener una aguja.

—éQué esta diciendo? —preguntd, y su voz bajd hasta ser un
susurro.

—Se va —sentencio la sefiora Brant—. Esta misma noche.
La palabra quedd suspendida en el aire frio.

—éAddnde va a ir? —preguntd Grace. Sabia la respuesta; la certeza
se le asentd en el estdmago como plomo.

—Fuera —dijo la sefiora Brant. Sefialo la puerta con un gesto—. Las
calles estan llenas de instituciones de caridad. Que busque una. Yo
no SOy una nifera.

—No puede hacerlo —dijo Grace, a quien el horror paralizé por un
momento—. Apenas puede mantenerse en pie. Si la deja ahi fuera,
con este frio, morira.

—La gente muere todos los dias, Grace —espet6 la sefiora Brant—.
Es ley de vida. No voy a tener un cadaver en mi casa. Es malo para
el negocio.

—Ha trabajado para usted durante cinco afnos —argumento Grace.
Sus manos se cerraron en punos a los costados—. Se ha destrozado
la vista por usted. Se ha pinchado los dedos hasta sangrar por
usted. Le debe una cama.

La sefiora Brant dio un paso al frente. Levanto el baston y senalo el

pecho de Grace—. No le debo nada. Ha tenido pan y cobijo. Ese era
el trato. Trabajo a cambio de manutencion. No puede trabajar. Por lo
tanto, no tiene manutencion.



—Por favor —rogd Grace. Odiaba el sonido de su propia suplica,
pero por Martha, lo haria—. Solo una noche. Dele una noche para
recuperarse.

—¢Y despertarme con cinco chicas enfermas en lugar de una? No. —
La sefiora Brant mird a Sarah y a Jane—. Levantenla. Cojan sus
cosas.

Las chicas no se movieron. Miraron a Grace con los 0jos
desorbitados por el terror.

—No la toquéis —les ordend Grace.

El rostro de la sefiora Brant se puso de un rojo moteado—. {Me
desafia en mi propia casa? iLas echaré a todas! ¢Es eso lo que
quiere? ¢Unirse a ella en el arroyo?

Grace mird a Martha. La enferma estaba tiritando ahora, con los
dientes castafeando con un sonido que llenaba el silencio. Si salia
ahi fuera, sin proteccion, sin dinero, no duraria ni la noche. O peor
aun, sobreviviria, y la Unica forma en que una chica sobrevivia en las
calles de Spitalfields era vendiendo lo Unico que le quedaba.

Grace vio el futuro con claridad. Martha, rota y utilizada, cayendo en
los oficios mas oscuros que engullian a las muchachas por completo.

—Le pagaré —dijo Grace.
La sefiora Brant hizo una pausa. —éCon qué? No tiene nada.

—Mis salarios —dijo Grace—. Esos que guarda para mi «futuro».
Quédeselos todos. Solo deje que se quede hasta que esté bien.

La sefiora Brant se rid. Fue un sonido seco y sin gracia—. Sus
salarios apenas cubren el hilo que desperdicia. No. Se va. Ahora.



La sefiora Brant marchd hacia la cama. Agarrd la manta y la arrancé
del cuerpo tembloroso de Martha.

Martha grit6, un sonido débil y agudo. Se acurrucé en posicion fetal,
intentando conservar el calor.

—ilLevantate! —qgritd la sefora Brant.

Grace se movid. Se interpuso de nuevo entre la sefiora Brant y la
cama—. Basta.

—Apartese, Grace.
—No.

Se quedaron trabadas en una mirada. La sefora Brant era poderosa,
movida por la codicia y la autoridad. Pero Grace estaba movida por
una rabia protectora y aterradora.

—Si la echa —dijo Grace con voz baja y peligrosa—, le diré a lady
Worthington quién disefid realmente su vestido. Diré a cada cliente
que cruce esa puerta que las «puntadas exquisitas» salen de un
desvan de nifias hambrientas y no de sus manos expertas.

La sefiora Brant entrecerrd los o0jos. La amenaza surtid efecto. Sabia
que Grace era el talento que mantenia la relevancia de la tienda.

—¢éSe destruiria usted para salvarla? —pregunto la sefiora Brant con
desprecio.

—Destruiré su reputacion —corrigio Grace—. Y después me iré. y
podra coserse sus propios dobladillos.

La sefiora Brant sopeso la situacion. Mird el vestido carmesi del
maniqui y luego a Grace. Bajo el baston lentamente.

—Esta bien —escupid—. Se queda esta noche, pero si mafiana no
esta trabajando, se larga. Y usted... —le sefialo el rostro a Grace con



el baston—, usted trabajara esta noche. Toda la noche. Hay que
planchar todo el inventario. Si la veo durmiendo, deseara estar en la
calle.

—De acuerdo —dijo Grace.

La sefiora Brant se dio la vuelta y salio furiosa. La puerta volvio a
cerrarse de golpe, haciendo vibrar las ventanas.

Grace exhald. Las rodillas le flaguearon y se senté pesadamente en
el suelo junto a la cama.

—Grace —susurro Sarah—. No deberias haber hecho eso.

—Tenia que hacerlo —dijo Grace. Volvié a tapar a Martha con la
manta y la arropd bien.

La noche avanzaba. El viento aullaba fuera, un recordatorio
constante de la muerte que esperaba justo tras el cristal. Grace no
durmid. Se sentd junto a la cama, sosteniendo la mano caliente y
seca de Martha.

Escuchd la respiracion fatigosa de Martha. Inspirar, espirar. Inspirar,
espirar. Un ritmo fragil.

Grace miro alrededor de la estancia a las figuras dormidas de las
otras chicas. Eran tan pequenas. Tan vulnerables.

El mundo era una maquina cruel. Masticaba a la gente y la escupia.
La sefiora Brant no era mas que un engranaje del mecanismo.
Nathaniel Hartwell, con su arrogancia y su casa calida, era otro. Y
ellas, las chicas del atico, eran simples pifiones. Facilmente
reemplazables. Facilmente rotas.

Grace apretd la mano de Martha. Sintid que una desoladora
sensacion de impotencia la invadia. Le habia comprado una noche a
Martha. éPero qué pasaria mafana? ¢Y al dia siguiente?



Se mird las manos. Estaban rojas y asperas. Creaban belleza para
otros, pero no podian construir una fortaleza lo bastante fuerte para
mantener a sus hermanas a salvo.

Las lagrimas asomaron a los ojos de Grace, calientes y punzantes.
Las contuvo parpadeando. No lloraria. Llorar desperdiciaba agua, y
necesitaba hasta la Ultima gota de sus fuerzas.

Cogid su aguja. La sefiora Brant queria el inventario planchado y
remendado, y Grace lo haria. Coseria hasta que los dedos le
sangraran si eso significaba mantener a los lobos lejos de la puerta
una hora mas.

Empezo a dar puntadas, la aguja de plata destellando a la luz de las
velas, una espada diminuta y desafiante librando una batalla que
sabia que no podria ganar sola.



CAPITULO 4

Grace permanecia como un centinela ante el catre donde Martha
tiritaba bajo la fina manta gris. La luz de la mahana que se filtraba a
través de la mugre de la ventana del atico era débil y no aportaba
calor alguno. Cada respiracion entrecortada de Martha sonaba como
un desgarron en una tela, un ruido aspero que crispaba los nervios
de Grace.

La campana de la tienda de abajo repicd. Fue un sonido agudo y
exigente que corto el aire estancado del taller.

Un momento después, unos pasos pesados resonaron en las
escaleras. La sefiora Brant no entrd en la habitacion, sino que grité a
través de la puerta abierta: —iGrace! Clientes. De alta alcurnia. Baje
aqui ahora mismo vy traiga la pieza de seda de color zafiro. iYa!

Grace mir6 a Martha. Los ojos de la enferma estaban cerrados y
tenia la piel encendida por el calor antinatural de la fiebre. Dejarla
alli le parecia un abandono, pero desobedecer a la sefiora Brant
garantizaria que ambas estuvieran en la calle antes del mediodia.

—\Volveré —susurro Grace.

Alisd la manta una ultima vez y se puso en pie. Cogio el pesado rollo
de seda azul del estante; su peso le resultaba familiar en los brazos.
Respird hondo para calmar el pulso y bajo las escaleras.



La parte delantera de la tienda era un mundo aparte. La sefiora
Brant habia encendido las velas de cera de abeja de buena calidad y
el aroma a miel enmascaraba el olor de fondo a lana himeda. En el
centro de la estancia, con un aspecto totalmente fuera de lugar
entre el mobiliario desgastado, se encontraban dos figuras.

La primera era una mujer de unos veinticinco anos, envuelta en una
peliza de lana gris perla ribeteada con piel blanca. Irradiaba un brillo
que hacia que la tienda pareciera mas ligubre por comparacion.

A su lado estaba Nathaniel Hartwell.

Grace vacilo en el ultimo escalon. Apreto la seda con mas fuerza,
con los nudillos blancos. El se veia exactamente igual que en las
escaleras de su casa seforial: alto, imponente y totalmente
indiferente. Llevaba un pesado sobretodo y sostenia un sombrero de
copa en sus manos enguantadas. Su mirada recorrid los estantes de
telas con ojo critico de mercader antes de posarse en Grace.

El no sonrid. No dio muestras de reconocer su encuentro anterior. Se
limitd a mirarla y luego apartd la vista, como si ella no fuera mas
que un maniqui traido para exhibir la mercancia.

—Ah, aqui esta la seda —arrulld la sefiora Brant con una voz
irreconocible, destilando una dulzura almibarada que hizo que a
Grace se le revolviera el estbmago—. Grace, traigala aqui.
Despliéguela para la sefiorita Hartwell.

Grace avanzd. Colocé la pieza en la mesa de corte y desenrollé una
vara de tela. La seda resplandecia a la luz de las velas, de un azul
profundo y rico.

—Es preciosa —dijo la mujer. Alargd la mano y tocé el tejido. Se
habia quitado los guantes, revelando unas manos suaves y palidas,
manos que nunca habian conocido el picor de una aguja ni el ardor
del jabdn de lejia—. Nathaniel, mira. Combina a la perfeccion con la
cinta que compré ayer.



—Es adecuada —dijo Nathaniel. Su voz era profunda y llend la
pequena estancia.

—¢éAdecuada? —La mujer se echo a reir. Fue un sonido alegre, como
el de una campana—. Eres imposible. Senora Brant, perdone a mi
hermano. Cree que cualquier cosa que no sea el manifiesto de carga
de un barco es una frivola pérdida de tiempo. Soy Clara Hartwell.

—Un placer, seforita Hartwell —dijo la sefora Brant, haciendo una
reverencia que forzd las costuras de su corpifio—. Es un honor
contar con su clientela. éTengo entendido que busca vestidos para la
temporada de invierno?

—Si —dijo Clara. Volvio a centrar su atencion en la seda—. Necesito
tres vestidos de dia y quiza dos de noche. La temporada ya esta
muy animada y me encuentro terriblemente retrasada. Y para colmo
de males, mi doncella personal se ha marchado para casarse.
¢Puede imaginarlo? Justo antes de las fiestas.

La sefiora Brant emitié un sonido de simpatia. —Qué terrible. Es tan
dificil encontrar buen servicio hoy en dia. Son todas unas
desagradecidas.

—En efecto —suspird Clara—. Tengo a la ama de llaves buscando un
reemplazo, pero nadie parece encajar. Necesito a alguien discreto.
Alguien que sepa como cuidar las cosas delicadas.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire.

Grace permanecia junto a la mesa, con las manos apoyadas en la
seda azul. Su corazén empezo a martillear con un ritmo frenético
contra sus costillas. Mir6 a Clara Hartwell, una mujer que parecia
amable y que hablaba de «cuidar las cosas delicadas». Luego pensd
en Martha, arriba, ardiendo de fiebre, esperando a ser arrojada a la
nieve.

Era una locura hablar. La sefiora Brant la desollaria viva.



Pero el silencio era una sentencia de muerte para Martha.
—Yo conozco a alguien —dijo Grace.
El silencio que siguio fue absoluto.

La cabeza de la sefora Brant giréd bruscamente. Sus ojos se
desorbitaron con una furia repentina y abrid la boca para hablar,
pero Grace no la dejo. Dio un paso al frente, impulsada por una
desesperacion que se imponia a toda instruccion y temor.

—Conozco a una chica —continué Grace, con voz temblorosa pero
clara—. Es discreta. Es docil. Y sabe zurcir encajes mejor que nadie
en Londres. Entiende de cosas delicadas porque lleva cinco ahos
cosiéndolas.

—iGrace! —sise0d la senora Brant—. La dulzura se habia esfumado,
reemplazada por el filo cortante de una hoja. No interrumpa a sus
superiores. A la sefiorita Hartwell no le interesan estas habladurias.

Se volvio hacia Clara, forzando una sonrisa que parecia mas bien
una mueca. —Perddnela, seforita Hartwell. La chica es simple. No
conoce su lugar.

—Al contrario —dijo Clara despacio. Miré a Grace, la mird de verdad,
con una curiosidad aguda e inteligente—. Me interesa mucho. éDice
que sabe zurcir encajes?

—Si, sefiorita —dijo Grace. Ignoro el veneno que irradiaba la sefiora
Brant—. Es meticulosa. Y es honrada.

—CY ddnde esta ese prodigio? —pregunto Clara.
—Esta arriba —dijo Grace—. En el atico.

La sefiora Brant se interpuso ante Grace, ocultandola de la vista de
Clara. —No esta disponible. La chica de la que habla esta...



indispuesta. No es apta para el servicio.

—Esta cansada —corrigio Grace en voz alta, echandose a un lado
para que Clara pudiera verla de nuevo—. Esta cansada porque
trabaja dieciocho horas al dia, pero es fuerte. Y necesita un hogar.

Nathaniel se movid. Habia estado observando la escena con
desapego aburrido, pero ahora su atencion se agudizd. Mird de la
cara roja y colérica de la sefiora Brant a la palida y decidida de
Grace. Vio la tension en los hombros de Grace, la forma en que se
mantenia firme ante una mujer que le doblaba en tamano.

—Nathaniel —dijo Clara, volviéndose hacia su hermano—. Me
gustaria verla.

—Clara —dijo Nathaniel en tono de advertencia—. Hemos venido a
por seda, no a por sirvientes.

—Podemos estar aqui por ambas cosas —insistié Clara. Mir6 a la
sefora Brant—. Traigala aqui abajo. ¢O tendré que subir yo?

La sefiora Brant se sintio acorralada. No podia negarse ante una
cliente acaudalada, pero tampoco podia revelar las condiciones de la
chica ni del atico. —Sefiorita Hartwell, el atico... no es lugar para
una dama. Hay polvo. Las escaleras son empinadas.

—No soy de cristal, sefiora Brant —dijo Clara. Se recogio las faldas
—. Guienos.

La sefiora Brant lanzé una mirada de puro odio a Grace, una
promesa de represalia que le held la sangre. Pero la duefia se dio la
vuelta y comenzd a subir las escaleras.

Grace la siguid, y tras ella, oyd los pasos pesados de Nathaniel
Hartwell.



La comitiva subid hacia la penumbra. La sefiora Brant abrio la puerta
del atico y el aire gélido salié a su encuentro.

La habitacion estaba tal como Grace la habia dejado. Las chicas del
rincon miraban con ojos desorbitados y aterrorizados. Martha yacia
en el catre, un fajo de miseria bajo la luz grisacea.

Clara se detuvo en el umbral. Observo la escena: los tablones del
suelo desnudos, el Unico brasero con las brasas agonizantes, el
grupo de nifias amontonadas en el rincén. Se llevé la mano a la
boca.

—Valgame el cielo —susurro Clara.

Camind directamente hacia el catre. No le importo el polvo en su
dobladillo. Mird a Martha.

—¢Es ella? —preguntd Clara.

—Si —dijo Grace. Se acerco al otro lado del catre—. Se llama
Martha.

Clara se quito el guante y tocd la mejilla de Martha. —Arde de
fiebre.

—Necesita descanso —dijo Grace—. Y calor. Aqui no tiene nada de
eso.

La sefiora Brant permanecia junto a la puerta, con el rostro como
una mascara de hurafio desafio. —Ya les dije que estaba enferma.
No le sirve de nada a nadie.

Clara se volvid hacia ella. La amabilidad de su rostro se habia
endurecido en algo mas férreo. —Es una nifia, sefora Brant. Y esta
claramente agotada.



Clara mird a Nathaniel. El estaba junto a la puerta, con la cabeza
casi rozando las vigas bajas. Miraba a las nifas del rincdn, luego los
platos vacios sobre la mesa y, finalmente, a Grace. Su expresion era
ilegible, con la mandibula apretada en una linea dura.

—Nathaniel —dijo Clara—. Nos la llevamos.

—Clara —empezd él—, no puedes ir por ahi recogiendo gente como
si fueran gatos callejeros.

—Necesito una doncella —dijo Clara con firmeza—. Y ella necesita
una cama. Mirala. Si la dejamos aqui, morira.

Grace contuvo el aliento. Miré a Nathaniel. Ese hombre que creia
que el mundo podia ser ordenado y comprado. Ese hombre que la
habia mirado con tanto desdén en el umbral de su casa.

Nathaniel mird a Martha. Vio el rubor de la fiebre y la delgadez de su
brazo sobre la manta. Luego mird a Grace.

Grace no suplicd. Se limitd a sostenerle la mirada. Miranos, decian
sus 0jos. Mira lo que esta pasando aqui.

Nathaniel exhal6 un largo suspiro. Asintié una vez, con un
movimiento brusco y decisivo.

—Muy bien —dijo—. Thomas esta con el carruaje. Le pediré que la
baje.

—Gracias —musitd Grace. El alivio fue tan agudo que resulto casi
doloroso.

—Coge sus cosas —ordend Clara con suavidad.

Grace agarro el hatillo de ropa atado con un cordel que habia a los
pies de la cama. Era todo cuanto Martha poseia.



—Martha —susurrd Grace, sacudiendo suavemente el hombro de la
chica—. Martha, despierta. Te vas de aqui.

Los ojos de Martha se abrieron con esfuerzo. Miré a Clara y luego a
Grace, confusa y asustada.

—¢éGrace? —preguntd con voz ronca.

—No pasa nada —dijo Grace—. Esta es la senorita Hartwell. Te va a
llevar a una casa calida. Vas a ser doncella.

Martha intenté incorporarse pero volvid a dejarse caer. —Pero... €l
trabajo...

—El trabajo se ha acabado —dijo Grace.
Nathaniel dio un paso al frente. —Abran paso.

Se inclind y alzd a Martha como si no pesara nada. La mantuvo
apartada de su fino abrigo, pero su agarre era firme. Se dio la vuelta
y la saco de la habitacion sin mirar atras.

Clara lo siguid. Se detuvo en la puerta y mird a Grace.
—Es usted valiente —dijo Clara—. Es una cualidad poco comun.
Luego se marchd.

La sefiora Brant permanecio en el centro de la estancia. El sonido de
las ruedas del carruaje alejandose sobre los adoquines llegd desde la
calle.

El silencio regresd, mas pesado que antes.

La sefiora Brant se volvio hacia Grace. Tenia el rostro palido por la
rabia.



—Cree que ha ganado —dijo la sefora Brant con un grufido sordo
—. ¢Cree que por haber salvado a una rata ha cambiado algo?

—Ella esta a salvo —dijo Grace.

—Ella se ha ido —corrigio la sefiora Brant—. Y ahora tengo una
trabajadora menos. El cupo sigue siendo el mismo, Grace. Hara su
parte. Y empezara ahora mismo.

La sefiora Brant golpeo la mesa con su baston. —iA trabajar!
Salid hecha una furia, dejando la puerta abierta a la corriente.

Grace se quedd inmdvil un momento. El lugar donde estaba el catre
ahora estaba vacio. El hatillo de ropa se habia ido. Martha se habia
ido.

Le invadio un alivio profundo y vertiginoso. Martha dormiria en una
cama esta noche. Comeria comida caliente. Viviria.

Pero a medida que la adrenalina se desvanecia, un frio aplastante
ocupd su lugar. Grace miro el espacio vacio en el suelo. Martha habia
sido su sombra, su confidente, la Unica persona que compartia la
carga de las noches mas oscuras.

Ahora, Grace estaba sola.

Mird a Lucy y a Jane en el rincén. La observaban con asombro,
como si hubiera obrado un milagro. Y tal vez lo habia hecho.

Pero los milagros conllevaban un precio.



CAPITULO 5

La llama de la vela chisporroteaba con la corriente de aire que se
filtraba por el cristal agrietado de la ventana. Grace estaba sentada
sola ante la mesa de trabajo. El desvan se sentia vasto y vacio sin la
respiracion pausada de Martha desde el rincon. El hueco en el suelo
de madera donde habia estado el catre de la enferma era una
brecha en las defensas de la habitacién, un recordatorio visual
constante de quién faltaba.

El invierno se asentd sobre Spitalfields con un peso brutal. La
escarcha en el interior del cristal se hizo espesa y opaca, ocultando
la grisacea calle que se extendia abajo. El humor de la sefiora Brant
cayo al ritmo de la temperatura. Recorria la tienda en el piso de
abajo, y el golpe de su bastdn marcaba las horas como un pesado
reloj.

Grace oy0 sonar la campana. Era tarde, mucho después de la hora
habitual para las pruebas de vestuario respetables.

Se acercd al rellano y mir6 hacia abajo a través de los barrotes de la
barandilla. La sefora Brant estaba cerca de la puerta. Un hombre
con un pesado gaban la acompanaba. No estaba mirando las sedas
ni las cintas. Miraba hacia arriba, hacia las escaleras.

La sefiora Brant se inclind hacia él. Le susurrd algo en voz baja y
rapida. El hombre asintié y dejo caer una moneda en su mano.
Destellé como el oro bajo la tenue luz.



—iSarah! —llamo la sefiora Brant. Su voz era afilada.

Grace se retird a las sombras de la puerta del desvan mientras Sarah
emergia de la penumbra. Sarah tenia catorce anos; era delgada pero
bonita, de ojos grandes y asustados.

—¢éDigame, sefora? —preguntd Sarah desde lo alto de las escaleras.

—Baje —ordend la sefiora Brant—. Hay un recado. Un caballero
requiere una entrega en Cheapside.

—Pero esta oscuro —dijo Sarah. Le temblaba la voz.

—El caballero pagara un coche de caballos —espetd la senora Brant
—. No replique. Es un pedido especial.

Sarah mir6 a Grace. Grace dio un paso al frente, abriendo la boca
para objetar, pero Sarah ya se estaba moviendo, arrastrada escaleras
abajo por la fuerza de la mirada de la sefiora Brant. Grace vio como
Sarah se ponia su fino chal y seguia al hombre hacia la noche.

La puerta se cerro.

Grace volvio a la ventana. Raspo un agujero en la escarcha para
observar la calle. El hombre no llamé a ningun coche. Agarré a
Sarah por el brazo, con un apretdn visible incluso desde esa altura, y
la guio hacia las sombras del callején.

Grace se sento y esperd. Las otras chicas, Lucy y Jane, dormian
acurrucadas, ajenas a todo.

Pasaron las horas. La vela se consumio hasta convertirse en un cabo
de cera.

La puerta de abajo volvio a abrirse. Unos pasos lentos y pesados
subieron las escaleras. Sarah empujé la puerta del desvan.



Parecia un fantasma. Tenia el chal desgarrado a la altura del
hombro. Su rostro estaba palido, despojado de todo color, y sus ojos
estaban hueros, fijos en la nada.

—¢éSarah? —susurro Grace.

Sarah no respondio. Camind hasta su rincén y se sentd. Se llevd las
rodillas al pecho.

Grace se acerco a ella a gatas. Alargé la mano para tocar el brazo de
Sarah. Sarah se sobresaltd violentamente. La manga de su vestido
se deslizd hacia arriba, revelando un hematoma oscuro y amoratado
en su muneca con la forma de un pulgar.

Grace contemplé el cardenal. Luego mird los ojos sin vida de Sarah.

La comprension la golped con la fuerza de un golpe fisico. La sefiora
Brant no estaba vendiendo vestidos. Las estaba vendiendo a ellas.

A la noche siguiente, la campana volvié a sonar.

Grace estaba preparada. Se plant6 en lo alto de las escaleras. La
sefora Brant estaba alli con otro hombre. Este era mayor, de rostro
rubicundo y ojos llorosos.

—Jane —llamo la sefiora Brant—. Baja.
Jane tenia doce afos.

Grace se movid. Blogued el acceso a las escaleras. Agarrd a Jane por
el hombro y la empujo detras de ella.

—No —dijo Grace. Su voz resond en el hueco de la escalera.

La sefiora Brant levantd la vista. Su rostro se contrajo en un gruiido.
—éQué ha dicho?



—Ella no va a ir —dijo Grace. Se aferrd a la barandilla—. No se
hacen entregas a estas horas. Si el caballero quiere un vestido, que
vuelva mafhana por la manana.

El hombre se rid. —éEs brava, verdad? Me la llevaré a ella en su
lugar.

La sefiora Brant entorno los ojos. Subio los tres primeros escalones.
Alz6 el baston.

—Quitese de mi camino, Grace —amenazo la sefiora Brant—. Olvida
cual es su lugar.

—Sé cudl es mi lugar —respondié Grace—. Y sé lo que esta haciendo
usted.

—¢Ah, si? —se mofd la sefiora Brant—. Entonces sabra que come
porque Yyo lo permito. Duerme porque yo lo permito.

Sefald la puerta con el bastdn. —Vuelva a interferir en mis asuntos y
se vera en la calle. ¢éMe ha oido? La echaré al arroyo, y ya veremos
cuanto le duran esos humos de moralidad cuando se esté muriendo
de hambre.

Grace mir6 hacia la puerta. El viento frio hacia castafear el marco.
Mird a Jane, que temblaba a su espalda.

Si echaban a Grace, équién se interpondria entre las nifias y esos
hombres?

La sefora Brant vio su vacilacion. Esbozo una sonrisa, una curva fria
y victoriosa en sus labios.

—Mandela para abajo —ordend la sefiora Brant.

Grace se quedd paralizada. La trampa era perfecta. Si se quedaba,
veia cdmo las usaban. Si se marchaba, las abandonaba a su suerte



por completo.
Se hizo a un lado.

Jane paso por su lado, cabizbaja, con lagrimas que trazaban
silenciosos surcos entre la suciedad de sus mejillas.

Grace la vio irse. Sintié que las paredes de la casa se cerraban a su
alrededor. Estaba completamente sola. Ya no estaba Martha para
compartir el horror, ni tenia poder alguno en sus manos para
detenerlo.

Se dio la vuelta y regresd al desvan. Se sentd en la oscuridad y
escucho el silencio, aterrador y absoluto.



CAPITULO 6

Grace se arrodillé sobre los toscos tablones de madera del suelo de
la tienda y sumergio el cepillo de fregar en el cubo de agua grisacea.
El jabon de sosa le escocia en las grietas de las manos. Froté con
fuerza la mancha cerca de la puerta donde un cliente habia dejado
rastro de barro de la calle, poniendo todo el peso de su hombro en
el movimiento. El rascado ritmico de las cerdas era el Unico sonido
en la estancia.

La campana de la tienda sond sobre su cabeza.

Grace se puso en pie de un salto y se secd las manos mojadas en el
delantal. Mantuvo la cabeza gacha, esperando a un comerciante o
tal vez a algun alma perdida que buscara refugio del viento cortante.

En su lugar, un lacayo con la librea azul marino y plata de la casa
Hartwell aguardaba en la entrada. Sostenia una carta sellada en su
mano enguantada. Mird alrededor de la penumbra de la tienda con
una expresion de leve desagrado antes de que sus 0jos se posaran
en la sefiora Brant, que habia salido de la trastienda al oir el timbre.

—¢éLa sefiora Brant? —preguntd el lacayo.

—Soy yo —dijo la sefiora Brant. Se aliso la falda y se retocé el
cabello, cambiando su actitud al instante de tirana a tendera servil—.
¢En qué puedo servir a la casa Hartwell?



—Un mensaje de la senorita Clara Hartwell —dijo el lacayo. Le
tendid la carta.

La sefiora Brant la tomd con avidez. Rompid el sello de lacre y
desdobld el pesado pergamino. Grace observaba desde la esquina,
con el corazdn latiendo a un ritmo lento y pesado contra las costillas.
Se pregunt6 si habrian rechazado la seda zafiro o si alguna costura
del dobladillo habria fallado.

Los ojos de la sefiora Brant recorrieron la pagina. Su sonrisa flaqueo.
Las comisuras de su boca se curvaron hacia abajo y un rubor rojizo
moted su cuello.

Bajo la carta y mird a Grace. Su mirada era de puro y absoluto
veneno.

—La quiere a usted —escupio la sefiora Brant.
Grace parpadedé—. ¢A mi, sefiora?
—Léalo —ordend la sefiora Brant. Le lanzo el papel a Grace.

Grace tomd la carta con cuidado, atenta a sus dedos hiimedos. La
caligrafia era elegante y de trazos curvos.

Senora Brant:

Preciso ayuda con el arreglo de las libreas del servicio para el
proximo baile. Mi hermano insiste en que el trabajo se realice en la
casa para garantizar la uniformidad. Por favor, envie a la joven,
Grace, de inmediato. Ella conoce la casa y su trabajo con la lenceria
fue satisfactorio.

El pago se enviara a vuestra llegada.
Clara Hartwell

Grace bajé el papel—. Quiere que remiende libreas.



—Me pasa por alto —sised la sefiora Brant. Se acercd mas,
invadiendo el espacio de Grace hasta que esta pudo verle los poros
de la nariz—. Pide a la aprendiz e ignora a la duena. Has estado
dandote aires de grandeza con ella, éverdad? Intentando ascender
por encima de tu posicion.

—No, sefiora —dijo Grace rapidamente—. Solo hablo cuando me
hablan.

—Eres una vibora —dijo la sefora Brant—. Deberia negarme.

—Pero es una Hartwell —senald Grace en voz baja—. Si 0s negais,
podria llevarse su clientela a otra parte.

La sefiora Brant lo sabia. La veracidad de aquello solo sirvio para
enfurecerla mas. Levantd la mano y cruzé la cara de Grace de una
bofetada.

El golpe fue seco y punzante. La cabeza de Grace se volvio
bruscamente hacia un lado. Sintié el sabor del cobre en la boca. No
gritd. Simplemente se llevé una mano a la mejilla y volvié a mirar a
su jefa.

—Recuerda cual es tu lugar —susurré la sefiora Brant—. Eres de mi
propiedad hasta que pagues tu deuda. Ve alli, haz el trabajo y
regresa. Si me entero de que has sido algo menos que silenciosa e
invisible, te arrepentiras.

—Si, sefiora —dijo Grace.
—Vayase —ordend la senora Brant—. No los haga esperar.

Grace se apresuro a subir al atico a por su chal. Era fino, apenas un
trapo de lana, pero era todo lo que tenia. Se lo envolvié con fuerza
alrededor de los hombros y salié de la tienda; la campana tintined
alegremente tras ella.



La caminata hasta Mayfair fue una batalla contra los elementos. El
viento azotaba las estrechas calles de Spitalfields, arrastrando la
suciedad de la ciudad. Le calaba el vestido y se le instalaba en los
huesos. Caminaba con la cabeza gacha, aferrando el chal con los
dedos entumecidos.

Se sentia como una impostora a cada paso que daba hacia el distrito
rico. Los adoquines aqui estaban mas limpios, las casas eran mas
altas y mas imponentes. Llegd a la propiedad de los Hartwell y paso
de largo la solemne escalinata principal donde habia conocido a
Nathaniel. Camind por el estrecho callejon hasta la entrada del
servicio.

Llamod a la pesada puerta de madera.

Se abrié y una oleada de calor le golped el rostro. Fue un impacto
fisico, un calor tan intenso que la mared por un momento.

Una mujer estaba en el umbral. Era alta y severa, vestida con un
traje negro y con un manojo de llaves tintineando en su cintura. Era
el ama de llaves.

—TU debes de ser la chica —dijo el ama de llaves. Mird a Grace de
arriba abajo, reparando en el dobladillo deshilachado y las mejillas
rojas por el viento—. Limpiate los pies.

Grace rasco sus botas en la rejilla de hierro y entrd. El pasillo tenia el
suelo de piedra, pero era calido. El aire olia a carne asada y hierbas.

—Soy la sefiora Gable —dijo el ama de llaves—. Sigame. Y no toque
las paredes.

Grace camind detras de ella, manteniendo las manos fuertemente
entrelazadas frente a su delantal. Pasaron por una gran cocina
donde un fuego rugia en un hogar lo bastante grande como para
asar un buey. Una mujer entrada en carnes con los brazos
enharinados amasaba pan en una mesa enorme.



La cocinera levanto la vista. Vio a Grace tiritando.

—Espere un momento, senora Gable —dijo la cocinera. Su voz era
calida y profunda.

Se limpiod las manos y cogid un panecillo de una rejilla de
enfriamiento. Se acercd a Grace.

—Parece que no ha comido en una semana —dijo la cocinera. Le
puso el panecillo en las manos a Grace—. Coma. Esta tierno.

Grace mir6 el panecillo. Aln estaba caliente. La corteza era dorada y
estaba barnizada con mantequilla. Miré a la sefiora Gable pidiendo
permiso.

La sefiora Gable resopl6—. Rapido, entonces. No tenemos todo el
dia.

Grace dio un bocado. El pan era suave y dulce. Se deshacia en la
lengua. Era la primera comida recién hecha que probaba en dias. Las
lagrimas le escocieron en los ojos, pero las contuvo parpadeando.

—Gracias —susurro Grace.

—Andando —dijo la cocinera con suavidad—. Esos huesos necesitan
algo de carne.

Grace siguiod a la sefiora Gable fuera de la cocina y subid por un
estrecho tramo de escaleras. Intentd hacerse pequeina, encogerse
dentro de sus ropas. Tenia panico de que, en cualguier momento,
una puerta se abriera y la sefora Brant estuviera alli para arrebatarle
el pan.

—Trabajara en el cuarto de costura —dijo la sefora Gable por
encima del hombro—. La senorita Clara bajara cuando esté lista. No
deambule. No hable con el personal a menos que sea necesario. Y
no pienses que, por estar aqui, eres una de nosotros.



—Lo entiendo —dijo Grace.

La sefiora Gable abrié una puerta al final del pasillo—. Aqui tiene.
Hay tela sobre la mesa. Empiece con las casacas azules.

Cerro la puerta, dejando a Grace sola.

Grace se quedd en el centro de la habitacidn. Era pequena pero
calida. Habia una ventana que daba al jardin y un fuego ardia en
una pequena chimenea.

Termind el ultimo bocado del panecillo y se relamié la mantequilla de
los dedos. Sintid una extrafia y aterradora esperanza creciendo en su
pecho. Estaba lejos de la tienda. Estaba al calor.

Pero al mirar el monton de libreas esperando ser remendadas,
recordd las palabras de despedida de la sefora Brant. Estaba alli
para trabajar. Era una herramienta, nada mas.

Se sentd en la silla junto al fuego y cogié una aguja. Seria perfecta.
Seria invisible. Sobreviviria.

KK

X %k %

Grace estaba sentada en el pequeno cuarto de costura de la primera
planta de la casa Hartwell. Un fuego chisporroteaba en la chimenea,
proyectando un resplandor anaranjado constante contra el papel
pintado floral. Era un lujo al que aln no se habia acostumbrado.
Cada vez que los lefios estallaban y se movian, se sobresaltaba,
esperando que la sefora Brant irrumpiera y exigiera retirar las
brasas para ahorrar dinero.



Pero la sefiora Brant estaba a kildbmetros de distancia, en Spitalfields.
Aqui, el aire era calido y seco.

Grace se puso una pesada casaca azul sobre el regazo. Era la librea
de un lacayo, hecha de lana gruesa y adornada con galones de
plata. La tela era resistente, pero los codos estaban desgastados por
el uso. Su tarea consistia en reforzar el tejido sin que el remiendo
fuera visible.

Trabajaba en silencio. Sus dedos se movian con un ritmo practicado,
la aguja entrando y saliendo de la lana.

La puerta se abrio.
Grace se puso de pie inmediatamente y ensayd una reverencia.

Clara Hartwell entré en la habitacion. Llevaba un vestido de mafana
de muselina amarilla palida que parecia luz de sol embotellada frente
a la grisacea luz invernal del exterior.

—Siéntese, Grace, por favor —dijo Clara. Hizo un gesto despectivo
con la mano—. Ya le he dicho que no hace falta tanta ceremonia
cuando estamos a solas.

Grace se sentd, aunque su espalda permanecio rigida contra el
respaldo de la silla—. Gracias, senorita Hartwell.

Clara camind hacia la mesa de trabajo e inspecciond el montdn de
prendas terminadas—. Trabaja usted demasiado rapido. La sefiora
Gable me dice que termind la lenceria en dos dias. Se quedara sin
cosas que remendar.

—Estoy acostumbrada a trabajar deprisa —dijo Grace.

—Bueno, afloja el ritmo —dijo Clara con una sonrisa. Cogid un
carrete de hilo de plata y le dio vueltas en las manos—. Me gusta
tenerte aqui. La casa suele estar muy silenciosa. Nathaniel siempre



esta en la bolsa o en su despacho, y los criados estan... bueno,
estan ocupados.

Las visitas de Clara se habian convertido en algo habitual durante la
ultima semana. Aparecia, charlaba sobre el proximo baile o el
tiempo, y trataba a Grace con una amabilidad que resultaba
desconcertante. Aquello resquebrajaba el hielo que Grace habia
construido a su alrededor.

¢Como esta Martha? —preguntd Grace. Era la Unica pregunta que se
permitia hacer libremente.

—Esta bien —le asegurd Clara—. Esta aprendiendo a pulir la plata. El
ama de llaves dice que tiene una mano delicada. Pregunta por ti
todos los dias.

Grace bajé la vista hacia la casaca azul—. Me alegro.

—Debo irme —dijo Clara—. Tengo una prueba para mis zapatos.
Pero mandaré que te traigan té.

Clara se marcho, dejando la puerta entreabierta.

Grace exhald un suspiro y regresé a su costura. La calidez de la
estancia y el brillo de Clara hacian que fuera dificil recordar el frio
atico, pero Grace se obligd a concentrarse. Esto era un trabajo. Y
terminaria.

Una hora después, los tablones del pasillo crujieron bajo unas
pisadas pesadas.

Grace supuso que era el lacayo que venia a recoger las casacas
terminadas. No levanto la vista hasta que una sombra cayd sobre su
regazo, bloqueando la luz del fuego.

Alzo la cabeza.



Nathaniel Hartwell estaba en el umbral.

Sostenia un gran libro de contabilidad encuadernado en cuero en
una mano. Vestia una levita oscura y su corbatin estaba anudado
con una precision severa. Parecia demasiado grande para la
habitacion; su presencia llenaba el espacio y hacia que las paredes
parecieran encogerse.

Grace se puso en pie de un salto. La casaca resbald de su regazo al
suelo. Se agacho para recogerla, con las mejillas encendidas, y
cuando se incorpord, él la estaba observando.

—Senor —dijo Grace. Hizo una reverencia, mas profunda que la que
le dedicaba a Clara.

—Senorita Tinsley —dijo Nathaniel. Su voz era fria, carente de
entonacion.

Entrd en la habitacidn y se acercd al pequefo escritorio del rincon.
Abrid el libro de contabilidad y fruncid el ceno ante las paginas,
aunque Grace notd que no mojo la pluma en el tintero.

—Estoy revisando las cuentas de la casa —anunciéo—. La sefora
Gable menciond que los gastos de suministros de costura estaban...
fluctuando.

—Solo he usado el hilo proporcionado, senor —dijo Grace
rapidamente. Apreto la casaca azul contra su pecho como un escudo
—. Y las agujas son las que ya estaban aqui.

Nathaniel levantd la vista del libro. Sus ojos eran grises y afilados, y
escudrinaban su rostro—. No la he acusado de robo, senorita
Tinsley.

—No, sefior. Solo pretendia explicarlo.



El silencio que siguio fue denso y sofocante. Grace permanecid junto
a su silla, sin saber si debia sentarse o quedarse de pie. Nathaniel
volvid a mirar el libro, pero sus 0jos no se movian por las columnas
de cifras.

—La habitacion —dijo de pronto—. ¢Es lo bastante calida?
—Si, sefior. Es muy calida.

—¢Y la luz? ¢Es suficiente para el trabajo?

—Es excelente, sefor.

—Bien.

Paso una pagina. El pergamino crujié ruidosamente en el silencio del
cuarto.

Grace volvid a sentarse en la silla. Cogid su aguja, pero sentia las
manos torpes. Podia notar la mirada de él sobre ella, pesada y
constante. Empujo la aguja a través de la lana, pero errd el tejido y
se pinchd un dedo. Una diminuta gota de sangre brotd. Se la limpid
rapidamente en el delantal antes de que él pudiera verla.

La puerta se abrié de nuevo.

Una doncella entré portando una bandeja de plata. Se detuvo al ver
a Nathaniel.

—Oh —dijo la doncella. Hizo una breve reverencia—. Perdone, senor.
La sefiorita Clara ha pedido té para la costurera.

—Pdngalo ahi —dijo Nathaniel, sefialando una esquina de la mesa
de trabajo.

La doncella dejé la bandeja. La porcelana traqueted contra la plata.
Mird de Grace a Nathaniel, arqueando ligeramente las cejas antes de
salir de la estancia caminando hacia atras.



La llegada del té sirvid como un crudo recordatorio de las lineas
trazadas entre ellos. Grace era la ayuda contratada, alli para ser
alimentada e hidratada para que pudiera sequir trabajando.
Nathaniel era el sefior de la casa.

Nathaniel se quedd mirando la tetera—. Mi hermana le ha tomado
afecto.

—Es muy amable —dijo Grace.

—Es ingenua —corrigié Nathaniel—. Cree que el mundo es un lugar
apacible.

—Tal vez ella hace que lo sea —dijo Grace. Las palabras se le
escaparon antes de poder frenarlas.

Nathaniel la mird con severidad. Cerro el libro de contabilidad.
Camind hacia la mesa de trabajo y se detuvo directamente frente a
ella. Alargd la mano y tocd la manga de la casaca azul que ella
sostenia.

—Este tejido —dijo—. ¢Es lana?
—Si, sefior —dijo Grace.
—Parece tosco —observo él—. Para ser un uniforme.

Grace mir0 la casaca. Olvidé por un momento que estaba hablando
con un rico comerciante que probablemente importaba sedas de
Oriente. Solo vio la tela.

—Es pafio, sefior —dijo Grace. Su voz cobré fuerza—. Debe ser
tosco. éVe aqui?

Sefald el tejido con su aguja. Nathaniel se inclind mas. Su mano
estaba a escasos centimetros de la de ella.



—La urdimbre estd muy retorcida —explicd Grace, trazando la linea
del hilo—. Y la trama es mas floja. Cuando lo batan, las fibras se
entrelazaran. Eso hace que el paio sea impermeable al agua vy al
viento. Un lacayo aguarda junto a los carruajes bajo la lluvia. La
seda o la lana fina se pudririan en un mes. Esto durara diez afios si
se le da el mantenimiento adecuado.

Levanto la vista. Nathaniel no estaba mirando el pafio. La miraba a
ella.

Su expresion se habia suavizado. La dureza alrededor de su boca se
habia relajado. La escuchaba con una intensidad que hizo que el aire
de la habitacion pareciera enrarecerse de repente.

—Conoces tu oficio —dijo €l en voz baja.

—Llevo cosiendo desde los seis anos —dijo Grace—. La tela... tiene
un lenguaje. Si la escuchas, te dice qué es lo que quiere ser.

Los ojos de Nathaniel escudrinaron los suyos—. éY qué le dice esta?

—Me dice que esta cansada —dijo Grace, pasando el pulgar por el
codo desgastado—, pero que es lo bastante fuerte para aguantar un
pOCO Mas.

El doble sentido quedd suspendido entre ellos.

Nathaniel no se alejé de inmediato. Permanecid cerca, su gran
complexion bloqueando el resto de la estancia. El fuego chisporroted
en la chimenea, rompiendo el silencio.

¢Ddénde aprendiste? —pregunté Nathaniel. Su voz era mas suave
ahora, despojada de su autoridad habitual.

Grace vacild. La verdad era algo peligroso—. En un orfanato, sefior.
Nos ensefiaban para que nos ganaramos el sustento.



—¢Y la senora Brant?

—Comprd mi contrato cuando yo tenia catorce anos. —Grace
mantuvo los 0jos fijos en la casaca—. Estoy en deuda con ella por mi
aprendizaje.

La mandibula de Nathaniel se tenso—. Un contrato.
—Es legal, sehor.

—Legal —repitid él, y la palabra sond amarga en su boca—. Muchas
cosas legales son barbaras.

Grace levanto la vista, sorprendida por la ira en su voz.

—Mi padre compré a sus primeros trabajadores de los molinos de la
misma forma —dijo Nathaniel en voz baja—. Nifos, la mayoria.
Contratados en hospicios. Yo tenia ocho afos cuando entré en
aquella fabrica y los vi. Algunos tenian mi edad. Sus manos
estaban... —Se detuvo, apretando la mandibula—. Cuando heredé el
negocio, quemé cada contrato. Todos y cada uno de ellos.

Grace lo mird fijamente. Nunca habia oido a un caballero hablar de
esa manera.

—Por eso os fuisteis a la India —dijo Grace—. Estabais huyendo de
eso.

Los ojos de Nathaniel se clavaron en los de ella. Nadie lo habia dicho
nunca en voz alta—. Si.

Habian cruzado lineas que no deberian cruzarse.
—Deberia irme.

—Si, sefor.



En realidad, no se fue. Dio un paso mas hacia ella y a Grace se le
cortd la respiracion.

—Grace —dijo él al cabo de un momento. Utiliz6 su nombre de pila.
Entonces el reloj de la repisa marcd la hora.

El sonido rompid el hechizo. Nathaniel se enderezd bruscamente. Dio
un paso atras, poniendo distancia entre ellos. La mascara del
comerciante volvid a encajarse en su sitio.

—Tengo asuntos que atender —dijo. Su voz volvia a ser rigida—.
Continlie con su trabajo.

Recogid el libro de contabilidad y camind hacia la puerta. Hizo una
pausa con la mano en el pestillo, como si pretendiera decir algo
mas, pero entonces abrid la puerta y salid.

Grace se quedd sola en el cuarto de costura.

Se quedo6 mirando la puerta cerrada. El corazon le martilleaba contra
las costillas, un ritmo salvaje y erratico que nada tenia que ver con
el miedo. Las manos le temblaban tanto que tuvo que soltar la
aguja.

Se tocd el lugar de la manga donde habia estado la mano de él. La
lana se sentia caliente.

Estaba confusa. El era arrogante v frio, y sin embargo la habia
mirado con tal intensidad. Sintié una sensaciéon punzante en el
pecho, un anhelo de deseo peligroso y aterrador que no tenia
derecho a sentir.

Cogiod la taza de té. La porcelana tintined contra el plato.

Bebio el té, pero eso no sirvid para calmarla. Sabia, con una
certidumbre desoladora, que la seguridad del cuarto de costura era



una ilusién. El peligro no era la sefora Brant ni el frio. El peligro era
el hombre de los ojos grises y la esperanza imposible y temeraria
que él encendia en su sangre.

Grace volvio a coger la casaca. Obligd a la aguja a atravesar el recio
tejido. Abajo y arriba, se dijo. Abajo y arriba.

Pero el ritmo se habia roto.



CAPITULO 7

Grace estaba arrodillada en el suelo del cuarto de costura con un
retal de lana gris extendido sobre las rodillas. El fuego de la
chimenea se habia consumido hasta quedar reducido a brasas
ardientes, que proyectaban una luz tenue y rojiza por toda la
habitacion. Estaba terminando el dobladillo de la falda de una criada,
Y SU aguja se movia con la precision mecanica de un reloj.

La puerta se abri6 de par en par.

Grace se puso en pie de un salto, y la lana se amontoné alrededor
de sus tobillos.

Clara Hartwell entré precipitadamente en la habitacidn. Tenia el
rostro encendido y el cabello ligeramente alborotado. Tras ella
caminaba otra joven que estrechaba contra su pecho un fardo de
seda color lila como si fuera un animal herido. La mujer estaba
llorando, y sus hombros se sacudian con sollozos silenciosos y
entrecortados.

—Grace —dijo Clara, sin aliento—. Menos mal que estas aqui.

—Seforita Hartwell —dijo Grace, haciendo una reverencia—. ¢Ocurre
algo malo?

Clara se volvid hacia su amiga.

—Ensénaselo, Elizabeth. Se puede arreglar. Sé que se puede.



La mujer, Elizabeth, sorbid por la nariz y posé el bulto sobre la mesa
de trabajo. Desplegd la seda. Era un vestido de baile de exquisita
factura francesa, pero el corpifio era un desastre. La delicada costura
bajo el brazo se habia deshilachado, rasgando la tela hasta llegar a
la cintura.

—Esta arruinado —exclamo Elizabeth—. Tengo que ponérmelo para
la cena en casa de Lord Vaughn esta noche. Mi carruaje sale en dos
horas. Se me ha enganchado en el pomo de la puerta y... se ha
rajado.

Grace dio un paso al frente. Toco la seda. Era fragil, tejida con tal
finura que parecia agua contra su piel. El desgarrdn era irregular. La
integridad estructural del corpino habia desaparecido.

—Mi doncella dice que no hay esperanza —dijo Elizabeth—. Ha
intentado sujetarlo con alfileres, pero la seda simplemente se
deshace.

Grace examind el dafio. Su mente cambié de marcha, pasando del
tedio rutinario de dobladillar lana al agudo rompecabezas geométrico
de la confeccidn. Vio el problema con claridad. La tela habia sido
cortada demasiado cerca del hilo.

—No se puede volver a coser —sentencid Grace rotundamente.
Elizabeth gimid y se oculté el rostro entre las manos.

—Sin embargo —continud Grace, con voz mas firme—, se puede
modificar.

Clara dio una palmada.
—iTe lo dije! Grace es una maga.

—Debemos quitar el panel —explicd Grace, moviendo las manos con
rapidez. Cogio sus tijeras—. Sustituiremos el panel lateral por



encaje. ¢Tenemos encaje?

—Hay una caja de encaje plateado en el armario —dijo Clara, y fue
corriendo a buscarla.

Grace cogio las tijeras. Mir6 el costoso vestido. Un solo desliz de su
mano destruiria una prenda que valia mas que toda la tienda de la
sefiora Brant.

No dudd. Cortd la seda.
Elizabeth ahogd un grito.

—Quédate quieta, por favor —orden6 Grace de forma escueta, sin
levantar la vista—. Necesito ajustar el encaje sobre el maniqui. No,
mejor aun. Pdntelo.

Elizabeth parecié escandalizada al recibir 6rdenes de una costurera,
pero la desesperacion gand la partida. Permitid que Grace la ayudara
a ponerse el vestido rasgado detras del biombo.

Durante la hora siguiente, la habitacion permanecié en silencio, salvo
por el chasquido de las tijeras y el raspar de los alfileres. Grace
trabajaba como en trance. Retird la seda estropeada y prendio el
encaje plateado en el hueco, dandole forma para que siguiera la
curva de las costillas de Elizabeth. Cred una silueta nueva, una que
parecia intencionada y atrevida en lugar de un remiendo.

—Girate —mando Grace.

Elizabeth obedecid. Grace dio la Ultima puntada y cortd el hilo con
los dientes.

—Listo.

Elizabeth salidé de detras del biombo y se mird en el alto espejo de la
esquina. Se le abrieron los ojos de par en par. El encaje plateado



afadia un brillo a la seda lila que captaba la luz de la chimenea.
Parecia moderno. Parecia caro.

—Oh —susurro Elizabeth—. Es... es mejor de lo que era.

—El encaje refuerza el corpifio —dijo Grace, limpiandose las manos
en el delantal—. No volvera a romperse.

Elizabeth se volvio hacia Grace. Las lagrimas habian desaparecido,
sustituidas por una expresion de puro alivio. Abrid su limosnera y
saco tres monedas de plata.

—Gracias —dijo Elizabeth, y presion6 el dinero en la mano de Grace.

Grace bajé la mirada. Las monedas pesaban y estaban frias contra
su palma. Eran de plata auténtica. Aquello no era un pago para la
sefiora Brant. Era un pago para ella.

—Milady —balbuced Grace—. No puedo... La sefiora Brant lleva las
cuentas de...

—Tonterias —la interrumpi6 Clara—. La sefiora Brant no esta aqui.
TU has hecho el trabajo. TU has salvado la noche. Quédatelo.

Grace cerrd los dedos sobre las monedas. Un escalofrio le recorrio el
brazo. Aquello era libertad. Aquello equivalia a tres semanas de
comida. Aquello era un alijo secreto que alglin dia podria significar
una tienda propia.

—Debemos irnos —dijo Clara, consultando el reloj—. El carruaje
estara esperando.

Elizabeth recogid su chal.
—Sois un tesoro. Os lo recomendaré a todo el mundo.

Salieron de la habitacion en un torbellino de seda y perfume.



Grace se quedd sola, apretando la plata. Se sentia mareada.
Un movimiento en el umbral le llamd la atencion.
Nathaniel Hartwell estaba apoyado en el marco de la puerta.

Grace se tenso. Se escondid la mano tras la espalda, ocultando el
dinero. Se esperaba una reprimenda. Esperaba que él le exigiera las
monedas para cubrir el coste del encaje.

Nathaniel mird el lugar donde habian estado las mujeres y luego
miré a Grace. Su rostro estaba serio; sus ojos grises, oscuros bajo
las sombras del pasillo.

Le mird la mano oculta tras la espalda. Luego la mir6 a la cara.
No habld. Simplemente asintio.

Fue un movimiento lento y deliberado. Un gesto de respeto. Un
reconocimiento al trabajo que acababa de presenciar.

Después se apartd del marco y se alejé por el corredor.

Grace soltd el aire que no sabia que estaba conteniendo. Mird las
monedas de nuevo.

Se sentd en la silla y se desatd la bota. Deslizo las piezas de plata
dentro de la media, apretandolas contra su tobillo. Volvid a atar los
cordones con un nudo doble.

Se puso en pie y camind hacia la ventana. El reflejo en el cristal
mostraba a una muchacha cansada con un vestido gris. Pero bajo el
dobladillo, contra su piel, llevaba la primera prueba tangible de que
era algo mas.

Era Grace Tinsley, y se lo habia ganado.



CAPITULO 8

Grace se encontraba en la familiar sala delantera de la tienda de la
sefora Brant, con el fardo de linos terminados bajo el brazo. Tras
dos semanas de ausencia, el espacio le parecia mas pequefno y
lGgubre. El olor a lana himeda y a velas de sebo le revolvio el
estdmago.

La sefora Brant estaba sentada tras el mostrador, con el rostro
congestionado por la furia.

—¢éCree que puede irse asi como asi? —sised la sefiora Brant—.
¢Cree que puede trabajar para ellos y olvidar lo que me debe?

—No lo he olvidado, sefiora —dijo Grace con voz queda—. La
seforita Hartwell le paga directamente a usted por mis servicios.
Usted no pierde nada.

—iPierdo a mi mejor trabajadora! —La senora Brant se puso en pie,
golpeando el suelo con su bastdn—. Era mia. Yo hice de usted lo que
es.

Avanzo hacia Grace.

—Pequefa ingrata desgraciada. Después de todo lo que he hecho
por usted.

La senora Brant alzo el baston.



Grace se encogid, levantando los brazos para protegerse el rostro;
un gesto reflexivo nacido de anos transcurridos en aquella estancia.

—Yo no haria eso.
La voz procedia de la entrada.

Ambas mujeres se quedaron paralizadas. Nathaniel Hartwell estaba
en el umbral, con la mano aun en el pestillo. Vestia sus ropas de
montar, con las botas salpicadas de barro y todo. Debia de haber
venido directamente de los establos.

Mird a la sefiora Brant. Tenia los ojos gélidos.
—La puerta estaba abierta.

La sefiora Brant bajo el bastdn de inmediato. Su expresidon cambid, y
la rabia se suavizo hasta convertirse en una cortesia servil.

—Sefor Hartwell. Qué honor. Solo estaba... disciplinando...

—¢Disciplinando a una mujer que ya no trabaja para usted? —
Nathaniel entrd en la tienda—. Qué extraordinario.

La tienda parecidé aun mas pequefa con él dentro. Llenaba el
espacio con su estatura y con la ira apenas contenida en su postura.

—Todavia tiene un contrato conmigo —protestd la sefora Brant—.
Me debe—

—Estoy al tanto del acuerdo —interrumpio Nathaniel. Su voz era
cortante, profesional—. Mi hermana paga por el tiempo de la
seforita Tinsley. Lo cual significa que, durante esas horas, esta bajo
nuestro empleo. Y no permitimos que se golpee a nuestros
empleados.

Mird significativamente el bastén.



Los nudillos de la senora Brant blanquearon sobre la madera.
—No iba a—

—He visto lo que he visto —Nathaniel se volvié hacia Grace—.
Senorita Tinsley, mi hermana me ha enviado a buscarla. Requiere su
ayuda para una prueba.

Grace lo comprendid. Era una mentira. Un rescate.
—Por supuesto, senor —dijo Grace.

—Y sefiora Brant —continu6 Nathaniel—, confio en que comprenda
que cualquier... percance... que involucre a la sefiorita Tinsley daria
una mala imagen del establecimiento que la provee. Me doleria tener
que informar a mi hermana de que la tienda que frecuenta tiene
fama de... écdmo diria?... dafar las manos de sus costureras.

La amenaza era clara. Si heria a Grace, perderia el negocio de los
Hartwell.

El rostro de la sefora Brant palidecié de rabia impotente.
—YO nunca—

—Excelente —dijo Nathaniel—. Me alegra mucho que nos hayamos
entendido. ¢Senorita Tinsley?

Sostuvo la puerta abierta.

Grace salid, todavia apretando los linos contra el pecho. Nathaniel la
siguid, cerrando la puerta con un clic decisivo.

Se quedaron en la calle en silencio. El corazén de Grace martilleaba
con tanta fuerza que penso que él podria oirlo.

—Gracias, sefior —susurro.



Nathaniel la mird. Su expresidn se suavizd una fraccion.
—No volvera a tocarla.

—No tenia por qué—

—Si —dijo Nathaniel con firmeza—. Tenia que hacerlo.
Sefiald con un gesto hacia su caballo, atado al poste.
—Yo iré a pie. Usted vuelva cabalgando. Esta temblando.
Grace se mird las manos. Tenia razon.

Quiso discutir, pero el alivio era demasiado abrumador. El habia
venido. Habia visto la violencia en la que ella vivia y le habia puesto
fin.

—\Venga —dijo Nathaniel, ahora con mas suavidad—. Clara necesita
de verdad ayuda con un dobladillo. No he mentido en todo.
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Grace aliso el largo de seda plateada sobre el maniqui de costura; la
tela se sentia fresca y fluida bajo las yemas de sus dedos. No se
trataba del brocado rigido o el terciopelo pesado que dominaba la
moda actual de Londres. Esto era algo vivo que se vertia sobre las
curvas del maniqui acolchado como si fuera agua, captando la luz
del hogar en ondas de perla y gris.

Clara Hartwell le habia dado una Unica instruccion: «Hagame algo
que se sienta como volar»,



Grace habia tomado esa libertad y se habia dejado llevar. Habia
abandonado las varillas rigidas que enjaulaban las costillas en favor
de un corpino estructurado que confiaba en el corte de la tela para
mantener su forma. La falda no era una campana, sino una columna
que solo se abria con el movimiento de la pierna. Era peligroso. Era
moderno.

La puerta del cuarto de costura se abrid. Clara entrd, envuelta en
una bata de satén rosa acolchado. Mird el maniqui y se detuvo.

—Oh —susurro Clara.

—Esta listo para la prueba —dijo Grace—. Sostenia un alfiletero en la
mano izquierda—. Pero debo advertirle, seforita Hartwell, que se
sentira diferente. Lleva menos ballenas.

Clara dej6 caer su bata sobre una silla y subid al pequeino pedestal
de madera en camison.

—No me importan las ballenas. Confio en usted.

Grace levanto el vestido del maniqui. La seda crujié, un sonido
parecido al de las hojas secas correteando por el pavimento. Ayudo
a Clara a ponérselo, abrochando la hilera de diminutos botones de
nacar que subian por la columna vertebral.

Grace se movid alrededor del pedestal. Ajusto la caida del escote,
trabajando con manos rapidas. El contraste entre ellas era absoluto
bajo la luz de la tarde. La piel de Clara era del color de la nata,
suave y tersa. Las manos de Grace estaban enrojecidas, con los
nudillos hinchados por el frio y la piel alrededor de las ufias de los
pulgares lastimada por los pinchazos de la aguja.

Grace prendio el tirante del hombro. Su dedo rozé la clavicula de
Clara. Clara no se inmuto, pero Grace retiré la mano bruscamente,
consciente de la friccién de su piel aspera contra el satén.



—Es ligero —observo Clara. Levantd los brazos. La seda se movia
con ella, en lugar de obligarla a moverse contra el vestido—. Nunca
he llevado nada parecido.

—El corte al bies permite que la tela ceda —explicé Grace. Se
arrodillé en el suelo para prender el dobladillo—. Se cifie donde debe
y cae donde hace falta.

Grace se puso un alfiler entre los labios. Recogid el exceso de tela a
los pies de Clara, plegandolo en una delicada cola. Estaba
totalmente concentrada en la linea de la falda, con su mundo
reducido a la pulgada de seda plateada entre sus dedos.

La pesada puerta de roble se abrié de par en par.

Grace no levantd la vista de inmediato. Supuso que era la doncella
que regresaba con la plancha.

—Necesito el libro mayor azul, Clara. Creo que lo dejé...
La voz era profunda y brusca. Nathaniel Hartwell dejo de hablar.

Grace se quedd helada. Permanecid de rodillas, con el alfiler todavia
apretado entre los dientes. Levantd la cabeza lentamente.

Nathaniel estaba en el umbral. Vestia su ropa de montar, con las
botas altas salpicadas de barro seco y una chaqueta que hacia que
sus hombros parecieran ain mas anchos de lo habitual. Se habia
detenido a mitad de paso, con la mano todavia en el pomo de latdn
de la puerta.

Mird a su hermana, subida al pedestal con un vestido que brillaba
como la luz de la luna.

—Nathaniel —dijo Clara, volviéndose con una sonrisa—. éQué te
parece? Grace ha creado una obra maestra.



Los ojos de Nathaniel recorrieron el vestido. Observo las lineas
fluidas, la forma en que la seda captaba la luz, la atrevida sencillez
del corte.

—Es... impactante —dijo Nathaniel.
Pero su mirada no se quedd en la seda. Bajo hasta el suelo.
Mird a Grace.

Ella estaba arrodillada a los pies de Clara, vestida con su lana gris
desgastada vy el cabello escapandose de las horquillas en mechones
alrededor de su rostro. Lo mird, con el alfiler de plata sellandole los
labios como una pequena espada. Sus manos seguian tocando el
dobladillo del vestido.

Nathaniel la mird fijamente. Su expresion era de asombro, y sus 0jos
grises se oscurecieron. No la miraba como a una sirvienta. La miraba
como a la arquitecta de la belleza que tenia ante si.

El silencio en la habitacion se volvid tenso y tirante. El fuego
chisporroted en la chimenea.

Nathaniel dio un paso hacia el interior de la estancia. Camind hacia
el pedestal, pero su linea de visidon permanecio fija en la mujer que
estaba en el suelo.

—¢éUsted ha hecho esto? —preguntd. Su voz era baja.
Grace se quito el alfiler de la boca.

—Si, sefor.

—No se parece a nada que haya visto en Londres —dijo él.

—Es un riesgo —dijo Grace. Bajo los ojos, incapaz de sostener la
intensidad de su mirada. Alisé el dobladillo de nuevo, con las manos



temblandole ligeramente—. Pero la sefiorita Hartwell deseaba algo
unico.

—Es hermoso —dijo Nathaniel.
No estaba mirando el vestido.

Grace sintio que el peso de sus palabras se posaba sobre sus
hombros. Se concentro en las puntadas del dobladillo, contando los
hilos para calmar su respiracion. Uno, dos, tres.

—¢éVas a ir al baile, Nathaniel? —pregunté Clara, ajena a la corriente
que cargaba el aire entre el suelo y la puerta.

Nathaniel parpaded, rompiendo la conexion. Mir6 a su hermana.
—Supongo que debo hacerlo. Madre insiste.

Volvié a mirar a Grace una Ultima vez. Ella seguia arrodillada, con la
cabeza gacha, una figura de servidumbre creando realeza.

—Les dejaré con su trabajo —dijo con brusquedad.
Se dio la vuelta y salid. La puerta se cerrd con un clic.
Grace dejé escapar un suspiro que le estremecié el pecho.

—Le ha gustado —dijo Clara alegremente. Dio una vuelta sobre el
pedestal, admirando su reflejo en el espejo—. éHa visto su cara?
Estaba totalmente anonadado. Es usted una genio, Grace.

—Girese, por favor —susurré Grace—. Necesito comprobar la
longitud por detras.

La prueba continud durante otros veinte minutos. Grace se movia de
forma automatica, prendiendo y ajustando, pero su mente estaba en
otra parte. Veia el barro en las botas de él. Veia el modo en que su



mano habia apretado el pomo de la puerta. Oia el timbre aspero de
su voz diciendo hermoso.

Finalmente, Clara se quitd el vestido.

—Debo vestirme para la cena. Deje el vestido aqui. Enviaré a la
doncella a por él.

Clara se vistid y salio de la habitacion tarareando una melodia.
Grace se quedd sola.

Recogid el vestido plateado. Pesaba tan poco como el aire en sus
brazos. Camind hacia el maniqui y lo coloco con cuidado, arreglando
los pliegues para que no se arrugaran.

Retrocedid y lo contempld.

Era lo mas hermoso que jamas habia confeccionado. Su lugar estaba
en un salén de baile, bajo candelabros de cristal, lucido por una
mujer que nunca hubiera conocido ni un dia de hambre.

Grace se mird su propio vestido. La lana era aspera y estaba
manchada en los punos. Sus botas estaban rozadas. Sus manos
estaban rojas y curtidas.

Camind hacia el pequeno espejo de la esquina. Observd su reflejo.
Una chica palida y cansada le devolvia la mirada.

Una ola de dolor repentina y aplastante la invadié. Empezd en su
garganta y fue descendiendo como un ardor. Ella era la creadora de
suefos, pero estaba condenada a despertar en el frio. Hilaba el oro,
pero vestia la paja.

Se dejb caer en la silla junto a la mesa de trabajo. No solloz6 en voz
alta. Simplemente se cubrid el rostro con las manos y dejé que las



lagrimas fluyeran. Eran calientes y silenciosas, surcando el polvo de
sus mejillas. Sus hombros se sacudian por la fuerza de su llanto.

Llord por el vestido que nunca llevaria. Llord por la tienda que quizas
nunca tendria. Y lloré por el hombre de los o0jos grises que la habia
mirado como si fuera real, para luego marcharse porque ella no lo
era lo suficiente.
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Grace se encontraba en la penumbra de un nicho de la galeria de los
musicos. La pesada cortina de terciopelo la ocultaba parcialmente,
convirtiéndola en un elemento mas del mobiliario de la mansion de
los Hartwell. Agarraba la fria barandilla de hierro con ambas manos,
con los nudillos blancos contra el metal oscuro.

Bajo ella, el saldén de baile era un mar de colores en movimiento.
Cientos de velas de cera de abeja ardian en las arafias de cristal,
enviando cascadas de luz sobre los bailarines. El calor subia hasta el
techo, arrastrando consigo el sonido de la orquesta y el sordo rumor
de la conversacion.

Grace mird hacia abajo, a las mujeres. Eran aves del paraiso,
envueltas en rigidos brocados, terciopelos pesados y sedas
reforzadas con ballenas de ballena. Se movian con los pasos cortos y
deslizantes que dictaban sus pesadas faldas. Las joyas destellaban
en cuellos y muinecas; diamantes y zafiros competian con la luz de
las velas.

Ella no estaba alli para bailar. Estaba alli porque Clara temia que se
descosiera un dobladillo o saltara un botén. Grace llevaba su delantal



de costura sobre el vestido de lana gris, con los bolsillos llenos de
agujas e hilos, lista para reparar el lujo que ella nunca podria poseer.

La orquesta comenzd un nuevo vals. La multitud se apartd cerca de
la entrada principal.

Clara Hartwell entro en la sala.

Grace se inclind hacia delante, apretando el pecho contra la
barandilla.

Clara llevaba el vestido plateado. En medio del mar de corpifos
rigidos y estructurados y faldas acampanadas, parecia un rayo de
luna sobre agua oscura. La seda cortada al bies se cefiia a su figura,
moviéndose con una gracia fluida que hacia que los demas vestidos
parecieran armaduras. No se deslizaba; fluia.

La reaccion fue inmediata. Las cabezas se volvieron. Los abanicos se
cerraron de golpe. El murmullo que subia hasta la galeria cambid de
tono, pasando de los cotilleos educados al asombro genuino.

Grace observd cdmo un grupo de damas con idénticos vestidos de
satén rosa interrumpia su conversacion para mirar. Una duquesa alzo
Sus impertinentes.

Clara se dirigio al borde de la pista de baile. Inmediatamente, se vio
rodeada. Tres mujeres alargaron la mano para tocar la tela de su
manga. Grace vio a Clara reir, un sonido brillante y seguro que se
elevaba por encima de la musica. Sefiald la falda, girando
ligeramente para mostrar la caida.

Un sentimiento de orgullo brotd en el pecho de Grace. Era una
sensacion feroz y ardiente. Ella habia hecho eso. Sus manos, rojas y
asperas, habian dado forma a esa seda. Su mente habia concebido
esa linea. Ella era la arquitecta invisible del mayor triunfo de la
noche.



Entonces la multitud volvid a desplazarse.
Aparecio Nathaniel Hartwell.

Vestia de rigurosa etiqueta, de negro severo y blanco inmaculado.
Parecia mas alto que los demas hombres, con sus anchos hombros
dibujando una silueta nitida contra las paredes doradas. Camino
hacia su hermana, pero fue interceptado.

Una joven se cruzo6 en su camino. Era una debutante, vestida con un
impecable encaje blanco, con tirabuzones rubios rebotando contra
su cuello. Era la imagen de la perfeccién convencional.

Nathaniel hizo una reverencia. Le tendio la mano.
La debutante la tomo. Le sonrid, batiendo las pestanas.

Grace los vio dirigirse a la pista. Nathaniel puso la mano en la
cintura de la mujer. La condujo a la formacion del vals.

La musica crecidé. Empezaron a girar.

Nathaniel se movia con una gracia sorprendente para un hombre de
su tamafio. Miraba a su pareja, escuchando algo que ella decia.
Sonrid. Era una sonrisa educada, ensayada, pero estaba dirigida a la
chica del encaje blanco.

Grace sintid que el aire abandonaba sus pulmones.

La distancia entre el balcdn y la pista de baile era de apenas seis
metros, pero parecia un océano. Era un abismo infranqueable de
clase, riqueza y cuna.

Mird el vestido plateado que habia confeccionado, brillando bajo la
luz. Su lugar estaba alli. Pertenecia al centro de la sala, admirado y
envidiado.



Luego se mird sus propias manos, aferradas a la barandilla. Estaban
manchadas de tinta y pinchadas por el acero.

Comprendié la verdad con una claridad brutal. Su obra pertenecia a
la luz. Ella pertenecia a la oscuridad.

Vio a Nathaniel hacer girar a la debutante. La chica ech¢ la cabeza
hacia atras, riendo por algo que él habia dicho. El apreté el agarre
en su cintura para guiarla en un giro.

La visidn golped a Grace con la fuerza de un golpe fisico en el
estdmago. Se encorvo ligeramente, jadeando por aire. El orgullo que
habia sentido hacia unos momentos se convirtié en cenizas.

Ella no era nada para él. Era una curiosidad. Un par de manos Utiles.
Un caso de caridad. El bailaba con mujeres que tenian dotes y
titulos. Bailaba con mujeres que pertenecian a la luz.

Grace se apartd de la barandilla. La musica sonaba discordante
ahora, un chirrido burldn de cuerdas. Las risas de la pista sonaban
como cristales rotos.

Dio la espalda a la resplandeciente escena. Apoyo la espalda contra
el rudo yeso de la pared y se deslizé por ella hasta llegar al suelo.
Roded sus rodillas con los brazos, hundiendo el rostro en el delantal
para ahogar el sonido de su respiracion.

Se quedo sentada entre el polvo y las sombras, escuchando el vals,
y desed que el suelo se abriera y la tragara por completo.



CAPITULO 9

Grace abrié de un empujon la puerta de la tienda y se detuvo en el
umbral. La campana sond, pero el tintineo se perdid en la cacofonia
de voces que llenaba la sala de entrada, habitualmente tranquila.

La tienda estaba a rebosar. Tres grupos distintos de mujeres
aguardaban entre las piezas de tela, con sus amplias faldas
ocupando toda la superficie del suelo. Un lacayo esperaba junto a la
puerta sosteniendo una pila de sombrereras. A través del
escaparate, Grace vio dos carruajes parados sobre los adoquines,
con sus blasones pintados en oro sobre las portezuelas.

Grace recorrio la sala con la mirada. La sefiora Brant estaba cerca de
la mesa de corte, con el rostro encendido de un rojo intenso y
moteado. Sonreia, pero sus ojos estaban frenéticos, saltando de una
clienta a otra como un animal acorralado.

—Damas, por favor —decia la sefiora Brant con voz aguda—. Les
aseguro que todos los trabajos que se realizan aqui se hacen bajo mi
estricta supervision. Los disefios son mios. Las muchachas
simplemente sostienen las agujas.

Una mujer alta, vestida de seda esmeralda, se giré bruscamente.
Sostenia unos impertinentes y mird a la sefiora Brant por encima del
hombro.



—Eso no es lo que dijo Clara Hartwell —afirmé la mujer, con una voz
cortante que se escucho sin esfuerzo en toda la estancia—. Fue muy
especifica. Dijo que el vestido plateado fue creado por una chica
llamada Grace. Dijo que el disefio era totalmente original.

—La seforita Hartwell es joven —dijo la sefiora Brant, riendo
nerviosamente—. A menudo confunde la... divisidn del trabajo.

—No me interesa el trabajo —la interrumpid la mujer—. Me interesa
el vestido. éDdnde esta la chica?

Grace dio un paso adelante. Una tabla del suelo crujié bajo su bota.
Todas las cabezas de la sala se giraron.

—Ahi estd —susurré una mujer mas joven, sefialandola con un dedo
enguantado.

La mujer alta bajé sus impertinentes. Mir6 a Grace de arriba abajo,
fijandose en el vestido de lana gris, el delantal y el chal desgastado.
Su mirada no era de desprecio. Parecia hambrienta.

—éTU eres Grace? —pregunto la mujer.
—Si, milady —respondio Grace. Hizo una reverencia.

—Soy la condesa de Harrogate —anuncié la mujer—. Necesito un
vestido para el baile de Ano Nuevo. Algo parecido al plateado, pero
en oro. Y deseo discutir el escote directamente contigo.

La sefiora Brant se interpuso frente a Grace. Bloqued la visidon de la
condesa con su ancha espalda.

—Milady, estaré encantada de discutir el disefio —insistio la sefora
Brant—. Tengo afios de experiencia. Grace no es mas que una
aprendiz. No comprende las complejidades de entallar una figura
como la suya.



La condesa se hizo a un lado, ignorando por completo a la sefiora
Brant. Mird a Grace.

—Da un paso al frente, muchacha —ordend la condesa.

Grace mir0 a la sefiora Brant. Su ama estaba rigida, con las manos
apretadas en pufos a los costados. Las venas de su cuello se
hinchaban contra el cuello del vestido. Obedecer a la condesa era
desafiar a la sefora Brant. Rechazar a la condesa era destruir la
reputacion de la tienda.

Grace dio un paso al frente.
—Estoy a su servicio, milady —dijo Grace.
—Bien —dijo la condesa—. Tomame las medidas. Ahora.

La sefiora Brant se quedd helada. Vio cdmo su poder se evaporaba
frente a un titulo superior. Se vio obligada a retroceder, a retirarse a
las sombras de su propia tienda, mientras su aprendiz ocupaba el
centro de la escena.

Grace saco la cinta métrica del bolsillo. Sus manos temblaban
ligeramente, pero las controld. Se arrodilld a los pies de la condesa.
Midio el dobladillo. Se levant6 y midid la cintura, el busto, los
hombros.

Sentia los ojos de la sefiora Brant sobre ella. La mirada era pesada y
fisica, quemandole la espalda.

—AQuiero la cintura mas baja —instruyd la condesa—. Y las mangas
mas ajustadas.

—Si bajamos la cintura —dijo Grace, ganando confianza en su voz—,
debemos cambiar la falda para equilibrar la linea. De lo contrario,
acortara la figura.



La condesa la mird fijamente y después asintio.
—Tienes buen ojo. Hazlo.

Las otras mujeres de la sala se abalanzaron hacia delante.
—Necesito un vestido de paseo —dijo una.

—Y0 necesito una capa de terciopelo —dijo otra—. Pero solo si la
corta usted.

Durante la hora siguiente, Grace fue el centro de un torbellino. Tomé
medidas, discutié sobre telas y aceptd encargos que mantendrian la
tienda en funcionamiento durante seis meses. La sefnora Brant
quedd relegada al papel de una dependienta, cortando
silenciosamente largos de tela y registrando nombres en el libro de
contabilidad.

Finalmente, el Ultimo carruaje se alejé. La campana sond una ultima
vez, marcando el regreso del silencio.

Grace estaba de pie junto al mostrador. Empezé a enrollar su cinta
métrica. Tenia los dedos entumecidos.

La sefiora Brant camind hacia la puerta. Gird la cerradura con un
fuerte chasquido metalico. Le dio la vuelta al cartel para que pusiera
Cerrado.

Se dio la vuelta.

La mascara de la tendera cayo. Su rostro estaba retorcido en una
mueca de puro odio.

—Eres una vibora —susurro la sefiora Brant.

Grace dio un paso atras. —Solo he hecho lo que ellas pedian, sefiora
—respondié Grace.



—Habias planeado esto —la acusé la sefiora Brant. Avanzd hacia
Grace, balanceando el baston con soltura en la mano—. TU y esa
chica Hartwell. Habéis conspirado para humillarme en mi propia
tienda.

—No he hecho tal cosa —dijo Grace—. A la senorita Hartwell le
gustd el vestido. Eso es todo.

—iHan preguntado por 1 —grité la sefiora Brant. Golped la mesa de
corte con el baston. El sonido resoné como un disparo—. iMe han
ignorado! Te saqué del arroyo. Te di de comer. Te vesti. ¢Y asi es
como me lo pagas? Robandome las clientas. Robandome mi nombre.

—El dinero es para usted —sefald Grace—. Los encargos estan en
su libro.

—iNo me hables de dinero! —exclamd la sefora Brant. Le salia
saliva de los labios—. Se trata de respeto. Me has hecho parecer una
tonta. Me has hecho parecer innecesaria.

Agarro a Grace por el hombro. Sus dedos se clavaron en el musculo
con fuerza y de forma dolorosa. La sacudio violentamente.

—Te crees muy lista —sised la sefiora Brant, con el rostro a escasos
centimetros del de Grace—. Crees que, porque unas cuantas damas
te hayan sonreido, estas a salvo. Pero olvidas algo, Grace. No eres
nadie. No tienes familia. No tienes proteccion.

Grace miro fijamente a los ojos de la mujer. Vio locura en ellos. Vio
unos celos tan profundos que se habian convertido en un deseo de
destruccion.

—Te arruinaré —jurd la sefiora Brant. Su voz bajo a un registro
aterrorizadoramente tranquilo—. Haré que desees no haber tocado
nunca una aguja. Cogeré esa pequefia reputacion que te has labrado
y la haré arder hasta que no queden mas que cenizas.



Empujé a Grace hacia atras. Grace tropezd y se sostuvo contra el
estante de las cintas.

—Quitate de mi vista —ordend la senora Brant—. Vete al desvan. Si
veo tu cara antes de la manana, te daré una zurra hasta que no
puedas ni ponerte en pie.

Grace huyd. Subio las escaleras a toda prisa, con la respiracién
entrecortada por el panico. Abrid la puerta del desvan y se desplomo
sobre su camastro.

El corazon le martilleaba contra las costillas. Se llevd las rodillas al
pecho y se roded con los brazos.

Habia ganado las clientas, pero habia perdido su seguridad. El
equilibrio de poder habia cambiado y la sefiora Brant no perdonaria
el robo. Grace supo, con una gélida certeza, que las amenazas no
eran en vano.

El tiempo de espera habia terminado. Tenia que marcharse. Pero
mientras escuchaba a la sefiora Brant caminar de un lado a otro en
el piso de abajo, temid que ya fuera demasiado tarde.



CAPITULO 10

Grace estaba sentada junto a la ventana de la sala de costura. La luz
de la tarde se desvanecia, transformando el cielo gris exterior en un
tono purpura amoratado que se cernia contra el cristal. Sostenia
entre las manos una tira de encaje de color marfil, comprobando si
el patrén presentaba alguna rotura en el hilo. La casa se encontraba
suspendida en ese intervalo de calma chicha entre la frenética
limpieza de la mafnana y los preparativos para la cena.

El silencio se sentia pesado. Era esa clase de silencio que magnifica
los ruidos pequenos. El tictac del reloj de la chimenea recordaba al
golpe de un martillo contra un yunque; el chasquido de un lefio al
acomodarse en la rejilla parecia un disparo de pistola.

Grace bajé el encaje. Tenia los ojos cansados. Se frotd el puente de
la nariz, intentando contener el dolor de cabeza que amenazaba con
aparecer desde el mediodia.

Un estruendo ensordecedor hizo anicos la paz.

El sonido procedia del patio inferior. Fue un ruido violento,
desgarrador, seguido inmediatamente por el crujido de la madera al
astillarse contra la piedra y el golpe sordo y pesado del hierro al
chocar con el pavimento.

Grace soltd el encaje, se puso de pie y se acerco a la ventana.



La escena de abajo era cadtica. Un carro de reparto habia intentado
girar con demasiada brusquedad cerca de la entrada del lavadero. La
rueda trasera izquierda se habia quebrado y los radios habian cedido
bajo el peso. La caja del carro se habia inclinado violentamente,
vertiendo su carga de barriles de vino sobre los adoquines.

El vino tinto se encharcaba sobre las piedras, denso y oscuro bajo la
luz mortecina. El conductor gritaba y agitaba los brazos ante los
caballos asustados que se encabritaban en sus arreos. Los mozos de
cuadra ya acudian corriendo desde las caballerizas, con las botas
chapoteando contra el suelo mojado.

Grace observaba la actividad. Ciertamente era un desastre, pero un
desastre mundano. Una rueda rota; un cargamento echado a perder.

Entonces lo vio a él.

Nathaniel estaba de pie cerca del muro del jardin, separado del caos
del carro por una hilera de rosales inactivos.

No estaba gritando 6rdenes. No corria para calmar a los caballos.

Se hallaba pegado a la pared de ladrillo. Tenia la espalda rigida, la
columna aplastada contra la superficie rugosa como si intentara
fundirse con la piedra. Miraba en direccidon opuesta a la casa, pero
Grace podia ver claramente su perfil desde su posicion elevada.

Tenia las manos alzadas. No descansaban a sus costados, sino que
arafaban el aire cerca de su pecho, forcejeando en busca de un
arma que no estaba alli.

Grace se arrimo mas al cristal.

Nathaniel estaba temblando. No era un escalofrio de frio; eran unos
temblores violentos y ritmicos que se apoderaban de todo su cuerpo.
Su pecho jadeaba, y el aliento escapaba de él en visibles nubes
blancas que se desvanecian al instante en el aire gélido.



No miraba el carro destrozado. Tenia la vista clavada en el espacio
que quedaba entre los barriles y el muro. Mantenia los ojos muy
abiertos, fijos en un punto a media distancia.

Grace reconocidé aquella mirada. La habia visto antes en los
callejones de Spitalfields. La habia visto en los rostros de los
hombres sentados en los escalones de las tabernas de ginebra,
hombres que auln vestian los restos andrajosos de sus casacas rojas.
Eran los hombres que habian regresado de Crimea con los miembros
intactos, pero con la mente desgarrada.

Lo llamaban «la mirada de las mil yardas». Era la mirada de un
hombre que veia fantasmas.

El conductor del carro volvio a gritar, lanzando una maldicién dirigida
al eje.

Nathaniel se estremecid. El movimiento fue brusco y crispado. Se
apretd con mas fuerza contra el muro, cerrando los pufios.

Grace se apartd de la ventana.

Mird hacia la puerta de la sala de costura. La casa empezaba a
agitarse. Oy pasos en el pasillo, el parloteo excitado de una criada
que corria a ver el accidente.

Si el servicio lo veia asi, con el sefior de la casa encogido contra un
muro, las habladurias no cesarian jamas. Aquello le arrebataria su
autoridad. Seria su verglienza.

Grace no se detuvo a pensar. Actuo.

Abrid la puerta y se escabulld por el pasillo. Ignoré a la criada que
paso a su lado. Bajo por la escalera de servicio, rozando la barandilla
con la mano. Se movia con la invisibilidad silenciosa y experta de
una mujer que ha pasado la vida evitando llamar la atencion.



Llegd a la puerta del jardin, la abrid y salid al encuentro del viento
cortante.

El aire frio la golped en el rostro. Se roded la cintura con los brazos,
pero no se detuvo.

El ruido en el patio era mas fuerte alli. Los caballos seguian
pateando, y sus herraduras de hierro sacaban chispas contra la
piedra. El jefe de cuadra discutia con el conductor.

Grace camind por el borde del sendero, manteniendo el seto entre
ella y los hombres. Se dirigié hacia el muro del jardin.

Nathaniel estaba exactamente donde lo habia visto.

Se encontraba aislado en la sombra de la casa. El sol poniente no
llegaba a aquel rincon. Se le veia gris, despojado de todo color. Los
temblores no habian cesado; se habian extendido a sus piernas,
haciendo que sus rodillas chocaran entre si con un sonido suave y
terrible.

Grace se detuvo a un metro de distancia.

No corrié hacia él. No alargd la mano para tocarlo. Sobresaltar a un
hombre en ese estado era peligroso. Tocarlo era invitar a la
violencia.

—Senor —dijo.

Su voz era baja. Estaba tranquila. Era la voz que empleaba cuando
una clienta se ponia histérica durante una prueba, o cuando Lucy se
despertaba gritando por una pesadilla.

Nathaniel no la oyd. Sus ojos permanecieron fijos en el horror
invisible. Sus labios se movian, articulando palabras mudas. Fuego.
Al suelo. Al suelo.



Grace dio un paso mas. Coloco las manos frente a su delantal,
entrelazando los dedos para mostrarle las palmas vacias.

—Sefor Hartwell —dijo. Le dio un cariz tajante al apellido, una orden
destinada a rasgar la niebla.

Nathaniel solté un jadeo. Gird la cabeza hacia ella bruscamente.

Tenia los ojos enloquecidos. Las pupilas se habian dilatado tanto que
devoraban el iris, dejando solo dos agujeros negros donde deberia
haber estado el gris. La mird, pero no vio a Grace Tinsley. Vio una
amenaza. Vio a un enemigo.

Arremetio.

Fue un movimiento pequefo, una transferencia de peso hacia las
puntas de los pies, alzando las manos para golpear.

Grace no se achantd. No retrocedid. Se mantuvo firme, anclandose a
la tierra helada.

—Es un carro —dijo con claridad.
Sefiald hacia el patio.

—Un carro de reparto —continud, con voz firme y mondtona—. La
rueda trasera se ha roto. La llanta de hierro se ha quebrado. Ese es
el ruido que has oido.

Nathaniel la mird fijamente. Su pecho subia y bajaba con agitacion.
Mird el dedo de ella y luego siguid la direccion en la que apuntaba.

Vio el carro. Vio el vino derramado. Vio al conductor rascandose la
cabeza.

—Es vino —dijo—. Vino tinto de Francia. No es sangre.



Nathaniel parpaded. Fue un movimiento lento y penoso, como si sus
parpados estuvieran oxidados.

Volvié a mirar hacia la pared. Mird sus propias manos, aun alzadas
en posicion defensiva.

La tension se quebro.

Lo abandond de golpe. Los hombros se le hundieron. La rigidez
abandond su columna, dejandolo desfallecido contra los ladrillos.
Bajo las manos y se las mird, observando los temblores que aun
sacudian sus dedos.

Miro a Grace.

La oscuridad de sus pupilas retrocedid, revelando el gris. El
reconocimiento lo inundd todo, seguido al instante por una
verglienza abrumadora y devastadora.

Apartd el rostro. Apoyo la frente contra el ladrillo rugoso.
—\Vete —dijo con voz ronca. Su voz era una ruina.

—No lo haré —respondio ella.

—Grace —advirtio él—. Déjame.

—El jefe de cuadra estd ocupado —dijo Grace, ignorando su orden
—. El conductor discute por el coste del barril. Nadie mira hacia aqui.

Cambid de posicidn, bloqueando la linea de vision desde la ventana
del lavadero. Se convirtié en un escudo.

Nathaniel tomd aire. Le castaneted en el pecho. Luchd por recuperar
el control, obligando a su respiracién a calmarse, obligando a sus
manos a quedarse quietas. Fue una batalla de voluntad brutal,
librada en silencio contra sus propios nervios.



Grace esperd. Observd cdmo el viento agitaba el dobladillo del
abrigo de él. Vio una hoja muerta revolotear por el sendero.

Finalmente, Nathaniel se separd de la pared. Se volvié hacia ella.

Tenia el rostro palido y las lineas alrededor de su boca estaban
profundamente marcadas. Parecia diez afios mayor de lo que
aparentaba esa manana. Se ajusto los pufios, un gesto mecanico de
normalidad que resultaba desgarrador por su inutilidad.

—Lo has visto —dijo. No era una pregunta.
—He visto a un hombre sobresaltado por un ruido —dijo Grace.

—No me mientas —espetd él. La rabia era defensiva, un muro que
levantaba para ocultar su humillacion—. Has visto a un cobarde
encogido de miedo en el jardin.

—No he visto a un cobarde —dijo—. He visto a un soldado.
Nathaniel la mird con agudeza. —éQué sabes tu de soldados?
—Mi padre era fusilero —dijo ella.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire frio.

Nathaniel se quedd inmovil. —éUn fusilero?

—Sirvio en las guerras sij —dijo Grace—. Volvi6 a casa cuando yo
tenia seis anos.

Mird hacia abajo, a sus manos. El recuerdo era viejo, desgastado por
el tiempo, pero aln conservaba su peso.

—Era un buen hombre —dijo Grace—. Trabajaba duro. Amaba a mi
madre. Pero no podia sentarse de espaldas a una puerta.



Nathaniel la observaba. Ahora escuchaba, con su propia vergiienza
olvidada ante el relato de ella.

—Cuando habia tormenta —continudé Grace—, se escondia bajo la
mesa. Se tapaba los oidos. Decia que oia los cafiones en los truenos.
Decia que el cielo se estaba desplomando.

Ella levanto la vista. Se encontrd con la mirada de Nathaniel.

—Yo solia sentarme con él —dijo—. Le cogia la mano hasta que
paraba de llover. Aprendi que el ruido en su cabeza era mas fuerte
que el ruido del mundo.

Nathaniel la contempl6 fijamente. El viento le revolvié el pelo.
—déNunca se recuperd? —preguntd Nathaniel en voz baja.

—No —admitié Grace—. Lo llevd consigo hasta que murié. Formaba
parte de él. Como sus manos. Como sus 0jos.

Ella dio un paso mas. La distancia entre ellos ya no era solo un
espacio fisico; era un puente construido sobre un entendimiento
mutuo.

—EI carro ha hecho un ruido fuerte, sefior —dijo Grace—. Ha
resonado contra la piedra. Ha sonado como un disparo.

Nathaniel cerrd los ojos un segundo. —Ha sonado como un mortero.
—Entonces hiciste bien en agacharte —dijo Grace.
Nathaniel abrid los ojos. La mird. La mir6 de verdad.

Durante semanas, la habia mirado con curiosidad. La habia mirado
con admiracion por su destreza. La habia mirado con una atraccién
creciente que intentaba reprimir.

Pero este vistazo era diferente.



Era crudo. Habian desaparecido las capas de amo vy sirvienta, de
comerciante y costurera. La miraba como un hombre que se estaba
ahogando, y ella fuera la Unica que supiera nadar.

—No has pedido ayuda —dijo él.
—No necesitabas ayuda —dijo Grace—. Necesitabas un momento.

—Si me hubieran visto... —Su voz se apagd mientras miraba hacia la
entrada de servicio.

—No han visto nada —le aseguré—. Han visto una rueda rota.
Nathaniel solté un largo suspiro. La nube blanca flotd entre ambos.
—Te estas congelando —observo él.

Se habia dado cuenta. Incluso en medio de su propio
desmoronamiento, habia notado la incomodidad de ella.

—Estoy bien, senor —dijo Grace.

—No llevas chal —dijo él. Alargd la mano vy le tocd el brazo; sus
dedos rozaron la lana de la manga. Su mano aun temblaba
ligeramente—. Tienes frio por mi culpa.

—Tengo frio porque es invierno —corrigié ella—. Entre en casa,
sefor. Beba un brandy. Siéntese junto al fuego.

—LY tu?

—Tengo un encaje que zurcir —dijo Grace—. Con el estruendo se me
ha caido la aguja.

Nathaniel observd su propia mano sobre el brazo de ella. No la retird
de inmediato.

—Grace —dijo él.



—¢Dime, sehor?
—Gracias.

No era la gratitud educada de un caballero agradeciendo a una
sirvienta por una tarea. Era algo profundo, cargado de significado.

—No hay de qué —dijo Grace.

Hizo una breve reverencia. Era la Unica defensa que le quedaba ante
la intensidad de aquella mirada.

Se dio la vuelta y camind de vuelta hacia la casa. Oyd los pasos de
él tras ella, el crujido de sus botas sobre la grava. No se adelantd;
camino unos pasos por detras, acompasando su zancada a la de
ella, escoltandola de regreso al calor.

Llegaron a la puerta. Grace la abrid y entro en el pasillo. Se gird para
cerrarla.

Nathaniel se quedo en el umbral. La mir6é una ultima vez antes de
que la puerta se cerrara. El rastro de locura se habia esfumado de
sus 0jos, sustituido por una claridad oscura y ardiente. La estaba
viendo. No como un problema que resolver, ni como un par de
mManos a su servicio.

La veia como a una igual en el territorio del dolor.
La puerta se cerrd con un clic.

Grace se apoyd contra la madera. Su corazén martilleaba contra sus
costillas, un ritmo frenético que nada tenia que ver con el frio. Se
apretd las manos heladas contra las mejillas ardientes.

Regresd a la sala de costura y recogio el encaje.

Se sentd junto a la ventana y mird hacia el patio. Estaban reparando
el carro. Estaban limpiando el vino.



Pero la sombra del soldado permanecia en el jardin, y Grace supo,
con una certeza aterradora, que acababa de adentrarse en ella junto
a él.



CAPITULO 11

El silencio en la tienda era denso. Presionaba contra los timpanos de
Grace, un peso fisico que resultaba mucho peor que la cacofonia
habitual de la ira de la sefiora Brant. Durante tres dias, la patrona no
habia alzado la voz. No habia lanzado ningun alfiletero. No habia
golpeado la mesa con su baston.

Simplemente se limitaba a sentarse tras el alto mostrador de caoba,
pasando las paginas de su libro de contabilidad.

Grace permanecia ante la mesa de corte, alisando una pieza de lana
de color gris paloma con las manos moviéndose con precision
mecanica. Cogio la tiza y marcd la linea para el corpifio para después
coger las tijeras. Las cuchillas de acero rebanaron la tela con un
sonido ritmico y aspero que resonaba en la estancia en calma.

Ras. Ras. Ras.

Grace sentia unos ojos clavados en su espalda. No se volvid. Sabia
que la sefiora Brant la observaba. Podia sentir la mirada, una presién
fria y fija entre los omdplatos.

Termind el corte y dejo las tijeras sobre la madera, girandose
después para recoger un paquete de alfileres.

La sefora Brant la miraba fijamente.



La patrona permanecia totalmente inmovil. Tenia las manos
entrelazadas sobre el libro abierto. Su rostro, habitualmente
moteado por el rubor rojo del esfuerzo o el enfado, estaba palido y
sereno. Sus labios se curvaban en una pequena y tensa sonrisa.

No era una sonrisa de placer. Era la expresion de un depredador que
ya ha asegurado su presa y simplemente espera a que aparezca el
hambre.

Grace se estremecio. Un escalofrio que nada tenia que ver con las
corrientes de aire de la habitacion le recorrio la columna vertebral.

—¢Es satisfactoria la lana, Grace? —preguntd la senora Brant. Su voz
era baja, suave, y aterrorizaba a Grace mas que un grito.

—La trama es cerrada, sefiora —respondié Grace—. Tendra una
buena caida.

—Bien —dijo la sefiora Brant—. Debemos mantener los estandares.
Incluso cuando... se avecinan cambios.

Grace no preguntd qué cambios. Se volvid hacia la mesa y cogio los
alfileres. Tenia los dedos torpes. Se le cayd uno, que golped el suelo
con un tintineo metalico apenas perceptible.

Se agachd para recogerlo.

La puerta de la escalera trasera chirrié al abrirse. Sarah entro
sigilosamente en la habitacidn. Llevaba una cesta de mimbre llena
de retales de tela, los desechos del trabajo de la semana.

Sarah parecia aterrorizada. Tenia los hombros encogidos hasta las
orejas. Sus ojos se dirigieron al mostrador, comprobando la posicion
de la patrona, antes de escabullirse hacia la mesa de corte.

—Vacia el cajon, Sarah —ordeno la sefiora Brant. No levantd la vista
del libro.



—Si, sefora —chillé Sarah.

Sarah llegd a la mesa y se arrodilld, ostensiblemente para recoger
un retal caido cerca del pie de Grace.

—Grace —susurro Sarah. El sonido apenas fue una perturbacion en
el aire.

Grace se quedd quieta. Mantuvo los ojos fijos en la lana—. éQué
pasa?

Sarah hurgd en la cesta, creando un ruido de crujidos para cubrir su
voz—. Ha estado escribiendo cartas.

—La sefora Brant escribe cartas todos los dias —murmuro Grace,
clavando un alfiler en la tela.

—No como estas —susurrd Sarah. Levantd la vista, con los ojos muy
abiertos y enrojecidos—. Envié al chico a Bloomsbury. Dos veces. A
nombre de un tal senor Sterling.

Grace hizo una pausa. El nombre no le decia nada, pero la ubicacion
si. Bloomsbury era una zona adinerada, pero no era el centro de la
moda. Era un lugar de casas senoriales y vidas privadas.

—Sonreia mientras derretia el lacre —continu6 Sarah con voz
temblorosa—. Parecia... triunfante. Como se pone cuando encuentra
un error en las cuentas.

—iSarah!
La voz de la sefiora Brant corto el aire. No fue fuerte, pero si afilada.

—Deja de holgazanear —ordeno la sefnora Brant—. Los retales no
van a ir solos al cajon.

Sarah se sobresaltd violentamente. Agarro el retal del suelo y se
puso en pie, estrechando la cesta contra su pecho. Lanzé una ultima



mirada desesperada a Grace antes de apresurarse hacia la puerta
trasera.

Grace se quedd sola de nuevo.
Mird la lana gris. El patron se emborrond ante sus ojos.
Bloomsbury. Cartas. Una sonrisa.

Un nudo frio de pavor se formo en su estdmago. La sefiora Brant no
era una mujer que perdonara una humillacién. Grace habia usurpado
su autoridad con la condesa. Grace habia robado la atencion de la
clientela. La sefora Brant habia jurado destruirla y ahora estaba
escribiendo cartas a un hombre en Bloomsbury.

Grace se dio cuenta, con una claridad repentina y nauseabunda, de
que el silencio de los ultimos tres dias no era paz. Era el dar cuerda
a un mecanismo. Era la tensién de un muelle que se enrolla mas y

mas, acumulando energia para una liberacion violenta.

El reloj de pie del rincén dio las horas. Las cinco en punto. La
jornada laboral habia terminado.

Grace exhald y empezo a recoger sus herramientas. Guardo las
tijeras en su funda de cuero y recogid los alfileres. Queria salir de
aquella habitacidn. Queria estar en el desvan o, mejor aun,
caminando por las calles donde el aire se movia.

—¢éA donde va? —preguntd la senora Brant.

Grace se quedd paralizada y se dio la vuelta—. Son las cinco, senora.
Ya no hay luz.

—Hay luz suficiente —afirmé la sefiora Brant. Mojo su pluma en el
tintero—. Y usted no ha terminado.



—He cortado el corpifio y las mangas —dijo Grace—. No puedo
coser sin una luz mejor.

—No estoy hablando de la lana —dijo la sefiora Brant. Garabated
una marca en el libro—. Hay un inventario especial esta noche. Los
envios de seda del mes pasado no cuadran. Los volvera a contar.

—Las sedas estan en el sdtano —dijo Grace—. Llevara horas.
—Entonces sera mejor que empiece —dijo la sefiora Brant.

—Pero las demas... —argumenté Grace, sefialando hacia la escalera
vacia por donde las otras chicas ya habian subido—. Sarah y Jane
pueden ayudar.

—No —dijo la sefiora Brant. Levanto la vista. Sus ojos eran
inexpresivos y duros—. Esto requiere precision. Es la Unica en la que
confio con los niUmeros, Grace. Es tan... capaz.

El cumplido era una burla.
—Lo haré por la mafiana —dijo Grace. Dio un paso hacia la escalera.

La sefiora Brant se puso en pie y cogio su baston. Rodeo el
mostrador, moviéndose con una lentitud pesada y deliberada, y
bloqued el camino a las escaleras.

—Lo hara ahora —dijo la sefiora Brant.
Levantd el baston y sefialé con la punta de latén el pecho de Grace.

—Come de mi pan —dijo la senora Brant en voz baja—. Duerme
bajo mi techo. Me debe veinte libras por su contrato de aprendizaje.
¢A menos que tenga el dinero en el bolsillo para pagarme ahora
mismo?

Grace se aferrd al delantal. No tenia nada. Sus salarios eran ficticios,
numeros en un libro que nunca se le permitia tocar. Las monedas del



arreglo del vestido estaban escondidas en su media, pero no eran
suficientes para comprar su libertad.

—No lo tengo —susurr6 Grace.

—Entonces trabaje —dijo la sefora Brant—. Trabaje hasta que yo
diga que ha terminado. O vayase.

Se hizo a un lado y sefald la puerta principal.

—Puede cruzar esa puerta ahora mismo —ofrecio la sefiora Brant—.
Al frio. Sin abrigo. Sin dinero. Sin referencias. Puede dormir en la
cuneta esta noche.

Grace mir6 hacia la puerta principal. El cristal estaba oscuro. En la
calle hacia un frio glacial. Pensé en el viento mordiendo a través de
su fino vestido. Pensd en las historias de chicas que morian de
hambre en la acera.

Mird a la sefiora Brant. La mujer sonreia de nuevo. Sabia que habia
ganado. Ella tenia las llaves de la jaula y sabia que Grace estaba
demasiado asustada para volar.

—_Y bien? —preguntd la senhora Brant—. ¢El inventario o la calle?

Grace bajé la cabeza. La combatividad se le fue del cuerpo,
reemplazada por una resignacidon pesada y plimbea. No podria
sobrevivir a la noche a la intemperie. Tenia que quedarse. Tenia que
obedecer.

—El inventario —dijo Grace.

—Excelente —dijo la sefiora Brant. Metié la mano en su bolsillo y
sacd una llave—. El sétano esta abierto. Tengo una entrega que
organizar. Volveré en breve.

—¢éVa a salir? —preguntd Grace.



—Tengo asuntos que atender —dijo la senora Brant—. Asuntos que
conciernen al futuro de esta tienda. Usted limitese a contar la seda,
Grace. Sea una buena chica.

La sefiora Brant camind hacia la puerta principal y la abrio. La
campanilla sono alegremente. Salié a la noche y cerr6 la puerta tras
de si.

Grace oyo girar la llave.

El sonido fue estrepitoso en la tienda vacia. El cerrojo encajé con un
clic final y decisivo.

Grace estaba sola.

Se quedo en el centro de la habitacion. La lampara de gas siseaba
sobre su cabeza, proyectando sombras largas y saltarinas contra las
paredes. El silencio regresd, pero ahora era diferente. Ya no estaba
esperando. Ya habia llegado.

Mird la puerta del sétano. Era una fauce negra esperando para
engullirla.

Mird la puerta principal. Estaba cerrada por fuera.

Camind hacia la ventana y pego el rostro al cristal. Vio a la sefiora
Brant caminando por la calle. Se movia rapido para ser una mujer
con bastdn. Gird la esquina y desaparecio.

Grace se volvid hacia la estancia. El aire parecia enrarecido. Las
paredes daban la impresidn de haberse acercado entre si.

Recordd el susurro de Sarah. Bloomsbury. Cartas. Una trampa.

Ella era el ratdn. El queso habian sido los encargos de vestidos vy el
elogio de la condesa. Y ahora, el muelle se habia soltado.



Grace se roded con los brazos. Estaba temblando. No sabia qué se
avecinaba, pero sabia, con una certeza primaria instalada en lo mas
profundo de su ser, que el inventario era una mentira. No habia seda
que contar. Solo habia tiempo que dejar pasar hasta que la trampa
cerrara sus mandibulas.

Cogid la lampara. Le temblaba la mano, haciendo que la llama
bailara.

Camind hacia la puerta del sétano. No tenia eleccién. Era una
sirvienta. Era una propiedad. Tenia que hacer lo que se le ordenaba,
incluso si cada paso se sentia como caminar hacia una tumba.

Las horas transcurrieron lentas. Grace se movia por el sétano como
un fantasma, contando piezas de seda que ya habia contado una
docena de veces antes. Las cifras cuadraban perfectamente, tal
como €ella sabia que ocurriria. Aquello nunca habia tenido que ver
con el inventario.

Cuando el reloj de pie dio las nueve, oyo abrirse la puerta de arriba.
Los pesados pasos de la sefiora Brant bajaron las escaleras.

Grace volvio a subir y se encontro la tienda transformada por la luz
de las lamparas y las sombras. La sefiora Brant estaba ante la mesa
de corte, ya no con su ropa de calle, sino con su delantal de trabajo.
Llevaba en las manos una caja rectangular envuelta en papel marron
y atada con cordel. A medida que caminaba hacia Grace, el baston
golpeaba con un ritmo constante sobre la madera. Su rostro
mostraba una expresion que Grace nunca habia visto antes: sus
labios se curvaban en una sonrisa, pero los 0jos permanecian
inexpresivos vy frios.

—Grace —dijo la sefora Brant con suavidad—. Suelta las tijeras.

Grace dejo la Iampara y miro la caja. éHay mas trabajo, sefora?



—Un envio —dijo la sefora Brant. Colocd la caja sobre la mesa—. El
sefor Sterling requiere esto inmediatamente. Es un regalo para su
esposa, que se marcha al continente por la mafana.

—Es tarde —observo Grace. Mird hacia la ventana oscura—. Las
calles no son seguras.

—El sefor Sterling vive en Bloomsbury —dijo la sefiora Brant,
restando importancia al peligro con un gesto de la mano—. Es una
zona respetable. Y paga bien la puntualidad. Iras tu.

Grace vacild. Cada instinto de su cuerpo se puso en guardia. La
peticidn era inusual, y la repentina amabilidad de la sefiora Brant
resultaba aun mas alarmante. La advertencia de Sarah resono en su
mente. Bloomsbury. Cartas. El sefior Sterling.

—\e —ordend la sefora Brant. La sonrisa desaparecio, reemplazada
por el acero habitual—. No me obligues a decirtelo dos veces.

Grace se levantd y tomd su chal del gancho, envolviéndoselo dos
veces alrededor de los hombros. Recogid la caja. Era ligera,
sospechosamente ligera para ser un vestido.

—Si, sefiora —dijo Grace.
Salio a la noche.

La niebla habia descendido sobre Londres. Era una sopa espesa y
amarillenta que se tragaba las farolas de gas y amortiguaba el
sonido de la ciudad. Grace caminaba rapido, con la cabeza baja. El
aire hUmedo se le pegaba a la piel. Apreto la caja contra su pecho,
usandola como un escudo contra la oscuridad.

Llegd a la direccion en Bloomsbury. Era una casa sefiorial alta y
estrecha con barandillas negras. Una Unica luz ardia en la ventana
de la planta baja.



Grace subio los peldafios y llamd.

La puerta se abrio al instante, como si alguien hubiera estado
esperando justo detras. Un mayordomo aguardaba alli, con el rostro
impasible.

—Traigo una entrega para el senor Sterling —dijo Grace.

—La esta esperando —dijo el mayordomo. Dio un paso atras—. En el
salon.

Grace entrd en el vestibulo. La puerta se cerrd tras ella con un clic
pesado.

El mayordomo sefal6 una puerta a la derecha. Grace camind hacia
ella y llamo en el panel de madera.

—Adelante —dijo una voz masculina.
Grace gir6 el pomo y entro.

El salén estaba amueblado con pesadas cortinas de terciopelo que
estaban echadas contra la noche. Un fuego ardia débilmente en la
chimenea. Junto a ella, habia un hombre al que Grace reconocio. Era
uno de los caballeros que habia visto susurrando con la sefiora Brant
en la tienda hacia semanas.

No era el sefor Sterling.

El se volvié para mirarla. Tenia una copa de brandy en la mano.
Vestia una bata de caballero de seda carmesi oscuro.

—Ha traido el paquete —dijo.

—Si, sefior —dijo Grace. Le tendid la caja—. La sefiora Brant dijo
que era urgente.

—Pongalo sobre la mesa —dijo él.



Grace colocd la caja en la mesa baja cerca de la puerta e hizo una
reverencia. —Con su permiso, me marcharé ya, sefor.

Se volvié hacia la puerta.

El hombre se movid. Fue mas rapido de lo que sugeria su
corpulencia. Cruzd la habitacidon y estamp6 la mano contra el panel
de la puerta, justo por encima de la cabeza de Grace.

Gird la llave en la cerradura. El cerrojo metalico se cerré con un
chasquido que resond en la estancia.

Grace se quedd helada. Su mano quedd suspendida sobre el pestillo.

—No hay necesidad de apresurarse —dijo el hombre. Se inclind mas
cerca—. La sefora Brant ya ha cobrado. Por la entrega. Y por el
contenido.

Grace retrocedid. Chocé con el borde de la mesa y la caja cayd al
suelo. Se abrid de golpe.

Estaba vacia.

Grace mir0 la caja vacia y luego al hombre. La comprension la
golped con la fuerza de un impacto fisico. No habia ninglin vestido.
No habia ninguna esposa.

—Es una trampa —susurré Grace.

—Es una transaccion —corrigié el hombre. Avanzé hacia ella—. Es
una cosita bonita. Un poco delgada, quiza, pero con caracter.

—Déjeme salir —dijo Grace. Su voz era firme, aunque sus rodillas
temblaban violentamente—. Abra la puerta.

—La sefiora Brant dice que es dificil —dijo el hombre. Alargo la
mano—. Dice que necesita recibir una leccion.



Grace intentd correr y se lanzé hacia la izquierda, en direccion al
espacio entre el sofa y la pared.

El hombre la agarrd. Le cerrd la mano sobre el brazo, clavandole los
dedos en el musculo. Tird de ella hacia atras. Grace tropezé y cayo
contra su pecho. Sintio su aliento calido en la cara.

—iSuélteme! —grité Grace.

Luchd contra él. Le arand el rostro con las ufas. El se rid, un sonido
bajo y hUmedo. Agarrd la parte delantera de su vestido. La tela se
rasgo con un fuerte jirdn, dejando a la vista su camison.

El sonido de la tela rasgandose rompid algo dentro de Grace. Era el
sonido de su trabajo, de su dignidad, siendo destruida.

Dejé de gritar. Se concentro.

El tenia una mano apretada sobre su boca ahora, silenciandola. La
empujé hacia atras, hacia el sofa.

Grace abrio la boca. Encontr6 la parte carnosa de la palma de él,
entre el pulgar y el indice.

Mordid.

Puso cada onza de su fuerza en su mandibula. Sus dientes
atravesaron la piel y llegaron al musculo. Sabored el sabor salado de
la sangre.

El hombre aulld. Retird la mano de golpe, mirando la herida con
asombro.

—iMaldita zorra! —gritd.

Grace no esperd. Se dio la vuelta. La ventana estaba a metro y
medio.



Agarrd un pesado candelabro de latdn de la repisa de la chimenea y
lo lanzé contra el cristal.

El cristal estallo.
El aire frio entrd de golpe en la habitacion.

—iDetenedla! —vociferd el hombre agarrandose la mano
ensangrentada.

Grace trepd al alféizar. Los fragmentos de vidrio le cortaron las
palmas, pero no lo sintid. Mirdé hacia abajo. Era un salto corto hasta
la calle.

Salto.

Aterrizd con fuerza sobre los adoquines. Se le torcio el tobillo,
enviando un punzante latigazo de dolor pierna arriba. Se desplomd
sobre las manos vy las rodillas.

Levanto la vista. El hombre estaba en la ventana, con el rostro
desencajado por la rabia.

Grace se puso en pie como pudo. Ignoré el dolor de su tobillo. Echd
a correr.



CAPITULO 12

Sus palmas se rasparon contra la piedra rugosa, reabriendo los
cortes del cristal. Jaded buscando aire, con los pulmones ardiendo a
cada inhalacion. Se puso en pie a duras penas, protegiendo su
pierna izquierda. No sabia donde estaba, pero el instinto —primario
e innegable— la empujaba hacia el Unico santuario que habia
conocido.

Echo a correr. Cojed por el laberinto de Bloomsbury, ignorando las
miradas furtivas de un farolero que pasaba. Necesitaba la tienda.
Necesitaba el altillo. La sefiora Brant se enfadaria por el vestido roto,
si, pero seguro que lo entenderia. Sin duda protegeria su propia
mercancia.

Tardo una hora en cruzar la ciudad. Para cuando Grace torcio por la
calle familiar de Spitalfields, su pie se arrastraba inutilmente contra

el pavimento. La tienda estaba a oscuras, pero una sola luz ardia en
el escaparate delantero.

Grace se abalanzd contra la puerta. Golpe6 la madera con el pufio
ensangrentado. —iSefora Brant! —gritd—. iAbra la puerta! iPor
favor!

La cerradura giré de inmediato.

La puerta se abri6 hacia adentro. Grace tropez6 al cruzar el umbral,
cayendo de rodillas. Alzé la vista, esperando ver un camison, una



vela, una expresion de desconcierto.

En su lugar, vio a la sefora Brant completamente vestida con su
atuendo negro de los domingos.

La sefiora Brant estaba de pie en el centro de la tienda. Detras de
ella, la puerta de la trastienda estaba abierta, y Grace pudo ver los
rostros del sehor Henderson, el panadero, y de la sefora Higgins, la
lavandera, asomandose y sosteniendo tazas de té como si esperaran
a que comenzara una funcion de teatro.

Grace se quedd helada. El frio del suelo se le filtrd hasta los huesos.
No habian estado durmiendo. Habian estado esperando.

—Has vuelto —dijo la sefora Brant. Su voz no denotaba sorpresa.
Denotaba satisfaccion.

Paso por el lado de Grace y abrid de par en par la puerta de la
tienda hacia la calle. Agarrd a Grace por el cuello del vestido
arruinado y la arrastré fuera, al pavimento, bajo el crudo resplandor
de la farola.

—iMirad! —se lamentd la sefiora Brant, elevando la voz en un grito
teatral que rompid el silencio de la noche—. iMirad qué es lo que ha
venido arrastrandose de vuelta a mi puertal!

El sefior Henderson y la senora Higgins salieron a la acera, formando
un semicirculo irregular de juicio.

—iIntenté salvarla! —qgritd la sefora Brant a la multitud que se
congregaba, sehalando con un dedo tembloroso el corpifo
desgarrado de Grace—. iLa envié a un recado honrado y vuelve asi!
iArruinada! iBorracha de ginebra vy vicio!

—No —susurrd Grace, alzando la vista hacia aquel publico
orquestado—. He corrido a casa. Solo... he corrido a casa.



—iAqui no tienes hogar! —escupid la sefiora Brant.

El grupo la observaba. Sus ojos recorrieron la apariencia desalinada
de Grace. Vieron el cabello alborotado. Vieron el corpifio roto que
dejaba al descubierto su camisa. Vieron la sangre en su mano.

Grace sacudio la cabeza. —No. Ha sido una trampa. El hombre...

—céUna trampa? —La sefiora Brant se volvio hacia los testigos—. éLa
ois? Habla de trampas. iMirad su vestido! Desgarrado en un arrebato
de pasidn, sin duda.

—iEl me ha atacado! —grité Grace. Tenia la voz en carne viva—.
iUsted me envid alli! iLa caja estaba vacia!

La sefiora Brant ahogd un grito. Se tapo la boca con la mano. —iQué
mentiras! Sefior Henderson, éoyes estas calumnias? La envié con un
regalo para la esposa de un cliente. Un caballero respetable. ¢Y ella
lo acusa a él?

La senora Brant avanzo hacia Grace. Su rostro estaba retorcido en
una mascara de dolor, pero sus 0jos eran triunfantes.

—Te acogi —sollozd la sefiora Brant ruidosamente para beneficio del
sereno—. Te traté como a una hija. Te di un oficio. Te di un hogar.
¢Y cdmo me lo pagas? Te escapas a hurtadillas para reunirte con
hombres. Te vendes en los callejones como una ramera cualquiera.

—iNo lo hice! —Grace retrocedio. Su tobillo flaqued. Se sostuvo de
una farola—. El cerrd la puerta con llave. Tuve que romper la
ventana.

—Esta borracha —murmuro la sefiora Higgins—. Mirad cdémo se
tambalea.

—Asqueroso —convino el sefior Henderson. Escupio al suelo, cerca
de los pies de Grace—. Después de todo lo que la sefiora Brant ha



hecho por usted.

—No estoy borracha —dijo Grace. Extendié la mano—. Mirad. Estoy
sangrando. Luché contra él.

—Luchaste en una rifia de amantes —escupid la sefiora Brant.
Abandond su papel de madre afligida. Se cernié sobre Grace,
bajando la voz hasta un siseo que solo ella podia oir con claridad,
aunque proyectaba su ira para la multitud—. Estas arruinada, Grace.
Mirate. ¢Quién va a creerte? éUna rata de alcantarilla contra un
caballero?

Grace mird los rostros de los vecinos. Eran duros. Juzgaban. No
veian a una victima. Veian a una muchacha con el vestido roto y los
ojos desorbitados, de pie en una esquina por la noche. Veian
exactamente lo que la sefiora Brant queria que vieran.

—Intenté salvarte —qgritd la sefora Brant, alzando la voz de nuevo—.
Intenté mantenerte pura. Pero tienes al demonio dentro. Igual que
tu madre.

El insulto aterrizd como una bofetada.

—iVete! —chilld la sefiora Brant. Agito los brazos, espantando a
Grace como si fuera un perro callejero—. iFuera de mi vista! Estas
despedida. No vuelvas a oscurecer mi puerta. No tendré a una mujer
de moral distraida bajo mi techo. iPensad en las otras chicas! Debo
protegerlas de tu inmundicia.

—Sefora Brant, por favor —susurré Grace. El frio se le metia en los
huesos. No tenia a donde ir.

—ilargo! —vociferd la sefiora Brant—. iY que se sepa! iNinguna
tienda respetable de Londres deberia contratar a esta chica! iEs una
ladrona de virtud! iEs una mujer caida!



El sereno dio un paso al frente, balanceando su linterna. —Circula,
muchacha. Antes de que te detenga por indecencia publica.

Grace los mird por ultima vez. Vio la satisfaccion en los ojos de la
sefora Brant. La mujer no solo la habia despedido. La habia
destruido. Habia tomado la destreza de Grace, su reputacion y su
futuro, y lo habia quemado todo en un intervalo de cinco minutos en
una esquina.

Grace se dio la vuelta.
Echo a correr.

Ignord el dolor de su tobillo. Obligd a sus piernas a moverse. Corrid
dejando atras al panadero, a la lavandera, dejo atras el circulo de luz
y se adentrd en la oscuridad.

Oyd la voz de la sefora Brant persiguiéndola calle abajo. —iPerdida!
iPerdida!

Grace corrid hasta que los edificios se desdibujaron. Corrid hasta
que le ardié el pecho y sintié sabor a sangre en la garganta. Corrid
hasta que no pudo mas.

Se desplomd en un callején, deslizandose por la pared de ladrillo
himedo. Se llevo las rodillas al pecho y se cubrié el vestido roto con
los brazos.

Estaba sola. Tenia frio. Y ante los ojos de Londres, estaba arruinada.

KK



Grace camind. No sabia cuanto tiempo llevaba moviéndose. La
niebla se habia espesado, convirtiendo las calles en un laberinto de
vapor gris y piedra mojada. Su bota izquierda raspaba el pavimento
a cada dos pasos, un sonido ritmico de arrastre que marcaba su
avance.

Se detuvo en la esquina de un callejon estrecho. Apoyo el hombro
contra el ladrillo rugoso de la pared de un almacén. Su aliento salia
en nubes blancas que se desvanecian al instante en la bruma. Se
miro el pie. El tobillo estaba hinchado, tirante contra el cuero de su
bota. Cambid el peso de lado y la pierna le falld. Se sujetd a la
pared, con las ufias aranando el mortero.

Se mird las manos. Estaban cubiertas de mugre y sangre seca del
cristal roto. Los cortes de sus palmas estaban abiertos, supurando
pequenas cuentas rojas que se emborronaban cuando cerraba los
punos.

Se impulso contra la pared y continud.

La ciudad se cerraba para pasar la noche. Las contraventanas se
cerraban de un golpe en los pisos superiores de las casas de
vecindad. Las farolas de gas siseaban, y su luz amarillenta luchaba
por penetrar en la penumbra. Grace evitaba los charcos de luz. Se
mantenia en las sombras, apretandose contra los portales cada vez
que oia el traqueteo de las ruedas de un carruaje o el paso pesado
de un sereno.

No tenia destino. Spitalfields habia quedado atras, un lugar de gritos
y dedos acusadores. El West End estaba a un mundo de distancia,
una fortaleza de piedra blanca que no abriria sus puertas a una
mujer con un vestido roto y el cabello desgrenado.

Metid la mano en el bolsillo del delantal. Sus dedos rozaron pelusas
y un Unico alfiler doblado. No habia monedas. Sus jornales estaban
en el libro de cuentas de la senora Brant. Las monedas de plata del
arreglo del vestido estaban en su media, pero no podia alcanzarlas



sin desatarse la bota, y tenia los dedos demasiado entumecidos para
deshacer los nudos. Incluso si pudiera alcanzarlas, no habia lugar
que aceptara su dinero. Las posadas exigian una carta de
recomendacion o la ausencia de sangre en la ropa.

Era un fantasma en su propia ciudad.

La temperatura bajo. La humedad de la niebla se convirtid en una
escarcha mordaz que cubria las barandillas de hierro y los adoquines
con una capa blanca y brillante. Grace se roded el pecho con los
brazos. La lana rasgada de su vestido no ofrecia proteccion contra el
viento que se canalizaba por la calle. Sus dientes empezaron a
castafiear, un sonido agudo y ritmico que no podia controlar.

Torcidé por una calle flanqueada por casas oscuras y silenciosas. Un
perro ladrd tras una verja, arrojando su cuerpo contra la madera.
Grace se sobresaltd y paso de largo a toda prisa, con su cojera cada
vez mas pronunciada.

Necesitaba refugio. La calle abierta era una sentencia de muerte.

Mas adelante, la silueta dentada de una aguja de iglesia se alzaba
contra el cielo gris. Era una antigua estructura de piedra, cuyos
terrenos estaban rodeados por una valla de hierro oxidado. La
puerta estaba entreabierta, colgando de una sola bisagra.

Grace se escurrié por el hueco.

El cementerio estaba descuidado. La hierba alta, rigida por la
escarcha, rozaba sus faldas. Las lapidas se inclinaban en angulos
extranos, hundiéndose en la tierra blanda como hombres que se
ahogan. El ruido de la ciudad parecia desvanecerse aqui,
amortiguado por los muros de piedra y la densa copa de un tejo en
la esquina.

Camind hacia el arbol. El suelo era irregular. Tropez con una raiz y
cayo de rodillas. El impacto no le dolié; tenia las piernas



entumecidas.

Gateo los Ultimos pasos hasta la base del arbol. El tronco era ancho,
ofreciendo un pequefio resguardo contra el viento. Se sentd apoyada
en la corteza y se llevd las rodillas a la barbilla. Se metié las manos
en las axilas.

Se quedo alli sentada, una pequefia forma gris en la oscuridad.

Se mird la manga del vestido. Estaba rasgada desde la costura del
hombro hasta el codo. Intentd juntar los bordes, pero la tela estaba
deshilachada y no se sostenia. La piel de debajo estaba de un blanco
azulado y cubierta de carne de gallina.

Mird fijamente el desgarro.

La imagen del hombre de la chaqueta de fumador surgio en su
mente. Vio su mano aferrandose a la tela. Vio las pesadas cortinas
de terciopelo del saldn. Vio la caja vacia en el suelo.

Se frotd el brazo con violencia, restregando la piel como si quisiera
quitar una mancha. Se froté hasta que la piel se puso roja, pero la
sensacion de aquel agarre permanecia.

Entonces la imagen cambid. Vio el rostro de la sefiora Brant bajo la
farola. Vio las bocas de los vecinos moviéndose, dando forma a las
palabras. Caida. Perdida. Arruinada.

Grace se tapé los oidos con las manos. Presiono con fuerza,
intentando bloquear el recuerdo de los gritos. Pero el silencio del
cementerio era ensordecedor. Amplificaba el eco de la voz de la
sefiora Brant.

Bajo las manos. Mird la lapida mas cercana. El agua y el tiempo la
habian desgastado hasta dejarla lisa, el nombre se habia erosionado
hasta que solo quedaban unas pocas letras. ...LIZ...ETH...



Se preguntd quién seria Elizabeth. Se preguntd si Elizabeth habria
muerto en una cama caliente, rodeada de su familia, o si habria
muerto de frio.

Grace apoyo la cabeza en el arbol. Los parpados le pesaban,
hundidos por un agotamiento que iba mas alla de los musculos y los
huesos.

Penso en la casa de los Hartwell.

Visualizo el cuarto de costura. Vio el fuego crepitar en la chimenea.
Vio la casaca azul del lacayo sobre la mesa. Vio el vestido plateado
reluciendo en el maniqui.

Luego vio a Nathaniel.

Lo vio de pie en el umbral, con sus ojos grises observandola. Lo vio
alargando la mano para tocar la lana de la casaca. Lo vio bailando
con la chica del encaje blanco.

Cerro los ojos con fuerza. Una sola lagrima se escapd y trazé un
camino frio por su mejilla. Se congeld antes de llegar a su
mandibula.

El se enterarfa. La sefiora Brant se encargaria de ello. El chisme
viajaria de Spitalfields a Mayfair. Se susurraria en los salones y en las
cocinas. La costurera. Esa a la que dejo entrar en su casa. Es una
buscona. La pillaron en la calle.

El se lo creeria. ¢éPor qué no iba a hacerlo? Era un hombre de
mundo. Sabia que las chicas del arroyo siempre volvian al arroyo.
Miraria el lugar donde ella se habia sentado en su cuarto de costura
y ordenaria que lo fregaran. Quemaria la silla.

Grace se apretd mas el fino chal. Estaba humedo y era inutil.



Los escalofrios empezaron de nuevo. Sacudian todo su cuerpo,
vibrando en sus dientes y en sus huesos. Se encogié mas sobre si
misma, intentando conservar el Ultimo calor de su cuerpo.

El viento arrecid. Hizo castafiear las ramas desnudas del tejo. Las
hojas muertas se deslizaban por la hierba helada con un sonido
parecido a susurros secos.

Grace observo su aliento. Salia mas despacio ahora. Las nubes
blancas eran mas pequeiias.

Mird al cielo. La niebla se clareaba por zonas, revelando un vacio
negro. No habia estrellas.

Estaba completamente sola.

Dejo de luchar contra el frio. Al principio fue doloroso, una aguda
sensacion punzante en los dedos de las manos y de los pies, pero
luego empezd a cambiar. Se convirtid en un peso sordo y pesado. Le
adormecio el dolor del tobillo. Le adormecio el escozor de los cortes
de las manos.

Se dio cuenta, con una calma distante, de que asi era como
terminaba. No habria ninguna tienda con un letrero dorado. No
habria pan recién hecho con mantequilla. No habria ningin gato
naranja en el escaparate.

Solo existirian este arbol, y la escarcha, y el silencio.

Apoyo la mejilla en las rodillas. Sus ojos se cerraron. La oscuridad
tras sus parpados no le daba miedo. Era pacifica. Era un lugar donde
la sefiora Brant no podia gritar, donde los hombres no podian
zarandearla, donde el hambre no la roia.

Se quedo sentada en el cementerio, esperando a que la nieve la
cubriera, esperando a que la larga noche terminara lo que el mundo
habia empezado.



CAPITULO 13

La luz de la mafiana en el comedor de los Hartwell era nitida e
implacable. Destellaba en el servicio de café de plata y en la mesa
de caoba pulida. Nathaniel Hartwell estaba sentado a la cabecera de
la mesa, con un periddico desplegado ante él. Pas6 una pagina; el
crujido del papel fue el Unico sonido en la estancia.

La puerta se abri6 de par en par.

Clara apareci6 en el umbral. Llevaba puesta su bata de casa y el
cabello le caia suelto sobre los hombros. Estaba palida, despojada
de su habitual alegria matutina. Estrujaba un trozo de papel en la
mano.

—¢Es cierto? —exigi6 Clara.

Nathaniel levantd la vista. Doblo el periddico con parsimonia. —éQué
es cierto, Clara? Estas gritando.

—EI rumor —dijo Clara—. Se lo ha oido Mrs. Gable a la ayudante de
cocina, que a su vez se lo oyd al panadero. —Se acercé a la mesa y
arrojo el papel sobre el plato de su hermano. Era una nota, escrita
con la letra apresurada de la ama de llaves—. Dicen que Grace
Tinsley fue expulsada de su taller anoche. Dicen que la
sorprendieron prostituyéndose en la calle.

Nathaniel mir6 la nota. No la cogid. En su lugar, tomé su taza de
café.



—Spitalfields es un lugar peligroso —dijo Nathaniel con calma—. Te
adverti que no te encarifiaras tanto con esa chica. Estas cosas
pasan.

—Estas cosas no le pasan a Grace —insistio Clara. Le temblaba la
voz—. Ella no es asi. Sabes perfectamente que no lo es.

—Sé que es una costurera de un barrio sumido en la pobreza —dijo
Nathaniel, y dio un sorbo al café—. Sé que no tiene familia ni
proteccidn. La desesperacion hace que la gente cometa
imprudencias, Clara; tal vez intentara complementar sus ingresos y
la pillaran.

—éComo puedes decir eso? —Clara se aferrd al respaldo de la silla.
Tenia los nudillos blancos—. Has visto su trabajo. Has visto su
dignidad. Remendo las libreas cuando estaba exhausta. Confeccion6
mi vestido. ¢Acaso parece ese el trabajo de una... de una mujer de
mala vida?

—ElI talento no es sindnimo de moralidad —afirmé Nathaniel—.
Probablemente buscaba un protector rico y apunté demasiado alto.
Es una tragedia comun.

Volvié a prestar atencidn al periddico. Para él, el asunto estaba
zanjado. La muchacha habia regresado a la condicidn propia de su
clase. Era una decepcion, ciertamente, pues su trabajo era
excelente, pero dificilmente una sorpresa.

Clara alargo la mano vy le arrebatd el periddico. Lo tird al suelo.

Nathaniel se puso tenso. Mird el papel arrugado y luego a su
hermana. Tenia la mirada fria.

—Componte —le ordend.

—No —dijo Clara. Se inclind sobre la mesa—. No me voy a
componer. La estas juzgando. Estas decidiendo su destino basandote



en un prejuicio que te niegas a admitir que tienes. Crees que porque
es pobre, es corrupta. Crees que porque vive en un atico, su lugar
es el arroyo.

—Creo que la encontraron en una situacion comprometida —rebatio
Nathaniel—. Los rumores son especificos. Un vestido rasgado. Un
hombre. Una humillacion publica.

—Y te crees lo peor —acuso Clara—. Das por hecho que ella lo
provoco. Asumes que es culpable porque es mas facil que creer que
fue una victima.

Nathaniel aparto la vista. Mird el fuego que ardia en la chimenea.
Las llamas lamian el carbdn.

—Es orgullosa —dijo Nathaniel en voz baja—. Demasiado orgullosa
para su propio bien.

—Esta sola —dijo Clara. Bajo el tono de voz—. Anoche hacia un frio
glacial, Nathaniel. Si Mrs. Brant la echd a la calle, éa donde ha ido?
No tiene dinero. Nosotros le pagamos directamente a Mrs. Brant.

Nathaniel no dijo nada.

—Esta ahi fuera —continud Clara—. Ahora mismo. En medio del frio.
Mientras tU estas aqui sentado bebiendo café y juzgandola.

—éQué quieres que haga? —preguntd Nathaniel, volviéndose a
mirarla—. éQue recorra las calles de Londres? Podria estar en
cualquier parte. Probablemente haya ido a un asilo para pobres. O
algo peor.

—Encuéntrala —le ordend Clara—. Coge el carruaje, coge los
caballos... Me da igual. Pero sal ahi fuera y encuéntrala. Y traela
aqui.

—Clara, sé razonable. El escandalo...



—iMe importa un bledo el escandalo! —gritd Clara—. Me importa
ella. Si no vas tu, iré yo misma. Caminaré por Spitalfields en bata si
hace falta.

Nathaniel mird a su hermana. Vio la feroz determinacion en sus ojos.
Vio que se negaba rotundamente a dar su brazo a torcer.

Mird la silla vacia donde Grace se solia sentar en el cuarto de
costura. Recordd como habia hablado de la lana. Me dice gue estd
cansada, pero que es lo bastante fuerte para aguantar.

Sintié que su certeza se resquebrajaba. Era una fisura pequefa, pero
estaba ahi. Habia asumido que era una imprudente. ¢Pero vy si
sencillamente era una desdichada? ¢Y si el orgullo que habia visto no
era arrogancia, sino una armadura?

Se puso en pie. La silla chirrié con fuerza contra las tablas del suelo.
—Pide que preparen el carruaje —dijo Nathaniel.
Clara solté un suspiro de alivio—. Gracias.

—No me des las gracias todavia —dijo Nathaniel con tono sombrio
mientras se abotonaba el abrigo—. Londres es una ciudad muy
grande. Y si ha estado en la calle toda la noche...

No termino la frase antes de salir de la habitacion.

Nathaniel viajo en el carruaje hasta donde el empedrado se lo
permitio y luego lo abandond. La niebla habia descendido, espesa y
amarillenta, asfixiando las farolas de gas hasta convertirlas en
simples y enfermizos halos en la oscuridad.

Caminaba rapido, con sus botas golpeando el pavimento. Pero la
niebla le jugaba malas pasadas a su mente. El olor del humo de
carbon se mezclaba con el aire himedo del rio, transformandose en
el aroma acre de la pdlvora negra.



Ataque inminente, susurrd su mente.

Un carro de transporte traqueted sobre las piedras en una calle
cercana. Para los oidos de Nathaniel, era el retumbar de un
carromato de artilleria. Se sobresaltd y se llevd la mano a la cadera
buscando un arma que no estaba alli. Su respiracion se volvid
entrecortada y jadeante.

Concéntrate, se ordend a si mismo. Ella esta ahi fuera. Tiene frio.

Pero Londres era un campo de batalla esa noche. Cada sombra
parecia una baja y cada forma acurrucada en un portal parecia un
cadaver. El panico le subio por la garganta, una marea negra que
amenazaba con ahogarlo. Se detuvo apoyandose contra una pared
de ladrillo, cerrando los ojos con fuerza, luchando contra la mirada
perdida que intentaba fijar su vision en horrores del pasado.

¢A donde iria?, pensd desesperadamente. Spitalfields es una trampa.
El West End es una fortaleza.

El fragor de la ciudad aumentd: un grito, el ladrido de un perro, el
repique lejano de una campana.

Una campana.

El recuerdo aflord entre las interferencias de su trauma. Su voz, en
la cocina. St. Botolph's. El tejo. Es el unico lugar donde la ciudad
deja de gritar.

Nathaniel se impulso desde la pared y eché a correr. Esta vez no
huia de los recuerdos; corria hacia la Unica persona que podia
silenciarlos.



CAPITULO 14

Grace estaba sentada al pie del tejo, con el cuerpo ladeado. El frio
habia dejado de ser un dolor agudo para convertirse en una manta
pesada y sofocante. La cabeza se le caia hacia delante, con la
barbilla apoyada en el pecho. La niebla gris remolineaba alrededor
de sus botas, ocultando el suelo donde la escarcha habia
transformado la hierba en espinas quebradizas.

—iGrace!

El grito llegd desde el camino. Era un sonido aspero y desesperado
que desgarro el silencio amortiguado del parque.

Grace no levantd la vista. Tenia la mente aletargada, a la deriva en
el espacio gris entre la vigilia y el suefio. Creyd que la voz era una
crueldad del viento, una alucinacion nacida de su propio anhelo.

—iGrace!

Unos pasos crujieron sobre la grava. Eran zancadas pesadas de
alguien que corria y que vibraban a través del suelo.

Grace se obligd a abrir los ojos. Levantd la cabeza. El movimiento
hizo que el mundo diera vueltas en un arco nauseabundo.

Una figura surgié de la niebla cerca de la puerta rota.



Llevaba un gaban oscuro que ondeaba tras él como el humo. No
llevaba sombrero. Tenia el cabello oscuro pegado a la frente por la
humedad. Se detuvo a cinco yardas, con el pecho agitado mientras
luchaba por recuperar el aliento. Escudrind el parque vacio con ojos
desorbitados hasta que su mirada se clavé en ella.

Era Nathaniel.
Se quedod petrificado.

Mird la manga desgarrada que colgaba de su hombro. Miré los
hematomas azulados que florecian en su brazo. Mird el barro
incrustado en su falda y la sangre seca en sus manos.

Grace retrocedid gateando. Su instinto de supervivencia se encendid,
como una chispa débil y agonizante. Se apretd contra la corteza
rugosa, tratando de hacerse pequefia. Junté los jirones de su
corpino, intentando ocultar las pruebas de su ruina.

—No —balbuced. Su voz era un susurro roto—. Vete.

Se cubrid la cara con las manos. La vergiienza era una agonia fisica,
mas afilada que la escarcha. No podia soportar que la viera asi,
sucia, desechada vy rota.

—Por favor —suplico—. Déjame.

Nathaniel no se marchd. Acortd la distancia que los separaba en dos
largas zancadas.

Cayé de rodillas en el barro.

No le importd que la tierra hiUmeda le arruinara los pantalones.
Alargd la mano y le cogid las suyas, apartandolas con suavidad pero
con firmeza de su rostro.

—Grace —dijo él.



La mird. Vio el hundimiento de sus mejillas y el terror en sus ojos.
Vio el temblor que sacudia su cuerpo como una hoja en una
tormenta.

Grace vio el cambio en su rostro. La mascara rigida del comerciante
se desmorond. El juicio que ella tanto habia temido no estaba
presente. En su lugar, su expresion se rompid, revelando una
vulnerabilidad cruda y aterradora. Los prejuicios de clase que se
habian interpuesto entre ellos como un muro se disolvieron al
instante ante la realidad de su sufrimiento.

El se levantd bruscamente. Se desabroché el pesado abrigo de lana.
Se lo quitd de los hombros, ignorando el viento cortante que
golpeaba su chaleco.

—Te estas congelando —dijo él.

Le envolvid con el abrigo. Pesaba y aun conservaba el calor de su
cuerpo. Lo apretd bien, envolviéndola en calor y cubriendo el vestido
roto.

—Estoy arruinada —sollozd Grace. El calor rompid su compostura—.
La senora Brant... dijo que todo el mundo lo sabe... soy una mujer
caida.

—Shhh —susurrd Nathaniel—. No me importa. No me importa nada
de eso.

Se agachd. Deslizé un brazo bajo las rodillas de ella y el otro tras su
espalda.

—No —protesté Grace débilmente, empujando contra su pecho—.
Estoy sucia. Mancharas tu ropa.

—Que se manche —dijo Nathaniel.

La levanto en vilo.



Grace contuvo el aliento cuando el suelo desaparecid. Pesaba poco,
aterradoramente poco. Nathaniel la sostenia en alto contra su pecho,
anclandola a él con un agarre que prometia que no la soltaria.

Ella dejo de luchar. Sus fuerzas se evaporaron. Apoyd la cabeza en el
hombro de él. La lana de su chaleco era aspera contra su mejilla.
Oyo el latido fuerte y rapido de su corazon bajo la tela.

El echd a andar. La llevé a través del parque, con paso firme sobre la
grava. No mird a izquierda ni a derecha. Solo miraba hacia delante,
con la mandibula apretada en un gesto de sombria determinacion.

Un carruaje esperaba a las puertas del parque. Los caballos
lanzaban nubes de vapor al aire. El cochero saltd y abrid la puerta
de un tirdn.

Nathaniel no esperd ayuda. Subié al carruaje con Grace aln en
brazos.

Se sentd en el banco de terciopelo y la acomodo en su regazo. Le
ajusté mas el abrigo alrededor de los hombros, subiéndole el cuello
para protegerle el rostro.

—A casa —le grité Nathaniel al conductor—. Rapido.

El carruaje se puso en marcha con un sacudon. Las ruedas
traquetearon sobre las piedras.

Grace lo mird. Su rostro estaba cerca del suyo. El la observaba,
comprobando su respiracion, con los 0jos oscuros por una mezcla de
rabia y ternura.

—Has venido —susurro ella.

—Siempre vendré —dijo Nathaniel.



Grace cerro los ojos. El calor del abrigo vy el ritmo del carruaje la
adormecieron. Abandoné el miedo. Se hundio en la oscuridad, pero
esta vez no estaba sola.
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Grace abrid los ojos.

El techo que tenia encima era blanco. No era el yeso gris y
manchado de humedad del atico, ni el cielo surcado de hollin del
cementerio de la iglesia. Estaba inmaculado, bordeado por una
delicada cornisa de enredaderas moldeadas.

Se quedo perfectamente quieta. Sentia el cuerpo pesado,
hundiéndose en un colchdn tan grueso que parecia engullirla. Las
sabanas que la cubrian eran de algoddn fino, suaves y frescas contra
su piel.

Gird la cabeza. Un fuego ardia en una pequeiia rejilla al otro lado de
la habitacion. Las llamas lamian los troncos, proyectando una luz
constante y calida. En la mesilla de noche, una sola vela de cera de
abeja ardia en un candelabro de plata.

Grace se incorpord. La habitacion dio vueltas. Se aferrd al borde de
la manta.

Se mird los brazos. Las mangas de un camisdn blanco y limpio le
cubrian la piel. Se subié la manga. Los hematomas seguian alli, de
un pUrpura oscuro que moteaba la carne palida, pero el barro habia
desaparecido. La sangre habia desaparecido.

El pomo de la puerta gird.



Grace se sobresalto. Se llevo las rodillas al pecho y apretd la espalda
contra el cabecero.

Clara Hartwell entrd. Llevaba un cuenco de porcelana en una
bandeja.

—Has despertado —dijo Clara suavemente.
Grace la mird fijamente. —éDdnde estoy?

—Estas en el cuarto de invitados —dijo Clara. Dejo la bandeja en la
mesilla—. Nathaniel te trajo a casa.

El nombre golped a Grace como una piedra. Nathaniel.

Los recuerdos regresaron de golpe. El frio. El barro. La forma en que
él se habia arrodillado en la suciedad. La forma en que la habia
llevado en brazos.

Grace se mird las manos. Estaban limpias, con los cortes vendados
con pulcras tiras de lino.

—Debo irme —dijo Grace. Su voz era un rasguio. Apartd las mantas
—. No puedo estar aqui. Si la sefiora Brant se entera...

—La sefiora Brant no se enterara —dijo Clara con firmeza. Dio un
paso adelante y puso una mano en el hombro de Grace—. Tumbate,
Grace. Tienes fiebre.

—Estoy arruinada —susurré Grace—. No lo entiendes. Se lo conto a
todo el mundo. Los vecinos... vieron mi vestido. Me llamaron...

No pudo pronunciar la palabra.
—Sé lo que dijeron —dijo Clara—. Y no me importa.

—Deberia importarte —dijo Grace. Mird a Clara, desesperada por
hacerle comprender la mancha que ahora la marcaba—. Soy un



lastre. Nadie me contratara. Si me tienes aqui, el escandalo te
salpicara a ti también.

—Que nos salpique —dijo Clara. Cogio el cuenco—. Bebe esto. Es
caldo de buey. Necesitas fuerzas.

Grace cogio el cuenco. Las manos le temblaban con tanta violencia
que la cuchara repiqueted contra la porcelana. Clara sostuvo el
CUENCco con Ssus propias manos para estabilizarlo.

Grace bebid. El caldo estaba caliente y salado. Reconforto el dolor
vacio de su estémago.

—éQué pasara ahora? —preguntd Grace cuando terminé—. éMe
mandaréis al hospicio?

Clara se sentd en el borde de la cama. Aliso la colcha.

—Te quedaras aqui —anuncié Clara—. He hablado con la sefiora
Gable. Tenemos un puesto de doncella. Consiste sobre todo en
quitar el polvo en las habitaciones superiores. Los visitantes no te
veran.

Grace parpaded. —éUna doncella?

—Y —continué Clara—, siempre hay remiendos que hacer. La
lenceria, las cortinas. Trabajaras en la casa. Tendras una habitacion
en los aposentos del servicio. Tendras un salario.

—¢éPor qué? —preguntd Grace—. éPor qué harias esto?

—Porqgue eres una modista brillante —dijo Clara con sencillez—. Y
porque mi hermano nunca me perdonaria si dejara que te fueras.

Grace mird al fuego. La mencién de Nathaniel hizo que se le
encogiera el pecho. Recordd su rostro en el parque. La mirada cruda
y desprotegida de sus 0jos.



—No puedo verlo —dijo Grace—. Por favor. No me obligues a verlo.
—No te molestara —prometié Clara—. Descansa ahora.
Clara cogi6 la bandeja y salio. La puerta se cerrdé con un clic.

Grace volvio a deslizarse en la suavidad de la cama. Estaba a salvo.

Tenia trabajo. Pero al cerrar los 0jos, sintid que la pesada capa de la
verglienza se posaba sobre sus hombros. Ya no era Grace Tinsley, la
modista ambiciosa. Era un caso de caridad, escondida en el atico de
las mismas personas a las que habia esperado impresionar.

Dos dias después, Grace se mudod a los aposentos del servicio. Su
habitacion era pequena, situada bajo el alero, pero estaba limpia y
seca. Tenia una ventana que daba al jardin, lejos de la calle.

Se adaptd al ritmo de la casa. Fregaba los suelos. Quitaba el polvo
de la biblioteca cuando sabia que la familia estaba fuera. Mantenia la
cabeza agachada. Llevaba un sencillo vestido negro y una cofia
blanca que le cubria el cabello.

Era un fantasma. Se movia por los pasillos en silencio, apretandose
contra la pared si oia pasos. Evitaba la escalera principal. Evitaba las
ventanas.

Pero no podia evitar el cuarto de costura.

La pila de remiendos crecia. La sefiora Gable le encargd reparar la
manteleria para la proxima cena.

Grace se sento en la silla de siempre junto al fuego. El trabajo era
relajante. El mantel de damasco pesaba en su regazo. Se concentrd
en el tejido, buscando los hilos rotos y entrelazandolos de nuevo.

La puerta se abrio.

Grace se levanto al instante. Mantuvo la vista en el suelo.



—Senora Gable, he terminado las servilletas —dijo Grace.
—No es la senora Gable.
La voz era profunda.

Grace se quedd helada. El corazdn le golped las costillas. Se aferro al
mantel.

Nathaniel entrd en la habitacion.

Llevaba una levita oscura. Parecia cansado. Tenia unas arrugas
alrededor de los ojos que no estaban alli hacia una semana.

Se detuvo cerca de la puerta. La miro.

Grace no podia sostenerle la mirada. Recordaba el barro en sus
rodillas. Recordaba sus propios sollozos. La humillacion le ardia en
las mejillas.

—Senor —susurro ella. Hizo una reverencia.
—Siéntate, Grace —dijo Nathaniel.

Grace se sentd. Cogid su aguja. Se quedd mirando la tela blanca,
con la visién borrosa.

Nathaniel camin6 hacia el escritorio. Cogié un libro de contabilidad.
Lo abrio.

El silencio se prolongd. El fuego chisporroted. El reloj marcaba el
tictac.

Grace esperd. Esperod a que él preguntara. Esperd a que le exigiera
una explicacidn. éPor qué estabas en la calle? éIncitaste la atencion
de ese hombre? ¢Es cierto lo que dicen?

El pasé una pagina.



—El inventario del armario de la lenceria esta incompleto —observo
Nathaniel. Su voz era neutra—. La senora Gable dice que nos faltan
tres sabanas.

Grace parpaded. Levantd la vista, sorprendida. —éSefior?

—Las sabanas —repitié Nathaniel. No la miraba. Miraba los nimeros
—. ¢{Tenemos que pedir mas?

—Yo... creo que hay algunas en la lavanderia, sefor —tartamude6
Grace—. Necesitaban lejia.

—Ah —dijo Nathaniel—. Bien.
Hizo una anotacién en el libro.

No pregunté por el escandalo. No pregunto por la sefiora Brant.
Habld de sabanas.

Grace exhald. Sus hombros descendieron un poco.

El se quedd diez minutos. Revisé las cuentas. Preguntd por el
suministro de carbdn para la chimenea. Luego se marchd.

Regreso al dia siguiente.

Grace estaba cosiendo un desgarrdon en una cortina de terciopelo.
Nathaniel entrd, la saludd con la cabeza y se senté al escritorio.

—Este terciopelo —dijo Nathaniel al cabo de un rato—. Es de Italia,
éverdad?

Grace mird la pesada tela roja. —Si, sefior. El pelo es muy denso.

—Recuerdo cuando mi padre lo compré —dijo Nathaniel. Se recostd
en su silla—. Tenia diez afios. Solia esconderme detras de estas
cortinas durante sus fiestas. Pensaba que eran lo bastante pesadas
como para bloquear el sonido de los violines.



Grace lo mird. Estaba observando la cortina con una sonrisa
pequeia e irénica en los labios.

—¢éNo le gustaba la musica? —preguntd Grace.

—No me gustaban las multitudes —admitid Nathaniel—. Preferia la
tranquilidad. Me sentaba alli con mis soldaditos de juguete y
representaba batallas en el alféizar.

—Yo solia esconderme bajo la mesa de corte —ofrecié Grace. El
recuerdo aflord sin previo aviso—. Mi madre me daba retales de
seda. Hacia vestidos para las pinzas de la ropa.

Nathaniel la mird. Sus ojos grises eran dulces. —éPinzas de la ropa?

—Eran las Unicas muinecas que teniamos —dijo Grace—. Pero eran
unas pinzas muy bien vestidas. Llevaban encaje.

Nathaniel solté una risita. Fue un sonido bajo y calido.

El terror en el pecho de Grace retrocedio. Fue reemplazado por un
calor extrafio y titubeante. El no estaba mirando a la chica caida.
Estaba mirando a la chica que vestia pinzas de la ropa.

—Imagino que eran las pinzas mas elegantes de Londres —dijo
Nathaniel.

—Lo eran —asintié Grace. Una pequefa sonrisa asomd a sus labios.

Las visitas se convirtieron en un ritual. Cada tarde a las tres,
Nathaniel entraba en el cuarto de costura. Traia el libro de
contabilidad, pero rara vez lo abria.

Hablaban.
Hablaban de las telas. Hablaban del tiempo. Hablaban de libros.

Una tarde, la lluvia azotaba el cristal de la ventana.



—Es un dia ligubre —dijo Nathaniel. Estaba junto al fuego,
calentandose las manos.

—Es un buen tiempo para coser —dijo Grace—. La luz es constante.
—Grace —dijo Nathaniel.

Se gird para mirarla. El tono informal habia desaparecido. Su voz era
seria.

Grace detuvo sus manos. —¢Si, sefior?

—¢Tienes suficiente calor? —pregunto él—. ¢En tu habitacidon? La
sefora Gable dice que las corrientes de aire del atico pueden ser
fuertes.

Grace lo mird. Sabia que no estaba preguntando por la temperatura.
Estaba preguntando si estaba a salvo. Estaba preguntando si estaba
sanando.

—Tengo calor, sefor —dijo Grace—. Tengo todo lo que necesito.
—Bien —dijo Nathaniel.

La mird durante un largo momento. Habia una pregunta en sus ojos,
un deseo de cruzar la habitacion, de salvar la brecha entre el sefior y
la criada.

Grace contuvo el aliento. Vio el conflicto en el rostro de él. Vio el
recuerdo del parque en sus 0jos, la forma en que la habia sostenido
en brazos.

Entonces él asintid. Se abroché el abrigo.
—Debo ir al almacén —dijo—. Buen dia, Grace.

—Buen dia, sefior —susurrd Grace.



La puerta se cerro.

Grace se sento en la habitacion silenciosa. Se tocé la mejilla. Estaba
caliente.

Seguia siendo una sirvienta. Seguia estando arruinada a los ojos del
mundo. Pero en esta habitacidn, con el fuego y el hombre tranquilo
que escuchaba sus historias, no se sentia una mujer caida.

Se sentia hallada.



Capitulo 15

Grace se detuvo ante las pesadas puertas de roble de la biblioteca;
le temblaban los dedos contra el almidon del delantal. La sefora
Gable la habia mandado llamar cinco minutos antes, con rostro
severo, limitdndose a decir que el sefor requeria su presencia de
inmediato.

Grace llamé a la puerta.
—Adelante —dijo la voz de Nathaniel.

Grace empujo la puerta. La biblioteca era una estancia cavernosa,
revestida de suelo a techo con libros encuadernados en cuero
oscuro. Un fuego rugia en el hogar de marmol, luchando contra la
penumbra de la tarde lluviosa.

Nathaniel estaba de pie junto a su escritorio. Se encontraba solo. Se
dio la vuelta cuando ella entrd.

—Sefior —dijo Grace. Hizo una breve reverencia—. ¢Me ha mandado
llamar?

—~Pasa, Grace —dijo Nathaniel—. Cierra la puerta.

Grace obedecid. El pestillo encajé con un clic, aislando el ruido de la
casa.

—Siéntate —dijo Nathaniel, sefialando la silla frente a su escritorio.



Grace se sento en el borde del asiento. Se aferro las rodillas con las
manos.

Nathaniel no se sentd. Se acercé a la ventana, contempld la lluvia y
luego se volvio de nuevo hacia ella.

—Llevas con nosotros seis semanas —dijo Nathaniel.
—Si, sefior.

—Y en ese tiempo, has completado mas arreglos de los que la
anterior costurera hizo en un afio. —Cogid un libro de contabilidad
de su escritorio—. La sefiora Gable me ha ensenado las cuentas.
Trabajas rapido. Con eficacia. La calidad es excepcional.

Grace no sabia qué decir. —Gracias, sefor.
—Estdas desperdiciada como doncella —dijo Nathaniel con franqueza.
Grace levanto la vista, sorprendida.

Nathaniel dejo el libro de contabilidad. —Tengo una propuesta para
ti.

A Grace se le encogid el estdbmago. Ya habia oido esa palabra antes,
en un salon de Bloomsbury.

Nathaniel debié de ver como le cambiaba el rostro, porque levanto la
mano rapidamente. —Una propuesta de negocios. Nada mas.

Grace exhald lentamente. —Le escucho, sefior.

—AQuiero invertir en ti —dijo Nathaniel—. Te prestaré doscientas
libras. Las usaras para alquilar un local, comprar materiales y
establecerte como modista independiente. Devolveras el préstamo
con un interés del cinco por ciento en cinco afos.

Grace se le quedd mirando. Doscientas libras. Era una fortuna.



—¢éPor qué? —preguntd Grace. La pregunta soné mas cortante de lo
que pretendia—. éPor qué haria usted esto?

Nathaniel volvid a su escritorio. Se sentd, entrelazando los dedos. —
Porque eres un activo que se esta desperdiciando. Porque invierto en
textiles y eres la costurera con mas talento que he conocido. Porque
es un buen negocio.

—éY? —insistio Grace. Podia percibir la otra razon, la que no estaba
diciendo.

Nathaniel la mird a los o0jos. —Y porgue mereces algo mejor que
esconderte en un desvan, cosiendo a oscuras, esperando a que el
mundo olvide lo que la sefora Brant dijo de ti.

Aquella sinceridad la golped en el pecho.
—No podré pagarselo —dijo Grace—. Si la tienda fracasa...

—No fracasara —dijo Nathaniel—. He visto tu trabajo. He visto como
responden las mujeres ante él. Tendras mas clientas de las que
podras atender en un mes.

—Usted no puede saber eso.

—Soy un hombre de negocios, Grace. Reconozco una inversidon que
merece la pena en cuanto la veo.

Grace se mird las manos. Estaban asperas, marcadas por los
pinchazos de las agujas. Estas manos habian creado belleza.
¢Podrian crear libertad?

—Hay una condicién —dijo Nathaniel.
Grace levanto la cabeza de golpe. Ahi estaba. La trampa.

—Debes aceptar el préstamo como una transaccion comercial —
continué Nathaniel—. Esto no es caridad. No es un regalo. Firmaras



un contrato. Realizaras los pagos. Me trataras como tratarias a
cualquier acreedor: con profesionalidad y distancia.

Grace fruncio el ceno. —No lo entiendo.

Nathaniel tensé la mandibula. —Necesito que entiendas que no hago
esto para que estés en deuda conmigo. No lo hago para... para
tener poder sobre ti. Cuando salgas de esta habitacion, me deberas
dinero. Eso es todo lo que me deberas.

Grace lo comprendidé entonces. La estaba protegiendo. De las
habladurias. De la obligacion. De las implicaciones de que un
hombre rico diera dinero a una mujer arruinada.

—¢éPor qué importa lo que le deba? —pregunté Grace en voz baja.

Nathaniel la contempl6 durante un largo momento. —Porque algun
dia me gustaria cortejarte. Y no puedo cortejar a alguien que esté
en deuda conmigo. El desequilibrio de poder haria imposible que
pudieras rechazarme. No permitiré que ocurra €so.

La habitacion se quedd en silencio, a excepcion del crepitar del
fuego.

El corazon de Grace latia con fuerza. Queria cortejarla. Un caballero.
Un rico comerciante. Alguien como él queria cortejar a la mujer a la
que la sefiora Brant habia calificado de caida.

—De modo que acepto el préstamo —dijo Grace lentamente— y lo
devuelvo. Y solo entonces...

—Solo entonces podré pedirte permiso para visitarte formalmente —
concluyé Nathaniel—. Si tu lo deseas.

Grace lo mird. Vio la rigidez de sus hombros, la cuidadosa distancia
que mantenia. Le estaba ofreciendo la libertad. Una libertad real. No
un rescate. No caridad. Una oportunidad de valerse por si misma.



Y solo cuando ella se mantuviera firme por su cuenta, se atreveria él
a acercarse como un igual.

—Acepto —dijo Grace.
Nathaniel relajo los hombros un poco. —éDe veras?

—Acepto el préstamo. Las condiciones son justas. Le devolveré
hasta el dltimo penique.

Nathaniel sacd un fajo de papeles del cajon de su escritorio. —He
hecho que mi abogado redacte el contrato esta manana.

Por supuesto que lo habia hecho. Lo tenia planeado.

Grace cogio la pluma que él le ofrecia. Leyo el contrato con atencion.
Era exactamente como él lo habia descrito. Doscientas libras. Cinco
por ciento de interés. Cinco afos.

Firmd con su nombre al pie. Grace Tinsley.

Nathaniel firmé como testigo. Su mano rozo la de ella al recuperar la
pluma.

—Gracias —dijo Grace. Se puso de pie—. No le decepcionaré, sefior
Hartwell.

—Procure que asi sea, senorita Tinsley —dijo Nathaniel—. Pero sus
ojos irradiaban calidez.

Grace camind hacia la puerta y luego se detuvo con la mano en el
pestillo.

—¢Sefnor Hartwell?

—ESi?



—Cuando haya devuelto el préstamo... —Grace se dio la vuelta para
mirarlo—. Podra preguntarme entonces. Y lo consideraré.

Una sombra de sonrisa cruzo el rostro de Nathaniel. —Es todo lo que
puedo pedir.

Antes de que Grace pudiera abrir la puerta, soné un golpe al otro
lado.

Nathaniel levantd la vista, frunciendo ligeramente el cefio. —
Adelante.

La puerta se abrid para revelar a un hombre menudo con un
anodino traje de lana marrén. Tenia el rostro como una manzana
seca y unas gafas posadas precariamente sobre una nariz afilada.
Llevaba un fajo de papeles en el regazo.

—Ah, senor Blackwood —dijo Nathaniel—. Es usted puntual. Seforita
Tinsley, por favor. Quédese un momento mas. Esto le concierne.

Grace retrocedidé de la puerta, con el corazdn empezando a
acelerarsele de nuevo. Mird alternativamente a Nathaniel y al
desconocido.

—Grace —dijo Nathaniel, sefialando al recién llegado—. Este es el
sefor Blackwood. Es investigador privado.

Grace se detuvo en el centro de la habitacidn. El corazdn le dio un
vuelco violento contra las costillas. —¢Es un asunto policial, sefior?

—Un asunto privado —rectificd Nathaniel. Se acercd a la chimenea y
apoyo el brazo en la repisa—. Cuando la encontré en el parque,
Grace, le dije que no me importaba el escandalo. Era cierto. Pero no
lo acepté.

Mird al investigador. —El sefior Blackwood ha pasado la ultima
semana en Spitalfields.



Grace mir6 al hombrecillo. No parecia alguien capaz de sobrevivir en
los callejones peligrosos de su antiguo barrio.

El sefior Blackwood se acomodo en el sillén de orejas cerca del
fuego, ordenando sus papeles con precision metddica.

—Por favor, siéntese, senorita Tinsley —dijo él, ajustandose las
gafas.

Grace se sento en el borde del sofa. Se agarrd las rodillas con las
manos. El contrato que acababa de firmar le pesaba en el bolsillo.

—El sefior Hartwell me contratd para investigar el historial del
establecimiento de la sefiora Brant —comenzé Blackwood. Su voz
era seca Yy precisa, como el crujir del papel—. Especificamente, la
rotacion de sus aprendizas.

Grace fruncio el ceno. —éRotacion?

—He encontrado a otras tres muchachas —dijo Blackwood. Levantd
una hoja de papel—. Mary Sutherland, expulsada hace dos anos por
«robo». Ellen Pringle, despedida el invierno pasado por «conducta
inmoral». Y una chica conocida solo como Rose, a la que
encontraron en una taberna tras ser acusada de buscar clientes.

Grace sintio que la sangre se le retiraba del rostro. Los nombres le
resultaban desconocidos, pero las historias eran idénticas.

—Lo hace a proposito —susurrd Grace.

—Es un ciclo —confirmé Blackwood—. Recluta huérfanas. Las hace
trabajar hasta que tienen edad para exigir un salario justo o hasta
que resultan... rentables de otras maneras. Cuando se resisten, o
cuando se convierten en una carga, fabrica un escandalo.

—Destruye su reputacion —dijo Nathaniel. Su voz sonaba dura—. Se
asegura de que no puedan encontrar trabajo en ningln otro sitio.



Las silencia mediante la verglienza.

Grace miro el fuego. Vio el rostro de la senora Brant, retorcido en
una falsa pena bajo la farola. He intentado salvarte. Llevas el diablo
dentro.

Todo habia sido un guion.

—Me lo hizo a mi —dijo Grace—. Porgque amenacé con irme. Porque
las clientas preferian mi trabajo.

—Precisamente —dijo Blackwood—. Vio que usted estaba
adquiriendo influencia. Asi que la elimind.

Nathaniel se acercé al sofa. Se planté frente a Grace. —Tenemos
declaraciones de las otras chicas. Blackwood las localizd. Estan
dispuestas a hablar.

—déAnte quién? —preguntd Grace.

—Ante todo el mundo —dijo Nathaniel—. He entregado este
expediente al magistrado. Pero, lo que es mas importante, Clara ha
difundido la informacion en su circulo.

Grace lo mird. —éSe lo ha contado a las damas?

—La sociedad londinense se mueve por los cotilleos, Grace —dijo
Nathaniel—. La sefora Brant los usé como arma contra ti. Nosotros
los estamos usando contra ella.

Grace sintid una sensacion extrafia en el pecho. No era alegria. Era
una reivindicacion feroz y ardiente. Ella no era la pecadora que la
sefora Brant habia pintado. Era la victima de una maquinaria
calculada.

—éQué le ocurrira? —pregunté Grace.



—Sus clientas ya estan cancelando sus pedidos —dijo Nathaniel—.
Lady Worthington ha enviado a un lacayo esta mafiana para recoger
sus encargos sin terminar. La condesa de Harrogate ha declarado
que no volvera a cruzar el umbral de esa tienda jamas.

Grace imagino la escena. La campana sonando, no por clientas, sino
por reclamaciones de reembolsos. La sefiora Brant de pie en la
tienda vacia, viendo cdmo su imperio de alfileres y agujas se
disolvia.

—Estara arruinada —dijo Grace.
—Sera desenmascarada —corrigid Nathaniel—. Hay una diferencia.

Hizo una senal a Blackwood, quien recogio sus papeles y se puso de
pie.

—Le dejaré el expediente, sefior —dijo Blackwood. Se inclind ante
Grace—. Seforita Tinsley. Le deseo todo el éxito posible en su nueva
empresa.

Grace parpaded. ¢éComo lo sabia?

La expresion de Nathaniel permanecid neutral, pero Grace lo
comprendio. Por supuesto que el investigador lo sabia. Nathaniel
habia estado planeando ambas conversaciones —el préstamo vy la
investigacion— al unisono. Le habia estado construyendo un futuro
mientras, simultaneamente, desmantelaba su pasado.

El investigador abandond la estancia.

Grace se quedd sentada en el silencio. Mird el expediente sobre la
mesa. Contenia la ruina de la mujer que la habia atormentado
durante cinco anos.

—¢éPor qué? —preguntd Grace. Mird a Nathaniel—. Esto debe de
haber costado una fortuna.



—Asi ha sido —dijo Nathaniel con sencillez.

—No soy mas que una costurera —dijo Grace—. No valgo tantas
molestias.

Nathaniel la mird. Sus ojos grises eran intensos, despojandola de sus
defensas.

—No es solo una costurera —dijo él—. Es Grace.
Pronuncié el nombre como si fuera un titulo.

Grace sintid que las lagrimas le escocian en los ojos. Eran calientes y
repentinas. Parpadeo para contenerlas.

—Gracias —susurro.

—No me dé las gracias —dijo Nathaniel. Se volvio de nuevo hacia la
ventana, observando la lluvia—. La justicia no deberia ser un lujo.

Grace se levantd. Camino hasta la mesa y toco la cubierta de cuero
del expediente. Sus dedos recorrieron el borde.

Camind hacia la ventana y se situd a su lado. Mird hacia la calle. En
algun lugar, en el laberinto gris de Londres, la sefiora Brant estaba
descubriendo que su poder tenia limites.

Grace observo la lluvia lavar los adoquines. Sintid que un peso se
levantaba de sus hombros, una carga que no se habia dado cuenta
de que llevaba hasta que desaparecid. La verglienza no era suya.
Nunca lo habia sido.

Mird el perfil de Nathaniel. Estaba mirando hacia la calle, con la
mandibula tensa. Habia hecho esto por ella. Le habia dado una
tienda y habia limpiado su nombre. Habia desmantelado su pesadilla
con un talonario y un detective privado.



Sintié una oleada de emocion tan fuerte que la asustd. Era gratitud,
si. Pero debajo habia algo mas profundo, algo que la atraia hacia él
COMoO Una marea.

Entrelazo las manos sobre su delantal para evitar que se extendieran
hacia él.

—Nunca volvera a hacer dafio a nadie mas —dijo Grace.

—No —asintid Nathaniel—. No lo hara.
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El aviso llegd a Ultima hora de la tarde. Grace estaba en el armario
de la lenceria, contando pilas de fundas de almohada planchadas,
cuando la sefiora Gable aparecié en el umbral. El rostro de la ama de
llaves era ilegible; tenia las manos fuertemente entrelazadas sobre el
delantal.

—E| senor Hartwell desea verla —anuncio la sefiora Gable—. En el
salon.

Grace bajé la pila de ropa blanca. —¢En el salon?

—Si —dijo la sefiora Gable. Se hizo a un lado para dejar pasar a
Grace—. Ha dicho que es urgente.

Grace recorrio el pasillo. El salon era territorio formal, un lugar para
invitados y familia, no para el servicio. Sus pasos sobre el parqué
sonaban fuertes e intrusivos para sus propios oidos. Se aliso el
cabello, comprobando que su cofia estuviera bien sujeta con
alfileres.



Llegd a las puertas dobles. Llamé una vez.
—Adelante.
Empujé las puertas para abrirlas.

El salén era inmenso, dominado por una lampara de cristal que
captaba los Ultimos rayos del sol de invierno. De las paredes
colgaban retratos de los antepasados de Hartwell, hombres con
pelucas y terciopelo que la miraban con expresiones severas.

Nathaniel estaba junto a la chimenea. No miraba el fuego. Miraba
hacia la puerta, esperandola.

Sostenia un trozo de papel en la mano. Su expresion era grave, su
boca una linea dura y tensa.

—Cierre la puerta, Grace —dijo.

Grace la cerrd. El clic del pestillo reson6 en el silencio. Caminé hasta
el centro de la estancia y se detuvo. La alfombra persa bajo sus pies
era gruesa y suave.

—¢éOcurre algo malo, senor? —preguntd Grace. Su voz era débil.
Temia que la sefiora Brant hubiera encontrado una nueva forma de
atacar, una nueva mentira que difundir.

Nathaniel camind hacia ella. Se detuvo a un metro de distancia.
Extendid el papel, pero no se lo entregd.

—La policia lo encontré —dijo Nathaniel.
Grace parpaded. —éEncontré a quién?

—Al hombre —dijo Nathaniel. Su voz era baja, controlada, pero
habia una vibracién de ira bajo ella—. El hombre de la casa de
Bloomsbury. El que la ataco.



Grace sintid que la sangre se le retiraba del rostro. La habitacion
parecio inclinarse. La imagen del hombre con la chaqueta de fumar,
su mano tapandole la boca, surgié en su mente con una claridad
aterradora.

—¢Esta... aqui? —susurrd Grace. Dio un paso atras.

—Esta en una celda —le asegurd Nathaniel rapidamente—. No
volvera a hacer dano a nadie.

Grace se rodeo la cintura con los brazos. —éHablo?

—Lo hizo —dijo Nathaniel. Mird el papel que tenia en la mano—.
Blackwood lo encontrd en un garito de juego. Fue... persuadido para
que dijera la verdad.

Nathaniel levantd la vista del papel. Miré directamente a los ojos de
Grace.

—Confesd, Grace. Admitié que la sefora Brant le pagd. Admitié que
fue una farsa disefada para que hubiera testigos.

Grace asintid lentamente. Ella lo sabia. Lo habia vivido.

—Pero hay mas —dijo Nathaniel. Dio un paso mas hacia ella—.
Confesd que nada ocurrié esa noche.

Grace lo mird fijamente. —éSefor?

—Admitié que nunca... que no abusé de usted —dijo Nathaniel. Las
palabras le resultaron dificiles, pero las pronuncié con claridad—.
Rasgd su vestido para crear una escena. La aterrorizd para que
huyera. Pero confirmd, para que conste oficialmente, que no fue
tocada de la manera que la sefiora Brant afirmd. No esta usted
«arruinada», Grace. Es inocente.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire. Inocente.



Grace sintid una sacudida fisica en el pecho, como si una banda de
hierro que la oprimia se hubiera roto de repente. Durante semanas,
habia cargado con el peso de la palabra caida. Habia creido que,
aunque ella supiera la verdad, el mundo nunca la aceptaria. Habia
creido que estaba marcada.

Pero una confesion era diferente. Una confesion era una prueba.
Las piernas le fallaron.

Se desplomd en el suelo, golpeando la gruesa alfombra con las
rodillas con un ruido sordo. Se cubrio la cara con las manos. Un
sollozo surgid de su garganta, crudo y desgarrador.

—iGrace! —exclamo Nathaniel.

Cayé de rodillas a su lado. No la tocd, pero permanecid muy cerca,
siendo su presencia un calido muro contra la inmensidad de la
estancia.

—Ha terminado —dijo él en voz baja—. La mentira ha muerto.

Grace llord. Llord por el terror de aquella noche, por el frio del
cementerio y por el puro y abrumador alivio de que la creyeran. La
verglienza que se le habia adherido a la piel como mugre se lavo.
Estaba limpia.

Bajo las manos. Mird a Nathaniel.

El estaba arrodillado en el suelo de su saldn formal, con su elegante
abrigo de lana, mirandola con una intensidad que le cortaba la
respiracion. No era el comerciante que ponia orden en el mundo. No
era el amo que revisaba los libros de contabilidad.

Era el hombre que habia perseguido a quienes la atormentaban. Era
el hombre que la habia sacado del lodo. Era su paladin.



—Gracias —susurro ella. Se le quebrd la voz—. Me ha devuelto la
vida.

—Nunca estuvo perdida —dijo Nathaniel con fiereza—. Solo robada.

Extendié la mano. Retird una lagrima de su mejilla con un roce. Su
pulgar descansd alli un momento, aspero y calido contra su piel.

El aire de la habitacidon cambiod.

El silencio dejo de estar vacio. Se volvié pesado, cargado de una
tension repentina que tiraba de ellos. Grace le mird los labios, luego
los ojos. Vio como se le dilataban las pupilas, tragandose el gris. Vio
cdmo su mirada descendia hasta su boca.

Un anhelo brotd en su pecho, ardiente y aterrador. Queria inclinarse
hacia su mano. Queria cerrar la pequefa distancia que los separaba.
Sentia la atraccidn magnética que él ejercia, una fuerza que
ignoraba las reglas de la casa y las leyes de Londres.

Nathaniel se inclind. Su aliento rozo su frente.
Grace se quedd helada.

Sus ojos se desviaron por encima del hombro de él. Vio la pata de
una mesa de caoba, tallada con garras intrincadas. Vio las cortinas
de terciopelo recogidas con borlas doradas. Vio el retrato de su
abuelo mirandola con desdén.

La realidad de la estancia cayd sobre ella con estrépito.

Ella era una criada. Llevaba una cofia de sirvienta. Estaba arrodillada
sobre una alfombra que costaba mas de lo que ella ganaria en diez
vidas.

El era Nathaniel Hartwell. Pertenecia a los retratos y al terciopelo.



Si se inclinaba hacia delante, lo destruiria. La sociedad no perdonaria
a un hombre por amar a una costurera, aunque fuera inocente. Ella
seria la piedra atada a su cuello, arrastrandolo hacia el ostracismo
que ella conocia tan bien.

Grace se aparto.

Retird la cabeza bruscamente de su mano como si su toque la
hubiera quemado. Se puso de pie atropelladamente, tropezando con
el dobladillo de su delantal.

Nathaniel se levanté lentamente. Parecia confundido, con la mano
todavia suspendida en el aire, donde habia estado la mejilla de ella.

—éGrace? —pregunto él.

—No —dijo Grace. Retrocedié hasta que sus piernas chocaron con el
borde de un sofa—. No, sefior.

—Grace, espere —dijo Nathaniel. Dio un paso hacia ella—. éQué
ocurre?

—No podemos —dijo Grace. Le temblaba la voz, pero la forzé para
que sonara dura—. Se olvida de quién es, sefor.

Nathaniel se detuvo. Un rubor le subié por el cuello. —No olvido
nada. La veo a usted, Grace. Veo quién es.

—Ve un caso de caridad —dijo Grace. Hizo un gesto vago hacia la
habitacion—. Mire a su alrededor. Mire esta casa. Y mireme a mi.

—La estoy mirando —dijo Nathaniel—. La casa no importa.

—Importa a todos los demas —rebatié Grace—. Le importa a su
hermana. Les importa a sus socios comerciales. Es un caballero. Yo
soy... Yo soy la chica que cose sus sabanas.



—Eso es una circunstancia —argumento Nathaniel—. No una
definicion.

—Es un muro —dijo Grace—. Un muro que no puede escalar sin
caer.

Se apretd las manos. El dolor de rechazarlo era un sufrimiento fisico
en su garganta, agudo y sofocante. Pero tenia que hacerlo. Tenia
que protegerlo de su propio corazon.

—Le estoy agradecida, sefior —dijo Grace formalmente. Clavo los
ojos en el nudo de su corbata—. Siempre estaré agradecida por lo
que ha hecho. Ha limpiado mi nombre. Eso es suficiente. Debe ser
suficiente.

—Grace —dijo él. Su voz sonaba ronca.

—Por favor —susurré ella—. No lo haga mas dificil.
Hizo una reverencia, rapida y brusca.

—¢Me permite retirarme, sefor?

Nathaniel la mird. La vulnerabilidad de sus ojos se endurecié hasta
convertirse en una mascara de dolor. Dejo caer la mano a su
costado. Mird la puerta cerrada y luego volvid a mirarla a ella. Vio el
miedo en su postura, las lineas rigidas de su defensa.

—Puede retirarse —dijo.

Grace se dio la vuelta. Camind hacia las puertas dobles. Sentia los
pies pesados, como si caminara por aguas profundas. Abrid la puerta
y salié al pasillo.

Cerro la puerta entre ellos.

Apoyo la frente contra la madera. Escuchd el silencio al otro lado.
Tenia de nuevo su nombre. Era libre.



Pero mientras regresaba a los aposentos del servicio, la libertad se
sentia fria y vacia, como una casa sin fuego.



CAPITULO 16

Diciembre llegd con una escarcha mordiente que recubrid las
ventanas de la casa Hartwell con un delicado encaje blanco. En la
sala de costura, sin embargo, la temperatura iba en aumento. Grace
se movia entre la mesa de corte y el maniqui, sorteando los rollos de
terciopelo y satén que abarrotaban el suelo.

La habitacion se habia convertido en un asedio de seda.

Clara entrd, apretandose para pasar junto a una pila de
sombrereras. Llevaba tres sobres en la mano.

—Otra mas —anuncid Clara, agitando la carta de arriba—. Lady
Beresford quiere un vestido para la gala de Nochebuena. Dice que
debe llevar la silueta «Grace Tinsley».

Grace se detuvo, con las tijeras suspendidas sobre un trozo de
brocado esmeralda. —éLady Beresford? Pero la gala es dentro de
solo dos semanas.

—Le dije que estabas hasta arriba —dijo Clara, despejando un
espacio en la mesa para dejar las cartas—. Insistio. Ofrecid el doble
de tu tarifa habitual.

Grace miro los sobres. Eran de un papel grueso, cremoso, sellados
con cera espesa. Hacia dos meses habia estado durmiendo en el



cementerio de una iglesia. Ahora, las damas de Mayfair pujaban por
su tiempo.

—No tengo sitio —dijo Grace, senalando la habitacion abarrotada—.
Si traigo mas tela, tendré que cortar en el techo.

—Podriamos mover los muebles —sugirid Clara con poca conviccion.

—La luz es el problema —dijo Grace. Cogid un alfiletero—. Y la
pelusa. La sefora Gable ya se queja de que los hilos van dejando
rastro en el pasillo.

Se abrid la puerta.

Nathaniel estaba alli. Llevaba su pesado sobretodo; acababa de
regresar de la ciudad. Mird la habitacidn cadtica. Mird la seda
colgada de las sillas, las cajas apiladas contra la pared y a Grace en
medio de todo, con las mejillas encendidas y una aguja en la mano.

—Parece que el negocio prospera —observd Nathaniel.

—Es un desastre —corrigié Grace, aunque en su voz se cold una
nota de orgullo que no pudo reprimir—. Me he quedado sin espacio,
sefor.

Nathaniel entrd en la habitacidn, cuidando de no pisar un lazo que
habia caido al suelo. Se detuvo junto al escritorio y mird la pila de
encargos.

—No puede trabajar asi —afirmo—. Es ineficiente.
—Me las apano —dijo Grace.

—No deberia tener que «apanarse» —dijo Nathaniel. La mird. Sus
0jos grises estaban claros, desprovistos de la compasién que los
habia ensombrecido desde lo del parque. Ahora mostraban otra
cosa. Respeto—. Tengo una propuesta.



Grace se irguid. —éSefor?

—Esta mafiana estaba hablando con un conocido —mintié Nathaniel
con aplomo. Se ajusto el puiho de la manga, mirando a la pared en
lugar de a ella—. El sefor Thornton. Es duefio de un almacén cerca
de Covent Garden. Tiene un pequeno espacio en una esquina de la
planta baja. Un antiguo despacho. Tiene un ventanal y una entrada
independiente.

Grace escuchd, con las manos inmdviles sobre la tela.

—Busca inquilino —continud Nathaniel—. Pero quiere a alguien
tranquilo. Alguien que no moleste a los demas comerciantes. Le
hablé de su situacion.

—¢éUn taller? —preguntd Grace. La palabra le supo dulce.

—No es un palacio —advirtié Nathaniel—. Las paredes son de ladrillo
basto. Pero la luz es buena. Y, como es pequeno, el alquiler es...
insignificante. Considera que me hace un favor al tener a alguien
fiable en el local.

Grace le mird. Un taller propio. No un desvan. No un cuarto prestado
en casa de un rico. Un lugar con llave.

—¢éPodria pagar el alquiler? —preguntd Grace—. ¢Con mis propios
ingresos?

—Con facilidad —dijo Nathaniel—. Con el volumen de trabajo que
tiene aqui, cubriria el coste de todo el afio en un mes.

Grace mird a Clara. Clara resplandecia.

—Cdgelo, Grace —apremid Clara—. Sal de este cuarto angosto. Sé tu
propia duena.

Grace volvio a mirar a Nathaniel.—éDonde esta?



—En King Street —dijo Nathaniel—. Puedo llevarla ahora mismo.
Grace dejé las tijeras.—Voy a coger el chal.

El trayecto en carruaje fue silencioso. Grace se sentd enfrente de
Nathaniel, las manos fuertemente entrelazadas en el regazo.
Observo la ciudad desfilar. Pasaron junto a las tiendas con sus
escaparates de Navidad, las coronas de acebo colgadas en las
puertas, los vendedores callejeros asando castanas.

El carruaje se detuvo ante un sdlido edificio de ladrillo. No era un
gran local comercial, pero era firme.

Nathaniel abrid la puerta con una llave que sacé del bolsillo.
Grace entro.

El espacio era exactamente como él lo habia descrito. Las paredes
eran de ladrillo visto, pintadas de un blanco limpio. El suelo, de roble
de anchas tablillas, estaba pulido por los afnos de uso. Un gran
ventanal dominaba la pared delantera, dejando entrar la luz gris del
invierno. Habia una pequefia chimenea en la esquina y una mesa de
madera maciza en el centro.

Hacia frio. Estaba vacio.
Era perfecto.

Grace camino hasta el centro de la estancia. Sus botas resonaron
sobre la madera. Gird en un circulo lento.

—Hay un cuarto trasero —dijo Nathaniel, senalando una puerta—.
Con un catre y una jofaina. Podria dormir alli, si quisiera estar cerca
de su trabajo.

Grace se acerco a la pared. Extendio la mano y toco el ladrillo
aspero. Parecia sdlido. Parecia real.



—El sefor Thornton pide cinco chelines al mes —dijo Nathaniel.
Grace se volvié hacia él.—Es muy poco.

—Es un hombre acaudalado —dijo Nathaniel, encogiéndose de
hombros—. No necesita el dinero. Prefiere la seqguridad de un
inquilino conocido.

Grace mird la llave en la mano de Nathaniel. Era una pieza de hierro
sencilla, pero para ella parecia de oro.

—Lo tomaré —dijo Grace.
Nathaniel le tendid la llave.

Grace la tomd. Sus dedos rozaron la palma de él. Su mano estaba
calida, la piel endurecida por montar. Retird la llave con rapidez,
apretandola con fuerza.

—Gracias, sefior —dijo—. Por favor, déle las gracias al senor
Thornton de mi parte.

—Lo haré —dijo Nathaniel.

La observd. Vio como se erguia, cdmo alzaba la barbilla. Vio el
regreso de la mujer que habia discutido sobre la calidad de la lana.

—Enviaré a los lacayos para ayudarla a trasladar sus materiales
mahana —dijo Nathaniel.

—No —dijo Grace. Mird la estancia vacia—. Los llevaré yo. Quiero
hacerlo yo misma.

Nathaniel asintid. Lo comprendia.—Muy bien.

La dejo alli.



Grace se quedd sola en el silencio del almacén. Camind hasta la
ventana y mird a la calle. La gente pasaba, ocupada con sus vidas,
sin saber de la mujer que estaba tras el cristal.

Mird la llave en su mano.

Lo habia logrado. Habia sobrevivido a la sefiora Brant. Habia
sobrevivido al escandalo. Habia sobrevivido al frio.

Se acercd a la mesa y apoy6 la mano plana sobre la madera. Esta
era su mesa de corte. Ese era su fuego. Esta era su tienda.

Ya no era un objeto de caridad. Era una inquilina. Era propietaria de
un negocio.

Inspird hondo. El aire de la estancia estaba frio y olia a polvo y a
promesa. El aire de la estancia estaba frio y quieto.

Grace Tinsley sonrid. Fue una sonrisa pequefia y feroz. Se mantenia
en pie por si misma, y el suelo bajo sus pies le parecia firme por
primera vez en su vida.



CAPITULO 17

Grace caminaba por King Street con paso ritmico y decidido. El aire
de la mafiana era gélido y le azotaba las mejillas, pero no sentia el
frio. En su bolsillo, cinco chelines de plata tintineaban entre si con
cada paso. Era un sonido pesado y rotundo.

Llego a la pequefia oficina situada al final del bloque de almacenes.
El letrero sobre la puerta decia: H. J. Miller, Propietario.

Grace se detuvo. Nathaniel le habia dicho que el nombre del duefio
era el senor Thornton. Supuso que el sefor Miller era el agente o
que quiza el sefior Thornton habia comprado el edificio
recientemente. No importaba. Tenia el dinero del alquiler. Se lo habia
ganado con sus propias manos, cosiendo hasta que los ojos le
ardieron y los dedos le sangraron.

Abrid la puerta de un empujon.

Un hombre estaba sentado tras un escritorio abarrotado. Era
corpulento, con patillas de hacha y un chaleco que se tensaba sobre
un estdmago generoso. Levantd la vista de su libro de contabilidad,
entrecerrando los ojos ante la luz que entraba por el umbral.

—déDigame? —preguntd el hombre.

—Buenos dias —dijo Grace. Se acerco al escritorio y se llevé la mano
al bolsillo, sintiendo la seguridad que le infundian las monedas—.



Soy Grace Tinsley. Soy la inquilina de la unidad de la esquina. La
unidad 4.

El hombre fruncié el cefio. Abrid un cajén y sacé un libro grueso.
Deslizd un dedo por la columna. —Tinsley... Tinsley...

—Vengo a pagar el alquiler —dijo Grace—. Cinco chelines. Por el mes
de diciembre.

El hombre se detuvo. La mir6é por encima de la montura de sus
gafas. —¢Cinco chelines?

—Esa es la tarifa acordada —dijo Grace—. Con el sefior Thornton.

—éThornton? —EI hombre solté una carcajada. Fue un sonido tosco,
como un ladrido—. Aqui no hay ningun Thornton, senorita. Soy
Henry Miller. Soy el duefio de este edificio desde hace veinte afos.

Grace se quedd helada. Un escalofrio de inquietud le recorrio la
nuca. —Pero el sefor Hartwell dijo...

—Ah, Hartwell —dijo Miller. Su expresion se relajd. Cerrd el libro de
golpe—. éPor qué no lo ha dicho antes? Si, unidad 4. Las llaves se le
entregaron al senor Hartwell el martes.

—Traigo el alquiler —repitié Grace. Saco las monedas de su bolsillo y
las apild sobre el escritorio. Brillaban con un fulgor apagado bajo la
tenue luz—. Cinco chelines.

Miller mird el dinero y luego a Grace. Parecia confundido.

—Guarde su dinero, muchacha —dijo Miller—. El alquiler esta
pagado.

—déPagado? —preguntd Grace. Su voz era apenas un hilo.

—Pagado por completo —confirmo Miller—. Por todo el ano. El
propio sefior Hartwell firmé el pagaré. Y no han sido cinco chelines



al mes, se lo aseguro. Una fachada de primera como esa sale por
dos libras.

El mundo se inclind sobre su eje.
Grace se quedd mirando al hombre. —éDos libras?

—Si —asintié Miller—. Dijo que era para un caso de caridad. Alguna
pariente pobre a la que estaba ayudando. Dijo que mantuviéramos
los papeles entre nosotros.

Grace mird las monedas de plata sobre el escritorio. Habian sido su
orgullo. Habian sido la prueba de que era independiente, de que se
mantenia por sus propios medios. Ahora parecian juguetes de nifios.

No era una inquilina. Era un caso de caridad.
Era una mascota.

Grace recogio las monedas con avidez. Se las metid en el bolsillo de
un tiron.

—Gracias, sefhor Miller —dijo. Su voz era de hielo.

—iOiga! —exclamo Miller mientras ella se daba la vuelta—. ¢Va todo
bien?

Grace no respondid. Salié de la oficina y cerro la puerta de un
portazo.

El camino de vuelta a Mayfair fue un borrdén. Grace no vio los
carruajes ni a los vendedores ambulantes. Solo veia rojo. Una furia,
ardiente y devoradora, le quemaba en el pecho. No era el enfado de
una sirvienta reprendiendo a un senor. Era la rabia de una mujer
cuya dignidad habia sido comprada y vendida sin su consentimiento.

Llegd a la casa de los Hartwell. No se dirigio a la entrada del
servicio. Subio los escalones principales y toco el timbre.



El mayordomo abrio la puerta. Parecié sorprendido al verla en la
entrada principal, sin aliento y despeinada por su paso furioso.

—déSenorita Tinsley? —pregunt6 el mayordomo—. Deberia usar la...
—éDdnde esta? —exigié Grace.

—El sefior Hartwell esta en el despacho —dijo el mayordomo,
retrocediendo instintivamente ante la mirada de sus ojos—. Pero
esta trabajando.

Grace paso de largo. Cruzd el vestibulo de marmol; sus botas
golpeaban la piedra con ecos duros y coléricos. Llegd a la puerta del
despacho. No llamd.

Abrid la puerta de par en par.

Nathaniel estaba sentado a su escritorio con una pluma en la mano.
Levanto la vista, sobresaltado por la intrusion. Al verla, su expresion
paso de la molestia a la preocupacion.

—déGrace? —dijo. Se puso en pie—. ¢Qué pasa?

Grace se acercO al escritorio. Metio la mano en el bolsillo. Saco los
cinco chelines.

Los arrojo.

Las monedas golpearon la madera pulida del escritorio y se
dispersaron. Una rodd por el borde y gir6 sobre el suelo, con un
sonido tintineante y burldén en el silencio.

—Me ha mentido —dijo Grace.

Nathaniel mird las monedas. La mird a ella. Su rostro permanecid
tranquilo, pero sus ojos estaban alerta.

—\Veo que has conocido al sefor Miller —dijo Nathaniel.



—No existe ningln sefior Thornton —acus6 Grace—. No hay ningun
alquiler de cinco chelines. Son dos libras. Y tu lo pagaste.

—Queria asegurarme de que tuvieras el local —dijo Nathaniel—. El
precio era... irrelevante.

—ilIrrelevante para ti! —grité Grace—. iTodo es irrelevante para ti
porque puedes comprar el mundo! iPero para mi importa!

—Grace, sé razonable —dijo Nathaniel. Roded el escritorio,
intentando acercarse a ella—. Sabia que no podias pagar el precio
de mercado. Queria ayudarte a empezar tu negocio. ¢éQué importa
de quién sea el nombre que figura en el libro?

—iImporta porque no soy la duefa de un negocio! —Grace
retrocedio, esquivando su mano—. iSoy una mujer mantenida! Eso
es lo que es esto, éverdad? TU pagas mi habitacién. TU pagas mi
techo. TG pagas mi existencia.

Nathaniel se detuvo. Tenson la mandibula. —Eso es un insulto. Para
ambos.

—¢éLo es? —Grace soltdé una carcajada, un sonido aspero y
quebradizo—. éComo llamas tl a una mujer cuya vivienda paga un
caballero rico? éA una mujer que vive en secreto en una habitacion
que él le proporciona?

—Te considero una amiga a la que intento ayudar —espetd
Nathaniel. Su voz se elevd, igualando la de ella—. Te considero una
mujer con talento que merece una oportunidad.

—iNo quiero una oportunidad comprada! —exclamdé Grace—. Queria
ganarmela. Queria mirar esas paredes y saber que mi trabajo las
habia pagado. TU me arrebataste eso. Convertiste mi trabajo en un
pasatiempo financiado por tu caridad.



—iIntentaba protegerte! —grité Nathaniel—. iDormias en un
desvan! iTe estabas congelando en el cementerio de una iglesia!
¢Crees que podia ver cdmo te esforzabas por reunir unos chelines
cuando yo podia solucionar el problema con un trazo de pluma?

—iSi! —chillé Grace—. iPorque el esfuerzo es mio! iEs lo Unico que
es mio! Cuando tu lo solucionas por mi, me conviertes en una nifa.
O algo peor.

Le senald con un dedo tembloroso.

—Estas intentando convertirme en tu amante —acusé—. Me instala
en una habitacion privada. Paga las facturas. Me visita. Es el arreglo
clasico, éno es asi? El rico comerciante y su costurera.

Nathaniel palidecid. El color huyd de su rostro, dejandolo con un
aspecto desolado. —Grace, detente.

—¢Es por eso por lo que lo hiciste? —exigid Grace. Avanzd hacia él,
impulsada por la humillaciéon que le ardia en las entrafas—.
¢Pensaste que si me comprabas una tienda, acabaria estando lo
bastante agradecida como para abrirte la puerta trasera?

—iBasta! —rugié Nathaniel.
El grito hizo vibrar la estancia.

La agarrd por los hombros. Su agarre era firme, y la obligd a
guardar silencio por la impresion. La mird desde su altura, con sus
ojos grises llameando con una furia que igualaba la de ella.

—No vuelvas a decir eso jamas —sised Nathaniel—. No
menosprecies o que he hecho. Y no te menosprecies a ti misma.

—No soy yo quien se menosprecia —susurrd Grace, aunque no se
solto—. Soy la que intenta pagar su propio camino. Eres tU quien
insiste en convertirme en una dependiente.



—No insisto en nada —dijo Nathaniel—. Solo queria que estuvieras a
salvo.

—No quiero estar a salvo —dijo Grace—. Quiero ser libre. Y no
puedo ser libre si estoy en deuda contigo.

Mird las manos de él sobre sus hombros. Miro la fina lana de su
chaqueta. Mird el costoso mobiliario de la habitacion.

—Crees que el dinero lo soluciona todo —dijo Grace en voz baja—.
Pero solo construye jaulas. Y no viviré en la tuya.

Se zafd de su agarre con brusquedad.

—No aceptaré la tienda —dijo—. Volveré al desvan. Volveré a la
calle. Pero no seré su obra de caridad.

—Grace, estas siendo terca —dijo Nathaniel—. No puedes volver
atras.

—Mirame —dijo Grace.

Se dirigié a la puerta.

—iGrace! —llamd Nathaniel.

Ella no se detuvo. Alargd la mano hacia el pomo.
—iTe quiero!

Las palabras la golpearon por la espalda.

Grace se quedd paralizada. Su mano quedd suspendida sobre el
pestillo de latdn. El silencio que inundd de nuevo la habitacion era
ensordecedor. El reloj de la chimenea hacia tictac. El fuego
chisporroteaba.



Se quedd mirando la madera de la puerta. Oyo la respiracion de él,
irregular y agitada a sus espaldas.

Se dio la vuelta lentamente.

Nathaniel estaba de pie junto al escritorio. Parecia destrozado. La ira
habia desaparecido, reemplazada por un terror desesperado y
evidente. Parecia un hombre que acabara de dar un paso al vacio.

—éQué has dicho? —susurrd Grace.



CAPITULO 18

La confesidn flotaba en el silencio del despacho, pesada y sofocante.
El fuego chisporroted en la chimenea, un sonido seco que hizo que
Grace se sobresaltara. Se quedd mirando a Nathaniel. El pecho de él
subia y bajaba por el esfuerzo de su arrebato; tenia el rostro palido
y despojado de toda su habitual y reservada cautela.

—Me ama —repitid Grace. Su voz era plana, carente de inflexion.

—Si —dijo Nathaniel. Dio un paso hacia ella, con las manos abiertas
en un gesto de rendicidon—. La amo. La he amado desde el momento
en que se plantd en mi puerta y me dijo que el mundo no podia
ordenarse a mi antojo.

Grace sacudio la cabeza. El movimiento fue brusco, un rechazo fisico
a sus palabras.

—No diga eso.

—Es la verdad —insistié Nathaniel—. Me acusa de intentar
comprarla. Me acusa de convertirla en una amante. Pero no he
pagado el alquiler para poseerla, Grace. Lo he pagado porque no
puedo soportar la idea de que sufra cuando esta en mi mano
evitarlo.

Alargd la mano y sus dedos rozaron la manga del vestido gris de
ella.



—Lo he hecho porque quiero que prospere —dijo él—. No como
alguien que dependa de mi. Sino como usted misma.

Grace mird la mano de él sobre su brazo. Era un peso calido y firme.
Por un segundo, la aterradora belleza de su confesidon amenaz6 con
hacerle flaquear las rodillas. La amaba. El hombre que la habia
llevado en brazos por el barro, el hombre que escuchaba sus
historias sobre pinzas de la ropa, la amaba.

Pero entonces mird mas alla de él. Vio los libros encuadernados en
cuero en las estanterias. Vio el tintero de plata sobre el escritorio.
Vio los siglos de riqueza y expectativas que formaban los cimientos
mismos de aquella casa.

Sus defensas internas se cerraron de golpe con la fuerza de la verja
de una prision.

Retrocedié, rompiendo el contacto.
—Es imposible —dijo Grace.

—Nada es imposible —dijo Nathaniel—. Soy un hombre de recursos
considerables. No rindo cuentas a nadie.

—iUsted rinde cuentas a todo el mundo! —exclamd Grace. Sefald
hacia la ventana, hacia la calle—. Rinde cuentas a la sociedad. Rinde
cuentas a su apellido. éCree que puede simplemente decidir amar a
una costurera y que el mundo lo aplaudira?

—No me importa el mundo —dijo Nathaniel.

—Le importara —dijo Grace. Su voz bajo de tono, dura y segura—.
Cuando dejen de llegar las invitaciones. Cuando su hermana sea
rechazada por la mujer con la que se haya casado su hermano.
Cuando entre en una habitacidn y la conversacidon cese porque yo
voy del brazo de usted.



—Que hablen —dijo Nathaniel—. Son unos hipdcritas.

—Son su gente —corrigid Grace—. Son sus socios. Sus amigos. Su
familia.

Dio otro paso atras, interponiendo el pesado escritorio de roble entre
los dos. Necesitaba esa barrera. Necesitaba la madera y la distancia
para no desmoronarse.

—CY qué hay de mi? —preguntd Grace—. ¢Cree que quiero ser la
pobre huérfana a su sombra? ¢El caso de caridad que tuvo suerte?
Cada vez que me pusiera un vestido de seda, dirian que usted lo ha
pagado. Cada vez que hablara, aguzarian el oido buscando el rastro
del arroyo en mi voz.

—Yo la protegeria —dijo Nathaniel.

—iNo puede protegerme de la verdad! —grité Grace—. Somos
diferentes, Nathaniel. Eso no es un prejuicio. Es un hecho. Usted
nacio para gobernar este mundo. Yo naci para servirlo.

Nathaniel la mird. La esperanza en sus 0jos empezo a
resquebrajarse.

—¢éMe esta rechazando por mi posicion?

—Le estoy rechazando porque no seré la piedra que lo hunda —dijo
Grace. Se aferrd al borde del escritorio hasta que se le pusieron
blancos los nudillos—. No seré la razon por la que su familia sufra. Y
no viviré una vida en la que tenga que estar pidiendo perddn
constantemente por mi existencia.

—Grace —suplicé él—. Por favor.

—No —dijo Grace. Se obligé a mirarlo, a memorizar las lineas de su
rostro, el gris de sus 0jos, porque sabia que nunca volveria a tenerlo
asi de cerca—. Me ha ofrecido una jaula, Nathaniel. Era una jaula de



oro, construida con amor y dinero, pero seguia siendo una jaula. No
puedo respirar en ella.

—Jamas la enjaularia —susurrd Nathaniel. Parecia destrozado. Sus
hombros se hundieron; la lucha lo abandonaba.

—No lo haria a propésito —dijo Grace—. Pero lo haria.

Enderezd la espalda. Se apreto el chal sobre los hombros,
envolviéndose en lo Unico que de verdad poseia.

—El alquiler —dijo formalmente—, se lo devolveré. Hasta el Ultimo
penique. Enviaré los pagos al Sr. Miller.

—Grace, no tiene por qué...

—Se lo devolveré —repitié ella—. No estaré en deuda con usted. Ni
por dinero. Ni por esto.

Se volvio hacia la puerta. Sentia las piernas pesadas, como si
caminara por aguas profundas.

—Grace —dijo Nathaniel. Su voz era un susurro roto.

Se detuvo, con la mano en el pestillo de latén. No se dio la vuelta.
Se quedo6 mirando la veta de madera del panel de la puerta.

—Adids, sefior —dijo ella.
Abrid la puerta y salid.

Cruzo el vestibulo de marmol. El mayordomo no estaba a la vista.
Abrid la pesada puerta principal y salié al portico.

El aire gélido la golped en la cara como una bofetada. El viento
habia arreciado, cargado con la punzada aguda de la nieve
inminente.



Grace bajo los escalones. Llegd a la acera y se dirigio hacia la
ciudad. No volvid la vista hacia el ventanal iluminado del despacho.
Camind hacia la tarde gris, con la cabeza alta y el corazon roto en el
pecho a cada paso que la alejaba del Unico hombre que la habia
visto de verdad.
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Grace se sento a la pesada mesa de roble en el centro de la tienda
vacia. La luz del invierno entraba por el gran ventanal delantero,
iluminando las motas de polvo que bailaban en el aire. Tenia una
pluma en la mano. La punta rascé sobre el pergamino, un sonido
nitido y decidido en la estancia tranquila.

Yo, Grace Tinsley, reconozco una deuda de veinticuatro libras con el
Sr. Nathaniel Hartwell por el arrendamiento del local situado en el
numero 4 de King Street. Acepto devolver esta suma en cuotas
mensuales de una libra.

Firmd con su nombre al pie. La tinta era negra y estaba fresca.

Esparcio arena sobre la firma himeda y observd cdmo los granos
absorbian el exceso de liquido. Sopld la arena. Doblo el papel con
pliegues precisos y marcados. Lo metio en un sobre y lo selld con
una oblea de cera roja.

Depositd el sobre en la esquina del escritorio. Se quedd alli como un
ladrillo. Era una barrera. Transformaba la pasion del estudio de
nuevo en un asiento contable. Convertia un romance en una
transaccion.



Grace se puso en pie. Se acerco al ventanal. Pegd un trozo de
cartulina rigida al cristal. Ella misma lo habia rotulado esa manana,
con un tarro de pintura negra y buen pulso.

Grace Tinsley, Costurera.

Retrocedié para admirarlo. Las letras eran audaces. No pedian
perdon. No pedian permiso.

Se dio la vuelta y examind sus dominios. Era un lugar austero. Una
mesa de corte, una sola silla y su maniqui de costura ocupaban la
estancia principal. Los estantes estaban vacios, a la espera de las
piezas de tela que aun tenia que comprar.

Camind hacia la habitacidn trasera. No era mas que un cuartito,
estrecho y con corrientes de aire. Un catre descansaba contra la
pared de ladrillo, cubierto con una fina manta de lana. Un jofaina
descansaba sobre un cajon.

Grace se sento en el catre. El colchdn estaba relleno de paja. Cruijio
bajo su peso. El aire alli era mas frio que en la estancia de delante.
Las paredes de ladrillo absorbian el calor de la pequena estufa de
hierro que habia encendido hacia una hora.

Se apretd el chal a los hombros. Se estremecio.

Pero mientras contemplaba la pintura descascarillada del techo, una
feroz satisfaccion florecié en su pecho. Era una sensacion fisica,
calida y sdlida. Nadie podia echarla de alli. Nadie podia decirle
cuando dormir ni qué coser. Aquel frio le pertenecia. Aquella pobreza
era eleccion suya.

Se recosto en el catre. Se quedd mirando el techo.

El rostro de Nathaniel aflord en su mente. Vio la desolacion en sus
ojos grises cuando ella cruzd la puerta. Oyo el desgarro de su voz
llamandola.



Un dolor intenso nacié en el centro de su pecho. Se irradié hacia
fuera, un latido sordo que le dificultaba la respiracion. Se apretd la
mano contra el corpino, como si quisiera sujetar fisicamente su
corazon. Le echaba de menos. El silencio de la tienda, que tan
triunfal le habia parecido hacia un momento, ahora se antojaba
inmenso y solitario.
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Grace abrid la puerta del nimero 4 de King Street. La bisagra grufo,
rigida por la escarcha matinal. Empujo la puerta y entrd. El aire de la
tienda estaba mas frio que el de la calle, una bolsa de gélido
estancamiento que se habia asentado durante la noche entre los
ladrillos.

Se dirigid a la pequena estufa de hierro de la esquina. Sus dedos
estaban torpes por el frio mientras colocaba la lefia. Rasco una
cerilla contra el hierro rugoso. Se encendid y se apagd. Rasco otra.
Esta vez la madera prendid, enviando un fino penacho de humo gris
por la chimenea.

Se frotd las manos, tratando de devolver la vida a sus nudillos. Mird
alrededor de la habitacidn. Los estantes seguian desnudos, salvo por
una Unica pieza de muselina que habia comprado con su Ultimo
chelin. La mesa de corte estaba fregada y limpia. El cartel del
ventanal daba a la calle, una declaracién en blanco y negro de su
existencia.

Grace Tinsley, Costurera.

Se aliso el delantal. Se apostd tras el mostrador y espero.



La ciudad se despertd. Los carros tableteaban sobre los adoquines,
cargados con cajas de verduras de invierno. Hombres con gruesos
abrigos pasaban deprisa, con la cabeza gacha contra el viento
cortante.

Grace los observaba. Esperaba una pausa en el transito, que una
dama se detuviera a mirar el escaparate.

Dieron las diez. El sol subid mas alto, librando una batalla perdida
contra las nubes cargadas.

Un carruaje aminord la marcha fuera.

A Grace le dio un vuelco el corazon. Reconocio el escudo de la
puerta. Pertenecia a la Sra. Sterling, una mujer que habia comprado
tres vestidos a la Sra. Brant el mes pasado. Grace recordaba haberle
tomado las medidas para un habito de montar de terciopelo.

El carruaje se detuvo. El lacayo saltd y abrio la puerta.

La Sra. Sterling bajo. Llevaba una capa ribeteada de marta cibelina.
Mird los numeros de los edificios, comprobando su ubicacién.

Grace dio un paso al frente. Abrio el cerrojo de la puerta de la tienda
y la entornd, lista para recibir a su primera cliente.

La Sra. Sterling se volvid. Mird el ventanal. Leyd el cartel.
Sus ojos fueron mas alla del cristal. Mird directamente a Grace.
Grace hizo una pequefa y timida reverencia.

La Sra. Sterling no sonri6. Su labio se curvd en una mueca de
desprecio, clara y visible, que distorsiond su rostro empolvado. Le
dio la espalda deliberadamente. Le dijo algo tajante a su lacayo.

No camind hacia la tienda. Cruzo la calle, levantandose mucho las
faldas para evitar el barro, y se alejé rapidamente por la acera



opuesta.

El lacayo cerrd la puerta del carruaje y volvié a subir al pescante. El
vehiculo se marchd con estrépito.

Grace se quedd en la puerta abierta. El viento frio azotaba sus faldas
contra sus tobillos. El rechazo fue un golpe fisico. Fue una bofetada
propinada desde seis metros de distancia.

Cerro la puerta. Echd la llave.

Se alejo del ventanal. Se sentia expuesta. El cristal no era un
escaparate. Era una lente que magnificaba su vergienza. El
escandalo habia surtido efecto. Tenia una tienda, tenia un oficio,
pero para las mujeres de Londres, era una paria.

Mird la estancia vacia. Se sentia inmensa e insensata.

Las lagrimas le escocieron en los ojos. Estaban calientes y picaban.
Se presiond las palmas contra los 0jos, negandose a dejarlas caer.
No regaria los tablones de su propia tienda con lagrimas.

Camind hacia la mesa de corte. Cogid sus tijeras; el peso del acero
la anclo a la realidad.

Volvié a mirar por la ventana.

La calle estaba ahora vacia de peatones. Pero al otro lado del
camino, a la sombra del almacén de enfrente, habia un carruaje
estacionado.

Era un brougham oscuro y sencillo. No habia ningiin escudo en la
puerta. Parecia cualquier coche de alquiler de la ciudad.

Pero Grace se fijo en los caballos.

Eran una pareja de caballos bayos, con el pelaje reluciente como
caoba pulida incluso bajo la luz mate. Estaban perfectamente



quietos, disciplinados y poderosos. El cuero de los arreos era negro y
estaba aceitado; las hebillas eran de plata.

Conocia aquellos caballos. Los habia visto en las caballerizas de los
Hartwell.

Grace camind hacia el ventanal. Apoyo la mano contra el cristal frio.
El carruaje no se movid. Las cortinillas estaban echadas.

Mird al cochero. Estaba sentado inmdvil en el pescante, con el
sombrero calado. Era Thomas, el cochero personal de Nathaniel.

Grace clavd la vista en la ventana oscura del carruaje. Sabia quién
estaba sentado dentro.

Nathaniel.

El no iba a entrar. Habia prometido respetar su independencia. Habia
jurado no pagar para que ella eludiera sus dificultades.

Pero estaba alli.

Estaba vigilando. Habia visto a la Sra. Sterling despreciarla. Habia
visto la calle vacia. Estaba sentado en el frio, esperando. Se estaba
asegurando de que, aunque el mundo la ignorara, no estuviera sola.

Grace se trago el nudo de su garganta. El aislamiento de la tienda
retrocedio. El silencio se sintid menos hostil.

El estaba haciendo la guardia.

Mird al carruaje una ultima vez. Luego se volvio hacia su mesa de
trabajo. Desenrollé la muselina. Cogid su tiza.

La tienda estaba vacia y el fuego era pequeno, pero fuera, en la
manana gris, un centinela esperaba.



Grace empez6 a cortar.



CAPITULO 19

El cascabel sobre la puerta de la tienda tintined.

Grace se incorpord rapidamente. Se alisé el cabello y camind hacia la
sala principal.

Clara Hartwell estaba en la entrada. Vestia una pesada capa de
terciopelo azul y un sombrero adornado con bayas de invierno.
Parecia fuera de lugar frente a las toscas paredes de ladrillo, un ave
del paraiso en el nido de un gorrion.

—Grace —dijo Clara.

—Senorita Hartwell —dijo Grace. No hizo una reverencia. Se quedo
detras de su mesa de corte, manteniéndola entre ambas—. No la
esperaba.

Clara miré alrededor de la tienda. Observo los estantes vacios, la
Unica mesa y el aire frio que flotaba en la estancia.

—Es... suya —observo Clara.

—Lo es —asintié Grace—. Le he enviado el primer pago al Sr. Miller,
He redactado un contrato para el resto.

Clara miro el sobre que habia sobre el escritorio y suspird. —Eres
terca, Grace. Nathaniel no deja de caminar por la biblioteca. No ha
comido nada desde ayer.



Grace bajé la vista hacia las vetas de madera de la mesa. —Se
recuperara. Los caballeros siempre lo hacen.

—¢De verdad? —preguntd Clara—. Se adentrd mas en la sala y pasé
un dedo enguantado por el borde del maniqui de costura—. Te
marchaste muy de repente. El me conto lo que pasd. O mejor dicho,
se lo gritd a las paredes.

—No podia quedarme —dijo Grace—. Lo sabes, Clara. TU, mejor que
nadie, sabes lo que la sociedad le haria.

—S¢ lo que dice la sociedad —respondi6 Clara—. Pero tambien
conozco a mi hermano. El no entrega su corazén a la ligera.

—Lo que ofrecid fue caridad —corrigié Grace—. Pagé mi alquiler a
mis espaldas.

—Queria que estuvieras a salvo —dijo Clara—. éTan terrible fue ese
crimen?

—Fue una mentira —sentencié Grace—. Y no pienso construir una
vida sobre los cimientos de una deuda.

—Asi que eliges esto —dijo Clara, sefhalando la fria estancia—. Eliges
el frio. Eliges la penuria.

—Elijo mi dignidad —afirmd Grace, levantando la barbilla—. Aqui soy
libre.

—¢éLo eres? —preguntd Clara con suavidad.

Clara camind hacia la mesa y miré a Grace a los 0jos. Su expresion
no era de enfado, sino de tristeza.

—¢éPor qué lo rechazaste realmente, Grace? —preguntd Clara—.
¢Fue de verdad solo por el alquiler? ¢O fue por miedo?



Grace se aferré al borde de la mesa. —Es el mundo, Clara. Miranos.
TU vistes terciopelo. Yo visto lana. TU vives en una mansion. Yo
duermo en un catre en un cuarto trastero. Hay un muro entre
nosotros. Es alto y es grueso.

—Los muros se pueden escalar —dijo Clara.

—Y la gente se cae —rebatié Grace—. Si me casara con él, lo
destruiria. Sus amigos lo abandonarian. Sus negocios se resentirian.
TU misma te verias mancillada por la asociacion conmigo. Yo seria el
ancla que os hundiria a todos.

—Has decidido nuestro destino por nosotros —dijo Clara—. Asumes
que somos demasiado débiles para soportar el peso de una
costurera.

—Asumo que sois humanos —dijo Grace con voz vacilante—. Y los
humanos son crueles. He aprendido bien esa leccion.

Penso en la sefiora Brant. Pensd en el hombre de Bloomsbury. Penso
en los vecinos de la esquina de la calle.

—No puedo ser la causa de su ruina —susurré Grace—. Le quiero
demasiado para eso.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire gélido.

Clara la mird. Vio la desdicha grabada en el rostro de Grace. Vio el
vacio en sus 0jos que contradecia las valientes palabras sobre la
libertad.

—Oh, Grace —dijo Clara en voz baja—. Estas tan ocupada
protegiendo a todos los demas que te has olvidado de proteger tu
propia felicidad.

Grace neg6 con la cabeza. —La felicidad es un lujo para los ricos,
Clara. La supervivencia es para el resto de nosotros.



Clara no hablé de inmediato. Observo el cartel en la ventana: Grace
Tinsley, costurera. Luego volvid a mirar a la muchacha que temblaba
en su propia tienda, aferrada a su orgullo como a un escudo que la
estaba aplastando lentamente.

Grace esperd a que Clara se marchara. Espero6 el sermdn sobre el
decoro o la aceptacion de su situacion. Espero a que la puerta se
cerrara para poder volver a la trastienda y dejar que el dolor en su
pecho la consumiera.

Pero Clara no se fue. Retird una silla y se sento.
—Siéntate, Grace —ordend Clara.
—Tengo trabajo que hacer —dijo Grace.

—Siéntate —repitid Clara. Se desabrocho la capa de terciopelo—.
Tenemos que hablar de muros.

* KX
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El reloj de caja en el pasillo de la planta baja dio las tres. Las notas
profundas y resonantes subieron por la escalera de servicio y
vibraron a través de los tablones del suelo del atico.

Grace se incorpord de golpe en su estrecha cama. Respiraba de
forma entrecortada y brusca. Sus manos se aferraban a la tosca lana
de la manta, con los nudillos blancos en la oscuridad.

El sonido del reloj se desvanecid, pero el sonido en su cabeza
permanecio. Era el clic agudo y definitivo de una llave girando en
una cerradura. Era el sonido de un cerrojo de latdn al encajar,



encerrandola en una habitacidon con cortinas de terciopelo y un
hombre con bata de fumar.

Se presiond las palmas de las manos contra los oidos. La habitacion
estaba en silencio. La puerta no tenia echado el pestillo. Estaba a
salvo en la casa de los Hartwell.

Pero su corazon no lo creia. Martilleaba contra sus costillas, como un
pajaro frenético atrapado en una jaula de huesos. La oscuridad de la
pequefa estancia se sentia pesada, presionando sus 0jos y su boca.

Se quitd las mantas de encima. No podia quedarse alli. Necesitaba
luz. Necesitaba espacio.

Se puso la bata y se anudd el cinturdn con fuerza a la cintura. Se
calzo las zapatillas. Cogid su vela, pero le temblaban demasiado las
manos como para encender una cerilla. La dejo apagada.

Abrid la puerta. El pasillo era un tinel de sombras grises. Camind
hasta las escaleras, rozando la pared con la mano para mantener el
equilibrio. La casa respiraba a su alrededor, una corriente lenta y
ritmica que susurraba a través de las rendijas de los marcos de las
ventanas.

Bajo a la cocina. Las losas de piedra del suelo estaban lo
suficientemente frias como para atravesar las suelas de sus
zapatillas. Deseaba la realidad tangible de los cazos de cobre y la
mesa de madera fregada. Deseaba el consuelo mundano de un vaso
de leche caliente.

Empujé la pesada puerta de roble.
Se detuvo.

Una sola vela ardia en la larga mesa en el centro de la estancia. La
llama parpadeaba, proyectando sombras largas y danzantes contra
las paredes encaladas.



Un hombre estaba sentado a la mesa.

Estaba desplomado en una silla, con los codos apoyados en la
madera y la cabeza gacha. Se habia quitado la chaqueta y el
chaleco. Su camisa blanca estaba desabrochada en el cuello, con las
mangas remangadas revelando unos antebrazos fuertes y
musculosos.

Era Nathaniel.
Grace dio un paso atras. El tabldn del suelo crujié bajo su peso.

Nathaniel levantd la cabeza de golpe. Su reaccion fue instantanea y
violenta. Se impulsd lejos de la mesa, y su silla chirridé ruidosamente
contra la piedra. Se llevd la mano a la cintura, buscando un sable
que no estaba alli.

La vio. Se quedd helado.

Tenia los ojos muy abiertos, con las pupilas dilatadas por la escasa
luz. Durante un segundo, la mird sin reconocerla, como un hombre
que todavia estuviera perdido en otro tiempo y lugar. Luego, la
tension abandond sus hombros. Exhald un suspiro largo y
entrecortado.

—Grace —dijo él. Su voz sonaba ronca por el cansancio.

—Sefior —susurrd Grace. Se cerrd mas la bata en el cuello,
consciente de su falta de decoro—. Yo... no sabia que estaba aqui.
Me iré.

—No —dijo Nathaniel. Se pas6é una mano por el pelo, dejandolo
revuelto—. No se vaya. Por favor.

Miro la silla vacia frente a él. Era una invitacion. Era una infraccion
de cada regla que gobernaba sus vidas. Los senores no se sentaban



con los sirvientes en la cocina a las tres de la mahana. Los
caballeros no se presentaban en mangas de camisa ante las damas.

Grace lo mird. Vio las ojeras bajo sus ojos. Vio el temblor en su
mano cuando alcanzd un vaso de agua.

Entrd en la estancia. La puerta se cerrd a sus espaldas.
Se sentd en la silla.

La vela estaba entre ellos. Era un pequeno sol dorado en la inmensa
oscuridad de la casa.

—La he despertado —dijo Nathaniel—. Le pido disculpas. Estaba...
caminando de un lado a otro.

—Usted no me ha despertado —dijo Grace. Entrelazd las manos
sobre la mesa. La madera estaba fresca y suave—. No podia dormir.

Nathaniel mird sus manos. —éLa habitacion?
—La cerradura —corrigié Grace—. He oido la cerradura girar.

Nathaniel asintié. Comprendia. No ofrecié perogrulladas. No le dijo
que solo habia sido un suefio. Acepto la realidad de su terror.

—Qdio el silencio —admitid él. Mird mas alla de ella, hacia el rincon
oscuro donde estaba la puerta del fregadero—. Por la noche, la casa
esta demasiado callada. Cuando hay silencio, oigo cosas.

—¢éLos cafiones? —preguntd Grace en voz baja.

—La espera —repuso Nathaniel—. El silencio antes de los cafiones.
Es un sonido pesado. Oprime el pecho.

Se frotd el esternon, un gesto inconsciente de dolor.



La mird. —¢A donde va usted, Grace? éCuando el ruido de la tienda
se vuelve demasiado insoportable y las agujas suenan como
cuchillos?

Grace recorrio el borde de su vaso de agua con el dedo. —Hay un
cementerio —dijo en voz baja—. El de St. Botolph. Justo al limite de
la parroquia.

—éUn cementerio?

—Esta descuidado —explicd Grace—. La hierba esta alta y la puerta
esta rota. Pero hay un tejo en la esquina que resguarda del viento.
Me siento alli e imagino que él me escucha. Es el Unico lugar de
Londres donde la ciudad deja de gritar.

Nathaniel memorizé el nombre. —St. Botolph —repitid suavemente
—. Un santuario para los fatigados.

—Si —asintié Grace—. Es el Unico lugar donde soy verdaderamente
invisible.

—He bajado aqui por el fuego —dijo él, senalando el hogar—. Pero
se ha apagado.

Grace mird la rejilla. Habia un lecho de ceniza gris, con solo un
rescoldo rojo y apagado palpitando en el centro. Era un corazon
moribundo.

—Puedo encenderlo —se ofrecid Grace.
—No —dijo Nathaniel—. Déjelo.

Cogid su vaso de agua y lo hizo girar entre las manos, observando
como la luz de la vela se refractaba a través del cristal.

—Hacemos buena pareja —murmurd—. Dos fantasmas rondando la
misma cocina.



Grace lo mird. Bajo la luz tenue, despojado de sus ropas formales y
de su actitud autoritaria, parecia mas joven. Parecia el nifio que se
escondia detras de las cortinas.

—Usted no es un fantasma, senor —dijo Grace—. Usted es calido.

Nathaniel levantd la vista. Sus ojos grises se clavaron en los de ella.
La barrera de clase, normalmente tan alta e insuperable, se habia
erosionado por lo avanzado de la hora y el peso compartido de sus
pesadillas.

—Y usted? —preguntdé él—. éSiente calor?
—En ello estoy —respondio Grace.

—Ese hombre —dijo Nathaniel, y su voz se endurecié—. Si pudiera
encontrarlo de nuevo... si pudiera deshacer lo que ocurrio aquella
noche...

—No puede —dijo Grace—. Ya paso. El cristal se ha roto.

—Deberia haberla protegido —dijo Nathaniel. La culpa era evidente
en su rostro, una linea quebrada de tension entre sus cejas.

—Me esta protegiendo ahora —dijo Grace.

Nathaniel parecié confundido. —Estoy sentado en una cocina
bebiendo agua.

—Esta sentado conmigo —dijo Grace—. Esta manteniendo alejado el
silencio.

Nathaniel se qued6 inmdvil. La mird a través de la mesa. La
intimidad del momento se instal6 sobre ellos. No era la pasion
ardiente de una novela romantica. Era el consuelo tranquilo y
constante de un matrimonio que ya hubiera capeado una tormenta.



Extendié el brazo. Puso la mano sobre la mesa, con la palma hacia
arriba. No la tocd. Simplemente ofrecid su mano como un punto de
contacto en la oscuridad.

Grace mird su palma. Vio los callos de las riendas al cabalgar. Vio la
linea de la vida grabada en su piel.

Dudod. Luego, extendid la mano y la colocd al lado de la de él. Sus
dedos no se entrelazaron. Simplemente descansaron uno al lado del
otro, dos entidades separadas compartiendo el mismo espacio.

—La cerradura no esta girando —dijo Nathaniel en voz baja—. La
puerta esta abierta.

Grace mir6 hacia la puerta. —Si.
—Y el silencio no esta vacio —afhadid él—. Usted esta aqui.
—Estoy aqui —susurré Grace.

Se quedaron sentados en la cocina mientras la vela se consumia. No
volvieron a hablar. No lo necesitaron. Vieron las sombras alargarse y
retirarse. Escucharon el asentarse de la casa.

Por primera vez en semanas, el nudo de miedo en el estdmago de
Grace se aflojé. Ella no era la doncella. El no era el sefor. Eran solo
dos personas despiertas en la oscuridad, manteniendo a raya a los
monstruos con el simple y aterrador poder de la presencia mutua.

Grace observo como se le entornaban los parpados. La tension
abandond su mandibula. El estaba a salvo con ella.

Y ella, se dio cuenta con un sobresalto, estaba a salvo con él.
El reloj del pasillo dio las cuatro.

Nathaniel parpaded. Se enderezd y retird la mano. El hechizo
flagued, pero no se rompid.



—Deberia dormir —dijo él suavemente—. El dia llegara pronto.
—Si, sefior —dijo Grace.

Se levanto y se ajusto el cinturon.

—Grace —dijo él.

Ella se gird en la puerta.

—Gracias —dijo él—. Por el ruido.

Grace sonrid. Fue un gesto leve y cansado, pero real.
—Buenas noches, Nathaniel —susurro.

Habia usado su nombre. Se le escapd antes de que pudiera evitarlo.
Esperd la reprimenda, el recordatorio de su posicién.

Nathaniel solo la mird, con los ojos suavizados por la luz moribunda.
—Buenas noches, Grace —dijo él.

Ella lo dejo alli. Volvié a subir las escaleras hacia su fria habitacion.
Pero mientras se metia en la cama y se subia las mantas hasta la
barbilla, el sonido de la cerradura no regresd. El silencio era
simplemente silencio. Y en la oscuridad, guardd el recuerdo de la
mano de él sobre la mesa, un ancla en la noche.



CAPITULO 20

Grace se sentd frente a Clara en la pequeiia mesa. El aire frio del
taller estaba inmdvil, depositandose a su alrededor como una
escarcha invisible. Clara se habia quitado los guantes y apoyaba sus
palidas manos sobre la madera llena de muescas.

—Hablas de muros —dijo Clara con voz firme—. Hablas de las clases
sociales como si fueran una ley de la fisica, como la gravedad. Crees
que es imposible desafiarlas.

—Es una ley de supervivencia —respondid Grace, manteniendo los
brazos cruzados sobre la cintura—. TU no lo ves porque estas en lo
alto de la torre. Yo estoy en el suelo.

—Lo veo perfectamente —rebatié Clara—. Veo cdmo Lady Beresford
mira a sus lacayos. Veo cdmo la sefiora Gable habla con las
fregonas. Conozco las reglas, Grace. Simplemente elijo ver la verdad
que se oculta tras ellas.

Clara se inclind hacia delante. El terciopelo de su manga rozo la veta
rugosa de la mesa.

—Todos somos humanos —dijo Clara—. Quita los titulos. Quita la
seda y la lana. ¢Qué queda? Carne y hueso. Todos sangramos del
mismo color. Todos tiritamos cuando hace frio.

Sonrid; fue una curva leve y conspiradora en sus labios.



—¢Crees que un duque no parece un necio cuando tropieza con una
alfombra? —pregunté Clara—. ¢Crees que una condesa no ronca
cuando esta resfriada? He visto a lores derramar sopa sobre sus
chalecos y parecer tan desvalidos como bebés. Todos tenemos las
mismas flaquezas, Grace. Todos envejecemos. Todos tenemos
miedo. El estatus no es mas que un disfraz que llevamos mientras
tanto.

Grace mird a Clara. Intentd aferrarse a sus defensas, pero la imagen
de una condesa roncando empezd a resquebrajar el granito de su
determinacion.

—No se trata solo de tropezar con alfombras —susurré Grace—. Se
trata de pertenecer.

—A Nathaniel no le importa pertenecer —dijo Clara. Su tono cambio,
volviéndose mas suave, mas apremiante—. Crees que él es el amo
de su mundo. Pero no lo has visto como lo he visto yo.

Clara mir6 por la ventana hacia la calle gris.

—Se siente solo, Grace —dijo Clara—. Se queda sentado en esa
biblioteca noche tras noche. Se queda mirando el fuego. Se ha
rodeado de negocios y libros de contabilidad porque no tiene nada
mas. Carga con el peso de la familia, el peso del apellido, y lo hace
en silencio. Sufre callado porque cree que eso es lo que debe hacer
un caballero.

Grace sintid un nudo en la garganta. Recordd las lineas de cansancio
alrededor de los ojos de Nathaniel en el cuarto de costura. Recordo
cdmo habia mirado a los soldados de juguete en su memoria, un
nino solitario escondido tras una cortina.

—Encontro algo en ti —continu6 Clara, volviendo a mirar a Grace—.
Encontr6 una chispa. Cuando vuelve de verte, el silencio de la casa
cambia. Respira de otra manera. Se siente vivo.



Grace se mird las manos. Estaban rojas y asperas, con las ufias
cortas.

—Tengo miedo —confesd Grace. Sus palabras fueron apenas un
Susurro que apenas se oia por encima del viento que golpeaba los
cristales.

—¢éMiedo de qué? —preguntod Clara—. éDe la sociedad?

—No —dijo Grace—. Levantd la vista y las lagrimas que habia estado
reteniendo se desbordaron, trazando surcos calientes por sus
mejillas frias—. Tengo miedo de no ser suficiente. No soy mas que
Grace. No tengo nada que ofrecerle excepto aguja e hilo. Al final, se
dara cuenta. Me mirara y vera la pobreza de la que vengo. Vera el
abismo.

Clara alargd la mano sobre la mesa y tomé las de Grace entre las
suyas. Su piel estaba tibia.

—Ya eres suficiente —dijo Clara con firmeza—. Eres valiente. Tienes
talento. Posees una dignidad que la mayoria de los nobles no
podrian comprar con todo su oro. Te salvaste a ti misma, Grace.
¢Sabes lo raro que es eso? Nathaniel no necesita a una debutante
con dote. Necesita a una igual. Y la encontré en un almacén de King
Street.

Grace contempld sus manos unidas. El terciopelo y la lana. La piel
palida y la piel aspera. Se aferraban la una a la otra.

El muro alrededor de su corazon, ese que habia construido ladrillo a
ladrillo desde el dia en que entrd en el desvan de la sefiora Brant,
sufrié una fractura. Fue un sonido aterrador en su propia mente, el
sonido de la seguridad rompiéndose para dejar entrar la luz.

Liberd una mano y se seco la cara.



—Es un testarudo —dijo Grace. Una sonrisa trémula asomo a sus
labios.

—Es imposible —asintio Clara, soltando una carcajada—. Es un
Hartwell.

Grace tomo aire. El ambiente seguia siendo frio, pero el peso
aplastante sobre su pecho se habia aliviado.

Tengo miedo —dijo Grace—. Pero... ya no quiero estar sola bajo el
frio.

—Entonces no lo estés —dijo Clara.

—Si todavia me quiere —susurrd Grace—. Después de lo que le dije.
Fui cruel.

—Esta fuera —dijo Clara—. Lleva veinte minutos recorriendo la calle
de punta a punta.

Grace mir6 hacia la ventana. No podia verlo, pero sabia que estaba
alli.

—Dile... —empez6 Grace. Hizo una pausa y se aliso el delantal—.
Dile que sigo siendo costurera. Dile que mantendré mi tienda.

—Se lo diré —prometié Clara.

—Y dile —afiadié Grace, con la voz cobrando fuerza— que si desea
visitarme, puede hacerlo. Pero debe llamar a la puerta.

Clara se puso en pie y se abotond la capa. Mird a Grace con una
expresion de profundo alivio.

—Le enviareé un mensaje —dijo Clara—. Estara aqui mafiana.
Preparate, Grace. El no se rinde facilmente.

—Lo sé —dijo Grace.



Clara camind hacia la puerta. Al abrirla, el estruendo de la calle se
precipitd hacia el interior.

—déGrace? —pregunto Clara desde el umbral.
—¢Si?

—El gato naranja —dijo Clara—. Para el escaparate. Deberias
conseguir uno. Completaria el cuadro.

Grace sonrid. Fue una expresion genuina que le ilumino los ojos. —
Tal vez lo haga.

Clara se marcho. La puerta se cerrd con un clic.

Grace se quedd sola en la tienda. Mird el contrato sobre el escritorio.
Mird el cartel en el escaparate.

Era Grace Tinsley, costurera. Tenia una deuda que pagar. Tenia un
negocio que dirigir. Y mafiana, un caballero vendria a visitarla.

Cogid la aguja y la enhebré con mano firme. El miedo seguia alli,
agazapado en un rincdn como una sombra, pero ya no llenaba la
habitacion. Ahora habia espacio. Espacio para el trabajo. Y espacio,
tal vez, para algo mas.

Grace estaba detras del mostrador de pino de su tienda. La luz de la
tarde se desvanecia, proyectando largas sombras grises sobre los
tablones del suelo. Estaba midiendo un trozo de cinta carmesi; la
seda se sentia fresca y suave entre sus dedos. La tienda estaba en
silencio, a excepcion del crepitar del carbdn en la pequefia estufa de
hierro.

La puerta se abrid de par en par con estrépito.

La campana sobre el marco repicd violentamente, un grito metalico
y discordante.



Grace levanto la vista. Mantuvo las manos quietas sobre la cinta.
La senora Brant estaba en el umbral.

Parecia mas pequeia de lo que Grace recordaba. Su pesada capa de
lana tenia el dobladillo manchado de barro. El cap6 estaba torcido,
con las plumas negras dobladas y raidas. Tenia el rostro cetrino y la
piel le colgaba flacida alrededor de la mandibula, pero sus ojos
seguian siendo las mismas piedras duras y planas de siempre.

Entrd en la tienda con paso decidido. El fuerte golpe de su baston
contra el suelo de madera era una amenaza ritmica y familiar.

—Asi que —dijo la sefora Brant. Recorrié con la mirada la estancia
austera, curvando el labio—. Este es tu palacio.

Grace no salio de detras del mostrador. La barrera de madera le
llegaba a la cintura, una fortificacion sdlida entre ella y el pasado.
Colocé la cinta sobre la superficie y entrelazé las manos.

—¢éPuedo ayudarla en algo, senora Brant? —preguntd Grace. Su voz
era serena.

—Puedes ayudarte a ti misma —escupid la senora Brant. Se acercd
al mostrador y se apoyd en él, invadiendo el espacio de Grace—.
Puedes dejar de hacer tonterias. Puedes volver.

Grace parpaded. —éVolver?

—A Spitalfields —exigid la sefiora Brant—. La tienda es... un caos.
Las chicas son lentas. Las clientes son dificiles. Preguntan por ti.
Preguntan por el «toque Tinsley». Es agotador.

Grace mird a la mujer. Vio el temblor en las manos de la sefiora
Brant. Vio la desesperacién acechando tras la arrogancia.



—Las clientas no han preguntado por mi —dijo Grace—. La han
abandonado. Eso es lo que dijo el sefor Blackwood. Ya no tiene
clientes.

El rostro de la senora Brant se contrajo. Un rubor de un rojo
desagradable le mote6 el cuello. —iMentiras! Tengo muchisimas.
Pero necesito manos. Manos expertas. Estoy dispuesta a ser
generosa, Grace. Estoy dispuesta a perdonar tus... indiscreciones.

Golpeo el suelo con el baston.

—Te aceptaré de nuevo —ofrecio la sefiora Brant—. Alojamiento y
comida. Sin salario, por supuesto, hasta que pagues el dano que
causaste a mi reputacion. Pero tendras un hogar.

Grace la observo fijamente. Cinco anos atras, esta oferta la habria
aterrorizado. Cinco anos atras, se habria puesto de rodillas para
suplicar clemencia.

Ahora, no sentia mas que una lastima fria y distante.
—No —dijo Grace.

—¢éMe rechazas? —La sefora Brant alzo su baston. La punta quedo a
escasos centimetros del rostro de Grace—. iMiserable ingrata! iYo te
hice!

Grace no se inmutd. No retrocedid. Se inclind hacia delante,
apoyando las palmas de las manos sobre el mostrador. Miré a la
mujer mayor desde su posicion.

—Usted no me hizo —dijo Grace. Su voz resond con claridad en la
pequena habitacion—. Usted me usd. Me mat6é de hambre. Y cuando
me volvi demasiado valiosa, intentd destruirme.

—iTe di un techo! —qgritd la sefiora Brant. Salpicaduras de saliva
saltaron de sus labios—. iTe salvé del arroyo!



—Me dio una jaula —corrigid Grace—. Y yo he roto el cerrojo.

La sefiora Brant vacild. Bajé el baston lentamente. Sus ojos
recorrieron la habitacion de un lado a otro, buscando un arma,
buscando una debilidad. No encontrd ninguna.

—Fracasaras —sise0 la sefiora Brant—. No eres nada sin mi. Te
morirds de hambre en esta caja y volveras arrastrandote a mi
puerta.

—Preferiria morir de hambre aqui que darme un festin en su mesa
—dijo Grace.

Busco bajo el mostrador y sacé una carpeta gruesa de color manila.
La depositd sobre la madera, entre las dos.

La sefiora Brant mird la carpeta. Miré a Grace.
—éQué es esto? —preguntd la sefiora Brant.

—Es un expediente del investigador del sefior Hartwell —dijo Grace
—. Contiene los nombres de las chicas a las que ha arruinado antes
que a mi. Mary Sutherland. Rose.

La sefiora Brant palidecid. El color huyd de su rostro como si le
hubieran quitado un tapon. Dio un paso atras.

—No tienes derecho —susurro la sefiora Brant.

—Tengo todo el derecho —dijo Grace—. Tengo sus declaraciones.
Tengo el informe policial del hombre de Bloomsbury. Confeso, sefiora
Brant. Se lo conto todo.

La sefiora Brant se quedd mirando la carpeta de manila. La realidad
de su ruina descansaba sobre el mostrador de pino, con un grosor
de una pulgada y pruebas condenatorias. Sus ojos se dirigieron a la



estufa de hierro en la esquina, donde las brasas brillaban al rojo
Vvivo.

Se movid con la rapidez repentina y desesperada de un animal
acorralado.

La sefiora Brant se abalanzd. Soltd el baston y se lanzo6 hacia el
mostrador, con su mano como una garra arrebatando el expediente.

—iBruja asquerosa! —grité—. iAcabaré contigo!
Se escabulld hacia la estufa, apretando los papeles contra su pecho.
—iNo! —grit6é Grace.

Grace salté el mostrador. No pensd; actud. Agarrd el brazo de la
sefiora Brant justo cuando la mujer alcanzaba el pestillo de hierro de
la puerta de la estufa.

—iSuéltame! —chillé la senora Brant, forcejeando violentamente.
Golped a Grace en la cara con la mano libre, un golpe punzante que
le partid el labio.

Grace no la soltd. Le retorcié la mufieca a la sefora Brant, obligando
a la mujer mayor a retroceder contra la pared de ladrillo. La carpeta
cayo al suelo, esparciendo papeles por los tablones polvorientos.

—iQuémelos! —jaded Grace, con el pecho agitado—. iAdelante!
iQuémelos todos!

La sefiora Brant intentd alcanzar los papeles de nuevo, pero Grace
los aparté de una patada.

—iEl sefior Blackwood tiene los originales! —grité Grace, y su voz
resond en las paredes—. éCree que soy tan estUpida como para
traer la Unica copia ante una vibora? El magistrado ya tiene el



expediente, sefiora Brant. La policia esta recorriendo King Street en
este mismo momento.

La sefiora Brant se quedo petrificada. Mird los papeles esparcidos y
luego la ventana.

A través del cristal, vio a una figura con un abrigo oscuro
deteniéndose en la acera de enfrente. Era el investigador, el sefior
Blackwood, vigilando la tienda.

La combatividad la abandond. La sefiora Brant se desplomd contra la
pared, con la respiracion entrecortada y el rostro del color del
pergamino viejo.

—Me has matado —susurro la sefiora Brant.

—No —dijo Grace, limpiandose la sangre del labio. Sefiald la puerta
—. Simplemente le he quitado el bastdn. Fuera de aqui.

Grace la vio marcharse. Observé a la mujer alejarse cojeando por
King Street, una sombra oscura que se retiraba y se disolvia entre la
multitud gris.

Grace camind hacia la puerta, la empujé para cerrarla y gird la llave
en la cerradura.

El cerrojo encajoé con un clic sélido y satisfactorio.

Apoy? la frente contra la madera. Le temblaban las rodillas, una
reaccion tardia a la adrenalina. Cerro los ojos.

Esperd el miedo. Esperd a que el viejo panico surgiera y la asfixiara.
Pero no llego.

En su lugar, un silencio profundo llend la estancia. No era un silencio
de espera. Era el silencio de la paz.



Se habia enfrentado al monstruo. Lo habia mirado a los ojos. Y habia
vencido.

Grace se apartd de la puerta. Regresé al mostrador y cogid la cinta
carmesi.

No le temblaban las manos.

Recordo la mirada en los ojos de la sefiora Brant al final. Era la
mirada de un animal acorralado. Y una rata acorralada siempre
muerde.

Grace mird hacia la puerta cerrada. Sintié un escalofrio de inquietud,
una fria premoniciéon que le erizo el vello de la nuca. La sefiora Brant
estaba derrotada, pero no habia desaparecido. Y la malicia, privada
de poder, a menudo se transformaba en desesperacion.

Grace guardo la cinta. Tendria cuidado. Pero no tendria miedo.
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La campana sobre la puerta de la tienda tintined, un sonido agudo y
metalico que interrumpid el ritmo tranquilo de la mafiana de Grace.
Levantod la vista de la mesa de corte, donde estaba sujetando con
alfileres una pieza de raso color marfil.

Una figura aguardaba en el umbral, encogida contra el viento de
diciembre. Era Sarah, la chica del desvan de la sefiora Brant que
tenia catorce afios y vivia atemorizada. Parecia mayor ahora, con el
rostro demacrado y los ojos ribeteados de rojo. Llevaba un chal que
era poco mas que un trapo.

—¢Grace? —susurro Sarah.



Grace dejé los alfileres. Rodeo la mesa. —Sarah. Entra. Cierra la
puerta.

Sarah entrd. Tiritaba violentamente y le castafieteaban los dientes.
—Yo... he oido que tenias una tienda. He oido que buscabas
personal.

—Asi es —dijo Grace. Se fijé en las manos curtidas de la chica.
Recordd la noche en que Sarah habia regresado de un «encargo»
con moratones en la mufeca—. éSigues con la sefora Brant?

—Me ha echado —dijo Sarah, mirando al suelo—. Ha dicho que era
demasiado lenta. No tengo a donde ir, Grace. Por favor. Trabajaré
por la mitad del salario. Solo necesito pan.

Grace sintid un nudo en la garganta. Vio su propio pasado plantado
ante ella.

—Trabajaras por el salario completo —dijo Grace—. Y empezaras
ahora mismo. Tengo una entrega para lady Beresford. Es el brocado
verde. Debe estar alli antes del mediodia.

Sarah levantd la vista, con el rostro inundado de esperanza. —
Gracias. Oh, gracias, Grace.

Grace empaqueto el vestido en una caja grande. La atd con una
cinta y se la entregd a Sarah.

—\e directa alli —le instruyd Grace—. No te detengas.
Sarah asintid. Cogid la caja y salié apresurada al frio.

Grace la vio marchar. Sintié una cdlida satisfaccién en el pecho.
Estaba rompiendo el ciclo. Estaba construyendo un santuario.

Dos horas mas tarde, un lacayo con la librea de lady Beresford
aporred la puerta de la tienda.



—Se requiere su presencia —ladré el lacayo—. Su sefioria esta
furiosa. Dice que el vestido esta destrozado.

Grace sintio que la sangre se le retiraba del rostro. Agarrd su
costurero, con las manos temblorosas mientras metia tijeras e hilo
en el bolso. Siguio al lacayo hasta el carruaje.

Llegaron a la mansion. Condujeron a Grace hasta el vestidor. Lady
Beresford estaba en combinacidén, senalando con un dedo
tembloroso el vestido verde que yacia sobre la chaiselongue.

—iMirelo! —grit6 lady Beresford—. iTengo que ponérmelo para el
retrato en una hora! iY su chica me ha traido esto!

Grace se acerco al vestido. Levantd el corpifio.

Un desgarro irregular iba desde el escote hasta la cintura. No habia
sido un accidente. La tela habia sido acuchillada.

Grace observo el corte. Vio la precision del mismo. Vio la
malquerencia de la senora Brant en cada hilo cortado. Sarah no
habia tropezado. Sarah habia sido un arma.

—La arruinaré por esto —jurd lady Beresford—. Le diré a todo el
mundo que emplea a incompetentes y vandalos.

Grace no habld. Su mente trabajaba a toda prisa. El panico
amenazaba con cerrarle la garganta, pero lo reprimid. Miro el
vestido. La estructura estaba arruinada. El corpifio no tenia
salvacion.

Pero la falda estaba intacta. Y las mangas tenian mucha tela.
Grace abrid su bolso y saco las tijeras.
—éQué esta haciendo? —jaded lady Beresford.

—Lo estoy arreglando —dijo Grace.



Corto el corpifio por completo.
Lady Beresford solté un alarido. —iLo esta destruyendo!

—Estéese quieta —ordend Grace. Su voz era firme, la voz de una
profesional que solo veia el problema y la solucion—. Pongase la
falda.

Lady Beresford estaba demasiado atdnita para discutir. Se puso la
falda. Grace la subid, abrochando la cinturilla.

Grace cogio las mangas desprendidas. Abrio las costuras. Coloco el
pesado brocado sobre los hombros de lady Beresford, cruzando los
paneles sobre su pecho para crear un escote profundo y
pronunciado que se unia en la cintura. Prendio la tela directamente
al corsé.

—EI desgarron ha desaparecido —masculld Grace, con la boca llena
de alfileres—. Haré el corpino separado de la falda. Es un estilo de
chaqueta spencer, pero de gala.

Cortd la tela restante en cintas. Las anudd en los hombros, creando
lazos estructurales y llamativos que ocultaban los bordes sin rematar.

Grace dio un paso atras. —Mire.

Lady Beresford se volvié hacia el espejo. El vestido ya no era un
traje de baile convencional. Era dramatico, arquitectdnico. El corpifio
cruzado acentuaba su cintura, y los nudos de los hombros afiadian
un aire marcial que era totalmente Unico.

—Es... —Lady Beresford toco la seda—. Es magnifico.
—Es mejor —dijo Grace. Se quitd el sudor de la frente.

—Es usted una maga —susurré lady Beresford—. Debo tenerlo en
azul. Y en rojo. Hdgame dos mas.



Grace asintio. —Le enviaré la factura.

Salid de la casa. Le temblaban las rodillas mientras bajaba los
peldanos.

Regresod a la tienda. Sarah esperaba junto a la puerta, con el rostro
palido.

Grace entrd. Cerr6 la puerta con llave tras de si.

—La sefiora Brant te mandé hacerlo —dijo Grace. No era una
pregunta.

Sarah rompid a llorar. Cayd de rodillas. —Dijo que le diria a la policia
que le habia robado. Dijo que me haria arrestar. Tenia tanto miedo,
Grace.

Grace mird a la chica. Vio el terror que la sefora Brant cultivaba
como si fuera un jardin. Vio cdmo el arma que se habia utilizado
contra su propia reputacién se volvia ahora contra su negocio.

Podria llamar al agente de la ley. Podria destruir a Sarah para
salvarse a si misma. Asi funcionaba el mundo.

Grace se acerco a la joven. Se inclind y cogié la mano de Sarah.
—Levantate —dijo Grace.

Sarah se puso en pie, temblando. —éVas a pegarme?

—No —dijo Grace—. Voy a dejar que te marches.
—éMarcharme?

—\Vete de Londres —dijo Grace. Metio la mano en el bolsillo y sacé
dos chelines. Se los puso a Sarah en la mano—. Toma esto. Ve con
tu familia al campo, si la tienes. O acude a las organizaciones
benéficas del norte. Pero no vuelvas con la sefiora Brant.



—¢éTU... me perdonas? —susurro.
—Te perdono —dijo Grace—. Pero no puedes trabajar aqui. Vete.

Sarah la mir6 fijamente. Luego se dio la vuelta y salié corriendo por
la puerta, apretando las monedas.

Grace la vio irse. Se apoyd en el marco de la puerta. Habia perdido a
una trabajadora, pero habia conservado su alma.

La luz del atardecer tind el cielo de un color purpura amoratado.
Una sombra se proyectd sobre el cristal.

Nathaniel Hartwell estaba alli. Lievaba un abrigo oscuro y portaba un
baston. No llamé. Simplemente espero.

Grace abrid la puerta.
—Has tenido un dia dificil —dijo Nathaniel.
—Las noticias vuelan —replicé Grace.

—Lady Beresford le esta contando a todo el mundo la nueva moda
que has inventado —dijo Nathaniel—. Lo llama el «corpino Tinsley».

Grace soltd un suspiro que no sabia que estaba reteniendo. —Ha
faltado poco.

—Camina conmigo —pididé Nathaniel.
Grace vacild. Mird su tienda. Lo miro a él.
Cogid su chal.

Caminaron por King Street. Las farolas de gas se encendieron y
proyectaron charcos de luz amarillenta sobre el pavimento. No



hablaron del alquiler ni de muros. Caminaron en un silencio
cdmplice, con el ritmo de sus pasos acompasado.

Nathaniel se detuvo bajo una farola. Metié la mano en el bolsillo del
abrigo y saco un grueso sobre de color crema.

—EI baile de Navidad —dijo—. En mi casa. Mafnana por la noche.

Grace mird la invitacidon. —Soy una costurera, Nathaniel. Mi lugar no
esta en un baile.

—Eres la mujer a la que pretendo cortejar —dijo Nathaniel—. Tu
lugar esta donde estoy yo.

Grace le mird a la cara. Vio la determinacion obstinada de su
mandibula. Vio la vulnerabilidad que intentaba ocultar.

Cogio el sobre. —Iré.
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El salén de baile era una galaxia de luz de velas. Los cristales
colgaban del techo, reflejando los diamantes en los cuellos de los
invitados. El aire era calido, pesado y denso.

Grace aguardaba cerca de la entrada. Llevaba un vestido
confeccionado por ella misma, una columna sencilla de terciopelo
azul medianoche sin encajes, sin cintas y sin joyas. Destacaba en
aquel mar de tonos pastel y volantes como un trazo de tinta en una
pagina en blanco.

La gente la miraba. Oy los susurros. La modista. La protegida de la
caridad. El escandalo.



Apretd su abanico. Queria huir. Queria esconderse en el cuarto de
costura.

Nathaniel aparecio a su lado. No la tocd, pero inclind su cuerpo para
protegerla de la sala.

—Estan mirando —susurro Grace.
—Que miren —dijo Nathaniel—. Ven.

La alejo de la pista de baile. Abrid las puertas acristaladas que daban
al balcon.

El aire frio de la noche los envolvid. Grace salio. El ruido de la fiesta
se desvanecio hasta convertirse en un zumbido sordo tras el cristal.

Se detuvieron ante la barandilla de piedra. El cielo estaba despejado,
una vasta cipula negra salpicada por los puntos duros y brillantes de
las estrellas. Londres se extendia bajo ellos, un mapa de luces y
sombras.

—He pagado la deuda —dijo Grace en voz baja—. El primer plazo
esta en el correo.

—Lo sé —dijo Nathaniel—. El sefior Miller me lo ha dicho.
—Necesitaba hacerlo —dijo Grace.

—Lo comprendo —respondio Nathaniel. Se volvid hacia ella—. No
quiero poseerte, Grace. Quiero conocerte.

Se acercd mas. El espacio entre ellos estaba cargado, eléctrico.

—No tengo nada que ofrecerte —dijo Grace—. Ni dote. Ni titulo. Solo
mis manos.

—Grace —dijo Nathaniel. Alargd la mano y cogio la de ella. Le dio la
vuelta, observando las yemas de los dedos callosas, las pequenas



cicatrices de la aguja. Se llevd la mano a los labios y beso la piel
aspera de su palma.

A Grace se le entrecortd la respiracion y un escalofrio le recorrio la
espalda ante el calor de su boca.

—Tengo que decirte algo —dijo Nathaniel contra su piel—. Algo que
deberia haberte dicho cuando te ofreci el préstamo.

El corazon de Grace latia con fuerza. —éQué?

Nathaniel le soltd la mano pero no se apartd. —No te ofreci ese
dinero por Clara. Y no fue enteramente por negocios, aunque me
dijera a mi mismo que lo era.

—¢éEntonces por qué? —susurrd Grace.

Nathaniel tensé la mandibula. —Porque después de encontrarte en
el parque, no podia dormir. Me quedaba despierto por las noches,
viéndote en aquel cementerio, muriéndote de frio porque el mundo
te habia fallado. Porque yo te habia fallado.

—TU no...—

—Lo hice —interrumpid Nathaniel—. Vi la crueldad de la sefiora
Brant semanas antes de que escaparas. Fui testigo de cdmo te
golpeaba. Sabia de lo que era capaz. Y no hice nada excepto proferir
vagas amenazas y marcharme.

Cerro los pufos a los lados. —Me dije que no eras mi
responsabilidad. Que solo eras una modista con talento. Pero aquello
era una mentira.

—¢éCudl era la verdad? —preguntd Grace.

Nathaniel la mird. Sus ojos grises se veian oscuros entre las
sombras. —La verdad es que pasé por delante de la tienda de la



sefora Brant seis veces en dos semanas, intentando pensar en una
excusa para verte. La verdad es que me sentaba en aquel cuarto de
costura con un libro de contabilidad que no necesitaba revisar
porque queria oirte hablar sobre telas. La verdad es que cuando
dijiste que un tejido estaba cansado pero era lo bastante fuerte
como para resistir, no estaba pensando en absoluto en la tela.

Grace no podia respirar.

—Te ofreci el préstamo porque me estaba enamorando de ti —
confesé Nathaniel—. Y no podia soportar verte consumirte en esa
casa. Necesitaba que fueras libre, incluso si usabas esa libertad para
alejarte de mi lado.

A Grace le escocieron los ojos por las lagrimas. —¢éTU... me quieres?

—No quiero un titulo —murmurd Nathaniel. Su voz era ronca—. No
quiero una dote. Quiero a la mujer que saltd por una ventana para
salvarse a si misma. Quiero a la mujer que se planté en mi despacho
y me dijo que era un necio. Quiero a la mujer cuyas manos crean
belleza de la nada.

Alz6 las manos y le acuno el rostro. Sus pulgares acariciaron sus
pomulos.

—Te quiero a ti, Grace Tinsley. Toda td. Tu orgullo, tu terquedad y
tus manos con cicatrices. Quiero construir algo contigo. No porque
me debas nada. No porque la sociedad lo espere. Sino porque no

puedo imaginar mi vida sin ti en ella.

Grace lo mird. Vio la verdad en sus ojos. El la veia. La veia por
completo.

—Tengo miedo —susurrd Grace.

—Yo también —admitio Nathaniel.



—No sé cdmo ser amada —dijo Grace—. Todos los que alguna vez
se preocuparon por mi, o bien murieron o bien me vendieron.

—Entonces déjame ensenarte —dijo Nathaniel con suavidad—.
Déjame mostrarte lo que es ser elegida. No comprada. Ni rescatada.
Elegida.

Grace sintio que las lagrimas se desbordaban. —Yo también te elijo.
Nathaniel cerrd los ojos brevemente, como si rezara una oracion.
—¢éPuedo besarte? —pregunto.

Grace asintio.

El inclind la cabeza y la beso.



EPILOGO

Grace estaba de pie en el umbral de su tienda, contemplando coémo
la luz de la mafana entraba a raudales por el gran escaparate. Las
letras doradas sobre el cristal relucian bajo el sol: Tinsley's. Sencillo.
Elegante. Suyo.

En el interior, tres costureras trabajaban en la mesa de corte.
Martha, rescatada de las cocinas de los Hartwell, estaba prendiendo
un corpifio con alfileres. Otras dos muchachas que Grace habia
contratado de una casa de caridad planchaban seda.

La tienda era pequena pero prosperaba. Los encargos se
acumulaban con tres semanas de antelacion.

La campana sobre la puerta tintined.

Nathaniel entrd. Vestia sus ropas de negocios, recién llegado de los
muelles. Llevaba un maletin de cuero bajo el brazo.

—Senor Hartwell —dijo Grace formalmente. Ella sonrid.

—Senorita Tinsley —respondié Nathaniel. Sus ojos desprendian
calidez.

Martha levantd la vista, sonrié de oreja a oreja y luego, muy
deliberadamente, les dio la espalda para concederles privacidad.



Grace camind hacia el escritorio y abrid el cajon. Saco un sobre.
Estaba abultado por los billetes.

—El dltimo pago —dijo Grace. Se lo tendio.

Nathaniel cogid el sobre. Lo abrié y contd el dinero. Cuarenta libras.
El Gltimo plazo del préstamo, pagado con tres afios de antelacion.

El la miro.

—¢Esta segura? Es una suma considerable. Podria utilizarla para
ampliar el negocio...

—Estoy segura —dijo Grace—. Quiero pagarlo. Hoy.

Nathaniel asintié despacio. Sacé un documento de su maletin de
cuero. Era el contrato original, firmado y con testigos. Cogid una
pluma del escritorio de Grace.

Escribio en la parte superior con letras grandes: PAGADO EN SU
TOTALIDAD.

Firmd y puso la fecha.
—Ya esta —dijo Nathaniel. Le entrego el contrato—. Es usted libre.

Grace cogio el papel. Se quedd mirandolo. Durante dos afos, este
contrato habia pendido sobre su cabeza. No exactamente como una
carga, sino como un recordatorio de que aln estaba construyendo,
aun estaba ascendiendo.

Ahora ya estaba hecho.
No le debia nada.

Nathaniel se aclaré la garganta.
—Senorita Tinsley.

—¢Si, sefor Hartwell?



El saco un segundo papel de su maletin. Este no era un contrato. Era
una tarjeta de visita con su nombre y direccidn impresos con
elegante caligrafia.

—Creo —dijo Nathaniel con cautela— que nuestro acuerdo comercial
ha concluido.

—Asi es —convino Grace.

—Lo que significa —continué Nathaniel— que ahora soy libre de
hacerle una pregunta que llevo guardandome dos anos.

El corazdn de Grace empezo a acelerarse.
—éQué pregunta es esa?

Nathaniel la miro.

—Grace Tinsley, éme daria permiso para cortejarla? No como
acreedor. No como socio de negocios, sino como un hombre que la
ama desde el dia en que le dijo que su lana era demasiado aspera
para sus lacayos.

Grace se echd a reir. Fue un sonido brillante y alegre. —Yo no dije
eso.

—Eso es lo que yo of —dijo Nathaniel. El sonrié—. ¢Y bien? éPuedo?

Grace miro el contrato que tenia en la mano. Pagado en su totalidad.
Mird la tienda a su alrededor. Miré a Martha, que trabajaba en
silencio en el rincon, segura y alimentada. Miré las letras doradas del
escaparate.

Ella habia construido aquello. Por si misma. Con sus propias manos.
Y ahora, valiéndose por si misma, podia elegir dejarle entrar.
—Si —dijo Grace—. Puede venir a visitarme, sefor Hartwell.

—¢éCuando?



—Hoy mismo —dijo Grace—. Esta noche. Prepararé la cena.
—¢éCocina usted? —preguntd Nathaniel, sorprendido.
—Fatal —admitié Grace—. Pero estoy aprendiendo.

—Entonces yo traeré vino —dijo Nathaniel—. Y fingiré que la comida
esta deliciosa.

Grace volvio a reir. Nathaniel alargd la mano y tomé la de ella.
Acaricio con el pulgar sus nudillos cicatrizados.

—Estoy muy orgulloso de usted —dijo en voz baja—. Lo sabe,
éverdad?

—Lo sé —dijo Grace.

—La quiero —dijo Nathaniel—. La he querido durante mucho tiempo.
Y ahora por fin soy libre de decirlo en voz alta.

Grace le apretd la mano. —Yo también le quiero.
A Martha se le cayd un alfiletero. Rebotd con estrépito en el suelo.

—iPerddn! —exclamo Martha, sin sonar arrepentida en absoluto—.
iSe me ha escurrido!

Tanto Grace como Nathaniel se echaron a reir.

—Deberia irme —dijo Nathaniel—. Tengo un barco que llega esta
tarde.

—Y yo tengo a una condesa que viene para una prueba —dijo Grace.

Se quedaron alli, todavia cogidos de la mano, sin que ninguno
quisiera marcharse.

—Esta noche —dijo Nathaniel.



—Esta noche —asintid Grace.

El le llevd la mano a los labios y se la besd una vez mas. Luego la
solto, recogid su maletin y salid de la tienda.

Grace le vio marcharse a través del cristal. El se gird en la esquina y
la saludo con la mano.

Ella le devolvio el saludo.

Martha aparecié a su lado. —Sonrie como una tonta.

—Soy una tonta —dijo Grace, feliz.

—Una tonta con una tienda —sefald Martha.

—Y con un hombre que me quiere —afadio Grace.

—Y con una condesa que llega en diez minutos —le recordd Martha.
Grace rio y volvié a la mesa de trabajo.

Lo habia logrado. Habia salido del arroyo, sobrevivido al frio,
levantado su negocio y conservado su alma.

Y ahora, ahora tenia a Nathaniel.
Grace Tinsley cogid su aguja y empezo a coser.

Afuera, el sol de Londres brillaba intensamente sobre las letras
doradas de su tienda.

Era libre. Era amada. Estaba en casa.



OTRAS OBRAS DE SYBIL
COOK

La hija del fabricante de guantes

Cuando la verdad esta enterrada, una hija debe arriesgario
todo para desvelaria.

Edie Bramhall no es ajena a las penurias. De dia, cose finos guantes
en una ligubre fabrica victoriana para sacar adelante a su fragil
familia. De noche, cuida de su hermano pequefio enfermo mientras
su madre se ahoga en penas y ginebra. Pero cuando llega una
misteriosa carta —dirigida a su padre, a quien daban por muerto
hacia mucho—, el mundo de Edie empieza a desmoronarse.

La misiva insinda una conspiracion en las profundidades de Thorlin &
Co., la misma fabrica donde Edie se deja la piel. Su padre, tachado
en su dia de borracho que cayo a las vias del tren, podria haber sido
asesinado por descubrir verdades peligrosas sobre fraude y
contratos militares. Ahora, Edie posee la clave de unos secretos por
los que otros matarian por mantener ocultos.

Jonas Felgate, un agente del gobierno que trabaja infiltrado como
empleado de la fabrica, ha llegado para investigar esas mismas
sospechas. Pero su misién se complica cuando conoce a Edie:
valiente, inteligente vy, sin saberlo, enredada en la trama que él
intenta sacar a la luz. A medida que los turbios negocios de la
fabrica empiezan a aflorar, Jonas y Edie descubren que sus destinos
—Y sus corazones— estan peligrosamente entrelazados.

DESCARGALO AHORA



https://alsoby.me/r/amazon/B0FGK64NGH?fc=gb&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0FGK64NGH?fc=gb&ds=1
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