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A mi madre, ella siempre fue y sera mi faro de guia en la oscuridad



CAPITULO 1
EL UMBRAL

"La muerte es una tediosa experiencia
para los demads, sobre todo para los demas

—NMario Benedett



Era la madrugada del 28 de febrero de 2020; el silencio de I:
noche envolvia mi lecho en una quietud extrafia. Eran las tres de I
madrugada, y las campanas de la iglesia hicieron sonar la cuenta atra:
en mi viaje.

Las calles estaban vacias; una suave brisa de invierno movia la:
ramas de los arboles. Las luces de las farolas y la fria humedad eran I
unico que recordaba que alli existia vida detras de cada puerta.

Para muchos hoy era el ultimo dia del mes, pero para mi ho
seria el Ultimo dia de mi vida en este cuerpo. Aquella fecha llevab:
semanas marcada en cada poro de mi piel. Siento que esto
preparada; no albergo miedos ni dudas, aunque querria mas tiempc
para estar con mi familia.

Una suave y calida luz inunda cada rincdn de mi habitacion
procede de una lampara de sal que le compré a mi hijo. La tengo er
mi mesita de noche, donde alumbra mi altar; aqui tengo a mis santos
mis estampitas y todo a lo que me he agarrado estos meses par:
sobrellevar la enfermedad y pedirles su amparo. En mi mano izquierd:
tengo una figura de Santa Rita; la llevo todas las noches al dormir, «
ella le pido que me ayude y me de fuerzas.

Santa Rita es conocida como la patrona de los casos imposibles
y en esa situacidon me encontraba yo. Esta figura me la regalo Do
Agustin, el parroco de mi pueblo. Es un buen hombre, siempre tar
servicial. Ha venido a visitarme estos Ultimos dias a casa y, antes dt
ayer, me dio la extremauncién; esto se concede a las personas que
estamos a punto de morir.

Siempre he sido una persona muy creyente; he participado er
todas las celebraciones de mi parroquia. Adoro la Semana Santa, h¢
sido Presidenta de la Hermandad de mi Pueblo y, con orgullo me he
entregado a todas las festividades, era algo que me gustaba much
hacer.



He estado enferma de cancer los Gltimos 18 meses, y este es €
resultado que, aunque sabia era inevitable, me resistia a que llegar:
tan pronto.

Tengo 60 anos y puedo decir que he tenido una vida plena
aunque me han faltado muchas cosas por hacer.

Naci en una familia que, para la época en la que me tocd vivil
me dio todo lo que podia y mas. Mis padres se marcharon a Franci
cuando yo apenas tenia un afo, en busca de un futuro mejor. Corria €
afno 1960 y Espafa seguia sometida a un régimen que controlaba cor
firmeza tanto la politica como la vida cotidiana de la sociedad.

De pequefa era una nifa muy revoltosa; siempre estab:
haciendo trastadas, por lo menos eso es lo que decia mi madre. Er:
lista y aplicada en el colegio: sacaba siempre muy buenas notas, m¢
encantaba hacer los deberes, llevar los mejores apuntes y ser la mejo
de la clase.

Tuve una adolescencia bastante buena. Salia con amigas
compartiamos confidencias y algun noviete también.

Estuve hasta los 18 afnos en Francia; luego volvimos a Espafi:
porque mi abuelo se puso enfermo y mi madre debia hacerse cargo de
su cuidado.

Trabajé en un bar que montd mi familia; era un negocio familial
lo llevabamos los cuatro miembros de mi familia: mis padres, m
hermano y yo.

En el bar conoci a Juan, el que hoy es mi marido. Al principio
no me gustaba nada, y ademas era un chico que le gustab:
chincharme, pero no sé cémo, de ahi se fue prendiendo la llama, °
aqui sigo a dia de hoy, con nuestros baches y complicaciones, pert
siendo un pilar fundamental en nuestras vidas.

Tengo dos hijos, Juanma y Monica, ademas de una niet:
preciosa que ya tiene 11 afos: Ainhoa. Ellos son el motor real de comu
me he enfrentado a la enfermedad estos meses.



Juanma es mi cuidador; es Auxiliar de Enfermeria y, hace uno:
meses, ha venido a casa a estar conmigo. Dice que asi esta ma
tranquilo. Supongo que la vena de cuidador le venia en la sangre
porque yo también acabé siendo trabajadora en una residencia de
ancianos donde también trabaja mi hija.

Mi nieta Ainhoa y mi hija viven en casa conmigo. Siempre he
sido el refugio para mi hija, porque inevitablemente ella se ha id«
encontrando con personas que no la han tratado como ella merecia
Ha sufrido mucho, porque es una persona a la que le cuest:
exteriorizar sus sentimientos, igual que a mi.

Después de todos estos meses, debo decir que, llegado €
momento, no tengo miedo. Siento tanta paz; es como si todos lo:
caminos de mi vida me hubieran llevado hasta aqui. Me encuentrt
rodeada de mis hijos y mi marido, en mi hogar, en mi cama, arropad:
por su amotr.

Un dia mi hijo me pregunté:

—Mama3, éno te da miedo la muerte? éNo tienes miedo a que
llegue ese momento? —susurrd con voz temblorosa.

—Juanma, mi Unico miedo es que me necesitéis y yo no estt
para ayudaros, no esté para vosotros, tanto para ti como para ti
hermana, tu padre y mi nieta —respondi.

Esa era mi mayor angustia: pensar que mis hijos y mi famili
estarian sin mi y yo sin ellos.

Siendo sincera, las Ultimas semanas mi cuerpo apenas h
respondido como deberia hacerlo al tratamiento de cuidados paliativos
He perdido el apetito, no me hacen apenas efecto mis pastillas y €
dolor es insoportable. Vivo estos dias con mucha confusion mental
desorientada y abrumada.



Es por eso que hace dos dias vinieron a casa unos angeles; as
es como yo las senti: las enfermeras de la unidad de cuidado:
paliativos. Me pusieron una bomba con un céctel magico, que alivic
todos mis dolores. Desde entonces, me he sumergido en un suefo tar
placentero y agradable que llevo mas de veinticuatro horas dormida
pero en total calma.

Siento todo mas que nunca; es como si mis sentidos estuvierar
cada vez mas despiertos. Ya no siento dolor, solo me inunda ur
profundo amor y agradecimiento por la vida que he llevado.

Noto que mi cuerpo, esa carcasa que he usado estos ahos ya n
me acompana. Apenas puedo respirar, oigo todo, siento todo; mis hijo:
y mi marido me toman por las manos y los oigo llorar. Sé que se acerc:
en momento de abandonar mi cuerpo.

Los oigo decir que me quieren, que descanse, que he sido un:
buena madre, que gracias por todo.

Hago un Ultimo esfuerzo, abro mis ojos, y ahi estan. Los ve
rodeandome con su amor. Los miro uno por uno, tratando de que est
momento sea eterno. No puedo hablar, pero les hablo desde €
corazén, con un amor infinito que brota desde mi alma. Estoy tar
agradecida que en mis labios se dibuja una sonrisa; soy feliz.

Exhalo mi ultimo suspiro; todo el peso y el dolor desaparecen. E
tiempo se detiene; es como que no existiese una linea temporal clara
Ya no siento mi cuerpo, solo la pesadez de mis parpados cansados &
cerrarse. Un fundido a negro.

Noto como si mi alma desnuda flotase en un mar invisible
desde alli es llevada hacia un sendero de luz que me brinda s
acogida.

Estoy tranquila, porque algo dentro de mi despierta; es como ur
conocimiento que permanecia olvidado hasta este momento: es E



Hogar de Almas, la vuelta a la fuente.

No sabria decir si sigo en la Tierra o si estoy a afios luz de ella
Todo esto es nuevo para mi, pero al mismo tiempo siento la certeza de
que ya he estado aqui antes.

La luz lo envuelve todo, no una luz cegadora, sino una claridac
serena y acogedora con colores tan intensos cada uno de ellos que
irradian una pureza y paz que hacen estremecer.

No hay sol, no hay luna, ni nubes; solo un cielo inmenso dondks
se une la tierra con el horizonte.

Escucho voces y sonidos, pero no son palabras que puedan se
escuchadas desde los oidos: es algo que siento en mi interior.

Oigo como si me llamaran:
—Josefina, Josefina, bienvenida, has vuelto al fin.

Apenas puedo distinguir nada; es mas una sensacion de
familiaridad y la certeza de que he vuelto a mi hogar.



CAPITULO 2
EL ATRAC(jN DE CEREZAS

"J “aimerai toujours le temps des cerise
et le souvenir que je garde au coeur.

—Jean-Baptiste Clément



Carcassonne, 10 de junio de 1961. Los primeros rayos de sol sk
colaban a través de las antiguas ventanas de madera. Un nuev(
amanecer se asomaba timidamente entre las cortinas de puntilla que
Placida termind de coser el dia anterior. Hoy no es un dia cualquiera
es el primer cumpleanos de Josefina en Rustiques. Tan solo llevabar
un ano instalados en Francia, pero ya estaban la mar de integrados el
el pueblo.

Placida bajo las escaleras de la antigua casa de puntillas
intentando no hacer ruido. No queria despertar a Josefina todavia. Fue
directa a la cocina, encendido el fuego y comenzOd a preparar €
desayuno para su marido.

Cogio la lefia que José le habia dejado preparada el dia anterioi
la colocod en la estufa con la yesca y las ramitas secas, alcanzd la:
cerillas que estaban sobre la repisa y encendio una.

La acercd a la yesca, que enseguida prendid. Calentd leche
puso una cafetera al fuego y prepard unos huevos revueltos, €
desayuno favorito de José.

Cuando Placida estaba sirviendo el desayuno, José bajo la:
escaleras y le dio un calido abrazo a su esposa.

—Buenos dias, Placida. écomo has dormido? Anoche te nott
muy inquieta —preguntd José.

—He pasado mala noche. Me levanté dos veces corriendo a
bafio a vomitar, y luego no podia dormir, dandole vueltas a la cabeza —
respondid Placida.

—¢éTe sentd mal la cena? —pregunto José.

—No creo que haya sido la cena, José, ni nada que hay:
comido. Mejor siéntate, tenemos que hablar —dijo, mientras tomab:
una silla y se sentaba.

—iNo me asustes, Placida! —exclamo José.

—Tengo una falta de dos meses y me noto como ma
hinchada...Creo que estoy embarazada —dijo ella en voz baja, mirandc
al suelo.



—éDe verdad lo piensas? —respondid él, sorprendido
tomandola de las manos.

—Si, lo presiento. No es solo una falta...Es mi cuerpo. Esto ya I
senti cuando estaba embarazada de Josefina —dijo ella.

El se quedd unos segundos en silencio, observando cémo €
viento movia las cortinas que Placida habia colgado el dia anterior.

—No te preocupes carifo. Saldremos adelante. Ahora tengt
mucho trabajo aqui en la campifia. En breve empieza la vendimia °
ganaré dinero suficiente para los cuatro —dijo. En su mirada podi
verse la ilusion y la esperanza de que todo iria bien.

Placida se abalanzo6 sobre José y rompid a llorar.
—Gracias carifio. No sé qué haria sin ti. Siempre le ves la part
positiva a todo—dijo entre lagrimas.

Se abrazaron, y en ese momento se oyd un estruendo de paso:
y gritos.

—iPapa, papa! iNo te vayas sin dargme un beso!—gritab:
Josefina con su particular acento y su lengua de trapo mientras bajab:
las escaleras de la casa.

—Ven aqui, capullito de aleli—dijo José, tomandola en brazos °
dejandola sobre sus rodillas.

—déSabes qué dia es hoy, Josefina? —le pregunté su padre—
Hoy es tu cumpleaios: la reina de la casa cumple ya 2 afhos.

—¢Y que me pais a gregalar? —dijo ella entusiasmada.

—¢éTe gustaria tener un hermanito? —le soltd su madre po
sorpresa.

—iUn hergmanito!—qrito ella entusiasmada.

—Si carifo. En unos meses tendremos otro revoltoso por aqu
dando vueltas —le contesto su padre.

Josefina se bajo de un salto y empezd a correr alrededor de I
mesa, cantando y gritando de alegria, mientras José y Placida st
miraban y sonreian al ver cdmo empezaba ese nuevo dia.

De repente, José miro su reloj y se exclamé:



—iMadre mia, Placida! Se me ha hecho muy tarde. Con tanta:
emociones no me habia dado cuenta de que son casi las 8 de I
manana —dijo mientras engullia el desayuno y se bebia la leche de ur
trago.

—Capullito de aleli, en la tarde estoy aqui contigo para sopla
las velas —dijo José, mientras salia de casa cerrando la puerta tras de
Si.

Mientras tanto Josefina siguié dando vueltas y cantando por I
cocina de la casa.

El dia transcurrid con normalidad. Placida se metié en la cocin:
a preparar la comida y la tarta para que, cuando su marido volviese de
trabajo, pudieran celebrarlo junto con el amo de la campifa y su mujel
Se dispuso a hacer pollo en salsa que era su especialidad.

Tenia todos los ingredientes a mano: el pollo era tierno y fresc
de su corral; las zanahorias y la cebolla de su huerto; y las almendra:
de la cosecha del afio anterior.

Siempre decia que el secreto esta en la salsa, en picar bien la:
almendras y en anadir el caldo justo.

Cuando tenia todos los ingredientes en la cazuela y puestos el
la estufa, se dio cuenta que no oia a su hija desde hacia un rato. Mirc
por la cocina, pero no la vio.

Subid al piso de arriba, y tampoco estaba. Empezd a ponerse ut
poco nerviosa. No era la primera vez que la aventurera se salia de cas:
y se perdia por la campifa.

Mientras tanto, Josefina se habia ido a su lugar favorito. Frentt
a la casa, al final de un sendero de fina hierva, habia un huerto de
frondosos cerezos que, en estas fechas ya daban sus primeros frutos
A pesar de su corta edad, se las ingeniaba para salir de la

casa, cruzar el sendero y acabar bajo las ramas de los arboles
que se doblaban hasta casi tocar el suelo por el peso de las cerezas.

Josefina se metid en el centro de uno de los arboles y alli s
dispuso a comer su fruta favorita.



—Una, dos, tregs, cuato, cinco, sei, siete, ocho, nueve, diehs..
—contaba mientras comia.

Siguid comiendo muchas mas, aunque solo sabia contar hast:
diez. Con las primeras cerezas fue mas facil,; iba despacio y aunque I
costaba separar el hueso, lo iba logrando. Pero sus ansias
entusiasmo fueron creciendo, y los huesos restantes de cereza
acabaron en su estdmago.

Placida salio al portal de la casa y no tuvo que buscar mucho
Tras los primeros pasos en el sendero, a lo lejos vio las piernas de
Josefina asomar debajo de las ramas de los cerezos.

Era una imagen comica: el arbol tan frondoso y las regordeta:
piernecitas asomando por debajo, creyéndose invisible al resto de
mundo.

—iSeforita! éSera posible el susto que me has dado?—le grit
Placida—. Yo buscandote como una loca por la casa y tu, aqui afuera.

—iMama! Estoy comiendo seresas. Estan muy guenas—dijc
Josefina entusiasmada.

—Muchacha, imira como te has puesto! Pero si vas toda llena de
chorretadas... Ademas éddnde estan los huesos de las cerezas? iEre:
muy pequena para comerlas!

—Me lo trago. El papa también se los trago—solt6 Josefina cor
una cara muy seria.

—Jajaja... Ya veras tu cuando venga tu padre y se lo contemos
Anda, vamos a terminar la comida y la tarta, y a limpiarte un poco —
dijo Placida mientras se agachaba y tomaba en brazos.

Volvieron a la casa. Placida ducho a su hija en un barrefio —n«
tenian ni bafiera ni ducha—, que era la manera de ir limpios. Secé a I
nifia y le puso un vestido blanco de ganchillo. La peind, y junta:
bajaron a la cocina a terminar de cocinar la tarta de Josefina.

La mesa estaba servida, todo listo y preparado para que cuande
José y los invitados llegaran el banquete pudiera comenzar. No era un:
mesa llena de manjares, pero estaba hecho con amor y con la comid:
que ellos mismos habian cultivado y preparado.



Tras un duro afio en el que se habian mudado desde Espana
Francia en busca de un futuro mejor para la familia, parecia que y:
empezaban a asentarse. Cada dia se sentian mas integrados en I
cultura y el lugar.

—Toc, toc— llamaron a la puerta.
—Somos Marie y Jean Louis—dijeron desde afuera.

Eran los amos de la finca en la que trabajaban, asi los llamaban
Una pareja de sexagenarios, sin hijos, que tenian muchas finca:
agricolas de vid y arboles frutales, asi que necesitaban mucha mano d
obra para poder llevar a cabo el mantenimiento y cosecha de su
tierras.

—Un momento, ivoy! —dijo Placida mientras se dirigia a abrir I
puerta.

—Bonjour, comment va la fille qui féte son anniversaire?—dij
Marie con una amplia sonrisa.

—Nous vous apportons un cadeu—anadid Jean Louis
mostrando un paquete a la nina.

Josefina salié corriendo y tomé el regalo de sus manos.

—¢éQué se dice, Josefina?—dijo Placida

—Mercy—respondid ella, y se fue a abrir su regalo.

—Gracias por el detalle—dijo Placida—. Pasad y sentaos. Jost
esta al llegar.

Mientras Placida cerraba la puerta, una mano la detuvo: er:
Jose, que llegaba en ese momento.

—Buenas tardes. ¢Estan cerrando ya y no llego a tiempo?—dij
José en tono comico.

—Claro que hemos cerrado ya —respondié Placida—, pero par:
ti haremos una excepcion.

Entraron y fueron tomando asiento. José fue a lavarse la
manos Yy, al volver, vio a Josefina jugando con una muneca.

—¢éQuién te ha regalado esa mofa? —le pregunto su padre.

—Marie y Jean. éTe gushta? Se llama Lina — respondid Josefina



—Es muy guapa, como tu —le dijo José—. Anda vamos a I
mesa a comer.

Se fueron sentando todos en su sitio y disfrutaron de la comida
El pollo en salsa estaba riquisimo, a todos les gusto la salsa y pediar
mas pan para mojar en la salsa.

De postre Placida sacé una tarta de cerezas —uno de los postre:
favoritos de Josefina— y contd la anécdota de los huesos.

—Josefina, cuéntale a tu padre donde has estado hoy y qué ha
hecho —dijo Placida con una sonrisa Picara.

—Yo? Nada... Me fui a los seresos —respondid Josefin:
encogiéndose de hombros.

—Después de buscarla un rato no la encontraba, sali a la calle
anduve por el caminito y la encontré bajo los cerezos. Solo se le veiar
las piernas asomar, iuna escena de risa!

Me la encuentro con todas las manos rojas y el vestido lleno dk
lamparones, y le pregunto: “éDonde estan los huesos?”. Y me dijo que
se los ha tragado...icomo el papa!

—iJajajal—rieron todos. —Josefina se puso roja y rio con ellos.

—Eso es verdad —dijo José riendo —. Una vez se lo dije er
broma, que me los tragaba... y ahora ella ya lo ha tomado como un:
norma.

Placida puso la tarta en el centro de la mesa, tomd unas cerilla:
y encendid las velas. Josefina se subid encima de las rodillas su padre
y comenzaron a cantarle:

—iiiJoyeux anniversaire, joyeux anniversaire, on te le souhaite
joyeux aniversaire!!!... —entonaron todos.

—Sopla las velas Josefina—dijo José, a su hija.

Josefina soplo fuerte y apagd las velas de un solo intento.

—¢Has pedido un deseo?—Le pregunto Marie.

—\Voy a tene un hergmanito—soltd Josefina con alegria.

—¢Eso es cierto, Placida? —preguntd Marie sorprendida.

—Todo apunta a que si. Llevo un par de meses con falta, y lo
sintomas son claramente de embarazo. Asi que, si Dios quiere, el afi



que viene seremos uno mas —dijo Placida, llevandose las manos &
vientre con ternura.

—Enhorabuena a los dos—dijo Jean Louis, alzando su copa !
brindando por ellos.

—iViva, viva, vivaaa! —qgritaba Josefina, levantando las manos.

La ilusion y la alegria flotaban en el ambiente. Todo
celebraban. Era una imagen idilica: una familia que comenzaba un:
nueva vida.



CAPITULO 3
EL LIBRO DEL ALMA

“"Cada libro, cada tomo que ves, tiene alma
El alma de quien lo escribid, y el alma de quienes I
leyeron y vivieron y sofiaron con é€l.

—Carlos Ruiz Zafon



Atras queda mi cuerpo, y a pesar de eso, me siento mas Vivi
que nunca, mas conectada a la vida de lo que nunca he estado. N
siento miedo, no tengo frio ni dolor, tampoco experimento ninguna de
las emociones mas densas que se cree que podria sentir.

Solo puedo definir con una palabra lo que siento: amor. Un amo
gue me guia por este proceso. Mi conciencia y mi alma se separan de
mi cuerpo y paso de lo visible a lo invisible.

Sigo esas voces que me llaman y me resultan familiares. La:
0igo pero no con los oidos, sino dentro de mi cabeza, de mi propio ser.

Al fondo reconozco una luz. Es un resplandor sin forma, sit
tiempo, sin identidad. Me uno a esa luz.

Desde la luz comienzo un viaje que no puedo definir con lo
parametros del tiempo que tenemos en esta dimensidn. Aqui no existt
ni pasado, ni presente, ni futuro.

Aparezco como en un claro o un valle, sin montafas, sin luna n
sol, pero todo esta iluminado.

Avanzo y comienzo a caminar. Siento la hierba fresca bajo mi
supuestos pies, pero no tengo una forma fisica definida. Puedo nota
todas las sensaciones fisicas; se me hace raro y a la vez emocionante
No tengo cuerpo, ni brazos, ni piernas, ni nada. La sensacion es comc
si fuese invisible.

Continllo caminando por este valle, siguiendo las voces que m
llaman. A lo lejos veo unas formas acercarse. No puedo definir su
caras hi sus cuerpos, pero me llaman, y siento que los conozco.

Una de ellas se separa del resto y viene a mi encuentro.

—Josefina, bienvenida de vuelta a tu hogar. Por fin estas aqui
Seré tu guia, al igual que lo fui cuando estabas viva. Nos conoce:
como guias, angeles o arcangeles—dijo mi guia.

Cuando estaba encarnada, no sabia de su existencia como tal
aunque si podia sentir cdmo algo —o alguien— me protegia. Ese ange
de la guarda, como suelen decir.



Los guias son entidades espirituales que te apoyan y orientar
durante tu crecimiento personal y espiritual. Esa intuicion o es:
respuesta que sabes que es asi, aunque no sepas como ha llegado
ti... pues viene de ellos. Pueden ser seres de luz, ancestros, angeles
maestros ascendidos.

Frente @ mi se encontraba uno de mis guias. Era un ser que
pesar de no tener una forma fisica como estamos acostumbrados a vel
irradiaba belleza y amor, y me hacia sentir como que ya lo conocia.

—Bienvenida Josefina. Supongo que ha sido duro el descarna
de tu cuerpo fisico, pero aqui podras encontrar todas las respuesta:
que andas buscando antes de trascender o volver a encarnar tu alma.

—Gracias, por escucharme. Me ha ayudado mucho €
encomendarme a ti cada noche , y saber que, a pesar de todo, est
tenia que ser asi. Mi intuicion me decia que este era mi destino y €
legado que tenia que dejar a mi familia—dije con tranquilidad.

—Aqui, vas a poder hacer una revision de vida antes de pode
continuar con tu viaje. Esta revision no tiene un orden ldgico, n
cronoldgico.

Podras ver como espectadora, etapas y momentos de tu vida
para comprender y analizar —sin juzgar— las acciones que realizaste
Todo lo que hiciste, las decisiones que tomaste y cdmo afectaron a ti
vida... pero todo esto desde el amor y el aprendizaje para tu alma
Aqui no se juzga si esta bien o esta mal—dijo mi guia.

Mientras decia esto, se empezd a materializar una especie d
libro gigante, que él, con sus manos llenas de energia, me entrego.

—Toma. Este es el libro de la contemplacidon del alma, el tapi;
de tu vida. A través de sus paginas, podras acceder a momentos de ti
existencia y revivir sus historias. Al acabar la revision de vida, sera €
momento entonces de decidir tu trascendencia—dijo el guia.

—_Y ahora qué hago? ¢Cémo lo uso? —pregunté.

—Al abrir el libro transparente de tu existencia, en cada pagin:
no encontraras recuerdos, sino verdades iluminadas por la luz de [:



eternidad. Ahora es el momento de tu alma. Cuando vuelvas :
necesitarnos, estaremos aqui. Mientras tanto, este camino te pertenect
solo a ti —dijo el guia mientras se desvanecia.

—Pero...espera, tengo mas preguntas. ¢Donde estd mi familia’
Me refiero a los que ya han trascendido... mi padre, mis abuelos...
—Aun no estas preparada. Cuando lo estés, te lo haremos saber

Alli me quedé, sola, con el libro en mis manos. Me dispuse
buscar un buen lugar en donde comenzar la contemplacion de mi vida.

A lo lejos, vi una piedra solitaria. Era plana y amplia. M¢
recordaba a un altar olvidado por el tiempo. Los bordes desgastado:
parecian dibujar simbolos invisibles. Rodeada por la inmensidad de
paisaje la piedra parecia unir el cielo con la tierra.

Puse el libro sobre la piedra y me dispuse a abrirlo por I
primera pagina. En cuanto lo abri, las paginas comenzaron a pasar °
moverse solas hasta que se pararon en una, alli me dispuse a mirar...
a leer, pero no con los 0jos, sino con el alma.

Me sumergi en las imagenes, como si de una pantalla de cine st
tratara y me senti reviviendo y observando lo que en ellas se contaba.



CAPITULO 4

UNO MAS EN [A FAMILIA

"La familia es como las ramas de un arboi
cada uno crece en su propia direccioi
pero las raices son siempre las mismas.

—Anonimc



Nunca olvidaré el 17 de noviembre de 1961. No por los hecho
histdricos, sino porque ese dia nacié mi hermano Elias.

Mis abuelos Francisco y Placida vinieron desde Espafia par:
acompafnarnos y ayudar a mis padres en aquel momento.

Mi abuela Placida era una mujer de apariencia seria, siempre
muy recta y responsable. Tenia un temperamento un poco duro y seco
pero era muy buena. Habia trabajado siempre en el campo, en I
agricultura, y también hacia encaje de bolillos y puntillas.

Mi abuelo Francisco, en cambio, era un hombre ma
campechano y bonachdn. Rara vez se enfadaba. Era muy delgado °
alto, siempre con buen talante.

Con ellos me dirigi al hospital para conocer a mi hermanito. Es:
madrugada mi madre se habia puesto de parto y mi padre se la llevo a
hospital en el Unico coche de la familia.

El hospital estaba un poco lejos, asi que nosotros tuvimos que
tomar un autobls para llegar a Carcassonne. El viaje se hizo large
porque, al ser fiesta nacional, habia menos transporte publico.

Después de mas de una hora de espera en la parada y €
trayecto en autoblis —sumado que mis abuelos apenas hablabar
francés—, por fin logramos llegar.

Entré al hospital cogida de la mano de cada uno de mis abuelos
Lo primero que senti fue el fuerte olor a desinfectante.

Curiosamente, ese olor me gustaba, igual que el olor de [
gasolina. Siempre he sido un poco especial para los olores.

Mis abuelos se acercaron al mostrador de informacion par:
preguntar por el nimero de habitacion. A duras penas lograror
entender lo que decia la recepcionista.

—¢Te has enterado, Francisco, de lo que ha dicho la chica? —
pregunto Placida.



—Solo he entendido que estd en la habitacion 304... trua sar
catre. Vamos a ver alli —respondié mi abuelo.

Mientras nos acercabamos a la habitacidn, senti cdmo se m¢
aceleraba el pulso. Tenia tantas ganas de conocer a mi hermano. En m
cabeza surgian preguntas sin parar: écomo sera? éJugara conmigo
¢Llorara mucho? éNos llevaremos bien?

Llegamos a la habitacion 304. Mis abuelos abrieron la puerta
alli estaban mis padres. Mi madre, acostada en la cama, sostenia algc
entre sus brazos; mi padre a su lado, sentado en una silla.

La habitacion era luminosa. Habia dos camas de hierrc
articuladas, aunque solo una estaba ocupada. A los lados, dos mesita:
un poco destartaladas, que parecian haber conocido tiempos mejores.

—Buenos dias, écoOmo estais? éCdmo esta mi nieto? —dijo m
abuelo.

—Buenos dias, suegro. Mirelo usted mismo; ahora mismo lo

tiene su hija en brazos, esta intentando enganchar al crio par:
empezar a mamar —respondié mi padre.

—Mire papa, es muy pequefio... pero parece que viene cor
ganas de comer —dijo mi madre sonriendo a su padre.

—Hija, éy td cdmo estas? éHa sido muy largo? —pregunté m
abuela.

—Pues no queria salir mama. Han sido unas cuantas horas
pero al final el medico lo sacd —contestd mi madre, cansada pero feliz

Yo contemplaba la escena impaciente, esperando que alguier
me dejara acercarme a ver a mi hermanito.

—Josefina, ven, carifio, acércate —me Illamo mi madre
haciéndome un gesto con las manos—. Mira, este es tu hermano Elias.

Me acerqué con gesto de sorpresa e intriga. Era tan pequefio..
Tenia el pelo muy rubio, casi blanco. Apenas podia abrir los ojos,
entre sollozos, intentaba coger la teta de mi madre. Tenia unos dedo:
tan pequehitos.



—Hola Elie. Soy tu hergmana Josephine. éVas a jugare
conmigo? —le dije, cogiéndole de su manita.

—Creo que aun es un poco pequeho para eso, Josefina—
respondié mi padre riendo.

Pasamos el resto de la manana alli, acompanando a mis padre:
y a mi hermano. En unos dias volverian a casa y, por fin, yo podri:
jugar con Elias y tener a mis padres conmigo.

Al llegar a casa, hubo algunos cambios. Con la llegada de m
hermano, me compraron una cama y me dieron mi propia habitacion.

Mi cuarto tenia una cama, una mesita, un pequefio armario y ur
alféizar en la ventana. La verdad es que estaba acostumbrada a dormi
con mis padres, pero me hizo mucha ilusion tener mi propio espacio.

Mi hermano dormia en la habitacidn con mis padres. Como er:
tan pequefo, al principio dormia dentro de un cajon.

—Alli estaba mas resguardado —decia mi madre.

Yo, para que creciera mas rapido, le echaba comida dentro de
cajon.

—Josefina, équé es esto? éQué tiene tu hermano aqui? ¢Esto s
lo has echado tU? —pregunté mi madre un dia.

—Si, mama. Era para que se hiciera grande pronto y pudier:
jugar conmigo —respondi con inocencia.

—Pero él es muy pequefio aln para jugar contigo... y muche
menos para poder comerse estos chuscos de pan duro que le ha:
puesto aqui —rio mi madre mientras me lo decia.

Los primeros afnos, mi madre se quedaba en casa para cuidar de
mi y de mi hermano. Yo siempre queria imitarla y hacer cosas dt
mayores. Cuando la veia cosiendo o remendando los pantalones de m
padre, me entraban muchas ganas de aprender.

—Mama, éme ensenas a hacer eso? —le preguntaba.
—Eres muy pequeiia y te vas a pinchar —me respondia.



—Yo aprendo, por favor.
—Ya veras como te pinchas...

Mi madre cogid el hilo y la aguja, los enhebré y me dio ur
trapito para que yo empezara a practicar.

Llevaba un buen rato intentando dar alguna puntada, pero I
unico que hacia era pincharme los dedos. Mi madre me miraba po
encima de las gafas y se reia al escucharme:

—iAy, ay, Ups...! iMe he pinchao!
—Te lo estaba diciendo, hija... pero como eres tan cabezota —
decia riendo.

Al cabo de unos dias, después de mas intentos, ya aprendi :
coser con apenas 4 anos. Era muy perseverante, y si me proponi:
hacer algo, lo acababa logrando.

Como siempre estaba en casa, a veces me aburria mucho y me
inventaba muchos juegos en mi imaginacion. Un dia jugando en I
cocina, tenia a mi mufeca Lina en lo alto de una balda y decia que
estaba en su balcén, como Julieta esperando a Romeo.

Pues alli que llegué yo, dispuesta a trepar el balcdn. Pisé ur
tronco que habia puesto en la estufa y, con tan mala suerte, tiré la oll:
con la comida encima de mis piernas. Romeo habia quedado abrasadt
por el dragdn.

—iAyyy, ayyy, ayyy! —mis gritos se oyeron por toda la campina.

Mi madre, que estaba tendiendo la ropa fuera, vino corriendo
ver qué habia sucedido.

—iMadre mia, Josefina! {Que has hecho? iAy, por dios! iTe ha
escaldado como un pollo!

Al principio era el susto, pero conforme se me pasaba, empecé :
sentir como me ardian las piernas.

La olla de caldo se habia derramado encima de mis piernas
guemandome entera.



—iAuu, mama, me duele! —lloraba desconsoladamente.

—Vamos hija... te lo digo siempre, que lleves cuidado...—m
madre me cogié en sus brazos, me envolvid en una toalla y me sent
en una silla —.

Espera aqui, voy a llamar a tu padre para que te vea un médico.

Unos dias mas tarde, ya en casa y convaleciente, estaba con mit
piernas vendadas. Las quemaduras, por suerte no llegaron a ser mu
graves. Me vendaron y mandaron una crema para las curas.

Si antes me aburria, ahora aun mas. Tenia 6 afios, no iba a
colegio porque mis padres trabajaban y no podian dejar a solo m
hermano, y esperaban a que él tuviera edad para que fuéramos junto:
al colegio.

Asi que esos afios de espera, aprendi a leer. Al principio cogi
revistas y periddicos y me entretenia con ellos. Un dia me compraror
un libro: La ratita presumida. Y, no sé como, pero de tanto intentarlc
aprendi a leer sola, en casa.

Al terminar el verano de 1966 empezaba el nuevo curso. Y
estaba la mar de ilusionada porque, por fin, podria ir al colegio. Teni:
muchisimas ganas de conocer a mis compaferos, hacer amigas °
aprender muchas cosas.

La verdad que me gustaba estar en casa y estar con m
hermano, pero, como mis padres trabajaban la mayor parte del dia
me tenia que quedar yo sola a su cargo, y eso era mucha carga par:
una nina tan pequena, demasiada responsabilidad.

Los primeros dias de septiembre, antes de que diera comienz
el curso, mis padres nos llevaron a Carcassonne, a una boutique, :
comprarnos todo lo necesario para empezar.

A mi me compraron una cartera marrén que se cerraba cor
unas anillas metalicas muy chulas y un abrigo rosa con botone:
blancos para el frio del invierno.A mi hermano una cartera negra y ul
abrigo azul marino.



La noche anterior al primer dia de colegio apenas pegué ojo
estaba tan entusiasmada y contenta por empezar...Me levanté antes d
gue mi madre nos despertara y bajé las escaleras ya vestida y peinada
Llevaba una trenza larga, porque querian que me dejara el pelo largt
para la comunién. La verdad es que estaba harta del pelo largo °
deseaba poder cortarmelo cuando quisiera.

—Buenos dias, Josefina, qué madrugadora estas hoy—dijo m
madre.

—Buenos dias, mama. Es que estoy tan ilusionada que no he
podido dormir, por si se me hacia tarde —respondi yo.

—Pues tarde seguro que no se te va a hacer. Son las seis y

media de la mafiana; aun falta una hora para que empiecen la:
clases. Te va a dar tiempo a desayunar y hasta a aburrirte —espeté m
madre.

—Bueno, mientras me arreglo la mochila y le digo al hermanc
gue se vaya preparando...—contesté.

Desayuné rapido, fui a la habitacion y desperté a mi hermano.

—Vamos, Elias, despierta que se nos va a hacer tarde—dije.
—iUf, Josefina, qué pesada eres! Ahora me levanto... Voy ya—
respondid él, dandose la vuelta.

A las siete y media salimos de casa camino al colegio. Estab:
cerca y, por el camino, iba viendo cdmo los demads nifos st
incorporaban a nuestra particular procesion de mochilas rumbo a la:
clases.

Mi primer dia fue muy divertido. Los profesores estabal
entusiasmados conmigo y alabaron que ya supiera leer y hacer tanta:
cosas, pues tenia siete afios y no habia ido nunca al colegio, todo I
aprendi en casa.

Alli conoci @ muchas companeras y me hice amiga de una nifi:
que se llamaba Brigitte.

Me lo pasaba muy bien con mi amiga Brigitte. Nos encantab:
disfrazarnos y pintarnos con las pinturas y maquillaje de su hermana.



Jugabamos a ser sefioras con vestidos largos de su madre.

—Bonjour, jaimerais prendre du thé—le decia y«
contoneandome.

—Bien slir, madame, Venez avec moi sur la Terrasa—respondi
Brigitte.

Su hermana era nuestra codmplice: nos pintaba y maquillab:
como puertas, y nos vestia con los vestidos de su madre. iQué bien I
pasabamos!

Un dia, desde el colegio informaron a mi madre de que debiar
de hacernos una revision, porque yo nunca veia nada de lo que €
profesor escribia en la pizarra. Recuerdo que, cuando me pedian leer I
de la pizarra, solo veia patas de mosca.

Al final nos hicieron la revision oftalmoldgica a mi hermano vy
mi, y los dos acabamos con gafas.

En realidad, siempre me gustaron; me daban un toque d
intelectual vy lista.



CAPITULO 5
MENSAJES EN SUENOS

"La vida de los muertos perdur.
en la memoria de los vivos

—~Ciceron



Inmersa en esta vision panoramica del alma, mirando
reviviendo todos estos recuerdos que brotan desde este libro y cobrat
vida como si los estuviera experimentando otra vez, comprendo ahor:
que tuve una infancia plena y que, a pesar de las circunstancias, mi:
padres hicieron conmigo lo mejor que sabian y siempre desde el amor.

Desde aqui puedo sentir todo lo que mi familia esta viviend
tras mi partida. Estan en pleno duelo; los veo angustiados
preocupados, sumidos en un dolor que desearia que no existiera. M
gustaria hacerles llegar que yo estoy bien, que me encuentro plena
gue no siento dolor.

Estar aqui es sentir que he vuelto a donde una vez ya estuve.

Les hago saber a mis guias que los necesito. Y entonces sientt
cdmo ante mi aparece mi guia maestro.

—Por favor, necesito de alguna manera ponerme en contact
con mi familia, decirles que estoy bien, que todo esta bien.

—Sabes que eso es imposible. La densidad del planeta Tierra e:
tal que no podrian verte ni oirte —respondié mi guia maestro.

—Pero debe de haber alguna forma... —insisti.

—EXxisten otras maneras de contactar con el plano terrenal
Puede ser a través de personas que tengan abiertas sus capacidades ¢
que estén receptivas a los mensajes que les envies. Quizas también
través de los suefios; cuando la persona duerme, su vibracién no:
permite adentrarnos y dar un mensaje.

—¢Quieres que te lo muestre?

—Vale... explicame —le pedi.

—Ven, te contaré mientras te llevo al lugar indicado—dijo m
guia.

Me mostré una fuente, como una pila bautismal, de cuyas agua:
emanaba una luz tan brillante que era imposible describir su verdadert
color.

—Esta fuente es un portal que te conecta con los vivos, con €
plano terrenal. Desde aqui podras mandarles sefiales en formas que



solo ellos y tu seréis capaces de interpretar y descifrar. Ten en cuent:
que las personas poseen cierta densidad por su cuerpo fisico y es
dificulta la comunicacion con ellos, pues nosotros somos energia, luz
una conciencia mayor. Si no estan preparados no lo percibiran —
explicd el guia mientras vertia el agua —. Aqui manifiestas a quier
deseas ver. Las aguas te llevaran, a través del cauce de los suefios
hasta la persona que necesite de tu consuelo —finalizo.

Me acerqué con curiosidad a la fuente. Al mirar en sus aguas v
a mi hijo y a mi madre, y senti su llamada. Se que estaban receptivo:
a que este encuentro se produjera, estaban preparados.

En mi familia portamos dones: mi padre tenia clarividencia y er:
capaz de describir y percibir a personas ya trascendidas. Pero él I
llevaba con cierta verglienza y nunca lo contaba, a menos que fuer:
inevitable. La gente con estos temas solia ser cruel e incrédula, °
enseguida te tachaban de loco. Mi hijo también los bloqued durante I
infancia, por que cuando era pequefo veia formas negras, dibujab:
cruces y, con apenas tres ahos, estaba obsesionado con la muerte. Lc
llevamos a un psicologo y, al parecer, asi dejo de preguntar °
obsesionarse con el tema. Ahora me doy cuenta de que esos eran su:
dones

Cerré los ojos y me dejé llevar por su llamada. Me apareci en lo:
suefios de mi hijo Juanma, me parecia que necesita mi consuelo ma:
que nadie.

Decidi portar una imagen cdlida y agradable: me presenté con I
ropa que llevé uno de los dias en los que mas feliz y orgullosa me
senti, el dia que fui su madrina de bodas.

—Juanma, quiero que estés tranquilo. Que td, tu padre, Monic:
y Ainhoa estéis en paz. Yo estoy bien; la mama esta bien. No tengc
dolor, no sufro. Ahora estoy plena y en paz. Yo os quiero y solo quiert
veros felices. Que sigais con vuestras vidas, asi me hacéis feliz a mi.
Os quiero...te quiero mucho.

Me acerqué a él.



El sabia que no seria un suefio normal. Lo abracé vy, a pesar d¢
encontrarnos en terreno onirico, su alma, supo sentir el abrazo de I
mia, y todo el amor que intenté transmitirle.

Lo vi despertar, llorando y con una sonrisa en la cara.

Luego fui a ver a mi madre. A ella, que es una mujer tar
creyente, le mandé una senal. Cuando desperté de madrugada para i
al bano, le mostré la imagen de santa Rita en la puerta del dormitorio
Ella se detuvo, sorprendida, y exclamo:

—iAy, qué veo ahi! ¢ Esa es...Santa Rita? Esta flotando en €
aire. Ay, hija, sé que eres tU, sé que estas aqui. Y a esa virgen [
reconozco en ti... Ay, cdmo me acuerdo de ti... — y se echd a llorar d
alegria.

A la manana siguiente ambos compartieron sus experiencias. M
hijo llamd a su abuela para contarle su suefio, y ella le contd st
particular encuentro con Santa Rita.

Una vez hecho esto, me quedé mas tranquila. Sabia que eso
mensajes darian paz a mi familia y les harian ver que yo estaba bien
que no tenian nada que temer ni de qué preocuparse. Que dejaral
atras esos sentimientos de culpabilidad por verme sufrir durante I
enfermedad y no poder evitarlo, porque nadie podia hacerlo: formab:
parte del camino que me tocaba transitar en la Tierra y del plan de m
alma.

Le di las gracias a mi guia:

—Gracias por mostrarme esto. Ahora sé que cuando necesit
mandar un mensaje, podré hacerlo a través de aqui.

Mi guia me dio un calido abrazo y me dijo:

—AUn te queda mucho por aprender y comprender, pero te I
iré mostrando a su debido tiempo. Ahora deberias seguir aprendiendt
de tu revision de vida.



Regresé al libro de mi alma. Sus paginas me esperaban, y me
dispuse a continuar la historia de mi existencia.



CAPITULO 6
CICLOS DE IDA Y VUELTA

"Acepta la vida como es
un ciclo infinito de principios y finales.

—RR. 5§



Corria el afio 1975 y tenia 16 afnos cuando acabé el instituto
Terminé con muy buenas notas, pero aun no tenia claro a que
dedicarme. Lo que si tenia claro era que no queria dedicarme a cultiva
las tierras ni a cuidar fincas.

Me gustaba mucho la moda, el maquillaje y la peluqueria.

Los fines de semana ibamos con mis amigas a los mercadillos :
buscar ropa bonita y a la Ultima, me encantaban las minifaldas
Siempre he tenido muy buenas piernas y todo el mundo me lo decia
Tenia mucha ropa que no me gustaba, porque mi padre me I
compraba a su gusto y muchas veces discutiamos por eso. El queri
que vistiera como a él le gustaba, pero yo, en cuanto podia dispone
de algo de dinero, me compraba la que me gustaba a mi.

Ese verano, paseando con mi amigas por Carcassonne, m
amiga Brigitte me dijo:

—Mira Josephine —asi me llamaban mis amigos—, se busc:
aprendiz de peluqueria. éNo querias dedicarte a eso? Siempre no
estas cortando el pelo y arreglandonos con las tijeras de tu madre y
no se te da nada mal —dijo Brigitte.

—A ver... Apprentissage, CFA de la “"Emile Coiffure”.. suena bien
es un centro de estudios y formacion con practicas en peluqueria. Se I
voy a comentar a mis padres, me encantaria hacerlo.

—Yo pienso que se te va a dar genial, siempre estas con la:
revistas recortando las Ultimas tendencias y hablandonos de ellas.

—Se lo voy a comentar a mis padres nada mas llegar a cas:
esta noche —dije con una sonrisa.

Esa misma noche al llegar a casa, mientras cenabamos se I
comenté a mis padres.

—Papa, he visto una oferta de empleo en Carcassonne, es par:
aprendiz de peluqueria. Estudio y me ensefian, y ademas tendré m
primer sueldo —dije.

Y mirando a mi madre anadi:

—Te podré peinar a la ultima.



—A ver, es cierto que ya habiamos hablado de que una vez que
acabases el instituto tendrias que estudiar algo. Con tu hermano h:
sido facil, él lo tenia claro. Tu, como eres tan sofiadora, todo te gusta
fantaseas sin parar —dijo, poniendo cara de “no me defraudes” —
Espero que te apliques.

—Pap3, claro, es lo que queria hacer desde hace mucho. No o
voy a defraudar—dije firmemente.

—Vamos a tener un mecanico y una peluguera en la familia, ne
nos va a faltar de nada, José — dijo Placida, contenta y orgullosa.

En agosto de ese mismo afio, como mis padres teniar
vacaciones, nos fuimos de viaje a Espafna unas semanas para ver a l:
familia y disfrutar del clima y sus playas. Aunque aqui habia playas, nc
eran iguales. Disfrutaba mucho de los bosques y la vegetacidén d
Rustiques, me hacian sofiar con cuentos de hadas o con caballero:
andantes. Era una romantica empedernida.

Por aquellos afos ya me habia dado fuerte por las fotonovelas
folletines: los devoraba en menos de un dia, empezaba a leer y nc
podia parar. Mi madre siempre me decia en tono cabreado:

—Josefina, venga hija, ¢hasta en la mesa tienes que esta
leyendo? Es que no puedes parar un rato...

A mi me encantaba evadirme en los mundos de piratas °
doncellas, y escapar de vez en cuando de la monotonia.

Gracias a dios llevaba unas cuantas para mi viaje a Espana; vy:
habia hecho recolecta entre mis amigas y algunas que habia compradt
para soportar el viaje de mas de doce horas en esa lata de sardinas
hasta llegar a Barbarroja.

Recuerdo que ibamos los cuatro montados en el Fiat 127 colo
amarillo, cargado hasta la baca con cosas para mis abuelos y par:
pasar esos dias alli. Delante iban mis padres junto con mi perro Milu,
detras nosotros.

Mill era un perro muy miedoso, de ojos almendrados y pelaj
negro y blanco despeinado. Solo queria ir acurrucado en los pies de m



madre. Era muy bueno y se portaba estupendamente para un viaje tar
largo en coche.

Una vez pasada la frontera, en cuanto dejamos atras Barcelona
ya cambiaba el clima y el calor se hacia insoportable. Por eso saliamo:
de madrugada, para esquivar las horas mas fuertes de sol.

Cuando ibamos llegando a Alicante se me aceleraba el pulso a
pensar en sus playas, en las fiestas de verano de los pueblos, mit
amigos espaioles y, sobre todo, en volver a ver a mis abuelos. Eso er:
lo que mas ilusion me hacia, porque mi abuelo Francisco llevaba vy:
unos meses un poco pachucho y no podia andar sin ayuda de muletas.

—¢éCuanto falta, papa? Me estoy haciendo pis —dijo m
hermano.

—Estamos ya por Alicante, falta muy poco para llegar —
respondié mi padre.

Habiamos pasado la mitad del viaje durmiendo, pero v:
necesitabamos estirar las piernas. El perro era el que mejor lo llevaba.

Cerré los ojos y me puse a repasar mentalmente lo que hari:
durante las vacaciones, hasta que me quedé otra vez dormida. Ds
repente me despertd el olor caracteristico de la zona: la cagarruta de
cabras.

Barbarroja es un pueblo o aldea muy pequefa de Orihuela. All
vivian mis abuelos y es donde se crio mi madre. Habia pastores col
ganado de cabras y, por donde pasaban, dejaban su caracteristica:
heces. Seré rara o escatoldgica, pero ese olor me traia tan bueno:
recuerdos de mi adolescencia... me devolvia a tantos veranos felices.

Llegamos vy, por fin pude estirar las piernas. Aparcamos en I
puerta y mi abuela estaba alli, sentada en una silla, como el resto de
vecinas, cada una en su portal; tomando el fresco, lo tipico de lo:
pueblos.

—iAbuela, abuela, ya hemos llegado! —dije saltando del coche
corriendo a sus brazos.



—Nena, écomo estais? ¢Se os ha hecho muy pesado el viaje? —
pregunto ella.

—Bueno, ya una vez aqui eso se olvida. ¢Y el abuelo? —
pregunté.

—Esta en el patio con los animales —respondid ella.

—¢Y mi otro nieto? iVen aqui y dale dos besos a tu abuelal!

—Ay, abuela, para... —dijo mi hermano.

—iQué grandes estais! —exclamo ella.

—Hola, mama —dijo mi madre, dandole un abrazo.
—Hola, suegra, ya nos tiene por aqui —dijo mi padre mientra:
bajaba del coche.

—Josefina, llévate a Milu al patio si vas a ver al abuelo. —dijo m
madre mientras ellos se quedaron conversando en la puerta de la casa

Entré a saludar a mi abuelo. Estaba alli sentado, se le veia ut
poco tristdn. El estaba acostumbrado a salir, andar y pasear por €
pueblo, pero ahora, con las muletas y las Ulceras de su pie, aquello st
lo impedia.

Entré corriendo y lo sorprendi.

—iHola, abuelo, hemos llegado!'—dije, dandole dos besos.

—Os he oido, nena. Con el escandalo que traéis, se ha enteradr
todo el pueblo.

—¢éComo estas, Abu? ¢Te duele el pie?

—Bueno, hija, lo llevo regular. Ya no puedo hacer muchas cosas
pero ahora que estais aqui, ya estoy mas animado, de verdad —m«
dijo, dandome un abrazo emocionado .

Los dias de verano en el pueblo pasaban muy rapido. Habi
veces en las que nos ibamos a la playa de Santa Pola con el coche
cargado a tope: mis padres, mi hermano, el amigo de mi padre
Manuel y yo. En aquellos tiempos podiamos meter el coche hasta I
arena de la playa. Alli montabamos nuestra carpa y nos instalabamo:
para pasar todo el dia.



Nada mas llegar, Manuel — el amigo de mi padre— enterrab:
las sandias en la arena, debajo del coche, porque decia que as
estaban mas frescas. Luego montabamos las mesas, sillas plegables °
los toldos para tener sombra. No éramos los Unicos en hacer de I
playa nuestra propia parcela, iy qué bien lo pasabamos!

Me encantaba nadar en el agua al estilo rana; me sentia tar
libre, ligera, como si el mar me perteneciera.

Comiamos paella, porque mi madre se llevaba todo lo necesaric
para hacerla alli mismo. Le salian increibles. Cuando las preparaba er
Francia, sus amigos franceses estaban deseando probarlas, pues erar
lo mas codiciado del lugar.

Otros dias me quedaba en casa de mis abuelos, leyendo novela:
y comiendo chicles en la acera. Me encantaban esos chicles.

También ibamos a las fiestas de verano de los pueblos vecinos
a la verbena, a bailar toda la noche.

Las vacaciones llegaron a su fin y volvimos a Francia
Septiembre estaba a la vuelta de la esquina y yo estaba deseand
empezar mi curso de pelugueria en Carcassonne, con la ilusién de que
aquella etapa me abriera nuevos caminos.

El curso empezd y me adapté enseguida. Cogi el ritmo mu
rapido. Porque era algo que me gustaba de verdad. Por las manana:
nos daban toda la teoria: nos explicaban técnicas y métodos de
trabajo, haciamos bocetos de los diferentes tipos de cortes de pelo
nos ensefiaban para qué se utilizaba cada tipo de tijera, tenacillas °
herramientas de trabajo. También teniamos una clase de quimica
donde aprendiamos a mezclar los tintes para conseguir los distinto:
efectos sin quemar el cabello, ademas de permanentes y otro
tratamientos. Me encantaba todo aquello. Pronto me converti en I
alumna mas aventajada.

Por las tardes haciamos las practicas en la peluqueria de I
academia. Yo tenia tantas ganas de empezar a cortar pelo que un dia



en casa, le propuse a mi hermano Elias que me dejara practicar con él.

Le corté un poco el pelo, pero sin arriesgar demasiado y luegt
fui a por la barba que tenia como cuatro pelos sueltos. Le extendi I
crema por la cara, cogi la brocha para aplicar la espuma y como no er:
uniforme, decidi cortar un poco con mis tijeras.

—Un poquito por aqui —murmuré, cortando un buen mechdn de
la brocha.

—A ver ahora... — dijo mi hermano, frotandose la cara—. iUt
aun pincha!, Dame las tijeras.

Corto un buen trozo de brocha.

—iPero, Elias, eso es mucho! —protesteé.

—Uy, si... se ha quedado casi calva —ri0 él.

—Ya veras tu cuando venga el papa, como se va a poner... —dij¢
yo, medio asustada.

Cuando mi padre llegd por la noche y fue a afeitarse, st
encontrd una brocha que era solo mango.

—iPlacida! —llamé a mi madre—..Qué es esto? éQué le hi
pasado a la brocha de afeitar?

—Los dos han estado esta tarde encerrados en el cuarto d
bafio probando con el pelo —respondid ella—. Pregunta a tus hijos,
ver quién ha sido.

Mi padre nos llamo con gesto serio:
—Josefina, Elias, éalguno de vosotros sabe qué ha pasado aqui?
Nos miramos, nos encogimos de hombros y nadie respondid.

—¢éNadie va a decir nada?—insistié. Mir6 a mi hermano—. ¢Ha
sido tU?

—No —contestd Elias.

—Y td? —me pregunté a mi.

—No —respondi con cara seria.

—Muy bien. Pues hoy os vais a vuestra habitacion sin cenar y o
quedais sin ver la pelicula —sentencié mi padre, enfadado.



Nos fuimos a dormir cuchicheando.
—¢éVes? Te lo dije, que nos iban a castigar — le susurré a m
hermano.

Ninguno delatd al otro, y eso me gusto.

En la academia me fui soltando mucho de cara al publico
Disfrutaba atendiendo a las sefioras, peinandolas y haciéndoles lo
cortes mas modernos a las chicas de mi edad.

Los sabados venia mi madre a peinarse, ese era su ritua
semanal, lo que mas le gustaba hacerse era la permanente. Los dia:
dieron paso a semanas y meses hasta que finalicé la formacion.

De todos los alumnos que estudiabamos alli, el profesor iba :
elegir a uno para que se incorporara en su peluqueria. Me encontrab:
lavando el pelo a una sefiora cuando se acercd a mi el duefio.

—Josefina, lo he estado pensando —dijo Emilien—. Viendo I:
actitud y las ganas que pones en todo, queremos que te quedes :
trabajar con nosotros, si estas dispuesta a darlo todo y ser una mas de
equipo.

Me puse a temblar de la emocidn.

—¢En serio? éDe verdad? —exclamé tan exaltada que mojé tod:
la cara de la senora del lavacabezas.

—iAy, seforita, me esta mojando la cara! —protestd la client:
un poco alterada.

—iAy, disculpeme usted! —dije, apurada, mientras corria
secarla.

—Muchas gracias, Emilien. No le defraudaré —le aseguré 3
dueno con firmeza.

—Lo sé, Josefina, contamos contigo —respondid él con una grat
sonrisa.

Terminé mi jornada de trabajo y, con el corazdn rebosante de
alegria, corri a contarles a mis padres la gran noticia. Mi futuro laboral
al fin, comenzaba.



Los meses transcurrian con total normalidad, mis padre:
trabajaban en la finca, mi hermano estaba ya trabajando en un talle
de automoviles realizando toda la parte de mecanica y yo estaba er
“Emile Coiffure” dando rienda suelta a mis tijeras.

Una tarde, al llegar a casa después del trabajo, encontré a m
madre agitada, con ropa en las manos y una maleta abierta sobre [:
cama.

—¢éQué pasa, mama? —pregunte, asustada.

—Me ha llamado tu abuela Placida. Tu abuelo Francisco est:
ingresado en el hospital, y esta vez parece grave. Tengo que irme est:
noche para Espana. Tu padre ya ha comprado el billete. Me voy uno
dias... no sé cuando volveré. De todas formas, al llegar os avisaré —
dijo, mi madre terminando de empacar.

Yo sabia que mi abuelo estaba malito de un pie y que llevab:
tiempo luchando con una ulcera que no terminaba de curarse. Pero a
oir que estaba en el hospital, senti un nudo en el estdmago.

Mi padre llevéd a mi madre a la estacion esa misma noche y ell:
partio hacia Espafa.

Esa misma noche, mientras dormia, tuve un suefio muy extrano
Veia a mi abuela y a mi abuelo, estaban diciéndome algo. Yo no podi
hablar, estaba como paralizada. Ellos me hablaban sin mover los labios
los escuchaba en mi mente: /a vida era un ciclo, y no tiene fin.

Me desperté empapada en sudor, sobresaltada. Nunca habi
tenido un sueno tan real, tan extrafio. Senti tantas cosas a la vez.

Mi madre llamaba casi todos los dias para mantenerno
informados. Nos dijo que, al final, la Ulcera de mi abuelo se habi:
necrosado y habia desarrollado gangrena. Tenian que amputarle I
pierna derecha, pues era la Unica manera de frenar el avance de I
lesion y salvarle la vida.



Los cuidados que él necesitaba, retuvieron a mi madre el
Espafna mucho mas tiempo del que ella hubiera deseado. Mi tic
Francisco —que llevaba el mismo nombre que mi abuelo— siempre fue
un hombre muy desvinculado de la familia, y no ayudaba en nada :
sus padres. Mi madre se sentia desbordada porque mi abuela tambiér
estaba mayor y no podia hacerse cargo ella sola de la situacion.

Finalmente, le dieron el alta a mi abuelo y regresd a casa. Alli I
acondicionaron todo: compraron hasta una silla de ruedas adaptada
de esas que tenian como pedales de bicicleta en las manos y que st
movian pedaleando con las manos.

La recuperacion fue bastante lenta, y mientras tanto mi madre
llevaba ya mas de tres meses fuera de casa. Nosotros también I
necesitabamos.

Un dia mi padre nos reunio a Elias y a mi.

—Vuestra madre esta cuidando del abuelo —nos dijo cor
seriedad—. Y no parece que esto vaya a mejorar como para que vuelv:
pronto.¢Os parece si volvemos a Espafa con ella?

—Ay, papa... tengo un trabajo y mi vida aqui. ¢{No podemo:
esperar a que se ponga bien el abuelo? —le pregunté en tono de
suplica.

—Josefina, yo creo que el abuelo no se va a poner bien a cort
plazo, —respondié él, tristemente.

—Bueno, papa, si tenemos que irnos... nos iremos —dijo m
hermano Elias con determinacion.

Yo suspiré, resignandome. Mi padre nos estaba preguntando
pero esta ya era una decisidon que estaba tomada.

—A ver... sin la mama tampoco vamos a estar.

A mi me gusta Espafa, asi que... aunque tengamos que cambia
de vida, aunque tengamos que empezar de nuevo...pues venga
volvamos a Espafia —dije, con tono entre la pena y la alegria



sintiendo un nudo en la garganta y, al mismo tiempo, la chispa de [
ilusion.



CAPITULO 7
ENCUENTROS ALMICOS

"Somos estrellas cubiertas de pie
La luz que tu buscas ya esta dentro de ti.

—Rumi



Siempre me habia preguntado cdmo seria reencontrarse cor
quienes ya habian partido. Desde mi muerte, o llegada al Hogar, habi:
estado esperando el momento en que esto sucediera. Mis guias me
habian acompafado todo este tiempo, preparando el camino para que
este instante llegara de la mejor manera para mi y para la evolucion de
mi alma.

Durante mi revision de vida, mi guia aparecié ante mi y me dijo:

—Josefina, segun tu evolucidén aqui, ya ha llegado el moment
de reencontrarte con tus ancestros ya trascendidos. Ven
acompaname.

Dejé por un momento el libro de mi revisidon de vida y segui :
mi guia. Comenzamos a andar, aunque en realidad no avanzabamo
hacia ningun lugar en concreto. De pronto, hizo un gesto con la manc
y fue como si un velo cayera de mis ojos, permitiéndome ver lo que
realmente estaba ante mi.

Alli estaban, mis abuelos Francisco y Placida. Los vi con un:
amplia sonrisa, con los brazos abiertos, dispuestos a abrazarme
Desprendian tanto amor que el pecho me latia con fuerza solo con €
hecho de mirarlos.

Me abalancé hacia ellos corriendo y los abracé con todo mi sel
Sentia el calor en mi pecho, una energia de gratitud infinita.

—iAbuela! iAbuelo! Qué ilusién encontrarme con vosotros



por fin, ha pasado tanto tiempo —les dije mientras los abrazaba

—Josefina, qué bien que estés aqui, te estdbamos esperando—
dijo mi abuela.

—Si hija. Te vimos enfermar y sabiamos que este moment
llegaria —anadié mi abuelo.

—Me hubiera gustado estar mas tiempo con mi familia, pert
ahora que estoy aqui todo es distinto. Veo que esto tenia un sentido
un porqué. Ahora comprendo muchas cosas... Estoy revisando mi vida
aprendiendo de las decisiones que tomé y del amor que di en vida
También de aquellas decisiones que no tomé, de los momentos en o
que hice dafio y no pedi perddn, por orgullo o por ego. Todo form:
parte de mi aprendizaje, y de ello sacaré mi karma.

—Claro que si hija. Aqui estan todas las respuestas. No ha
miedo, no hay dolor, solo aprendizaje para seguir avanzando —me dijc
mi abuelo.

—Me alegra tanto reencontrarme con vosotros... De ti, abuelo
pude despedirme, pero de ti, abuela, no, y eso nos dolié a todos —dij
mirandola. Con emocion.

—Pues si, asi fue. Pero eso, hija, formaba parte de mi misidn de
vida, del aprendizaje que debia quedar tanto en vosotros como en m
—me respondié mi abuela.

Entonces intervino mi guia:

—Como ya sabes, y estas aprendiendo, cada muerte form:
parte del plan de tu alma. Eso se elige antes de encarnar.

—Entiendo todo eso, y ahora sé que todo lo que me past
formaba parte de esa leccion que yo debia transitar: atravesar I
enfermedad, vivir lo que vivi... Y al mismo tiempo, quienes me
rodeaban también experimentarlo —respondi con conviccion.

—Asi es. Todo forma parte de vuestro plan de almas, tanto
nivel individual como familiar. Y todo se hace buscando siempre €
crecer desde el amor —concluyd mi guia.

Pero aqui no acabaron las sorpresas. A lo lejos vi venir corriend
hacia nosotros lo que parecia un perro... iera nuestro perro Mill!



—iMila, eres tu! No sabia que..—no pude terminar la frase
porque salto sobre mis brazos y comenzé a lamerme la cara mientra:
me saludaba con sus ladridos.

—Todas las almas vienen aqui después de trascender si
existencia. No todas encarnan en humanos; algunas deciden hacerl
en animales o en formas de vida mas simples, dependiendo de I
experiencia y la elevacion de su alma —me explicd mi guia.

—iGuau, guau! —ladré Mill. Pero yo podia entenderl
perfectamente. Me decia: “iHola, hola! Qué ganas tenia de verte. M
encantaba tu compafia y cuando me acariciabas.”

Senti una felicidad inmensa. Me estaba reencontrando con mit
seres queridos, recordando, comprendiendo... y recuperando todt
aquello que creia olvidado.



CAPITULO 8
LA DESPEDIDA

"Las despedidas son solo para los que aman con los 0jos
Porque para los que aman con el corazon y el alma n
existe la separacion.

—Rumi



Mudarse de un pais a otro no es cualquier cosa. Tienes qut
priorizar qué es lo que realmente merece la pena llevar y qué no. Aur
asi, mi padre hizo varios viajes en coche para recoger la mayor partt
de los muebles que habiamos comprado y todas nuestras pertenencias

Manuel, el amigo de mi padre, también nos ayudo.

El siempre estaba presente cuando regresabamos a Espafa y
como siempre, echd una mano en todo lo relacionado con la mudanza
Entre ellos se llevaron la mayor parte de los muebles que teniamos el
casa. Lo Ultimo fueron todas mis cosas, porque yo aldn segui
trabajando hasta el ultimo dia antes de volver a Espana.

Hablé con mi jefe, Emilien, y le agradeci la confianza puesta el
mi. Le expliqué la situacion por la cual renunciaba y le pedi, por favor
que me redactara una carta de recomendacion; quién sabe si algun:
vez me podria hacer falta.

Por supuesto, no me olvidé de mis amigas, me despedi de toda:
ellas, pero Brigitte me prepard una fiesta sorpresa.

Justo cuando estaba cargando el coche con las Ultimas cosas de
mi cuarto, aparecieron en la puerta de casa cantando y con una botell:
de champan.

—iMoi, javais le soleil jour et unit dans...! —venian cantandt
todas.

—Chicas, como sois... Sabéis que no me gustan las despedida:
—dije, mientras me tapaba la cara con las manos, intentando oculta
mis lagrimas.

—¢Cdmo no ibamos a venir a despedirte, Josephine? Te vamos :
echar mucho de menos, y lo sabes —respondio Brigitte.

—Y yo a vosotras... — me abracé a ellas llorando.

—\Venga, vamos a brindar para que todo te vaya bien —dij
Brigitte, descorchando la botella.

Emmanuelle sacé unos vasos de una bolsa y sirvié un poco el
cada uno para el brindis.



—Por las despedidas que dan paso a los nuevos comienzos —
dijo Brigitte.

—Esperamos una visita tuya cuando estés ya afincada
Queremos saber como te va... Escribenos — dijeron Emmanuelle y la:
demas.

Me daba tanta pena marcharme y dejar todo mi mundo atras
pero también tenia la ilusion por volver a Espafa. Aunque me habi:
criado aqui, yo era espanola ,y mis raices estaban en mi tierra
Ademads, mi familia nos esperaba, y ahora mas que nunc:
necesitabamos estar unidos.

Levanté mi copa y brindamos, con la melancolia que envolvi
ese momento.

El viaje de vuelta se me hizo mas largo que de costumbre. Ib:
mirando por la ventana, intentando que en mi mente se quedarat
grabados todos esos paisajes, aquellos bosques donde jugaba d
pequefia y en los que me sentia dentro de un cuento de hadas entre
aquella vegetacion.

En el coche ibamos mi padre al volante, Manuel de copiloto y y«
detras, rodeada de todas mis cosas y parte de lo que quedaba en I
casa.

Mi hermano ya estaba desde hacia unas semanas en Espan:
con mi madre. Habian alquilado una casa en un pueblo cercano :
Barbarroja, en Honddn de las Nieves. Alli era donde ibamos a vivir vy «
trabajar a partir de entonces.

Hondon de las Nieves era un pueblo de la Comunidac
Valenciana, pequeno y acogedor. El centro del pueblo era muy bonito
con una plaza de suelos marmolados presidida por el ayuntamiento
Tenia muchos bares y lugares de ocio. El bar social del pueblo estab:
libre y mis padres pensaron que era una buena oportunidad par:
cambiar el campo por la hosteleria. Asi que, nada mas llegar, vy:
tendriamos trabajo.



—Oye papa, éhas pensado ya qué nombre va a tener el bar? —
pregunté con curiosidad.

—Pues no lo habia pensado aun, pero hablando con Manuel, me
dio una idea que me ha gustado. Diselo tu, Manuel —dijo mi padre.

—Le comenté que “Bar El Francés” sonaba bien. Ademas, st
diferencia del resto y da un toque de distincion —ri6 Manuel mientra:
lo decia.

—Ah, pues si... suena bien —respondi—. Tiene su gancho.

—Pues si os gusta a todos, asi se queda. A tu madre y a ti
hermano también les ha parecido bien —concluyd mi padre.

Y asi se llamdé mi nuevo lugar de trabajo. “Bar El Francés”

Llegamos a Honddn de las Nieves y descargamos todo lo que
llevabamos en el coche. Cuando terminamos, me fui a saludar a m
hermano, que estaba en el bar.

El local estaba ubicado en la plaza del pueblo. Era un ba
tradicional, de esos donde se relnen los jubilados, los obreros vy I
gente de la zona al terminar su jornada laboral. Aunque antiguo
estaba bien conservado: tenia una amplia barra y varias mesas en €
salon.

—iHola! éDonde estas, Elias? —exclamé al entrar.

—Aqui, nena. Estoy terminando de montar la extraccion de
humos de la cocina y la plancha —respondi® mi hermano desds
dentro.

Fui a su encuentro y lo saludé.

—Oye, este sitio es grande... no esta nada mal.

—La verdad es que si. Si se llena y viene gente, nos va a ir bier
—dijo Elias.

—Eso espero. Hemos dejado mucho atras... Por cierto, éha
visto al abuelo? ¢Cdmo se encuentra? —pregunté preocupada.

—Pues esta regular. No sale de la cama, y si lo hace es porque
la mama y la abuela lo obligan —respondié mi hermano con tristeza.

—Bueno... yo me voy a verlos. Mama estara alli, éno?

—Si, claro.



—\Voy, asi los veo a todos. Luego nos vemos —le dije, y sal
camino a Barbarroja para ver a mis abuelos.

Al llegar a casa de mis abuelos abri la puerta con ilusion, cor
ganas... pero también con miedo de no saber qué me encontraria a
entrar. ¢Cual seria el estado de mi abuelo? Ahora lo descubriria.

—iHola, ya estoy aqui' —dije mientras giraba el picaporte °
entraba en la casa.

—Hola hija —respondi®6 mi abuela, que estaba haciend
ganchillo en una sillita baja.

—¢éCOmo estas, abuela? éQué estas haciendo? —pregunteé.

—Pues aqui estoy, entreteniéndome un poco. Tu madre esta cor
el abuelo. Queria salir al patio... esta un poco desanimado—dijo ell:
con mirada triste.

—Voy a buscarlos y los saludo. Hace tiempo que no veo a m
madre —respondi con incertidumbre, pues aln no habia visto a m
abuelo desde su operacion.

Fui por el pasillo y los llamé:
—iMama!
—iJosefina, estamos en el patio! —contestd mi madre.

Al salir, encontré a mi abuelo en su silla. Su rostro se iluminé a
verme. Mi madre estaba arreglando los lirios; tenian muchos plantado:
en jardineras.

—iHola, abuelo! éCémo estas? Siento no haber venido antes..
con el trabajo no podia, pero ahora ya nos tienes aqui a todos, d¢
vuelta —dije tratando de sonar positiva.

—Pues mira cdmo estoy: hecho una mierda. Me han cortado I
pierna y parecia que iba mejor, pero en el otro pie me esta saliendc
otra Ulcera. El médico me ha mandado antibidticos y curas, a ver si st
para —dijo con tristeza y apatia.

Me acerqué y le di un abrazo y un beso, ya veras como I
medicacion funciona —le dije esperanzada.



—Josefina, éhas visto como estan los lirios? —me sefiald m
madre un ramo que estaba cortando.

Eran unos lirios blancos de pétalos grandes, en forma d
trompeta y suaves al tacto. Siempre me recordaban a mis abuelos
Cogi uno y lo oli.

Me inspiraban pureza e inocencia. Paz y espiritualidad.

Acostumbrarme a vivir en Hondon de las Nieves fue facil. Me
gustaba la forma de ser de la gente: eran mas extrovertidos y siemprt
habia una celebracion por algo.

Me instalé en la nueva casa. No era una maravilla, pero estab:
bien, y lo mas importante, quedaba cerca del trabajo. Hice nueva:
amigas y me adapté muy rapido a la vida alli.

Cada vez que salia, mi padre tenia que dar su visto bueno a i
ropa que llevaba. Eso me ponia de muy mal humor, porque sentia que
me controlaba y que intentaba imponer su voluntad. Aquello er:
motivo de innumerables discusiones entre nosotros: desde m
adolescencia hasta mi etapa adulta, mi padre y yo chocabamos er
todo. Mi madre decia que era porque los dos éramos igual de
cabezones. Tal vez, pero yo tenia mis propias ideas y no soportaba que
nadie me llevara la contra. Estaba deseando irme, casarme y tener m
propio hogar.

Manuel, el amigo de mi padre, vino a trabajar con nosotros en €
negocio. También se instalé en nuestra casa, pues al parecer tenia mu
mala relacién con su familia y sus hermanos lo habian dejado sin nada
Mi padre, al verlo en esa situacién, le ofrecié trabajo y una habitacior
donde dormir.

El trabajo en el bar se me daba muy bien. Era rapida con la:
comandas, simpatica y resolutiva; la gente estaba encantada conmigo
El bar se nos llenaba todos los dias, y la cocina no paraba nunca. M
madre trabajaba sin descanso: ayudaba a sus padres y casi todo €
peso recaia sobre ella, porque su hermano no colaboraba en nada. Er:
una excelente cocinera; siempre tenia encargos de migas
gachamigas.

Esos eran sus platos estrella, junto con la paella valenciana.



Las mesas del bar siempre estaban llenas, y a mi me quedab:
poco tiempo para socializar fuera del trabajo. Asi que conocia a [
gente que venia al bar. Detras de la barra uno podia enterarse d
muchas historias, risas y confidencias.

Entre comandas, tercios y tapas fui conociendo a gente de tod«
tipo. Al principio todo era rutinario, pero hablar y escuchar a lo
clientes te abria paso a conversaciones inesperadas. Asi fue com
conoci @ mi primer novio formal. Era el carnicero del pueblo y €
encargado de traernos los pedidos de la cocina. Poco a poco fuimo
entablando conversaciéon, nos fuimos conociendo vy, al final me pidi
una cita.

Era un chico muy guapo y atractivo, de aspecto rudo, y eso m«
llamaba la atencién. Sin embargo, no fue una relacién que durar:
mucho. Una noche, cuando llevabamos seis meses saliendo, fuimos
cenar a Santa Pola y después a la discoteca Spyt, muy conocida en es:
época porgue ponian toda la musica de la movida.

Mientras bailaba, unos chicos se me acercaron a hablar. Yo, po
educacion, les segui la corriente y entablé conversacion. Eso a m
novio no le sentd nada bien: me cogi6 del brazo bruscamente.

—iSuéltame, que me haces dafio! — le dije, apartando su mant
con brusquedad.

Le pedi que me llevara a casa, porque ya no me sentia comoda
Al llegar a la puerta, aparcd el coche. Me bajé sin decir nada, pero €
salié detras de mi y volvio a agarrarme del brazo, parandome en seco.

—iTe he dicho que no me vuelvas a tocar! —le grité
empujandolo.

El levantd la mano para pegarme, pero fui mas rapida: le di un:
bofetada inesperada que lo dejé en shock. Aproveché el momento °
corri hacia la puerta de casa, que estaba abierta. Mi madre estaba alli
habia visto y oido toda nuestra pelea.

Al entrar en casa, mi padre, muy serio, me dijo:



—Qué poca vergiienza tenéis los dos, peleando como salvaje:
delante de todo el mundo en la calle. éTU sabes la imagen que da eso
Si te vuelvo a ver hacer algo asi, te pego un bofeton, Josefina —dijo
enfadado.

Me dolié escucharlo, sobre todo después de que mi novio s
hubiera comportado asi conmigo y yo sintiera que me habia defendidc
con razon. Lo miré a los ojos y le respondi:

—Lo volveria a hacer. No consiento que nadie me trate de
esa forma. El intentd pegarme, y tu lo has visto. Y si por eso me vas
pegar... —me quité las gafas y anadi—: adelante, pégame.

Me planté frente a él. Mi padre me miro, suspird y se marcho
relajarse a otra parte. Me puse de nuevo las gafas y me fui a m
habitacién.

Ese fue el fin de mi noviazgo. Nadie iba a levantarme la manc
nunca mas.

Habian pasado cerca de dos anos desde que volvimos a Espaia
Todo nos iba bien a mi y mi familia. La que peor lo llevaba era m
madre, pues mi abuelo habia empeorado mucho en los Ultimos meses
le amputaron la otra pierna y, a pesar de todo lo que le hicieron, nc
pudieron frenar la gangrena. Ya estaba postrado en una cama, cor
medicacion para el dolor.

Mi madre permanecia a su lado dia y noche, porque mi abuel:
sola no podia moverlo. Aquellos meses se convirtieron en un verdadert
infierno para él; ver como tu cuerpo es devorado por la gangrena deb
de ser una experiencia insoportable. A mi me daba mucha impotenci
verlo sufrir de esa manera.

Temiendo lo peor, una mafiana mi madre nos avisd para que
fuéramos a despedirnos, pues lo veia ya muy débil. Yo fui a verlo, le d
un abrazo, un beso en la frente y le dije que le queria. El sonric
cansadamente y me apreto la mano.

Después nos fuimos a abrir el bar. Al cabo de una hora, m
madre nos llamé para decirnos que mi abuelo habia fallecido.



La verdad, una parte de mi se alegrd... no de su muerte, sino d
que por fin descansara y dejara de sufrir.

El velatorio se hizo en su casa. Alli quitamos rapidamente
todos los muebles del salén y montamos una sala con el féretro y una:
sillas que nos trajimos del bar, para que la gente que venia a presenta
sus condolencias tuviera dénde sentarse. Era una costumbre en lo
pueblos: velar al difunto en su casa.

Fue enterrado en el pueblo de Honddn de los Frailes. Llevab:
una camisa blanca; él nunca habia tenido corbatas. Mi padre, que
siempre fue amante de la ropa elegante y las corbatas, le dijo a m
abuela Placida:

—Suegra, ¢le parece bien si le pongo la corbata de cuando m«
casé? Asi llevara algo mio y de su hija.

Ella encantada. Mis abuelos querian mucho a mi padre; par:
ellos era como un hijo, pues él habia perdido a sus padres muy joven.

A mi tio, no le gustd. Cuando llegd y vio a su padre con I
corbata, exclamo:

—Mi padre nunca ha llevado corbata, iquitadle eso!

Pero mi abuela, firme y dolida, respondio :

—No se quita nada. José se la ha puesto y asi se queda. Ti
padre lo hubiera querido asi. Y mas te vale que te calles y no diga:
nada, porque para lo que nos has ayudado estos meses a cuidar de tt
padre... —dijo mi abuela con pesar y tristeza.

Mi abuela se quedd viviendo sola en Barbarroja, y por est
decidimos buscar una casa alli. Estabamos muy a gusto en Hondon dk
las Nieves, pero de esa manera estariamos mas cerca de ella y
ademas, podriamos buscar una casa mas grande.

No tardamos en dar con una, muy cerquita de mi abuela. Era ur
caserdn en una finca llamada E/ Ventorrillo, situada a las afueras de
pueblo, a los pies de la montafia. Esa montafa siempre me habi



llamado la atencién desde pequefia, cuando veniamos a veranear
ahora tendria la suerte de vivir justo alli.

La casa tenia dos plantas. La entrada daba paso a un recibido
con un arco; a mano izquierda habia una habitaciéon vy, al cruzar €
recibidor, se encontraba el salon. A la derecha unas escaleras que
subian a las habitaciones del segundo piso, y a la izquierda del salor
estaba la cocina, con su despensa. Alrededor habia muchos arboles, ur
corral y un palomar.

Mis padres la compraron sin dudarlo: en el bar nos iba muy bier
y tenian dinero suficiente para hacerlo. Asi que no tardamos er
mudarnos. La casa estaba para entrar a vivir y nos instalamo:
enseguida.

Yo no tardé en sentirme parte de aquel lugar. Mi habitacion
era la de la esquina, la que daba a la montafia; desde alli vei:
amanecer todos los dias.

Habian pasado seis meses desde que mi abuelo fallecid v,
como cada aniversario, mi abuela le prepard un ramo de flores
y lirios blancos, esos que tanto le gustaban y crecian en su patio
Nosotros nos fuimos temprano a trabajar, como cada dia.

Mi abuela, en cambio, se dispuso a ir al cementerio a visitar a sl
marido. Se arregld con esmero: vistio su mejor traje de riguroso luto
se peind el mono con cuidado y tomd el ramo de flores que colocari:
en la lapida, por los seis meses que no estaba con ella.

El cementerio no quedaba lejos; estaba en el pueblo de al lado
a unos tres kildmetros. Ella emprendié el camino, caminando siempr
por el arcén, con precaucion.

En seguida estaria alli: ya alcanzaba a ver, a lo lejos, los tejado:
de los mausoleos.

De repente, sintidé un golpe seco por detras. Algo la lanzd po
los aires y la hizo caer a varios metros.

Un coche, que venia a gran velocidad y cuyo conductor iba baj
los efectos del alcohol, se habia salido en la curva y, con tan mal



suerte, que se la llevd por delante.
Mi abuela murié en el acto; no pudieron hacer nada por ella.

No solté el ramo de flores de entre sus manos: fue lo Unico que
quedo intacto, lo Ultimo que se llevd de este plano de existencia y I
primero que daria a mi abuelo al llegar al otro lado.



CAPITULO 9
CASAS DE LUZ

"La luz no lucha contra la oscuridaca
Cuando la luz se manifiesta, la oscuridad desaparece.

—Hermes Trismegistc



Caminando junto a mi guia por aquel espacio que transmiti
serenidad, comenzamos a hablar de lo que le ocurria al resto de alma:
en su transicion. Yo ya habia tenido encuentros con algunos sere:
transcendidos, pero queria saber qué sucedia cuando las alma:
dejaban atras su cuerpo: el transito, el tiempo de adaptacion que
necesitaba cada espiritu.

Mi guia me explicd, que tras la muerte, hay un periodo d
transicion. El alma debe adaptarse a su nueva realidad, y en est
proceso influye la forma en la que ha trascendido. Segun haya vividc
en vida, vibrara en paz, amor, miedo o dolor.

—No es lo mismo una muerte natural, por enfermedad, en I
que te preparas —me dijo mi guia—, como te sucedio a ti, que un:
muerte traumatica, en un accidente o una catastrofe natural.

Cada alma tendra un proceso distinto de adaptacion.

Algunas se quedan apegadas a lo terrenal hasta que lograt
desprenderse. Personas que han sido muy narcisistas o materialistas
por sus circunstancias de vida, suelen quedar ancladas; y hasta que n«
llega alguien o algo que los ayuda a transicionar, se encuentrat
confusas y perdidas.

A veces atraviesan un periodo intermedio, lo que conocéis com
“purgatorio”. Alli, hasta alcanzar un estado de purificacion, no pueder
entrar a la luz. Estas almas necesitan un tiempo de sanacion °
recuperacion en los llamados Hospitales espirituales.

—Mira, ven. Te voy a ensefar como funciona. Ya esta
preparada para ayudar a sanar a otras almas.

Mi guia me condujo hacia una construccidon que no pareci
hecha de ningun material terrestre. Era una culpula dorada
resplandeciente, que emanaba una luz mas brillante que la del sol. N
era un edificio sdlido, sino una fuente de energia dorada; las parede:
parecian de oro, pero eran como un tejido vivo que se movia al ritmc
de quienes alli estaban. Dentro, te invadia una sensacién de profundt
amotr.



No habia camas convencionales, sino una especia de lechos dt
luz. En ellos reposaban almas que necesitaban ser sanadas. Mi guia me
llevo hasta los pies de una de aquellas camas: alli, recostada, estaba €
alma de lo que me dijeron habia sido un suicida. Lo estaban ayudandt
a curar las heridas de su alma, la confusidon que aun sentia y el traum:
que le causé la forma abrupta en que termind su aprendizaje.

—No son castigados como se cree —me explicO mi guia—. Sor
guiados y acompafiados en este proceso. Necesitan una recuperacior
especial porque, al cortar su vida de esa manera, traen consigo ur
gran desequilibrio emocional y energético. Aqui, con nuestra energia
los sanamos.

—Mira, ven —afiadié—. Pon tus manos sobre su pecho.
Me acerqué y él guié mis manos.

—Cierra los ojos y siente como tu amor y compasion brotan de
ti a través de tus manos.

Cerré los ojos y percibi una energia purificadora que brotaba dt
mis manos y penetraba en el pecho de esa alma.

—Muy bien, Josefina —dijo mi guia—. Asi es como sanamo:
estas almas. En breve estaran listas para retomar el aprendizaje que
interrumpieron en su préxima existencia.

Fue un momento de reconexion conmigo misma. Yo er:
sanadora, y por eso, en mi vida terrenal, también ejercia como tal: er
mi familia, en mi profesidn y hasta con las personas mas allegadas de
pueblo.

Entonces pregunté:

—¢DOAnde estan las almas de los nifios fallecidos? éY las de
aquellos que no llegaron a encarnar, como en los abortos?

Mi guia me respondio:

—El alma de un bebé no estd completamente anclada hasta st
nacimiento. Digamos que esta sostenida por el cordon de plata, pert



aun no encarnada dentro del cuerpo. Cuando ocurre un aborto, esa:
almas simplemente esperan una nueva oportunidad de encarnar,
veces en esa misma familia o cerca de ella. Los nifos pequefos que
fallecen van directamente a la luz. Ellos son espiritus puros; no har
olvidado el Hogar, todavia no tienen velo denso, y por eso su camint
es mucho mas rapido que el de otras almas trascendidas.

Todos pasamos por este proceso. En funcion de como haya sid«
nuestra vida, asi sera nuestro transito en el Hogar.
Ten tu maleta siempre lista.



CAPITULO 10
AMOR Y DIVISION

"Confia en el plan gue tiene tu alma aunque no
entiendas, y ten la certeza de que todo saldra bien.

—Deepak Chopra



Habian pasado unos meses desde la muerte de mis abuelos
aunque parecia que hubiese pasado mucho mas tiempo. En casa no st
hablaba del tema. Yo sabia que habia sido muy doloroso para m
madre perder a sus padres en un periodo tan breve. La muerte de m
abuelo se esperaba, pues llevaba enfermo desde hacia anos, pero la d¢
mi abuela fue un suceso inesperado y, sobre todo, de esa manera.

Mi madre se envolvid en su propio dolor, en su manera d
gestionar el duelo, y nunca hablaba del tema. Yo no sabia si debi
sacarlo o qué hacer, porque a mi me apetecia hablar y expresar comc
me sentia. Sin embargo, en mi familia siempre se habia llevado lo d
hacer como que no pasaba nada y evitar mostrar vulnerabilidad.

Nuestras vidas continuaban como de costumbre. Viviamos el
Barbarroja, y mis padres pensaron que, al quedarse la casa de mit
abuelos vacia y estar ellos pagando un alquiler en Honddén de la:
Nieves, lo mejor seria trasladar el bar a la casa de mis abuelos. Y asi I¢
hicieron. Tras la correspondiente reforma para transformar un:
vivienda en un bar, conseguir los permisos y organizar el traslado de
negocio, abrimos en Barbarroja el “Bar el Francés”. Ahora era mucht
mas cdmodo, pues no teniamos que desplazarnos para trabajar: el ba
y nuestra casa en el mismo pueblo.

Era momento de empezar, no desde cero, pero casi. Habia que
hacer nueva clientela, aunque algunos de nuestros fieles cliente:
siguieron viniendo hasta alli.

Una mainana de verano, a la hora de los almuerzos, aparecié ui
grupo de albafiiles con ganas de comer y recargar energias. Eran lo
tipicos que entraban haciendo mucho alboroto y lanzandome piropo:
cada vez que me veian.

De entrada, habia uno de ellos que no soportaba. Se llamab:
Juan: un chico de unos veintiséis afios, moreno, con bigote y con pie
bronceada de tanto trabajar bajo sol.

Era el tipico que disfrutaba llamando la atencién con su:
bromas, pero a mi no me hacia ninguna gracia.



—Guapa, ponme otra cerveza... Guapa, ven aqui con nosotros —
me decia con descaro.
Yo le respondia en tono serio y con cara de pocos amigos:

—No soy tu guapa. Estoy trabajando.

Con el paso del tiempo, él parecia no rendirse. Siempre
intentaba sacarme una sonrisa con sus bromas y ocurrencias. Y, a
final, no sé cdmo, algo cambid: empecé a esperar la hora del almuerz
con la ilusién de verlo llegar.

Un dia vino solo. Se acercé a la barra, se puso en la esquina
se sentd en un taburete. Me acerqué a él y lo saludé:

—¢éHoy vienes solo? ¢No traes a todo la camarilla contigo?

—pregunté con sarcasmo.

—Hoy he venido a verte a ti —dijo timidamente.

—iPues si me tienes mas vista que un tebeo! Estas aqui todo:
los dias —respondi, divertida.

—\Vengo todos los dias para verte a ti —repitid, esbozando un:
sonrisa.

—Pues aqui me tienes. Dime, équé te pongo? —pregunts
sonrojada, tratando de desviar el tema.

—Mmm... en realidad vengo a preguntarte si te apetece que
salgamos alguna vez. Podemos ir a las fiestas de Macisvenda o
Barinas —dijo, intentando convencerme.

—Pues... no sé —contesté, haciéndome la interesante—. Me I
tendré que pensar.

Y no sé como sucedio, pero algo se encendié dentro de mi: un:
chispa de magia que nunca habia sentido. Un nudo en el estémago ¢
unas mariposas que me hicieron temblar.

—\Venga, te acepto la proposicion. Esta noche puedes pasar :
recogerme, me llevas a cenar a algun sitio y luego damos una vuelt:
—respondi al fin.

El sonrid y respird aliviado. Yo también sonrei: ambos no
Sonrojamos.



—Bueno, voy a hacerte el café —dije, y me fui saltando
emocionada, hacia la cafetera.

Empezamos a salir y llegd el momento de contarselo a mit
padres. Era obvio que habia algo entre nosotros. Asi que, una tarde er
que no abriamos el bar y vi a mis padres mas relajados, les dije que
estaba saliendo con Juan, en plan novios y pareja formal.

Cuando se lo conté, no pusieron buena cara. Mi madre me dijo:

—Josefina, ese chico no es para ti. No tiene nada que ve
contigo.

—\Vosotros no conocéis cdmo es —respondi tajante.

—Mira, es un hombre muy de campo y tU quieres otra cosa
Ademas, esta siempre al son de su madre.

—Bueno, es lo que yo he elegido. No voy a estar haciendo I
gue vosotros querais —dije firmemente, mientras me iba.

Aceptaron mi decisidén a reganadientes. Sabia que no era lo que
ellos querian, pero a fin de cuentas era mi vida y yo decidia com
vivirla y con quién.

A veces Juan me ayudaba en el bar hasta la hora de cerrar. Asi
los fines de semana podiamos ir a tomar algo y salir como el resto de
parejas. Ibamos a una discoteca que se llamaba Thamesis, donds
siempre sonaban las mejores canciones del momento. Me sentia tar
libre y feliz... Pedia mi bebida favorita, me encendia un pitillo y bailaba
disfrutando intensamente de aquellos momentos.

En una de esas madrugadas, al volver de la discoteca, no
pusimos a hablar de nuestro futuro como pareja. Ya llevabamos do
afnos juntos y sentiamos que podiamos pensar en planes a largo plazo
casarnos, irnos a vivir juntos, dar ese gran paso en nuestra relacién
No fue una pedida de mano de novela romantica ni de pelicula; fue
algo mas terrenal y cotidiano: dos personas seguras de una decisior
que cambiaria el resto de sus vidas, para bien o para mal.

Nos casariamos el 15 de agosto de ese mismo ano. Esa fue I
fecha que elegimos.



Cuando se lo conté a mis padres, otra vez salid el tema: que nc
era buena idea casarme con él. No porque fuera una mala persona
sino porque €éramos de mundos diferentes. A mi no me iban
convencer de lo contrario.

Compramos las alianzas, tradicionales y de oro, con nuestro
nombres y la fecha del enlace grabados.

Planeamos vivir en el pueblo de Juan, Macisvenda, dondk
alquilamos un piso sin amueblar. Habia que comprar muebles, per«
aunque Yyo trabajaba, mis pocos ahorros no alcanzaban para el traje, ;
celebracion y todo lo demas.

En una charla con mis padres, saqué el tema:

—Papa, équé me vais a regalar para mi casa? éCuanto dinert
habiais pensado darme para poder amueblarla? — pregunté
expectante.

—Pues hija, habiamos pensado que, en lugar de dinero, t
regalaremos la habitacion de matrimonio, la que tu elijas. Y ti
hermano ha dicho que te regala la mesa y sillas de cocina —respondic
mi padre.

—La familia de Juan ha pensado comprar todos los muebles el
un mismo sitio, como hicieron con mi cufada, no una cosa de cad:
sitio... —dije, algo incémoda.

Ellos ya estaban organizando la compra de los muebles. Fuimo:
a la tienda a pedir presupuesto: mas de 200.000 pesetas. Yo n
disponia de ese dinero, y ademas mis padres solo estaban dispuestos :
regalarme el dormitorio.

Las tensiones habian empezado unas semanas antes, cuando el
casa de mi suegra salié el tema del piso. Ella propuso ir al mismo sitic
donde habia comprado su hija sus muebles y se puso a dirigir €
asunto. Yo les dije lo de la habitacidon, pero me convencieron de que
un mueble de cada sitio no quedaria bien. A mi, como recién llegada :
la familia, me daba verglienza llevarle la contraria, sobre todo sin tene
el dinero para el desembolso.



Al poco tiempo, mi suegra Carmen se presentd en el bar par:
hablar con mis padres. Llegd muy decidida, como siempre. Era un:
mujer con mucho caracter y la matriarca de su familia y le gustab:
llevar el mando en todo. Se acercé a la barra y dijo:

—Buenos dias Pepe. Como sabras, estamos esperando a ve
cdmo hacemos para amueblarles la casa a los chiquillos. Vengo :
pedirte la mitad de lo que cuestan los muebles, porque los vamos :
pagar a medias.

—Yo, como comprenderas, ya le he dicho a mi hija que no tengc
tanto dinero para desembolsar. Le regalo la habitacion, pero no I
mitad de esa suma —respondidé mi padre.

—Pues yo sola, como veras, no lo voy a pagar. Tenéis que pone
la mitad —insistido Carmen.

—Si le doy todo ese dinero, cierro el bar y me tengo que volve
a Francia. Asi que no: o coge lo que le he dicho o nada —contesté m
padre, ya enfadado.

—Miralo, el chico... Pues nada, que no pongan nada, ya I
haremos nosotros —replico ella, marchandose airada.

Yo no fui testigo de aquella discusion porque no estab:
trabajando en el bar ese dia. Me lo contaron mis padres nada ma:
verme llegar:

—Aqui ha estado tu futura suegra —dijo mi padre.

—¢Y qué queria? éEra por lo de la boda?—pregunté.

—Ha venido a pedirnos la mitad de los muebles que habéis vist
con ellos. Y yo le he dicho lo que ya sabes: os regalamos la habitaciér
que hemos visto en Hondon, si te parece bien, perfecto, y si no, que t
los compren ellos en Abanilla —dijo mi padre, muy molesto.

—Bueno, haced lo que querdis o podais. Yo no voy a pediro:
nada, no lo necesito —contesté altivamente.

La pelea entre mi suegra y mis padres me dejé aln ma
comprometida: si aceptaba lo que mis padres decian, me ponia contr:
los demas. Cada familia queria imponer su decisidon, y la que sali:



perdiendo era yo, me posicionase donde me posicionase. Juar
tampoco me sacaba de dudas: él acataba todo lo que su madre decia.

Le pedi a mi madre que me acompanara a elegir los muebles
me respondio:

—¢éPara qué quieres que te acompane, si los muebles ya los har
elegido ellos por ti? Yo no voy a ningun sitio —dijo, enfadada.

Finalmente, se compraron los muebles. Y ya en la tienda, m
suegra me dijo:

—Estos muebles los tenéis por mi, no por tus padres, porque
ellos no han querido pagar nada.

Yo no sabia ddnde meterme. Sentia rabia porque mis padres nc
querian esta boda y tampoco aceptaban pasar por el aro de mi famili:
politica de pagar la mitad. Me sentia sola, abandonada por los mios
Estaba empezando a crear una nueva familia, mientras rompia, d
alguna manera, con mis raices. Tampoco me gustaba la sensacion que
me trasmitia mi suegra: que tenia que gobernarlo todo. Pero comc
remaba a favor de nuestra relacion, llegué a pensar que era mi aliada.

Por fin teniamos el piso amueblado. Parecia que lo peor ya habi
pasado, aunque yo seguia profundamente dolida. Solo me faltab:
buscar y elegir el traje de novia. Esta vez no le pedi a mi madre que
me acompanara; en su lugar fueron mi suegra y mi cunada conmigo
Sentia que, si ellos no aceptaban mi nueva vida, yo tampoco los queri:
en ella.

La mafana del domingo 15 de agosto de 1982 amanecié com
cualquier otra. La diferencia, para mi, era que esa seria la Ultim:
mafana en casa de mis padres. Me levanté temprano y bastantt
nerviosa; pronto vendrian la peluquera y la maquilladora a prepararm
para mi gran dia: la boda que tantos quebraderos de cabeza nos habi:
dado en los ultimos meses.

El ambiente en casa era extrano. Mis padres estaban serios
enfadados, y me dijeron que no asistirian a mi boda. Ademas, yo habi
olvidado mandar la invitacion a mi hermano. El estaba terminando e



servicio militar y, sin la invitacidn no tenia permiso para salir de
cuartel. Creo que aquello fue la gota que colmo el vaso en la decisidr
de mis padres.

Por mi parte, entre los nervios y la tensidon que se respiraba, I
unico que deseaba era que llegara el momento para poder empezar m
vida con mi marido, en nuestra propia casa, lejos de criticas y dudas
Lo peor era esa punzada de culpa por haber dejado a mi hermanc
fuera de todo esto.

Cuando terminaron de peinarme y maquillarme, llegaron a cas:
la hermana de Juan y su marido. Ella, junto con mis amigas, me
ayudarian a vestirme.

El vestido colgaba de la lampara de mi habitacidn, protegido er
su funda para evitar que se arrugara. Lo sacaron del plastico que ¢
envolvia y fue como ver a una mariposa salir de su crisalida. Asi me
senti al ponérmelo: como si de repente me hubieran dado alas par:
volar. Me miré en el espejo de mi cuarto y me vi tan hermosa, fuerte
lista para seguir adelante. Me colocaron el velo y el fotografo tome
algunas fotos mientras me ponian la tiara.

De camino a la iglesia, al bajar del coche, vi a toda la gente de
pueblo. No todos los dias se celebraba una boda en Barbarroja, y all
estaban los vecinos, expectantes. Juan ya estaba dentro, habia entradt
del brazo de su hermana, que fue su madrina. A mi me acompafo a
altar mi cufado Matias, el marido de la hermana de Juan. Nadie de m
familia ocuparia ese lugar a mi lado. Cuando entré en la iglesia, avanc
por el pasillo y vi a mi futuro esposo esperandome en el altar
sonriente. A su familia la vi sentada es los bancos de la derecha. ®
entonces casi me dio un vuelco el corazén: en la Ultima fila, a I
izquierda, estaban mis padres. Finalmente habian venido
acompafiarme en este dia. Los miré y no pude evitar que una lagrim:
resbalara por mis mejillas. Corté el llanto tan rapido como pude; n
queria que me vieran asi, ni estropear mi maquillaje. Ellos me miraror
y me regalaron una leve sonrisa. Con eso ya me senti reconfortada.

Estaba extremadamente nerviosa, pero sabia disimularlo. Llegue
al altar, miré a Juan y los dos sonreimos con complicidad. La ceremoni:



transcurrié con normalidad. Leimos nuestros votos nupciales.
El hablé primero:

—Yo, Juan, te tomo a ti Josefina, como mi esposa. Promet
amarte, respetarte y cuidarte en la salud y en la enfermedad, en [
riqueza y en la pobreza, todos los dias de mi vida, hasta que la muert:
nos separe.

Luego lei los mios:

—Yo, Josefina, te recibo a ti Juan, como esposo...
Al terminar, el sacerdote pronuncio:

—El senor confirme con su bondad el consentimiento que
ustedes han manifestado ante la iglesia, y lo que Dios ha unido, que
no lo separe el hombre.

Tras sus palabras, Juan me retird el velo y nos dimos nuestr
primer beso como marido y mujer.

Al salir de la Iglesia, los vecinos e invitados fueron pasando, unc
a uno, a felicitarnos. Yo esperaba a mis padres... pero ya se habiar
marchado cuando acabd la ceremonia.

Después de las fotos, nos fuimos a la celebracidon, una comid:
por todo lo alto. Alli acudieron muchos amigos y la familia de Juan
Nadie de la mia se presentd. Esa fue la parte mas amarga del dia.

Y aln asi, yo sentia que podia volar en libertad. Por fin tenia mi:
alas listas para hacerlo.



CAPITULO 11
LA FE

"La fe consiste en creer algo cuando est.
mas alla del poder de la razon.

—\Voltaire



Desde que mi alma llegd aqui, a este ahora eterno donde todt
esta contenido, he aprendido y comprendido cosas que en mi vid:
terrenal creia olvidadas. Ahora puedo contemplar el cruce de mi vida
de las vidas de mis descendientes como si fuera un rio y yo I
contemplara desde la orilla. Aqui no existe una linea temporal: al mori
nuestro cuerpo trasciende el tiempo lineal y, aunque puedo volver °
revisar partes de mi vida ya pasadas, todo es un continuo.

Ha pasado ya un tiempo desde mi muerte fisica y veo a m
familia tratando de encajar mi ausencia y seguir con sus vidas; cad:
uno lo hace de la mejor manera que sabe. Pero mi hijo esta sumido et
un duelo dificil; atraviesa una crisis de espiritualidad y de fe. L¢
mandaré otro mensaje —como guia suya que soy— a través del Unic
portal por el que sus dones le permiten verme de forma corporea: su:
suefos. El resto continuan todavia dormidos, esperando despertar.

Esa noche, al acostarse, yo ya estaba a su lado, aunque é
todavia no podia percibir mi presencia. Cuando por fin se quedt
dormido, me introduje en sus suenos para darle un mensaje claro y de
cual no dudara.

Me apareci ante él con mi mejor imagen, para tranquilizarlo
para que el recuerdo de la Ultima vez que me vio se fuera borrando d
su mente. Estaba envuelta en un halo de luz y de amor, para qus
sintiera que este sueno, era una manera de abrir una ventana y airea
lo que sentiamos.

Como creyente y practicante que siempre he sido, escog
mandarle un mensaje a través de la Sagrada Escritura; sabia que, a
escuchar la cita, la relacionaria.

Hablandole en silencio, con la voz del alma, telepaticament:
comencé a decirle suavemente:

—41:10, 41:10, 41:10... —repeti varias veces.
El me miraba con los ojos llenos de anhelo y decia:

— iTe echo tanto de menos!, ite quiero!



Entonces lo envolvi en amor y lo estreché entre mis brazo
mientras lloraba. Dejé que mi amor lo inundara, para que supiera qu
nunca estaria solo.

Juanma despertd llorando y con el pecho lleno de amor
temiendo olvidar el mensaje, lo anoté en su movil. Sabia que, siend
yo creyente, aquello era una cita de la Biblia. Se levantd de la cama
fue corriendo a la estanteria que tenia en la habitacion de al lado
cogid la Biblia del segundo estante y, apresuradamente, buscd entre
sus paginas el numero 41:10. Las hojas eran tan finas que costab:
pasarlas sin romperlas. Cuando dio con la cita y la leyd, se emociond
pues decia asi:

"Asi que no temas, porque yo estoy contigo; no t
angusties, porque soy tu Dios. Te fortaleceré y te ayudare; t
sostendré con mi diestra victoriosa.” Isaias 41:10

Le di un abrazo y noté cdmo se erizaba y lo sentia en su piel

Supe que con ese acto algo en él haria un clic y despertaria de I
noche oscura en la que estaba sumido. Y asi seria.



CAPITULO 12
LA LLEGADA

"A pesar de conocer el viaje y a donde nos lleva
yo lo abrazo y recibo con gusto cada moment:
que vivi contigo.

—La Llegada



Nuestro primer afio de matrimonio pasé bastante rapido. Entre
adaptarnos a la convivencia y disfrutar de nuestros primero
momentos en todo, cada experiencia era nueva.

Nos fuimos de viaje de novios a Granada. Con nosotros vino un:
pareja de amigos que también se habia casado en las mismas fechas
asi que decidimos compartir destino y vivir la experiencia juntos.

Sé que Granada no es quiza lo que se espera como lugar de
viaje de novios, pero no teniamos mucho dinero ahorrado para poder i
mas lejos. Ademas, era un destino que nos apetecia conocer, y asi I¢
hicimos. Disfrutamos de la Alhambra, esta octava maravilla del mundo
recuerdo hacernos fotos posando mientras nos dabamos un beso junte
a la Fuentes de los Leones.

Paseabamos por el Albaicin, nos perdiamos por sus calle
mientras tapeabamos, y subimos al mirador de San Nicolas. Guardo ur
gran recuerdo de aquel viaje, porque después no volvimos a viaja
mucho mas.

Las navidades de ese ano fueron las primeras que pasé sin m
familia. Todavia estabamos mal, casi no nos hablabamos, y como nadi
daba el primer paso para acercarse, aquello no se terminaba d
resolver.

Ademas, nos costaba salir adelante. Juan se habia quedado sir
trabajo y hacia lo que le iba saliendo. A veces se iba a recolectar miel
como apicultor; recuerdo que a veces volvia con picaduras de abeja
yo le decia:

—Claro, Juan, si vas de valiente y no te pones el traje d
proteccidon cuando tienes que ponértelo, pues pasa lo que pasa: viene:
todo lleno de picaduras.

—Ay, Fina —me respondia—, es que si tU supieras el calor que
da ese mono de plastico todo el dia puesto, no te lo pondrias ni tu.

Al final, los dos terminabamos riéndonos de las cosas que I
pasaban.



A pesar de ser una persona muy positiva, habia dias en los que
una tristeza inmensa se apoderaba de mi. Pensaba en que apena:
tenia relacion con mi familia, que todavia no habia hecho mucha:
amigas en el pueblo y que pasaba la mayor parte del dia sola, porque
Juan trabajaba todo el tiempo.

A veces iba a casa de mi suegra, pero otras preferia no hacerlo
Dependiendo del dia o de como la encontrara, podia mostrarse amabile
0, en cambio, tener un gesto hiriente. Cuando era cruel y decia algo, I
hacia con ganas de hacer dafio, o al menos asi lo sentia yo.

Al llegar la noche, esperaba a Juan. La mayoria de las vece:
llegaba, cenaba y luego se iba al bar, dejandome sola otra vez en casa.

Una noche, después de irse él, rompi a llorar. Lloraba con much:
rabia y desamparo. Me puse a beber, ahogando mis penas, abri un:
botella de vino. Me servi una copa, luego otra, y otra mas. Entre
lagrimas y tragos, la botella se vacid y mis penas parecieror
esfumarse... solo para volver a golpear con mas ganas después.

Recuerdo a Juan cogiéndome del sofa y llamandome. Me vi el
la ducha vestida, mientras él me mojaba la cabeza para que
reaccionara.

—Pero mujer, écomo te has bebido esa botella tu sola?

¢A quién se le ocurre? —dijo, elevando la voz.

—No sé... empecé y no me di cuenta. Cuando fui consciente, y:
me la habia bebido —alcancé a decir, intentando explicarme.

Me ayudd a ducharme y me llevd a la cama. Aquella noche n
volvid a repetirse. Fue un momento de tocar fondo. Creo que, en est
instante —o quiza con el tiempo—, Juan comprendié de verdad comc
me sentia.

El afo 1983 empez6 con buenas noticias: estaba embarazada dt
mi primer hijo. Era un nifio muy deseado. Tenia muchas ganas de se
madre, de tener un nifio en casa correteando y haciendo de las suyas..



En muchas ocasiones me sentia muy sola, y pensaba que ser madre
llenaria ese vacio en mi interior.

Juan solia irse temprano a trabajar y regresaba por la tarde o I
noche, segun el dia. Se aseaba, cenaba y casi siempre se iba al bar. M
dia a dia era un poco solitario: tenia mis responsabilidades como am:
de casa, iba a la compra, tenia la comida lista, la casa limpia... pero me
faltaba mi marido, me faltaba que estuviera mas conmigo. Ahora, cor
la llegada de un hijo, ya no estaria tan sola.

El también estaba ilusionado con la noticia; se volvid mas atentc
y carifoso.

Mi embarazo fue bastante bueno: apenas tuve molestias, m«
sentia bien y con fuerzas, y continué con mi vida normal. Fue al fina
cuando mas peso cogi, pero era tan feliz que no me importaba; ya me
quitaria esos kilos después.

El dltimo mes de embarazo coincidid con las fiestas dt
Macisvenda. Yo queria tener la casa limpia y arreglada, y no se me
ocurrié otra cosa que ponerme a descolgar cortinas para lavarlas
dejar todo en orden.

Ya habia salido de cuentas, la noche del 28 de agosto, m«
levanté al bafio a hacer un pis y, cuando llegué, senti que me habi:
orinado encima. Pero al mirar el suelo supe que no era orina: acabab:
de romper aguas. Llamé rapidamente a Juan.

—iJuan, despierta, ven! Creo que acabo de romper aguas.

Juan se levantd a trompicones de la cama, subid las escalera:
que daban al bano y alli estaba yo, con las piernas abiertas, mirando €
charco del sueldo.

—céPero estas bien, fina? ¢Te duele algo? —pregunt
preocupado.

—No, estoy bien. Pero tenemos que irnos al hospital ya. Cre
que estoy de parto. Voy a ducharme rapidamente; mientras tanto



coge el bolso con mi ropa y la del nifo. Esta preparado encima de I
mesa del comedor —le fui ordenando mientras me quitaba la ropa
me metia en la ducha.

—Vale, voy a vestirme y a por las cosas.

Terminé de ducharme, Juan me ayudo a vestirme y nos subimo:
al Renault Cuatro amarillo que estaba aparcado en la puerta de casa
Llegamos al Hospital de la Arrixaca de Murcia a las cuatro de [
manana. Yo ya iba con contracciones; enseguida me pusieron er
monitores y comprobaron que el nino estaba bien.

La matrona me reviso y dijo:

—Parece que esto va a ir para largo. Tiene que dilatar un poc
mas, Josefina. La vamos a dejar un rato en observacion y con [
medicacidn necesaria para que empiece el proceso de dilatacion. No st
preocupe por nada.

—¢éPuede estar mi marido conmigo? —pregunté.

—Por supuesto. Hasta el momento del parto pued:
acompanarla, no se preocupe.

Ya era de dia cuando las contracciones empezaron a ser ma
fuertes y frecuentes. Sobre las doce de la mafiana ya habia dilatado I
suficiente y me llevaron a la sala de partos. Alli me subieron al potro
me daban instrucciones de como debia empujar con cada contraccion.

—\Venga, Josefina, ahora, cuando le venga la contraccion
empuje como si fuera a evacuar —me indicaban.

—iUf, me duele... venga! Inhalo... —respiraba yo.

—Inhale profundamente, sostenga el aire y empuje hacia abajc
—repetian—. iYa lo veo, ya asoma la cabeza! A ver, puje un poco mas.

—iAy, no puedo mas! iNo puedo! —gritaba de dolor.

—Parece que va a necesitar ayuda... Tenemos que asistirlo cor
ventosas, pero tranquila, eso no le hara dafo.

—Vale, lo que sea necesario... pero que no le pase nada a m
bebé —dije sollozando.

—No tenga miedo, enseguida lo tendra en sus brazos.



A las 12:35 del dia 29 de agosto de 1983 nacia mi hijo, Juar
Manuel. Cuando me lo pusieron en los brazos y lo miré, senti que €
mundo se detenia. En ese instante descubri que mi vida tenia ur
nuevo sentido: caminaria conmigo siempre, siempre lo ayudaria °
acompanaria en todo.

Era tan pequeno, con la carita azulada y con restos de sangre
todavia. Se lo llevaron a terminar de limpiarlo y asearlo. Mientras tant
me atendieron a mi y después nos subieron a la habitacion.

Mi marido estaba tan contento e ilusionado. El queria un nino,
eso es lo que vino. Ademas, aunque el nombre lo elegi yo, a él I
gustaba, porque llevaba el nombre de sus dos abuelos: Juan y Manuel
Pero en realidad fue mas una casualidad que algo buscado.

A la hora de comer vinieron mis suegros, la hermana de Juan
su marido, a conocer al huevo miembro de la familia.

Antes se llevaron a Juan a comer algo, porque estab:
hambriento. El siempre recuerda que ese dia se comid las mejore:
lentejas de su vida. Cuando terminaron, volvieron a la habitacion. M
suegra empez0 a decir que le pusiéramos el nombre de su marido, a I¢
gue yo me negué y contesté que el nombre ya estaba elegido.

—Pero Sabino es un nombre muy bonito, no lo tiene much:
gente —dijo ella.

—¢Y por qué no se lo puso usted a su hijo? —respondi yo.

—Bueno, es cosa vuestra... yo no digo nada —termino ella.

Al dia siguiente nos quedamos solos mi bebé y yo. El resto de I
familia se habia ido y mi marido también salié a asearse y despejarse
Eran sobre las seis de la tarde. Yo no esperaba a nadie, cuando d¢
repente entraron por la puerta de la habitacion mis padres, m
hermano y su mujer.

Me quedé totalmente sorprendida; no esperaba que vinieran,
se me iluminé la cara.

—Buenas, ¢ése puede? —dijo mi madre entrando en [
habitacidn.



—iHola! Pero... écdmo? Qué bien que hayais venido.

—Pues nos hemos enterado porque nos lo ha dicho un vecin
del pueblo. Tu marido lo iba contando felizmente por ahi —dijo m
padre.

—Y hemos entrado porque nos colamos. El celador no no
dejaba pasar, porque no habéis dejado ningun pase; se los habiar
llevado todos —afiadié mi madre.

—Bueno, yo no sabia quién iba a venir... Pero bueno, vengar
aqui a conocer a su nieto. Mira, Elias, ven —les dije acercando la cuna.

—¢éHas visto, mama? Le he puesto el gorro que le hiciste —l¢
dije senalandole la cabeza.

—iAy, si que es verdad! Qué bonito le queda, azulino.

Estuvieron hablando y dandome consejos de madre primeriza,
antes de irse, mi madre me dijo:

—Hija, si quieres, puedes venirte tu y el chiquillo a casa esto:
primeros dias. Yo te ayudo en todo lo que necesites.

Yo le respondi:

—Me quedo en mi casa. Tengo la ayuda de mi suegra y m
cufada. No hace falta que se preocupe por mi y por el chiquillo —
reproché.

Mi respuesta no le sentd muy bien a mi madre. Y aunque estab:
agradecida de que vinieran a verme, sentia que querian imponerme I
que ellos deseaban y que no aprobaban mis decisiones. Asi que me
quedé en mi casa.

Los meses pasaban tan rapido... Juan Manuel crecia por dias. Lt
gustaba mucho tomar el pecho y enseguida se acostumbro a la
papillas. Yo estaba en casa cuidando de él, mientras su padre se iba
trabajar fuera, haciendo pequenas chapuzas para ganarnos la vid:
como podiamos.

Cuando Juan no estaba, solia bajar a casa de mi vecina Maria
Era una mujer de apariencia seria, pero muy buena; siempre me ayudc



en todo lo que necesitaba y también fue mi pafo de lagrimas en mit
peores momentos.

Pasaba muchas tardes alli, con el nifio y cada vez que oia ur
coche aparcar en la puerta pensaba que podian ser mis padres y col
ilusion decia:

—Ay , Maria, a lo mejor son mis padres que han venido a verme
—comentaba yo.

Aunque las cosas entre nosotros estaban bastante frias y ne
habia mucha relacion, tampoco haciamos nada por resolver lo que
ocurria. Era como una relacion de poder, a ver quién reconocia primert
su error, asi que todo se mantenia igual.

Un dia, estando en casa con mi suegra y la hermana de Juan
sond el timbre. Fui a abrir, y para mi sorpresa, eran mi hermano Elias
Su mujer.

—Buenas, Fina —dijo mi cunada Mari Carmen—. Hemos venidt
a traerte esto para el chiquillo. Es una sabanita que le he bordado.

—Pasad, el crio esta durmiendo, pero podéis verlo un momento.
Los acompafié hasta mi dormitorio, donde estaba la cuna
Juanma dormia placidamente; hacia muy poco le habia dado el pecho.

—Aqui tenéis al chiquillo —les dije, y me fui a la cocina, donde
me esperaban mi suegra y mi cunada.

Sentia una mezcla de emociones: vergiienza, incomodidad, y ut
orgullo que no me dejaba actuar con naturalidad. No sabia bien que
hacer, asi que los dejé solos con el nifo. Al rato, cuando se hartaron d
estar alli, salieron y mi hermano dijo:

—Bueno, nosotros ya nos vamos.

Y se marcharon.



Pasaron dos afios y volvi a quedarme embarazada. Este tambiér
fue un embarazo buscado: queriamos tener, como se suele decir, I
parejita.

Cuando fui a hacerme la ecografia de las veinte semanas, Juar
vino conmigo. Todavia no sabiamos el sexo del bebé, porque no st
dejaba ver en las exploraciones anteriores. Solo sabia que todo ib:
bien y no corria peligro.

Alli, acostada sobre la camilla y con el frio gel en el abdomen, €
doctor comenzo a pasar el ecdgrafo mientras escuchabamos los latido:
de su corazén. Sonaba asi: “Tucum, Tucum”.

—Bueno, parece que todo va bien. Esta sano y creciendo dentrt
de lo normal para las veinte semanas de gestacion. é{Les apetece sabe
el sexo del bebé? —indico el doctor.

—Diganoslo —respondi intrigada, mientras cogia la mano a Juar
con la ilusién de que fuera una nifia. Era lo que ambos deseabamos.

—A ver si se deja ver... —dijo el doctor. En la pantalla se veiar
manchas borrosas; se intuia la forma de la cara y las manos del beb
mientras se daba la vuelta—. Ahi lo ven, claramente es una nina lo que
tenemos aqui — anadié sonriendo.

—iUna nifia! iQué bien, es lo que ambos queriamos! —exclame
entusiasmada.
—Qué bien, ya tenemos la pareja, Fina —afirmo Juan.

El 23 de septiembre de 1986, naci®é mi hija Mdnica. No se hiz
esperar, no fue como su hermano, con el que tuve que pasar hora
dilatando. Con ella casi doy a luz en los ascensores del hospital.

Cuando las puertas se abrieron en la planta de maternidad, m
marido me ayudo a salir y grito:

—iEnfermera, rapido, mi mujer esta a punto de dar a luz!
—No aguanto mas... esta nifia quiere salir ya —alcancé a deci
entre jadeos.



Un celador aparecidé con una silla de ruedas y me llevaron a tod:
prisa a la sala de partos. No hubo tiempo para preparativos n
anestesia: di a luz de inmediato. Doloroso, si, pero tambiér
maravilloso, como si Monica no aguantara ni un segundo por venir
este mundo.

Me la colocaron sobre mi pecho, y alli contemplé aquella carit:
redonda, los ojos rasgados y llena de pelo. Fue un momento d¢
plenitud: éramos padres de dos preciosos ninos.

A los tres dias de dar a luz nos dieron el alta y, por fin, pudimo:
irnos a casa. Alli, Juan Manuel conocid a su hermana. Tenia mucha:
ganas de tener una hermanita, aunque era un nifio muy apegado a mi
Le expliqué que ahora ella necesitaba que la cuidaramos y que todo
debiamos atenderla, para que los celos fueran lo mas leves posible.

Cuando mis padres vinieron a conocer a Mdnica, recuerdo que
Juan Manuel no paraba de corretear y se negaba a saludar a su
abuelos.

—Nene, ven, dale dos besos a la abuela. iEs que no quiert
venir, no para de correr! —lo llamaba mi madre, molesta.

—Mama, es que no la conoce. Por eso el crio no va y no quiert
darle besos —le respondi yo, tratando de suavizar.

—Eso es culpa tuya. El nino no me conoce porque me ha vist
cuatro veces en toda su vida —gruié ella.

La situacion se volvid un poco tensa. En el fondo sabia que
aquello era cierto: para él, mi madre era casi una extrafa. Y y«
tampoco sabia como recomponer la relacion con mis padres.

Sin embargo, no tardaria en comprender, en mis carnes, lo que
se siente cuando un hijo no te reconoce.

Cuando Mdnica tenia casi un afio y Juan Manuel cuatro, Juan
yo partimos a la vendimia de Francia, en Carcassonne. Fue el sacrificic
mas grande de mi vida: dejar a mis hijos tan pequenos al cuidado dt



mi suegra y mi cufada para trabajar y ganar algo de dinero. L«
necesitabamos; atravesabamos una época dificil. Nos fuimos sin darle:
muchas explicaciones, convencidos de que asi sufririan menos. Fue ur
error.

Los dias pasaban rapido entre trabajo y cansancio, pero la:
noches, en aquella casa compartida con mas jornaleros, me resultabar
eternas. Apenas podia dormir, y los remordimientos me devoraban
écdmo estarian mis hijos sin mi? Una vez por semana llamabamos po
teléfono desde la cabina del pueblo. Mi suegra no tenia linea en casa
teniamos que marcar al nUmero de la vecina.

Al principio me decian que todo iba bien, pero con el paso de la:
semanas, mi intuicion de madre me decia lo contrario. Sentia que me
ocultaban algo. Y un dia, mes y medio después de nuestra partida
durante una de esas llamadas, mi suegra me confeso:

—El crio no esta bien. No quiere comer y se pasa el dia llorando
preguntando por su madre.

—Lo sabia... No tendria que haber venido aqui —murmuré cor
un nudo en la garganta.

—¢éSabéis cuanto os queda alli? —pregunto ella con cautela.

—Pues voy a hablar con su hijo y nos vamos a volver a Espan:
ya mismo. No puedo estar aqui sabiendo que mis hijos me echan de
menos de esa manera —exclamé, decidida.

Hablé con Juan y le expliqué la situacion: que los nifios no:
echaban de menos y yo no me encontraba bien pensando que debi:
estar con ellos. Es cierto que parte de la decisién de venir aqui fue cor
una idea de buscar un futuro mejor, pero no a costa del sufrimiento de
mis hijos. Ademas, Juan también reconocia que echaba de meno
estar en casa con ellos.

A los pocos dias volvimos. Sacamos los billetes de regreso
Espafa vy, tras varias horas, paradas y transbordo de autobuses
llegamos a casa.



Bajamos del autobuls. Atras quedaba mi segundo encuentro cor
Francia y con mis raices. Siempre habia algo que me transformaba a
volver de alli: la vida me mostraba su dureza y, al mismo tiempo, I
capacidad de adaptacion que podia llegar a tener.

Cuando llegamos a Macisvenda, descargamos las maletas cor
todo nuestro equipaje y fuimos a casa de mi suegra a ver a los ninos
Llamamos a la puerta y salid corriendo a abrirnos Juan Manuel. A
vernos, su cara se trasformé en pura felicidad y entusiasmo. Gritaba:

—iMama, mama, que ha venido mi madre, abuela, mama!

Corrid hacia mi y lo tomé en brazos. Lo abracé con fuerza vy ¢
dije:

—Hola, carifio. Me has echado de menos, éverdad? Mama no st
va a ir mas, no te preocupes. Estaré aqui contigo siempre.

Me besaba y abrazaba sin soltarme, hasta que enseguida s
bajé al suelo y fue corriendo hacia su padre.

—iPapa, papa, qué bien! éNos vamos a la casa? —suplicab:
Juanma.

—Claro, hijo, hemos venido para quedarnos —le contesto sl
padre sollozando.

Mientras tanto, mi cunada llevaba en brazos a mi nifia, estab:
mucho mas grande. Cuando intenté cogerla, no quiso venir conmigo.

—Parece que te extrana —dijo mi cunada—, como si no t
reconociera.

Eso me dolid y me hizo ver que habia sido un error marcharno:
siendo los nifios tan pequenos. Siempre me arrepenti de aquell:
decisidon. Sin embargo, todo tiene un porqué.

Nada mas llegar, llamaron a Juan para trabajar en [
construccion. Yo me quedé en casa cuidando de los nifios y decidi que
ya que debia criarlos alli, lo mejor era trabajar desde casa. Me comprt
una maquina de coser, y aparar, y me dedicaba montar los forros



hormas de los zapatos. Los entregaba ya armados, a falta de ponerle:
la suela en fabrica. No era un trabajo que dejara mucho dinero, pert
me permitia estar en casa y cuidar de mis hijos.

Juan Manuel empezd el colegio y Monica tenia apenas un afio
Corria el ano 1987. Recuerdo que un dia la profesora nos llamé par:
hablarnos del nifio: decia que estaba obsesionado con la muerte y cor
las cruces; que tenia un amigo invisible, que estaba muerto. Pasaba €
tiempo preguntando sobre ello y dibujando a Jesus en la cruz. Al fina
decidimos llevarlo al psicdlogo y, con algo de terapia y dibujos, fue
superando esa etapa.

Me encantaba cuando estaba en el parvulario disfrazarlo e i
juntos a las fiestas de carnaval. Siempre lo haciamos: Juanma, Mdnic:
y Yo, los tres disfrazados. Asi fue durante todos sus afios en el colegio
Me lo pasaba en grande, junto a las otras madres, cosiendo lo:
disfraces.

Una manana de 1989, estando yo en casa de mi suegra, m
madre llamo por teléfono. Hacia mucho tiempo que no sabia nada dt
mis padres; nuestra relacién estaba mas bien fria.

Lo cogid mi suegra y me lo paso. Respondi:
—¢éDiga?

Escuché a mi madre, con voz entrecortada:

—Mira, Josefina, soy la mama. No sé si sabes que tu padre est:
con una depresién muy grande. Desde que murié su amigo Manuel, n
levanta cabeza. Le ha dado un amago de infarto y el médico ha diche
que no esta en condiciones de seguir trabajando las tierras.

—Ah... yo no sabia que papa estaba tan mal —contestt
secamente.

—Pues si, lo esta. Hemos estado hablando él y yo, y pensamo:
que podrias venir esta tarde, sobre las seis y media. Estara también tu
hermano. Asi vemos cdmo hacer el reparto de la herencia y os damo:
ya las tierras en donacion.



—Bueno, mama... no sé a qué hora exactamente podré i
Tendré que hablarlo con Juan y, cuando él venga de trabajar, iremos —
respondi con frialdad.

—Vale, haz lo que quieras. Ven cuando quieras —dijo mi madre
y colgo el teléfono.

Me asusté un poco. No sabia que mi padre estuviera tan mal
nadie me habia contado que las cosas estuvieran asi. Aun asi, no podi:
evitar sentirme culpable: tantos afos sin apenas relacidon, pensande
que siempre estaria ahi... y, de pronto, estaba tan enfermo. Entonce:
comprendi que debia de pasar pagina e intentar reconducir nuestr:
relacién, por su bien y también por el mio.

Aquella tarde, cuando Juan regres6 de trabajar, le conté I
ocurrido y fuimos a casa de mis padres. De camino, tanto Juanm:
como Modnica no paraban de hacer preguntas sobre sus abuelos
Estaban nerviosos y llenos de curiosidad por conocerlos, porque
aunque los habian visto alguna que otra vez, ahora eran mas mayore:
y tenian muchas preguntas: como eran, porqué tanto tiempo sil
verlos, si eran buenos, si les harian regalos... ese tipo de cosas.

Al llegar a casa de mis padres, entramos en la finca. Los perro:
salieron corriendo a nuestro encuentro y los nifos se asustaron ur
poco al verse rodeados por ellos. En ese momento, salié mi madre:

—Tranquilos, no hacen nada. Ellos ladran para avisar, pero sot
mansos. Dejad que os huelan y se calmaran enseguida —dijo m
madre.

Los nifos empezaron a acariciarlos y a jugar con ellos, mientra:
yo fui a saludarla con Juan. Le di dos besos y le dije:

—Bueno, ya estamos aqui. Cuando querais, empezamos
hablamos de lo que queriais —dije.

—Pasad dentro, y mientras esperamos a tu hermano, no:
tomamos algo —respondié mi madre mientras saludaba a Juan.



La casa estaba tal cual la recordaba: la misma decoracion y est
olor a bizcocho recién hecho que presidia la mesa del salén, junto cor
las tazas de café.

Mi padre estaba alli sentado, esperandonos. Fui a saludarlo, le d
un beso y él me abrazd. Senti que era algo que él necesitaba. Lt
pregunté como se encontraba y me respondio:

—Pues mira como estoy. Ahora me encuentro bien, pero me har
dicho que tengo que dejar de fumar, y en eso estoy: intentando segui
lo que me han dicho los médicos —afirmé mi padre.

Estuvimos un rato charlando y poniéndonos al dia mientra:
llegaba mi hermano Elias. Cuando llegaron él y su mujer, mi padre no:
explico lo que pasaba:

—Sabéis que, desde que murié Manuel, no puedo ocuparme y«
solo de las tierras. Antes éramos dos. Ahora, y después de mi amagc
de infarto, el médico me ha recomendado reposo, que deje ya la:
tierras, que deje de fumar... y que disfrute de la jubilacion. Asi que
hemos pensado, vuestra madre y yo, en donaros en vida lo que
tenemos, y asi vosotros os ocupais de todo, puesto que ya ser:
vuestro —explicd mi padre.

Todos estuvimos de acuerdo en que, si eso es lo que querian
pues aceptariamos su decision. Nosotros, en esos momentos, n
estabamos muy bien econdmicamente, y Juan dijo:

—YO0, si me va a costar dinero, no quiero nada.

Ese comentario no sentd muy bien, pues mis padres pensabal
gue nos estaban dando algo y que, encima, nos quejabamos.

En el reparto de la herencia, siempre me senti o me hicieror
sentir un poco por debajo de mi hermano, como si él siempre hubier:
sido el hijo bien mirado. Cierto es que yo fui un poco rebelde, pero me
sentia en inferioridad, porque a él le dejaron la finca de El Ventorrillo
a mi la casa del Bar. En aquel momento lo vi como una forma de



castigo por los afnos que estuvimos sin hablarnos. Hoy sé que aquell
no fue nada de eso: ellos repartieron las cosas que tenian segun I
necesidad de cada uno.

Desde el dia de la donacidn, y al conocer las circunstancias d
mi padre, el pensar que podria pasarle algo y yo estar asi, sir
hablarme con ellos, me hizo recapacitar. A pesar de que cada uno teni
sus motivos, decidi perdonar y retomar la relacién.

A partir de ese momento, en Navidad, en celebraciones
cumpleafios y algunos domingos, comiamos y nos reuniamos er
familia. Asi, mis hijos recuperaron a sus abuelos, y mis padres, a su:
nietos... y a su hija.



CAPITULO 13
REFLEJO EVANESCENTE

"La vida es como un espejc
te sonrie si la miras sonriendo.

—Mahatma Gandh



Desde mi llegada al Hogar, no he dejado de recordar... y d
aprender.

Aqui, las cosas funcionan de manera distinta, una sabiduria que
resuena en tu interior. Ya he tenido varios encuentros con familiare:
que han trascendido: mis abuelos. Ademas mi guia me ha ensehadt
los dones sanadores que llevo en el alma y como usarlos. Ha sido ur
aprendizaje profundo: desde la sanacion de almas heridas hasta €
cuidado de las recién llegadas.

Pero alin me esperaba una revelacion mas.
Mi guia se acercd, y me dijo:

—Ha llegado el momento de que conozcas... 0 te reencuentre:
con alguien.

—¢éCon quién? —pregunté, con interés.

—Con uno de los guias de tu hijo Juanma. No los conoces :
todos. Este en particular siempre ha estado cerca de él, por eso alin nc
lo habias visto —respondio, con una sonrisa.

—Estoy deseando saber de quién se trata —dije, conteniendo I
emocion.

—No soy yo quien te lo dird. Te lo va a contar él mismo.

Entonces lo vi.

Al principio apenas vi un destello, como una chispa que veni:
hacia mi. Poco a poco, ese brillo se transformd en un resplandor tar
puro, tan familiar, que mi corazdn lo reconocid.

Era mi hijo.

No lo habia conocido en la tierra. Nunca supe de su existencia..
hasta este preciso momento. Pero no hizo falta mas que una mirad:
para saberlo. Era un alma radiante, senti su abrazo hecho de luz.

Y en ese abrazo entendi todo. Durante el embarazo de Juanma
yo estaba esperando gemelos. Sin embargo, uno de los dos eligic
marcharse. Asi estaba establecido en su plan prenatal: mi hijo hizo ur



sacrificio para que su hermano pudiera salir adelante. Se ofrecio, en ut
acto de amor puro, y con ese aprendizaje, se convirtid en su guia.

Yo nunca supe nada. Todo ocurrid antes de que me hicier:
ninguna prueba. Tampoco hubo sefales, ni sintomas, ni evidencias dt
su partida. Pero él estuvo alli.

El me susurrd y me dijo:

—Estoy bien. Siempre estuve a tu lado... y al de mi hermano. E
amor que nos diste me ha traido hasta ti.

En ese momento senti una gratitud inmensa. Saber que, a pesa
de todo, ese alma estuvo en mi vientre —aunque fuera por un brev
suspiro— y que ahora cuidaba de mi hijo, me llend el corazon de paz.

Nos fundimos en un abrazo. No necesitdbamos palabras n
cuerpos. Y lentamente se desvanecio y regreso al lado de Juanma.

Mi guia, me explico:

—Cuando un gemelo no nace y no queda rastro alguno en I
Tierra, se le llama “gemelo evanescente”. Es un companero de alm:
que estuvo brevemente en el vientre, dejando una huella invisible en e
hermano que si nace. Sera su compafero silencioso. Y una figura que
lo acompanara... siempre.



CAPITULO 14
FLORES Y FRUTOS

“"Podran cortar todas las flores
pero no podran detener la primavera.

—Pablo Neruda



Era el ano 1992 cuando nos mudamos a nuestra propia casa
Finalmente, después de mucho reflexionar, nos hicimos la casa que
siempre habiamos sonado, en Macisvenda.

Habiamos sopesado varias opciones, como mudarnos al luga
donde Juan tenia el trabajo, para que no tuviera que coger el coche y
quizas, contar con otras oportunidades. Quién sabe. Lo cierto es que
al final, el lugar fue Macisvenda, pensando también en los nifios: ne
queria cambiarles el colegio ni alejarles de sus amigos si podia evitarlo
Yo sabia, por experiencia propia, lo que se siente al cambiar de luga
de residencia varias veces.

La casa estaba situada junto a la de mi suegra, en un terren
que ella habia donado a su hijo para que pudiéramos construir alli. Es:
era la Unica pega de vivir en ese lugar: tenerla tan cerca. Nuestr:
relacion, con el paso de los anos, se volvid complicada. Yo no I
gustaba, y ella tampoco a mi. La respetaba y la trataba con toda I
educacion que me era posible, porque era la madre de mi marido vy I
abuela de mis hijos. Pero tenia un don muy particular: sabia céme
hacer dano con pocas palabras.

Cuando terminamos la mudanza y todas nuestras cosa:
estuvieron colocadas, senti una alegria inmensa de ver una casa tar
grande y con tanto espacio. En la anterior, mis hijos no teniar
dormitorio propio. Juanma dormia en el saléon, con una cama en un:
esquina rodeada de muebles clasicos y Médnica todavia dormia er
nuestro dormitorio, con la poca intimidad que eso nos dejaba. Ahora
por fin, cada uno disponia de su propia habitacion. Ademas, teniamo:
un amplio comedor muy luminoso y una cocina grandisima cor
chimenea.

Lo Unico malo fue que nos quedamos sin presupuesto par:
montar la cocina. En su lugar, improvisamos una en el almacén, hast:
que conseguimos ahorrar lo suficiente para poder terminarla. Erar
tantas las ganas que teniamos de mudarnos, que lo hicimos inclus
antes de que terminaran de conectar el alcantarillado. Durante un pa
de semanas, tuvimos que usar un cubo con una bolsa para hace
nuestras necesidades. Esa fue una experiencia que impactd mucho



mis hijos. Luego, cuando terminaron las conexiones, ya teniamo
nuestro baho completamente funcional.

En el almacén instalé la maquina de coser. Antes habi
aprendido con Emilia, la mujer del primo de mi marido. En el taller que
tenia en su casa me ensend a coser, hacer y montar zapatos. St
convirtido en una amiga y en mi pano de lagrimas. Cada vez que
discutia con mi suegra o con mi marido, ella me abria las puertas d
sus casa. Fue siempre mi aliada.

Cuando ya dominaba el trabajo con la maquina, monte en cas:
mi pequefo taller de aparado. Una amiga trabajé conmigo durante ur
tiempo: aprendimos, compartimos y disfrutamos de muy bueno
momentos.

En esos afilos comencé a sentirme mas libre. Los niflos eral
mayores y podia dedicarme a trabajar y a cuidarme. Como Juan st
quejaba cada vez que tenia que coger el coche para hacer algun viaj
largo o salir a la autovia —cosas que a él le agobiaban—, decid
sacarme el carné de conducir.

Me encantaba ir a hacer test y asistir a las practicas. Aprobs
ambas cosas a la primera: tanto el examen tedrico como el practico. M
primer coche fue un Renault 5 rojo. Nunca olvidaré el dia que m«
entregaron el carné de conducir y la “L". Por fin tenia la libertad de i
donde quisiera sin depender de nadie: hacer la compra, llevar a lo
nifios al médico, visitar a mis padres... Senti una libertad inmensa.

El cambio de casa parecio sentarles bien a los nifios, o al meno:
eso creia. Un dia, Juanma llegé del colegio con una nota de su tutora
Miriam, para que me reuniera con ella.

—¢éQué ha pasado? —pregunté enfadada.

—Hoy me he peleado... No paran de meterse conmigo, mama
Solo me he defendido —respondié entre sollozos.

—Iré al colegio a hablar con los profesores, a ver qué ocurre —
le aseguré, intentando calmarlo.



Sabia que a veces se metian con él, pero no solia contarme
mucho. Pensaba que eran cosas de nifios y que no valia la pen:
discutir con los padres de los otros nifios por algo que, seguramente
ellos mismos acabarian solucionando, mientras los adulto:
quedariamos peleados.

Al dia siguiente acudi al colegio para reunirme con su tutora. All
también estaba la profesora de Religion, ya que la pelea habia ocurridc
en su clase.

—Buenos dias, soy la mama de Juan Manuel. Venia por I
reunion, para ver como va mi hijo —dije yo.

—Buenas. Vera, ayer hubo un incidente con su hijo y, claro, nc
es la primera vez que pasa algo parecido. Se mete en discusiones y s
pelea con los companeros. Lo vemos solo muchas veces en los recreo:
y parece que le cuesta relacionarse —me explic la tutora.

—El tampoco ha contado en casa nada. Si que es verdad que
ultimamente lo noto mas a la defensiva y enfadado, pero no sé mu:
bien como abordarlo —respondi sinceramente.

—Ademas, ayer insultd a la profesora de Religién. Cuéntaselo
Asun —apunto la tutora.

—Yo los vi cuando él estaba empujando a su compafiera contr:
los pupitres —relatd la profesora—. Le pedi que saliera de clase y me
dijo que no, que no tenia culpa de lo que habia pasado, que ellas st
habian metido con él. Insisti, y entonces me contestd que era un:
puta, igual que sus companeras.

Estaba claro que algo estaba pasando. Me propusieron llevar :
Juanma al psicdlogo, a ver si asi mejoraba su comportamiento.
Al llegar a casa hablé con él y le conté lo ocurrido.

—¢Cdmo has podido insultar a la profesora? éQué educacién e
esa? Que sepas que estas castigado este fin de semana y la seman:
que viene iremos al psicélogo

—Pero mama3, no fue como te contaron. Me estaban llamandt
maricdn y me tiraron la cuerda de subir la persiana al cuello. Me I
quité y empujé a la companera que me la puso; ellas siguieror



insultdndome. La profesora se puso de su parte y yo solo me defend
—dijo mi hijo.

—Esta claro que algo pasa y vamos a solucionarlo —susurré cor
carino.

Estuvo en el psicdlogo y parecié mejorar un poco, pero coincidi
con la pubertad y la adolescencia, y cada vez se encerraba mas en s
habitacion. Me resultaba muy dificii mantener una buen:
comunicacion. Aun siendo responsable y digno de confianza, tenia un:
coraza que me impedia acercarme a él sin discutir.

En tercero de la ESO suspendié todo el curso, no aprobd n
Educacién Fisica. Sabia que estaba teniendo una adolescenci
complicada, pero ese verano le dije que se fuera a trabajar con sl
padre, con los albahiles, para que aprendiera lo que costaba ganarse I
vida, por si se le ocurria dejar los estudios y ponerse a trabajar.

Trabajo aquel verano y, con su primer sueldo, se comprd ur
video VHS vy varias peliculas de Expediente X, que le encantaban.

Al afio siguiente retomd los estudios con ganas y aprobd tercert
y cuarto.

Ménica, por el contrario, tenia mas dificultades en el instituto
pero consiguid aprobarlo gracias a las clases de diversificacion. Cor
ella no eran los estudios ni el comportamiento lo que me traia d
cabeza, sino las parejas que se echaba. Su primer novio fue todo ur
disgusto, porque era un chico mayor que ella, de una familia un tant
desestructurada y conflictiva. Aun asi, terminé aceptandolo por ella.

Me llegd la noticia de que en El Canton, el pueblo vecino
corrian rumores: el Bar Social buscaba nuevo gerente. El proceso de
seleccidn era simple: ganar la puja mas alta para conseguir la gestion.

Teniamos algo de dinero ahorrado y, lo que lo hacia tar
atractivo, eran las condiciones: todo estaba pagado, luz, agua... L:
tarea se reducia a abrir las puertas y dar servicio a los vecinos.



Se lo comenté a Juan, sintiendo el entusiasmo. Le dije que m¢
apetecia probar. Los nifios ya eran mayores y vi en ello un:
oportunidad para seguir prosperando.

Y de esa manera, volvi a encontrarme detrds de una barra
Aquel habia sido mi primer trabajo al llegar a Espana, y el lugar donde
conoci a Juan. El pasado regresaba, trasformando el presente.

El negocio funcionaba a la perfeccion. Yo me sentia como pez el
el agua. Me encantaba hablar y socializar con los clientes; disfrutaba I:
hora de las comidas, preparar los menus, y ver cdmo la gente se ib:
satisfecha. Era un orgullo.

Mi familia me ayudaba, aunque su colaboracidon no siempre er:
la que yo esperaba. Cuando Juanma estaba en la barra, siempre
terminaba diciéndole:

—Juan Manuel, si vas a tener esa cara y contestar asi a lo
clientes, mejor métete a la cocina. Ponte a fregar los cacharros y
limpiar.

El, enfadado, contestaba:

—Pues lo prefiero, mama. Para aguantar las bromas y tonteria:
de algunos clientes, estoy mejor ahi.

Fueron dos afos en los que emprender por mi cuenta nos di
una inyeccion de capital para la familia. Esto nos permitid vivir ma:
desahogados y tener una mejor calidad de vida.

En verano, cuando todos teniamos vacaciones, le propuse a m
hermano Elias de ir de vacaciones a Francia para recorrer los lugare:
donde crecimos. Alquilamos una furgoneta para nuestras dos familias
cuatro por cada lado, mas el novio de mi hija.

El viaje por carretera fue muy tranquilo. Salimos de madrugad:
para evitar el trafico y, cuando amanecia, ya cruzabamos los Pirineos
Fue como volver a mi infancia, a aquellos viajes en coche durante la:
vacaciones de ida y vuelta a Espafia. Qué bien me hacia volver a eso:



paisajes de ensuefio: los rios y las cascadas brotando libres por lo:
montes, la verde vegetacidon naciendo de la tierra. Me sentia tan bien.

El trayecto en si no fue muy cdmodo, porque éramos mucha:
personas en una furgoneta y cada uno con sus manias. Mi hermanc
condujo todo el viaje; estaba acostumbrado a largas horas de carreter:
porque era chofer de autobus. Pasamos unos dias en Carcassonne
visitamos el castillo y sus calles. No encontré mi antigua peluqueria
habian pasado mas de veinte afos desde que me fui de alli y, en s
lugar habian puesto un locutorio.

El Ultimo dia fuimos a Rustiques, nuestro antiguo pueblo. Todt
seguia igual, como si el tiempo se hubiera detenido: las calle:
adoquinadas, los jardines, la plaza presidida por la iglesia. Caminamo
hasta nuestra calle y llegamos a la puerta de nuestra antigua casa
Todo permanecia igual, incluso la enredadera que subia por la fachad:
hasta la ventana de mi habitacion.

—Mama3, écual era tu ventana? éDénde dormias tu? —pregunt
Juanma con curiosidad.

—Esa de la esquina, la que tiene la enredadera al lado —
contesté emocionada.

Fue muy bonito reencontrarme con tantos recuerdos. De mi:
vecinos y amigos no quedaba nadie que yo conociera: algunos habial
fallecido y otros se habian mudado por trabajo. Me dio pena habe
dejado atras amistades y momentos que nunca volveria a retomar.

De regreso, Juan estaba enfadado. Se habia pasado todo e
viaje de mal humor porque no soportaba que el novio de nuestra hij
viniera con nosotros.

A la vuelta del viaje decidi que queria hacer algo diferente cor
mi vida. Mi amiga Lucrecia, con quien habia estado trabajando en cas:
aparando, me contd que se habia apuntado a un curso de Cuidado
Sanitario. Me animé a hacerlo también. Asi saldria de casa y de I
maquina, un trabajo muy esclavo y solitario. Ademas, ya no necesitab:
estar en casa permanentemente: mis hijos ya eran mayores.



Juanma se fue a Murcia a estudiar Auxiliar de Enfermeria, com¢
yo le aconsejé, y Monica se mudd con su novio. Nuestra relacion n
pasaba por su mejor momento y, aunque la ayudé y le compré todo I
necesario para independizarse, seguia sin ver con buenos 0jos es:
relacion. No me equivocaba: a los pocos meses Mdnica nos llamc
llorando. Hacia tiempo que no la veiamos y, aprovechando que sl
pareja no estaba, nos llamo y fuimos a buscarla.

—Mama3, llevo un tiempo mal. No os he querido decir nada po
no preocuparos, pero no estoy bien —dijo llorando.

—No pasa nada, hija. Para eso estoy yo aqui. Si no estas bien
te vienes a la casa —le dije, consolandola.

Nos conto todo lo que habia pasado y que no se atrevia a habla
por miedo y amenazas. Finalmente encontrd la manera de salir de es:
situacién y volvid con nosotros. Yo siempre le decia:

—Haz caso a tu madre, te lo dije... pero es que no me hace:
caso nunca —le repetia con carifio, aunque también con resignacion.

Cuando terminé mis estudios de Socio Sanitario, llevé m
curriculum a la residencia de ancianos del pueblo de al lado. N
tardaron en llamarme para una entrevista, y al dia siguiente me dieror
el trabajo. Por fin tenia un empleo con el que cotizaba y salia de cas:
para ejercerlo. Ya en mi madurez, con un nuevo trabajo y nueva:
perspectivas, me sentia en mi segunda juventud.

Corria el afo 2007 cuando me pidieron que actualizara m
titulacién y convalidara mis estudios. Asi que me saqué el titulo de
Auxiliar de Enfermeria, al igual que mi hijo y, posteriormente, mi hija
Los tres somos sanitarios.

Juanma vivia en Murcia y trabajaba en un centro comercial
Mdnica vivia con su pareja en el pueblo y todo parecia ir bien. Pero nc
era asi: yo veia a mi hijo cada vez mas delgado, con mala cara y triste
hasta que una noche de verano vino a cenar a casa.



Nosotros estabamos en el porche, delante de casa, esperandol
para cenar. Cuando bajd del coche —nervioso, con lagrimas en los ojo!
—fui a abrirle la puerta.

—éQué te pasa, Juanma? ¢Por qué estas asi? Mira, hijo, asi ne
puedes seguir... —le dije preocupada.

—Ay, mama, es que ya no puedo mas. Venia de camino a casa
solo estaba deseando que el coche se saliera de la carretera par:
matarme —dijo entre suspiros y llanto.

—No, hijo, eso no. Anda, pasa para adentro y cuéntame qué e
lo que te esta pasando —respondi intentando calmarlo.

Juan, al verlo entrar, pregunto:
—¢éPero qué te pasa, hijo?

—Ay... necesito hablar con vosotros. Es que hay algo que llev
mucho tiempo dentro y ya no lo aguanto mas. A mi solo me importa I
que penseéis y digais vosotros —dijo con la voz rota.

Pasamos al comedor, al lugar donde Juanma se sintid comodt
para contarnos lo que le ocurria. Alli, sentado en el sofa y con nosotro:
a cada lado, nos dijo que lo que le pasaba era algo que arrastrab:
desde hacia mucho tiempo, quizas desde que era pequefo. Era alg
que no podia seqguir callando en su cabeza, algo que él mismo habi:
querido evitar.

—Estoy harto de sentirme asi —dijo—. Creo que soy gay..
bueno, lo soy. Es algo que llevo sintiendo desde hace mucho y no me
atrevia a admitirlo, porque siempre lo he querido evitar. Pero lo soy, °
esta lucha interna que tengo por evitar ser quien soy es la que me est:
matando. —Nos mird con los ojos llenos de lagrimas, esperando un:
respuesta.

Yo le dije:
—Juan Manuel, yo lo Unico que quiero es que seas feliz. Todo I
demas me da igual.

Su padre, con voz seria pero contenida, afiadio:



—No es lo que hubiera querido para un hijo mio... pero no po
ti, sino por el sufrimiento que ello conlleva.

Juanma parecid relajarse un poco.

—Yo solo pensaba en que vosotros me aceptaseis. Los dema:
no me importan —dijo con un suspiro de alivio.

Le dimos un abrazo y lo tranquilizamos. Era algo que, com
madre, quizas en alguna ocasién me habia llegado a imaginar, pero é
nunca decia nada. Y yo pensaba que preguntarle podria ser tomadt
como una agresion, sobre todo después de los ainos de bullying que
habia sufrido tanto en el colegio como en el instituto.

Por delante le esperaban afos de terapia y aceptacién, pero y«
nunca soltaria su mano.

El 20 de noviembre del afio 2008 fue un dia muy especial par:
mi, y sobre todo para mi hija Monica. Ese dia, a las 7:30 de la mafiana
nacido mi nieta Ainhoa.

Mdnica tenia 22 afos y esa madrugada se puso de parto
Fuimos al hospital su pareja, ella, Juanma y yo. Tuve que llevarla yo
porque a pesar de pagarle el carné de conducir a su pareja, él no quist
sacarselo.

La verdad que fue un parto muy rapido, como el mio con sl
madre. Apenas tardd unas horas; de hecho, no le dio tiempo a que I
epidural hiciera efecto.

Al parto entro su pareja. El padre de Ainhoa era un joven que Y
tenia otra hija de una relacién anterior, a la cual no podia ver. No teni
una buena relacion con el mundo laboral y le atraia mas el munde
psicodélico. No era alguien del agrado de ninguno de la familia, pero I¢
aceptamos por nuestra hija.

Sin embargo, esa relacién no tardd6 en romperse, y Monic:
volvié a casa con su hija. Alli, su padre y yo nos encargamos de que :
ambas no les faltara nada: ni carifio ni apoyo. Siempre pensabamos el
lo que seria mejor para ellas.



La vuelta de Mdnica a casa supuso el tener no una hija, sint
dos, porque Ainhoa, para nosotros, no fue una nieta, sino una hij
mas. Quizas muchas veces cruce el limite de abuela a madre y I
quitaba autoridad a mi hija, pero siempre lo hacia pensando que era I
mejor.

El padre de Ainhoa y Monica compartian la patria potestad, y €
se la llevaba a pasar el dia los fines de semana que le correspondian.

Esto tampoco se alargd mucho, porque, cuando Ainhoa fu
haciéndose mas grande, cada vez le costaba mas irse a casa de st
padre. Cuando se iba, tenian que traerla antes por los berrinches que
montaba para volver con su madre.

Un dia, mi hija me dijo que no iba a obligar mas a Ainhoa a irst
con su padre, porque, al final, las Ultimas veces se la forzaba a ir
tenian que regresar antes. Me alegré de que tomara esa decision, :
pesar de que sabia que el padre queria a la nifia, pero no era un buelr
lugar para ella.

Esa decision acarred amenazas y juicios, que al final gand m
hija, aunque también le quedaron el miedo a la reaccion de él y [
preocupacién por el dafio que pudiera causar.

En 2011, mi hijo decidid que queria comprarse una casa. L:
verdad es que, con un trabajo fijo como tenia en el centro comercial
yo siempre lo animaba a invertir y ahorrar para tener algo el dia dt
manana.

Me dijo que habia visto una casa muy cerca de la ciudad -
apenas a cinco minutos—, con acceso a todo y cerca de donde vivia st
amigo Angel. Eso era lo que mas me tranquilizaba, porque Angel er:
como un hermano para él; habian sido amigos desde pequefios, y m«
daba paz saber que Angel estaria a su lado, aportando su lado madur«
y cuidando de él.

Fuimos a ver la casa, v, la verdad, a mi también me gustd. Dt
hecho, no vio ninguna mas. A los pocos dias ya estdbamos buscandt
banco para hipotecar. Yo le dije que estuviera tranquilo, que yo I¢



avalaria o firmaria lo que hiciera falta. Siempre lo apoyaba, porque
sabia que era un hijo responsable en sus decisiones. Enseguid:
encontramos un banco y firmamos la hipoteca.

Al terminar la firma, estuve hablando con la mujer que vendio €
piso. Se llamaba Josefa, como yo, pero le decian Pepi. Le dije:

—Mira, yo sé que Juanma necesita volver a vivir cerca de I
ciudad y de sus amigos, y lo que necesite mi hijo de mi, se lo voy
dar.

—Haces muy bien. Yo soy igual que tu en ese sentido —
respondié Pepi, asintiendo con sonrisa cdmplice—. Mi hija acaba de
quedarse embarazada, y lo que necesite de mi siempre lo va a tenel
porque no sabriamos hacerlo de otra forma.

Me gustaba el sitio y el lugar que mi hijo habia elegido; senti
que era una buena eleccion y que le vendrian cosas buenas.

A los pocos meses ya estaba instalado en su nuevo hogar, y yo
feliz de haberlo ayudado. Por supuesto, su padre también estaba d
acuerdo y lo apoyaba junto conmigo.

Juanma empezaba a brillar, y eso se notaba. Al poco tiempo m¢
dijo que habia conocido a un chico que le gustaba mucho y del que
estaba muy enamorado. Todavia no habiamos conocido a ningun:
pareja suya, Y la verdad es que tenia curiosidad.

Lo conocimos en navidad. Me parecid un chico muy majo °
educado; parecia atento con Juanma, y lo importante era que yo veia :
mi hijo feliz.

Lo que nunca olvidaré fue la llantina que cogié Ainhoa cuando I
vio por primera vez, del miedo que le daba. No por que fuese feo, sin
porque le daban miedo los hombres que no fuesen su tio o su abuelo.

Un dia, mis padres me dijeron que les gustaria que fuera cor
ellos a Fatima, en Portugal; que ellos me pagarian el viaje. Tambiér
venia mi cufiada Mari Carmen, la mujer de mi hermano Elias.

La verdad es que me hacia mucha ilusion salir de viaje, porque
quitando mi etapa de nifia y adolescente —cuando ibamos de



vacaciones o viajabamos por Francia con mis padres—habia viajad
muy poco.

Asi que no lo dudé ni un instante. Ademas, hacia poco que a m
padre le habian diagnosticado metastasis dsea, y ahora que todavi:
estaba bien queria aprovechar el tiempo con él.

El no sabia el diagndstico real de su enfermedad; creia que teni
algo en la cadera, como artrosis. Nuestra decision fue no decirselo par:
ahorrarle un sufrimiento innecesario.

Viajamos hasta Portugal, al santuario de la Virgen de Fatima. All
pude ver todo lo que mis padres me habian contado tantas veces. Ello
eran muy devotos. Visitamos la capilla de las apariciones, donde I
Virgen Maria se aparecid a los ninos, y la basilica de la santisim:
Trinidad. También fuimos a la procesion de las velas, al anochecer. Fue
un acto muy emotivo, donde todos los peregrinos portdbamos una veli
encendida. Alli pedi por toda mi familia: por su bienestar y por s
salud.

Compré todo tipo de recuerdos: pafios tipicos de Portugal
rosarios, y pequefos obsequios para llevar a mi familia... y tambiér
algunos para mi.

Hacer aquel viaje me permitié reencontrarme con mis padres
sellar, de alguna manera, el perdén que nunca nos habiamos dado
Regresé con el corazon lleno de paz.



CAPITULO 15
LAZOS DEL ALMA

"El perdon cae como lluvia suave desd
el cielo a la tierra. Es dos veces bendito
bendice al que lo da y al que lo recibe.

—William Shakespeare



Llegué hasta aqui guiada por la luz. Estaba preparada para m
transicion y para la vuelta al hogar.

Encontrarme con €l era lo que mas anhelaba, porque en nuestr:
vida en la Tierra habiamos sido dos almas en constante choque.

Mi padre, José. El era un hombre que, aunque positivo
luchador, habia sufrido mucho en su vida: la pérdida de su madre
cuando todavia era un nifo, la muerte de su padre apenas fue adulto
y la de su hermana afios mas tarde. En nuestra familia paterna I
enfermedad se habia manifestado en forma de cancer; era alg
genético o transgeneracional. Lo cierto es que ese era el modo de
terminar nuestro pacto almico en la tierra.

Enseguida reconoci a mi padre. En cuanto se acerco hacia mi
portaba una expresion dulce y sonriente; estaba en su mejo
momento. Lo veia como cuando era nifa.

Sin decir nada, nos abrazamos. En ese abrazo todo quedé dicho

Todos los afos que perdimos enfadados, entre rencores
decisiones equivocadas, heridas, silencios, falta de perdon
incomprension, orgullo... No sirven de nada. Sentir que nos quierer
hacer dafo, que no nos dejan ser libres, actuar desde el rencor, I
venganza o la ira... Todo eso es una proyeccion del ego.

Y una vez te quitas el velo y ves con los ojos del alma, desde e
amor, comprendes que todo eso fue tiempo perdido: un aprendizajs
que debia de llevarse a cabo a lo largo de toda una vida.

Pero aqui... aqui tenemos todo el tiempo del mundo. Todo est:
dicho, todo esta hecho.

—Papa, qué ganas tenia de reencontrarme contigo, de verdad
Sabes que lo eras todo para mi —dije mientras nos abrazabamos.

—Lo sé, Josephine. TuU siempre has sido mi ojo derecho y queri:
lo mejor para ti siempre. Todo lo hice desde el amor y pensando et
que era lo mejor para ti. Me siento orgulloso de la mujer que fuiste er
la tierra —respondid con voz llena de amor y orgullo.



Comprendi que todo es una elecciébn, que nuestros acto:
determinan también los actos de los demas, y que, si lo hacemo
desde el amor y la empatia, todo puede ir a mejor.

Pero en el camino de la vida siempre hay factores que pueder
intervenir en el proceso: el miedo, la ira y muchos mas que no:
desvian de nuestro propdsito. Aun asi, nada es bueno ni malo: todi
forma parte del aprendizaje del alma.



CAPITULO 16
LOS GOLPES DE LA VIDA

"Mirala, de pie y sonriendc
Ni los golpes de la vida pudieron con élla.

—Licelotte Lora



Era la primavera del afo 2017. Llevaba unos dias sintiéndom:e
un poco mal; tenia un dolor en el lado derecho y, a veces, una
digestiones muy pesadas. El médico, después de ir un par de veces
me mandd una ecografia y descartaron que fuera algo de la vesicula
“Podrian ser nervios o ansiedad”, dijeron.

Yo, como siempre, me limitaba a comer lo mas sano posible vy :
cuidarme. Habia dias en que estaba muy bien.

En junio, mi nieta Ainhoa hacia su primera comunién, °
preparamos junto a su madre un dia muy bonito. No queria que I
faltara de nada. Ella eligi6 su traje y todo; la verdad es que ib:
guapisima.

Su madre y yo también nos compramos unos trajes preciosos
Ella eligié el suyo, y el mio era un vestido rojo, de gasa y amplio; nc
queria nada cefido, porque me molestaba todo aquello que me
apretaba el abdomen.

La comunidn salid perfecta. Yo no comi mucho porque no teni
mucho apetito, estaba un poco nerviosa, pero sin causa aparente
Recuerdo que estaba sentada al lado de mi hijo durante la celebraciér
y me dijo:

—Mama3, étu estas bien?

—Si, claro, me encuentro bien —le respondi a la defensiva.

—Pues no sé yo qué pensar. Entre que no comes mucho... y i
no es solo eso: te noto que te pasa algo—dijo él.

—éNo te estoy diciendo que estoy bien? Es que siempre esta:
igual —le contesté algo agobiada.

—Lo sé, pero yo siento o percibo que algo que no me cuentas t
esta pasando, éel papa y tu estdis bien?—me dijo susurrando, su padre
estaba al otro lado y no queria que se enterara.

—claro que si, nosotros estamos bien, ya te he dicho que no st
lo que es y cuanto mas me preguntas mas me agobias, de verdad.

—Ya, porque me preocupo. Pero de verdad te estd pasande
algo, y tu lo niegas... En fin, no tengo ganas de discutir. Si dices que
todo esta bien, ya esta. Solo es que me preocupo por ti, no quiero que
te pase nada—dijo él.



La verdad, esa conversacidn me puso al borde de las lagrimas
porque yo me sentia rara. Era algo entre fisico y mental, y los médico:
me decian una cosa Yy luego otra. Pero bueno, la conversacion se zanj
ahi, y continuamos el dia tranquilos, celebrando.

Al pasar el verano, Juanma me dijo que habia visto un locz
cerca de su casa. El seguia trabajando en el centro comercial y, come
salida de alli, habia estudiado quiromasaje. Queria comprar el local
montar su propio negocio. Me lo comentd —como siempre hacia—
porque le gustaba compartir conmigo sus planes de futuro y saber m
punto de vista.

Le di mi apoyo y le dije:
—Adelante, hazlo. Yo voy a estar aqui para lo que necesites.

En enero de 2018 asistimos a la inauguracion de Te-rapias °
masajes Juanma.

Estaba muy orgullosa de mi hijo. Hablaba con toda la gente que
alli estaba para animarlos a comprar. Recuerdo que adquiri todo tipo d¢
productos; siempre me gustaba aportar algo a su negocio. En €
trabajo solia ensenar a mis compaferas, desde el mdvil, todo lo que é
hacia y vendia en la tienda. Asi ellas me hacian pedidos que él me trai
los domingos, cuando venia a comer a casa.

Los meses fueron pasando y, aunque me mandaban medicacior
y me hacian pruebas, seguia teniendo dolor en el abdomen y en I
espalda. Fui varias veces a urgencias y, ante mi estado de nervios
pensaban que era todo psicoldgico, que somatizaba o que eran gases
La desesperacién me llevd incluso a acudir hasta a un psiquiatra. En [
consulta, el doctor solo me recetd medicacién para dormir mejor
estar mas tranquila.

En mayo de ese mismo ano tuve que ir varias veces al hospita
de madrugada. En urgencias me administraban calmantes y, cuando e
dolor cedia y pasaba a ver al médico, ya no sentia nada. Asi se fut
enmascarando todo, hasta que, la novena vez que acudimos, mi hij
habld con el médico.



—Esto no puede ser —le dijo—. éCuantas veces mas tenemo:
que venir para que le hagan alguna prueba? Esto no pueden ser sol
nervios, de aqui no nos vamos hasta que no la ingrese.

Aquella noche, por fin, me ingresaron para realizar las prueba:
necesarias y descubrir de donde venian mis dolores. Al llegar a [
habitacion, la casualidad quiso que la compartiera con una vecina de
pueblo que también estaba ingresada.

—Hola Nuria, no sabia que tu también estabas aqui. Anda que
vernos por estos sitios, tiene guasa la cosa —le dije sonriendo.

—Hola, Fina. Pues si. Luego alli no coincidimos, pero bueno
mejor asi, que con una persona conocida siempre se esta ma:
tranquila —respondid ella.

Le pedi a Juanma que no se quedara aquella noche.

—TU tienes un negocio y tienes que trabajar. Vete y descansa
Aqui tengo enfermeras y médicos por si necesito algo —le dije cor
serenidad.

—Vale, mama, pero si pasa algo, me llamas —contest6 con tonc
preocupado.

—Descuida, todo esta bien —respondi intentando tranquilizarlo.

Al dia siguiente me hicieron todo tipo de pruebas. La doctora d¢
digestivo me informd de que también me harian un TAC para descarta
otras causas.

Fue la mafiana del 7 de junio cuando la doctora regresé con lo
resultados. En ese momento estaba sola en la habitacidon; mi famili
trabajaba y atendian sus responsabilidades.

—Buenos dias, Josefina, écOmo estas esta mafana? —me
preguntd la doctora Isabel.

—He dormido bien, aunque tuve un poco de dolor esta noche
pedi que me dieran algo —le respondi.

—Bueno, pero ahora te encuentras mejor, éno? éHas podide
desayunar?

—Si, me lo he comido todo —contesté intentando sonreir.



Estaba muy nerviosa.

—Vengo a informarte de los resultados de las pruebas —dijo ell:
con tono pausado—. En el TAC se observa algo en el pancreas; parec
un tumor o cancer, porque también se aprecian indicios de metastasi:
en el higado. Aun asi, necesitamos hacer una biopsia para confirmar €
tratamiento.

—déCancer? —pregunté con la voz temblorosa—. ¢éTiene... cura?

—Primero debemos esperar el resultado de la biopsia par:
determinar qué tipo es y su agresividad, pero en cualquier caso habr:
que empezar con quimioterapia —respondio la doctora con serenidad.

—Me pongo en sus manos. Solo quiero curarme. Quiero esta
bien —le dije con tono suplicante.

—Esta misma mafiana haremos la biopsia; asi adelantamos €
proceso —afadid con una sonrisa tranquilizadora.

Cuando la doctora salid de la habitacion, me derrumbé. Sent
miedo. No queria morir. Queria recuperarme, vivir. A pesar de todo m
alegraba de haber recibido el diagndstico estando sola: pude llorar sii
contenerme, me descompuse, estaba aterrada, pude liberar todas mi:
emociones Yy, poco a poco, encontrar calma. Cuando asumi lo que me
venia, llamé a mi hijo Juanma.

Descolgo el teléfono enseguida.

—éQué pasa, mama? é¢Ha pasado ya el médico? éTe han diche
algo? — pregunto6 con ansiedad.

—Tengo cancer de pancreas, pero tienen que hacer una biopsi:
para ver qué tipo es —respondi intentado mantenerme tranquila
aungue no pude evitar quebrarme al oir su voz rota al otro lado de
teléfono.

—déCancer? iAy, mama! Cierro y voy ya para alla. éComo te I
han dicho estando sola? iVoy enseguida! Exclamo entre lagrimas.

—Juan Manuel, tranquilizate y ven con cuidado. Yo estoy bien
no corras —le pedi con voz suave.



Después llamé a mi marido, a mi hija y al resto de la familia
Aquel dia me dediqué a poner a todos al tanto de la situacion, perc
siempre desde la calma. Me sentia fuerte, queria vivir. Saber €
diagnostico, por duro que fuera, me trajo tranquilidad: al fin sabia I
que tenia, y ahora solo quedaba luchar la batalla.

A la mafana siguiente, estando en la habitacion, paso la doctor:
a darme el alta.

—Buenos dias, Josefina. ¢Como te encuentras hoy?

—Pues, tan bien como me encuentro yo ahora... ésera posible
Me encuentro bien.

—Eso es genial —dijo la doctora—. Toma, esta es la hoja par:
coger cita con tu oncdlogo. Baja y preguntalo.

—¢éPero eso donde esta? —preguntd Juanma.

—En el hospital de dia —dijo la doctora.

—Ah, vale, ya sé donde es. Alli he ido yo antes acompanando
los ancianos de la residencia, con mi trabajo —dije yo.

—Te la daran para dentro de una semana —dijo la doctora.

—¢Y yo puedo comer cualquier cosa o debo tener cuidado
Bueno, cuiddndome como siempre... grasas no.

—Pues lo que siempre has hecho, mama —dijo Juanma.

—¢Y si estoy de aperitivo y me apetece una cervecita? —
pregunté.

—Lo que te apetezca, Josefina. Lo que te pida el cuerpo: come
lo que quieras y disfruta. Este fin de semana pasalo bien, que me h:
dicho tu hijo que es tu cumpleanos —dijo la doctora.

—A celebrarlo, por lo menos este ano, que estoy aqui —dije cor
una sonrisa—. El que viene ya...

Ha sido usted muy amable. Estoy muy contenta con ustedes
Ademas, le dije que me ponia en sus manos, y en sus manos estoy: el
las de usted y las que vengan. Porque yo vengo aqui a hacer caso, qu
me quiero poner buena.

—Has sido una paciente ejemplar, Josefina, y tienes una actituc
muy buena para afrontar la enfermedad —dijo la doctora.



Esa misma mafiana pasamos por la planta de o oncologia y me
dieron cita para comenzar la semana siguiente. Asi que me fui a casa «
descansar y celebrar mi cumpleanos en familia.

El domingo 10 de junio de 2018 me levanté y desayuné coi
normalidad. Me tomé mi medicacion porque me molestaba un poco I
espalda; el dolor irradiaba ahi. Aun asi, me encontraba bien en est
momento.

Me puse a hacer la comida; queria volver cuanto antes a m
rutina, no queria que me trataran como a una enferma. Asi que llamé :
Juan y le dije que descolgara la paellera, que iba a hacer arroz, com«
es tipico los domingos.

A media mafiana llegd mi hijo con su pareja para comer, come
de costumbre. Me trajo un regalo y me insistio en que lo abriera.

—¢Pero ya quieres que lo abra? —dije, sorprendida.
—Claro, sefora, es su outfit del dia —respondidé mi hijo.

Abri el regalo: era una blusa azul con flores, muy bonita, con ur
corte que me quedaba genial.

—Gracias —les dije, y les di un beso a él y a su pareja.

Comimos todos juntos: mi marido, mis hijos, la pareja de
Juanma y mi nieta. En el postre me trajeron una tarta de manzana
una de mis favoritas junto con la de San Marcos, y soplé mis 59 afios.

—Pide un deseo —me dijeron.

Y mi deseo fue vivir otro afno mas.

Después vinieron los regalos, y uno que no me esperaba: el d
mis compaiferas de trabajo. Me habian regalado un tarjetdon cor
dedicatorias y una pulsera con gargantilla, ambas con el simbolo de
infinito. Me senti tan afortunada... Habian participado todas mi:
compaferas: auxiliares, enfermeros, médicos, personal de limpieza, d¢
administracion, las que estaban y las que no estaban trabajando, mi



jefes... todos. Solo podia pensar una cosa: cuanta gente se acuerda de
mi.

Mis hijos me grabaron un video para mandarselo, y les dije
entre lagrimas y casi sin poder hablar:

—Gracias a todos... No esperaba que os acordarais de mi, asi
Os quiero un monton. Cuando salga de esta, ya veréis, haremos algo
os lo digo de verdad. Por vosotras tengo que salir adelante, ya I
veréis... que me tenéis que tener ahi, os lo digo de verdad. Gracias
chicas, chicos, a todos. Os quiero un monton.

A la semana siguiente comencé mi primer ciclo d
quimioterapia. Tras hablar con el doctor, me dijo que mi cancer estab:
en estadio IV y que teniamos que administrar quimioterapia par:
reducir la metastasis del higado y hacer mas pequefio el tumor de
pancreas, que era el que me irradiaba el dolor en la espalda.

Asi que esas eran mis armas con las que luchar. Estaba er
manos de los médicos y de Dios. Haria todo lo posible para segui
adelante.

Las primeras sesiones no me sentaron bien. Entre que m
cuerpo estaba asimilando el tratamiento y los efectos secundarios, me
encontraba cada vez mas débil y perdi mucho peso. Ademas, el pelo st
me empezd a caer.

Yo no era de avergonzarme por estar calva ni sin pelo, pero aur
asi, un dia, al salir del tratamiento, me compré un turbante para lleva
en la cabeza. Eran bonitos y cumplian su funcion.

Un dia le dije a Mdnica que me llevara a ver a mis padres. M
padre estaba ya muy enfermo, en cama, apenas se podia levantar. M
madre le compraba todo lo que a él le gustaba, y yo iba a visitarlo:
cada vez que podia. Lo que mas me dolia, era ver a mis padres que
necesitandome y yo, como hija, no poder echarles una mano.

—Ay, mama... cdmo me gustaria poder ayudaros, pero es que

hay dias que no puedo ni levantarme de la cama —le dije con pesar.
~ —Josefina, tu lo que tienes que hacer es pensar en ponerte bier
td. El papa me tiene a mi aqui, y si no, estd tu hermano, que viv



arriba, y Mari Carmen —dijo mi madre con calma.

El 23 de agosto del 2018, mi hermano Elias me llamé par:
decirme que nuestro padre habia muerto. Al parecer, se fue tranquilo
en su cama. Mi madre estuvo a su lado hasta el final. Senti un:
profunda impotencia por no haber podido hacer mas por él, por n
haber estado en sus ultimos momentos ni haber podido ayudar a m
madre, que ya estaba muy mayor y hacia lo que podia. Menos mal que
contaban con la ayuda de Mari Carmen y de mi hermano, que vivial
arriba.

Aun asi, senti cierta tranquilidad al saber que ya no estari
sufriendo los dolores que le impedian moverse y que, al fin
descansaria. Me pregunté: “ésera asi mi final?” Era algo en lo que n
queria pensar, aunque de vez en cuando esos pensamientos volvian :
mi cabeza sin avisar.

En el tanatorio no pude quedarme mucho tiempo. M
encontraba muy débil y, a veces, hasta perdia el equilibrio; necesitab:
ayuda para moverme a cualquier sitio.

Lo que mas me preocupaba era saber que mi madre se quedab:
sola. Habia estado con mi padre desde que tenia quince afios: tod:
una vida juntos, y él habia sido el unico hombre en su vida. Le pedi :
mi cufada que la trajera a comer a casa. Algunos dias venia con Mar
Carmen, y otros, mi hija Mdnica iba a buscarla. Mi madre pasaba el di:
conmigo; asi estaba acompafada y se sentia util ayudandome. Fue
una sensacion de recuperar algo perdido: tenerla a mi lado la mayo
parte de los dias, mientras luchaba por recuperar la salud. Ell
preparaba la comida, y yo sentia que de algun modo, recuperabamo:
el tiempo que el orgullo nos habia robado.

Poco a poco, el tratamiento empezd a dar resultados. El tumor
la metastasis se habian reducido. Ademas, me esforzaba po
alimentarme bien y fui recuperando peso. Empecé a salir a camina
todos los dias, tratando de mantenerme en forma. Incluso, al cambia
el tratamiento, me volvio a crecer el pelo. Comencé a sentirme otra ve;
como la persona que siempre habia sido. Estaba dispuesta a escribi
un capitulo mas en mi vida.



CAPITULO 17
UN FRAGMENTO DE ALEGRfA

"Si vives con alegria hasta el ultimo momentc
no tienes que preocuparte por la muerte
ese también sera un proceso alegre .

—Sadhguru



Al comenzar el 2019, mi hijo y su pareja me dieron una grat:
noticia: querian casarse. Habian pospuesto la boda a causa de m
enfermedad, pero ahora que mi situacion habia mejorado, pensabar
celebrarla ese mismo afo.

—Mama, viendo que estas mejor, quiero celebrar la boda estt
ano... y quiero que seas mi madrina. No quiero que sea otra mas que
tu —me dijo mi hijo con entusiasmo.

—Claro, yo me encuentro fenomenal y voy a estar ahi ese dia
os lo prometo —les respondi con alegria.

Durante esos meses, el tratamiento marchaba muy bien; habiar
conseguido frenar la evolucidon de la enfermedad y yo estaba decidid:
a seguir adelante. En el trabajo me concedieron la incapacidac
permanente y empecé a cobrar una pension, pero eso no me impedi:
disfrutar de las celebraciones con mis compaheras.

Si salia algln plan con la asociaciéon de las “amas de casa”, me
apuntaba encantada con ellas. Me lo pasaba de maravilla, y mi amigz
Paquita siempre me llamaba para avisarme si habia alguna actividad
Nos reiamos recordando aquella vez que se nos fue la mano con lo:
chupitos de arroz con leche... iQué bien lo pasabamos con Fin:
también! Las tres siempre habiamos estado juntas en todos lo:
eventos, y antes incluso formabamos parte de la comision de fiestas d¢
Macisvenda. iQué buenos tiempos aquellos! Y asi queria que siguier:
siendo: si el cuerpo me lo permitia, seguiria disfrutando.

A Juanma le dije que la boda se la pagariamos nosotros: el traj
y todo lo que necesitara. Le compramos el vestido a mi hija y a m
nieta , cada una a su gusto. Yo llevé un traje azul marino, a juego cor
el de mi hijo, y una gargantilla y una diadema del mismo conjunto. M
pelo, aunque aun era corto, me habia crecido de un color gris mu
favorecedor.

El 22 de junio del 2019 se celebrd la boda de mi hijo Juanma
su pareja, Martin. Tuvo lugar en Elche, en una finca preciosa al aire
libre. Hacia un tiempo magnifico aquel dia. Al despertar, senti un poct



de dolor; hacia tiempo que no me molestaba nada, pero llevaba un pa
de dias con pequefas molestias otra vez. Me tome la medicacion °
comencé el dia decidida: no iba a dejar que eso empafara ur
momento tan especial.

Como la celebracidon era en Elche, Juanma se vistio en un hote
cercano al lugar de la ceremonia, para llegar con tiempo y evitar que
su traje se arrugara demasiado. Yo me encargué de ayudarlo «
vestirse, a ajustar la corbata y a colocar los gemelos: eran de m
padre, de cuando él se casé con mi madre, y ella se los habia regaladt
a Juanma. Cuando estuvo listo y se acercaba la hora, nos fuimos haci
el lugar de la ceremonia.

Llegamos en el coche que tan bien habia decorado por I
manana. Le puse ramilletes de flores blancas a los lados de las puerta:
y alrededor. Quedd muy bonito. Bajé del coche y avancé, tomada de
brazo izquierdo de mi hijo, por una alfombra color malva que no:
conducia directamente al encuentro de Martin, mientras sonaba Viv:
Forever, de las Spice Girls, la cancién favorita de Juanma. Fue ur
momento muy emotivo, me sentia radiante de felicidad
profundamente orgullosa de él.

La ceremonia fue preciosa. Incluso me habia preparado ur
pequeho discurso:

—Buenas tardes a todos. Estamos aqui para celebrar estt
enlace entre Juanma y Martin. éQué os puedo decir de ellos? Empezart
por Juanma: un hijo maravilloso, mi psicdlogo, mi cuidador, m
confesor. Ha encontrado en Martin a una persona noble y respetuosa
que se ha preocupado por mi las veces que me he quedado con ellos
Gracias, Emi; gracias, Martin, por haber acogido a Juanma como a ur
hijo mas.

Esto es, ademas, la union de nuestras familias.

No quiero alargarme mas.

Hemos montado esta ceremonia con mucha ilusion, esperandt
que todo sea de vuestro agrado. Deseamos que paséis una feliz velad:
y que disfrutéis mucho.



Juanma, Martin: os deseo una vida larga, prospera y feliz
iVivan los novios!

— iViva! —gritaron todos los asistentes alli reunidos.

Tras la ceremonia, empezd la celebracion. Pude conversar °
sentir la felicidad de compartir aquel dia tan especial en familia y cor
todos sus amigos. Sabia lo importante que era para mi hijo que y«
estuviera @IIl’. Me sentia inmensamente orgullosa, como madre, al verl
tan feliz. El me preguntaba cdmo me encontraba, para asegurarse de
que estaba bien. Yo le decia que si, pero él me conocia: con sol
mirarme sabia como me encontraba.

Cuando termino la cena, les dije a todos que me iba a casa
descansar. Me marché muy feliz por haber compartido ese momento.

A los pocos dias se fueron de viaje de novios a Nueva York
Mientras Juanma estaba fuera, mi estado cambio: volvi a tene
molestias con mas frecuencia. Cuando él me llamaba, le mentia sobr
dénde o como estaba, pero sabia que no podia engafarlo; él lo intui
todo. Tuve que acudir a urgencias con mi hija y, cuando el oncdlogc
revisd las pruebas, vio que la quimioterapia habia dejado de hace
efecto y que el cancer se habia diseminado. Decidieron cambiar de
tratamiento y probar con otra quimioterapia distinta.

La nueva medicacidon era mas agresiva que la anterior. Ademas
entre los efectos secundarios del tumor y el malestar propio de
tratamiento, mi calidad de vida disminuyo bastante. Aun asi, en cuant
tenia un buen dia, me levantaba con alegria, me preparaba un buer
desayuno y lo tomaba en el jardin, viendo amanecer. Después salia
caminar por el pueblo, disfrutando del viento en la cara, de ver cdme
se movian las nubes, de sentir mundo en movimiento. Habia dias el
gque me metia en la cocina y se me pasaban las horas el horneandt
pan, bizcochos o probando recetas nuevas. Intentaba siempre
mantenerme activa y positiva.

En diciembre llegé la Navidad. Mi hijo se vino a vivir a casa
decia que queria estar cerca de mi, que asi se quedaba mas tranquilo



La verdad es que yo también me sentia mas segura al tenerlo cerca. A
ser el sanitario, él se encargaba de todo lo relacionado con m
medicacion. Me encontraba muy flojita, pero tenia ganas de celebra
con los mios. Hice una cena y, durante la Nochebuena, les dije:

—Sé que estas van a ser mis Ultimas navidades con vosotros
por eso o0s he regalado a cada uno lo que mejor he sentido.

Ya empezaba a estar un poco cansada de la rutina
quimioterapia,  efectos  secundarios, visitas a  urgencias
hospitalizaciones... Aun asi, siempre me reia, y Juanma siempre tratab:
de sacarme una sonrisa. Me ponia pequefas pruebas, o si ibamos
comprar al HiperAsia, nos probabamos pelucas, disfraces o cualquie
cosa divertida.

El afo 2020 comenzd sabiendo que seria mi Ultimo ano. En I
visita programada de ese mes, mi oncdlogo llamo a mi hijo: queri
hablar con él sobre el tratamiento. Juanma me contd que iba, porque
él nunca me ocultaba nada. Las horas que tard6 en ir y volver se me
hicieron eternas. Una parte de mi imaginaba el motivo de esa visita
sabia que este tratamiento tampoco estaba logrando los resultado:
esperados, pero otra parte de mi queria creer en una Ultim:
posibilidad.

Cuando oi el coche llegar y escuché que entraba en casa, se me
hizo un nudo el estomago.

—¢éQué te ha dicho el oncologo? —le pregunté.

Vi cdmo tomaba aire y soltaba un suspiro.

—Pues tu sabes que yo siempre te digo la verdad, mama
¢verdad? —me dijo Juanma.

—Si, lo sé. Cuéntame lo que sea, no pasa hada —respond
esperando el ultimo golpe.

—Dice que este tratamiento no esta funcionando bien, que t
esta perjudicando mas que ayudando

—_Y entonces qué me van a poner?

—Pues... dice que ya no pueden ponerte mas tratamientos
mama.



—CY entonces qué? éYa estd? ¢Hemos terminado —pregunts
sintiendo que el aire me faltaba.

—A ver, tampoco es eso. Ahora el siguiente paso sera que
vengan los cuidados paliativos a casa y empezar con ellos, sobre tod«
para controlar el dolor.

—Entonces... éya no puedo luchar mas, no? —dije, buscando er
Su voz un poco de esperanza.

—Mama3, lo importante ahora es que controlemos el dolor. Todt
ird bien, vamos a estar aqui contigo. No te preocupes: te vamos :
cuidar, y esto no es todavia el final.

A los pocos dias vinieron a casa las chicas de la unidad de
cuidados paliativos: una doctora y una enfermera. Las dos eral
encantadoras, tan dulces, eran angeles... Me senti en paz y a salvo el
sus manos. Me hicieron una larga entrevista, a mi y a mi familia, °
explicaron toda la pauta de medicacién y cdmo administrarla.

Los dolores fueron aumentando y, aunque tenia medicacion par:
controlarlos, me impedian ser realmente yo. A veces estaba enfadada
otras, desorientada. Me sentia como fuera de mi, como una mezcla d¢
muchas sensaciones. A veces queria estar sola y me acostaba, pero a
rato me levantaba y pedia estar en compania.

Un dia me senti mas licida y supe que queria hablar con cad:
uno de los miembros de mi familia. Me senté en la cama, frente a [
ventana, y los fui llamando uno a uno.

A Modnica le dije:

—Te quiero. Tienes que ser fuerte, una mujer responsable. Y:
no me tendras a mi para sacarla de cualquier lio, pero sé que vas
estar bien. Cuida de Ainhoa.

A Ainhoa le dije:

—La abuela te quiere como si fueses una hija. Ya sabes que
estoy muy orgullosa de cdmo eres: lista , aplicada... y te quiero mucho

La besé con ternura.

A Juanma le dije:



—Siempre he estado muy orgullosa de la persona que eres, d
todo lo que has logrado en tu vida, de tenerte aqui conmigo. Te quier
mucho.

A mi madre le dije:

—Te quiero. Gracias por estar aqui conmigo.

Aunque a ella le costaba expresar sus sentimientos, ambas no
emocionamos. Fue como un perddn no dicho.

A mi marido empecé a darle besos en la cara, en las manos, er
todas partes. Era mi manera de decirle que lo queria.

La enfermedad continuaba su curso, apoderandose poco a poc
de mi cuerpo. Mis ganas de vivir y de luchar ya no eran suficiente:
para vencer al cancer. Entonces comprendi que aquello ya no era un:
batalla, sino una transicidn; no luchaba por sobrevivir, sino por vivir ur
poco mas de tiempo junto a los mios. Comprendi que habia llegado €
momento de soltar, de aceptar, de entregarme a lo que venia.

Primero empecé a dejar de comer. Mi cuerpo ya no aceptab:
alimento; no lo necesitaba. Sentia que algo se iba preparando d
manera natural, como si todo en mi interior se ordenara para el viaj
que estaba por llegar. Luego me fue envolviendo un suefio profundo
Dormia casi todo el dia. A veces me despertaba por el dolor, pert
enseguida la calma regresaba tras administrarme morfina.

De vez en cuando sentia la presencia de ellos: mis hijos, m
madre, mi marido. Se acercaban despacio, me hablaban al oido, °
aunque a veces no podia contestarles, escuchaba cada palabra.

Mi dltimo dia, mis angeles de cuidados paliativos vinieron :
casa. Me pusieron una bomba de morfina y, poco a poco, fui entrandc
en un suefo muy profundo. Estaba en casa, rodeada por los mios
Sentia sus voces, sus lagrimas, sus manos aferradas a las mias. Perc
mi alma ya comenzaba a desprenderse. No habia miedo, solo una pa:
inmensa.



Tenia a mi familia junto a mi. Cuando mi alma se sintic
preparada, se elevd de mi cuerpo. Entre lagrimas, me despedi con I
mirada de mis seres queridos. Abandoné mi cuerpo, mi caparazdn
Dejé atras el Hogar de mi vida en la Tierra.

La luz me envolvid entonces, calida, infinita. Me elevaba, n
pesaba nada. Era amor, solo amor. Y supe que no me iba, sino qus
regresaba al verdadero Hogar, al lugar donde uno es todo.



CAPITULO 18
VOGLIO VEDERTI DANZARE

" E gira tutto intorno alla stanza mentre ¢
danza, danza.

—Franco Battiatc



El 1 de marzo del 2020, mi familia, como era mi deseo, fue cor
mis cenizas al lugar que yo misma habia elegido para que la:
esparciesen. Todos fueron llegando y aparcaron al pie de la montafa.

Aquella montafa... la que escalaba de pequefia cuando venia de
vacaciones a casa de mis abuelos. Tantas veces jugué en ella
buscando subir a su cueva. Mas tarde, al regresar de Francia, la vei
desde la ventana de mi habitacidén. Siempre me habia atraido, como ¢
una parte de mi alma supiera que estaria eternamente ligada a ella
Aqui, en este punto, reposarian mis cenizas.

Comenzaron el ascenso. Los mas agiles iniciaron la subida; m
madre esperd abajo, contemplando la escena. La subida era mas ardu:
de lo que parecia, con abundantes piedras sueltas y obstaculos. /
medida que avanzaban y se acercaban a la cumbre, el camino se haci
mas dificil. Yo les transmitia la sensacion de que mi paz estaba el
cualquier punto.

Fue entonces cuando Juanma hablo:

—La mama no quiere que nos pase nada, no hace falta que
subamos mas. Este es un buen lugar.

Observaba la escena, suspendida junto a mi Guia, sintiendo que
era el momento, se dirigié a mi diciéndome:

—Tras contemplar y revisar tu vida, équé sendero eliges ahora
Josefina? éDeseas reencarnar? ¢éO vas a permanecer en el Hogai
aprendiendo y sanando a otras almas?

—Por el momento, mi lugar sigue siendo el Hogar —respond
con serenidad—. Guiaré y asistiré a mi familia. Y llegado el momento
los esperaré aqui, en su propia transicion, para acogerlos. Pues yo so
su guia. Yo tenia que partir primero para que un profundo aprendizaje
naciera en ellos y, al mismo tiempo, a través de ellos, también I
hubiera en mi. Ese fue nuestro pacto almico. Asi que los espero er
este punto, mientras guio sus vidas.



Entonces, pusieron mi cancidon favorita: una version de Ar:
Malikian de “Voglio Vederti Danzare”. Esa melodia era la que me poni:
cuando salia a caminar y la que me infundia fuerza y fe cada dia. Y d¢
esa forma, con musica y alegria, me despidieron.

Alli, junto a un matorral de tomillo silvestre, abrieron la urna
Las cenizas, liberadas al compas de los violines, volaron con el viento
Libres sobre aquella montana eterna.

Al descender la montana y volver la vista atras para contempla
el lugar, les envié una sefal.

Un gavilan, un mensajero alado, revoloteaba en circulos dondk
habian dispersado mis cenizas, y lanzd un grito que resonaba d
alegria.

Al mismo tiempo, un grupo de mariposas, pequenas senale:
almicas, danzaba en circulos alrededor de mis seres queridos.

Siempre estaré en vosotros.
Os guiaré.
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