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ME ENCANTA QUE TE ENCANTE



La siguiente serd una historia de amor. Simplemente una historia de amor, con sus diversas
fases, obligatorias y posibles. Esta corresponde al mundo de la ficcion, aunque se base en
hechos que doy fe haber conocido e incluso vivido. Y que estoy seguro que te identificard en mds
de una ocasion.

Te invito a que dejes a un lado el prejuicio de como deberian ser las cosas, segun tu opinion y te
dejes llevar por esta aventura.

Nuestros protagonistas, a quienes seguiremos desde sus perspectivas, sensaciones y vivencias
son: Gaston, un argentino en crisis iniciando su vida de cero en Espafa y Antonio, un actor
espafiol en la cresta de la ola enfrentdndose al riesgo que trae consigo el haber cumplido su
suerio.

El tercer protagonista de esta historia es el entorno, todo lo que tenga que ver con lo externo y
su influencia en lo que no deberia.

Las probabilidades de que personas diferentes coincidan en tiempo y espacio son infinitas, bajan
un poco si esperamos que esas personas interactiien. Bajan atin mds las probabilidades de que
esas personas conecten y son muy bajas si hablamos de que se vinculen, pero las probabilidades
estan.






Estados previos
Gaston

Siempre tuve miedo a estar solo, pero hace un par de horas entendi que cuando estas solo
de verdad, no existe el miedo. Debe haber alguna especie de fuerza interna, algo conectado con
la supervivencia, que te hace dejar el miedo de lado para pensar rapidamente con claridad. En
Argentina, mi pais, todos deben estar estrenando ropa de verano, sin embargo, a mi el frio de
Madrid pareciera que traspasa mi abrigo, solo para que esta situacion sea atin mas dificil. ;En
qué estaba pensando? ;Por qué no me di cuenta antes? Me culpo a mi mismo por no haber visto
las sefiales, en caso de que las haya habido. Y me pregunto ¢es posible que yo haya vivido una
historia tan distinta a la de é1? Creo que el motivo de mi llanto en este momento tiene que ver
con eso, con sentirme estipido, con haber planeado una vida sin saber a quién tenia al lado. Me
doy pena, por haber arriesgado tanto, por haber creado un ideal en alguien e insistir en que era
real. Me doy cuenta que la imagen mas feliz que tenemos es una foto en el monumento a la
bandera en Rosario, pero siempre recordé la foto, esa captura que nos mostraba sonrientes,
aunque en realidad, en el contexto que rodea esa imagen acababamos de pelear. De hecho, en ese
momento nos habiamos cansado de perder ese fin de semana estando enojados e hicimos una
tregua, que dur6 poco mas que el flash de la foto. ; Por qué insisti tanto en esta relacion? No lo
entiendo. Realmente confiaba, es decir, viajé unos doce mil kilémetros para continuar nuestra
vida juntos en otro mundo distinto. ¢ Por qué tenia que hacerme eso? Y lo que es peor auin ¢por
qué se lo veia tan relajado?

Miro a mi alrededor y por supuesto no se bien donde estoy, caminé demasiado envuelto
en mis pensamientos y no presté atencion. Llevo unos 3 meses en esta ciudad y no llegué a
conocerla mucho. Estoy cansado, asi que me siento en un bar, son las 12.30pm y pido una
cerveza, una cafia como dicen aca, es normal tomar cerveza desde temprano y a mi me viene
muy bien para relajarme. Es que todavia no sé qué voy a hacer, ni donde voy a pasar la noche.
Me fui de nuestra... su casa, para no volver y solo pude llenar mi mochila con varias de mis
cosas. Trato de no caer en la desesperacion, estoy a un paso de desbordarme, sé que si lo hago no
voy a poder resolver nada, me lo prohibo, estoy conservando la compostura a la fuerza.

Luego de dos cervezas, respiro hondo y me relajo, atn tengo todo lo que ahorré para mi
nueva vida, es muy poco, pero me sirve para salir del paso, aunque no para volver a Argentina,
los viajes de ultimo minuto son caros en cualquier lugar del mundo. Voy a otro bar para pedir
mas cerveza, me da vergiienza seguir pidiendo en el mismo, nadie me conoce, pero es como si
quisiera conservar la imagen. Reservo una habitacion con bafio compartido en un hostel, primero
tuve que entender que aca se llaman hostal. Esta muy cerca, no es barato, pero tampoco
exageradamente caro y es habitacion individual, la necesito para estar relajado y pensar. No
quiero hablar con mi familia, no quiero que se preocupen, debe ser dificil tener un ser querido
tan lejos a la deriva, prefiero esperar.

No puedo definir si el lugar es lindo o feo, no tengo objetividad, pero al menos es
tranquilo y comodo. Estos lugares tienen la energia de los viajeros, es comun hacer amigos
rapido, yo por mi parte, voy a esperar a la madrugada para ducharme asi no me cruzo con nadie,
nada me gustaria menos que tener gente a mi alrededor preguntandome de donde soy y porque



estoy aca. Dejo mis cosas y me recuesto en la cama, caminé mucho y estoy cansado, ademas
lloré bastante y mi cabeza no para de girar por las cervezas que tomé, creo que perdi la cuenta. El
hombre de administracion se dio cuenta que estaba borracho, pero crey6 que era un turista
disfrutando de la vida. No me enorgullece para nada estar asi, pero tampoco me importa, es
que... no sé qué voy a hacer, mi vida se resete6 de golpe una vez mas y sumado a un dolor
inmenso que se instala fisicamente en mi pecho, no puedo dejar de pensar en qué voy a hacer.

Antonio

Vuelvo a reirme con el mismo chiste que me hizo una vez mas la chavala de la recepcion
cuando salgo del gimnasio, soy agradable y me auto convenzo de eso, en general mantengo una
postura alegre hasta encontrarme solo. Vamos, cualquiera puede decir luego que tienes mal rollo,
que eres unos de esos famosillos malhumorados. Me monto en el coche rapidamente, he dejado
de ducharme en el vestuario porque siento que alguien podria hacerme una foto o un video y
hacerlo viral. Esas cosas antes no me importaban tanto, pero ahora me dan fobia. Tengo que ir a
mi piso y hacer todo lo mas rapido posible para llegar a la reunion.

Ya de camino al encuentro con Raquel y la produccion, me doy cuenta que no he comido
nada, solo mi batido de proteinas, es un problema porque a la hora de las fotos me entrara el
hambre y el catering es muy tentador, pero debo estar en forma para el inicio de las grabaciones,
me organizaré mejor para que no vuelva a pasarme. Voy por la calle Cantueso a toda velocidad,
llego tarde. Raquel me espera fuera del estudio, tengo 6 mensajes de audio de ella, odia que
llegue tarde a las firmas de contrato, aunque es puro protocolo: firmar, hacer un brindis y unas
cuantas fotos. Al menos no sera un acto abierto a la prensa, se guardara el secreto hasta que se
inicie el rodaje.

Como era de esperarse Raquel esta cabreada, aunque lo intenta disimular. Todo el mundo
me sonrie, he identificado las diferentes sonrisas. Esta la sonrisa de la chavala de recepcion, es
una sonrisa nerviosa, me reconoce, seguro que consume lo que hago, me tiene admiracion. Y
luego esta la sonrisa de uno de produccion, es una regocijante, especuladora, ve dinero. Y por
ultimo la mia, es ficticia, ensayada, cordial.

Mi préximo papel sera el de un policia, al que le suspenden del servicio por el interés
personal que le genera encontrar a una tia desaparecida, atencion spoiler: la encuentra y se
enamoran. Practicamente es igual a la pelicula que presentaremos la semana que viene en
Malaga, solo que en esa soy un médico, que se toma como algo personal el salvarle la vida a una
mujer que tuvo un accidente. Si, se enamoran. Durante ese rodaje le dejé caer a Raquel que si en



lugar de ser una chavala la accidentada fuera un chaval contariamos una historia muy distinta.
Ella se rio y me dejo claro que son mujeres las que compran los tickets y pretenden sentirse
identificadas. Es una estupidez, pero no lo volvi a mencionar.

Raquel mantiene mi vida personal muy lejos de los focos de las cdmaras, eso me gusta.
A ella no le interesa saber demasiado, solo me pide que no exponga nada, que esté libre para el
ojo publico y que cada cuatro fotos en Instagram haya una donde se vea mi “six pack”. De todas
maneras, ella es quien revisa y cuelga el contenido de mis redes para llegar a mas publico. Soy su
producto, su trabajo, su obra.

Finalmente vuelvo a mi piso, dejo las luces bajas, me gusta como se refleja la ciudad a
través del cristal del gran ventanal del salon. Inés, quien se encarga de todo en mi casa, me ha
dejado preparado un filete de pollo con una ensalada para cenar. Atin esta caliente, seguramente
se quedo hasta tarde y no me lo ha dicho. Ella es quien mas me cuida, me quiere y la quiero. En
verdad se preocupa por mi. Me gustaria acompafiar mi comida con una copa de vino, pero
mafiana es la prueba de vestuario. No puedo, nunca puedo.

Gaston

Son solo unos segundos, el instante que hay entre estar profundamente dormido y
despertarte, en el que no te acordas lo que estas viviendo. Te olvidas, pero rapidamente al tomar
contacto con la realidad, te vuelve todo de golpe. El suelo de madera vieja cruje al ponerme de
pie, dormi mucho, en algin momento de la madrugada me desperté, pero me obligué a seguir
dormido, en ese estado se sufre menos. Hay unas cuatro personas antes que yo para usar el bafio,



asi que salgo del hostel a una cafeteria para desayunar. Daria lo que fuera por tres medialunas

dulces, de esas tipicas de café portefio. Pero me conformo con una tostada y un café con leche

que me sirven en vaso, me quema los dedos, es placentero. No tengo ni siquiera un mensaje de
él, no le preocupa donde estoy.

Cuando apenas llegué, recuerdo que hablé con una amiga de él muy buena onda, que me
decia que posiblemente en el sur haya trabajo en hosteleria, que es a lo que me dedicaba y que la
vida era mas barata. Yo deberia conseguir un trabajo, poder ahorrar e irme de nuevo a Argentina.
Podria llamarla, pero no es mi amiga, es amiga de él. Todo esto me vuelve a generar ansiedad,
por lo que me concentro en respirar. Esperaba, aunque sea, un mensaje de disculpas. No me
duele el hecho de la infidelidad, sino todo lo de después. ¢ Por qué asi? ;Se puede haber
disimulado tan bien ser mala persona o es que yo no lo veia?

Empiezo a caminar otra vez sin rumbo, son las 10 de la mafiana, no puedo entrar a un bar
a pedir cerveza, no me da la cara, pero podria ir a un supermercado y comprar algunas bebidas, ir
a mi habitacion y tomarlas hasta que me vuelva a dormir. Por otro lado, pienso que eso es abrir la
puerta de un lugar al que estoy seguro de que no quiero entrar.

Me siento en una plaza, estoy cansado y busco en Google Maps como volver al hostel.
Mientras tanto pienso en la idea de ir al sur, mi padre nacié en el sur de Espafia, aunque se fue a
Argentina con tan solo 4 meses de edad. De todas maneras, conociendo como era mi abuelo e
incluso mi pap4, no creo que haya un buen recuerdo de posibles familiares de los que incluso
jamas supe nada. De hecho, creia que lo tinico bueno que me dej6 mi difunto progenitor habia
sido la ciudadania, pero ahora desearia no haberla tenido y nunca haber venido.

Llego al hostel y hay un grupo de personas en el bar, todos muy alegres, cantan y hablan
a los gritos, se nota que vienen de lugares diferentes y se encontraron aca. yo me quedo en la
recepcion esperando al sefior para preguntarle si es posible que me quede algunas noches mas.

Se me acerca una chica muy alta que proviene de las mesas donde todos estan riendo, es
muy blanca y rubia, se la nota algo borracha, me habla en un espafiol algo conflictuado.

— jHola! ;Y tt de donde eres? —me pregunta.
— Soy argentino —respondo con timidez

— iDulce de leche! jMate! —me dice y asiento, siempre se nos relaciona con esas dos
cosas, al menos no me dijo nada sobre Messi y Maradona. — Vente con nosotros —me dice
mientras rodea su brazo por mi cuello y me dirige a la mesa. Yo me dejo llevar, tienen bebidas y
me vendria bien. — Saludar al argentino —dice y todos me saludan — Mi nombre es Nadine y
él es mi novio Thierry somos de Toulouse, Francia.

— ¢Qué tal? Soy Gaston de Patagones, Argentina —digo mirando a todos.

— Mi nombre es Nathe de Londres —dice un chico alto y delgado con el pelo castafio y
muy largo.

— Yo soy Lourdes también latina, de Colombia —me saluda una chica morena con
mechas rojos y un estilo algo dark pero muy agradable. — ;También estas de viaje? —me



pregunta.

— En realidad es largo, pero si —respondo mientras agarro un vaso de cerveza que me
da Thierry.

Pasan las horas y me voy sintiendo cada vez mas cémodo, todos se conocieron en el
hostel y estan de paso recorriendo Espafia. Pienso en que recorrer el pais era una de mis fantasias
antes de venir. Es increible como uno imagina el futuro como una pelicula donde todo encaja,
imagenes felices en camara lenta, acompafiadas de misica emocional. Pienso en las palabras de
la gente que quiero, deseandome lo mejor y en mis nervios mezclados con alegria. Cada duda,
cada incertidumbre se dormia al mirarlo a él, me envolvia en seguridad, la misma que me quito
de un soplo. Vuelvo a sentirme estupido.

Los chicos siguen entre risas, parecieran amigos de toda la vida y solo llevan juntos unas
cuantas horas.

—¢Qué dices, te vienes con nosotros? —me dice Nadine haciendo que vuelva del lugar
al que mis recuerdos me habian llevado.

—Perdon, no estaba prestando atencion —respondo avergonzado y sonrio dispuesto a
escuchar.

Como si fuera una sefial, me cuenta que decidieron seguir juntos la travesia y que
partiran para el sur, inmediatamente digo que si a la invitacion de acompafiarlos, no soy una
persona de tomar decisiones arrebatadas, pero ;qué importa? La tltima decision fue pensada y
planificada y aca estoy, borracho con dos franceses, un inglés y una colombiana en un hostal de
Espania.

Antonio

Me entero por una notificacién en el movil que me estan enviando a casa el guion final
de mi proximo trabajo. Es un proyecto ambicioso y confidencial. Pienso que antes actualizaba el
correo cada 5 minutos esperando que llegara cualquier informacion de lo que sea que fuese a
hacer, ahora solo vuelvo a guardar el mgvil en mi bolsillo y le dejo escrito a Inés que esté atenta
para recibirlo.

Entro en una cafeteria a pedir un café para llevar. Aunque llevo un chaquet6n y gafas de
sol, me reconoce un grupo de adolescentes que me hacen fotos y videos. Les saludo
amablemente ya que no me molesta que me reconozcan, solo pienso en como se me ve, dormi



mal por la noche y sé que Raquel ve todas y cada una de las publicaciones en las que me
etiquetan. He quedado para comer con Rocio, mi amiga de hace afios, por lo que cojo el café y
salgo rapidamente de alli. Llego al restaurante y ella me espera en una mesa en la terraza.
Realmente tenia ganas de verla y saber de ella. Ultimamente mis dias han sido un completo
desastre.

— jAntonio, que ya no recordaba tu cara tio! —me grita al verme llegar mientras se pone
de pie.

— Lo dudo, esta en la portada de varias publicaciones esta semana. —bromeo mientras
me sefialo la cara y me acerco a abrazarla.

Rocio es mi conexion mas cercana con el mundo real. Puedo ser yo mismo con ella. Nos
conocemos desde hace tantos afios que practicamente escuchamos nuestros pensamientos. Casi
todo el mundo esta feliz con mi éxito, digo “casi” porque mi madre es un caso especial, pero ella,
Rocio, es la tinica que no olvida preguntarme si estoy bien y si me siento a gusto. Le cuento lo
mas feo de mi vida actual, sin necesidad de tener que aclararle que igualmente estoy agradecido
de poder currar de lo que amo y que me vaya bien, siempre vamos directos al grano. De igual
modo, hoy no se trata de mi, Rocio, la eterna soltera y reina de los ligues esporadicos finalmente
se ha enamorado. Se le ve radiante, hay un brillo en su rostro que no puede disimular, me habla
sobre €l y se le dibuja una sonrisa por si sola.

— Un buen dia, después de salir varias veces, estaba fregando sola en casa y de repente,
como si una cosa exotica se apoderara de toda yo, me dije jcofio, me he enamorado! —se rie a
carcajadas mientras me lo cuenta, su forma de contarlo también me hace reir. — En serio tio, fue
de un momento para otro jqué fuerte! Estabamos saliendo, lo pasabamos bien yo queria seguir
viéndole y me daba cuenta de que estaba muy a gusto y todas esas cosas que se sienten. Pero esa
sensacion al darte cuenta de que amas a alguien es... vamos tio, en serio jqué fuerte! —le oigo
atentamente, a mi nunca me ha pasado algo asi, puedo empatizar como cuando busco la forma de
interpretarlo en mis personajes, me da alegria verle asi, me cuenta toda la historia haciendo
pausas solo para tomar aire.

Por supuesto me fue imposible no ponerme a pensar cuando fue la dltima vez que habia
sentido algo parecido a eso. Creo que con mi primera novia fue algo asi, pero no con esa
intensidad, fue mas bien fue como haber conseguido estar con la chica guapa del instituto. Y
también, aunque pasé varios afios negandomelo a mi mismo, sé que lo senti de una forma similar
con... bueno, un compafiero mientras estudiadbamos interpretacion. Me cuesta pensar en eso,
siento algo asi como ¢culpa? Habiamos hecho una escena donde €l se acercaba, acariciaba mi
cara y me besaba. Recuerdo que senti un cosquilleo por todo el cuerpo y entendi que tenia que
ver con el papel. Pero luego, en una noche de botellén algo ciegos, nos volvimos a besar, esta
vez sin personajes de por medio, fue una sensacion hermosa, lamentablemente demasiados
pensamientos me invadieron y le aparté de mi. Lo dejé solo y me fui a mi casa. Yo estaba
temblando, no dominaba mi cuerpo, me tumbé en la cama y no pude hacer otra cosa que llorar,
durante horas. Ni yo entendia en porqué de mi angustia, era como miedo. Total, que como el mas
cobarde de todos, jamas le envié un mensaje o una llamada, me asusté y negué ese recuerdo por
mucho tiempo. Me doy cuenta, pensando en eso, que nunca mas estuve comprometido
afectivamente con nadie, me he dedicado a estar concentrado en mi carrera. Desde mi aparicion



en mi primera serie, la prensa me relaciona con compafieras de reparto, con las cuales jamas ha
pasado nada. Incluso hay fandoms que unen mi nombre al de otras actrices. Yo creo que Raquel
teme por mi sexualidad, como si supiera algo que ni yo sé, no soy gay y eso lo tengo claro, pero
sé que piensa que de serlo seria el final de mi carrera y, por ende, ella se quedaria sin su actor
estrella.

Me despido de Rocio con un abrazo, me alegra sinceramente su felicidad, verla asi es
como si me pasara a mi. Subo al coche y tengo un mensaje de Raquel, olvide enviarle mis
publicaciones para Instagram y tiktok, me he pasado todo el fin de semana haciendo coreografias
de 10 segundos. Se nota en mi cara que me siento incomodo, pero ella dice que no se nota, y que
nadie ve mi cara. Conoci a Raquel cuando ella se acercé a darme su tarjeta, yo venia de grabar un
éxito televisivo y tenia varias propuestas, sabia que necesitaba a alguien que me representara. Me
habl6 sobre un cambio de imagen, ser hermético con mi vida privada, que genere intriga y asi
estar disponible para una gran cantidad de roles. Finalmente, he terminado por encasillarme en el
papel de hombre rudo pero sensible que enamora a la protagonista. Cada vez que le propongo
arriesgarnos en un papel mas comprometido, ella dice que no es momento, que primero tengo
que consolidarme como actor. Su oficina lleva a varios artistas y ella se esta dedicando
personalmente a mi, me acompafia a viajes y eventos, esta dandolo todo y le tengo que estar
agradecido, por eso mismo guardo silencio cuando comienzo a cansarme de hacer lo mismo. A
veces, en la soledad de mi piso, pienso en que frente a las camaras interpreto siempre a la misma
persona con diferentes nombres, en la calle o las entrevistas, soy la persona que ella cre6 para mi
y cuando estoy solo... prefiero no pensar en quien soy.

Gaston

Bajamos del tren en Santa Justa, la estacién de Sevilla. Vamos a pasar un par de dias aca
y definir cual es nuestro proximo rumbo. Nadine, quiere casi desesperadamente ir a Méalaga,
Thierry a Cadiz y al resto nos da igual. Estos dias me diverti. Al menos me rei en varias
ocasiones y no pensé demasiado. Es bueno conocer gente nueva, ademas ellos tienen apps de
viajeros donde consiguen hospedajes baratos, pasajes con descuento y los mejores lugares para
comer. Conoci las croquetas de puchero, son deliciosas.

Nethan y Lourdes estan cada vez mas juntos, ella habla perfecto inglés y él se enoja
porque quiere mejorar su espaiol, verlos pelearse es muy gracioso, es evidente que se gustan y
no se lo admiten. Me recuerdan a él y a mi cuando nos conocimos, yo estaba trabajando como
encargado en un bar en Buenos Aires y él comenzaba a trabajar ahi. Todos le preguntabamos qué
hacia un espafiol en Argentina, resulta que estaba viajando por América y habia decidido
quedarse mas tiempo ahi porque le habia gustado. En ese entonces yo no podia entender esos
viajes, andar por la vida solo o con desconocidos, lejos de los tuyos y con tan solo una mochila,
ahora estoy haciendo lo mismo, aunque por necesidad. Yo me senti atraido por él enseguida, me
gustaba como hablaba y tenia una mirada casi felina que me ponia nervioso, él lo sabia. Me
trataba muy bien, siempre a disposicién, él paraba en un departamento compartido que estaba
cerca del mio, entonces caminabamos juntos al salir del bar. Una noche lo invité a pasar, no fue
espontaneo, habia limpiado todo, me compre ropa nueva, puse mis mejores sabanas y ensaye el
“stenés ganas de subir?” unas catorce veces frente al espejo, dijo que si. Empezamos a salir casi
al instante, me hacia sentir muy bien. No creia que de terminarse todo, iba a ser de ésta manera



— jHe ganado! —Me dice Nadine — Thierry ha cedido y nos vamos a Malaga.

Aprovecho a abrir varias paginas de buisqueda de empleo a la vez y empiezo a enviar
curriculos. Con una rapidez que me sorprende, me responden de un restaurante y coordino una
entrevista para dentro de dos dias. No queria volver a ser mozo, bueno, camarero aca, pero
necesito un ingreso cuanto antes.

Malaga es hermoso, la gente es muy amable. Y tanto mi experiencia como mi facilidad
con el inglés hacen que me tomen una prueba para trabajar cuanto antes en el restaurante. Solo
les pedi que me tengan paciencia con los nombres de los platos, no son nada parecido a los que
acostumbramos en mi pais, pero todos en el personal son muy agradables.

Los chicos se van a quedar solo una semana y van a aprovechar a viajar en el dia por la
zona, luego se van a ir a Granada. Yo si sigo en este trabajo me voy a quedar aca. Mi horario es
de seis de la tarde a doce de la noche, por lo que tengo mucho tiempo de pasear y Lourdes me
esta ayudando a conseguir una habitacién barata en algiin piso compartido. Creo que todo esta
empezando a ser un poco mejor.

Respondo a una pagina web de anuncios donde unas personas tienen una habitacion para
alquilar y me responde a las pocas horas. Me piden un adelanto y el primer mes para poder
habitarla, tengo ahorros que me pueden ayudar, y se supone que para el segundo estaré
trabajando. Voy con Lourdes y nos recibe el duefio del inmueble. Esta la entrada que da una sala
comun, a la derecha hay una cocina no muy grande, pero dispone de cuatro hornallas, un horno
eléctrico, un microondas, un lavavajillas y una heladera. A la izquierda hay un pasillo de un lado
hay dos habitaciones y del otro hay un bafio y otra habitacidn, al fondo hay una puerta que da a
la cuarta habitacion, esa es la que se alquila, el resto estan ocupadas. Entro y es amplia, tiene un
ropero antiguo, un escritorio, y una cama de una plaza y media, también hay tres repisas flotantes
en la pared y una ventana por donde se puede ver la calle. Cada puerta tiene candados para
asegurar la seguridad de cada uno. No lo dudo, acepto.

Los dias van pasando. Es increible que hace tan poco tiempo estaba desorientado,
destruido, perdido en Madrid y que mi vida haya dado un giro tan rapido solo por dejarme llevar.
No soy feliz ni mucho menos, me duele el pecho y la cabeza de pensar, pero me levanto cada dia
esperando que todo se solucione. Aun no hablo con mi familia, no les quiero contar y por
supuesto €l no da sefiales de vida, pero me dedico a pasear y trabajar. En el restaurante lo paso
bien, cada dia aprendo mas cosas y mis compafieros lo hacen llevadero. Hoy se armé revuelo,
aparentemente se hizo una reservacion para mafiana porque va a ir a cenar alguien importante,
creo que famosos, por suerte va a ser justo cuando tengo mi dia libre.



El encuentro
Antonio

Todavia me duelen los oidos, cada vez que viajo en avion me pasa, se me tapan y me dan
dolor. En el coche, camino al hotel, Raquel me da un folio con todo mi itinerario estos dias en
Malaga, es bastante apretado y eso que no es el festival. Intento persuadirla para tener algunos
momentos libres, pero no lo consigo. Ya estoy cansado y solo llevo 15 minutos aqui. Nada mas
llegar tenemos un desayuno con los patrocinadores, después tengo una hora para entrenar en el
gimnasio del hotel y, tras esto, las pruebas de vestuario para todos los eventos. Haremos una
rueda de prensa, tendremos una comida en el hotel junto a la produccion de mi proxima pelicula,
que se rodaran aqui los exteriores, luego tendré que cambiarme e ir al estreno y por ultimo una
cena en un restaurante. Mafiana es aun peor, tendré que levantarme a las 6.55 para entrenar y
hacer una exclusiva para un programa, que, segtin Raquel, es muy importante. Estoy
comenzando a ponerme de los nervios.

Paco Soler es asesor de imagen, trabaja con las principales marcas, no solo estamos
probando mi ropa, sino que también Raquel lo esta poniendo a prueba a él como mi nuevo
estilista. Me agradaba mucho la anterior, pero tuvo una discusion con Raquel y la despidio6 de
inmediato, ni siquiera pude despedirme. Paco es divertido, es excéntrico y propone trajes que
reflejan un poco esa excentricidad yo me dejo poner lo que quieran, al fin y al cabo, no podré
decidir.

Llevo un pantalon negro chino hasta la cintura con un laso integrado que lo ajusta, y una
camiseta ajustada negra de mangas cortas con la particularidad, para mi, de que el cuello es
largo. Unos zapatos estilo mocasin también negros emulando piel y una chaqueta de traje hecha
de una tela que refleja un fondo de color ¢violeta? Va cambiando y no distingo. Solo me puso



tres anillos, dos en mi mano izquierda, en el dedo indice y el anular y otro en mi mano derecha
en el anular, todos de plata y bastante vistosos, dice que el plateado me favorece, y una pulsera
de cadena, también plateada en mi mufieca derecha. Llevo el pelo muy corto, por lo que solo lo
masajearon con un producto que huele muy bien, no sé qué hace. Por ultimo (siempre lo hacen al
principio, pero esta vez la encargada lleg6 tarde) me maquillaron. Primero limpiaron mi piel, la
hidrataron, y luego taparon mis ojeras, aplicaron base, peinaron mis cejas y pestafias e
iluminaron las zonas que creian correctas. Algo que siempre van a detallar, pero no demasiado
son mis labios, dicen que son mi marca, como resaltan por si solos, lo amalgaman al resto del
maquillaje, o eso dicen.

Me siento mientras saludo cordialmente a todas las personas de la sala, todo esta listo
para enfrentarme a la prensa. Contesto todas las preguntas, los periodistas e influencers van
pasando de a uno. Me siento erguido, pongo “la sonrisa” e intento parecer interesante. Raquel
esta en todo momento, me mira a lo lejos asintiendo con la cabeza. Cada vez que un periodista
coge aire para preguntas, se le corta la respiracién y lo mira fulminante, ella es muy gestual,
luego vuelve a respirar cuando la pregunta es relajada y ve que la puedo responder. Con los
influencers es peor, piensa que podrian hacer cualquier cosa por una visualizacién. Yo creo que
la prensa convencional es peor, pero puedo equivocarme. Como sea, a esa mujer le va a dar algo,
no puede vivir asi. Yo estoy tranquilo, aunque me crece una sensacion en el pecho, como de
angustia y no entiendo por qué.

Terminamos la rueda de entrevistas y estamos listos para ir a comer, nos subimos a un
coche que nos espera y en la acera hay algunos fans con los que me saco fotos. Raque me toma
del brazo para dirigirme al coche “tu sigue siendo amable, que me odien a mi, que no les
importo” repite siempre.

En la comida solamente alaban el buen trabajo que voy a hacer y lo “diferentemente
igual” que va a ser mi personaje a los anteriores, la sensacion extrafia en mi pecho sigue
creciendo. Hablan de negocios, de mi carrera, de la promocion... es como ver a magnates y
expertos del arte discutiendo sobre un cuadro, asi me siento yo, como un cuadro, inmovil, tieso,
que no suena, solo es una imagen, cara, disefiada para embellecer los espacios y vidas de otras
personas. Eso se incrementa en la alfombra roja, trato de disimular la angustia lo mas posible.
Represento mi mejor papel. Ojala mis preocupaciones tuvieran que ver con la pelicula, pero no
es eso, es agobio, cansancio. Durante la proyeccion, todos me miran emocionados, con lagrimas
falsas, exageran las risas en las partes graciosas y aplauden hasta que les arden las manos, todo
es mentira, la pelicula es una puta mierda, sabia que iba a ser mala desde que la comenzamos a
rodar y no me equivoqué, pero aparentemente es “lo que la gente quiere ver” vaya mierda. Estoy
enojado, pero como siempre, oculto mi sensacion.

Salimos del cine y otra vez hay fans esperando en la salida, esta vez son 4 personas de
seguridad los que me hacen avanzar, pero me dejan formar algunos autégrafos. La gente me
gusta, les debo lo que soy y quisiera estar mas tiempo, pero no me dejan. En su lugar, al cabo de
unos minutos, estoy otra vez sentado inmovil en la mesa de un restaurante, todos beben como si
no hubiera un mafiana, estan felices, la mierda tuvo buenas criticas. Me empieza a faltar el aire y
le digo a Raquel que quiero salir un momento a la calle, ella pretende que me acompafie alguien
de seguridad y eso me hace sentir atin mas ahogado, por lo que me quedo sentado. Paso un rato



contralando mi respiracion y planeando como salir de ahi.

Ella se sigue riendo y bebiendo cava. Me pongo de pie y le digo que iré al servicio,
mientras me alejo de la mesa aprovecho una distraccion y salgo del lugar. Comienzo a correr en
direccion a la playa, como fue un escape improvisado me he dejado la chaqueta, pero no siento
frio, de hecho, mi cuerpo esta caliente. Salto a la costa y entierro mis mocasines LV en la arena,
estoy solo, no hay gente alrededor, es muy tarde y el clima no ayuda. La angustia crece en mi
pecho, parece que va a explotar y dejo que lo haga lanzando un grito al cielo que descarga todo
lo que llevo dentro. Caigo de rodillas en la arena himeda y comienzo a llorar. De pronto,
escucho una voz detras de mi, que con suavidad y un acento extranjero me pregunta “¢estds
bien?”

Gaston

Mi noche libre en el restaurante es aburrida, los chicos salieron y yo preferi no
acompaniarlos, pero las paredes de la habitacion se me vienen encima, esta etapa de aprendizaje
en el trabajo y adaptarme a la cultura es agotadora, pero si no estoy con la cabeza en eso, todo
vuelve a mi. Me abrigo bien, quizas demasiado bien y salgo a caminar, hago el mismo camino de
todos los dias porque no conozco demasiado y me da miedo perderme. Es tarde y los comercios



estan cerrados, veo a lo lejos el restaurante, hay un grupo de gente adentro, que suerte que no
estoy ahi, aunque no conozco a nadie y podria pasar a saludar, incluso tomar algo, pero seria
raro, sigo caminando. Hace frio, pero no tanto como para tener una chaqueta y otra por encima.
Nada odio mas que llevar algo en la mano, asi que me la dejo puesta, debo parecer un robot por
mi falta de movilidad, pero no me importa.

Hoy me siento un poco mejor, hice cuentas y creo que en algunos meses podré
emprender la vuelta, me estoy empezando a relajar un poco, no es solo comprar en un pasaje, es
tener con que estar un tiempo alla para sobrevivir hasta encontrar algo con que generar dinero. Si
bien me siento mejor todavia me cuesta dormir, por eso camino, para cansarme, hoy no hice nada
en todo el dia. Voy a mirar un rato el mar, si la oscuridad de la noche me lo permite y el frio no
me congela y después voy a volver a intentar dormir.

Estoy sentado en un banco con las manos en los bolsillos y una bufanda que me tapa
media cara, estoy un poco incémodo, los abrigos son demasiado, y mas sentado, pero no me
quiero enfermar, diria que hasta tengo calor, pero ese agujero negro ante mi, y el sonido de las
olas me relajan, cuantas veces escuche, lei, vi fotos, y tantas cosas sobre el Mediterraneo y lo
tengo ante mi. Elijo que esta “pequefia cosa” me complete por un momento.

Luego de un breve, pero confortante momento, suspiro por tltima vez y me pongo de pie
para volver, pero de golpe escucho un grito desgarrador a pocos metros de mi que me asusta,
dirigido por el sonido encuentro con la mirada a un hombre que se desploma de rodillas en la
arena y corro a ver que necesita. Al llegar lo veo llorar, solo tiene una camisa, creo que es de
seda o algo asi y se lo ve muy afectado, no sé qué hacer, voy alentando el paso mientras pienso si
llamar a la policia o hacerme cargo. La noche esta muy cerrada, no hay nadie cerca, puede ser
peligroso. Me quedo inmévil, é] no noté que estoy aca. Lo mejor es preguntarle primero como
esta y si es un loco salgo corriendo.

— ;Estés bien? —le pregunto con voz suave. El se asusta, se gira hacia mi en un
movimiento brusco que lo hace quedar sentado en la arena. — Tranquilo, ¢te puedo ayudar en
algo? —le pregunto, su miedo me hizo sentir mas seguro, aunque resulte paraddjico.

— Por favor, no me grabes ni hagas fotos —me dice casi suplicando y la verdad no
entiendo porque haria yo algo asi.

— No te preocupes, solamente quiero saber si necesitas algo —Ile respondo mientras me
acerco un poco mas. Parece que se esta relajando un poco y va abandonando esa postura tan
tensa que tenia al escucharme.

— ¢Argentino? —me pregunta.

— Si. —le contesto. — Mate, dulce de leche, Messi, Maradona —bromeo para
descomprimir, siempre hago bromas en momento asi, me ayudan a sentirme maés seguro. El se
rie, lo escucho, pero no llego a verlo bien, me da la sensacion de que tiene una linda sonrisa. Se
pone de pie y se sacude la arena.

— Joder, que frio —se cruza de brazos, y hace un sonido con la nariz, creo que estaba
llorando.



— Es que estas demasiado desabrigado —yo tengo un abrigo para sacarme y darle, pero
también tengo poca ropa en casa ¢y si no me lo devuelve?

— Me he dejado la chaqueta en el restaurante, a unos minutos de aqui, deberia volver —
me dice, es sencillo, la mayoria de locales hosteleros estan cerrados, solo abren algunos bares y
discotecas, es parte del grupo de gente vi al venir hasta aqui.

— Yo trabajo en el unico restaurante abierto que hay, seguro es ahi, esta aca a dos
cuadras ¢es ese? —podria acompafarlo y que ahi me devuelva el abrigo.

— ¢Cuadras? —me olvidé que aca no usan las cuadras para medir distancias.
— Si, a dos calles, doscientos metros, cinco minutos. Por aca derecho. —le respondo.

— Si, es ese. Me agobia volver a entrar ahi, digamos que me he escapado, creen que
estoy en el servicio. —todo es raro, pero por alguna razon le creo ;qué mas me podria pasar?

— Puedo acompafiarte y hacerte entrar por atras, por la cocina. —finalmente me saco
uno de mis abrigos y se lo ofrezco. El me mira un instante, como agradecido por demas, agarra el
abrigo y se lo pone.

— Gracias, te lo doy al llegar —me dice.

Empezamos a caminar, nuestros pasos dejan de ser dificiles al salir de la arena de playa,
vamos en silencio, hasta que usamos el unico tema de conversacion que rompe los momentos
tensos, el clima. Es como si dejaramos de lado la situacion atipica que acabamos de vivir,
hacemos como si no hubiera pasado nada. Al verlo en la luz me sorprende su belleza, parece
salido de una portada de revista. De hecho, hasta podria tener envidia de como le queda a él mi
propio abrigo. Pero sus ojos estan tristes. Quiero saber lo que le pasd, pero no se lo pregunto,
solo caminamos.

Antonio

Solo caminamos, no me pregunta nada. Hablamos de cualquier cosa. Estoy seguro de
que todavia no me ha reconocido y este rato en el anonimato me relaja. Aunque pienso en qué
excusa ponerle a Raquel cuando vea mis zapatos, mis rodillas mojadas y llenas de arena.

— ¢Vives hace mucho aqui? —continuo la conversacién. Me gusta escuchar el acento
del argentino.

— En Malaga unos dias, en Espafia hace unos meses, estoy ahorrando para volver a mi
pais —me responde y me extrafia.

— ¢Ya? ¢No te ha gustado? —Ie pregunto.

— No es eso. —hace una pausa como buscando las palabras — Es una historia larga —
sonrie evadiendo el tema. — ¢Y vos? ¢ Te gusta asustar a las gaviotas dormidas de la playa a los
gritos o te paso algo? —me hace reir.

— Larga historia. —también evado la pregunta.



Llegamos por la puerta de atras del bar. El entra un momento, yo espero afuera y no
puedo evitar preguntarme si saldrd con un monton de gente a mofarse de mi o si mi intuicién
estaba en lo cierto con que es alguien de confiar. Solo pasan unos minutos y vuelve a salir.

— Listo, podés entrar por aca —me dice.
— Gracias. Soy Antonio, por cierto.

— Gastén. Un placer. —definitivamente no sabe quién soy. — Si necesitas algo ya
sabés, me encontras en este bar.

— Gracias por esto —me quito su chaqueta y se la doy. El la coge y empieza a andar.
Me quedo unos segundos mirando como se va. Vaya encuentro mas raro y bonito a la vez.

Al entrar en la cocina me reconocen y me piden una foto, accedo poniendo mi mejor cara
y entro al salon. Nadie se enterd de mi ausencia. Raquel ni siquiera miré mis pintas. Me siento en
mi sitio y recuerdo al argentino. Que tio mas agradable. Vuelvo a pensar en ese encuentro
cuando por fin me tumbo en la cama dispuesto a dormir.

Hoy me he despertado mejor. Mientras entreno pienso en hablar con Raquel y exigirle
tiempo libre. Me ducho rapido y bajo a desayunar con ella.

Voy decidido a que reformulemos mis itinerarios. jJoder! He olvidado la exclusiva.
Raquel esta sentada con la periodista y el equipo técnico. Me saluda sonriente a lo lejos, siempre
toma esa postura amistosa cuando esta con personas importantes de la prensa.

Me sientan en un set montado para la entrevista, no he podido desayunar. Raquel me
mira de arriba abajo, no recordaba esto y me he puesto lo primero que encontré, pero ella lo
aprueba. Blanca Tomasso, es conocida por sus preguntas incisivas y por sacar buenos titulares.
La saludo amablemente y nos sentamos. L.a cdmara ya esta encendida, ella tiene un folio con
todas las preguntas que por supuesto pasaron antes por la revision de Raquel. Blanca hace sefia
para comenzar.

— Antonio, ante todo, gracias por recibirnos.
— Un placer.

— Ayer tuve la oportunidad de ver el preestreno de tu nueva pelicula, jenhorabuena
Antonio! He llorado y me he reido casi a la vez.

— Te lo agradezco Blanca, de todos modos, no considero que sea “mi pelicula”, es de
todo un equipo muy grande, el verdadero trabajo es de autores, direccién y técnicos yo
simplemente soy una de las caras junto a mis compafieros de reparto.

— Eres muy modesto. Pero este personaje explora otra faceta que no habiamos visto, es
un médico de gran corazon, con mucha entrega, todo por salvar la vida de una completa
desconocida. ;Cémo te preparas para un rol asi?

— No podria decirte que he trabajado el personaje como un actor de método. Siento que en
este caso fue un médico, pero su esencia no era tan distinta a la de mi trabajo anterior, alli



también era un hombre de buen corazén dispuesto a dejar todo por ayudar al otro, solo que
trabajaba como socorrista. —no quiero mirar la cara de Raquel.

— Entiendo. —Blanca Tomasso me mira con curiosidad y deja a un lado el cuestionario,
se cruza de piernas y se inclina hacia adelante. — ;te gustaria hacer otro tipo de papeles?

— Bueno, cuando uno elige ser actor y tiene la suerte de poder currar de eso, tiene la
esperanza de poder interpretar diferentes roles, crecer, exigirse a uno mismo. Estoy muy contento
y agradecido. Pero ya sabes Blanca, te mentiria si te digo que no me gustaria explorar otras
tematicas. —creo que fue una buena respuesta.

— ¢Si por ti fuera te veriamos en Hamlet? —me pregunta con humor y me rio.

— No hablo de eso, aunque si me gustaria. Me refiero a poder contar otras historias.
Nuestro trabajo en esta industria es reflejar realidades. Pienso que ahi afuera hay tantas historias
como personas y que seguramente hay mas de un “chico encuentra chica y son felices”, ti me
entiendes. —le respondo sonriendo. Ella se rie y me mira, tiene piedad, no me cuestiona.

La entrevista continda con las tipicas preguntas. Vuelve a sus anotaciones y me ayuda a
volver a promocionar la pelicula para quedar bien. Tengo muy buen rollo con la prensa, siempre
estoy dispuesto y ellos lo agradecen.

Raquel no esta contenta, esta furiosa. Solo se limita a contestar mensajes y a gritarme.
Pienso en sus colaboradores y todas las agresiones que debe estar recibiendo por mi culpa.
Raquel utiliza su enfado para maltratar a cualquiera.

Lo unico bueno que tiene su estado de ira, es que me dice que se va a ir a por ahi y que
no le hable hasta mafiana. No he necesitado pedirle un momento libre. Me paso el dia tumbado,
mirando peliculas y hablando por teléfono con Rocid. Me doy un bafio con sales que me relaja y
me reanima a la vez. Son las nueve de la noche y sigo solo al fin y en Malaga. No lo pienso
demasiado, me escabullo del equipo de seguridad muy facilmente, dudo de su profesionalidad.
Voy a cenar al restaurante donde trabaja el argentino, le quiero agradecer mejor.



Gaston

Pasé la mafiana acomodando mis cosas en mi habitacion. Este piso es ideal. No tengo
noticias de Nadine y los chicos. Seguramente se quedaron donde sea que hayan ido. Este espafiol
raro de anoche dejo su perfume en mi abrigo, me doy cuenta al colgarlo en la percha. Antonio
era su nombre y me pregunto qué le habra pasado para estar asi. No creo que esté loco de remate,
tenia una mirada tierna. Yo estaba igual hace dias, incluso debo seguir asi. No puedo juzgarlo.

Camino al restaurante, me siento bien. No me recorre en el cuerpo ese escalofrio tipico
que aparece cuando uno siente pena por si mismo. Siento que entra mas aire en mis pulmones,
debe ser que el tiempo empez6 a hacer su trabajo, por poco que sea y me siento mejor. Nada mas
entrar, me espera una de las chicas de la cocina, me toma del brazo y me lleva rapidamente
adonde nos cambiamos.

— Vamos a ver “quillo”, ¢y tii de donde conoces a Antonio? —me dice inquieta y
sonriente. Seguramente es el tipico chico lindo del que todas estaban enamoradas en la escuela.
Yo también lo hubiera estado.

—NMe lo encontré anoche en la playa. —contesto sin dar demasiados detalles.
— Vaya suerte tienes. Joder que si me pasaba a mi me le tiraba encima.
— Por eso me pas6 a mi y no a vos, soy mas normal. —bromeo.

La tarde pasa sin pena ni gloria. Voy aprendiendo cada vez mas. La gente reconoce mi
acento y solo tiene comentarios buenos, me divierto y repito la palabra “boludo” tantas veces
como me la piden. Es agradable.

Cae la noche y sucede lo inesperado, no puedo creerlo. Vibra mi teléfono en el bolsillo,
es él. Todo este tiempo sin aparecer y me llama, no atiendo, me pone nervioso, mi corazon se
acelera al maximo. Le hago sefias a mi compafiero para avisarle que voy un momento al bafio.
Me siento sin saber qué hacer, me brota un calor desde el centro de mi cuerpo ;Qué quiere?
¢Qué me va a decir? ;Se arrepintié? ;Quiere que vuelva? ;Me va a pedir disculpas? ;Qué hago?
Mientras me hago todas estas preguntas me llega un mensaje de él, lo abro.

Me ha escrito tu madre, por lo visto no le has contado nada, quiere saber qué
regalarte por tu cumpleafios. No le he contestado.

Eso sin mas. No me pregunta como estoy, ni donde estoy. No le interesa nada mas que
transmitirme el mensaje. Me habia olvidado de mi cumpleafios. Una mierda todo esto. Me
vuelve a entrar ansiedad, pero la controlo.

Yo me encargo, gracias.

Le respondo y me aparecen las dos tildes azules, nada mas. Me genera bronca, pero
vuelvo a respirar. Durante todo este rato se escuch6 mucho bullicio en el salon, seguro esta lleno



de gente, asi que solo me dedicaré a hacer mi trabajo el resto de la jornada.

Al salir del bafio veo que el salén esta medio vacio, tal como lo dejé. No sé qué fue ese
griterio, la iinica diferencia es que veo un hombre solo sentado en una de las mesas, me acerco
para tomarle el pedido. Se me dibuja una sonrisa tan real como involuntaria. Es Antonio.

— Hola. —Ile digo, por alguna razon no sé qué mas decir.
— Hola. —me responde y se pone de pie.
— ¢Para cenar o solo tomar algo? — ;Por qué pregunté eso? No me sali6 otra cosa.

— Cenar. —me responde y se vuelve a sentar, es como si esperara que lo salude mas
amistosamente y yo lo traté como a un cliente cualquiera.

— ¢Todo bien? —Ile pregunto para cortar la tensién que yo mismo generé.
— Si, todo bien, ¢y ta?

— Todo bien. —€I se queda mirandome y yo también, es una situacion linda, pero
incomoda, es demasiado guapo, por donde se lo mire, ademas me da intriga.

— ¢Me pones una pechuga de pollo a la plancha, sin condimento y sin patatas?

— ¢Para beber también vas a querer algo abrumadoramente aburrido, o te la vas a jugar
con algo un poco mas atrevido? —me sale hacerle una broma, siempre me pasa cuando estoy
nervioso, el problema es que no sabia que lo estaba hasta ese momento. Por suerte él se rie.

— ¢Agua? —me responde casi avergonzado
— La traigo natural y sin hielo. ; Verdad? —¢l asiente sonriendo.

Camino a la barra pensando en que solo se puede tener ese fisico comiendo de esa
manera y pienso en todas las papas fritas que comi antes de empezar mi turno. Por eso no soy
nada parecido a él.

Mis compafieros estan demasiado expectantes de Antonio, no entiendo qué pasa. Me
acerco a mi compafiera, que lo mira obnubilada, y le pregunto qué esta pasando.

— ¢Es que no te enteras? —Me responde casi enojada — Es Antonio Albaro —me dice
como esperando que me dé cuenta de algo que no sé — Es un actor conocido mundialmente,
puedo aceptar que no sepas que es un flamenquin de jamon, ;pero Antonio Albaro? Vamos tio.

¢Todo este tiempo estuve con una estrella de cine y no lo sabia? No soy nada cinéfilo y
no consumo demasiadas redes sociales jno lo sabia!

Hasta que no estuvo su plato no vuelvo a su mesa, me da vergiienza, los artistas suelen
sentirse ofendidos si uno no los reconoce, creo. Me acerco a €l con su pedido y pienso en lo tonto
que fui, quizas él pretendia que lo felicite por algtin trabajo, o le pida una foto, o algo de
reconocimiento y yo nada.

— Perdon, me acaban de decir que sos... bueno... yo no sabia, pero te prometo que voy



a ver tus peliculas. —le digo mientras le dejo el plato.
— No te hagas eso, no las veas —me dice bromeando.

— En realidad solo las iba a buscar en Google, pero ahora que me decis eso las voy a ver
de verdad. —le digo y €l se rie, yo me doy la vuelta para irme, pero el rapidamente se pone de

pie.
— ¢A qué hora terminas tu turno? —me pregunta, yo me vuelvo a hacia él y lo miro,
pareciera avergonzado, vuelve a sentarse — Es que si te apetece podriamos ir por ahi, asi me

anticipo a que crees una imagen de mi después de verlas. — ¢me esta invitando a salir? — Es mi
unica noche libre y no conozco gente aqui. —me sonrie y no voy a negarme a esa invitacién.

— A las doce, todavia faltan dos horas asi que vas a tener que pedir algo mas que agua,
yo invito. —le contesto. ; De verdad me esta pasando esto a mi?

Antonio

El argentino anoté la comanda y se fue a la barra. No sé por qué estoy aqui, pero he venido
buscando un lugar donde sentirme cémodo y lo he logrado.

Le veo hablar con sus compafieros y me produce algo tierno, es... ;guapo? No sé ni
siquiera por qué me lo pregunto, nunca me paro a ver esas cosas. Cuando una persona responde a
patrones de belleza impuestos, es facil pensar que lo es. “La belleza vende de entrada y después
con tu talento tienes que mantenerte” me dice siempre Raquel. No estoy de acuerdo si hablamos
de publico, pero si es verdad en cuanto a productoras, aunque no deberia ser asi. Uno termina
contando una historia que no representa lo real, yo me lo curro demasiado todos los dias, disfruto
del entrenamiento, pero también estoy atado a él y a mis estrictas dietas alimenticias, aunque
luego en pantalla haga de un tio que toma 4 cervezas, come hamburguesas y magicamente tiene
un cuerpo escultural.

Gaston es “normal”, alguien que te cruzas por la calle. Puede ser un taxista, un banquero, un
vendedor de la ONCE o incluso el camarero de un restaurante. Pero hay algo especial en €l o al
menos yo encuentro algo especial en él.

Se acerca con mi plato, jjoder! Ya le han dicho quién soy. Espero que no cambie su actitud y no
lo hace, solo me pide disculpas por no haber visto mi trabajo y ademas de hacerme gracia me
siento agradecido, no vio ninguna de mis peliculas, aunque amenaza con verlas. De pronto se da
la vuelta para irse y un impulso que no logro controlar hace que me ponga de pie.

— ¢A qué hora terminas tu turno? — le pregunto, automaticamente se me suben los colores al
rostro, muero €l se gira y me mira, vamos Antonio, di algo rapido. — Es que si te apetece
podriamos ir por ahi, asi me anticipo a que crees una imagen de mi después de verlas. — le digo
sonriendo jmierda! estoy nervioso. ;De verdad estoy coqueteando con un tio? Tengo que decir
algo mas — es mi tnica noche libre y no conozco gente aqui. — Si me dice que esta cansado al
salir, entenderé que la estoy cagando, si acepta, me dejaré llevar.



— A las doce, todavia faltan dos horas asi que vas a tener que pedir algo mas que agua,
yo invito. — me contesta y se da la vuelta para seguir con sus mesas. Pues bien, me dejaré llevar
;pues bien? jme dejaré llevar?

Me trae un cubata y lo disfruto mucho, hacia tiempo que no lo bebia. Mientras lo espero
aprovecho para revisar mis redes sociales, las privadas. He creado cuentas con un nombre falso y
sin fotos de perfil, donde sigo a mis amigos y familia y ellos a mi. De vez en cuando posteo algo,
sobre todo, me entero lo que hacen mis seres queridos y puedo comentar sin problemas. Veo que
Rocio ha publicado una foto con su novio, se la ve radiante y él también, los dos comparten ese
brillo en la mirada que es tinico. Los actores jamas podremos emular eso. Es natural, muy
especifico e imposible de fingir. Se lo escribo por mensaje directo, le digo lo mucho que me
alegra su felicidad.

Me encanta estar viviendo este momento, el lugar esta casi vacio, nadie viene a pedir
fotos, ni nada. Hacia tanto que no estaba relajado en un lugar asi, que el tiempo pasé volando y
Gaston ya esta aqui listo para salir. Dejamos el restaurante atras y empezamos a andar.

— ¢Adénde vamos? —me pregunta. El estd recién llegado y, si bien yo he venido mucho
a Malaga, jamas la he podido recorrer. Le propongo caminar y mientras tanto vamos hablando de
cualquier cosa. — Ya que estamos caminando sin rumbo podriamos ir mas lento, ;no? —me
hace reir. Tiene razon, estoy acostumbrado a andar muy rapido, lo hago para evitar que alguien
me reconozca y me pare. No hay nadie en la calle, es muy tarde y hace frio.

— Perdona es verdad, disfrutemos del paseo. —me intriga su vida, quiero saber de él. —
Entonces, ayer me dijiste que tenias una larga historia, soy todo oidos. —soy directo, pero
prefiero hacerlo rapido asi él comienza primero.

— Hace muy poco terminé una relacion, vine a aca por él. —dijo “él” no me habia
puesto a pensar siquiera en su sexualidad, pero me agrada la confirmacidn, lo que no sé es por
qué, mas alla de mi compafiero de interpretacion, no he tenido experiencias con hombres y si
bien algunos me han parecido atractivos, rara vez me senti atraido, aunque pensandolo bien,
tampoco me ha pasado demasiado con mujeres.

Gaston

Me pregunta por mi historia y me siento comodo de contarsela, me remueve algunas
cosas, pero siento que me hace bien exteriorizar todo.

— Hace muy poco termine una relacion, vine a aca por él. Es de Madrid, viviamos en
Argentina, él queria volver y decidimos venir los dos, él lleg6 y dos meses después vine yo. —
Recuerdo todo muy vivido, él esta muy atento y continio, me hace bien poder contar la historia
en voz alta después de tanto repasarla en mi cabeza — Teniamos todo armado y planificado. Yo
dejé mi vida alla y me vine. Cuando llegué estaba todo bien, al menos yo creia eso, pero él no era
el mismo y recién ahora me doy cuenta. Salia mucho y volvia a cualquier hora, yo estaba
dedicado a hacer mis papeles para poder trabajar y por supuesto después en la btisqueda laboral,
tenia mucha incertidumbre y miedos, pero estaba contento. De pronto todo se me derrumbd. Un



dia llegué al piso antes de lo que se suponia y lo encontré con su “mejor amigo”, que resultd ser
su eX. ;Y sabés que es lo que mas bronca me dio? Que entré al living... al salén, y al verlos me
dio pudor y me disculpé jMe disculpé! ;Yo! Sali de ahi y me senté en un bar en frente. Solo
esperaba verlos salir para entrar por mis cosas, fue raro porque en ese momento no senti dolor,
solamente tenia miedo. Tardaron dos horas en irse jdos horas! siguieron haciendo lo que estaban
haciendo. No les importé. — trago saliva para poder continuar, Antonio me escucha en silencio
con una expresion de dolor, comienzo a resumir la historia, no quiero deprimirlo ni parecer
dramatico. — Subi rapidamente y agarré todo lo que pude de mis cosas y las meti en una
mochila. Dejé ahi mas de la mitad. Empecé a caminar y asi estuve toda la noche, hasta que
consegui un hostel, un hostal como dicen aca. Estuve un tiempo, conoci unos viajeros y terminé
aca. Eso es todo. —tomo aire y cambio forzosamente mi actitud, rapidamente busco hablar de
otra cosa. — Asi que actor y famoso, te lo tenias guardado eso.

— Lo siento —me dice sin perder su gesto.
— Tranquilo, no tenias por qué contarmelo yo deberia haberlo sabido.

— Me refiero a lo que te ha pasado. No pareces una persona que merezca algo asi. —me
dice.

— No creo que haya alguien que lo merezca. —le respondo.

Antonio

iJoder! Debo haber parecido un insensible con mi comentario, es cierto nadie se merece
un trato asi. Pero siento que Gastén definitivamente no lo merecia. No lo conozco, hace unas 24
horas que nos encontramos por primera vez, pero siento que es una persona sin maldad, que solo
fue a por su felicidad y lo estafaron.

Llegamos a una calle poco iluminada y Gaston se sienta en el suelo en la acera y yo me
siento a su lado. Nos quedamos un rato en silencio, no siento tanto el frio y la noche estda muy
tranquila, con el cielo oscuro y despejado. Si esto fuera una de mis peliculas empezaria a llover
y, por alguna razén, yo tendria el torso desnudo y por supuesto Gaston seria una mujer, unos
cinco o seis afios menor que yo, muy delgada y con medidas proporcionadas. La besaria en un
arrebato sin siquiera preguntarle y ella responderia entregandose como si hubiera encontrado la



razon de su vida. Vaya mierda de historias que cuento en mis peliculas.

El esta sentado a poco mas de medio metro de mi, pero aun asi siento su energia, su calor
y el aroma de su pelo, una mezcla de la cocina del restaurante y champu. Me agrada.

Una vez un director, antes de rodar una escena de estas, me dijo que el personaje se
encontraba en ese momento donde pensaba, en “no hacer nada” o “dejarse guiar por sus instintos
naturales”. Lo que el director no tuvo en cuenta es lo que le pasaba a la otra parte. Mi instinto
natural podria decirme que lo bese, me es raro, me asusta, pero no hay nadie cerca y realmente
podria y hasta quisiera hacerlo, pero el argentino viene de una historia muy dolorosa y no estoy
seguro de mi, podria hacerle dafio, por lo que decido no pensar en mi, sino en él. No quiero hacer
nada con lo que pueda cagarla, ademas no sé si él me corresponderia. Voy a dejar que él maneje
la situacion.

— ¢Qué piensas de Espafia? —Ile pregunto para sacar un tema de conversacion.
— Es hermoso, lleno de historia. —me responde como guionizado.
— Ahora, en serio —le digo riendo — ¢Qué piensas de Espafia y su gente?

— Sin ofender —me dice y vuelvo a ser todo oidos. — Creo que la gente aca es igual a
su arquitectura.

— ¢Coémo? —pregunto intrigado, nadie me habia dicho eso.

— Claro —responde. — Aca hay construcciones muy modernas que conviven con
construcciones de siglos antes de cristo. Creo que la gente es igual.

— Vaya —le digo. — Es una buena definicién. ;Y Argentina como es?

— Igual, con la diferencia que las construcciones viejas las hicieron ustedes —me dice
en broma y me hace gracia. — Perdon, es solo un chiste —me dice avergonzado. — Hablando en
serio, es un pais maravilloso, ojala el mio fuera asi. Ustedes respetan mucho su cultura, sus
festividades, esperan cada fecha del afio con ansias y hasta son mas organizados, aca todo anda
en funcion para lo que fue hecho. —me dice.

— ¢ Y si fuera algin dia a conocer Argentina, a dénde deberia ir? — le pregunto. — ;Al
obelisco, al barrio de la Boca, a ver bailar tango...?

— iNo! —me responde riendo. — También podés ver eso, por supuesto, pero lo mas
lindo de Argentina son las montafias del sur, la cultura del norte, las costas del Atlantico, los
glaciares, el folklore autctono, la hospitalidad de la gente de pueblo, los campos enormes, las
horas de ruta sin ningtin paisaje... esa es Argentina.

— Me gustaria verlo —le digo sonriéndole y voy mas alla. — ;serias mi guia?

— Claro —me dice. — Si algun dia vas por alla me avisas —me encanta su acento. Me
pide que le preste mi movil y se lo doy, anota su nimero y se llama asi mismo. — Ahora estamos
comunicamos —me dice.

— Perfecto. —fue una maravillosa jugada.



— Mi piso, es decir, mi habitacion esta a dos cuadras, perddn calles de aca, se que eres
de agua natural sin hielo, pero tengo algunas cervezas ;querés ir? —me pregunta muy timido.

— Si, me encantaria —respondo.

Llegamos al piso, es algo antiguo, esta muy ordenado y hay mucho silencio. Las puertas
de las demés habitaciones estan cerradas, algunas con candado. El me pide que no hagamos
mucho ruido. Coge dos cervezas de la nevera y nos dirigimos a su habitacion, es mas bien
pequefia, tiene un escritorio, una cama de una sola persona y un armario. Me siento en la cama
mientras él pone musica baja en su portatil y se sienta a mi lado. Nos da la risa por hablar bajo.

Pasan dos o tres cervezas hablando de cosas sin importancia, o si, pero nada de nosotros.
Me hace reir como nadie, ademas hacia muchisimo que no tomaba cerveza. Voy al servicio y me
miro en el espejo, ;qué me pasa con él? Creo que me hace sentir como hacia tiempo no me sentia
y es algo que le quiero decir, pero me preocupa decir algo asi. Insisto en que esta situacion es
nueva para mi y él esta sobreponiéndose, quizas podria arruinar otro tipo de vinculo, o
simplemente un bonito contacto con alguien que nunca mas volveré a ver.

Entro en la habitacion y esta dormido, se me dibuja una sonrisa, ;por qué me enternece
tanto este tio? En silencio cojo mi chaqueta para irme y dejarlo descansar, pero en vez de eso, y
como si una fuerza actuara por mi, me recuesto a su lado y cierro los ojos. Estoy muy coémodo,
me dejo dormir.

Gaston

Abro los ojos por un rayo de sol que me da directo en la cara, olvidé cerrar la ventana y
de pronto todos los recuerdos vienen a mi mente. Miro al costado y ahi esta él dormido, parece
un angel. Si ya era hermoso, cuando duerme redobla la apuesta. Mi teléfono estda muy lejos como
para ver la hora, si intento agarrarlo lo voy a despertar y no quiero hacerlo, quiero mirarlo,
contemplarlo. Me pregunto qué cosas pasaran por su vida. Cuando lo conoci estaba derrumbado
y anoche solo hablé de mi. No sé nada de él. Vuelvo a poner la cabeza en la almohada, €él esta
boca arriba y solo lo contemplo, pero de pronto se gira hacia a mi sin abrir los ojos y se pone de
costado directamente frente a mi. Repaso casa parte de su cara, sus o0jos cerrados, sus pestafias,
su nariz, su boca jpor Dios su boca! De pronto abre los ojos y yo los cierro como reflejo,
claramente vio que lo estaba mirando pero aun asi me hago el dormido.

— ¢Qué hora es? —me pregunta, el aliento matutino corrobora que es humano.

— No sé, ahi esta mi celular, perdén, mi movil —le digo, estoy harto de corregirme, pero
no me molesta con él. Antonio se estira a agarrarlo y cuando ve que son las 9 y media se levanta
de un salto. — ¢Esta todo bien? —le pregunto.

— Si, perddn, es que hace una hora y media deberia estar con Raquel, mi representante,
desayunando en el hotel y preparando todo para regresar a Madrid. —se empieza a abrigar, solo



tiene que hacer eso porque dormimos vestidos. ;Esto es una despedida? — Lo he pasado de
maravilla —me dice, parece asustado mas que apurado.

— Ok —respondo — yo también, ya tenés mi nimero.

— Si. —se detiene ante mi que también estoy de pie. — Gracias por hacerme vivir un
momento maravilloso —me dice y yo solo siento que lo aburri y que jamas lo voy a volver a ver.

— Suerte —le digo mientras se va hacia la puerta, pero se detiene y vuelve a mi. Se
queda parado enfrente de mi, ;me va a besar? Ojala que lo haga. Sin embargo, nos funde en un
abrazo, auin mejor que un beso, lo siento en cada parte de mi cuerpo, su cara junto a la mia, sus
brazos rodeando mi espalda y apretando mi cuerpo sobre su pecho. Llego a percibir sus latidos y
su respiracion en mi panza, todo nuestro cuerpo esta en contacto, me concentro en la fuerza del
abrazo, es contendor, largo y me hace sentir mejor que cualquier cosa. Ninguno quiere soltarse,
por lo menos yo no quiero, podria morir asi, pero finalmente lo hacemos, me regala una dltima
mirada y lo veo irse. Quiero seguirlo y pedirle que no se vaya, pero me quedo inmdvil. En fin, se
fue.

Me vuelvo a acostar y su perfume esta en la almohada, me acelera el corazén. Busco su
nuimero y no tiene foto de perfil, solo un paisaje de una playa con un mar muy celeste. Lo busco
en redes sociales jwow! Dormi con alguien que tiene cuenta verificada, reviso sus fotos, son de
extremada calidad, en la mayoria estan marcas etiquetadas, él no parece él, las luces, el
maquillaje, los retoques, hacen que se desdibuje la imagen del Antonio que vi ésta mafiana al
despertar. Me quedo con mi recuerdo. Y si de recuerdos hablamos, todas mis fotos son con mi
ex, quiero borrarlas en un arrebato, pero mis afectos se van a dar cuenta de que algo pas6. Vengo
esquivando hablar con mi mama desde hace varios dias. Supongo que en algliin momento la voy
a llamar y le voy a contar.



Antonio

Entro al hotel exhausto de correr, nadie me reconocio6 en el camino o al menos no frené
mi paso. Raquel esta sentada con un semblante serio, mirando su portatil, respiro hondo y me
acerco a ella.

— Nuestro vuelo sale en dos horas —me dice, sin siquiera saludar, yo ni he abierto la boca.
—De acuerdo —digo. — ¢ Todo esta bien?
— ¢Todo esta bien? —me repregunta, con ese tono bajo y seco que la caracteriza.
—Si. —contesto.

— ¢Sabes de qué trabajo Antonio? —sé que se viene el sermén y aunque ya soy un
hombre adulto me convierto en un nifio. — Mi trabajo es hacer que tu ganes dinero, que las
agencias te vean como el actor que hay que contratar si o si para que sus producciones tengan
éxito. —su tono se empieza a elevar, pero no hasta el punto de que alguien mas que yo pueda
oirla. — Hay una larga fila de tipos muy guapos y talentosos esperando tener su lugar en este
ambiente y mas jovenes. Yo dejo todo, me lo curro sin descanso para que sigas siendo la mejor
opcion y estas en un momento maravilloso. Y si Antonio, esto tarde o temprano va a disminuir,
pero es ahora cuando hay que aprovecharlo, posicionarte como actor para cuando llegue el
momento en el que el talento le tenga que ganar a tu belleza. No es hora de responderle asi a
Blanca Tomasso, o de pasarte toda lo noche de juerga. Vinimos aqui por una presentaciéon y en
nada comienza tu nuevo rodaje y entrevistas para la prensa, es hora de trabajar y lamento que no
tengas mas momentos libres, pero te aseguro que los tienes mas que yo y mi trabajo debe ser tan
respetado por ti, como yo respeto el tuyo. Ya tendras tiempo en Madrid para hacer cualquier cosa
con cuantas mujeres quieras y fuera del ojo publico. —cierra su portatil y se dirige camino al
ascensor.

— No estaba con una mujer —Ilas palabras se me escapan de los labios, todo lo que me
dijo me hiri6 y es como si quiera hacerle dafio, odio que den cosas por sentado, que crean que
soy el tipico galan de cine que lo tinico que hace es follar con cuanta tia se le presente, pero ella
sigue como si nada, como si no se diera cuenta.

— Si fue una, dos, ocho o mas no me interesa y si simplemente fue “salidita de colegas”
te los llevas de vacaciones donde la prensa y seguidores no te estén acechando —dice sin detener
el paso hasta que se queda inmdvil por unos segundos que se me hacen eternos. Vuelve hacia a
mi con el cefio fruncido y los ojos eyectados en sangre, su energia es muy incémoda y su voz
baja pero grave e imponente. — Y que no sea lo que creo que podria ser, porque ahi si Antonio,
ahi si tu carrera esta arruinada. —hace que me recorra calor en todo el cuerpo, ella simplemente
se gira y vuelve a caminar en silencio hasta el ascensor, mirandome seria hasta que las puertas se
cierran y la dejo de ver. Me siento impotente, triste y con una culpa enorme en el pecho.

Durante el vuelo no hablamos de nada, solo viajamos en silencio, ella trabaja en su
portatil y yo pienso en cuanto me ha costado llegar hasta aqui, en mi carrera, en mis objetivos
como artista, pero pienso en Gaston y me es inevitable sentirme atado. ¢ Por qué no puedo



experimentar lo que quiera en mi vida? ;Una cosa elimina la otra? Realmente no sé cémo soy,
pero ;dejaran de consumir mi trabajo por ser como soy en verdad y no la imagen que crearon?
Mi cabeza es una bomba a punto de estallar.

Llego a mi piso y no paro de recorrerlo caminando, no sé con quién hablar, no quiero
opiniones, mi familia y amigos opinaran desde el carifio que me tienen, espero... bueno, con mi
madre si que no se sabe y la gente del medio, con la que tengo confianza, daran su opinién desde
lo profesional y no necesito nada de eso. Creo que deberia hablar con Rocio, pero es demasiado
largo como para resumirlo en una llamada telefénica.

Otra vez casi involuntariamente como todo lo que tltimamente hago, le escribo un
mensaje a Gaston:

¢Como va la noche en el restaurante?

Me quedo mirando el mévil, esta en linea pero no responde y desaparece. ;Qué hice? No
deberia haberle escrito, tendria que haberlo dejado diluir y en tal caso responderle si me escribia,
pero no, la sigo cagando. Pero pasan unos minutos y me responde:

Como siempre, dos estrellas del pop y tres actores internacionales. Lo raro es que
pidieron comida normal, quedate tranquilo, seguis siendo el del menti mds
aburrido.

Me hace reir en voz alta, él contintia escribiendo:
¢ Qué tal el viaje?
Si supiera...
Mi repre estaba enfadada, pero en si muy bien, llueve en Madrid.

La tdltima vez que le preste tanta atencion al “escribiendo” de alguien, fue cuando Raquel
me tenia que confirmar la hora y localizacién del primer dia de rodaje en mi primera pelicula.

Acd hace mucho frio. Y me dicen que enero va a ser peor. Odio el invierno y sali de
uno para meterme en otro.

Es verdad, en Argentina las estaciones estan invertidas con respecto a aqui

Lo bueno es que donde estds el invierno es un poco mds corto y el verano es muy
caluroso.

Le respondo, me siento como un adolescente.
Lo prefiero.

Estoy en ese instante en el que puedes estar a punto de hacer algo de lo que te puedes
arrepentir.

Me he sentido muy bien anoche contigo

Lo he hecho.



Yo también.

Me responde y dejamos de escribirnos.

La continuidad

Gaston

Ese momento al despertar, me aferro a ese momento al despertar, porque es un instante
en que tarda en llegar la conciencia y podés hacer de cuenta de que todo esta perfecto. Hasta hace
unos dias, solo en ese instante sentia que todo estaba bien, que mi ex no habia hecho nada, que ni
siquiera estaba viviendo en Espafia y que simplemente iba a seguir mi vida. Hoy en ese momento
solo repito la situacion de despertarme al lado de Antonio. No quiero hacerme ningtin tipo de
ilusion, mi vida amorosa ya es lo suficientemente mala. Ademas, a él no le gustan los hombres, o
al menos eso lei en web. No sé porque me miento, si le gustaran tampoco me elegiria a mi, yo
simplemente podria ser su amigo, su cable a tierra en el mejor de los casos.

Pero hace dias que nos escribimos cada dia, comenzo él y tardé en responderle, por



supuesto lo hice con un chiste gracioso por los nervios. Pero tltimamente es mas fluido. Ya sé
hasta cudl es su plato favorito y “oh, casualidad” pastas, como a mi. Me dijo que me va a llevar a
un restaurante de pastas italianas en Madrid. Yo deberia volver a Madrid, atin tengo cosas mias
en el piso de mi ex. Pero es que no puedo enfrentar ese momento.

Primero tengo que enfrentar a mi madre y contarle todo lo que pas6. Me da miedo que se
preocupe por mi y ademas ella nunca estuvo de acuerdo con la relacion y mucho menos que
vengamos a vivir aca. Sobre la relacion nunca dijo nada, pero yo me daba cuenta que no le
gustaba. Pero cuando le conté la decision de mudarnos puso el grito en el cielo, no estaba nada
contenta, pero yo asumi que era por lo dificil que debe ser que un hijo se vaya al exterior, quizas
es verdad eso del sexto sentido de las madres.

— iHijo! Al fin me llamés —me dice apenas atiende el teléfono. — ;Cémo va todo?

— Bien ¢y vos? ;Cdémo estan todos por alla? —le respondo rapidamente, me da miedo,
parezco un nifio que acaba de hacer algo malo.

— Todos bien, muertos de calor ya se empieza a sentir. Falta muy poco para tu cumpleafios,
le envié un mensaje a Isaac pero no me contest6 — jLo dijo! Mencioné su nombre, yo venia
tratando de no hacerlo.

— M3, te tengo que decir algo, Isaac y yo ya no estamos juntos.
— ¢Cbémo? ;Qué paso? ;Estas bien?

— Si, si. —le miento. — Simplemente las cosas no funcionaron
— ¢Y qué vas a hacer ahora?

— Por ahora aproveché a viajar, estoy en Malaga, es hermoso, consegui un trabajo aca
como para no gastar mis ahorros y no sé después que haré. Pero estoy muy bien y disfrutando
mucho.

— ¢En serio hijo? ;Necesitas plata? ;Querés volver?
— No, estoy y esta todo bien. Quédate tranquila.

Seguimos charlando una hora de varias cosas, le pedi que vaya contando a nuestros
conocidos lo que sucedio, asi evito hacerlo yo, eso si, la versién que yo le dije. En fin, ahora que
ya lo sabe puedo proceder a borrar todas las fotos en redes donde estoy con Isaac.

“Le conté a mi familia mi situacion”™
Le envio a Antonio.
“;Como se lo tomaron?”
Me asombra lo rapido que es para responder
“bien, censuré la historia y la hice mds amable jaja”

Si hubiera dicho la verdad mi mama hubiera vendido la casa con tal de buscarme.



“Jaja ahora solo te queda venir a por tus cosas”
Es verdad.

“me trauma pensar en eso”

Veo que esta escribiendo

“Podemos hacerlo divertido. Si quieres puedes pedir un dia de vacaciones en el
curro, lo juntas con tu dia libre, yo te envio los billetes de avion (tranquilo, no
tengo que pagarlos) puedo acompafiarte a buscar las cosas y pasamos dos dias
estupendos en Madrid”

Me pone nervioso pensar en todo lo que leo en su mensaje y lo peor es que el hecho de
buscar las cosas es lo que menos nervioso me pone. No sé qué contestarle, no sé si me animo a
ir, dudo unos segundos y contesto.

“Después te aviso si me dieron el dia.”

Antonio

Faltan unas horas para que Gastén llegue a Madrid y parece como si estuviera flotando.
Me siento ansioso. Le he avisado que le envié un coche para que lo recoja en el aeropuerto, a mi
se me hace dificil pasar desapercibido en esos sitios. Pero él lo ha comprendido perfectamente.

La semana que viene comienzo el rodaje de interiores por lo que esta semana estaré



bastante libre, solo debo entrenar y estudiar mis lineas, no me preocupa tengo muy buena
memoria. Ademas, son solo diez dias de grabacién, luego paramos por Navidades y lo volvemos
a retomar ya en Malaga con los exteriores. De todos modos, me siento a leerlas, necesito pensar
en otra cosa, estoy como un nifio el dia de su cumpleafios y si bien la sensacion me gusta,
también me preocupa.

El tiempo pasé muy lento, pero Gaston ya esta aqui. Le digo que suba y lo espero en la
puerta. Lo veo bajar del ascensor torpe con su maleta y su chaqueta, él no ve que estoy parado en
la puerta, me hace sonreir. Las ruedas de su maleta se le quedan atrancadas en la puerta del
ascensor que se empieza a cerrar y Gaston reacciona rapidamente, logra sacarlas y yo me rio con
fuerza, se asusta al escucharme.

— Me podrias haber ayudado, ;no? —me dice.

— oY perderme el espectaculo? —le digo bromeando. Se acerca yo estiro mi mano y él
su cara, yo dejo la mano, estiro la cara y él hace la inversa, lo sujeto de los hombros y nos damos
dos besos, en realidad uno bien y el segundo con obstaculos, él no esta acostumbrado que sean
dos por lo que casi se chocan nuestras bocas. Esa situacion nos pone visiblemente nerviosos a
ambos, pero nos reimos y entramos al piso.

Gaston recorre el piso con la mirada hasta descubrir el ventanal, llega a él como un nifio
corriendo.

— Entonces, saca es donde guardan toda la vista de la ciudad? —bromea.

— Espera a que sea de noche, vas a flipar. —me acerco para contemplarla con él. —
¢Quieres un café?

— Si, esta bien. Necesitaria ir al bafio primero. —le indico como ir y me dirijo a la
cocina a preparar el café, poco a poco me voy relajando, pero sigo sintiendo el aire que entra y
sale al respirar.

Gaston



Entro al bafio a tratar de relajarme, siento que en cualquier momento voy a hacer algo
estipido, como romper algo, caerme, tirar el café en el sofa, no sé, algo. Me mojo la cara y me
acomodo un poco el pelo, es inttil querer parecerle lindo a alguien con tanta belleza, aunque hoy
me siento bien.

Salgo del bafio cuidando mis pasos para no chocarme con nada. Es demasiado grande
todo y creo que estoy perdido, ¢en serio Gaston? ;Te podés perder en un departamento? De
pronto siento el aroma del café y me oriento. Ahi estd Antonio. Tiene puesta ropa deportiva, si
supiera que yo me cambié de ropa tres veces antes de venir. El solo se debe haber despertado, se
puso lo primero que encontré y ni debe haber pensado en mi hasta que llegué. Yo sin embargo
me moria de nervios, de hecho, sigo estando nervioso.

— ¢Azucar? —me pregunta al verme. Y asiento con la cabeza, iba a decir un simple y
monosilabo “si” pero ni eso me salio.

Tomamos el café en el sillon y charlamos de cualquier cosa, las diferencias de paises,
como es el hecho de pasar Navidad en verano, ya que estamos cerca de esa fecha y demas cosas
sin sentido.

— ¢Qué quieres hacer estas dos noches en Madrid? —me pregunta.

— En principio quisiera buscar mis cosas, asi ya termino con eso —esa es una situacion
dificil para mi y quisiera resolverlo cuanto antes.

— Entiendo ¢quieres hacerlo hoy o mafiana?

— Preferiria hoy, no quisiera vivir eso justamente mafiana.

— ¢ A qué te refieres con “justamente”? —es verdad, no lo sabe.
— Mafiana es mi cumpleafios —le respondo timidamente.

— ¢Qué dices? ;Como que tu cumpleafios? —se alegra.

— Es que no soy muy de los cumpleafios —respondo, ademas de que siento que no hice
nada con mi vida para tener 33 afios.

— Pero estas dos dias en Madrid y con una estrella de cine —bromea. — Algo tenemos
que hacer para celebrarlo. Tt organiza para buscar tus pertenencias, que yo me encargo de
organizarlo todo.

— Tengo que escribirle a Isaac, €l llega de trabajar a las seis de la tarde, quisiera
buscarlas antes y no cruzarmelo.

— No te preocupes yo te llevo y lo montamos todo en el coche. —me siento contenido
de verdad.

Le envio un mensaje a Isaac.

“Estoy en Madrid por dos dias, voy a buscar mis cosas hoy mientras trabajas, te
dejo las llaves en la mesa”



Automaticamente aparecen las dos tildes azules y segundos después su respuesta:
“Ok, »
Nada mas que eso, me angustia que no le importe nada en lo mas minimo.

Llegamos al departamento que compartia con Isaac. Durante el camino Antonio me
contaba anécdotas de grabaciones y cosas graciosas para distraerme, yo me siento agradecido,
aunque no puedo dejar de pensar en lo que voy a hacer. Hasta hace un par de meses, mi vida era
otra y mi futuro un proyecto hermoso, estaba enamorado, dejando todo por quien creia que era el
amor de mi vida y tiempo después terminé solo, sin saber donde ir, dénde estar, ni que hacer.
Aunque debo admitir que conocer a Antonio me hace sentir mejor, como si el universo me
pidiera disculpas.

Llegamos a la puerta e introduzco las llaves en la cerradura, recuerdo el primer dia que lo
hice, Isaac me dej6 abrir a mi primero, diciendo “bienvenido a tu nueva vida”. Que bien me senti
ese dia, siento que todo tenia otro color, ahora es mas oscuro. Pero de repente la puerta se abre
sola, es él. Isaac abre la puerta del lado de adentro, me estaba esperando, no fue a trabajar.

— ¢Qué tal? —me dice Isaac, sin gestos en su cara y mirandome fijamente. En el sillén
detras de él esta su “mejor amigo” ¢lo tenia preparado? Sabia que iba a ir, no tuvo ni un poco de
consideracidn, de hecho, creo que lo hizo a propésito. La energia es densa, no me sale contestar,
por lo que Antonio sale detras mio y contesta por mi.

— Pues muy bien, ¢vosotros? —pregunta superficialmente.

Isaac se queda mudo al verlo, lo reconocié, y su “mejor amigo” también, ya que se para
de un salto y lo mira nervioso.

— Venimos a recoger las cosas de Gaston y nos vamos, no tardaremos nada —dice
Antonio mientras entra en el piso dejandolos boquiabiertos. Yo lo sigo, mis cosas estan todas
amontonadas en un rincon, le sefialo a Antonio que son esas y ambos las agarramos, no son
tantas, podemos entre los dos hacer un solo viaje. Isaac sigue sin recuperar el color de su cara.

— Perdona —se escucha la voz del “mejor amigo” detras nuestro, le habla a Antonio. —
¢Podemos hacernos una foto? —es un desubicado. Antonio se le acerca a centimetros y le sonrie.

— Cariflo, ni de cofia. —se da la vuelta y sale conmigo. jQué gran respuesta! Tiro las
llaves a suelo y subimos al ascensor, la adrenalina recorre todo mi cuerpo.

Llegamos al coche, corriendo y muertos de risa, no puedo creer que la situacion mas
traumatica se haya convertido en la escena mas épica de mi vida.

— Primera actividad de la lista hecha —me dice — ahora bien, ;quieres comenzar tu
cumpleafios bailando y bebiendo en un sitio exclusivo?

— No se puede decir que no a eso —respondo intrigado.
— Vamos a casa a ducharnos y preparate para una noche especial.

— No sé si tendré ropa exclusiva para un lugar exclusivo.



— Justamente eso lo hace exclusivo, cada cual va como quiera — me responde.

Escucho que Antonio se esta esperando en el salon. Llevo casi media hora tratando de
acomodarme el pelo. Practicamente me puse el ropero encima, una camisa que es mi caballito de
batalla para cualquier evento y que esta recién recuperada, un pantalon de jean negro con unas
botas de cuero, combinando con mi abrigo y un pafiuelo gigante negro que me rodea el cuello,
me pongo las dos tiltimas gotas de perfume que me quedaban y salgo. jDios! El esta... no puedo
describirlo, toda su ropa incluso el abrigo se le ajusta al cuerpo, que facil debe ser vestirse para
él. Lleva unos jeans azul oscuro ajustados, una camisa blanca algo transparente, también ajustada
y metida dentro del pantalon, unos zapatos negros, y un abrigo de pafio gris largo, y si, también
se ajusta. Lo bueno es que al verme me sonrie, me mira de arriba abajo y solo dice “wow” me
hace sentir bien. ;Es posible que yo le... guste?

— ¢Listo para dar la bienvenida a tus....? —espera que le diga mi edad, sé que soy solo
dos afios mayor que €l, lo lei en internet.

— 33, la edad de Cristo.
— Pues bien, entonces tomaremos vino. —se rie. Esos dientes, jDios, esos dientes!

Llegamos a un bar, donde aparentemente lo conocen, es decir, mas alla de ser famoso,
como que suele ir. Me llama la atencién porque es un bar muy chiquito y no hay nadie adentro.
El cantinero nos da una copa a cada uno y nos dice que nos divirtamos. No entiendo nada, nos
abre una puerta dentro de una pared, como camuflada, que da a un pasillo oscuro con solo una
tenue luz azul que nos deja ver por donde vamos. Antonio ve mi cara de preocupacién y me toma
la mano. Sentir sus dedos entre los mios me transporta, su mano es grande y sus dedos largos,
abrazan la mia, se siente suave. Otra puerta se abre y me deja descubrir un enorme lugar con
mucha gente y musica, como una discoteca oculta.

— Ahora entiendes lo de exclusivo, ;verdad? —me dice sonriendo, yo no puedo creer lo
que veo.

La gente baila y se divierte, Antonio saluda a muchas personas, segun me cuenta son
actores, cantantes, directores, magnates y demas personalidades que yo no conozco, excepto a
Alex Rey que se acerca a nosotros. No puedo creer tenerlo tan cerca. Admiro mucho su trabajo y
su vida, debe ser la persona mas valiente del medio ptblico.

— Antonio, hace afios que no te veo —le dice Alex, yo estoy viendo todo sin creerlo.

— Alex, demasiado tiempo. El es Gaston, en una hora sera su cumpleafios —dice
Antonio presentandome. Y yo le estiro la mano.

— Felicidades Gastén, brindamos luego — ¢en serio Alex Rey dijo mi nombre? Solo
asiento y él se va.

— FEl es Alex Rey, es...—me dice Antonio, pero lo interrumpo, diciendo toda su
biografia como leyéndola de Wikipedia y sin respirar.

— Cantante y referente, sigo su musica, hizo su transiciéon a hombre trans en su mayor
momento de fama, le auguraban lo peor y aun asi sus ventas crecieron —Antonio se rie.



— Exactamente —me mira fijo y con la sonrisa aun dibujada en la cara. — ;Tomamaos
algo?

— Por favor —le respondo y vamos a la barra.

La musica hace que gritemos para hablar. Veo a Antonio muy relajado, se ve que en este
lugar todos pueden sentirse tranquilos sin estar expuestos, lo disfruto, aunque me da un poco de
pena por ellos, debe ser dificil vivir asi. Los chupitos que tomamos hacen que vayamos a la pista
a bailar sin preocupaciones, siento que no existe Isaac, ni Espafia, ni mi trabajo en Malaga, ni mi
Pais, solo Antonio y yo, bailando en una discoteca. Que forma de empezar mi cumpleafios. Lo
mejor. Se acerca a hablarme el oido porque no se escucha nada, esta tan cerca que hasta puedo
sentir sus labios.

— En realidad como naciste en Argentina faltan cuatro horas para tu cumpleafios. Pero
aqui ya es. Felicidades Gastén —me dice y me abraza atin mas fuerte que esa mafiana en
Malaga. Me emociona de tal forma que no puedo explicarlo. Mi vida no iba a ser asi. Y me
alegra estar en el momento en que estoy por primera vez en mucho tiempo. Al separarnos €l se
da cuenta lo que estoy sintiendo y me vuelve a abrazar. Lo unico que pido es que él no me
lastime. No quiero estar herido una vez mas.

Antonio

Ver a Gastén feliz hace que me sienta bien. Basicamente siento que lo daria todo por
verlo asi. ¢Como es posible que una persona que he visto unos segundos en una playa me genere
todo esto? Lo veo bailar, reirse, charlar con gente que no sabe quién es y me llena de ternura.
Cualquiera en su lugar estaria pidiendo fotos, subiendo a redes, pero él esta tan alejado de este
mundo hipdcrita que nada le preocupa.

Mientras Gastén mantiene una conversacion con alguien que es nada mas ni nada menos
que el director de contenidos de una plataforma de streaming y no lo sabe, Alex se acerca a mi.
Tengo mucho carifio por él, lo conoci cuando hizo la banda sonora de una serie en la que trabajé.
Por aquel entonces, su imagen no era la de hoy, no podia ser quien realmente es. Y lo digo asi,
porque conocerlo me ayudo a entenderlo todo. Con su pelo largo, sus faldas y tacones e incluso
kilos de maquillaje y pestafias postizas, no tenia el brillo en la mirada que tiene hoy.

— Lo que tu quieras contarme, sabes que estaré para ti, ;verdad Antonio? —me dice y



yo lo miro sin saber que contestar.
— ¢A qué te refieres?

— A que la vida nos limita, pero lo que se siente dentro, mas tarde o mas temprano,
acaba por explotar y sale fuera, por suerte. —Es como si se hubiera dado cuenta de algo.

— Gracias. —le respondo, me regala una sonrisa, me acaricia el pelo y se va. Lejos de
preocuparme me dio una curiosa tranquilidad.

La noche termina y volvemos al piso, solo reimos intentando no hacer ruido, nos
recuerda a aquella vez en su habitacion. Gaston se queda inmdvil viendo el ventanal por la noche
y todas las luces de Madrid reflejadas, corre a contemplarlo otra vez como un nifio, él no debe
saber lo guapo que se ve cuando hace eso, pero yo si. Me acero como por la mafiana a
contemplarlo con él.

—~Gracias por esta noche—me dice en voz baja.
— Gracias a ti —le respondo mientras nos miramos fijamente.

Gaston en un arrebato me besa y aunque me gusta, respondo demasiado frio al beso, lo
que hace que se separe con la misma rapidez con la que lo hizo al principio.

— Perdon. —me dice angustiado y nervioso. — La cagué. No tenia que hacer eso. — Yo
lo interrumpo apretandolo contra mi y volviéndolo a besar, esta vez haciéndolo como él se
merece y como yo quiero hacerlo. Los dos frente a ese gran ventanal fundidos en lo que creo es
el mejor beso de mi vida, el instante del que nunca quisiera salir. Siento lo que fingi tantas veces,
pero ahora es enserio, me completa, una vibracion se hace presente en mi pecho, al respirar, es
como como si temblara por dentro. No entiendo nada, no sé qué me pasa, pero viviria en sus
labios.



Gaston

Me despierto en el sillon. Hoy no esta ese instante al despertar, me acuerdo de todo
rapidamente jnos besamos! Solo eso, como dos adolescentes. No nos dijimos nada, solo besos
que duraron hasta dormirnos en este sillén. No hablamos, solo lo senti, y no puedo creerlo. El
esta a mi lado, otra vez esta secuencia donde yo despierto y lo tengo al lado. Ayer tomamos
alcohol, no demasiado, pero lo hicimos y tengo miedo de que hoy se arrepienta del beso. Me
detengo a contemplarlo, a mirarlo y recordar lo de anoche como si fuera a guardarlo en una caja
con a la leyenda de “fragil”. Me recuesto sobre su hombro, huele tan bien, es el mismo aroma
que quedo en mi almohada. No solo no puede estar pasandome esto ahora, sino que no puedo ir
mas alla. Mi corazon esta en coma, una desilusion mas y deja de latir. No entiendo porque me
estoy sintiendo seguro, no deberia ser asi. Tengo que decirlo jDios, que bueno esta!

— Buenos dias —me dice sin abrir los ojos, en la misma posicion que estaba. ¢ Estaba
despierto?

— Hola —respondo con la voz entre cortada.
— ¢Café? —me pregunta, estamos bien, no pasa nada, me estd tratando bien.
— Si. —mi voz sale aflautada ; Qué me pasa?

— Enseguida lo preparo —me dice todavia sin abrir los ojos, no cambio de posicion,
quizas esta aun en “ese instante” y no recuerda nada. Pero de golpe los abre, esos ojos, deberia
avisar que va a abrirlos, me mira y me vuelve a besar en los labios. —Ya mismo lo hago —se
levanta y sale a la cocina. Yo me quedo en el sillén. ¢Qué es todo esto?



Antonio

Una vez en la cocina me permito sonreir, me siento pleno, alegre. Recuerdo los besos de
anoche y es como si los viviera, fue hermoso, fue magico. Muchas veces los directores dicen
“este beso es el importante, en el que lo personajes bajan sus armas y se entregan” ahora lo
entiendo, he bajado mis armas, me he entregado. No intento reparar en lo que esta pasando,
porque temo que deje de disfrutarlo. Preparo todo muy rapido para volver al sofa con él, que
sigue tumbado mirando su movil

— Felicidades cumpleafiero —le digo mientras me acerco con la bandeja del desayuno.
— Gracias, que buen cumpleafios —me responde.

Me tumbo junto a él y lo rodeo con el brazo y él se acomoda, es todo muy organico, lo
siento ¢mio? Es decir, al mismo tiempo de sentirme ;suyo? Todo es muy raro. Tomamos el café
casi sin hablar. Nadie quiere romper el hielo, pero por supuesto lo hace él.

— Esta noche podemos intentar dormir en una cama si te parece. —me hace reir.
— Es verdad, el sofa es hermoso, pero no es muy comodo —ambos nos reimos.
— Necesito ducharme —me dice y me aparto para que salga del sofa.

— Hay toallas limpias en mi bafio, yo mientras me ducharé en el de servicio —le
contesto y lo guio a mi bafio. Lo unico que puedo pensar es que es muy guapo por la mafiana.

Salgo de la ducha y me pongo el chandal. Gastén atin no ha terminado, por lo que me
siento en el sofd y envio un mensaje a Rocio.

“necesito verte cuanto antes, tengo mucho que contarte.”

Y ella me responde al instante



“mafiana en el restaurante de siempre.”
Acompafiado de un emoji de corazon.
Gaston vuelve y me pongo de pie

— Sefior, ¢qué quiere hacer en el dia de su cumpleafios? —le pregunto haciéndome el
mayordomo, él se rie.

— ¢Quedarme a pasar el rato con vos? —me lo pregunta como opcion, a la cual acepto
sin pensarlo, es el mejor plan.

—Podemos pedir la comida que te apetezca.

— Empanadas argentinas. Sé que hay un lugar que las venden. —me dice con su cara
anifiada y me destroza el alma.

— Asi se hara —Ile respondo e intento ir por mi mévil, pero él me sostiene del brazo.

— Sobre lo de ayer —me dice serio y en voz culposa — Nada, para mi fue hermoso,
pero ;es necesario que lo hablemos?

— Por mi parte no hace falta hablar —le respondo y voy a por mi mévil para pedir las
empanadas argentinas.

Al volver esta sentado en la cocina, lo abrazo por detras y lo beso en el cuello, no lo sé,
me ha salido hacerlo. El me mira.

— ¢Qué es todo esto?
— No lo sé —Ile respondo con sinceridad.

— ¢Me vas a lastimar? —me pregunta mirandome sinceramente a los ojos y si algo
tengo seguro en todo este rollo es que jamas le haria dafio.

— Nunca. —le respondo y él me besa.

Ese beso es timido, como impulsivo, pero suave, vuelve su cabeza a su posicién inicial,
mirando la encimera como avergonzado, yo lo cojo de la barbilla con dos dedos y lo beso una
vez mas. Comienza despacio, pero se torna cada vez mas intenso, mas excitante. El se pone de
pie y yo lo aprieto hacia a mi. El juego de nuestros labios, nuestras leguas y nuestros cuerpos
pegados, me provoca un fuego interno que no puedo disimular, quiero ir mas lejos, no me
importa nada. Mi excitacion es tan notoria como la de él y esta vez si nos dejamos llevar por lo
que parece ser nuestro instinto mas primitivo. Sin dejar de besarnos vamos dando tumbos por el
piso hasta la habitacion. Siento mi cuerpo temblar, es una accién involuntaria, aunque mi cabeza
va muy rapido, nunca tuve sexo con un hombre, no sé cémo es. Me hago muchas preguntas, pero
insisto en dejarme llevar, me entrego a Gastén. El me saca la camiseta en un solo movimiento y
yo repito lo mismo con él, 1o noto tenso en ese momento y lo vuelvo a besar para que se relaje,
incluso hago que mi mano recorra su espalda desde la nuca hacia abajo. El me besa el cuello,
nuestra respiracion es cada vez mas fuerte, me entrego, él se entrega, ya no soy solo yo, ambos
nos permitimos ese momento.



Gaston

Antonio tiene algo especial, aunque esté tallado y yo esté en conflicto con mi cuerpo, no
me hace sentir mal, es mas, me siento deseado y dejo fluir en esa energia, le beso el cuello, jese
cuello! Que bien huele. Siento su excitacién, fisica y energéticamente, yo estoy igual. Nos tira en
la cama, parece nervioso como si nunca hubiera hecho esto, no puedo evitar preguntarle.

— ¢Estas bien? Si querés lo dejamos aca —aunque deseo con fuerza seguir, siento que
corresponde decirselo, esta vez soy yo quien lleva las riendas.

— Estoy bien, quiero seguir —me responde con la voz agitada.

Lo siento sobre mi durante muchos minutos, nos besamos y frotamos nuestros cuerpos
hasta quitarnos todo y quedar expuestos en desnudez el uno frente al otro. Es tan excitante como
conmovedor, lo veo fragil, con miedo, pero con fuerza a la vez. Definitivamente es su primera
vez e intuyo que estara pensando “quién a quién” por lo que me doy vuelta resolviéndole el
problema.

— ¢Estas seguro? ¢Quieres que lo haga? —me susurra en el oido y sinceramente yo no
quiero otra cosa.

— Si, quiero. —le respondo y lo dejo entrar dentro de mi. No voy a mentir, estoy
preocupado porque todo “ahi” este limpio, eso hice durante la ducha teniendo esperanzas de que
esta fantasia sea tan real como este momento y me dejo sentir. Nada negativo entra en mi cabeza,
estoy concentrado en €l y en mi, en lo que nos pasa a los dos.



Antonio

Sentir su cuerpo por dentro hace que el calor suba cada vez mas. No dejo de besar su
espalda y apretar sus manos con las mias, me guio por sus gemidos, identificando cuando son de
placer y cuando de dolor, quiero que esto sea tan placentero para mi como para él. Conectamos
en un ritmo ideal para ambos. Me recorre algo por todo el cuerpo que hace sentir muy bien. De
pronto un hormigueo se hace presente y le aviso, él me dice estar igual. Mi orgasmo y el suyo
llegan con tan solo unos minutos de diferencia. Estoy agitado y me siento feliz, completo. Me
quito la proteccién y me tumbo a su lado.

Nos quedamos un momento en silencio, Gaston abre los o0jos y me sonrie desde mi
hombro yo le respondo con beso, me desconsuela pensar que mafiana se va, pero atin nos queda
dia por disfrutar.

— Todavia nos queda dia de tu cumpleafios ¢ Qué quieres hacer? —Ie pregunto, hoy todo
sera para él.

— En principio comer —se rie. — El timbre que sonaba deben haber sido las empanadas
yo volveria a pedirlas, estaria atento a que lleguen y comeria aca en la cama. —responde con
mejor plan de todos.



— De acuerdo —Ile respondo mientras busco mi movil para llamar y aprovecho a besarlo
una vez mas.

Me pongo una bata para recibir la comida y la llevo a la habitacion. Estan realmente
buenas las empanadas, segun Gaston son iguales a las de Argentina. Apenas terminamos
volvemos a besarnos, nos volvemos a acariciar, ahora sabemos mas o menos lo que le gusta a
cada uno. El se queda un rato en mi pecho y comienza a bajar, me gusta demasiado lo que hace,
podria quedarme aqui, pero lo detengo porque el hormigueo vuelve a aparecer y quiero
disfrutarlo mas. Lo cojo del brazo para intercambiar posiciones y me pongo encima de él, hago
exactamente lo mismo que él hizo. Lo siento gemir, su respiracion se acelera, es un indicio de
que voy bien. Me coge de la cara y me vuelve a besar, volvemos a hacer lo que antes. Esta vez
son menos los nervios y mas el goce.

Gaston

Estoy exhausto, caigo rendido a su lado. Lo cuido al mismo tiempo en que me dejo llevar
por lo que sucede, me siento tan principiante como él. A lo mejor es asi. Cuando conectas con
alguien no importa la experiencia que traigas en tu mochila, por ende, es tan nuevo para mi como
para él. Estamos cansados, pero él se pone de pie rapidamente luego de ver la hora.

— Debemos vestirnos y salir. —me dice. Yo le hago caso y comienzo a vestirme.

Nos subimos en su auto y llegamos a un restaurante italiano. Vale aclarar que tenemos
reservacion. Antonio piensa en todo. Nada mas llegar, el mesero nos trae una copa de champagne
a cada uno.

— Felicidades por tu cumpleafios. — me dice Antonio chocando las copas. Yo como
siempre hago una humorada.



— Hay que apoyar, “el que no apoya no folla”. —digo riendo y apoyando la copa sobre la
mesa, él hace lo mismo.

Pedimos pasta, comemos y charlamos.

— Gracias, me hiciste pasar dos dias maravillosos. Es el mejor cumpleafios de mi vida.
Por como venia mi vida el tiltimo tiempo, jamds hubiera pensado pasarlo asi. —me rio. El mira
mi mano sobre la mesa, parece que quiere agarrarmela, pero no lo hace, hay gente alrededor. En
su lugar, me mira tierno con media sonrisa. Entiendo perfectamente todo.

Puede ser que sea algo inconformista, porque sé que no puedo pedir nada mas luego de
estos dias, pero mientras caminamos hacia el auto me muero de ganas de tomarle la mano o
abrazarlo y darle un beso. Sé bien que es algo que no puedo hacer, hay gente por todos lados. De
hecho, una mujer lo reconoce y le pide una foto, en realidad me pide a mi que les tome la foto y
lo hago con gusto. Esta muy emocionada de verlo y le dice palabras muy bonitas con respecto a
sus peliculas, las cuales todavia no vi.

— Eres el amor de mi vida. —le dice la mujer mientras se aleja de nosotros.

— Si supiera lo que el amor de su vida estuvo haciendo esta tarde. —le susurro a
Antonio y lo hago reir a carcajadas.

Al llegar a su departamento nos sacamos de encima las ganas de besarnos que llevamos
acumuladas. No es un beso sexual, es tierno. Nos metemos en la cama. Maflana mi vuelo es
temprano y al llegar tengo que acomodar todo e ir a trabajar. Estamos acostados de lado
mirandonos. Le doy un pequefio beso en los labios y cierro los ojos.

Antonio

Hace unos minutos me avisaron que el coche de Gaston esta esperandolo para llevarlo al
aeropuerto y nosotros seguimos despidiéndonos. No quiero dejar de besarlo, finalmente lo hago
o sino perdera el vuelo. Al ver cerrarse las puertas del ascensor me entran ganas de enviarle un
mensaje diciéndole que ya lo echo de menos, pero es demasiado, seria la tipica cursileria que
podria hacer cualquiera de mis personajes. Aunque debo admitir que hoy puedo empatizar un
poco mas con ellos. Ojala pueda verlo antes de ir a rodar a Malaga. Es que falta mucho.

Parece como si la vida me hubiera dado un respiro de dos dias y vuelve la rutina del
tiron. Apenas me bajo del coche para encontrarme con Rocio, me llega un mensaje de Raquel
con el itinerario de rodaje. Solo me envia el archivo, ni un “hola”. Yo le respondo con un pulgar
arriba.



Rocio lleg6 primero, como siempre, y me hace sefias para que vea donde esta sentada,
me acerco a ella, le doy un abrazo y nos sentamos.

— Anda tio, largalo todo que me tienes intrigada. —me dice. No se me hace facil
contarlo, pero necesito hablar de esto que me pasa, para tratar de entenderlo.

— He estado con alguien. —empiezo poco a poco. — Es decir, creo que estoy sintiendo
algo por alguien. De hecho, siento algo por alguien.

— jQué me muero Antonio, por fin! Cuéntame, ; COmo se llama la afortunada? —esta feliz
por mi. Y yo me rio nervioso.

— Gaston. —digo sin mas. Ya esta sobre la mesa.

— ¢Gastén? Que nombre mas raro para una tia ¢no? ;Es francesa? —me rio, no puedo
creerlo.

— i¢Qué dices Rocio, no te enteras?! —de pronto abre los ojos.

— jQué es un tio! —lo dice casi gritando y me pone nervioso, le hago bajar la voz. —
Mejor nos tomamos unas cafias, necesito saber todo esto con detalles, jjoder macho! Esto si no
me lo esperaba. Que sepas que quiero conocerle, quiero decirle eso de que si te hace sufrir tendra
un “accidente” lo vengo practicando frente al espejo hace tiempo y nunca me has dado la
oportunidad. Estoy hablando demasiado ;verdad? Mejor me cierro la boca y ti me cuentas. Es
que no me lo puedo creer. ; Gaston me has dicho? Me gusta como suena Antonio y Gastén. Tus
fans les pondran “Gastonio” o no, mejor “Antén”. jJoder, las fans! ; Ya has pensado en eso?

—Por dios tia, callate.
— Lo siento. Cuéntame desde el principio.

— Nos conocimos en Malaga, yo estaba muy agobiado con todo. Tuvimos como una
conexién inmediata y es como una fuerza que me empuja hacia él, ;sabes? Es que nunca me ha
pasado algo asi con un tio.

— Tampoco con una tia que yo recuerde. —tiene razon, he sentido cosas por mujeres,
pero nunca esto que siento ahora.

— ¢Entonces soy gay? —Rocio se rie

— ¢Eso es importante? Vamos a ver Antonio, me estas diciendo que has conocido a alguien
que te hace sentir bien y que crees que estas sintiendo algo ¢y te preocupas por la etiqueta?

— Es que no lo sé, estoy confundido, ¢y si es una etapa? Quizas sea producto del agobio,
una rebeldia. Me preocupa que se me pase y hacerle dafio. El viene herido, no quiero hacerle
mal, no me lo perdonaria a mi mismo. Si llegara a sufrir por mi culpa... en serio, no quiero. —
Rocio me mira casi maternal, con una sonrisa.



— Claro, una “etapa”. —me dice irénica y me rio. — Amigo mio, te estas enamorando.
Entiendo que te sea extrafio, pero es asi, qué mas da lo que tenga entre las piernas. Te esta
pasando algo hermoso.

— Pero... ¢y qué voy a hacer con mi carrera?

— ¢Necesitas pensarlo ahora?

— La verdad es que no.

— Entonces solo vive este momento.

Sabia que hablar con Rocio me iba a hacer sentir bien.

El intervalo
Gaston

Todos los dias son llamadas y mensajes con Antonio. Es como si viviéramos el dia a dia
juntos. El esta filmando su pelicula y yo trabajando algunas horas mas. Suele enviarme fotos
desde su motorhome. No hablamos de nuestra relacion, no tiene titulo ni nada por el estilo. Pero
nos disfrutamos. Muero de ganas de que venga. Falta muy poco, estamos a dos dias de la
Navidad y poco mas de una semana después estara aqui. Si bien va a trabajar todo el dia vamos a
poder vernos. Siento hasta cosquillas en los labios de las ganas que tengo de besarlo.

Recibo un mensaje y corro a verlo, no es €l, es Nadine, me cuenta que estan en Portugal
y me manda una foto de los cuatro. Aun siguen de viaje juntos. Dejo el teléfono sobre el
escritorio y me comienzo a cambiar para ir al trabajo. Veo por encima de la pantalla una
notificacion que dice “Te echo de menos™, ese seguramente es él, yo también lo extrafio. No sé
qué somos, pero me gusta. Agarro el teléfono y quedo helado. No es Antonio, es Isaac. ¢De
verdad? Todo este tiempo sin nada y me envia un “Te echo de menos” ;Qué se responde a eso?
:Se responde? Yo le voy a responder.

“buscd en Google Maps donde queda la mierda y andd para ahi”

Listo. Esta escribiendo.

“Jajaja que ocurrente eres, lo he dicho enserio”

Se esta burlando de mi, no puede ser de otra forma. Pero continda
“La he cagado. No sé en qué estaba pensando. Me agobié, confundi los
sentimientos con mi ex, fue un error, pero te amo a ti y lo sabes. ;Qué debo hacer
para que me perdones?”

No puedo creer lo que leo y antes de bloquearlo le respondo

“Tenés razon, volver con tu ex fue un enorme error. Tan enorme como el que



cometeria yo si vuelvo con el mio”
Lo bloqueo. Me arruin6 el dia.

En el trabajo todos hablan sobre las luces navidefias de la calle Larios, son realmente
hermosas y un espectaculo musical. El restaurante estara cerrado los dias 24 y 25 y no sé qué voy
a hacer. Antonio lo pasara con su familia. Yo supongo que compraré algo distinto a lo de
siempre para comer y me quedaré en mi habitacion. Haré videollamadas con mis amigos y
familiares. Me deprime un poco sentirme solo en estas fechas, pero no pasa nada.

Comienzan a llegarme notificaciones por redes sociales jEn todas! Es Isaac. Cada
mensaje dice lo mismo “necesito hablar contigo. Dame una oportunidad”. Hasta por mensaje de
texto. Lo bloqueo de todos lados, incluso su nimero. ;Quién se cree que es?

Apenas salgo de trabajar Antonio me llama.

— ¢Qué tal tu dia? —me dice, no sé si deberia contarle lo de Isaac.

— Bien. ¢Y en el tuyo?

— Largo, muchas horas de rodaje, por suerte mafiana es el dltimo dia. Te toca currar en
Navidades, ¢verdad?

— Ojala, pero no. El restaurante cierra. —si trabajara al menos no la pasaria solo.
— ¢Estaras solo? —me pregunta inquieto.

— Tranquilo, no pasa nada es solo un dia normal, me voy a mantener en contacto con mi
familia. —él hace una pausa sin hablar.

— Me hubiese encantado hacerte compafiia, pero mi madre lo tiene todo organizado. Mi
familia en estas fechas es especial.

— De verdad no pasa nada, vos tenés a tu familia, disfrutala. —ahora soy yo el que hace
una pausa. — Hoy me escribié Isaac. —finalmente se lo cuento.

— Y qué queria?
— No sé. Lo bloqueé de todos lados. No quiero saber nada de él.
— ¢Pero estas bien?

— Si. De hecho, muy bien. Ya quiero que pasen los dias para que estés aca. —lo digo
con sinceridad, hacia tiempo que no me sentia asi.

— Yo también.

Al llegar a mi habitacion vuelvo a pensar en mi relacion con Antonio. A veces siento que



todo es demasiado perfecto. Nunca hablamos de lo que sentimos el uno por el otro ni a donde
vamos con todo esto. No es que necesite definir nada, me relaja que sea un vinculo donde
vivimos el presente. Pero si pienso en el futuro, me provoca algo de ansiedad. No solo es nuevo
para él todo esto, sino que es una figura ptblica. Seria demasiado dificil para él y si esto crece,
para mi seria volver a entrar al closet. ; Estaré dispuesto a hacer eso por él1?

Antonio

Respiro profundo antes de entrar a casa de mis padres. Llego quince minutos tarde y eso
para mi madre es muy tarde. Son mi familia y los quiero, pero son exigentes. Sé que estaran todo
el rato hablando de la hermosa vida de mi hermano Francisco, médico como mi padre, y su
bellisima novia Clara. Mi madre lo hara para decirme indirectamente que yo soy una desilusion
para ella. No importa cuanta pasta gane. Segtn su punto de vista, lo que yo hago ni siquiera es
arte.

La casa esta llena de adornos navidenos, cada afo se lo curran mas. Al entrar veo
sentados a mi padre, Francisco y Clara. Mi padre se pone de pie para recibirme con un abrazo y
detras de él mi hermano. Hace tiempo que no los veo y me alegra el recibimiento. Por la puerta
que da a la cocina veo salir a mi madre con una botella en la mano.

— Estdbamos a punto de empezar sin ti. Siéntate hijo. —es muy correcta y refinada.

— Hola mama. —me acerco a saludarla. Nos sentamos.

— ¢Qué tal el trabajo Antonio? —me pregunta solo para preguntarle luego a Francisco y
degradar el mio.

— Pues bien, justo ahora en pleno rodaje.
— Debe ser mucho trabajo entonces, ¢y el tuyo Fran? —lo sabia.

— El mio bien, aunque igual que siempre. —responde mi hermano y se vuelve a mi. —



Pero Antonio tus historias deben ser mas divertidas, ¢de qué va esta nueva peli? —€I siempre se
esfuerza por mi. Desde chicos.

— De policias. —contesto. Mi madre sonrie irénica y comienza a lanzar su veneno.

— Espero que al menos la historia esté bien. En la anterior, la trama parecia una excusa
para ver escenas subidas de tono.

— Entonces, la has visto. —le respondo.

— No criticaria sin saber hijo, ya lo sabes. —me vuelve a sonreir con ironia mientras me
da el plato. Se genera un clima tenso en la mesa que es finalmente interrumpido por mi padre.

— Clara, Fran me ha comentado que has estado trabajando ceramica. —Clara entiende
que es para salir del momento y le pone mucho énfasis a la respuesta.

— {Oh, si! Es un mundo fascinante, aunque la técnica es dificil.

— Pero va muy bien. —la ayuda mi hermano. — Por ahora toda nuestra vajilla es de
ceramica, tienes que elegirla bien antes de usarla porque su forma abstracta hace que todo se
derrame. —bromea y todos nos reimos, menos mi madre.

— Esta muy bien que hagas alguna actividad Clara carifio. —dice mi madre. — Después
llegan los nifios y casi no te quedara tiempo. —Clara no esperaba el comentario, se le ve en la
cara.

— Bueno con Fran siempre hemos hablado de eso. Queremos que cuando lleguen los
nifios, podamos estar los dos pendientes de ellos y a la vez poder continuar con nuestras
actividades. —responde Clara.

— iEso quiero verlo! —se rie mi madre. — Francisco tiene mucho trabajo en el hospital.
Tt podras hacer igual eso de la ceramica de vez en cuando, querida. Te lo digo por experiencia,
también soy la mujer de un médico, que con las guardias nunca estaba en casa. —disparo6 para
todos los frentes.

La cena es cada vez mas incomoda. Le envio un mensaje a Gaston con el mdvil oculto.
Lo tnico que falta es que me rifia por usarlo en la mesa.

“cQué tal tu noche?”
Guardo rapido el movil y vuelvo a sacarlo cuando siento la vibracion
“Esperando que me llame mi mamd”

Que dificil debe ser para él estar solo y lejos de sus seres queridos en esta fecha. Aunque
para mi tampoco es facil estar aqui. Después de cenar me voy a la terraza a contemplar las vistas.
Ya quiero que se termine la noche y que mafiana la comida se pase lo mas rapido posible. Mi
padre se acerca por detras con dos copas y me da una.



— ¢Cbmo estas hijo? —me pregunta.
— Bien.

— Sabes que me siento muy orgulloso del camino que estas tomando, ¢verdad? —no
recuerdo que alguna vez me haya dicho algo asi, quisiera decirle que lo sé, pero no me sale
hacerlo. — Cuando eras pequefio ti no jugabas, actuabas. No jugabas a ser Batman, tu eras
Batman. Siempre te ha interesado ese mundo. A mi no me extrafié que quisieras estudiarlo. Es
cierto que quizdas pretendiamos que estudiases una carrera, pero seguramente habrias fracasado.
No porque no puedas haberlo logrado, sino porque no le hubieras puesto pasion. Me siento
orgulloso porque persigues lo que quieres y eres exitoso cuando haces eso. Tu felicidad me hace
creer que quizas no he fallado tanto. —me conmueven mucho sus palabras, son sinceras.

— A veces mama... —me interrumpe.
— T madre es td madre. Te ama. No dudes eso.

— No lo dudo, es solo que siempre me falta algo para llegar a agradarla. —mi padre se
rie.

— ¢ T crees que tienes que hacer las cosas para agradarnos? —se vuelve a reir. — No te
equivoques hijo. Tt tienes que hacer siempre lo que te satisfaga a ti. —me quedo pensando en
sus palabras mientras todos se acercan.

— Mafana para la comida he invitado a nuestros vecinos. —dice mi madre. — La
pesada de Carmen quiere que le hagas un video para mandarselo a su sobrina, Antonio. Le dije
que estarias encantado. —de repente entiendo lo que tengo que hacer.

— Pues que te de su nimero y se lo envio. No estaré mafiana en la comida. —suelto sin
mas.

— ¢Qué cosas dices Antonio? ;Como que no estaras? —pregunta mi madre con el cefio
fruncido mientras comienzo a irme rapidamente.

— Lo que oyes, es mas, tengo que irme. Clara, me encantaria tener algunas de tus
vajillas en casa, enviamelas. —le doy dos besos ante la mirada aténita de mi madre. — Fran, que
este nuevo afio nos haga estar juntos mas a menudo. —le doy abrazo.

— Mi raqueta de tenis esta deseosa de derrotarte. —contesta mi hermano riendo.

— Papa —me paro frente a él que me mira con media sonrisa y los ojos conmovidos. —
Gracias. —lo abrazo con fuerza, vuelvo hacia mi madre y le doy un beso en la frente. — La cena
estuvo exquisita. —le digo y finalmente salgo de ahi.

Me monto el coche y busco en el GPS. Estoy a poco mas de cinco horas de Malaga, asi
que voy al piso a buscar algo de ropa. Llegaré por la mafiana para darle los buenos dias. Mi
padre tiene razén, debo hacer lo que a mi me haga feliz.



Gaston
Suena mi teléfono y me despierto de un salto. Es muy temprano.
— ¢Hola? —atiendo con la voz rota, es Antonio.
— Papa Noel ha llegado. —me dice y no entiendo.
— :Queé?

— Ve ala calle, tienes un regalo en la puerta. —todavia estoy muy dormido, por lo que
sin dejar el teléfono me pongo un abrigo encima del pijama y bajo. Nada mas abrir la puerta lo
veo apoyado en su coche. — Feliz Navidad —me dice atin por teléfono.

— Feliz Navidad —le respondo desconcertado. El se acerca rapidamente y me besa,
estamos en la calle, pero no hay nadie. Este momento lo voy a atesorar por siempre.



De lo mejor a lo peor.
Gaston.

Lo veo profundamente dormido en mi cama y es como una fantasia. Esta mafiana
entramos hasta aqui sin separar nuestros labios. Y fue hermoso todo lo que hicimos después.
Quedo rendido luego de tantas horas en la ruta. Nadie habia hecho algo asi por mi. Ya es pasado
el mediodia, lo beso acariciando su pelo para despertarlo. Me mira y me sonrie.

— No sé si estaras acostumbrado, pero para la comida de Navidad hay tortilla de
supermercado. —le digo sonriendo. Y él se rie.

— Excelente mend. —me vuelve a besar.

Mi habitacion es pequefia, solo hay un escritorio, pero nos sentamos en el piso a comer.
Me cuenta lo que pasé anoche y las palabras de su padre, ya me cae muy bien ese hombre. Nos
reimos, hablamos de los peores regalos que hemos recibido en Navidad. Este definitivamente es
el mejor. Es como si el tiempo estuviera detenido en estas cuatro paredes, es tinico. Me
cosquillea todo el cuerpo.

El teléfono de Antonio empieza a vibrar recibiendo muchas notificaciones. Son tantas
que se alarma y va a verlo.

— jHostias! No me lo creo. —se pone muy tenso, se le sube el color al rostro.
— ¢Qué pasa? —le pregunto mientras me pongo de pie.

Me muestra una foto, tardo en entenderla, pero efectivamente lo hago. Somos nosotros
esta mafiana en la calle besandonos. No se llegan a ver nuestras caras, esta tomada desde en
frente como de alguna ventana de los pisos de arriba. Es algo borrosa y oscura, pero somos
NOoSsotros.



Antonio
“:Qué mierda es esto Antonio?”

Me escribe Raquel debajo de la foto. Alguien la subi6 en Twitter etiquetandome con el
comentario “aqui tenéis al galan que mds mola a las tias, de novio en Mdlaga.” Siento un calor
en todo cuerpo, como un veértigo que nace en mi estbmago.

“no lo sé”

Le respondo, aunque sepa perfectamente lo que es. No se nota que somos nosotros y la
foto aun no es muy viral, pero tiene demasiados comentarios.

“No me vengas con esas Antonio. ¢Estds en Mdlaga?”

Me sincero y le respondo que si. Estda muy cabrada y yo me siento cada vez peor. Me
responde al instante.

“cSabes lo que esto significa verdad? Vamos a ver Antonio, ;puedes ser mds
estipido? ;A quién se lo ocurre hacer semejante cosa en la via ptublica? No hables
con nadie, ni salgas a la calle. Voy a enviar un coche que te traiga de vuelta de
incognito a Madrid. Y negaremos que seas el de la foto. Serd lo ultimo que haga
por ti. jEs Navidad Antonio! Me la paso currando por hacer que seas alguien y tu
tiras por la borda todos mis esfuerzos. Ponte a rezar porque quede vivo algo de tu
carrera”

Sus palabras son muy hirientes, pero mas atn los pantallazos de comentarios que me
envia de la foto.

“Joder qué asco”, “Ahi se va otro supuesto heterosexual”, “Fama, drogas y
aberraciones”, “Estos son los referentes que siguen nuestros hijos”, “Otro motivo
para descubrir cuanto antes la cura”.

Solo me siento a llorar. Gastén intenta contenerme, pero me pongo de pie de inmediato.

— Lo siento. —le digo y corro al servicio.

Mi corazon late muy fuerte y camino en circulos en dos metros cuadrados. Mi



respiracion se acelera. Solo imagino las caras de las personas que escriben eso. También pienso
en los productores. Raquel debe estar furiosa. jMis padres! ;Qué voy a hacer? De pronto vuelve
a llegarme un mensaje de Raquel.

“En dos horas te ird a buscar un coche. Te enviard un mensaje cuando esté.
Camtiflate bien para salir y mira bien que no te estén viendo. Avisale si hay un
parking discreto para no tener que salir. Hablaremos esta noche”

Golpean la puerta del servicio, rapidamente recuerdo que vive mas gente en este piso,
pero al abrir es Gaston.

— Necesito saber que estas bien. —me dice

— Es que no lo estoy. —Ile contesto. Salgo y voy para su habitacion, él me sigue y cierra
la puerta.

— Hablemos de esto. —me dice.
— No hay nada que hablar, mi vida sera un calvario.

— Antonio, entiendo lo que estas viviendo, a todos nos cost6 vivir como somos y mas
cuando te obligan, pero esto se va a solucionar.

— Es que yo no soy asi. Yo no soy como tu.

— ¢Como?

— Yo no soy gay, Gastén, me pasé algo contigo, pero no soy asi.

— Me parece que estas nervioso y... —lo interrumpo subiendo el tono.

— Esto se tiene que terminar. Lo siento si te he hecho pensar algo que no era. Es mi
culpa porque todo lo hago mal. —me duele ver su gesto, lo estoy destruyendo, pero es lo mejor
para los dos, sino terminara sufriendo mas. — Necesito esperar un par de horas a que venga un
coche por mi, luego me iré y lo mejor sera que ya no vuelvas a saber de mi. Tu necesitas a
alguien que pueda darte algo que yo nunca te daré. Y yo no necesito todo esto en mi vida. Al
contrario.

— Podés esperar aca todo el tiempo que necesites y deja la puerta de mi habitacion cerrada
cuando te vayas. —me dice serio y con voz grave. Coge su abrigo y sale del piso. Lo quiero
detener, aunque sigo inmévil. Lo seguiria y lo abrazaria, le pediria disculpas, pero todo esto le va
a dafar, nos dafiard a los dos.



Gaston

Primero camino normal, luego un poco mas rapido y cuando quiero darme cuenta estoy
corriendo sin rumbo. Es como que quiero escaparme del dolor de pecho, pero sigue conmigo.
Sabia que no podia ser todo tan perfecto. ; Como puedo quererme tan poco a mi mismo y seguir
abriendo mi corazon a gente que solo entra a destruirlo? De verdad crei que Antonio era distinto,
aunque también crei que Isaac lo era. Puedo entender en este caso lo dificil que puede ser para él
la situacion que esta viviendo, ¢pero agarrarsela conmigo asi?

Llego a una plaza y me siento, tengo el cuerpo cansado. Hay mucha gente con nifios
jugando, es Navidad y todos estan felices. Me llega un mensaje de Nadine, me desea felicidades
y me dice que mas tarde me llamaran. No tengo ganas de hablar con nadie, pero al final ella y los
chicos fueron lo tinico bueno que me pasé desde que estoy aca.

No quiero volver al departamento hasta no estar seguro de que Antonio se fue. Empiezo
a caminar otra vez. Cuanto mas cerca de la playa, mas frio hace y se mezcla con ese escalofrio
tipico que se siente cuando uno tiene pena por si mismo... otra vez.

Me siento en otro lado, vuelvo a caminar y estoy asi durante horas. Termino sacando la
conclusién de que este tiempo me hizo olvidar mi objetivo, ahorrar para volver a Argentina.
Tengo que volver a focalizarme en eso y no conocer a nadie mas.

Llego a la puerta y veo que su coche todavia esta estacionado en la calle. Pero sé que lo
vendrian a buscar, por lo que entro despacio y llego a mi habitacion. No esta.



Me dejo caer en la cama con un cansancio fisico y mental que me supera. No siento
ganas de llorar, creo que gasté todas mis lagrimas. Estoy desorientado, ni yo sé como me siento.
Me levanto solo para cambiar las sabanas, necesito sacar su aroma, que no queden rastros de él.

Suena mi teléfono con una llamada entrante de un niimero desconocido, atiendo
pensando en que es Nadine del teléfono de uno de los chicos

— Por favor no me cuelgues. — ;qué? Es Isaac.

— ¢Qué querés? —le respondo gritando. Ya estoy harto.

— Solo quiero saber cémo estas tio, vi la foto, lei los comentarios. Solo eso.

— No sé de qué me hablas. —miento.

— Sé que eres tu, porque estuvieron aqui juntos, sino no se notaria, en serio. —me dice.

— Isaac, no tengo nada para decirte y no quiero hablar con vos. ¢ Tanto te cuesta
entenderlo?

— Qye, sé que la he cagado, sé que me odias y sé que me lo merezco, pero solo quiero
que sepas que estoy si me necesitas. No te lo demostré nunca y menos este tltimo tiempo, pero

aqui estoy.

— Chau Isaac. —le cuelgo. Me gustaria tanto creerle.



Antonio

Salgo del ascensor y Raquel esta en mi puerta. No me saluda, solo se echa a un lado para
que abra.

— Lee esto, coge el movil, luego quitate la camiseta y haz un video diciendo
exactamente esto desde el ventanal. —es basicamente una orden. Yo estoy destruido y quisiera
hablar de lo que me pasa. Sin embargo, hago caso a lo que dice Raquel.

Me siento un nifio pequefio al que acaban de castigar por haber hecho algo malo. Incluso
me quito la camiseta y busco un plano donde se vea Madrid desde mi ventana. Repito
perfectamente lo que ella escribié y lo hago sonar muy creible, quizas mi mejor actuacién.

“cQué tal chicos? Acabo de coger el movil después de la comida de Navidad con
mis padres y me encuentro todo esto. jQué me meo con vosotros! Pido perdon si
decepciono a alguien, pero mirad: estoy en Madrid. Aunque si es verdad que
pronto me podréis ver por Mdlaga, pues alli estaremos trabajando mucho para que
tengdis pronto mi proxima pelicula. Os quiero familia, hasta ahora.”

Le envio el video a Raquel y ella lo sube a mi Instagram. Luego se vuelve a mi con una
actitud seria y desafiante.

— Media familia de mi marido ha venido desde Portugal y estan en mi casa
esperandome. Los he dejado sin dar explicaciones para intentar rescatar tu carrera, ademas de
que me lo he pasado currando todo el dia Antonio, hoy en Navidad. Lo que haces no tiene
sentido alguno y no pienso discutirlo. Desviaré entrevistas y ti no cojas el teléfono a nadie. La
semana que viene iremos a Malaga a trabajar y esto puede ser que se reavive, claro, eso siempre
y cuando la productora no nos decline el contrato. Si tenemos suerte esto ha de pasar
desapercibido. Dame las llaves del coche, mafiana iran a recogerlo. —lo hago — Y te pido que
por favor intentes darme un poco de paz. —tras su discurso sale de mi piso sin mas, nunca deja
lugar a réplica.

Camino por el piso y en lo tinico que puedo pensar es en el gesto de dolor que vi en
Gaston cuando le dije todo eso. Recibo un mensaje de Rocio.

“¢Eso que has subido lo has hecho ahora o lo tenias preparado por si acaso?”
Ella ni siquiera sabe que fui a Malaga, pero se ha dado cuenta de todo.
“Raquel envio a recogerme un coche y preparo todo esto para salvar mi carrera”

No tarda nada en responder



“Voy de camino a tu casa.”
Solo han pasado quince minutos y Rocio y su novio estan entrando en mi casa.

— Este es Roman, lo he traido pues estaba conmigo, Roman este es Antonio. —dice
mientras entra directo a la cocina a abrir una de las dos botellas de vino que ha traido.

— Encantado Roman, vaya presentacion —Ile digo a un perfecto desconocido en el peor
momento de mi vida.

— Vaya lio, tio. Si quieres puedo esperarla afuera. —me dice.
— jQué va! —Ile contesto mientras cierro la puerta detras de él.

— Quiero que me lo cuentes todo y con detalles. —aparece Rocié complicada con las
tres copas. — ¢COmo estas ti? ;como esta Gaston? jTodo!

— Pues mal. —contesto mientras me tumbo en el sofd. — Y lo peor es que no sé qué es
lo que mas me duele, si es que mi carrera esté por irse a la mierda, la opinion de las personas o el
haberlo dejado con Gaston.

— ¢Qué has hecho que? —me responde Rocio desencajada. — Vamos a ver tio, ses que tu
eres gilipollas?

— Calma Rocié —interviene Roman.

— T a callar acompafiante, que nadie te ha dado vela en este entierro. —le dice Rocio y
se vuelve a mi. — ;He oido bien? ;Lo has dejado con Gastén?

— ¢Qué més podia hacer? Seguir haciéndole dafio? El necesita alguien que lo quiera,
que no tenga trabas en hacerle vivir la historia de amor que le corresponde. Ese no soy yo.

— ¢Qué no? Antonio deberias haber visto tu cara cuando me hablas de lo él. —se pone
seria y me sefiala a Roman. — ;T ves a este chaval? Yo nunca crei que podria sentir lo que me
hace sentir este tio. Y aqui estoy, dejandome sentir, entregandome, apartando mis mierdas e
inseguridades por él. Respetandome y respetandolo.

— T sientes que apartas mierdas e inseguridades? —pregunta Roman.

— iQue te calles tio! —Ie dice Rocio, olvidandose de eso del respeto. — A lo que voy es
que no puedes decidir por él y mucho menos tomar una decision de algo que te hace bien por el
entorno. Si tienes que trabajar en una cafeteria con la persona de tu vida al lado, sera mejor que
ganando un Globo de Oro y no tener a quién dedicarlo, Antonio!

Rocio tiene razon en cada una de sus palabras. ;Qué estoy haciendo? Realmente me
cuesta todo esto. Necesito vivir mis momentos sin la presion de fuera, como cualquier persona.
¢Por qué esto se me hace tan dificil?



Después de beber, charlar con ambos y hacer finalmente una presentacion oficial de
Roman, pienso en alguien que ha atravesado muchos problemas en la industria y que afronté
todo exitosamente por su valentia. Busco en mi Instagram haciendo oidos sordos a los mensajes
y comentarios para poder escribirle, y lo encuentro. Le envio un mensaje a Alex Rey.

“Hola, perdona Alex, te escribo por aqui porque no tengo tii niimero. De verdad
me apetece tener una conversacion contigo.”

Tras unos minutos me responde.

“Antonio, llevo todo el dia pensando en ti. Gracias por escribirme, un amigo tiene
una caferia muy discreta lejos del centro, si te parece mafiana nos encontramos
ahi. Yo tengo tu nimero, en nada te envio la ubicacion”

Lo tltimo que necesito es ser visto en un lugar publico con un referente LGTBIQ" pero
accedo, Necesito hablar con él.

De camino a la cafeteria siento como si todo el mundo me mirara juzgando, es invento de
mi imaginacion ya que llevo el rostro mucho mas tapado que de costumbre, nadie me reconoce,
pero si tengo esa sensacion.

Entro a la cafeteria después de haberme costado mucho encontrarla, es realmente
discreta. Alex me espera en una mesa y se levanta a darme un abrazo.

— Es cierto, ¢verdad? —me pregunta sin mas y yo asiendo con la cabeza — Cuando vi
la foto pensé en vosotros en la discoteca, lo felices que se veian, de hecho, me he puesto
contento. Luego vi tu Instagram y entendi todo.

— Estoy tan confundido. Mi cabeza no hace mas que girar.

— Es una puta mierda, Antonio. Seria mas facil que cada persona pueda vivir como le
salga de los cojones sin necesidad de dar explicaciones, ¢verdad?

— Es cierto, esto de la fama es una putada.

— No te equivoques, Antonio. Te sentirias igual si fueras un desconocido. La fama solo
hace que tu privacidad sea violada constantemente, pero lo que tu sientes ahora, lo sentimos
todas y cada una de las personas que formamos parte de esta comunidad.

— Es que, sin ofender, no estoy seguro de formar parte de “la comunidad”, yo no
considero que sea gay o bisexual, simplemente me pasa algo fuerte con Gastén y solo con él. —
Alex me sonrie amablemente.

— ¢Sabes que significa el signo “mds” al final de LGTBIQ? —niego con la cabeza. —
Pues, todas las otras formas de ser y de amar, que no corresponden a la heteronormativa social.
Se les pone etiquetas para que cada persona pueda encontrarle una explicacion a lo que siente.
Pero lo importante no es definirse, Antonio, es simplemente ser y sentir.



— Pero ;como se hace?
— Sincerandote contigo.

— Es que mi carrera, el ojo publico... mi representante dice que todo se acabara... —
comienzo a llorar como un nifio, el llanto es desmedido e incontrolable.

— ¢Sabes lo que me dijo mi ex representante cuando le dije que era un hombre trans y
que iba comenzar mi transicién? Pues que iba a tirar todo lo que habia construido por la borda,
que me dejase de tonterias modernas y de caprichos. Asi se refiri6 al momento mas importante
de mi vida. Y no quedé ahi, ha tenido los santos cojones de ponerme como ejemplo un contrato
de tres afios que habia firmado con una importante marca de moda. Me dio a entender que
practicamente era ilegal hacerlo. ; Sabes que me respondieron de la marca cuando envié el
comunicado? Que me mandarian el catalogo masculino y que respetaban, apoyaban y celebraban
mi transicién. Y debo decirte que no todas las marcas fueron asi, también hubo contratos que se
cancelaron. También miles de personas me dejaron de seguir, es cierto, pero otras miles
comenzaron a hacerlo. Mi trabajo mejoré porque yo puedo desarrollarme genuinamente.
Antonio, la sociedad avanza lento, pero lo esta haciendo y hay grupos que intentan de todas las
formas posibles detener ese avance y echarlo para atras. Pero ahi fuera hay gente como ti y
como yo, que, al vernos expuestos, dejan de sentirse solos.

— Tengo un vacio en el pecho que me destruye.

— Eso es porque le hiciste un lugar a alguien que no lo esta ocupando. —me dice con
una mano en mi hombro. — No importa qué eres, importa quién eres y quién es importante para
ti.

— Gaston es importante para mi y lo dejé solo. No quiero hacerle dafio, es que no estoy
seguro de lo que siento ni de lo que siente.

— Pues deberias descubrirlo con él, nadie sabe lo que siente cuando inicia una relacion.
—tiene razon.



Gaston

Parece que nadie en el restaurante vio la foto o al menos nadie me pregunta nada. No se
ve que soy yo, pero me vieron salir de aca con él aquella vez. Lo mas probable es que, de haberla
visto, no imaginen para nada que, aunque Antonio fuera gay, esté con alguien como yo. Y ahora
que lo pienso, tienen razon.

El enojo que tengo no logra tapar lo que siento por él. Estoy preocupado por cémo estara
tomando todo esto. Vi su historia y no era él. Sus ojos estaban distintos.

Sali con Isaac mucho tiempo y me sentia seguro de mis sentimientos, sin embargo,
cuando hizo lo que hizo, dejé de sentir. ¢ Es posible que habiendo estado tan poco con Antonio
mi sentimiento sea mas fuerte?

No puedo dejar de pensar en él y lo que esta viviendo. Quisiera acompafiarlo, pero dejo
claro que no va a volver a verme. Recuerdo cuando tuve que salir del closet y digo “tuve” porque
me obligaron. Estaba en la escuela secundaria y me gustaba un compafiero, el tipico chico lindo.
Por supuesto todo era en secreto. En las horas libres yo le escribia cartas que luego rompia,
jamas tuve siquiera la intension de darselas. Era un momento que solo compartia conmigo,
envuelto en una fantasia utopica. Mi error fue romperla y tirarla en la misma escuela, ya que dio
lugar a que el “bully” de la clase recogiera los papeles rotos y los pegara con cinta. Al otro dia
todos en la escuela hablaban de eso, se burlaban y se reian. Yo no queria ir mas, pero tampoco lo
podia hablar con mis padres, no queria que se enteren, me sentia muy solo y entre la espada y la
pared, mi vida estaba destruida, no habia ningiin camino que me llevara a un buen lugar. hasta
que finalmente mis padres lo supieron. Una mafiana estaba en el bafio luego de la clase de
educacion fisica y entraron los dos, el “bully” y el que me gustaba. Empezaron a decirme cosas,
pero se violentaban mas al ver que yo no respondia. Estaba muerto de miedo y no me dejaban
salir. Por ultimo, el que me gustaba, al que tenia idealizado en mi mente en cada carta que le
escribia, me acorrala contra la pared y me dice “me das asco puto de mierda”. Acto seguido me
dio un golpe a pufio cerrado en el estbmago, que me hizo doblar y cortar mi respiracion. Quedé
solo en el suelo, me costaba hacer que el aire entre en mis pulmones, el dolor era insoportable,
tanto el fisico como el emocional. Sentia el calor de la lagrimas en mis mejillas, pero no podia
llorar, solo intentaba respirar. Hasta que me encuentra mi profesor, el mismo que generé la
reunion con mis padres y los de ellos. Su intencién fue buena, pero convirtié mi vida en un
calvario. En la oficina del director, en frente de todos, mi papa me pregunto si yo de verdad era



“asi”, le importaba mas eso que todas las agresiones que vivi. Yo no contesté, pero lo dieron por
sentado. Durante semanas el trato fue frio, cada tanto encontraba a mi mama llorando, yo creia
que era por mi, pero en realidad era por mi papa, él era muy machista y su actitud fue cada vez
mas violenta luego de todo eso. Por suerte, al poco tiempo se separaron y la casa empez0 a tener
otro color, al menos ahi encontraba un lugar donde sentirme cémodo, porque afuera sentia todas
las miradas sobre mi. Mis compafieros me hacian a un lado, nadie me hablaba si no era para
agredirme y reirse. Incluso aquellas personas que parecian tener pena por mi, se quedaban a un
lado. Pasaron muchas cosas por mi cabeza en aquellos tiempos. Por suerte, tenia mi lugar seguro.
No es de extrafiar que apenas terminar mis estudios, me vaya a vivir a Buenos Aires. Esa
sensacion de ser “raro”, de estar haciendo “algo mal”, de vivir con vergilienza, la recuerdo
nitidamente y seguro Antonio se siente asi, pero potenciado por su fama. Me gustaria poder
contarle todo esto, decirle que después mi vida fue mucho mejor y que a él le va a pasar igual,
pero me cortaria los dedos antes de escribirle.

Vuelvo a casa y el silencio es cada vez mas perturbador, estos dias pienso que solo
sobrevivo. Lo tnico que hago es trabajar, ahorrar y no vivir nada. No hice amigos, aunque me
llevo bien con mis compafieros de piso, pero nunca estan. Nadine y los chicos escriben a veces,
pero siguen su viaje, ni se imaginan todo lo que vivi. A mis amigos les sigo mintiendo. No sé lo
que quiero. Cuando paso lo Isaac lo tenia muy claro, pero Antonio me revolvié todas mis ideas.
Lo tnico que sé es que quiero saber de él.

Antonio

Gaston no debe querer saber nada de mi y yo estoy cada vez mas arrepentido de lo que le
dije. Deberia haber esperado y pasar todo esto con €l, yo decidi por los dos y eso es esttipido.
Entenderia perfectamente que él no quiera seguir lo que sea que teniamos, pero es una respuesta
que no le he dejado dar y ahora me siento un gilipollas. No sé qué hacer.

Esta semana fue cadtica. De camino a casa de Rocio, para despedir el afio, pienso en todo
lo que he vivido. Las cosas buenas y las malas. Pienso en el momento en que conoci a Gastén, yo
ya estaba mal, él me vio caer de bruces sobre la arena de Malaga en un momento de
desesperacion, ansiedad y soledad absoluta. El de alguna manera, me rescaté de todo eso. Y
estar sin “el argentino”, como le decia en ese momento, hace que mi vida sea igual de oscura.
¢Acaso cuando estamos viviendo lo peor y todo parece estar mal, nos liberamos de lo tinico



bueno que tenemos?

Estoy en casa de Rocio celebrando la Nochevieja. Hay un clima festivo, aunque nuestros
amigos saben lo que me pasa, nadie hace comentarios. Siempre acostumbramos a recibir juntos
el afio, solo que hoy se sumé Roman a nosotros. Me conviene estar alejado de mi familia. Solo
me he escrito con mi padre y mi hermano sin tocar el tema de la foto y no tengo noticias de mi
madre.

La gente en Afio Nuevo tiene esa sensacion de que se termina lo malo y empieza lo
bueno, yo solo puedo pensar en que mafiana me despertaré igual que hoy. Y Pienso en él y que
estard dormido, probablemente se despierte a las cuatro de la mafiana para saludar a su familia y
seguro habra cenado tortilla de patatas de supermercado. Quisiera estar ahi, hacer un brindis,
besarlo.

— Venga carifio vamos a por una copa, se acaba el afio y hay que despedirlo como se
merece, sin enterarnos de nada. —me dice Rocio riéndose y accedo.

Rocio ha hecho de su casa un bar. Ha quitado muebles y todos estamos caminando, de
pie, sentados o tumbados en sillas y sofas. Roman vez en cuando se acerca a preguntarme si
estoy bien y yo asiento con la cabeza. De verdad, ese tio es lo mejor que le podia pasar a Rocio.

Durante la comida nos reimos, todas son anécdotas viejas. Me siento bastante bien, estoy
entre colegas y eso hace que me olvide de todo. Pero no dejo de pensar en €l y en como lo estara
pasando. Es su imagen la que se me aparece sola, sin permiso.

El alcohol que se vuelca entre brindis y brindis, me ayuda a disfrazar lo que siento. Si
bien algo adentro de mi me recuerda las fotos que tengo que hacer en tres dias, para las
promociones de la pelicula y debo estar en forma, no me importa.

Comienzan a sonar las doce campanadas y llega el momento de comer las uvas. Yo
dedico un deseo por cada una y en todos esta Gaston.

1 - Que se sienta bien.

2 - Que no lo haya dafiado demasiado.
3 - Que encuentre su camino.

4 - Que se haya reido todo este tiempo.
5 - Que se quiera a él mismo.

6 - Que se vea como yo lo veo.

7 - Que obtenga lo que merece.



8 - Que me pueda perdonar.
9 - Que esté dispuesto a hablar conmigo.
10 - Que pueda decirle lo que siento.
11 — Que, si siente algo por mi, que sea tan fuerte como para superar esto.
12- Que lo nuestro no se haya terminado.

Tras todo eso, dejo que el impulso se apodere de mi. Me voy a la terraza, donde no hay
nadie por el frio y muerto de nervios cojo el mévil para llamarlo. Me tiembla el cuerpo, tiene
todo el derecho a pasar de mi. Busco su contacto y antes de hacerlo me arrepiento. Me lleno de
impotencia, es como si hubiera una guerra de emociones contra pensamientos dentro de mi y es
desesperante. De pronto una voz por detras me hace saltar.

— Llamalo tio. —es Roman, no vi que estaba ahi fuera, esta sentado en el suelo
terminando su cigarrillo.

— jHostia Roman! Me has asustado. —contesto cogiéndome el pecho.

— Perdona, no quise hacerlo. Sé que no nos conocemos de nada, pero reconozco esa
mirada. Darias lo que fuera porque estuviera aqui. Quieres entregarle todo de ti, pero sientes que
no lo puedes dar. —lo escucho, ha sintetizado lo que me pasa en una frase. Ambos miramos
hacia dentro a través del cristal, Rocio esta a su rollo riendo con algunas personas. — Yo sabia
que Rocio no queria nada con nadie y que se auto proclamaba “eterna soltera”, yo estaba bien
con eso de que no haya sentimientos de por medio, hasta que empecé a sentir. Cuando llegas a
ese punto, crees que tienes dos opciones, que todo salga bien o que todo salga mal. Y es mentira,
hay mucho en el medio. Saldra mal si no haces nada, eso es inevitable, pero si te arriesgas puede
que incluso salga bien. —casi cinematograficamente, Rocio lo mira desde dentro y le lanza un
beso al aire. — Arriesga tio. No sabes qué puede pasar —Roman apaga lo que le queda de
cigarrillo dentro de una lata de cerveza y entra.

Respiro mientras contemplo las vistas desde la terraza y vuelvo a coger el mévil. Tengo
miedo, pero ahora estoy seguro.

— ¢Antonio? —responde sorprendido y con su voz algo quebrada, estaba dormido.

— Perdon. Soy un capullo. —le digo y una angustia, apenas liberada, se hace presente en
mi garganta. — Perdon por todo lo que te he dicho.

— ;Cémo estas pasando esto? —me pregunta y puedo oir que le cuesta tragar. El
también esta angustiado.

— Pues mal, pero mas me duele lo que te he dicho. Es que no puedo creer que te haya
hecho dafio. Yo no quiero hacerte dafio, de verdad. —me echo llorar como un nifio y él intenta
calmarme sin contener sus emociones.



— Tranquilo, sé que todo esto debe ser muy dificil para vos, no puedo escucharte asi. —
me dice, ahora el quiebre de su voz es de tristeza.

— Esto se me hace un infierno.
— Lo sé.

— Soy un gilipollas Gastén, de eso no hay dudas, pero soy un gilipollas que te necesita,
lo siento y entiendo que no quieras saber de mi.

— ¢Qué decis? —me responde con una risita dentro de su tono lloroso. — Me pasé todo
este tiempo esperando saber de vos.

— No busco que me perdones, es imperdonable, pero si quisieras volver a verme cuando
llegue a Malaga, para charlar, me haria muy feliz.

— Dalo por hecho. —vuelvo a respirar con mas facilidad y me dice algo tan argentino
que me hace cosquillas. — Che Antonio.

— Dime.
— Feliz ano boludo. —se rie.

— Feliz afio. —respondo riendo. Miro hacia dentro y Roman me lanza una sonrisa de
aprobacion.

Por supuesto llego tarde a la sesion de fotos. Gastén y yo nos hemos escrito ayer para
coordinar en qué momento nos veriamos y como hacerlo discretamente, pero no llegamos a
ninguna conclusion. Aun me siento raro, pero hablar con él me hace sentir mejor. Nadie de la
produccion se comunic6 conmigo, solo me llamo un colaborador de Raquel para confirmar
itinerarios y me dijo que estaba “todo sobre ruedas”. Aparentemente funcion6 lo de Instagram,
todo quedé en un bulo. Lo peor de todo es que, lejos de ser una noticia falsa, es mi mejor verdad.
Pienso que Gaston habria dicho algo gracioso de esto.

Aqui todo estd como siempre, a las mismas sonrisas que tengo identificadas se suma la
de “yo lo vi y no estoy diciendo nada”, de esa me entero enseguida. ; Es normal que sienta que
me importan cada vez menos?

Todo va muy bien, hasta que Raquel me presenta a Andrea y a Alvaro, mis nuevos
asistentes. Ellos estaran las 24 horas conmigo en Mélaga. El tiene una imagen amenazante y ella
no se queda atras, son muy correctos, amables, pero rectos. Me saludan estrechandome la mano y
se ponen a disposicion. Yo aparto a Raquel para hablar con ella discretamente.

— Creo que no necesito a esta gente siguiendo mis pasos. —le digo en voz baja, aunque
lo suficientemente alta para que escuchen.

— Pues yo si. Creo que justo en Malaga necesitaras mas ojos de cerca. —me responde con
su sonrisa irénica y se da la vuelta.



Gaston

Corto la llamada con mi madre después de desearnos el mejor afio de nuestras vidas.
Ayer se nos complico hablar, entre el cambio de hora y las comunicaciones en un primero de afio
fueron imposible. Me da risa que todos pensemos que el afio que comienza va a ser siempre tan
distinto al anterior y que vamos a lograr todo lo que no logramos hasta ahora. Yo sin embargo
tengo motivos para estar contento. La llamada de Antonio de me generé cosas por dentro. Lo
CONozZco poco aun, pero... ¢lo quiero?

Nada mas llegar al trabajo recibo un mensaje de él.

“Malas noticias, Raquel me puso a dos perros sabuesos para controlarme durante
toda mi estancia en Mdlaga”

Me desilusiono, por alguna razén pensé que estariamos juntos cada vez que se acabe el
dia. Me olvido que trato con una super estrella. Pero le contesto positivamente.

“Ya encontraremos la forma, aunque tenga que pedir trabajo nocturno en ese
hotel.”

Cada dia al entrar y salir de casa miro a las ventanas de enfrente ;Quién y de dénde tom6
esa foto? Y si bien seguramente fue un borracho en Navidad, ya que ni siquiera existe la cuenta
de donde la posted, pienso en lo dificil que va a ser ver a Antonio. Una de mis primeras
relaciones, cuando llegue a vivir a Buenos Aires, fue con un chico que se estaba conociendo a si



mismo y nadie sabia, nos veiamos en secreto. Yo podia lidiar perfectamente con eso, pero esto es
distinto. Hay que calcular todo y de verdad no se me ocurre cémo lo vamos a hacer. Lo tnico
que me falta es hacerme pasar por un fanatico que lo espera en la puerta del hotel, solo para
poder verlo salir y entrar, aunque tendria su magia.

Sé que llega mafiana muy temprano y que el equipo completo viajara a Fuengirola a
grabar en la playa, no sé por qué no hacen estas cosas en verano. Esa localidad esta a unos 50
minutos en tren y tengo mi dia libre. Al menos podria estar cerca, ver la grabacion desde lejos
con el resto de los curiosos, pero si me descubren seria un caos. Aunque nadie sabe quién soy.
De todas maneras, esperaré a que él me diga que hacer.

Hay un momento en las relaciones donde esa persona no sale de la cabeza, te vienen
recuerdos e imagenes solas y aunque no lo estés pensado, es como si obraras en funcién de lo
que la otra persona te hace sentir. Estas mas contento, cantas por lo bajo, te conmueven las
historias, sonreis mas facil y el dia tiene otro color. Ya vivi esta sensacion otras veces, la
reconozco, pero ahora es como mas fuerte. Si debo serme sincero me estoy metiendo en un lio,
en un quilombo. Antonio esta viviendo un momento demasiado clave en su vida y no sé cémo
voy a terminar yo, pero algo me acerca a él, cada vez con mas fuerza. No creo en esas relaciones
donde una de las partes deja todo para estar con la otra persona, aunque lo haya hecho antes. No
quiero volver a repetirlo, ni se lo permitiria, por ende, si vamos a estar juntos, nos vamos a tener
que acostumbrar a una forma distinta de vincularnos y si, estoy dispuesto.



Antonio

Siento la respiracion de los sabuesos en la nuca, si al menos me hablaran, seria un poco
menos desagradable. La pelicula se estrenara a finales de mayo por lo que a la productora le
parece imprescindible que haya escenas de playa. Esta vez mi personaje va estar sentado mirando
al horizonte, cuando le llegue una pista del paradero de la protagonista.

El frio es insoportable, repasamos la escena y llevo un chaquetén, que tendré que
quitarme cuando grabemos para quedarme solamente en bafiador, es inhumano, pero parte del
oficio. Se hacen tomas cortas para no entrar en hipotermia.

Después de un dia intenso regreso al hotel, estoy tan cerca de Gaston que me desespero
por verlo. Hablo con Andrea, que es “la sabueso” de guardia.

—Andrea necesito salir un momento. —ella es seria, pero sé que en fondo es una
persona con corazon.

— No me comprometas Antonio. Mafnana tienes un itinerario muy extenso que empieza
temprano. Es mejor que te duermas. —me dice.

— Perfecto, iré a hablar con Raquel. —quiero salir y se pone en mi camino.

— Para todo lo que necesites hablar me tienes a mi. —entiendo que esto va ser
imposible. Por lo que vuelvo sobre mis pasos y en un descuido de Andrea corro hacia la
habitacion de Raquel — ;Pero qué haces?

Llego a su habitacion y comienzo a golpear y gritar su nombre desesperadamente, sé que
es la tnica forma de que salga.

— Antonio ;Qué quieres? —me dice mientras me agarra de un tiron para que entre.
Nunca la habia visto sin arreglar, parece... juna persona normal? — ;Qué es todo ese
espectaculo?

— Quiero salir, necesito ver a Gaston —soy muy firme, pero ella se rie en mi cara.
— No vengas con esas Antonio, ve a dormir. —yo sigo firme y decidido.

— Raquel tienes tres opciones, la primera es que vaya a verlo y posiblemente quede
expuesto, la segunda es que él venga aqui y nos veamos fuera del ojo publico, y la tercera es que
te despida y no me importen los contratos. Lo digo en serio. —la miro fijo y ella estd muy seria,
me muero de miedo, pero no dejo que se me refleje en el rostro.



— T estas aqui gracias a mi. —me dice.

— Y ya ha empezado a ser, a pesar de ti. —voy elevando el tono. — Tt puedes guiar mi
carrera, aconsejarme, negociar mis contratos y conseguirme trabajos en base a lo que yo quiera
hacer, pero no tienes ninguna potestad en mi vida privada, ni con quién estoy, a quién quiero,
con quién me veo, ni con quién me acuesto. Tt decides. —su mirada es de ira e indignacion,
pero respira hondo. Abre la puerta y ahi esta Andrea, me llama la atencién su mirada de
desentendida. — Andrea, vendra un amigo de Antonio, puede entrar, denles intimidad, se
llama... —no recuerda el nombre.

— Gastén. —contesto.

— De acuerdo. —dice Andrea atin descolocada y se va. Yo vuelvo a mirar fijamente a
Raquel.

— Buenas noches —le digo y salgo cerrando la puerta.

Gaston

Entro en el hotel y es como si entrara al lugar mas caro del mundo, todo es grande e
iluminado, aunque tengo puesta mi mejor ropa y me haya arreglado para reencontrarme con
Antonio, me siento mal vestido.

Llego a recepcién y una sefiorita muy elegante me pregunta qué necesito. Sigo al pie de



la letra lo que Antonio me escribi6 en el mensaje que me envio.

— Hola, buenas noches, mi nombre es Gaston, vengo a ver a la sefiorita Andrea, ;puede
ser? —me sudan las manos. Ella se comunica por teléfono, pero no llego a escuchar lo que dice,
al colgar se vuelve a mi.

— Suba hasta el sexto piso y lo estaran esperando —me dice. Yo agradezco y empiezo a
buscar con la mirada donde esta el ascensor, la sefiorita me guia con un gesto y le devuelvo una
sonrisa de agradecimiento.

Voy subiendo y me tiembla el cuerpo, estoy nervioso. Se abren las puertas y una mujer
con una carpeta se presenta.

— ¢Gastén? —me pregunta y yo inmoévil asiento con la cabeza luego de unos segundos,
las puertas se empiezan a cerrar y yo sigo ahi. Ella las detiene con el brazo — Acompafieme por
aqui. —la sigo y llegamos a una habitacién, ella abre y me hace sefia de que entre, luego de
hacerlo timidamente la mujer cierra la puerta detras de mi.

Aqui estoy, con un pasillo por delante, camino nervioso

— ¢Hola? —Ia voz me sale temblorosa, hasta que al final del pasillo aparece Antonio
esperandome con una sonrisa. Me relajo de pronto y termino de cruzar el pasillo corriendo, lo
golpeo en un beso que no sabia que era tan esperado y necesario hasta al momento de hacerlo. El
responde de la misma manera y sin dejar de besarnos nos tiramos en su cama.

— Hola —me dice y me vuelve a besar.

No recuerdo haber tenido sexo de esta forma antes en mi vida, es una mezcla en
proporciones perfectas de ternura y desesperacion. No hablamos, practicamente no hacemos
ruido, nos dedicamos a sentir cada detalle. Cada tanto, cuando mi mente decide volver a ser parte
de mi, pienso que estoy en el lugar que quiero estar con quien quiero estar. Nunca me habia
sentido de esa forma. Es algo torpe y hasta brusco por su evidente falta de experiencia, pero nos
conectamos y nos entendemos. Su boca, su aroma, su respiracion agitada en mi cuello, todo me
provoca cosquillas de adentro hacia afuera. Beso cada parte de su cuerpo guiado por sus
reacciones de placer, es como si los dos nos hiciéramos uno, nos comprendemos sin hablar,
vamos probandonos y jugando hasta que nuestros cuerpos ya no pueden seguir, uno antes que el
otro, pero sin tanto tiempo de distancia, solo unos segundos. Nada mas nos abrazamos, acostados
uno junto al otro y nos besamos a medida que las bocanadas de aire nos permiten. Nuestras
manos juegan con los dedos y de a poco nos vamos relajando. Imaginaba como seria volver a
estar con él, pero esto excede cualquier tipo imaginacién. Es perfecto.



Admitir y reconocerse
Antonio

Me despierto y Gastén no esta a mi lado, me reincorporo rapidamente. Y lo veo llegar de
la ducha.

— Es increible la ducha, sale agua por todos lados —me dice y echo a reir. Me levanto
de un salto y lo beso en los labios mientras corro al servicio. Me he dado cuenta que cada vez
que estoy con él me pregunto a mi mismo cOmo me siento, pero esta vez no necesito hacerlo, es
evidente que estoy bien. Llaman a la puerta y miro la hora, se supone que faltan dos horas para
bajar.

Me pongo una toalla para taparme y abro de mal rollo, pero me sorprende Alvaro con un
desayuno enorme para dos personas.

— Perdén si los he despertado, solo he venido a dejar esto. —me dice.

— ¢Gracias? —respondo sin enterarme de nada y €l se va. Gaston aparece y ve todo lo
que hay.

— Se ve excelente, pero te aclaro que no tengo ni un euro. —me hace morir.



— Es gratis, se ve que a Raquel le ha entrado lo que le dije ayer.

Nos sentamos en la cama a tomar el café. Me divierte que pregunte qué es cada cosa
;acaso en Argentina se desayuna tan diferente?

— Qye, no sé si necesitaria decirte algo. —le digo avergonzado.

— Eso no te lo puedo responder yo. ; Necesitarias decirme algo? —me responde
mientras le da un sorbo al café.

— Creo que anoche quedd claro, pero bueno, que sepas que me gusta estar contigo. Y
estoy en un conflicto con el exterior, pero en mis adentros estoy seguro. —digo sabiendo lo
confuso que suena.

— Mientras nuestros adentros estén bien...—me contesta y yo me muero por besarlo.

Dejamos el desayuno atras de un momento a otro, lo que empez6 con un beso termin6
con nosotros enrollandonos. Las sensaciones primitivas que me despierta este tio son
inexplicables, es como si a cada momento estuviera por explotar por dentro. He notado que cada
vez que toco su barriga se contrae avergonzado, por eso mismo, en lugar de dejar de hacerlo, voy
mas alla y la empiezo a besar y apretar, que sepa que me encanta y vuelvo a sus labios. Se le nota
extasiado y eso me hace pensar que lo estoy haciendo bien. Sigo cada una de sus sefiales, me
encanta estar con él y presiento que a él le encanta que me encante. Pareciera que con cada vez
que estamos juntos, nos entendiéramos mas. Imagino donde quisiera que me toque y sin decirlo,
él lo hace. Su boca es maravillosa. Cuando estamos ambos en el punto maximo de excitacién
somos interrumpidos nuevamente por la puerta. Pero esta vez es porque ya es la hora, por lo que
lo dejamos a medias.

— T quédate —le digo, es temprano y curra por la tarde. — Pide lo que quieras, haz lo
que quieras y, por favor, masturbate por ti y por mi —le digo riendo.

— Eso te lo aseguro —me responde. Yo me visto y salgo, no sin antes darle un beso y
decirle que lo espero otra vez, esta noche, para terminar lo que empezamos.

Alvaro me espera y repasa todo mi itinerario. Hay una actitud extrafia en él, pero la
verdad es que paso de todo. Me monto en el coche que me vuelve a llevar a Fuengirola y repaso
mis lineas. Hoy debemos grabar la tltima escena, en la que la chica y yo estamos en la playa
besandonos, mientras se supone que pondran imagenes de todo lo que hemos vivido hasta llegar
a ese momento, enamorados con final feliz. Es el primer beso que nos daremos la actriz y yo por
lo que nos reunimos para pactarlo.

La actriz se llama Maribel, ha hecho muchas campafias publicitarias y fue una eminencia
en redes durante la cuarentena. No llegué a conocerla demasiado porque tenemos la mayoria de
escenas cada uno por su lado, se supone que ella esta secuestrada y yo me paso toda la pelicula
buscandola. Es muy agradable. Pactamos como sera el beso y como lo haremos parecer real. La
gente piensa que esos besos son apasionados, pero realidad son muy incomodos, en cada beso de
ficcién las lenguas estan esforzandose por estar lo mas atras posible y se intenta disimular la



burbuja de aire que se forma dentro.

Al ser una escena tan importante se repite varias veces y tenemos que esperar mucho
tiempo hasta que el equipo técnico cambie las luces. Por lo que hablamos de cualquier cosa.

— Mi gato estaba con vomitos y mi novio lo llevo al veterinario —me dice — Espero que
este bien, me tiene preocupada.

— Seguro que sera algo que ha comido —intento relajarla. Después de tantos afios sigo
sorprendiéndome del trabajo que hacemos los actores, ella esta grabando el final de una peli de
amor con beso apasionado que hara suspirar a los espectadores, mientras esta preocupada por su
gato. Y bueno, yo acabo de dejar a un hombre en mi hotel y solo espero volver para terminar lo
que hemos empezado y, aun asi, nuestro beso es creible ante la camara.

Maribel me cae muy bien, nos pasamos hablando durante todo el dia. Me cont6 que,
cuando ella se empez06 a hacerse viral, la llamaron muchos representantes que hasta le ha
preguntado a un cantante con quién trabajar y este terminaria dandole el moévil de su
representante. ;Quién es el chaval? Alex Rey. Definitivamente Alex esta para salvarnos a todos.
La jornada es larga y vuelvo al hotel en Malaga, voy sentado en medio de Alvaro y Andrea que
vienen en silencio, Raquel va delante y no se entera de nada.

— Me han avisado que Gaston se retir6 a las 14:30 horas. ¢ Volvera esta noche? Pregunto
para avisar en recepcion. —me dice Alvaro por lo bajo y me sorprende.

— Acabo de enviarle un mensaje y me dijo que si. —contesto extrafiado.
— Perfecto yo lo recibiré —dice Andrea, y esto me suena cada vez mas raro.

Llegamos al hotel y me quedo en el bar dénde Alvaro y Andrea cambian el turno,
después de dudar me acerco a ellos.

— ¢Me podéis explicar que pasa?
— Nada —responden al unisono y nerviosos.
— Tenéis dos segundos para contarme la verdad antes de hacer un escandalo.

— Es que nuestro trabajo es controlarte, por tu problema —dice Andrea nerviosa y me
nace una ira desde lo mas profundo de mi.

— ¢Problema? ¢Entonces yo tengo un problema?
— Eso nos ha dicho Raquel. —rebate Alvaro excusandose.
— Yo no tengo ninguin problema. —respondo enfadado.

— Ya lo sabemos —dice Andrea. Alvaro se acerca a mi intentando calmarme.



— Raquel nos ha dicho que nuestro trabajo era controlarte y no perderte de vista por tu
adiccion. —me aclara.

— ¢Qué? ;Qué adiccion? —cada vez entiendo menos.

— Que nos ha dicho que tenias problemas con las drogas y teniamos que cuidarte de la
mirada exterior. —me dice Alvaro en un tono elevado.

— No sabiamos que se trataba de esto, perdon, he oido lo que le decias a Raquel anoche
con respecto a con quien te acostabas y a quien querias. —entiendo todo de un tir6n y me crece
un odio por Raquel increible. Ya tomaré una decision con respecto a ella. Pero ahora tengo a
estas dos personas avergonzadas en frente.

— Entonces vosotros estais de mi lado. —respondo sin perder mi actitud.
— Para ti. —responde Andrea.
— Gaston esta viniendo. —les digo.
— Lo iré a recibir entonces. —dice Andrea.

— Yo iré a descansar. —la sigue Alvaro mientras me sonrie conciliador y ambos se van.
¢Qué acaba de pasar?

Gaston

El restaurante estuvo lleno de gente y llego al hotel cansado, pero para mi sorpresa la
misma sefiorita de ayer me espera en el hall de entrada y me recibe alegremente.

— Buenas noches Gastén, Antonio te espera, por aqui. —me dice mientras me acompafia
al ascensor, esto me hubiera venido bien ayer. Llegamos al piso y me indica que baje yo, ella se
queda dentro del ascensor sonriente. — Hasta luego, cualquier cosa me llamais. —dice mientras
se cierran las puertas y apenas llego a agradecerle. Me extrafia todo esto.

Llego a la habitaciéon de Antonio y golpeo la puerta, no tarda ni un segundo en abrir y me
mete para adentro cerrando la puerta detras nuestro.

— Raquel les ha dicho a los sabuesos que tengo problemas con las drogas y que por eso
los contrat6. —me dice rapidamente.

— La chica me acaba de tratar muy bien. —le respondo.

— Porque ya saben la verdad, ;te das cuenta? Raquel esta desquiciada.



— Tenés que hablar con ella urgente. —le digo mientras entro a la habitacion.
— Lo sé, esta viniendo, acabo de llamarla. —me dice mientras me sigue por el pasillo.
— ¢Qué? ;Ahora? ;Conmigo? —estoy nervioso.

— Si. Te necesito conmigo. Perdon deberia haberte preguntado antes y no exponerte, si
lo crees conveniente puedes irte, no pasa nada. —no le dejo terminar la frase.

— Me quedo con vos. —apenas llego a contestar que golpean la puerta.

No imaginaba a Raquel asi, tendra unos 50 afios es muy delgada y con un estilismo
inigualable. Yo imaginaba a una mujer de mas edad. Entra a la habitacién mirando su teléfono
hasta que dirige la mirada a mi y se vuelve a Antonio.

— ¢Qué es esto? No tengo por qué presenciar lo que sea que hagas. —le dice
despectivamente y yo solo quiero que la tierra me trague.

— Si tienes que hacerlo, porque te preocupa demasiado. —le responde Antonio. — El es
Gaston es una persona que me hace feliz y que, por tanto, forma y espero forme parte de mi vida.
Lo que hagamos juntos, tanto en privado como en publico, va correr por nuestra cuenta y nuestra
decision. Sera un acuerdo donde solo intervendremos él y yo. Ahi fuera hay dos personas
controlandome porque... —Ragquel lo interrumpe a los gritos.

— iTrabajando! Ahi afuera hay dos personas trabajando para que tu carrera siga en pie.
—Antonio se pone firme.

— He dicho controlandome y es porque creen que soy adicto. Porque hasta tt sabes que
lo que haces esta mal y tienes que recurrir a inventos. Raquel te lo he dicho antes, yo confio en tu
profesionalidad y quiero seguir trabajando contigo, solo en lo que corresponde a mi carrera. Y si
no te gusta, ya sabes qué tienes que hacer. —Ragquel tiene los ojos llenos de odio, pero se queda
en silencio y comienza a irse hasta que Antonio la frena. — Ah, por cierto, Raquel, si alguno de
los sabuesos es despedido por que me lo contaron, puedes irte con ellos. —Raquel cierra la
puerta y Antonio me mira liberado. Yo solo puedo aplaudir el discurso y nos abrazamos entre
risas.

Me despierto de un salto con mi propio ronquido y me avergiienzo, miro rapidamente a
Antonio que no se dio cuenta, estd muy dormido. No puedo creer lo increiblemente bello que es
y va mas alla de sus horas de gimnasio, es su expresion relajada al dormir, el dibujo de su boca,
la forma de sus cejas, las marcas en su cara, todo él es bello y podria quedarme horas mirandolo.
Necesito pasar mas tiempo con €él, verlo en su dia a dia, dejarme sorprender, como anoche
cuando le dijo todo eso a Raquel. Me impresiond su valentia y decisién, sobre todo siendo
alguien que recién esta experimentando todo esto. Es como si estuviera ;enamorado?

La mafiana pasa y ya nos despedimos, €l se va a grabar luego del desayuno y otra vez
volveré esta noche, seran unos dias asi y después nos a volveremos a arreglar. Es una vida muy
diferente para mi que soy alguien “normal”, pero que cada dia me convenzo mas de sostener.



Antonio
Ya quiero llegar al hotel para ver a Gastén. Que me cuente como fue su dia y contarle el

mio. Esta vez estamos Andrea y yo en el coche, su actitud fue mucho mas agradable durante todo
el dia.

— En unos minutos me confirmaran si mafiana se suspende la grabacién porque se
pronostica lluvia. —me comenta.

— Perfecto, luego me dices.

— Es lo mas probable, dime lo que te gustaria hacer asi lo podemos cuadrar en la agenda.
—me dice y no puedo evitar preguntar.

— ¢Qué piensas de mi y Gaston? —lanzo sin mas y ella se pone nerviosa. — Me refiero
a que tu actitud y la de Alvaro ha cambiado mucho, ;sabes? Es decir, para bien.



— Hemos sido contratados para evitar que te hagas dafio, no para evitar que sientas. Y es
todo lo que diré, no me comprometas. —responde y sigue en su movil. — De suspenderse el
rodaje tendras el dia libre, podemos dejarte dormir, ti nos dices. —es una hermosa persona y me
gusta tenerlos cerca. Me pueden ayudar a verle.

Llego al hotel y Gaston esta fuera esperandome. Me siento mal por solo darle lugar a que
juegue bajo mis reglas.

— Andrea, stendremos posibilidad de ponerme un disfraz o algo que me cambie lo
suficiente como para no ser reconocido? Mafiana Gaston tiene el dia libre también y me
encantaria pasarlo con él fuera de aqui.

— Veré que puedo hacer. —responde Andrea.

Durante la noche solo comimos y vimos peliculas, bueno yo me dormi a la mitad de la
segunda. De pronto golpean la puerta, es Andrea.

— Traje lo que me has pedido. —me dice y detras de ella entra mi asesor Paco Soler y
un técnico de efectos especiales llamado Marcos. Ambos dejan una maleta sobre la cama y Paco
me coge de la cara como inspeccionandome.

— Venga carifio, te haremos tal transformacion que ni tu perro te reconocera, espero que
no tengas uno porque podria hasta morderte. —me hace reir.

Gaston se mea mirando todo el proceso. Me pegan una barba falsa rubia combinada con
una peluca muy natural de pelo corto. Con el maquillaje me cambian los rasgos y lo disimulan
con unas gafas. Llevo ropa holgada y me hacen crear una nueva postura y forma de caminar. Al
mirarme al espejo no me reconozco a mi mismo, el cambio es excelente.

Me da un poco de ansiedad salir y que me reconozcan, pero la recepcionista del hotel no
se entera de nada. De hecho, es hasta raro no sentir esa mirada tipica en los demas. Me doy
cuenta que me he dejado el movil, por lo que voy a buscarlo. Al bajar, las puertas del ascensor se
abren y Raquel esta dentro. Me pongo muy nervioso y trato de controlar la respiracion.

— Buenos dias. —me dice. Es increible pero no me reconoce. Espero no arruinar todo
con mi voz.
— Buenos dias. —contesto cambiando la voz. Ella ni se percata.

Nos quedamos en silencio hasta salir del ascensor.

Finalmente, Gaston y yo ya estamos en la calle, andamos despacio y nos reimos, €l no
puede creer como me veo, le causa gracia. Poco a poco me voy sintiendo mas libre, me extrafia
que nadie me mire o, si lo hacen, no se den cuenta quién soy.

— ¢Qué querés hacer que nunca puedas? —me pregunta.

— Me gustaria sentarme en una terraza, pero el clima no ayuda. ;Cine? —propongo.



— Es un poco temprano. Podemos primero ir a comer comida chatarra. —me dice y
acepto.

Estamos esperando las hamburguesas y ya me siento uno mas. Hasta que de pronto, en
medio de la gente, se me acerca una tia de unos veintitantos.

— Perdona, ¢podria ser una foto? —me dice y se me congela el cuerpo.

— Si. — respondo timidamente dandome cuenta que finalmente fui descubierto. Pero
Gaston rapidamente riendo, me rescata.

— Quiere que le saques una foto. —me dice Gastén y se vuelve a ella. — Es que no es
de aqui. Habla poco espafiol, es turco. —sonrio y le hago la foto. Simplemente me agradece y se
va. Gaston esta rojo de la risa.

— ¢Turco? ;en serio?
— Es que no se me ocurrié ninguna otra nacionalidad. —me dice sin parar de reirse.

El dia sigue y lo pasamos andando. Estoy muy a gusto con él a mi lado. Voy mas alla y
le cojo la mano, él entrelaza sus dedos con los mios y seguimos. Presto atencion a las personas.
La mayoria pasa de nosotros, algunos nos miran raro y otros nos regalan una sonrisa aliada. A mi
solo me importa estar viviendo este momento con la persona que quiero estar. Gaston lo vive
natural, lo veo contento y atento a como me siento. Vamos, jqué cacho de tio resulto el
argentino, me tiene loco!

Termina la pelicula y salimos de la sala de cine con la gente, no tengo que salir unos
minutos antes, puedo estar entre todos. Para terminar la noche nos sentamos en un bar.

— ¢Lo estas pasando bien? —me pregunta.
— Es el mejor dia de mi vida, solo me muero de ganas de besarte. —le respondo.
— ¢Y qué esperas? —tiene razon. Lo hago.

Estoy besandolo en un sitio lleno de gente y no pasa nada. El se rie por la barba falsa y es
muy cuidadoso para no despegarla.



Gaston

Apenas me separo de él, siento que acabo de besar a un desconocido y me hace reir. Pero
al mismo tiempo pienso en nosotros y en todo esto. Nunca podremos estar juntos si no es con un
disfraz de por medio. Pero qué experiencia mas loca y divertida.

Llegamos al hotel y lo ayudo a sacarse todo, €él esta sentado en el bafio y le duele el
pegamento. Me “reencuentro” con Antonio. Lo beso. El abre la ducha para sacarse todo y yo
intento salir para darle intimidad, pero me toma del brazo y me invita a entrar con él. No lo dudo.

Esta es, quizas, la escena mas erdtica de mi vida, nuestros cuerpos se conocen y perdi
todo tipo de complejo con él. Yo lo veo cada vez mas lindo y me extrafia que él me mira de esa
misma forma. Nuestros encuentros sexuales son cada vez mas intensos y agradables a la vez.

Nos acostamos y no puedo dormir, pienso en que en unos dias se va a volver a Madrid y
que cada vez se hara mas dificil vernos. Aunque yo me mudara alli, nuestra vida solo
transcurriria entre cuatro paredes y, aunque ahora esté dispuesto a eso, me preocupa que va a
pasar después cuando necesitemos alimentarnos de otras cosas. Por ahora me abrazo a él y me
duermo.

Llego al trabajo y ya tengo 3 mesas para atender. Hoy ni lo escuché irse. Me llega un
mensaje de mi mama.

“Llamame cuando puedas, Isaac me llamo6”
¢Qué? No puedo creerlo. Me voy al vestuario y la llamo.
— Hola hijito. —responde mi mama.
— ¢Qué te dijo? —estoy enojado, con él.

— Que esta preocupado. Que ni le escribiste ni nada, que agarraste tus cosas y te fuiste y
que estas saliendo muy rapido con un famoso y le preocupa que estés en algo raro. ; Qué pasa
hijo?

— Pasa que sali corriendo de su casa porque estaba con su ex, que llegué a Malaga por

trabajo, para ahorrar y volver a Argentina, y si, conoci a un chico que da la casualidad que es
actor.

— ¢Pero ¢como no me lo dijiste? Yo te envio la plata para que vuelvas.

— Es que... no sé si quiero volver. —es la primera vez que lo digo, de hecho, la primera
vez que lo pienso. — Antonio me hace sentir cosas que no habia sentido nunca.

— Pero “Gasti” lo mismo te pasaba con Isaac. —me dice tratando de ser lo mas dulce
posible.

— Sé que dije eso, pero te puedo asegurar que no es lo mismo ma.



— Prometeme que me vas a llamar por cualquier cosa.
— Prometido. —corto la llamada y vuelvo al trabajo.

Cuando salgo de trabajar, y aun con el enojo por dentro, desbloqueo a Isaac para
llamarlo.

— Hola, por fin. —me dice al atender.

— Llamaste a mi mama.

— Necesitaba llamar tu atencion.

— ¢Para qué? ;Qué mierda querés? —voy gritando en la calle.

— A ti te quiero. No sé qué hacer para que me perdones esa estupidez y vuelvas
conmigo.

— Isaac. Te perdono ya esta. Pero no voy a volver con vos. No estoy enamorado de vos,
ni vos de mi. Lo nuestro ya esta terminado.

— No digas eso, sé que lo podemos resolver entre los dos.
— No. Ya est4, lo nuestro ya fue. Hacé tu vida y yo la mia.
— Es por Antonio Albaro, ¢no? Siguen juntos.

— No, es por mi. No me vuelvas a llamar, ni a nadie de mi familia. Suerte Isaac. —corto
la comunicacion y entro al hotel.

Antonio percibe que algo me pasa y no tarda en preguntarme.
— ¢Estas bien?

— Si, es que... Isaac volvid a aparecer, pero creo que esta vez entendié que no quiero
saber nada de él. No entiendo porque es asi, fue €l el que me dejo, él me engafio. Y desapareci y
ni se preocupo en buscarme, me dolié y lo superé. Y ahora que estoy bien con alguien y lo sabe,
quiere volver desesperado a buscarme, es como de libro. —Antonio se sienta frente a mi.

— ¢Cuando dices “bien con alguien” te refieres a mi? Perdona es que nunca hemos
hablado de todo esto.

— No, a Raquel. Por supuesto que me refiero a vos boludo. —digo bromeando y parece
como si Antonio respirara con mas tranquilidad, ;qué esperaba?

— Es que yo también estoy bien contigo y eso me gusta, ayer fue un dia excelente,
¢verdad?

— Si. — jMierda! Sond poco convincente y lo noto.
— ¢No lo fue para ti? —me pregunta preocupado.

— Si, obvio, por supuesto que lo fue. Es solo que... —trago saliva. — Me hubiera



gustado estar con vos y no con el chico de la barba. No me malinterpretes, entiendo tu situacion
perfectamente. Pero pronto volvés a Madrid y si, yo podria ir, pero nuestra vida va a estar
adentro de una caja de carton. —se lo ve angustiado con lo que le digo y me destroza. — Yo
estoy dispuesto a eso. No necesito que el mundo sepa con quien estoy, pero me preocupa lo que
vamos a hacer cuando ya nos choquemos el uno al otro en el encierro. Cuando no podamos hacer
la compra o irnos de vacaciones, quedar con amigos o morirme de ganas de darte un beso en la
calle. —Antonio se pone de pie y piensa unos segundos.

— Yo no quiero que esto sea asi toda la vida. —ahora es él quien traga saliva, con un
notorio nudo en la garganta. — Pero tampoco quiero prometerte algo que no sé si tengo la
valentia de afrontar. — sus ojos estan rojos, pareciera que contiene las ganas de llorar. — Lo que
me duele es que ti estas dispuesto a hacer esto por mi y yo tengo que estarlo para hacerlo por ti.
—no aguanta mas y rompe en llanto, yo me paro de un salto y lo abrazo con fuerza.

— Vos no tenés que hacer nada por mi. Si algun dia sentis que tenés que hacer algo con
respecto a lo que te pasa, lo vas a hacer por vos. Yo voy a estar ahi. Todo lo que te dije es algo
que podria pasarnos como tantas cosas que nos pueden pasar, lo mejor va a ser elegirnos para
afrontar lo que sea juntos.

— Es que me parece tan injusto. ;Por qué tengo que salir a excusarme? ;Por qué no
puedo estar con la persona que amo como y dénde sea sin tener que dar explicaciones? ¢ Por qué
si lo que vivo es hermoso tengo que tener miedo? —un momento, ¢dijo “persona que amo”?

— Te entiendo porque siempre me hice esas mismas preguntas. —intento estar
concentrado en la charla, pero me resuena la frase “persona que amo”.

— oY todo esto, se termina en algin momento? —me pregunta mientras se seca las
lagrimas.

— No sé si se termina, pero si sé que te deja de importar. Ahi afuera todavia hay gente
de mierda y gente que por influencia o ignorancia hace dafio. Pero hay otro montén mas de gente
que celebra que cada cual sea quien es. Y seguramente va a haber decepciones por personas que
uno quiere, pero la satisfacciéon de vivir como sos, supera todo y te conecta con personas a las
que no les importa esa parte, les importas vos.

— Gracias. —me dice mas relajado.

— ¢Puedo preguntarte algo?

— Lo que quieras.

— ¢Dijiste “persona que amo”? —finalmente lo suelto y Antonio se rie.

— Si, lo he dicho, también me he dado cuenta al escucharme. ;Has oido esa cancion de
dice “No sé si es amor, pero lo parece”?

— Si.

— Pues eso. —pone cara de nifio avergonzado.



— Entonces “pues eso”. —mi corazon empieza a latir rapido y me impulsa a besarlo.

La fortaleza
Antonio

Abro los ojos, es temprano ain. Gastén todavia esta dormido e intento no hacer ruido.
Dibujo en mi mente posibles escenarios donde hago publica mi relacién con él. Imagino la
reaccién de mis fans, de mi familia, de las productoras, de mis colegas... pienso en lo mejor y lo
peor. Me angustia pensar en el odio y me gratifica pensar en la aceptacion. Miro a Gastén dormir
y, aungue no es su mejor version ese estado, siento que es lo inico que me importa y si lo
nuestro, alguna vez termina, que en serio deseo que no sea asi, me dejara este nuevo Antonio que
soy, el verdadero.

Mi mévil comienza a chillar a la par del teléfono de la habitacion y hace que Gastén se
despierte. Es Alvaro.

— Dime, Alvaro.

— Raquel esta subiendo —se le escucha agobiado.

— ¢Ha pasado algo? —me preocupo.

— ¢Qué pasa? —me pregunta Gaston aun medio dormido.
— No lo sé. —vuelvo a Alvaro — Dime qué ha pasado.

— ¢Has visto Twitter? —se me hiela el cuerpo, no puede ser bueno.



Raquel golpea frenéticamente para entrar, me pongo unos vaqueros y le abro.

— T, enhorabuena, eres “Trending Topic” —esta muy enfadada, definitivamente no es
bueno. Entra en la habitacion y se dirige a Gaston. — Y tu también.

— ¢Yo? —pregunta Gaston muerto de miedo, yo también lo estoy.

— T eres este ;verdad? —nos muestra una foto de Gaston y €l asiente. Raquel le da la
espalda y se dirige a mi. — Aparentemente una ex pareja de este sefior, ha revelado que fue
dejado por él para estar contigo. Que td en persona te presentaste en el piso que compartian a
retirar sus pertenencias y confirma que vosotros sois los protagonistas de la foto que ha circulado
en Navidades. La prensa amarillista se ha hecho eco por todos lados y ni siquiera son las ocho.
Ahora dime ti, Antonio ;de qué manera procedemos ya que tienes todo tan claro? —Gaston mira
su movil paralizado.

— Gastoén ;estas bien? —le pregunto en voz baja para no alarmarlo.

— No sé. —me responde Gaston con voz temblorosa. — Salgo en todos lados. —esta
asustado y Raquel lo interrumpe.

— Haberlo pensado antes. —me hace explotar.

— Raquel no me toques los cojones ;Qué no ves que esta mal? —me estoy poniendo
nervioso.

— Oh, lo siento. —responde con esa ironia que me violenta — Es que estaba pensando
en que hay una productora entera, abajo en la sala de reuniones del hotel esperando una
explicacion, ademas de periodistas en la calle y mi mévil a punto de estallar. Lo siento no he
contemplado que el chaval estaba mal.

— Raquel. —respiro. — Voy a pedirte amablemente que te retires de la habitacion.

— Fantastico, tienes media hora para bajar y mas te vale que te inventes algo bueno. No
estan contentos. —sale y, mientras la puerta se cierra, puedo ver a Alvaro y Andrea en el pasillo
preocupados.

Me acerco a Gastén y lentamente le quito el movil de las manos, él me mira aun
temblando.

— Perdén. —apenas puede hablar.
— ¢Qué dices? El que lo siente soy yo. Por meterte en este mundo.
— Es mi culpa, porque Isaac es...

— ¢Un boludo? —Ile digo con media sonrisa, intento calmarlo y calmarme a la vez. —
T no tienes culpa de nada.

— Es hijo de puta. —comienza a llorar. — Mi foto esta por todos lados y mi nombre y
VOS...



— Tranquilo. —lo abrazo y yo tampoco contengo el llanto. — Te prometo que lo vamos
a solucionar. Tt no estas acostumbrado y de verdad lamento todo, nunca imaginé que esto podia
pasar asi, sin tu consentimiento. —me siento fatal.

— A lo mejor podés negarlo otra vez. —me dice y me hace pensar. Me pongo de pie y
tomo aire.

— ¢Tu quieres que lo niegue?
— Yo quiero que tu carrera no se arruine por mi culpa.
— jQue tt no tienes culpa Gaston!
— Pero si no fuera por mi ex, esto no estaria pasando.

— Y si no fuera por mi ti no estarias expuesto. —vuelvo a acercarme a él. — Anoche
me has dicho que fuera habia gente de mierda y que, si nos elegiamos, ibamos a superar las
cosas, juntos. Pues yo quiero estar contigo.

— Yo quiero estar con vos. —me dice y lo beso.

Nuestros cuerpos estan temblando y no podemos parar de llorar. Ambos compartimos el
sentimiento de haber sido violados en nuestra intimidad y el sonido de nuestros mdviles no
ayudan, por lo que decidimos apagarlos y poco a poco calmarnos. Nos tumbamos abrazados y
copiamos la respiracion del otro para normalizarla.

— Voy a bajar a la sala de reuniones y volveré en un minuto. —le digo mientras termino
de vestirme. — Alvaro y Andrea estan fuera para lo que necesites.



Gaston

Apenas se va Antonio me meto en la ducha, me froto la piel con fuerza como si eso
pudiera sacar la vergiienza que me da toda esta situacion. Me angustia que gente que no conozco
esté hablando de mi. Llegué a leer un comentario que decia que si Antonio fuera gay estaria con
alguien mas lindo. Es como si reviviera el colegio cuando todo el mundo estaba hablando de mi.
En ese entonces también me metia en la ducha durante horas, hasta no soportar el frio.

¢Por qué? ;Como pudo Isaac hacerme algo asi? No lo reconozco. Me arrebat6 mi
intimidad y el derecho de Antonio de hacer lo que quiera cuando quiera, eso me destroza por
dentro. No puedo creer haber estado tanto tiempo con un ser tan despreciable.

Mientras me visto me vuelve a latir rapido el corazon, es una mezcla entre nervios, enojo
y angustia. Es una ansiedad que se apodera de mi y no me puedo zafar. Necesito sacar todo esto,
hablarlo con alguien, por lo que llamo a mi madre.

— ¢Hola? — Responde con voz de dormida, no calculé que en Argentina deben ser las
cuatro de la mafiana.

— Perdon mama, no te quise despertar. —mi voz en cambio es de angustia y ella lo nota.
— ¢Estas bien? ;Qué paso?

— Si, tranquila. Bueno en realidad, mas o menos. —intento contener las lagrimas, pero
no me sale. — Es que toda Espafia se enterd por culpa de Isaac.

Mi madre me calma porque no entiende y le cuento todo. Desde que caminaba sin rumbo
por Madrid, pasando por cuando conoci a Nadine y los chicos, el hombre extrafio derrumbado
sobre sus rodillas en la arena que result6 ser Antonio, mi viaje con él, lo de Navidad, la foto, el
llamado de Afio Nuevo, el dia que pasamos con él disfrazado, lo de “la persona que amo”...
hasta llegar a este momento. Mi mama hace una pausa luego de escuchar atenta todo mi relato.

— Gastén, cuando me enteré sobre vos me angustié, tu padre estaba hecho una fiera
incontrolable. Y yo solo podia pensar en lo que vos estabas sufriendo, su desprecio, su maltrato,
el hacerte creer que estabas mal y que eras una decepcion. No voy a negarte que mas de una vez
desee que no fueras asi, pero solo porque queria evitarte el sufrimiento. Vos me ensefiaste con el
tiempo que en realidad lo que escondias era tu felicidad y que yo no tenia que cuidarte, porque la
valentia te nacia justamente de enfrentarte y afrontar cualquier situacién que no te deje ser libre.
Vos sentis cosas de verdad por este chico y por lo que se generan el uno al otro y eso es lo que te
tiene que importar. Todo lo de afuera son detalles, sabés de eso. Antonio te necesita tanto como
vos a él y no hay nada ni nadie que pueda prohibirles el derecho a acompafiarse.

— Gracias ma. —no importa la edad que tenga, necesitaba sus palabras.

— Te amo hijo jfuerza!



La conversacion con ella me dejo mucho mas calmado y preparado para lo que venga.
Es verdad lo que dice y me tengo que cagar en lo que la gente piense, lo importante ahora es
estar entero para Antonio y acompafarlo en lo que €él decida hacer. Y aunque sigo teniendo
angustia y enojo tengo que ser fuerte.

Antonio.

Entro en la sala y todos me miran en silencio desde una enorme mesa. Hay asesores,
personal de arte, de marketing, abogados, entre mas personas. La mayoria baja rapidamente la
mirada al verme entrar, excepto Raquel y el director de la productora que se pone de pie.

— Por favor Antonio, toma asiento. —me dice el hombre que no recuerdo, o no sé, su
nombre.

— Estoy bien asi —respondo y él me habla como maestro de escuela, si bien se le entiende
cada palabra su espafiol es raro. Creo que es inglés

— Veras Antonio, estos ultimos acontecimientos nos tienen... ocupados. Como bien
sabras esta industria maneja mucho dinero y dependemos de las taquillas. Cuando realizamos un
proyecto cinematografico hay mucho en juego, dinero, contratos, puestos de trabajo, horas
invertidas, etcétera, tu lo sabes por supuesto. Cuando elegimos un actor o una actriz para que
encabecen y protagonicen la obra mencionada, evaluamos muchas cosas ya que no podemos
arriesgarnos a tirar tanto esfuerzo por la borda. Una imagen positiva con el publico es primordial,
no alcanza con la belleza y el talento. Se hace un estudio de mercado. El porcentaje mas grande
de personas que compran tickets en las salas de cine, o reproducen en plataformas tu trabajo, son
mujeres de entre 25 y 45 afios. Esas espectadoras buscan sentirse protagonistas de la historia que
ven. Por eso has de entender que esta situacion es compleja. —solamente lo escucho mientras
sigo de pie. — Aqui con el equipo y con Raquel, hemos barajado diferentes opciones para salvar



el trabajo que estamos realizando con tanto empefio. Y hemos decidido continuar con la agenda
programada y no dar declaraciones a la prensa, dejar que se disipe. Pero para ello, todos nosotros
debemos estar comprometidos. Nuestro trabajo sera respetar al pie de la letra con los tratos
asumidos y el tuyo sera mantenerte al margen de la escena publica por el momento, reaparecer de
apoco cuando este cerca el estreno. De hecho, nos parece interesante coordinar algunas salidas a
cenar con nuestra actriz, a modo de marketing, para aumentar la expectativa. Si todos ponemos
nuestro grano de arena Antonio, puedes quedarte tranquilo que esto se olvidara y continuaran los
éxitos.

— No. —todos vuelven a levantar la vista hacia mi.
— ¢Perdona? —pregunta el director.
— Antonio. —dice Raquel avergonzada.

— Que no estoy de acuerdo. —me siento relajado y confiado. — Vosotros me habéis
contratado por mis servicios de intérprete para una pelicula.

— Donde también te comprometes en promocion y buena imagen. —me dice el hombre
que ya ha perdido la amabilidad.

— De la pelicula. Nunca estuvo en el contrato mi vida personal. —al escucharme
rapidamente Raquel se pone de pie.

— Antonio, no sigas por ahi porque eso es discutible.

— Va a ser mejor que escuches a tu representante Antonio, el incumplimiento de
contrato nos puede facilitar a tomar medidas y nadie en esta sala quiere eso.

— Claro que nadie lo quiere. —me acerco unos pasos, mis ideas se aclaran de un tirén y
es como si una paz me recorriera el cuerpo. — Es que sabéis perfectamente que iniciar cualquier
accion contra una persona por su vida personal o su sexualidad, haria que grandes, medianos o
pequefios grupos se alcen a la voz de repudio. Y eso generaria mas perdidas que otra cosa. Os
agradezco la “preocupacién” por mi carrera, yo estoy seguro que en ese porcentaje de
espectadoras que has mencionado, habra quienes disfruten de mi trabajo. Y si en esta reunion
homofobica nadie mas tiene algo que decir, me retiro y quedo a disposicion para culminar el
rodaje. —descubro algunas sonrisas entre las personas sentadas, mientras reina un silencio de
tanatorio. Antes de irme necesito sacarme algo de lo mas profundo de mi. — Por cierto, Raquel,
vete a la mierda. Estas despedida. —salgo de la sala sintiéndome grande.



Gaston

Apenas escucho que la puerta se abre corro a abrazar a Antonio, me aprieta contra él y
me besa

— Estoy aca. —le digo con desesperacion. — Para vos, para lo que necesites.
— Lo sé y yo lo estoy para ti. —me responde — Vente conmigo a Madrid.
— ¢Qué? —eso no me lo esperaba.

— Si todo sale como espero, terminaré el rodaje y hablaré con la prensa. Pero Gaston,
entiendo que sea demasiado para ti, si te parece que vas a estar demasiado expuesto entenderé
perfectamente. Quiero que los dos estemos seguros. —no lo dejo terminar que me lanzo a sus
labios otra vez.

— Estoy seguro. —le respondo.

La prensa sigue en la puerta del Hotel, Antonio disefia un plan para que pueda salir sin
ser visto y llama a Paco Soler, su estilista que emocionado, me saca del hotel en su coche. Tengo
mucho que hacer, me lleva a mi piso a buscar mis cosas. También tengo que renunciar al
restaurante, son tantas cosas que me ponen demasiado nervioso. Por Suerte Paco me hace reir
mientras estoy recostado escondido en el asiento de atras.

— Carifio, que no puedo con la adrenalina de este rollo misién imposible, me dan ganas



de gritar. —y lo hace. — Oye, ;ti sabes que seras la envidia y un ejemplo para todo el colectivo
verdad?

— Paco, no me pongas mas nervioso de lo que estoy.

— Tranquilo, td tranquilo, que no pasa nada. Vuelve a gritar.
— ¢Por qué vas tan rapido?

— iEs que no lo sé!

Llegamos al piso y empiezo a guardar mis cosas, Paco mira cada una de mis prendas con
desprecio, pero lejos de incomodarme me hace gracia. En medio del caos recibo un mensaje de
Antonio.

“Acaban de confirmarme el rodaje. Terminamos en dos dias los exteriores, luego
quedaran algunas tomas de relleno en Madrid”

Antonio

Cojo fuerzas y llamo a mi madre, tengo unas 5 llamadas de ella como también de mi
padre y mi hermano. Cada segundo que tarda en contestar hace que se me achique cada vez mas
el estomago.

— Si, digame —olvidé que tengo el nimero privado.

— Mama, soy Antonio.

— Carifio, nos tenias preocupados, {como estas? —me pregunta y se la nota sincera.
— Es todo cierto, todo lo que estan diciendo los medios es asi. —lanzo sin mas.

— Vaya. —hace una pausa. — ¢Carifio, porque no nos lo has dicho antes? Podriamos
haber hablado sobre esto.

— Porque no hay nada que hablar, Gaston es importante para mi y lo siento si esto
también te decepciona. —ella se queda en silencio. — De acuerdo, solo pensé que tenian que
saberlo de mi boca. Adi6s mama.



— Espera Antonio. Lamento no poder dar saltos de alegria por esta situacién y me va a
costar acostumbrarme a todo esto. Pero soy tu madre carifio, eres todo para mi y lo voy a
intentar. Solo puede llevarme algo de tiempo. ;Tu estas realmente seguro de todo esto?

— Nunca he estado tan seguro.
— Vale. —me dice con resignacion, pero reconforta su esfuerzo por disimularlo.

Durante la noche Gaston y yo planeamos los proximos dos dias para estar lo menos
expuestos posible. El se quedard en el hotel mientras yo voy al rodaje. He quedado con Rocio
para que nos recoja en Malaga y evitemos los aeropuertos. Lamentablemente, Andrea y Alvaro
se fueron con Raquel, pero ya me organizaré mejor e intentaré que trabajen conmigo. Paco al ser
auténomo no lo ha dudado ni un minuto.

Se avecinan muchos cambios en mi vida y me siento preparado, creo que hasta me hace
ilusion. Estoy por vivir mi vida, mi real vida, y la compartiré con él. Pienso en como ser4, las
vacaciones juntos, las cenas con amigos, pasarnos el domingo en la cama, hacer la compra. Una
pareja comun y corriente con sus altos y bajos. Quiero que eso empiece cuanto antes.

— He pensado en hablar con Blanca Tomasso para hacer una entrevista con ella cuando
lleguemos a Madrid.

— No tengo la menor idea de quién es, pero me parece bien. —me responde Gastén, en
verdad no sabe nada del espectaculo.

— Es una periodista muy reconocida aqui, estara encantada de tener la primicia y ademas
me cae bien, ha tenido buenos gestos conmigo.

— (Y estas seguro que querés hacerlo tan rapido?

— Quiero sacarme esto de encima cuanto antes, ;tt prefieres esperar? —quizas estuve
pensando demasiado en mis tiempos.

— No, también creo que cuanto antes mejor, asi les tapo la boca a esos haters que dicen
que soy demasiado feo para vos.

— ¢Quién se ha atrevido a decir esa mentira? —le digo haciéndole cosquillas.

— Un par de pelotudos sin gusto, por supuesto. —me dice riendo. Y nos tumbamos en la
cama.

El tltimo dia de rodaje transcurre tranquilo, todo el mundo es profesional y nadie
menciona nada. Maribel se acerca a mi. Esta es su primera pelicula, seguramente esté nerviosa
por lo que pueda pasar, no pensé en ella, cuando tu primer protagoénico es un fracaso, suele ser
dificil remontar, pero diga lo que me diga voy a ayudarla.



— Antonio ;tienes un segundo? —me dice con medio cuerpo dentro de mi camarin.
— Claro, pasa. Sé lo que vienes a decirme.
— ¢Lo has visto en mis redes? —me dice extrafiada. Yo no entiendo nada.

— Lo de mi gato. Ya sabes, era muy mayor y lamentablemente se fue. —no contiene las
lagrimas.

— Vaya, en verdad lo siento Maribel, no lo sabia, es que han sido unos dias algo
dificiles.

— Por eso queria hablar contigo, es que con lo de mi gato no he podido estar estos dias,
supe lo de la reunion, me hubiera encantado estar ahi para verte mandarlos a tomar por culo. O
hacerlo yo si no hacias ti. — me hace reir y sentirme comodo. — por cierto, si necesitas repe,
me dices y te doy el nimero. En este ambiente solo se puede sobrevivir mediante una cadena de
favores de gente guay, como Alex, como ti. —le agradezco con un gesto porque no me sale la
Voz.

Todos en el equipo aplaudimos la dltima toma, muchos no estaran en lo que falta grabar
en Madrid. Esta peli finalmente va a ser importante para mi y no una mas. Si bien voy a intentar
hacer otros roles, recordaré siempre esta peli con mucho carifio.

Rocio me avisa que esta llegando al hotel por lo que le aviso a Gaston que se prepare
para bajar con las maletas al parking. Yo llegaré en media hora directo a alli.






Final y comienzo
Gaston.

Las puertas del ascensor se abren y una pareja sonriente esta esperando a menos de un
metro de mi. Definitivamente es Rocio, no solo por las fotos que me mostr6 Antonio, sino
porque también me hablé de su efusividad y ella le hace honor, se lanza sobre mi en un abrazo.

— jAl fin tio, que llevaba tiempo queriendo conocerte! —me da dos besos.
— Si yo también te queria conocer. —respondo con timidez.

— Ay, ese acento argentino, que te como la cara! Este es Roman. —me presenta
mientras él sostiene las puertas del ascensor ya que Rocio se meti6 adentro y no pude salir.

— Es un placer —me dice y me extiende la mano libre.

— Venga Roman, no te quedes ahi y ayuda al chaval con las maletas. —me rodea el
cuello con el brazo y finalmente salimos de ascensor. — No sabes la ilusion que me hace todo
esto tio. Dile Roman, me pase todo el viaje comentandolo.

— Es cierto, no exagera, todo el viaje. —comenta Roman complicado con las maletas y
voy a darle una mano.

— Cuéntamelo todo sobre ti. Pero no ahora, tenemos muchas horas por delante en el
coche. ;T tienes carnet de conducir? Porque no sé quién va a hacerlo, nos dormiremos en el
camino, vamos que, aunque no lo parezca, yo estoy tan ilusionada que no creo que pegue ojo.

— Si, yo tengo carnet.

— Bien, entonces puedes conducir tu el primer tramo y yo te doy charla, mientras
nuestros hombres duermen, ¢esta bien que lo diga asi? ;Nuestros hombres? —me divierte su
forma de ser.

— Carifio, deja tranquilo al chaval un minuto. —dice Roman con expresién de
cansancio.

Ya estamos en el coche cuando llega Antonio y se sube. Me saluda con un beso en los
labios y me deja sorprendido, es la primera vez que lo hacemos delante de gente, al menos con él
siendo é]l mismo y no el desconocido de la barba. Por supuesto nos aturdimos con el grito de
felicidad de Rocio y una vez acomodados, salimos para Madrid.

Durante el viaje nos turnamos para manejar y dormir, conversamos, nos reimos y nos
camuflamos para bajar al bafio, incluida Rocio que de pronto la vemos en auto servicio
comprando cosas con gafas de sol y una gorra y un pafiuelo que le tapa media cara, nos hace reir.



Luego de horas en la ruta finalmente estamos en el departamento de Antonio. Rocio nos
dejo claro que mafiana vendria a comer. Es lo menos que podemos hacer por ellos después de
semejante travesia. Antonio abre la puerta.

— Bienvenido a casa. —me dice y no habia pensado que ahora yo también viviré ahi.

Esta escena es muy parecida a cuando Isaac me dio las llaves para abrir las de su piso,
también estaba contento, pero ahora es diferente, por supuesto lo beso. Pero nos interrumpe una
sefiora que sale desde la cocina.

— Bienvenidos. —dice la mujer y Antonio y yo damos un salto del susto.

— jHostia Inés! Casi nos matas —respiro porque la conoce. Nos presenta una vez que
recupera el aliento. — Ella es Inés, trabaja aqui, no esperaba que aun estuviera en casa. Inés es
de madrugada.

— Queria estar aqui para recibiros y ya que os esperaba he dejado algo comida hecha.
— Hola Inés, soy Gaston, encantado. —es una mujer muy dulce.
— Quédate a comer con nosotros Inés. —le dice Antonio.

— Oh no, debéis estar agotados del viaje. —responde la mujer a la que realmente se le
notan las ganas de quedarse sin importar que sean las dos de la mafiana.

— Insisto. —le responde Antonio.

Inés conoce a Antonio desde hace afios y sus anécdotas son muy divertidas, no deja de
decirnos lo feliz que esta por él. Antonio nos sirve un té en la sala y luego de convencer a Inés
que se quede sentada conmigo en el sofa va poner todo en el lavavajillas

— Lo quieres ¢verdad? —me dice con complicidad.
— Mucho. —respondo mientras lo veo a lo lejos limpiando.

— ¢Sabes? hay personas que tienen mucha luz, como Antonio, solo que a veces esa luz
esta apagada, o no tiene intensidad y es por las capas que se les pone encima, capas de miedos,
de angustia, de incertidumbre. Miralo. —me dice y lo hago. — conocerte a ti lo ha cambiado, se
desorientd porque no encontraba el camino, estaba todo muy oscuro y necesitaba iluminar la
salida, no le quedo de otra que sacar de un tirén todas esas capaz para poder dejar al descubierto
su luz. Y ahi lo tienes, brillando. —tiene razon, yo sigo viéndolo y esta brillando.

Los tres estamos muy cansados. Por lo que Antonio le dice que se quede en uno de los
cuartos y nosotros nos vamos a dormir.



Antonio

Hoy estoy algo nervioso porque tengo la entrevista con Blanca Tomasso, que sera
grabada y saldra esta misma noche. Aunque no la veremos, porque hemos organizado una cena
en casa de mi hermano. Durante el dia de ayer nos hemos dedicado a descansar, organizarnos e
incluso hemos planeado viajes. De todas maneras, Gaston ya se ha puesto a buscar trabajo y no
quiere confirmar nada que requiera dias libres por si consigue alguno. No puede con él mismo.

Decidié acompafiarme a la entrevista, pero con la condicion de quedarse fuera del foco
de las camaras, lo cual respeto y me parece muy bien. Conduzco hasta el canal donde tienen
montado un operativo de seguridad para que nada se filtre antes de que salga al aire la entrevista.
Eso nos deja tranquilos.

Tras pasar por maquillaje, entro al platé y Gaston se queda sentado detras de escena. No
habia visto a Blanca hasta este momento, ella prefiere que las entrevistas en su programa sean lo
mas genuinas posibles. Me sudan las manos y controlo mi respiracion para estar lo mas tranquilo
posible. Blanca me da dos besos, esta vez no tiene un folio con preguntas. Me siento en frente a
ella y las camaras empiezan a rodar.

— Buenas noches, hoy nos acompafia una persona muy querida por el publico, tanto
espafol como a nivel internacional, y a quien le tengo un gran carifio y admiracién, bienvenido
Antonio. —Se escuchan aplausos grabados — Antonio, ;como has estado estos dias? ;Han sido
momentos duros?

— Han sido dias distintos, pero no dificiles, de hecho, he vivido varios momentos de
mucha felicidad. —respondo.

— Es bueno oir eso, mas cuando has sido tendencia durante tantos dias por los rumores
acerca de tu sexualidad.

— ¢Qué puedo decirte? Cuando uno trabaja en esto, es probable que estas cosas sucedan.



— Antonio, ;me permites ir directa al grano?
— A eso he venido —le sonrio y bebo agua.
— ¢Eres gay Antonio?

— Si estas esperando que te responda que si, lo siento, pero no lo voy a hacer, no podria
hacerlo, como tampoco puedo decirte que no lo soy. Es que no lo sé, seguramente hay un
nombre, si es por etiquetar, que me represente, pero no estoy seguro de querer buscarlo. De lo
que si estoy seguro es de lo que siento y por quién.

— ¢Qué sientes?

— Atraccion, admiracion, amor... —busco la mirada de Gaston detras de camaras y
enseguida la encuentro. — Si la pregunta es que si todo eso que siento es por alguien de mi
mismo sexo, la respuesta es si.

— Pero entonces me confirmas que estas en una relacién homosexual.

— Si, es verdad, pero mas importante es que te confirme que estoy viviendo una historia
de amor hermosa, con una persona maravillosa que me hace feliz. Y, ¢sabes algo, Blanca? No
fue dificil para mi darme cuenta que algo me pasaba con él casi desde el primer momento en que
le vi. Lo realmente dificil es creer que eso esta mal. Es sentirme amenazado con que mi carrera
se va a acabar, por una industria que subestima al ptiblico. En este momento habra personas del
otro lado que jamas vuelvan a ver mi trabajo, pero estoy seguro de que hay otras tantas que se
pondran contentas al saber esto, ya sea porque se sientan representadas o porque les importe una
mierda lo que haga en mi vida. Yo no he venido hoy aqui a levantar banderas, ni a hacer
amarillismo con mi relacién, estoy aqui para mostrar que me niego disfrazar lo que siento por lo
que otra gente pueda pensar, a decir que no es justo que no hayamos podido decidir nosotros
cuando y como queriamos contarlo, y a dar mi apoyo a toda persona que, por lo que es, lo que
siente o lo que sea, se vea perjudicada a desarrollarse en cualquier ambito laboral o de la vida.
Todo esto me ha ensefiado mucho Blanca, no podemos dejar en las opiniones de la gente nuestro
presente y mucho menos nuestro futuro. En este momento detras de camara, y porque no es una
figura publica, aunque el despecho de alguien y el morbo de algunos le hayan robado su
privacidad sin permiso, hay alguien a quien elijo y tengo el enorme placer de ser elegido por él.

— Me dejas conmovida y realmente pensando. Has sido muy claro y creo que no es
necesario que siga hurgando en tu vida personal. Simplemente quiero desearte lo mejoratiy a €l
y que sean felices, que a eso hemos venido. Y sumarme a tus palabras, el miedo, el rechazo y la
opinion negativa de los demas no debe limitarnos a vivir nuestra vida como queremos. —
vuelven a sonar los aplausos grabados. — Antonio, tienes una pelicula en cartelera y una por
venir, ¢verdad? —majestuosamente cambia de tema.

— Asi es Blanca, estamos terminando de rodar y estara en las salas al comienzo del
verano.



— Pues muchisimo éxito con eso entonces, te agradezco tu presencia aqui.
— A ti por el espacio.

La camara se apaga y Blanca me da un abrazo sentido. Y de pronto se escuchan
aplausos, no son grabados, son reales, de los técnicos y personal del canal. Me siento realmente
conmovido, pero salgo a buscar a Gastén que sigue a un costado con los ojos llenos de lagrimas
y me espera con los brazos abiertos.

— Estoy orgulloso de vos. —me dice y salimos de ahi.

Gaston

Cada una de las palabras de Antonio me sigue resonando en la cabeza mientras llegamos
a casa de su hermano. Realmente admiro lo que hizo. La seguridad con la que se manejo y con la
rapidez que resolvio todo esto en tan poco tiempo.

— Vas muy callado. —me dice Antonio.

— Es que acabo de darme cuenta que voy a conocer a tu hermano. —é€I se rie.



— Te caera muy bien.
— Es un lindo barrio. —digo como para pensar en otra cosa.

— Aqui nos criamos, nuestros padres viven dos casas mas abajo. —nos bajamos del
coche con una botella de vino. Y empezamos a caminar hacia la puerta.

— A ver, itengo que pensarlo como tu hermano o como mi cufiado? —pregunto.
— ¢Y qué diferencia hay? —se rie. Yo me muero de nervios y €l se hace el tarado.
— Que oficialmente es tu hermano. Pero no es oficial que sea mi cufiado.

— ¢Quieres que os presente como cufiados? —me pongo aun mas histérico.

— No. Es decir, €l ya sabe todo, ¢no? O sea, lo va a saber si ve el programa, pero no lo
vamos a ver. No me dijiste que sabe, no lo hablamos antes. De hecho, qued6 claro que ya somos
oficialmente una pareja, o al menos eso entiendo yo, nunca lo dijimos en voz alta, es decir, eso
tampoco lo hablamos... —me besa para callarme.

— Respira, tranquilo, esta todo bien. —toca timbre y no llego respirar que el hermano
abre la puerta. — ¢Qué tal Fran? El es Gaston, tu cufiado. —quisiera estar muerto.

— Venga cufiadito, bienvenido. Pasad. —me da un abrazo y entramos, fue mas simple
de lo que esperaba.

— Ella es Clara, mi novia —Ila chica se acerca a saludarme con una sonrisa.
Francisco se acerca a Antonio mientras €l le da la botella.

— Les dije que iban a venir y... papa esta aqui. —Antonio sonrie, pero rapidamente se le
borra la sonrisa.

— Ella no ha venido. —dice Antonio con resignacion y Francisco niega con la cabeza.

— No os quedéis en el recibidor. —Clara rompe el clima. — Gastén que sepas que toda
la vajilla es artesanal.

— Puede ser un poco inestable. —me dice bromeando Francisco y llegamos a la sala
donde esta el padre de Antonio.

— jCuanto tiempo sin verte hijo! —Ilo abraza y dirige la mirada a mi. — Tu debes ser
Gaston. Encantado de saludarte. —me estrecha la mano.

— Es un placer —Ile digo. Es bastante agradable y por suerte nadie dijo suegro.

La cena transcurre con muy buena energia familiar y me hacen sentir cémodo. Hablan



sobre anécdotas familiares y de cuando Antonio y Francisco eran chiquitos. El papa de Antonio,
que también se llama Antonio es muy gracioso, e intenta tomar lo nuestro con total naturalidad.
Pero sé que Antonio, el mio, es decir Antonio hijo, aunque no diga nada sabe que tener su
presencia aca demuestra la ausencia de su madre. Pero se lo toma muy bien igual y no para de
preguntarme si estoy bien.

— Le he dicho a tu amiga Rocio que pase luego a tomarse unas copas. —dice Francisco.
— Espero que no te moleste, me la he encontrado en el stiper, esa mujer es cada vez mas intensa.
—se rie.

— Al contrario, estaba deseando verla. Y si, su nuevo estado en pareja la ha hecho estar
mas intensa, Dios sabe qué nos esperara si se queda embarazada. —dice Antonio y todos nos
reimos.

De pronto se empiezan a escuchar notificaciones en los teléfonos de Francisco, Clara y
Antonio padre, son muchas y nos quedamos en silencio, todos entendemos que la nota sali6 al
aire y acaba de terminar. El unico que va por su celular es Antonio.

— Alex Rey acaba de escribir “necesitamos mds gente como ti” y me ha etiquetado, en
unos minutos tiene dos mil likes y van subiendo. —dice Antonio sorprendido.

— Pues yo pienso como el tal Alex ese. —dice a toda voz Antonio padre. — Venga
familia, que esto merece un brindis. —todos acercamos las copas. — Brindo por ti Antonio, por
que sigas toda tu vida luchando por lo que quieras. Por ti Francisco que también has luchado
mucho para convertirte en quien eres. Y por vosotros también, Gaston, aun no te conozco
demasiado, pero cualquiera que haga feliz a mi hijo, tendra mi respeto, y si él te quiere tendras
mi carifio y un sitio en esta familia —puedo percibir la emocion que le provoca a Antonio las
palabras de su padre. A mi también me hace sentir asi. — Como tu Clara que sabes desde hace
afios que ocupas un lugar en mi corazon. Y que sigas haciendo estos platos que, aunque sean una
puta mierda, le pones pasion hija. jSalud! —explotamos en risas.

Mientras nos reimos nos es imposible no leer algunos comentarios de gente conocida.
Actores, actrices, cantantes... todas son palabras de aliento entre alguna que otra desafortunada.
Suena el timbre y Clara va a abrir, todos nos preparamos para el torbellino Rocio que debe estar
excitadisima con todo esto. Pero en su lugar entra una sefiora muy flaca y elegante que hace que
el aire se corte con tijera.

— ¢Mama? —dice Antonio sorprendido.

— ¢Podemos hablar en privado? —pregunta la mujer que claramente trata de fingir el
nudo en la garganta y Antonio asiente con la cabeza.



Antonio

Entramos a una habitacion donde Clara tiene armado un taller de ceramica improvisado.
Mi madre se sienta y yo me quedo parado. Es incomodo, estamos en silencio.

— Yo... —comienzo a hablar, pero ella me interrumpe.

— Déjame hablar a mi. Cuando me casé con tu padre tenia 19 afios, no sabia nada, solo que
estaba enamorada. Tu abuela me dio estrictas instrucciones de lo que era ser una esposa y cuando
vosotros nacisteis, de lo que debia ser una madre. Tenerlos bien alimentados, limpios, controlar
sus vinculos y sus estudios, no descuidar el hogar y que velar porque crezcan sanos y felices.
Cuando ti empezaste con esto de la interpretacion, senti que habia fallado. Tt habias empezado a
ser cada vez mas exitoso y sé que nunca pude reconocerlo. Tu hermano me lo ha hecho facil, le
gustaba la medicina como a tu padre y le iba bien, un buen dia llego con Clara y si, también
esperaba otro tipo de mujer, pero ninguna iba a cumplir mis expectativas. Para ti, solo esperaba
que fuera mujer. —traga saliva — Porque lo intuia. Lo comprobé cuando supe que esas redes lo
empezaban a comentar y ti me lo confirmaste. He rezado hijo, fuerte, muy fuerte para que no sea
asi. —me duele el pecho al escucharla y de pronto ella se quiebra de tal forma, que hasta me
cuesta entender lo que dice. — Pero hoy, mirando la entrevista, he pensado que lo he hecho todo
mal y no me estaba enterando. Tt has crecido solo, sin mi. Has estudiado, te has consagrado y te
has enamorado sin mi ayuda y de hecho conmigo en contra. Y me disculpo contigo. —empieza a
llorar y solo quiero consolarla.

— Mama yo... —ella me vuelve a interrumpir, secandose las lagrimas e intentando
recuperar la compostura.

— Esto no quiere decir que estoy contenta, ni que esté dispuesta a tratar a este hombre
como a Clara. Solo quiere decir que voy a intentarlo y que no seré un obstaculo entre ti y lo que
te haga feliz.

— Y eso para mi es bastante. Gastén me hace feliz, mi carrera me hace me hace feliz, mi
familia me hace feliz y todo lo que pueda hacer con la probabilidad de equivocarme o acertar me
hace feliz. Siempre estaré dispuesto a compartirlo contigo porque eres mi madre y tenerte cerca
me hard feliz. —le doy un beso en la frente. — Vamos, no seamos descorteses con Fran y Clara,
ademas hay mucho ruido y seguro que ha llegado Rocio.



Efectivamente Rocio esta con una copa en el salén y corre a abrazarme, miro con el
rabillo del ojo que mi madre le da la mano a Gastén. Es un avance.

— ¢Qué te he dicho tio? La tendencia es “#antén” —me dice y no comprendo — Los
fans juntaron sus nombres pare referirse a vuestra relacion, Antonio y Gastén, Antén y es
tendencia. —es que no me lo creo.

— Pues que sea Antdn jverdad? —Ile digo a Gastén mientras lo tomo en brazos.

— Antoén sera. —me dice y me mira la boca, sé que se contiene porque esta toda mi
familia. Yo lo beso.

Rocio ve que mi madre aparta la mirada, y para normalizar la situaciéon coge a Roman
del brazo y lo besa. Mi hermano también se abre paso entre mis padres y besa a Clara. Mi padre
nos mira sonriente y algo emocionado, ve que mi madre mira el suelo, sin expresion en el rostro,
la coge de la barbilla y le da un beso rapido en los labios.

— ¢Qué haces? —Ile pregunta mi madre.

— Pues besarte, nosotros éramos como estos crios, enamorados, calientes, viviamos sin
importarnos nada, no seamos nosotros los que hagan que a ellos les tenga importar algo que no
deberia. —le responde mi padre justo antes de que Rocio ponga musica y nos obligue a bailar.

El entorno

Alex rey

Sabia que Antonio iba a dar esa entrevista, me preparé algo de cenar y me puse una copa
de vino, estaba seguro de que iba a ser algo para disfrutar. Aunque sea el tinico botén rojo del
mando, me costé encontrar el “POWER” para encender la television. No suelo mirarla. Busqué
en mi conversacion con Antonio donde se transmitiria, esperé los 7 minutos de publicidad hasta
que empiece. Blanca Tomasso es muy buena en su trabajo, y estaba guapisima en la entrevista,
se nota que se lo curré porque sabia que se veria en todo el mundo. Antonio si que estaba guapo.
Siempre lo fue, pero lo estaba mas que nunca.

La entrevista transcurre y lo veo seguro, consciente, firme en sus palabras, esta dejando
que su corazon hable por €1, no se parece en nada al Antonio fragil y confundido que se encontré
conmigo en esa cafeteria.

Responde muy tranquilo, y dice cosas como “Lo mds importante, es que te confirme que
estoy viviendo una historia de amor” respondiendo a la pregunta de Blanca sobre si estaba en
una relacién homosexual. Hay algo que dice que me interpela totalmente, él dice: “No fue dificil
para mi darme cuenta que algo me pasaba con él, lo realmente dificil, fue creer que eso estaba
mal” y rompo a llorar.



Yo sabia que no era una mujer con total seguridad desde muy pequefio. Mi madre insistia
con las faldas y las trenzas. Creo que tenia 5 afios cuando noté que la diferencia entre “ellos” y
“ellas” era el largo del pelo, y me lo corté. Fui corriendo, lleno de alegria, a mostrarle a mi madre
que por fin habia resuelto el problema, que ahora si era un nifio. Pero no habia resuelto nada. Fue
tanta la angustia y el enojo de mi madre que nunca mas hice algo asi y construi un personaje.
Una forma de ser como mujer que me permita hacer mi vida mas llevadera. Me gustaba cantar y
bailar y gracias a un concurso de talentos pude hacer lo mio. La gente me conocid, consumia mi
trabajo, y todo estaba bien. Pero el éxito era pura y exclusivamente del personaje. Yo no habia
logrado nada, yo no existia, no estaba ahi.

Sabia de muchas actrices, y representantes femeninas de la cultura que eran transexuales,
que muchas veces eran motivo de burla, y muchas otras referentes, pero nunca habia sabido de
un hombre trans, era como que no existiamos. Hasta que un dia, al llegar al hotel luego de una
gira, vi un documental sobre un actor estadounidense que habia decidido ser hombre, en realidad,
habia decidido ser quien es. Y no lo dudé. Yo queria ser quien soy, nadie podia impedirmelo,
aunque lo intentaron y mucho. Comencé a hormonarme, dejé atras el nombre que habian
decidido por mi y lo cambié por uno que me representaba mas, Alex. Con el tiempo se iba
notando mi cambio fisico, algunos veian algo andrégino, yo veia como poco a poco, mi
verdadero ser empezaba a aparecer. Creo que fue el dia en que, frente al espejo, me quité las
vendas de mi mastectomia, que me vi a mi mismo por primera vez reflejado, no me importaban
ni las cicatrices ni el dolor, solo saber que ese que estaba en el espejo, era yo, Alex Rey, hombre
y artista.

Al terminar la entrevista posteo en twitter mi admiracion por Antonio y acto seguido cojo
la guitarra y hago lo que se hacer, musica.

Roman

Rocio salta como una loca en el sofa orgullosa de su amigo cuando la entrevista termina, y
me dice que nos tenemos que ir a casa de Francisco, hermano de Antonio. Yo voy conduciendo
mientras ella revisas redes sociales para ver la repercusion.



Estoy feliz, todo eso me dio felicidad, nunca fui un hombre de muchas novias, nunca
resalte entre mis amigos, ni hice algo trascendental, solo logré que la mujer que amo, se fije en
mi, que se enamore y estemos juntos. No invente la cura de nada, ni soy famoso, ni mi nombre
pasara a la historia por algo, pero puedo estar orgulloso de mi sin dudas. Pienso en Antonio y
Gaston, yo me enamoré, ella también y listo, no pasamos por nada de lo que han tenido que pasar
ellos, me parece injusto. Pero estoy orgulloso de ellos y que vivan el amor asi. Un momento, soy
muy ignorante en el tema, pero este orgullo que siento ¢sera el mismo que se festeja una vez al
afio? Por las dudas no voy a preguntar, mejor averiguo después.

Raquel

El televisor estd encendido en mi oficina, aunque no presto atencién. Estoy rehaciendo los
calculos que ya han hecho mis contadores y abogados con la cancelacion de contrato de Antonio,
es mucho dinero, pero estoy segura que habria cobrado mas del triple si él no hubiera hecho este
desastre y siguiera conmigo, habia muchos proyectos por delante y estoy enfadada.

De pronto 0igo su voz, esta en una entrevista con Blanca Tomasso. Lo escucho, y pienso
en que yo no le hubiera permitido ir asi vestido, me avergiienzan esas preguntas y ni hablar de
las respuestas, estoy viendo como pone fin a una carrera de éxitos, galardones y mucho dinero.
Acaba de matar a Antonio Albaro, ese que tanto me cost6 construir. Esta gente, los actores, son
personas publicas, tienen que ser, lo que justamente, el ptiblico quiere ver.

Paco Soler

Marcos y yo nos estamos enrollando con un Sevillano de lo mas bonito, cuando suena la
alarma en mi movil, es la hora de la entrevista, por lo que salgo de un salto de la cama y solo
vuelvo a la habitacion a interrumpirlos y obligarlos a ver a la entrevista conmigo.



Estoy acostumbrado a trabajar con figuras del espectaculo, en general intento darles una
imagen que les represente y algunas veces, como el caso de Antonio, la empresa management
tiene algo definido. Yo le he visto asentir con la cabeza y ni siquiera miraba como le quedaba lo
que le ofrecia, me daba cierta tristeza verlo. Pero ahora en lo estoy escuchando hablar con su
alma fuera del cuerpo y no puedo evitar emocionarme.

Pienso en los Paco Soler de 10 afios que habra por el pais viendo esta entrevista en este
momento y estan recibiendo un mensaje, uno que les dice: se t mismo carifio, no tienes que
avergonzarte.

La entrevista termina y no quiero mirar a mis ligues hasta no estar totalmente compuesto,
decido que la volveré a ver mafiana para llorar tranquilo, pero al girarme los veo a Marcos y al
Sevillano a moco tendido y me doy cuenta, ellos también tienen nifios de 10 afios adentro que
necesitaban escuchar eso. No contengo el llanto, nos abrazamos los tres durante un rato, dejando
que todo el odio que habiamos consumido vaya saliendo de a poco.

Vamos a seguir con lo que estabamos, pero, antes que nada, a coger los moviles para que el
hashtag Anton llegue a todo el mundo.

Isaac



Otro sitio web de noticias quiere entrevistarme y acepto. Estoy con mis colegas en el bar y
me siento importante, todo el mundo me pregunta sobre el tema. El camarero es guapisimo y me
mira sonriendo cada vez que pasa. Todas mis entrevistas fueron graficas, no sé si me conoce o
no, pero si sé que mafiana por la mafiana, amanecera en mi cama.

De pronto el sitio web me envia un correo cancelando la entrevista. Seguramente la
pospondran. Me llegan notificaciones de Twitter ; Qué mierda es Anton? Y ;Por qué me
etiquetan a mi?

Empiezo a investigar y se trata de Gaston y el actor. De pronto leo la frase “aunque el
despecho de alguien y el morbo de algunos, le hayan robado su privacidad sin permiso™.
Levanto la vista y lo veo al camarero con su mdvil en la mano, lo mira y me mira, niega con
cabeza y se gira. Salgo a la calle, Chueca esta lleno de gente alegre y riendo, pero al verme,
muchos me miran con ;desprecio? ;Qué pasa?

Llamo al periodista que me ayudoé a contar la historia en un primer momento, para que me
dé una entrevista, limpiar mi imagen, no quiero ser el “despechado”.

— ¢Qué quieres Isaac? —me pregunta al contestar.

— Ofrecerte una exclusiva, contar todo lo que vivi y lo mal que lo pasé por culpa de
Antonio Albaro, te prometo que tendra condimento. —respondo y espero nervioso la
confirmacion.

— Gracias, pero no me sirve, la noticia ahora es otra.
— ¢Cdémo que otra? Yo también soy protagonista en esta historia.

— No te equivoques, la gente ha hablado, vale mas la historia de amor, son tendencia
positiva. No quiero que se vengan contra mi después. Tu eres quien los obligo6 a contarlo, el
enemigo, tranquilo, de todas maneras, te olvidaran, tu personaje no es relevante en esta trama.
Escribiré un articulo sobre el triunfo de su amor, y probablemente no quedes bien parado, lo
siento.

— Entonces ¢me has usado? —Ile pregunto con desespero.

— Claro que si, como tu a mi ¢verdad? — se rie — Tu querias dejarlos en evidencia, por
despecho, ego, o lo que sea y yo queria una noticia jugosa, ahora es muy jugosa, y ponerme de su
lado es un beneficio para mi sitio web.

— Pero... —me cuelga.

¢despechado yo? j¢yo?!



Rocio

Termino de besar a Roman y veo que Francisco y Clara, Antonio y Gaston e incluso los
padres de Antonio se estan besando. Me emociona. Miro a Antonio y creo que estoy viendo a un
hombre que ha dejado ser nifio hace poco.

Querer a alguien de verdad, es querer que ese alguien se eleve, se complete, sea feliz, no
tenga nada malo cerca. Es imposible proteger a las personas de todo mal, pero si es muy posible
dejarlos ser libres, disfrutarlos, estar y ayudarlos. Yo no tuve que decirle a él que me gustaban
los hombres para que el este a mi lado en cada frustracion, cada miedo, cada alegria, incluso,
cuando el hombre de mi vida llegé. El me tiene a mi y siempre voy a estar, porque yo lo quiero, a
él, a mi amigo. Y ademads de no importarme lo que elija para su vida, estoy feliz de que sea
Gaston y lo bien que se hacen.

Roman fue a buscar el coche, y Antonio se queda conmigo en la puerta a esperar que venga
por mi.

— Te quiero amigo.
— y yo a ti amiga —me dice y me abraza.

— Eres grande, mira lo que has logrado —le digo orgullosa.



— ¢Y tu cari? La “eterna soltera” esperando que su novio vaya a por el coche —tiene
razon.

— jvenga! Que es verdad, que jsomos grandes joder! Y tenemos dos tios a nuestro lado
que son la hostia. —le digo y se rie, nos abrazamos y subo al coche, le lanzo un beso al aire y le
guifio un ojo, €él sabe lo orgullosa que estoy de él.

La nueva continuidad
Gaston
Un tiempo después.

Ese momento al despertar. Ese instante en que no distingues el suefio de lo real y por un
segundo no sabés quién sos ni donde estas. Pero de pronto la conciencia se despierta. Es
domingo, es muy temprano, Antonio sigue dormido y por supuesto no tengo nada que hacer.

Me levanto y voy a la cocina, el silencio de la mafiana, con el sol naciente entrando por
el gran ventanal, me reconfortan mucho. Me preparo el mate y abro la laptop. Voy a aprovechar
a mandarle un email a Nadine, hemos decidido utilizar este medio para comunicarnos ya que
ahora se encuentra viajando por américa y los mensajes no le llegan.

“Querida Nadine.

¢Como te va viajando por mi amado continente? Con Antonio tenemos pensado un



cuello.

viaje a Argentina para mi cumpleafios. Todos quieren conocerlo y él también,
bueno, mi mamd lo conocié cuando vino. Estos meses fueron una locura, cada dia
soporto menos el calor de Madrid, aunque veo en las noticias las temperaturas del
sur y jmadre mia! Como dirian acd.

Yo trabajando mucho, he conseguido un puesto de administrativo en una
productora, debo admitir que Antonio me ayudoé para que me dieran una
entrevista, pero el resto lo hice solo. El estd muy cansado, estd rodando una peli
que es un dramon. Su personaje es complicado, tiene problemas de habla y una
historia dificil por lo que se preparé muchisimo.

La semana pasada estuvimos de fiesta. ; Te acordds de Rocio su mejor amiga? jSe
caso! Fue la primera novia que vi vomitar en la pista de baile y volver tomar
alcohol con 15 minutos de diferencia. Romdn, su marido, no paraba de reirse en su
cara, fue tan divertido.

Con “Encarni”, mi suegra, las cosas van mejorando, no es que nos llevemos de lo
mejor, pero ya hay didlogo, de hecho, le hizo una fiesta de cumplearios a Antonio y
me llamé para formar parte de la organizacion. Ya eso estd bien.

Antonio estd muy bien. Aprendio a lidiar con los comentarios negativos, al menos
ya no contesta. Y sequimos recibiendo mensajes de apoyo. Como lo acompafio a
eventos la gente ya me conoce y el otro dia se quisieron sacar una foto conmigo.
Segtin algunos, sobre todo gais, lo cual deberia ser raro, pero no, sigo siendo feo
para él, yo me rio. Estoy seqguro. jAlex Rey escribié una cancién inspirada en
nosotros! Estuvimos en un estadio donde la presento.

En fin. Entre nosotros estd todo bien. A veces discutimos por pavadas, como todas
las parejas, pero enseguida nos reconciliamos. ; Como estdan vos y Thierry? Sé que
Lourdes y Nethan estan algo distanciados, pero que es la cuarta vez que se pelean
a muerte.

Espero recibir noticias tuyas y que podamos volver a visitarlos cuando vuelvan, o
ustedes vengan para acd.

Te mando un abrazo enorme
Gaston.”

Aun sigo frente a la pantalla cuando Antonio me abraza por detras y me da un beso en el

— Buenos dias, amor mio. —me dice con la voz todavia algo ronca y sin soltarme.

— Buenos dias, mi amor. —me respondo y él va a preparase un café.



Lo miro mientras lo hace y pienso en que hace un afio aproximadamente tomaba la peor
decision de mi vida: dejar todo por alguien a quien claramente no conocia. Cometi un error tan
grande como todo lo maravilloso que me esperaba después. Si viajara en el tiempo y me
encontrara a mi mismo pidiendo cerveza en diferentes bares de Madrid, no me diria nada, porque
no cambiaria ni una coma de lo que me llevo a estar hoy asi.

— ¢Puedo preguntarte algo? —Antonio se da vuelta y me mira expectante.
— Claro —me responde.

— Esa noche, en la que nos conocimos, ;qué te habia pasado que fuiste como un
desquiciado a la playa? —¢I sonrie y se acerca.

— No es que me habia pasado algo. Es que no me habia pasado nada. —me dice y me
besa, no necesito mas, esa respuesta contesté todo. — ;Sabes lo que pensé? —me pregunta y
niego con la cabeza. — Que podemos dedicar el domingo a ver peliculas, pedir comida y si se
puede, follar una o dos veces. —me acerco a €él y soy yo quien lo besa.

— Me encanta. —respondo, sin separar nuestros labios.

— Me encanta que te encante. —me dice y me vuelve a besar.






iGracias!

Gracias por tener este libro en tus manos. Mi deseo es que puedas vivir esta historia como
propia, que empatices con los personajes y hagas esta trama tuya.

Me ayudarias muchisimo dejando una resefia para que, como ti, mas gente pueda conocer esta
historia.



