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PROLOGO

Hace ya tres afios que ella se col6 sin limites en mi vida. Hoy recuerdo como si fuera ayer, cada
una de sus caricias, de sus besos y de esos reencuentros, a veces inesperados y otros bien
planeados.

Aquella ventana hacia el lago, fue un antes y un después, un descubrimiento incandescente de lo
mas profundo de mi ser, algo que entr6 por mis manos y que, como agua, se escap6 por entre los
dedos.

Ciegamente, y sin pensar en consecuencias, entré en su mundo e hizo que mi mas profundo ser
resucitara de un aletargamiento que habia venido a invadirme desde hacia mucho tiempo.

Segui el camino del simple capricho, 0 como una moneda tirada al aire, por el simple hecho de
despertar la musa que habitaba en mi. Sin pensarlo, abri aquella puerta a un jardin secreto, donde
esa flor era tnica y exodtica, y su aroma y color despertaban sensaciones nunca antes
experimentadas. Era un viaje de exploracion y autodescubrimiento que revelaba un mundo de
placer y posibilidades infinitas.

Hay juegos que son peligrosos y el mio no podia ser menos, porque el fuego quema y yo entré en
un edificio en llamas a punto de derrumbarse. Me quemé tanto, que mis cicatrices no me dejaron
ver el sol. Aunque, durante el juego vi las estrellas, el firmamento, el cielo, el arcoiris, todo lo
bello que nuestros ojos alcanzan a ver, todo lo maravilloso que la naturaleza nos ofrece.



CAPITULO 1

PRIMERA HOJA EN BLANCO

Iba sumida en mis pensamientos, distraida en mi mundo, caminando entre la muchedumbre; en
un dia de invierno soleado, en el que las baldosas de marmol aun brillaban humedas de la lluvia
de unas horas antes, en ellas se reflejaban los rayos del sol que daban calidez al frio dia. De
repente, el destino me hizo chocar suavemente con ella, como si el universo la hubiera puesto en
mi camino en aquel instante, nos sobresaltamos, y al levantar nuestras miradas, pude ver unos
ojos penetrantes. El mundo pareci6 desvanecerse a nuestro alrededor, una fuerte conexién nos
hizo olvidar aquello que nos envolvia; el sonido del trafico, el murmullo de la gente, todo parecid
convertirse en un eco lejano.

Las dos sonreimos timidamente, como si ese incidente fuera un cruce de caminos puesto ahi para
nosotras de forma fortuita. Reaccioné, agaché la mirada y continué mi camino.

Aquel encuentro me hizo divagar durante el resto del dia y preguntarme qué es lo que habia
pasado.

L 2 2 4

Abri los parpados justo en el momento que un ruido ensordecedor y tremebundo me hizo
saltar de la cama, sin saber, por unos segundos, dénde me encontraba debido al suefio tan
profundo en el que me hallaba. Aun era de noche, ya casi a punto de entrar los primeros hilos de
luz por la ventana, y que, por el clima que hacia, se estaban haciendo esperar mas de lo habitual.
Fue un trueno que acababa de explosionar encima de casa. Me asomé a la ventana y observé que
estaba diluviando. Era de esos dias de invierno de manta y peli, pero este dia no, ya que era
lunes, y me habia propuesto sentarme al ordenador para obligarme a escribir al menos una
primera linea, porque desde hacia tiempo era incapaz de redactar nada. Tenia un gran bloqueo
desde la tultima novela que escribi y que tanto éxito tuvo hacia ya un afio: «Campo de amapolas
en una noche estrellada».

Rubén, mi marido, ya se habia marchado. Habia quedado con unos clientes que venian desde
Alemania para buscar una vivienda de alto standing. Este tipo de madrugones ya estaba siendo
habitual en él y, en esta ocasion, no iba a ser diferente.

Miré el reloj, marcaba las 7:30 de la mafiana, ya era una buena hora para tomar el primer café,
una buena ducha y colocarme en la pantalla del ordenador a esperar la musa.

A veces, no era dificil con ese paisaje tan espectacular que tenia tras las ventanas;
rodeada de pinares, y al fondo, a tan solo unos treinta metros, un gran lago donde, en verano,
pasabamos dias enteros tomando el sol y nos bafidbamos con la familia y amigos.



Bajé las escaleras, no sin antes tropezar, como de costumbre, en una vieja tabla del parquet que
estaba levantada. Mientras tomaba el café paseando por el sal6n, con mi bata atada a la cintura,
contemplé las gotas de lluvia resbalar por las grandes cristaleras. Después, sin saber por qué,
tuve la necesidad de agarrar una de las fotos que habia sobre los estantes que teniamos cargados
de libros, la giré y alli seguia aquella inscripcion: «Con mucho amor, Mia. 1.999». En aquella
época, tan solo tenia diecisiete afios, cuando mi cuerpo con Rubén ya era un hervidero de
hormonas en pura ebullicion. «jQué tiempos aquellos!».

Me senté en el sofa de piel blanco, que quedaba justo en medio del gran salén frente a la
ventana que daba hacia el lago. Con la taza en la mano, me quedé fascinada, vislumbrando una
especie de sirena humana, saliendo despacio del agua con su pelo himedo... y sus ojos, tan
reales, me miraban con una fuerza hipnotizante como queriendo decirme: «jVen, Mia! El agua es
un gozo». De repente, empez0 a andar hacia mi haciéndome disfrutar de cada parte de su bella
figura. Era tan potente la atraccién que me desnudé y sali. Las primeras gotas frias resbalando
por mi piel me devolvieron a la realidad y entré de nuevo en casa. Miré por la ventana y ya no
habia ni rastro de aquella mujer. Solo sus penetrantes ojos se quedaron en mi mente. ;Qué fue
aquello? ;Qué pas6?

Después de aquello, volvi a centrarme e intenté visualizar alguna historia antes de
ponerme a escribir, pero era initil. No comprendia lo que me pasaba. Se me esfumé la
creatividad, aunque llegué a pensar que la culpa de mi falta de inspiracién era la escasez de vida
social. Habia estado tanto tiempo recluida, escribiendo, que me habia olvidado del mundo
exterior, y hasta se nos paso el tiempo de tener hijos. A mis treinta y nueve afios, y los cuarenta y
dos de Rubén, ya nos habiamos habituado a una vida relajada sin compromisos ni
responsabilidades. Y él... jbueno!, estaba tan absorbido también por su trabajo, que apenas le
dejaba espacio para nuestra propia relacion.

El era asesor inmobiliario de viviendas de alto standing en Sitger; donde nos mudamos a
los dos afios de casarnos, tras unas vacaciones aqui. Nos enamoré tanto esta ciudad que, yo por
mi trabajo como escritora, pude adaptarme a cualquier lugar, y él, con su experiencia, muy
pronto encontré6 una empresa, de la que, al poco tiempo, viendo sus propias posibilidades,
decidi6 marcharse para montar la suya propia.

Enseguida nos siguieron mis padres y mi hermano que, al jubilarse, vieron buena opcion la idea
de venirse.

—Hola, carifio, ¢te has levantado ya?

—Si, hace rato, acabo de salir de la ducha y me disponia a sentarme en el ordenador.
—Espero que te llegue esa musa que tanto ansias que aparezca. No te angusties que todo llega.
—¢Y como estas llamando a estas horas? ;Ha sucedido algo?

—NMia, carifio, la reunién de hoy se va a alargar, esta familia estd convencida de comprar, pero
quieren ver varias casas, los llevaré a comer, y seguramente, si quiero cerrar un buen trato, tendré
que pasar el dia con ellos y terminaré tarde. Ten en cuenta que vienen expresamente desde



Alemania.
—iYa, entiendo! Hoy es uno de esos dias tuyos...
—No te enfades mi amor, este cliente es muy importante, ya te contaré cuando llegue a casa.

—Muy bien, no te preocupes, yo intentaré escribir algo, si veo que no consigo nada, llamaré a
Natalia a ver si esta disponible para comer en el centro.

A veces, si no fuera por mi amiga, podria pudrirme de aburrimiento, aunque dltimamente la tenia
un poco abandonada. Habia entrado en un estado de apatia, del que, de alguna manera, tenia que
salir yo sola.

Abri el portatil situado en una pequefia mesa blanca frente al ventanal del salén, a pesar de que
mi despacho contaba con su gran escritorio, preferia escribir mirando al exterior, porque de esa
manera olvidaba el encierro, que de cierta manera me habia impuesto yo.

Puse la primera hoja en blanco pero, cuando quise darme cuenta, habian pasado cuarenta minutos
eclipsada viendo las ondas del lago producidas por la lluvia, que hacian la imagen de una
fotografia invernal. Después, miré a mi derecha, y recapacité que estdbamos en visperas de
Navidad, cuando vi el hermoso arbol nevado cargado de bolas, guirnaldas, y luces, que habiamos
colocado hacia unos dias. Me di cuenta que, de nuevo, me vi distraida por lo primero que se
ponia a mi alcance visual y comencé a ponerme nerviosa. Me habia propuesto que ese dia no
pasaria sin escribir una primera linea. Entonces, pensé que tenia que cambiar algo; romper con la
monotonia y crear mi propia historia real. Solo necesitaba dos palabras, por lo que abri el
diccionario al azar; después, sin mirar, sefialé con el dedo una cualquiera, marqué: fémina; luego,
volvi a repetir la misma operacion, en esta ocasion aparecio: perfidia.

Era la primera vez que ponia en practica esta técnica de la que ni siquiera habia oido hablar, y
que se me ocurrié sobre la marcha, y, a decir verdad, no pintaba mal.



CAPITULO 2

VAGON 10

Era la una de la tarde, pedi reserva para el Restaurante El vagon 10. En realidad, nunca habia
estado alli, tampoco era la zona que habitualmente frecuentamos, pero no por prejuicios,
tampoco se dio nunca la oportunidad de visitar la zona de ambiente gay. Me dejé llevar por
aquellas dos palabras: fémina y perfidia. Podria haber optado por hacer una novela de infidelidad
con mi marido, pero ¢y si rompia un poco las normas y estereotipos que parecian ya
establecidas?

Se trataba de hacer una historia que fuera real, indistintamente de mis tendencias sexuales que,
para mi, las tenia claras desde siempre, pues estaba casada con Rubén y, hasta hacia un tiempo,
habia tenido relaciones sexuales muy satisfactorias. Estaba dispuesta a escribir un libro, el mejor
libro de Mia.

En un principio, barajé la posibilidad de llamar a Natalia y que me acompafara, pero pensandolo
bien, preferi mantenerla al margen, al menos de momento.

Me comentaron que era un restaurante de lujo, y aunque era lunes, habia mucho turismo y
familias pasando sus vacaciones navidefias aqui en Sitges, por lo que, decidi vestir de una forma
mas exuberante y llamativa a la vez que elegante, mucho mas auin, tratandose del sitio que se
trataba.

Me recogi mi larga melena rubia, dejando visible el tatuaje que me rodeaba todo el cuello
y que me lo hice diez afios atras, cuando aun tenia edad de esas locuras, no por el hecho del
tatuaje si no por sus dimensiones. Opté por: una blusa blanca abotonada, dejando al descubierto
parte del pecho, superpuesto, un chaleco entallado color gris, abrochado al torso, con eso era
suficiente para realzar un buen canalillo, que parecia ir buscando su propio fin, porque el
principio ya estaba bien definido, y un pantal6n pitillo con apertura en los tobillos que dejarian
ver los botines negros con tacon de aguja. Mis ojos color miel y mis labios a lo Angelina Jolie
junto con un poco de maquillaje natural, harian el resto de mi esperado milagro: conocer a la
segunda protagonista.

Complementé el vestuario con un largo abrigo de pafio negro y un pequefio bolso. Después de
acabar, me observé de arriba a abajo, frente al espejo de las puertas correderas del armario;
entonces, giré sobre mi misma, me aproximé y como quien trata de hablar con su mejor amiga,
me dije en el espejo: «Tud puedes, nena». Devolviéndome el reflejo, un guifio alentador.

Me introduje en el Mercedes, activé el mando a distancia del porton del garaje, atravesé
quinientos metros de pinares, y en pocos minutos ya estaba en la carretera, a poco mas de tres
kilometros de Sitges.



Me sentia como un aguila que vuela alto y sin miedo, capaz de enfrentar cualquier desafio, con
valentia y determinacién. Como un suave viento que acaricia la tierra y la transforma, trayendo
consigo fuerza y renovacion. Parecia un sol radiante que iluminaba a su alrededor irradiando
confianza. Una mujer empoderada, era como un rio que fluye con poder, llevando consigo la
vida y la creatividad. Era un océano profundo y misterioso, lleno de fuerza, capaz de soportar
cualquier tormenta con calma y gracia. Una mujer como una montafia, imponente y majestuosa,
firme y segura de si misma, elevandose con orgullo hacia el cielo. Una mujer simplemente
extraordinaria, una fuerza de la naturaleza que no puede ser contenida ni limitada. Es de lo que
trataba de convencerme a mi misma. ¢Quizas me vine demasiado arriba? Pues un poco, creo que
si.

Un tremendo picor de nariz estaba a punto de estallar un estornudo que iba y venia, por lo que,
comencé a lagrimear. Tenia cuatro mil hormigas desfilando por mis fosas nasales, que me
provocaba gesticular guifios incesantes, sin conseguir expansionarlo. Cuando por fin vino la
sacudida y mi pecho se desahogé de tan tremenda sugestion, llegaron justo tres mas seguidos, y
ese fue el momento en que me sali de la carretera, asi que, acaricié durante unos metros el lateral
derecho con el quitamiedos de chapa que habia en el arcén. Dos vehiculos detras de mi,
manotearon en tanto que hacian sonar su claxon e, inmediatamente, como de la nada, aparecio el
vehiculo de tréafico. «Nunca se les ve y mira qué oportunos». Pensé, mientras paraban a un par de
metros de mi. Mis rodillas estaban descontroladas, a medida que se aproximaba uno de los
agentes, el nerviosismo casi me bloquea. Mi grandilocuencia estuvo a punto de abandonarme. Al
llegar a mi altura comenzo6 a hablar.

«¢Es sordomudo? ;Un agente sordomudo?», pensé nerviosa, preocupada por la situacion.

—:Qué...? No le entiendo —le grité, mientras él seguia moviendo sus labios, pero yo no
escuchaba nada—. ;Me lo puede poner por escrito? Es que yo no sé leer los labios —gesticulé
con signos para que me entendiera.

—iQué si puede usted bajar la ventanilla! —grit6, aporreando el cristal.

Mi cara era la ficha roja del parchis, con los nervios no me habia percatado de que la ventanilla
aun estaba cerrada. Me tuvo que tomar por una idiota. Tanto me lo habia creido que, el trompazo
fue doble: el del coche y el de mi ego.

—¢Ha notado que se ha salido de la carretera?

—iAy! {No me diga, sefior agente!, jy yo que solo pretendia darle un beso al quitamiedos! —dije
sarcastica. A veces, los nervios me jugaban malas pasadas, y hablar estupideces.

—¢Se esta haciendo usted la graciosa? Carnet de conducir y permiso de circulacién. Por favor.

Afortunadamente, mi vida no era tan desastre, en ese momento solo tenia en la guantera varios
envoltorios de chocolate y una barrita a medias encima de la funda de los papeles. No puedo
remediarlo, mi debilidad es el dulce.

—Tenga usted —le entregué temblorosa pensando que, por suerte, no me esperaba nadie, solo
confiaba que no le dieran la mesa reservada a alguien que llegara antes que yo, por la tardanza. Y



sobre todo salir impune de tremebundo meollo.

—Deberia existir multa por higiene en la guantera —refunfufiaba el agente, sacando un pafiuelo
del bolsillo y limpiandose las manos del resto de chocolate que habia quedado derretido.

En ese momento, me dio la risa tonta; para disimular, me puse la mano sobre la boca, y noté
cierta humedad en el dedo indice que rozaba con la punta de mi nariz. Entonces, bajé la mirada
«Demonios, jno puede ser!», de repente vi un hilo de moco blanquecino que se estaba
fusionando en mi mano, habia estado en la nariz todo el tiempo, provocado por los malditos
estornudos. Sin quitar la mano de la cara, intenté disimular aquel asqueroso infortunio, mientras
que, con la otra, busqué en el bolso un paquete de clinex.

—No se mueva —me ordeno el agente, echando su mano a la pistola.
—iPor Dios, solo voy a coger un pafiuelo! —le comuniqué, sin quitarme la mano de la nariz.

—iAh! Si, si, puede llegar a ser repulsivo eso que lleva usted ahi... —me dijo, sefialando con el
boligrafo hacia la cara.

—Vera usted, agente, lo que ha pasado es simple; me ha entrado picor de nariz, he estornudado y
me he salido de la carretera —expliqué atacada. Lo tinico que me faltaba es que el chico, ademas
de estupido, tenia una cara poco agradable de ver.

La ficha roja del parchis, acababa de cantar las veinte, las cuarenta, habia sacado las restantes de
la casilla inicial y habian entrado en el casillero de llegada todas a la vez, de una sola jugada. No
podia estar mas colorada y avergonzada.

Después de diez minutos inicié la marcha, por supuesto, con la correspondiente multa por exceso
de velocidad y el coche tatuado en el lateral. Guardé los papeles pringosos en la guantera, pero
un leve picor de nariz volvi6 a aparecer, que con un simple apreton en las aletas afortunadamente
desaparecio.

Por fin llegué al parking, y me dirigi al restaurante El vagon 10. Ese aroma a chocolate de la
guantera, hacia rato que me perseguia, como cuando pisas una caca, y vas arrastrando el olor a tu
paso; debia de ser el hambre que empezaba a hacer su efecto. Por mi mente solo pasaba la idea
de que aun siendo las 14:15, siguiera vacia la mesa reservada. Iba concienciada a solo dejarme
llevar por las circunstancias, esperando que, de esta vivencia, de una comida en un restaurante de
ambiente, surgiera algun tipo de historia interesante.

Volvi a transformarme, como pude, en la mujer que estaba intentando ser antes de los
estornudos. Subi dos escalones e hice la entrada en el restaurante. A continuacién, una pelirroja
con una gran melena suelta que parecian llamas de fuego, se acercé a mi, para recibirme y
preguntandome sobre mi reserva.

—Su abrigo, por favor.

—iOh! Si. —Me desprendi de él y se lo entregué, admirando ese maravilloso lugar.



Después, me hizo entrar hasta el fondo; una mesa pequefia me aguardaba en una esquina
discreta, quizas demasiado discreta, ya que pensé que poco visible iba a estar y que de esa
manera seria dificil que pudiera surgir alguna idea para la novela, solo me quedaba observar.

Su interior era una réplica exacta a un vagon de tren antiguo de madera, tipo afios veinte, con sus
asientos corridos de piel abotonados, encontrados unos frente a otros con una mesa central, su
techo abovedado, y sus ventanales arqueados, con unas grandes lamparas de lagrimas de cristal.
Tenia todo lujo de detalle.

A mi alrededor habia varias mesas ocupadas, la gran mayoria por parejas de chicas o grupos
femeninos, con todo tipo de indumentaria, desde las mas discretas hasta las mas multi coloridas;
cabellos naranjas, y morados, camisetas rasgadas, botas a medio muslo, piercing por toda la cara.
El lugar no dejaba duda del tipo de restaurante que era.

Observé como la chica pelirroja hablaba al oido a una de las camareras; una chica con unos
bellos rizos negros, unos grandes ojos que se extendian con el maquillaje, un piercing en la nariz
y sus labios eran como una fruta madura esperando ser mordidos; como mujer, puedo decir que
era guapa a reventar. De repente recapacité, jDios! Era ella, la misma chica con la que choqué el
dia anterior.

Se dirigi6 hacia mi, esos andares eran de mujer segura. Ese restaurante era de una gran clase, los
uniformes hablaban por si solos: una minifalda negra con una camisa abrochada hasta el cuello,
con volantes, y con un lazo negro, un corpifio a la cintura atado con un cordén, y con la
inexistencia de mandil. Desde luego todo alli estaba medido y hecho con gran exquisitez.

—:Mia?, ¢ Mia Duarte? —me pregunté entusiasmada, como quien ve a su mayor idolo.

—Si, soy yo. —Me incliné hacia atras extrafiada, para captar su imagen al completo. No habia
duda, aquella mirada era inconfundible.

—Encantada, soy Elisabeth, Eli para los amigos, soy una gran admiradora tuya, tu tltimo libro
Campo de amapolas en una noche estrellada me fascind, lo tengo por ahi, ;te importaria
firmarlo? —me dijo ilusionada, sin ningun titubeo.

—Claro que si. —Me llend de gozo ser reconocida, gracias a mi libro, por una desconocida. En
es0s momentos me senti importante, tanto que mi trasero no dejaba espacio en la silla; mi ego
parecia estar resucitando de su letargo.

Con el mismo estilo que llego, se marcho para volver a los dos minutos con el libro y con la carta
de menus. Desde luego esta mujer era un desperdicio para los hombres, seguro que seria deseada
por muchos, que se sentirian decepcionados al saber sus tendencias.

—OQye, Elj, felicita a los duefios de mi parte, este restaurante es una maravilla, nunca habia visto
nada igual —le comenté fascinada con aquel lugar.

—iOh! Gracias, me cost6 lo mio, pero tenia las ideas muy claras. —Me musit6 simpaticamente,
tocandose la punta de la nariz.



—iPerdén! Lo siento, hoy no paro de meter la pata desde que he salido de casa. No tenia ni idea
que serias la propietaria.

—iAh! No importa. —Agit6 su mano quitando importancia—. A veces me pasa, me gusta
integrarme con mi equipo de trabajo, soy una mas de ellas, creo que esta politica es buena y la
manera de que no me fallen... jEm...! Perdona —interrumpi6é su propia frase, volviendo a
tocarse la nariz, mientras miraba la mia.

—¢Pasa algo? —le cuestioné confusa.

—¢Me permites? —Cogio una servilleta, la mojo con la punta de su lengua y me la pas6 por la
punta de la nariz, al mismo tiempo que me sujetaba la barbilla— ;Has comido chocolate?

—iOh! No, no, no. Es una larga historia antes de llegar aqui. Pero, gracias, gracias.

—iMmm! Perdona la confianza —me expresé sonriendo, después de limpiarme, arrugar la
servilleta y metérsela en el bolsillo—. Es la costumbre con mis hermanas. A propdsito, no me
dio tiempo ayer a preguntarte si te hiciste dafio.

—No importa, no pasa nada —contesté sonrojada. A decir verdad, no recordaba ese gesto desde
que era pequefia y mi madre me limpiaba de la misma manera cuando comia un helado de
chocolate, eran mis favoritos—. ¢Ayer? jAh! No, tranquila, solo fue un pequefio choque, no
pensaba que te acordaras de mi —afiadi.

—Por supuesto que me acordaba de ti, una no choca asi todos los dias, con una chica tan guapa
como td. Y, bueno... ;Qué te ha pasado antes de llegar para tanta metedura de pata? —Se sentd,
apoy6 los codos sobre la mesa, entrelaz6 esos finos dedos y apoy6 la barbilla sobre sus manos,
clavando sus enormes ojos negros sobre los mios.

Un enjambre de abejas revoloteaba dentro de mi estbmago; esa mirada me estaba haciendo sentir
incémoda, el fuego me abrasaba la cara, y el temblor de manos fue palpable al sujetar el tenedor
haciéndolo martillear sobre la mesa. Me habia puesto nerviosa al sentirme intimidada.



CAPITULO 3

EL MENU

Crei que aquello podria ser un buen inicio para la novela, después solo tenia que dejarme llevar
como pluma al viento, o quizas ¢solo tenia un simple comienzo?

Sin dejar de mirarme a los ojos, abri6 la carta de mentis, la colocé ante de mi, después, con su
boligrafo sefialé sobre sus hojas plastificadas y me comenté:

—Las tostas de paté casero con mermelada de tomate, casero también, las ostras, las almejitas,
los mejillones y los bollitos de picada con pimiento rojo son nuestra especialidad, si quieres algo
mas tradicional, nuestro arroz a la sitgetana es un deleite, para chuparse los dedos.

¢Estaba tonteando conmigo? Me parecié que sus formas fueron insinuantes, debié de ser asi,
porque una llamarada de fuego me corri6 por las venas, enrojeciendo de nuevo mi cara como un
campo de amapolas, ;ostras, almejitas, mejillones, bollitos...?

—iOh! Gracias por tu recomendacion, creo que probaré el arroz a la sitgetana —contesté
sonrojada.

—Muy bien preciosa, buena eleccién. Y ahora, ¢puedes dedicarme el libro? —preguntd, al
mismo tiempo que se sentaba y me observaba con mirada sugerente.

Tomé el libro que tenia entre las manos, después lo abri por la primera pagina, y cai en que no
tenia un boligrafo. En ese momento, noté que no paraba de mirarme mientras mantenia su
barbilla apoyada en su mano y con la otra me estaba ofreciendo su Bic azul.

—iOh! Gracias.
—La que tt tienes, preciosa —musitd, cebandome con su mirada.

Sin duda podia sacar una buena historia, en el caso de que pudiera controlar los nervios que Eli
me provocaba. Estaba tan cohibida, que el boligrafo cayé al suelo, momento en que nuestros
craneos se encontraron en un fuerte golpe.

—iAu! —grufiimos las dos al querer alcanzarlo al mismo tiempo.

Nos miramos, a la vez que ambas pediamos disculpas y sonreimos de la situacién, con la
diferencia de que ella lo hacia sin ningtin tipo de pudor, y yo por alguna extrafia sensacién no
salia de mi nerviosismo. Cuando finalmente le pude firmar el libro, se levant6 de la mesa con
una amplia sonrisa dejando asomar su perfecta dentadura.

—Mil gracias, lo guardaré como oro en pafio. En seguida te hago traer lo tuyo —Se marché
exagerando su contoneo.



Pero, ;qué me pasaba? Pensé que esos ojos eran hechiceros e intimidantes. Jamas habia
experimentado esa especie de provocacién y mucho menos me habia sentido tan amilanada.

En tanto que esperaba, sujeté el movil en mis manos por pura apariencia de seguridad en mi
misma. Intentaban evitar a toda costa mirar hacia donde ella se encontraba; el interior de la
barra, sirviendo una copa de vino. Observaba el mdvil, sin mirar nada en concreto y de forma
incontrolable no paraba de visualizarla, disimuladamente, con el rabillo del ojo.

Intuia que se acercaba, por el movimiento de su silueta. De nuevo los misculos se me tensaron,
aunque, a decir verdad, desde que entré, en ningin momento habia conseguido relajarlos. Creo
que, por el hecho de pensar el motivo por el que estaba alli se agudizaba mi ansiedad.

—Una copa de vino, gentileza de la casa —me expres6 con otra de sus relucientes sonrisas.
—iOh! Gracias, pero no era necesario.

—Si que lo era, no habias pedido bebida, y yo necesitaba justificar una nueva visita a tu mesa —
respondid de nuevo con actitud tentadora.

iYo buscaba una experiencia para el libro, pero esta era demasiada para mi! Ni en mis tiempos
adolescentes, ni cuando Rubén me enamord, habia sentido tanta cortedad. Creo que la realidad se
traducia a que no sabia como comportarme ante tal situacién, por lo que decidi relajarme y actuar
lo mas natural posible. Ademas, se suponia que mi propio convencimiento en el coche, viniendo
hasta aqui, era de mujer segura y empoderada, que, dicho sea de paso, ya lo era, pero esto parecia
salirse de mis propios convencimientos. «Mia, ;T no habias venido a por una historia? ;Qué
leches estas haciendo? No puedes dejar escapar una historia tan interesante como la que ya te
esta fluyendo. Aprovecha la situacién». Pensé, mientras posaba la copa de vino sobre la
mesa.

—Tengo una idea. ;Te apetece sentarte a comer conmigo? —Removi el trasero acomodandolo
en la silla, con sintoma de inquietud, pues pensé que fui demasiado directa.

—Te aseguro que me encantaria, pero tengo una idea mejor. ¢ Te apetece ir a tomar un café fuera
de aqui cuando termine? —sugiri6 incitante.

—<Claro, si... si... por supuesto, perdona, yo... no pensaba que... —titubeé insegura. No me
habia equivocado. Me acababa de dar cuenta, que fue una propuesta demasiado indiscreta y
rapida, sin tener en cuenta que ella estaba en su trabajo.

—Tranquila mujer, no pasa nada, es solo que aqui no me gusta. ;Entiendes? —Alete6 su mano
derecha, quitando importancia.

Se gir6 y se marchd. Elisabeth no estaba siendo consciente del repaso corporal que le estaba
haciendo a su esbelta figura; estaba envidiando su perfeccion y su juventud o, ;quizas era una
atraccién que me estaba haciendo sentir confusa? Recapacité y pensé que me estaba metiendo
demasiado en el papel de mi historia.

Durante la media hora siguiente, la observaba e iba fraguando la idea del comienzo de mi novela,



extraje del bolso una pequefia libreta y un boligrafo que siempre llevaba conmigo, y comencé a
hacer anotaciones. La musa estaba llegando; una explosion de ideas azot6 mis sentidos, y
escribia de forma incontrolada, sin darme cuenta de que Eli llevaba un rato a mi lado, sujetando
el plato de arroz.

—¢Interrumpo?

De un manotazo la cerré con la esperanza de que no se hubiera percatado de mis anotaciones.
Podria ser embarazoso, jbastante embarazoso!

—Lo siento, no... no me habia dado cuenta que estabas aqui.
—Se te vela muy concentrada. No queria interrumpirte.

—Por supuesto, no lo hacias. Ademas, estoy hambrienta, es una lastima que no puedas compartir
conmigo este arroz.

—No te preocupes, ti come tranquila, y que aproveche. Espero que te guste, cometelo con calma
y disfrutalo —murmur6, mientras se marchaba contoneando de nuevo su cintura.

—~Gracias Eli —le expresé con una sonrisa, a la que ella me devolvié un guifio.

El resto del tiempo me dediqué como alma solitaria a disfrutar de ese plato que estaba exquisito,
haciendo alargar mi estancia alli. Entre cucharada y cucharada, seguia tomando notas y, de esa
manera, iba extendiendo el tiempo para esperar la hora de su salida; algo que me venia perfecto
para seguir escribiendo. Mis pensamientos eran un rio impetuoso, que me desbordaba la mente
de creatividad con cada palabra que fluia de mis manos.

—Me he tomado la libertad de traer el postre a mi eleccibn —interrumpioé mis letras mientras
sujetaba un plato con un dulce.

—~Gracias Eli, el arroz estaba buenisimo.

—NMe alegro que te haya gustado, te lo retiro y te dejo este. Se llama Volcan, como ves tiene
forma de cono invertido, es una explosién de sabores, su forma estd hecha de galleta, recubierta
de crema chorreante, simulando la lava, y relleno de fresa a modo del fuego rojo y trozos de
chocolate que imitan los trozos de roca carbonizados del magma.

—iQué original! Tiene una pinta increible, seguro que sabe tan bien como se ve —respondi
sorprendida, y la boca me empezd a salivar. Parecia que Eli sabia la debilidad que tenia con el
dulce.

—Te aseguro que si, por eso te lo traje, te repito, es nuestra especialidad. Disfritalo. Yo
enseguida acabo —Se marchd, como siempre, plasmando una sonrisa.

En cada una de esas visitas las ideas se me acumulaban, sintiendo la necesidad de no parar de
escribir, mientras saboreaba ese delicioso postre que jamas habia probado.



Miré el reloj, eran las 15:45 de la tarde. Rubén no se habia molestado ni en mandarme un
mensaje, y mucho menos una llamada. Sin duda, las negociaciones de ventas se estaban
convirtiendo en algo agotador para nuestra relacion. Incluso, habia momentos que hasta dudaba
de sus explicaciones y excusas. Por supuesto, yo nunca habia sido celosa ni controladora, una de
las bases de nuestra relacion siempre habia sido el respeto y la confianza, cosa que no se podia
decir de él. Pues, conmigo lo tenia fécil, siempre estaba en casa escribiendo y nunca veia
motivos para la duda.

—¢Ha terminado usted? —me pregunt6 la camarera. Fue la tinica vez que no se acerco Eli a la
mesa.

—Si, gracias, todo estaba muy rico —Eché el cuerpo hacia atras retirando las manos de la mesa,
junto con la libreta—. ¢ Me traes la cuenta?, por favor.

—Esta, usted invitada —respondio con simpatia mientras retiraba los platos.
—iPor Dios, no!, no puedo permitirlo.

En ese momento vi a Eli salir por una puerta tras la barra, habia cambiado su indumentaria: unos
vaqueros ceflidos, con una camiseta de manga larga negra, en su pecho llevaba impreso Metalica,
una chaqueta de piel negra y unos botines de tacén ancho.

—¢Has terminado, Mia? —pregunt6 acercandose a la mesa, mientras se colocaba la chaqueta.

—Yo si, estaba esperando que acabaras para no interrumpir tu trabajo. Pero Eli, no puedo
permitir...

—Bueno yo os dejo chicas, voy a seguir recogiendo. Que paséis feliz tarde —nos expreso la
camarera, con una sonrisa socarrona guifiando un ojo a Eli.

—En serio, Eli, dime cuanto te debo —insisti, sacando el monedero del bolso. En ese momento
eché un vistazo a mi alrededor y vi que casi no quedaba nadie.

—Tranquila mujer, tématelo como un agradecimiento por deleitarme con tu libro y por tu firma.
Ahora me invitas ta al café —manifestd, echando su mano sobre mi hombro.

—Eli, muchas gracias de verdad, pero esto no era necesario —alegué levantandome de la silla. A
continuacion, cogi el bolso, y nos dirigimos a la salida, donde la chica pelirroja aguardaba en la
puerta con el abrigo, preparada con los brazos abiertos para colocarmelo.

—~Gracias, muy amable —expresé mientras introducia los brazos dentro del abrigo.
—AQue tengais buena tarde —sonri6 la chica lanzandole una sefial de complacencia a Eli.
Justo al salir, recapacité de que no habia cogido la libreta, por lo que di un giro brusco.

—Un momento, Eli —Corri hacia la mesa que ya la estaban retirando, pero di un paso en falso
que me hizo doblar el tobillo, por lo que di tres zancadas en las que en cada una de ellas iba



intentando enderezar mi cuerpo. Pretendia evitar la caida abriendo mis brazos, buscando un
equilibrio. No conseguia tomar el control y noté que la cabeza iba por delante de mi torso,
parecia que nunca iba a frenar y, de repente, una mano me sujet6 del abrigo por la espalda,
dejandome colgada como en un perchero. Al notarlo, miré hacia atras.

—Tienes estilo hasta para evitar caerte —me dijo mi salvadora.

La sangre hirvi6 en mis venas, noté en el rostro como mil alfileres clavados en la piel, y el
corazon parecia ser vomitado por la boca.

—iEh! ;Eli!

—Tranquila mujer, todos nos hemos caido alguna vez, y tu, por suerte, ni lo has hecho.

—¢Por suerte? —cuestioné mientras me recolocaba el abrigo.

—Bueno, si... Por mi —vacilé graciosamente, frotandose las ufias en su pecho—. Me debes una.
—¢Buscabas esto? —pregunto la camarera, dirigiéndose hacia nosotras, mostrando mi libreta.
—Eh? {Oh! Si, gracias.

—¢Podemos irnos ya? —sonrié Elisabeth— Y pisa fuerte por donde vas, no quiero que te mates
el mismo dia que te he conocido.



CAPITULO 4

TARDE DE CAFE

Habia dejado de llover, pero el cielo estaba avisando la llegada de una buena tormenta, y en
escasas dos horas llegaria la noche. Pero a las calles, no parecia importarle lo mas minimo; la
iluminacion navidefia, los villancicos y el gentio, daban alegria a esa oscuridad impuesta por el
tiempo.

—Vamos a la cafeteria que hay a la vuelta, tienen un café arabico buenisimo, suelo ir mucho por
alli cuando cierro el restaurante —indicé animada mientras se enganch6 de mi brazo— ;Te gusta
el café?

—Si, claro, me parece perfecto, sobre todo no alejarnos demasiado si queremos evitar terminar
empapadas.

Como bien dijo, estaba a escasos metros de su restaurante, casi sin tiempo de iniciar algtn tipo
de conversacién que no fueran frases cortas.

—De haberlo sabido me hubiera puesto mas comoda, siento desentonar contigo —dije mientras,
mirando mi vestimenta comparandola con la suya desenfadada.

—Estas muy guapa como vas —puntualizé Eli, con esa mirada felina, que me recorri6 de arriba
abajo—. Tienes estilazo.

Entramos al café, era de doble altura, de un rollo tropical, tonos blancos y verdes, no parecia que
dejaramos atras el ambiente gris que nos envolvia. Estaba casi lleno, apenas tres mesas vacias, en
lo que parecia haber al menos veinte. Nos dirigimos a la mas cercana, que estaba justo en medio
del local, delante de la cristalera. Era confortable y acogedora y, sobre todo, calentita.

—Buenas tardes, Eli, ;1o de siempre? —pregunt6 una camarera corpulenta con libreta en mano.
—Si, por favor.
La camarera dirigi6 su mirada hacia mi

—Yo, un café con leche, por favor.

En ese momento me di cuenta que ahora la tenia enfrente, no sabia hacia dénde dirigir la vista, la
timidez me abordaba, algo inusual en mi, y es que sabia que su mirada y sus pensamientos iban
mas alld del simple hecho de tomar un café. Imaginé que su deseo era otro, y su expresion era
casi lasciva, pero yo tenia una mision: sacar provecho de esa tarde para inspirarme en mi obra,
tan solo un par de horas me eran suficientes para empaparme de ideas, porque ya tenia la musa.

—iPor fin sentada! Estaba agotada, y ayer domingo fue un dia extenuante, casi sin tiempo para
descansar. Tuvimos todas las mesas llenas, ;sabes? —comentaba mientras se quitaba la chaqueta



y la dejaba sobre el respaldo de su silla.
—La hosteleria es muy sacrificada, debe de gustarte mucho.

—NMe apasiona, sobre todo el trato con la gente —suspir6—. Y, dime, ;cdmo una chica como tu,
en un sitio como este?

—NMujer fatal, siempre con problemas... —le contesté, cantando la cancién de Burning, a lo que
nos salid a las dos simultaneamente una carcajada.

Fui espontanea, algo que ni ella ni yo misma esperabamos. Parecia que empezaba a relajarme.

—Necesitaba salir de casa, llevo tiempo encerrada y mi marido hoy pasara el dia fuera con unos
clientes. Esto se esta convirtiendo ya en una costumbre agotadora animicamente para mi. —El
olor de ese aroma a café me embriagaba y el sonido de la cucharilla sobre la taza en ese
momento era hasta casi relajante.

—¢No tienes amigas? No creo que el hecho de que tu marido no esté en casa, signifique que tu te
tengas que castigar. —Abri6 el envoltorio de una galletita.

—iOh! Si, claro, pero fue algo no premeditado, y no tuve tiempo de reaccionar. Y la verdad, a
pesar de la soledad que me acompafia ultimamente, me apetecia seguir con la misma soledad,
pero fuera de esas cuatro paredes. Necesitaba pensar y reflexionar sobre mi vida.

—Por como lo dices, pareciera que no va bien tu matrimonio. Suena a cansancio mental.

—No es que vaya bien ni mal, simplemente esta ahi. —Abri también mi galleta y le di un
pequefio bocado.

—¢No has pensado, que quizas estés perdiendo parte de tu vida en algo que ya no es para ti? —
insinu6—. Yo, cuando algo ya no me hace feliz, lo dejo. Es mi vida, y yo manejo mi timén.

Me quedé pensativa con su pregunta, escuchando el ruido que nos rodeaba del murmullo
de la gente, y una suave melodia, casi inapreciable.

—¢ A qué te refieres?

—No sé, quizas ha llegado el momento de finalizar una etapa y comenzar otra si no te hace feliz
tu actual situacion.

—La verdad, no me lo habia planteado, Rubén y yo nos queremos y, hasta hace poco, nuestra
relacion era perfecta —hice un silencio—. Y tu, ¢estas sola? —disparé la pregunta.

—:Yo0? jHum! Sola no, tengo muchas amistades, si te refieres a parejas... Por el momento,
desde mi ultima relacion con Ana, hace un afo, no he vuelto a tener nada serio.

—¢Te puedo preguntar qué pas6? —Soplé el humillo del café y le di un sorbo.

—Puedes... Me enteré que tenia un par de relaciones mas, paralelas a la mia. —Fruncio sus cejas



esperando una reaccion.
—iVaya! ;Y tenia tiempo para todas? —Expresé haciendo la misma elevacién de cejas.

—Eso parece —sonri6 irénicamente, luego dio un sorbo al café y, a continuacién, reposé la
espalda en la silla y mirandome pregunto:

—De mujer a mujer... ;Te han dicho alguna vez que eres preciosa?
—Eli, por favor —me sonrojé y miré hacia la ventana.

—No te lo ha dicho nunca una mujer, ¢verdad?

—iOh! Claro que si, mis amigas, mi madre...

—Sabes a lo que me refiero, pero tranquila, no tienes de qué preocuparte, ¢sabes? —susurro—.
Aun, no me he comido a nadie. Relajate mujer. Estas tensa desde que entraste al restaurante, o
ite crees que no lo he notado? —Sonrié.

—iEli! Me vas a sacar los colores. Callate ya.

—DBueno, te confieso algo... No me gustan las rubias —puntualiz6, ironica—. Venga, va... Esto
es solo una reunion de chicas, en serio, relajate. Me portaré bien, pero no te prometo nada, ja, ja,
ja. De verdad, Mia, eres una mujer increible.

—Elj, por Dios.
—Venga, ya me callo.

A medida que pasaba la tarde, entré en un estado de relajacion que, durante las horas anteriores,
no habia conseguido. Imaginé que Eli iria al grano en el momento que nos viéramos a solas, y
agradeci que no lo hiciera, y que solo bromeara sobre ello, pues mi nerviosismo a veces me la
jugaba; quizas por su belleza, el ser conocedora de su tendencia sexual, y meterme en el papel de
por lo que estaba alli realmente (el libro) me equivoqué, quizas simplemente era una gran fan
mia y estaba realmente agradecida por la firma del libro.

Tras una hora alli, a través de las cristaleras hubo algo que me llamé la atencion, algo que me
hizo erguir el cuerpo, una sensacion de angustia, que cambi6 el semblante de mi cara.

—¢Ocurre algo, Mia?
—No, nada, ¢por qué? —Agité la cabeza, intentando borrar de mi mente lo que acababa de ver.

—Parece que has visto al diablo. —Giré su mirada hacia donde habia estado la mia bien clavada.
Aquello realmente no me lo esperaba. Todo mi mundo parecia haberse derrumbado en un
instante. No paraba de mirar, queria asegurarme de que, lo que estaba viendo, era real.

—No pasa nada, Eli —Apoyé los codos en la mesa y me sujeté la frente con las manos.



—Es tu marido, ¢verdad? —musitd, agarrando mi mufieca.
—Si, lo es. —Dejé mis brazos caer sobre la mesa, y ella sujeté mis mufiecas consolandome.
—DBueno... Mia... No es para tanto.

—Supongo que no, cuando sabes que es alguna amiga en comun, o alguien que yo conozca de
nuestro ambito, o de quien me haya hablado en alguna ocasién. Creia que no teniamos secretos el
uno con el otro. Pero verlo con una chica enganchada de su brazo, los dos regodeandose de risa,
casi se podria decir en una felicidad plena, da que pensar, ¢sabes? Supuestamente estaba en
negociaciones con una pareja alemana para cerrar la venta de una vivienda. Y lo mas extrafio
para mi, es que esa negociacion durara todo el dia, y como algo no habitual en él, no haya tenido
ni una llamada desde esta mafiana a las 8:00. Yo lo conozco y sé como actia. Y ese, no es mi
Rubén, al menos el que yo conoci.

—Espérate a que os veais, igual tiene una explicacion légica, no adelantes acontecimientos.
Quizas te estés haciendo tu sola una pelicula.

—¢:Ta crees, Eli? ;T4 no te preocuparias? —le cuestioné, mientras contemplaba como se
introducian en otro café justo enfrente.

—Preciosa, olvidate ahora de Rubén, disfruta de tu tarde, como lo estd haciendo él. —Se acercé
para acariciar mi cara.

Sin haber cotejado nada, ya me senti traicionada, crei que nuestra relacion estaba basada en el
respeto y la confianza. Un océano de dudas me comenz6 a rondar: ;desde cuando? ;Por qué? La
tarde ya era oscura, pero mi vida se acababa de apagar aun mas. Me habia convertido en una
mala compafiia, a pesar de que Eli intentaba quitar hierro al asunto y distraerme. No conseguia
que se borrara la idea de que, a tan solo veinte metros de mi, estaba mi marido con una mujer,
probablemente el motivo de nuestro distanciamiento en nuestra tltima etapa.

—Elj, lo siento, tengo que irme, no me encuentro muy bien. —Me levanté con tristeza y, con la
vista hacia el suelo, por la vergiienza de abandonarla de esa manera, pero mi vientre, en ese
momento, estaba encogido de dolor.

—Te entiendo, no te preocupes. —Cogi6 el movil de la mesa, escribio algo en él y me lo
devolvio—. Ahi tienes mi teléfono, si necesitas hablar, no dudes en llamarme.

—Gracias, Eli, por todo, ha sido una tarde fantastica, he conseguido salir de mi agujero, ahora
tengo que enfrentar esto. Quizas estaba escrito el que saliera para darme cuenta de la verdad de
mi matrimonio.

Cogi el abrigo y me marché. Entonces, junto al café donde estaba él, dudé durante unos minutos
si entrar o no. Queria pillarlo in fraganti, pero la angustia que senti de imaginar que me lo
encontrara en circunstancias comprometidas, me frend. El hecho de meditar y saber que el local
estaba lleno de gente me paraliz6 de la vergiienza, por lo que retomé el camino, y como alma que
lleva el diablo, con los ojos inundados de lagrimas llegué hasta el coche. Sali a la carretera y, a
los pocos minutos, comenz6 a llover. La rabia me invadia, la pena y la decepcién se me habian



apalancado. Pasé ante mi como una pelicula, todos estos afios de momentos felices, intentando
encontrar en cual todo empez6 a cambiar. Queria llegar lo mas pronto posible, tanto que,
aumenté la velocidad, pero un coche delante de mi, me interrumpié el paso. En un intento de
adelantamiento, entre el llanto y la lluvia no pude ver el vehiculo que venia de frente, asi que
tuve que dar un fuerte volantazo que casi me hizo salir del carril, fue cuando escuché un gran
bocinazo y el derrapar de las ruedas por el asfalto encharcado. Entonces, frené en mitad de la
carretera y, de repente, me encontré con las manos apretadas al volante y el cuerpo rigido. Al
momento, vi alejarse como puntos en el horizonte a los otros vehiculos. Reaccioné y me
posicioné para continuar, pensando en lo que podia haber pasado por mi estado emocional, el
corazon casi lo escupi por la boca.

Llegué a casa, y fue como llegar a un lugar diferente para mi, donde todo lo que habia vivido,
habia sido solo una fantasia, un suefio que, al despertar, todo se desvanecia. Habia vivido en una
mentira, en una irrealidad, de la que estaba despertando.

Me dirigi al cuarto de bafio para refrescarme la cara. Pude ver en el espejo el reflejo de un rostro
lleno de dolor, decepcion y tristeza. Di un grito silencioso pidiendo consuelo a algo inexistente.
Mis lagrimas y mis sollozos no cesaban, cargados de angustia y derrumbe. Después, abri el grifo,
cargué mis manos de agua fria, y encharqué los ojos en varias ocasiones.

Caminé hacia la cocina, porque necesitaba tomar algo que me relajara, algo que hiciera
desaparecer como por arte de magia las imagenes que se me reproducian, una y otra vez, en mi
cerebro.

Sin saber como, me encontré tirada en la cama con una camiseta, ya que mis movimientos se
realizaron por inercia; me cambié la ropa sin darme ni cuenta, mientras pensé en cOmo
reaccionar cuando volviera Rubén. Mientras tanto, la pastilla hizo su efecto y me quedé
profundamente dormida.



CAPITULO 5

LLA DECEPCION

—NMia, carifio, carifio, despierta —escuché el susurro de Rubén, mientras me pasaba la mano por
el brazo.

—iEh! —emiti un gemido, aturdida.

—Despierta, despierta —volvio a susurrarme.

—¢Qué hora es? —le pregunté estremecida, atn sin tener conciencia de la realidad. Mi suefio
profundo me impedia recordar el motivo por el que estaba medio drogada durmiendo antes de lo

habitual.

—Solo las ocho de la tarde. ;Qué haces acostada tan temprano? Tengo cosas que contarte —me
respondi6 excitado.

Por fin, fui entrando en conciencia y un ardor abras6 mis entrafias. Acababa de llegar el motivo
de mi decepcién. Vino feliz y contento, ingenuo de mi descubrimiento. «Falso, hipocrita y
cinico», pensé. Venia de estar en los brazos de esa, y seguramente de su cama.

—He cerrado la venta carifio, jun millén de euros!
—Qué bien, me alegro por ti —le expresé, sin ningun tipo de interés.
—¢Qué te pasa, carifio? ;No te alegras?

—Ya te he dicho que me alegro por ti —respondi sin apego. Continué apoyada en la almohada,
incapaz de mirarlo a la cara.

—Pues no lo parece, deberias alegrarte por ti también —contesté con un tono mas elevado.
—¢Hasta ahora has estado con tus clientes?
—Claro, ya te avisé de que llegaria tarde. Estas cosas funcionan asi. Y mira los resultados.

—<Claro, claro, me avisaste, si, lo sé. ;Y qué tipo de clientes son? —le cuestioné, desconfiando
de sus palabras. Esperé tontamente que me dijera algo que despejara mis dudas.

—Son un matrimonio mayor. Unos ricos jubilados que quieren pasar aqui el resto de sus dias.

—iAh! Estupendo —manifesté. En ese momento mas me encajaba el engafio, «;unos viejos
jubilados?», pensé.

—Pero, ¢se puede saber que te pasa? No muestras ninglin entusiasmo. —Avanz6 unos pasos



hasta ponerse a la altura de mi cara.
—Nada, me duele la cabeza. ;Puedes dejarme dormir? Mafiana lo hablamos.

—Esto es increible, paso el dia fuera cerrando una buena venta, y esto es 1o que me encuentro al
llegar a casa —vociferd, saliendo del dormitorio.

Tenia mas rabia que dolor, o ambas cosas a la vez. Solo pensaba en tirarme a su cuello y decirle
embustero. Mi mandibula apretada soltaba parte de mi ira furiosa. Pero no queria actuar de forma
impulsiva, estaba estudiando la forma de pillarlo, no dando lugar a que pudiera mentirme en mi
propia cara.

Senti que tenia que hablar con Eli, ella habia presenciado todo, de alguna manera queria saber si,
en algin momento, estaria dispuesta a ser mi testigo en caso de necesidad. Ademas, me habia ido
de una manera que no se merecia. Por lo que cogi el mévil y abri el whatsapp.

MIA: Eli, soy Mia, este es mi mévil. Siento la manera en la que me he marchado. Espero que me
perdones.

ELI: Hola, preciosa, no importa, sé por lo que puedes estar pasando. Ya te dejo
grabada. ;Como te encuentras? Tenia que comentarte algo y no sabia tu niimero, menos
mal que me has hablado.

MIA: A decir verdad, nada bien. Acaba de llegar tan fresco, diciéndome que ha cerrado la
venta con un matrimonio mayor.

ELI: ...escribiendo

—¢No te dolia la cabeza? Seguro que a tu amiga Natalia le tienes mas entusiasmo que a mi —
refunfufié en tono despectivo, mientras entraba al dormitorio, y me veia con el movil.

—T, ¢qué sabras de mi vida? Si te pasas el dia fuera —le respondi, en esta ocasién, con mas
brio.

—Bien podrias estar agradecida. Vivimos como vivimos gracias al trabajo —dijo, levantando el
tono de voz y mostrandome un dedo como sefial de autoridad.

Su silueta alli plantada, delante de mi cara, alin acostada, me producia nauseas.

—¢Perdona? ;A tu trabajo solo? Te recuerdo el éxito de mi libro, por el que aun estoy recibiendo
grandes ingresos —grité. En ese momento, me incorporé de la cama mostrando mi
disconformidad con su intervencion.

—¢Hasta esto hemos llegado? ¢ A echarnos en cara el dinero de cada uno?

—T1 sabras, has empezado td. Y, a decir verdad, yo no necesito tanto, me gustaria mejor verte
mas tiempo en casa, o hacer alguna actividad juntos. Pero tus negocios ya se han trasladado hasta
los fines de semana.



—~Qué injusta eres. Sabes que hay clientes que, por trabajo, no pueden dedicarse entre semana.
—Manoteaba mientras me miraba, dando vueltas alrededor de la cama.

—Claro, para eso estas ti. Dejando en declive, cada dia mas, nuestra relacion.

—Te estas volviendo insoportable, egoista y desagradecida —grit6, dando un fuerte portazo al
marcharse.

ELI: Me crucé a la cafeteria cuando te marchaste.
MIA: ;Viste algo?

ELI: Nada anormal, tomaron unas copas sin ningtin tipo de tonteo, ella
recibio una llamada, tu marido miré el reloj, ella se marcho, él pagd y se fue cinco minutos
después de ella.

MIA: ;A qué hora fue eso?

ELI: Hace poco, si dices que ya estd alli, no le ha dado tiempo de mds
nada.

MIA: Gracias Eli. Ya te contaré. Un beso.

ELI: Cuidate,

Estaba tan confundida como al principio, a pesar de que Eli parecia creer que me daba una buena
noticia. Lo tinico que me aliviaba es que al menos en esa tarde, no se habria ido a la cama con
ella. Pero, ¢quién era? Era evidente que el cierre de la compra con el matrimonio mayor habia
terminado antes. Y la actitud con ella, por la tarde, era de total felicidad, algo que ni conmigo ha
mostrado ultimamente.

Estaba aun aturdida por el farmaco y ni apetito tenia para levantarme a la cena. Por lo que, me
quedé dormida sin apenas darme cuenta.

L 4 4 4

Eran las siete de la mafiana cuando desperté, aun estaba oscuro, el cielo seguia encapotado.
Entonces, miré a mi lado esperando ver a Rubén pero, por la forma de las sabanas, no habia
dormido en la cama. Me levanté soliviantada, la puerta estaba cerrada como la habia dejado la
noche anterior. «¢Y si se ha marchado durante la noche a sus brazos?». Entré al salon, no habia
sefales de él; después, fui a la cocina y ni una indicacién de que hubiera estado alli; luego, entré
al bafio del pasillo, tampoco estaba. A cada minuto, me convencia a mi misma que la situacion
estaba peor de lo que yo pensaba. Me quedaba por mirar en dos de las habitaciones que
normalmente eran para invitados. Abri la primera y alli estaba, dormido como un bebé. Sin
ningun tipo de remordimiento.

Me dirigi a la cocina para preparar un café, que tomé junto a la ventana viendo caer la lluvia en



el lago. Esa imagen siempre me relajaba, hacia escaparme de mis pensamientos, evadiendo mi
mente a fotogramas en blanco; una especie de limpieza cerebral.

Una vez acabé el café fui al bafio y tomé la ducha matutina habitual. Mientras recibia la calidez
del agua, inevitablemente recordé la tarde anterior. Las gotas de agua se mezclaban con mis
lagrimas al mismo tiempo que senti un vacio extrafio. En cuestion de horas, mi vida habia
cambiado por completo. En ese momento, la tristeza era la duefia de mi propia existencia.

Esta vez me encerré en el despacho, sentada delante de la pequefia ventana, no tenia las mismas
vistas, pero preferia intimidad, con el ordenador encendido, puse la primera pagina en blanco.
Ahi recordé la libreta donde tenia apuntadas decenas de anotaciones, por lo que regresé al salon
donde habia dejado el bolso, la extraje y al girarme, sin esperarlo, me topé con Rubén, entonces
lo miré escasos segundos, después agaché la mirada y me marché.

—Buenos dias, al menos —me dijo, levantando la mano de forma sarcastica.
—DBuenos dias. —Giré y me marché.
—¢No crees que estas llevando esto demasiado lejos? —me grité desde el salon.

Cerré la puerta ignorandolo, luego me senté y ojeé la libreta, en breves minutos, me encontraba
escribiendo una linea tras otra, fluian solas sin cesar, sus paginas estaban cargadas de dolor, era
una expresion intensa de mi misma.

L 4 4 4

Habia estado tan inmersa en mis letras, que ni me habia dado cuenta de que la mafiana habia
acabado. A través del ventanal vi aparecer el coche de Rubén a su vuelta de la oficina, o quizas
de ensefiar alguna casa, o en el peor de los casos, de estar con ella. Supe que se marché porque lo
vi en el carril al igual que lo vi llegar. Agradeci que no se despidiera de mi, no solo porque
estaba concentrada en lo mio, también porque no me apetecia ver nada su cara. Con tan solo
mirarlo, me imaginaba escenas de él con ella. Ojeé el reloj y eran las 2:15 de la tarde. Al
escucharlo entrar al salon, senti una inmensa angustia; solo el hecho de saber que, tarde o
temprano, tendria que afrontar las cosas, me daban ganas de vomitar. Fue cuando abri6 la puerta
del despacho:

—Ya he vuelto —me dijo con un semblante serio.
—Ya me he dado cuenta.

—Tenemos que hablar. —Anduvo unos pasos y se puso delante de mi con las manos metidas en
los bolsillos.

Hubiera preferido que la mafiana pasara mas lenta, esa frase me hizo temblar, era evidente que,
en algun momento, habia que plantar cara al asunto.



—Pienso que si —respondi, dando un giro al sillon y me levanté preparada para escuchar su
desliz amoroso y la esperanza de una suplica de perdén. De lo cual, no estaba muy segura de
aceptar.

—Me han llamado los clientes de ayer, quieren que cenemos hoy, como muestra de
agradecimiento por el buen trato al que hemos llegado.

—iJa! ¢Otra vez? —expresé con desagrado. Mi imaginacion ya estaba volando sobre qué excusa
me estaba poniendo en esa ocasion para verla de nuevo, y precisamente por la noche. Las
consecuencias fueron un cuerpo tenso y a la defensiva. Y yo pensando que era para todo lo
contrario— ¢ Te has propuesto definitivamente acabar con nuestro matrimonio?

—No, Mia, esta vez quiero que vengas conmigo, quiero que te des cuenta por ti misma cémo
funciona esto, y quiero que los conozcas, les he dicho que cenaremos todos juntos. Asi que...
elige un restaurante y pide reserva para esta noche a las 9:00.

Hice silencio ante esa respuesta inesperada. L.o que yo creia que se iba a convertir en una fuerte
discusion y probablemente en un planteamiento de separacién, habia dado un giro. No es que me
sintiera mucho mejor, al menos sabia que no habia llegado el momento de encararse con mi
fantasma. Preferia ser yo, la que lo pillara en sus brazos, para que no tuviera ningun tipo de
excusa ni justificacion.

—¢Me estas escuchando, Mia?

—iEh! Si, si, estaba pensando el sitio —callé. El primero que se me ocurri6 fue el de Eli, no sé
por qué, pensé que seria buena idea—. El vagon 10.

—¢El vagon 10? ;Qué restaurante es ese?
—Me han hablado muy bien de él.

—Pues llama y haz la reserva, no creo que hoy martes haya problema. —Se march6 cerrando la
puerta tras de si.

Cogi el movil y, con él en la mano, me quedé pensando si seria buena idea o no. No queria
levantar sospechas de que yo estuve alli el dia anterior, pero inmediatamente después, reaccioné
y marqué su numero.

—iMia! —exclamo, contenta de oirme.
—Hola, El.

—¢:Como estas, preciosa? ¢Va todo bien? Llevo toda la mafiana pensando en ti. Me tenias
preocupada.

—Tranquila, todo esta igual, pero bien, gracias. Solo te llamaba para pedirte una reserva para
esta noche.



—¢:Una reserva? ;Para ti? ; Me echas de menos? —bromeo.

—Qué guasona eres. Es para cuatro personas, Rubén ha quedado para cenar con los clientes de
ayer, y me ha pedido que reserve mesa, de alguna manera quiere demostrarme su tardanza de
anoche, jcémo si con eso fuera a justificar lo que td y yo sabemos! Y bueno, no se me ha
ocurrido ningun sitio mejor.

—~Gracias, por la parte que me toca.

—No las merece, ayer me gusté conocerte, pasamos buena tarde, ver caras nuevas y el hecho de
que presenciaras lo que presenciaste, no sé... Te veo como una amiga complice, aunque solo nos
vimos una tarde. Igual no es buena idea y estoy abusando.

—Qué tonterias dices. ; Abusar? ;De qué? Yo estoy encantada de volverte a ver. Ahora mismo te
tomo nota. ¢ A qué hora queréis venir?

—¢ A las 9:00 puede ser?

—Si, perfecto, para esa hora tenéis mesa para cuatro.

—iAh! Una cosa mas, Eli. ;Podria ser el tener total discrecion, y que no note que estuve alli?
—No te preocupes, preciosa, aqui todas somos como tumbas.

Sali del despacho, Rubén se encontraba haciendo una ensalada y descongelando un tuper de
guiso que tenia guardado para dias con falta de tiempo. La tensién se respiraba en el aire; para
mi, el hecho de la cena no era una explicacién a lo que yo habia visto. El seguro esperaba que
con su invitacion lo tenia todo solucionado, y esperaria que yo diera el primer paso para acabar
con ese mal ambiente. Mientras cogia los cubiertos rompié el silencio en el que solo se
escuchaba el trajinar de los cacharros:

—¢:Piensas seguir asi esta noche también?

—Creo que en el tiempo que llevamos casados, nunca me has visto faltar el respeto a algun
cliente tuyo.

—Solo con verte esa cara, los vas a espantar. Por fortuna, el contrato ya esta firmado —decia,
mientras seguia cortando lechuga para la ensalada, aunque en su tono parecia querer romper el
hielo bromeando.

—Muy gracioso —contesté, con una inclinacion de boca.

Nos sentamos y el silencio seguia haciendo acto de presencia; aunque, de vez en cuando, él
soltaba alguna frase con la pretensién de que todo se calmase.

—¢:Has empezado tu libro? —me preguntd, llenando su copa de vino.

—iHemmm! —bramé como contestacion, por la propia inapetencia de iniciar alguna
conversacion sin dejar de mirar mi plato.



—¢Eso es un si? —dio un sorbo y me mird.
—Si
—Por cierto... ¢ Te has dado cuenta de que ti coche esta terriblemente arafiado?

—Hemmm —volvi a bramar y mi corazon se aceler6. Intentaba disimular; presentia que se
acercaba una borrasca.

—Entiendo también que es un si.
—Si no te importa ahora mismo prefiero no hablar de ello. —Segui pinchando tomate.

—Tranquila, ya me lo contaras cuando se te pase el mosqueo. —Elevé sus manos como signo de
stop. Y el silencio volvi6 a su estado.

Cuando terminé, recogi mi plato y me volvi a encerrar en el despacho, no queria que se me
escaparan todas las ideas que me estaban fluyendo a borbones.

A las cinco de la tarde, entr6 y me dio un beso en la frente.

—A las 8:30 te recojo, ponte guapa que quiero presumir de mujer —sonrid, pero su cara
picarona no afecté en ningtin momento mi comportamiento hacia él.



CAPITULO 6

REUNION CON LOS ALEMANES

Sono el claxon a la hora acordada, mientras yo estaba terminando de pintarme los labios, cuando
acabé cogi mi chaqueta de cuero roja y la cartera negra. Esta vez decidi ir mas comoda: un
pantalon de piel negro y un jersey de cuello de cisne, también negro, con mis botines rojos y la
melena rubia al viento. Avancé hacia el coche y entré en un silencio sepulcral.

—Te has puesto guerrillera, jeh! Espero que no saques las pistolas en mitad de la cena —me
i
dijo, de nuevo bromeando, pero solo recibi6 un silencio por respuesta.

Le fui indicando el camino. El ya les habia dado la ubicacién a los clientes. Llegamos al parking
donde yo misma lo habia dejado el dia anterior, y en breve estuvimos en el restaurante. Subimos
los dos escalones y alli estaba la chica pelirroja.

—Buenas noches, ;a nombre de quién tienen la reserva? —nos pregunto, mirandome a la cara,
sonriéndome de forma complice. Rubén no habria notado que habia estado alli.

—Mia Duarte —le contesté.

Nos hizo seguirla hacia la mesa, aunque la pareja atin no habia llegado. Vi a Eli detras de la
barra, rellenando unas copas de cerveza; justo en ese momento nos miramos sin dar ningun tipo
de pista de nuestro secreto.

—¢Quieren que les cuelgue sus abrigos? —Extendio la joven sus brazos.

Si, gracias. —contesté Rubén, deshaciéndose del suyo. Inmediatamente después le entregué el
mio.

Todo iba de lo méas normal, nos sentamos y Rubén estuvo haciendo un repaso de todo el
restaurante, su cara lo decia todo, quedo tan impresionado como yo el primer dia.

—Este restaurante es una pasada. —Se gird, observando todo a su alrededor de ese
impresionante decorado.

Continué visualizando el entorno, habia algo que le llamaba la atencion, se me qued6 mirando
con un gesto de extrafieza, volvié a mirar a su alrededor, y volvié a mirarme.

—Este restaurante... —comenz6é a decirme susurrando.
—¢Qué le pasa al restaurante? —Ile cuestioné a la defensiva.
—Es de ambiente... —seguia susurrando.

—¢Acaso te han prohibido el paso? No empieces con tus estupideces.



—No... si a mi me da igual, pero este matrimonio es mayor, no sabemos cémo se lo tomaran.
—Pues si tienen prejuicios que se los coman.
—Pero Mia... ;No lo habras hecho a proposito?

—¢ Tt estas loco? Solo me hablaron muy bien de €l y, a decir verdad, la primera impresion lo
merece.

En ese momento, se abrio la puerta; a continuacién, un matrimonio mayor entré y la chica
pelirroja llevo a rajatabla su protocolo. Los hizo pasar a donde estdbamos nosotros, por lo que
Rubén se levant6 al llegar a nuestra altura.

—DBuenas noches... Armin... Beatrisa... os presento a mi mujer, Mia.

—Encantada —me levanté y les di a cada uno, amablemente, dos besos en las mejillas. A lo que
ellos respondieron de la misma manera. Después tomaron asiento, con unas sonrisas que
parecian traerlas tatuadas de su casa, sin casi dejar esconder los dientes en ningiin momento.

—¢Han tenido algin problema en llegar? —les pregunt6 Rubén, poniendo la servilleta sobre sus
rodillas.

—iAh! No, no, no, amigo mio, enseguida yo llegar con GPS —contesté con su acento aleman,
reclinando su espalda en la silla.

—Tienes una mujer muy guapa, Rubén —refiri6 Beatrisa; era una mujer grande, rubia, con pelo
a lo Lina Morgan, con unos iris azules como el cielo y la tez tan blanca como la leche.

—iOh! Gracias, Beatrisa. —Enrojeci.

Empezamos a mantener una conversacion agradable. Ese matrimonio era encantador, y nos
dijeron que amaban Espafia desde la primera vez que la visitaron hacia muchos afios. Rubén me
miraba y sonreia, a la vez que me acariciaba la rodilla, a modo de agradecimiento porque lo
estaba haciendo bien. Pero algo rompi6 mi quietud. En cuestion de cinco minutos, el cuerpo se
me quedd escarchado, al mismo tiempo que el estémago se me revolvié como si una furia
embravecida habitara en él. Acababa de entrar por la puerta la chica con la que vi a Rubén. Miré
a Eli y ella ya tenia su atencién puesta en mi, encogio sus hombros extrafiada de su entrada.
Angustiada, pensé, que no podia ser, porque mir6 hacia nuestra mesa. ;Tendria la poca
vergiienza de irrumpir nuestra comida, ademas de haberlo hecho en nuestras vidas?
Increiblemente, cogié direccién hacia nosotros, se estaba acercando, y en mitad del camino par6
en otra de las mesas en mitad del salon, enseguida un chico se levantd, después le dio dos besos.
Pensé que probablemente esa era su mesa. jPero, qué puta casualidad! La observaba y, a decir
verdad, no era para tanto, no sabia qué demonios habia visto mi marido en esa mujer. Lo miré de
reojo, ain no se habia dado cuenta, metido en charla con el matrimonio. Era increible; aquella
chica no tomaba asiento y, por lo contrario, volvié a girar su cuerpo. En ese momento, mird
hacia nosotros sefialandonos mientras hablaba con el chico. Mi asombro no podia ser mas
grande, pero qué desfachatez. Cerré mis pufios, tan fuerte, que me clavé mis propias ufias.



—Te pasa algo, Mia? Tienes mala cara. —Escuché a Rubén llena de ira.

Estaba viendo como se acercaba cada vez mas a nuestra mesa, y en diez pasos, ahi se plantd, con
una sonrisa de oreja a oreja. Parecia una caricatura.

—iOh! ;Ada?, no sabia que vendrias. —Rubén se levant6 y le zamp6 dos besos delante de mi
cara, dejando sus feas tetas sobre mi cabeza.

—¢Me hacéis un huequito? —Ile dijo, sonriendo a mi marido.

—Ahora mismo le digo a la camarera que ponga un cubierto mas para ti —contest6 espléndido,
sonriendo.

¢Qué estaba pasando?

—Ada... te presento a mi mujer, Mia. —Sefial6 Rubén, a lo que esa esttipida respondi6 con una
carcajada.

—Si, tuya es, desde luego, no te la voy a quitar. jAh! Disctlpame Mia, solo bromeaba,
encantada, es un placer.

De mi boca no salia ni palabra, era incapaz de articular cualquier musculo de la cara. Me estaba
pudriendo de asco por dentro.

—NMia, carifio, no seas maleducada, saluda a la hija de Armin y Beatrisa.

—:Como?

—A Ada... su hija... que la saludes. ; Qué te pasa mujer? Estas en otro planeta.

—iOh! Perdén, lo siento —sonrei torpemente—. Estaba... estaba pensando en mis cosas.

—No pasa nada, tranquila, les estaba contando a unos amigos ahi en otra mesa que, justo ayer,
estuve en una cafeteria aqui en frente con tu marido, tomando una copa. Por cierto, es
encantador, justo después de la firma, nos invit6 a un refresco para celebrarlo, pero mis padres ya
estaban cansados. Al pobre Rubén se le notaba que estaba deseando llegar a su casa, aunque yo
te lo retuve un ratito mas. Lo siento, espero que no llegara muy tarde. Se tir6é todo el dia
ensefiandonos casas. Fue un gran profesional —hablaba como una cotorra sin que nadie la
interrumpiera.

Mi cara era un poema. Todo este tiempo angustiandome yo sola, por nada. Me quedé sin fuerzas,
me relajé después de tanta tension que parecia un mufieco de trapo. Entonces, una risa tonta se
me dibujo en la cara, que seguro debia parecer una verdadera idiota.

—iAh! No, no, tranquila, estoy acostumbrada. —Di un trago a la copa para refrescarme la boca
seca, por lo tonta que habia sido, cuando me di cuenta que todavia estaba vacia. Ain no habian
traido las bebidas y enrojeci de nuevo de vergiienza.



La llegada de Eli a la mesa me relajo, parecia haber entrado en escena, justo en el momento mas
apropiado, para romper ese momento tan bochornoso para mi.

—Enseguida vienen a poner un cubierto mas. s Habéis visto la carta? —Se inclin6 a cada uno de
nosotros, sujetando una libreta con tapa de piel y un boligrafo.

Mientras, de repente, todos echaban la vista al ment que, entre tanta charla, ninguno habia
ojeado, Eli me miraba y volvia a encoger los hombros, sin que ninguno la viera. Me hizo un
gesto girando los ojos con indicacién a los servicios, como sefial que nos encontraramos alli.
Seguro estaba deseando saber qué era lo que estaba pasando.

—Miientras lo pensais, os traigo la bebida. jAh! Hoy fuera de ment tenemos dorada a la sal y
solomillo al jerez. En unos minutos vengo.

—Muy amable —Ie respondié Rubén, mientras se marchaba de nuevo a la barra.

—Enseguida vengo, voy al servicio. —Me levanté para encontrarme con Eli donde acordamos.
—¢Te pedimos algo si viene mientras tanto?

—Si, Rubén, yo pediré una dorada a la sal.

Eli seguia en la barra y, cuando me vio pasar por delante de ella, dejo su trabajo en manos de una
camarera y vino volando a mi encuentro.

Al llegar a la altura del servicio noté un fuerte tirén del brazo.
—iAu! —gruii, al no esperar tal frenazo.

—Vente para aca —me dijo Eli sigilosa y me llevé al almacén; una puerta contigua a los
servicios de sefioras—. Aqui no corremos peligro de que nos oigan.

—Me has asustado —]le sonrei.

—Pero cuenta, cuenta, me tiene intrigada el temita. No paro de miraros y no salgo de mi
asombro.

—Calla, calla, que casi meto la pata hasta el fondo con mi marido. Resulta que es la hija de los
clientes, estuvo con ellos todo el dia.

—iLa leche! ;No me digas? —Llevé su mano a la frente, sorprendida.

—Si, resulta que para celebrar el cierre de la venta fueron a tomar una copa, pero el matrimonio
mayor ya estaba cansado, y se quedo solo ella. Hasta me ha pedido disculpas por haberlo
retenido mas tiempo de lo normal.

—¢Ves? Tonta, ya te dije que no habia visto nada raro en ellos. Y que, desde que te llamé, no le
dio tiempo a nada. Lleg6 a tu casa enseguida.



—Es verdad, Eli, pero, de todas formas, esto no cambia las cosas demasiado entre nosotros. Ayer
tuvimos una fuerte discusion, echandonos en cara el dinero que entra en casa. Del poco tiempo
que estamos juntos. Y el hecho de traerme hoy, es para convencerme de que las cosas funcionan
asi. Quiero decir... que me da a entender que piensa seguir su ritmo de trabajo, siendo yo
conocedora de esta manera, de por qué siempre llega tan tarde.

—Pues chica. Se te va la juventud sola. Td misma... Tienes edad de disfrutar y no afiejarte
encerrada, esperando que llegue cada dia.

—Es cierto, y mis amigas... bueno, Natalia principalmente, que es mi mejor amiga, tiene su
vida, y la verdad nos vemos solo cuando podemos.

—T tranquila, vete a la mesa que no sospechen y luego hablamos, tengo que volver. Luego nos
llamamos y quedamos un dia. —Me cogi6 de la cara con sus suaves manos y me dio un beso en
la mejilla, que casi diria fue demasiado cerca de la comisura de los labios, con el que pude
apreciar una dulzura especial. Sin duda, Natalia no me besaria asi. Y lo peor, es que noté como el
estdbmago se me encogio. Me avergoncé al imaginar que de haber sido en los labios sin duda yo
le habria correspondido, es mas, me avergonzaba pensar que es lo que hubiera deseado. Pero,
¢qué me pasaba?

—Gracias, Eli.
—No me seas fiofia. Venga.

Volvi a la mesa y, como si nada, me incorporé. A los pocos minutos volvio Eli a tomar nota.
Cada uno pidio su plato, y yo pedi una dorada a la sal, a lo que Eli me lanz6 un guifio.

—Buena eleccion —puntualiz6. Y se marcho para llevar la nota a la cocina.

Sorprendentemente, todos tenian el espafiol bastante bueno, casi ni se les notaba el acento. Y es
que resulté que eran de padres espafioles, por eso venian todos los afios a veranear a esta zona,
por lo que practicaban el idioma a diario.



CAPITULO 7

ENCUENTRO CON ELI

Llevaba todo el dia, practicamente, sin parar de escribir, Eli me aport6 tanta inspiracion, que
parte del libro se lo debia a ella. Pero necesitaba mas. Senti una necesidad inconmensurable de
quedar con ella, no solo por intentar aportar mas ideas, sino porque desde el dia anterior no
habiamos vuelto a hablar. Quedamos en llamarnos, y aun no lo habiamos hecho, ademas se
acercaba Nochebuena y me apetecia felicitarle las Navidades.

—¢Mia? Qué alegria ¢Qué tal? ;Cémo va todo?

—Hola, Eli. Me estaba acordando de ti, y queria saber si te apetecia un café esta tarde. {Si
puedes, claro!

—Claro que si, dime hora y sitio.
—¢Te parece bien en el mismo lugar a las 4:007?
—NMe parece perfecto, buena hora para mi.

En ese momento entré Rubén con unos papeles. Lo que menos me apetecia es que fuera
conocedor de mi nueva amistad. Solo esperaba que no me preguntara con quién hablaba.

—Alli nos vemos, te dejo.
—NMia, tengo el presupuesto del taller del coche.

—¢Qué presupuesto? Ya lo tengo yo hablado con un mecanico para llevarlo la semana que viene
—solté el mévil sobre el escritorio y me recliné sobre la silla.

—¢Por qué no me has dicho nada? —resoplo.
—¢Cuando? —le contesté con ironia.
—¢Ya estamos otra vez con lo mismo? —Rod6 los ojos hacia el techo.

—Rubén, tengo que buscarme la vida. No puedo estar esperando a que llegues para consultarte
las cosas.

Sin decir ni media palabra, se dio la vuelta y sali6 del despacho, cerrando con un portazo. Sentia
que cada dia que pasaba, sucedia algo que nos distanciaba atin mas.

A las 3:00 de la tarde, me meti en la ducha y comencé a arreglarme. Estaba con mis tltimas
pinceladas de rimel cuando entr6 Rubén con cara de sorpresa.



—¢Es que te vas?
—Si. —Le afirmé secamente. Estaba preparada para un interrogatorio.
—:Hoy que he decidido quedarme yo para estar contigo, coges y te vas?

—¢Perddn? jVaya casualidad! —Guardé el bote de rimel en el neceser y cogi el brillo labial—.
¢Me habias comunicado algo? Aqui, ultimamente, parece que vamos por libre. Tengo que estar
siempre a expensas tuyas y hoy que decido salir, resulta que ta te quedas.

—DBueno, dime al menos donde vas, me voy contigo, y echamos la tarde juntos. ; Te apetece?

—No, he quedado con Natalia —menti, y continué pintandome los labios—. No creo que te
apetezca pasar una tarde en reunion de chicas.

—¢Ya vais a contaros vuestros chismes y secretitos en petit comité? —Se apoyo en el quicio de
la puerta.

—Voy hacer oidos sordos a eso, me parece un comentario de muy mal gusto. —Sali del bafio en
direccion a la salida, donde cogi el abrigo.

—~Con ese vestido tan cefiido y tan corto, ya me puedo imaginar para qué has quedado con
Natalia.

—No te permito un comentario asi —dije a voces, dandole con la puerta en las narices.
¢Qué se habria pensado? Era mi vestido azul favorito. jAh!

Estaba claro que algo no funcionaba, Rubén nunca habia sido asi, pero se habia acostumbrado a
tenerme siempre en casa, mientras €l se permitia el lujo de estar todo el dia en la calle.

Entré en la cafeteria y barri el terreno en busca de Eli. Como la tltima vez, estaba llena a
excepcion de una pequefia mesa redonda, que quedaba justo debajo del huevo de la escalera, un
lugar arrinconado. Me dirigi hacia ella, viendo que era el tnico sitio libre y que Eli atin no habia
llegado. Me quité el abrigo y lo dejé en el respaldo de una de las sillas, y me senté en la que
quedaba de cara a la puerta. Nada mas tomar asiento, y antes de llegar el camarero, pude ver a
través de los cristales como abria la puerta aquella impresionante mujer. Sus largos rizos al
viento, negro como azabache y esos ojos que hablaban por si solos, hacia parecer que entraba la
diosa Venus. La representacion de la belleza y de la lujuria en persona.

Se hacia notar por donde pasaba, era tan bonita que hasta me hacia sentir atraida por ella. ;Era su
belleza o era yo? ; Mi mente jugaba conmigo?

Alcé la mano para llamar su atencion, y enseguida se percaté de mi presencia tomando camino a
mi direccion.

iDios mio! Sus andares eran de pura pasarela, y su figura esbelta parecia decirme a gritos,
«comeme». Miré hacia abajo intentando liberarme de mis malos pensamientos, seguia



preguntandome qué demonios me estaba pasando.
—Hola, preciosa —dijo, mientras me daba dos besos en las mejillas.
—Hola, Eli, siéntate, casi no habia sitio. Cuando he llegado, este era el tinico que quedaba.

—Aqui es normal. Ya te dije que esta cafeteria es famosa por su buen café. ;Llevas mucho rato
esperando?

—No, qué va, acabo de llegar.
—Pues empieza a soltar por tu boca, me tienes intrigada con lo de ayer.

Esta mujer no solo sabia escuchar, si no que tenia un don especial para atraerte hacia ella, igual
que una sirena con su canto a los marineros; me hipnotizaba y sentia como si me condujera a un
destino fatal.

—NMia, carifio, aun con todo lo que me has contado, te pregunto, ;eres feliz?

—En estos momentos, solo te puedo decir que no. Sin embargo, son tantos afios con a él...
—Ya, pero no puedes conformarte con vivir solo de los recuerdos.

—¢Y si es solo algo pasajero?

—¢Y sino? ;Y si de repente encontraras a alguien de quien poderte volver a enamorar y volver a
sentir sensaciones perdidas, alguien que te ame de verdad, que se sienta orgullosa de ti, que te dé
tu espacio sin miedos, y que solo te dé felicidad?

—¢ T crees, Eli?

—No solo lo creo, estoy convencida. No hay mas que verte. Una mujer como ti, no pasa
desapercibida. Y tengo muy claro que alguien debe de estar a tu acecho sin que tu te des cuenta.
O no quieres darte cuenta.

En ese momento, pensé que era una declaracion en toda regla. Estaba casi convencida. Pero,
sentia tal confusion que no supe qué contestar. Optando solo por un silencio.

—NMia, no te agobies —me dijo, cogiendo mis manos mientras las acariciaba.
—Eli, yo...

—Shh —Me call6, poniendo su dedo sobre mis labios. Deja el tiempo pasar y que todo fluya
como tenga que fluir.

—¢ A qué te refieres? —pregunté confusa.

—A nada en concreto, solo deja pasar los dias, a ver qué pasa. Y cambiemos de tema. Oye, por
cierto, pero qué fea era la tipa esa, la hija de los alemanes.



—NMas que pegarle a un padre, ja, ja, ja.

Después de cuatro horas de café, de risas y de un buen rato agradable con Eli, decidi volver. La
amistad con ella me estaba aportando mas de lo que yo esperaba, no solo por el hecho de que se
habia convertido en mi musa, sin ella saberlo, sino porque habiamos congeniado tan bien, que
casi podia decir que mejor que con Natalia. Bueno, a decir verdad, diferente.

No me podia imaginar lo que me esperaba al regreso.

Rubén estaba sentado en el sofd, su cara me indicaba que una tormenta estaba a punto de estallar.
Sostenia un regalo envuelto en las manos. Mi primer pensamiento fue recordar alguna fecha
olvidada. No era nuestro aniversario, pero estaba claro que algo me tenia preparado, y yo no lo
sabia. Quizdas un acto de reconciliacion por estos dias atras, y que yo por marchame le fastidié.

—¢Me puedes decir de donde vienes? —me pregunto, sin hacer ni un pequefio movimiento de su
cuerpo.

—Ya te lo dije, de tomar café con Natalia —me quité el abrigo—. Si quieres te doy pelos y
sefiales de nuestra conversacion.

—Y me puedes explicar, ;como cofio ha estado Natalia aqui para traerte tu regalo de Navidad?
—alz06 su brazo, mostrandome el paquete.

En ese momento, solo queria que me tragara la tierra. ;Como no habia tenido la precaucion de
avisar a Natalia? ;O por qué tuve que engafiarlo? En realidad, no tenia nada que ocultar. Quizas,
en el fondo, pensaba que algo no estaba haciendo del todo bien, y mi conciencia no me permitia
ser sincera.

—No es lo que piensas —me puse ante a él, con una mano en la cintura y la otra en la frente, sin
poder mirarlo a la cara.

—:iNo es lo que pienso? ;Y qué es lo que estoy pensando, Mia? —Se levant6 del sillon
poniéndose ante mi.

—No sé lo que estas pensando, pero seguro que estas equivocado.

—NMia, ¢quieres decirme qué esta pasando? —Me cogi6 de la barbilla—. Y mirame a la cara
cuando te estoy hablando.

—Esta claro que no puedo darte una sorpresa para Navidad, todo lo tienes que fastidiar —menti,
intentando salir airosa.

—¢Cuatro horas para una sorpresa para Navidad?

—Rubén, estads insoportable. —Me dirigi al dormitorio, quitandole importancia, dejandolo sin
mas respuesta.

Me cambié de ropa para ponerme cémoda, volvi al salén y me tiré en el sofa, dejando caer la



cabeza sobre sus piernas, y asi disimulé que por mi parte no habia ningtin problema. Debi6
convencerle esa respuesta, porque no solo se le paso el enfado, si no que empez6 a buscar mi
cuerpo.

—Ahora no, Rubén, estoy cansada. —Le aparté la mano de mi pecho.

—Ultimamente nunca quieres nada.

—Ultimamente no me das motivos para desearlo.

Se levant6 bruscamente, dejandome caer la cabeza como quien deja una pelota a su antojo.
—iEh! La cabeza es mia.

Comencé a hacer zapping, estaban echando un reportaje de lesbianismo, eso me interesaba,
podria ser informacién de interés para mi libro. Por suerte, Rubén se habia marchado al garaje,
no me apetecia escuchar sus comentarios ni preguntas, del por qué ver ese tipo de programa.
Sono la entrada de un mensaje de Whatsapp.

ELI: Me ha encantado echar la tarde contigo, hay que repetir. Se te veia esplendorosa.

MIA: A mi también. Cuando quieras. Tii tampoco estabas mal, me
gusta tu estilazo. Voy a tener que tomar nota.

ELI: ;Todo bien por casa?

MIA: Qué va, se ha presentado aqui Natalia y se ha enterado de mi
engafio, le he tenido que contar que he estado con su sorpresa de Navidad. Pero, ultimamente,
cuando no es por una cosa es por otra. Siempre estamos enfadados.

ELI: ;Te compensa estar asi?
MIA: Luego hablamos, entra.

—¢Estabas hablando con tu madre? Se me olvidé decirte que me dijo que si podiamos llevar
nosotros el postre para la cena.

—Vale —le contesté, sin pedir mas explicaciones.

El resto del tiempo, solo hubo silencio, hasta en la cena se podia cortar el aire con cuchillos. Pero
empezaba a darme todo igual. Estaba centrada en el libro y no queria que nuestra situacion
perjudicara mi lluvia de ideas. Mantuve el pensamiento sobre qué preparar para el postre de
nochebuena. Lo tenia claro desde el momento que se me vino al pensamiento el tiramisu, era un
dulce con el que siempre triunfaba y a todos les gustaba.

De madrugada me levanté soliviantada. Me habia despertado pensando en una idea para el libro.
Y luchaba por acordarme de mis letras para escribirlas el dia siguiente, pero era tanta mi
ansiedad que no podia dejarlas escapar y solo el hecho de pensar de que podia echarlas en olvido,
me hizo levantarme y ponerme a escribir. Estaba tan inspirada que no podia dejar de hacerlo y,



cuando Rubén se levantd a su hora habitual, me encontré en la ventana de cara al lago, en la
mesa, pegada al ordenador.

—:Desde qué hora estas aqui escribiendo?
—Desde las cinco de la mafiana.
—Estas loca.

—Rubén, solo te pido dos cosas: déjame en paz y no me interrumpas. Quiero estar sola y en
silencio, si puede ser posible.

Afortunadamente, me hizo caso, tal y como se lo pedi. Asi que, segui escribiendo sin darme
cuenta ni de que habian pasado ocho horas en el ordenador. Reaccioné al sentir rugir mis tripas.
«No he tomado ni un café», pensé. Por lo que miré el reloj, viendo que ya era la una de la tarde,
y antes de preparar algo para comer, decidi llamar a Eli. Estaba tan entusiasmada por el avance y
lo contenta que estaba por mis adelantos en capitulos que tuve la necesidad de hacerlo; aunque,
por supuesto, sin compartir con ella la verdad.

—Hola, Eli. ;Como te pillo?

—Bien, carifio, estoy en el restaurante, pero ahora mismo no hay mucha gente, ademas estan las
chicas. ;Pasa algo?

—iOh! No, nada en particular. Solo que hoy estaba contenta y queria compartirlo contigo, que
no sean todo penas.

—Vaya, me alegro. Con Rubén todo mejor, imagino, por tu entusiasmo.

— No, qué va, pero hoy me he levantado especialmente euférica. Y me transmites tanta paz
cuando hablo contigo...

De nuevo el tiempo vol6. Hablar con ella me transportaba a un lugar donde mis preocupaciones
se desvanecian, a un lugar donde mis preguntas cada vez iban encontrando mas respuestas.

Estaba tan alelada hablando con Eli que ni me percaté de la hora que era.

—iMadre mia! Acabo de mirar el reloj y yo aqui entreteniéndote de tu trabajo. Se me pasa el
tiempo contigo volando. No sé qué tienes que me...

—Muy interesante tu conversacion —espetd Rubén desde la puerta.
—Te dejo, luego hablamos —conclui la conversacion con Eli y colgué.

—NMe has asustado, ¢cuanto tiempo llevas aqui? —pregunté, intentando hablar con total
naturalidad.

—El suficiente para ver que tu conversacion era muy intensa.



—No digas tonterias.

—¢Con quién hablabas tan embobada? —inquiri6 sarcastico.
—Pues con Natalia, ¢con quién iba a hablar?

—Y ¢por eso has colgado tan de repente, como una nifia asustada?
—¢ T estas tonto? Ya me estaba despidiendo.

—Pues no me lo parecia.

—Mira, Rubén, voy a pasar de ti porque me tienes hasta las narices.

Nuestras miradas ya ni se cruzaban en la mesa, donde éramos antes totalmente complices, nos
habiamos convertido en dos islas diferentes en un mismo mar.

Recordaba cuando nos conocimos, llenos de suefios y ganas de construir nuestro propio hogar,
pero todo lo conseguido, se habia convertido en una trinchera de guerra constante.

Los silencios incomodos se prolongaban cada vez mas y solo se rompian para una nueva
discusion.

Por las noches me quedaba despierta mirando al techo, preguntandome si esto era todo lo que
habia sofiado. Si esta era la felicidad que yo anhelaba.

Estaba claro que la distancia entre nosotros cada vez era mas grande, estaba en un abismo cada
vez mas insalvable. Y aunque lo queria, sabia que algo tenia que cambiar, pero ya habia llegado
a un momento que no me bastaba con un cambio suyo. Mas bien el cambio tenia que estar en mi.

A la mafiana siguiente, al levantarme, Rubén ya se habia marchado, debia seguir enfadado
porque no me dio un beso de despedida. Tenia claro como pasaria la mafiana: iria a comprar los
ingredientes necesarios para el postre y me dedicaria todo el tiempo a prepararlo con
tranquilidad.

Sobre las 12:00 llamé a mama por teléfono para quedar a una hora en concreto, soliamos ir antes
para ayudar en los ultimos preparativos, como los canapés que eran tan laboriosos. Mi hermano
Alex solia llevar algo de bebida y entre todos llenabamos la mesa. Hacia unos meses que habia
roto con su novia, por lo que este afio esperaba que solo fuéramos cinco. Nuestras cenas solian
ser tranquilas, hablabamos de todo un poco, y si no salian a relucir temas como politica o
comentarios machistas de mi padre, como en algunas ocasiones ocurria, todo podria ir bien. Era
un hombre muy conservador y con unos ideales un tanto cerrados. ¢Qué digo? ;Un tanto? En
realidad, bastante extremista. Mi madre, la pobre mujer, aguantaba carros y carretones, era una
total sumisa, que lo aguantaba todo, claro, que la culpa era solo de ella, no deberia permitirle mas
de una cosa.

Esa noche, la tnica pega podrian ser las caras largas de Rubén y mia, pero dadas las
circunstancias esperaba que, al menos, lo disimularamos lo mejor posible, mas que nada para no



escuchar a papa con sus tipicas insolencias.

—Relajate, mama, ya has hecho bastante, nosotros iremos a las 7:00 y hacemos los canapés, yo
ya tengo el postre casi terminado.

—Hija, es que estoy sola para todo, tu padre solo se dedica a ver fitbol y a leer el periédico. Y
yo0, con mi artrosis en las manos, no puedo mas.

—0Os digo todos los afios 1o mismo, mama; que os vengais a casa a cenar y tu no tendrias que
preparar nada.

—Ya sabes como es tu padre, de su casa no lo sacan.
—Bueno, mama, te dejo, voy a ver si termino el tiramisu.

Pasé toda la mafiana en la cocina, nada mas acabar con el postre, continué con la comida: unos
canelones, que tanto le gustaban a Rubén, con la idea de que se le suavizara un poco el enfado y
que la noche fuera mas llevadera.

Justo metiendo la bandeja en el horno, para que se gratinaran, soné un mensaje en el movil. Me
enjuagué las manos y me las sequé en el mandil que llevaba puesto.

ELI: Hola, preciosa, era solo para desearte que pases una feliz Navidad rodeada de todos los
tuyos.

MIA: Hola Eli, mis deseos son los mismos para ti.

Eran las 13:30 de la tarde, cuando escuché la puerta, Rubén acababa de entrar, por lo que mandé
otro mensaje de despedida a Eli para cortar la conversacion antes de que se alargara. Justo en el
momento de su entrada a la cocina, yo estaba apoyando el movil en la encimera, acto que vio
Rubén y que, no sé por qué motivo, se qued6 mirando con cara de desconfianza.

—¢Como tu por aqui a estas horas tan tempranas? —Ie pregunté nada mas entrar.
—¢Interrumpo algo? —me cuestioné mirando mi movil sobre la encimera.
—¢Por qué lo preguntas? ;No ves que estoy guisando?

—No sé, pareces algo sorprendida. —Se acerco, observando de reojo el movil.
—Es que lo estoy, no es habitual que llegues a estas horas.

—Sabes perfectamente que el dia de Nochebuena cierro antes la oficina.

—iHem! Es cierto, pero como ultimamente parece importarte poco esas cosas... He estado
hablando con mi madre, hemos quedado a las 7:00

—¢Tan temprano?



—Rubén, hay que echar una mano.

—Yo la mano la echaria en otro sitio. —Me mir6 con deseo, cuando se percatd que el horno
estaba cargado de canelones.

Se abalanz6 hacia mi, como agradecimiento por su plato preferido y sin mayor titubeo comenz6
a besarme salvajemente, me subié a la encimera, y sus manos eran tentaculos atrapando todo mi
cuerpo. Tenia hambre, pero hambre sexual. Sus mordiscos me marcaban la piel y con las manos
me apretaba el pecho como a una pelota antiestrés. Su barba de tres dias eran espinas que se me
clavaban y que iba dejando sefiales alli por donde pasaba.

—Basta, Rubén, me estas haciendo dafio —dije, mientras le daba un empujén.

—Te deseo —decia, tratandome como un le6n en un almuerzo después de dias sin comer.
—Basta, Rubén, pareces un animal en celo.

—¢Qué tan malo es desearte? —cuestiono serio irguiendo su cuerpo.

—NMira cémo me has dejado, ¢no te das cuenta que me estas pinchando y que no soy masa de
albondigas? ¢Esta es tu manera de querer excitarme? —le recriminé, bajandome de la encimera
—. Antes me callaba porque a ti te gustaba, pero a mi también me gusta que me trates con
dulzura.

Debi tocar su honor de hombre, porque de un arrebato dio un giro y se march6 con aires
enfurecidos y de derrota.

Mientras acababa en la cocina, no paraba de dar vueltas a mis pensamientos. Estdbamos llegando
a unos extremos que me hacian replantearme si las cosas habian cambiado tanto o era yo la que
estaba enfriando nuestra relacién. El quiso poner de su parte, intentando hacer el amor, pero jera
esa la manera en la que yo lo deseaba? Quizas era una simple crisis, quizas habiamos llegado a
un punto que necesitabamos un terapeuta. Pero, ¢para qué? Si el problema radicaba en mi enfado
encallado porque él nunca estaba en casa. ¢Iba a cambiar eso por mi, porque un terapeuta se lo
dijera? ;Y si era el terapeuta el que insinuara que era yo la que tendria que adaptarme también a
sus circunstancias? Las sienes me iban a explotar. Lo que menos deseaba es que esa noche fuera
precisamente Nochebuena.



CAPITULO 8

NEGRA NAVIDAD

Desperté con la cara metida en la almohada. Un terrible dolor se apoder6 de mis sienes. Con los
parpados entreabiertos miré el reloj, vi que eran las 12:00 del mediodia, hice sonar un grufiido y
arrastré el edredon de plumas por encima de mi cabeza. El vino que llevé mi hermano hizo un
efecto en mi como de cascadas impactando con fuerza sobre las piedras. Creo que la noche,
después de todo, no se dio demasiado mal, aunque recuerdo poco, solo escenas fugaces, como la
de mi padre regafiandome porque no bebiera tanto y a mi hermano contestando: déjala papa un
dia es un dia y hoy es Nochebuena. Creo que me dio por beber, quizas para olvidar. No recuerdo
si en algiin momento de la noche sali6 a relucir algo sobre Rubén y yo, porque mientras ibamos
para casa de mis padres en el coche, el silencio fue perturbador y ligubre, dejando espacio para
los pensamientos y secretos de los ultimos dias. Después de un viaje por esos pensamientos,
palpé al otro lado de la cama, estaba vacia; Rubén ya se habia levantado.

Hice un esfuerzo para mirar hacia el ventanal, era como un gran mural de naturaleza viva, donde
se apreciaba el gran lago, como un espejo que captaba el reflejo brillante de los rayos de sol,
estaba rodeado de grandes pinares, con copas infinitas de un verde intenso que parecian no
cambiar nada su aspecto con el paso del tiempo. Volvi a hacer otro esfuerzo, pero esta vez el
mayor de los esfuerzos, tuve que tirar el edredén hacia atras e incorporar mi cuerpo débil. «Dios,
la cabeza». Miré la puerta del cuarto de bafio, parecia ir y venir, como el zoom de una camara.
Después, me levanté a duras penas, como si mis pies arrastraran losas de marmol. Con gran
voluntad, me introduje en la ducha y eché el pelo hacia adelante, dejando caer el agua por la
nuca; creo que perdi la nocion del tiempo bajo el chorro. Al acabar, volvi a colocarme un pijama
limpio y fui deslizando las zapatillas, haciendo sonar su friccion sobre el suelo, pues todo me
pesaba, luego me dirigi a la cocina con la mirada gacha. Abri la nevera casi sin abrir los ojos, y
cogi el bote de zumo de naranja con pulpa, lo puse en mis labios y comencé a tragar sedienta
como un varado en medio de un desierto, y es que mi boca estaba como la suela de un zapato.
Inmediatamente, me giré mientras seguia bebiendo y alli estaba Rubén, al otro lado de la isla de
la cocina, sentado en el sofd como una estatua de sal; inerte, frio, congelado. El seguia con su
pijama de pantalon de cuadros y camiseta blanca, y sujetaba el mando del televisor mientras me
miraba fijamente. Estaba sonando la repeticiéon del programa musical de Nochebuena.

—Debes estar hecha una mierda. Te bebiste hasta el agua de las macetas. —Me indico, serio.

—No me acuerdo de nada. jAu! —me quejaba del dolor de cabeza y mis manos la sujetaban
como a un balén de futbol.

—Mejor —resoplo.
—Dije algo indebido? —pregunté, mientras apoyaba el zumo sobre la isla.

Se mantuvo callado, preferi no insistir, no estaba el horno para bollos. Decidi coger un sobre
efervescente y, tras diluirlo en agua, me lo bebi de un trago.



—Tu mavil te ha estado sonando: una tal Eli.

—¢Eli? —me senté en el sofa junto a él.

—Si, Eli. Eso ponia en tu movil. ;Quién es Eli?

—iOh! jAh! Una amiga.

—Nunca me has hablado de ella. —Jugueteaba con el mando a distancia.

—La conoci hace poco, en la firma de un libro. Ssshh —siseé de dolor mientras me recliné sobre
el sofa.

—Pues debes de tener mucha amistad con ella, por su insistencia el dia de Navidad.

«¢Navidad? jHoy es Navidad!». De repente me acordé, dirigi la mirada al arbol porque soliamos
dejarnos un detalle por ese dia, y los regalos importantes nos lo entregabamos para el dia reyes.
Sorprendentemente habia una cajita colgada de una de las ramas, después de todo lo ocurrido no
me esperaba nada y se dio cuenta de mi expresion.

—Puedes cogerlo, no muerde —me dijo con su semblante serio.

Me levanté y descolgué la cajita; con delicadeza la abri, en él habia un colgante de oro en forma
de corazon. Me senti avergonzada por no haber reparado en ello.

—~Gracias, es precioso —me senté arrimada a €l para darle un beso en la mejilla y rodeé mi
cuello con la cadena—. ; Me lo puedes abrochar?

—Claro —me respondi6, mientras cogia el broche.

Al momento sali corriendo con la mano en el pecho tocando el pequefio corazén, haciéndole
creer que iba a mirarme al espejo y, en menos de dos minutos, apareci con su regalo, el cual tenia
preparado para la Noche de Reyes, pero tuve que improvisar.

—Lo siento, con la borrachera no pude sacarlo al arbol —Ile dije, con cara de arrepentimiento.
—~Gracias, Mia. ;Qué es?

—iAbrelo! —le dije entusiasmada.

Con precipitacion desmesurada como un nifio, rasgando el papel sin delicadeza, abri6 el paquete.

—¢:Como? ¢Esto? ;En serio? —exclamo chillando. Se levanto, lo saco de la caja y lo monto. En
realidad, hacia mucho tiempo que tenia ganas de un dron.

Me tiré al sofa, como si me hubieran bombardeado, mientras Rubén sali6 a probar su nuevo
juguete. Después de todo, me vino bien para disfrutar a solas de un descanso impuesto por el
alcohol.



Con la vista puesta en el techo pensaba en la pérdida de tiempo de un dia tan bonito como
deberia de haber sido éste; las familias estarian de reunién o de comida en algin restaurante, y no
como yo, hecha una piltrafa alcoholizada. En ese instante pensé en Eli, tenia que devolver sus
llamadas, pero seguro que en esos momentos estaria a tope de trabajo, con las comidas
navidefias.

Escuchaba a través de la ventana el sonido del dron, que cada minuto pegaba un trompazo contra
cualquier obstaculo que encontrara en su camino.

Debi quedarme dormida, porque a eso de las 3:00 de la tarde, un olor a paella me hizo
reaccionar. Con los parpados aun cerrados, escuché el ruido en la cocina: del trasteo de
cacharros, grifo abierto, el burbujear del caldo, y el removido de la rasera en la sartén; un
conjunto de sonidos que me hicieron abrir los ojos.

—¢Te has despertado ya, Bella durmiente?

—iOg! —gruiii—. Recuérdame que no beba mas en mi vida.

—Llamé tu madre. Que si queriamos volver para la comida, dice que sobré6 mucho anoche.
—¢Qué le has dicho?

—AQue estabas hecha un trapo, durmiendo como una marmota y con una resaca del quince.

Este malestar me dur6 todo el dia, estaba claro que una ya no tenia edad para consumir cierta
cantidad de alcohol. Después de esa exquisita paella que preparé Rubén, volvi a tirarme en el
sofa a ver una pelicula, a la que é1 me acompafi6 echado en el otro sofa.

Las cosas entre nosotros se iban quedando guardadas en un cajon acumuladas, perdonabamos,
pero no olviddbamos, hasta que sucediera alguna otra cosa que nos hiciera recordar y de nuevo
volver a empezar. De momento la situacion estaba tranquila, sin demasiado entusiasmo, aunque
con un atisbo de esperanza en cada reconciliacion, que realmente no llegaba a ser reconciliacion
si no un intento de al menos no discutir.

A eso de las 6:00 de la tarde, Rubén se levanto a por un vaso de agua, mientras volvia, mi mévil
vibré con un mensaje que, desde su perspectiva, pudo leer perfectamente su pantalla. Vi en su
mirada una descarga eléctrica a punto de estallarme. No entendia su semblante, que dejo de estar
relajado a tensar sus musculos cargados de ira. Lo miré extrafiada y mi corazéon se disparo,
presintiendo que de nuevo algo se avecinaba.

—¢Preciosa? ; Anoche me acordé de ti? ;Llamame?
—¢Qué dices, Rubén?

—«Feliz Navidad, preciosa, anoche me acordé de ti, [lamame». Es lo que dice tu mensaje —me
repitio ofuscado.



—¢Ahora te dedicas a espiar mis mensajes? —le grité y agarré el movil de la mesa.

—Ahora entiendo cuando anoche no parabas de nombrarla y tu conversacion tan interesante del
otro dia.

—Pero, ;qué te pasa, Rubén? Es solo una amiga. Solo me felicita las navidades. ;Qué tiene de
extrafio este mensaje? Ultimamente estas muy paranoico, jeh! —me incorporé del sofa.

—FEs muy extrafio que nunca hables de ella y que te escondas para hablar, ¢o0 crees que no me he
dado cuenta? Y encima: «gpreciosa? ;me he acordado de ti?» —inclinaba su boca con signo de
desaprobacion.

—Es su forma de hablar, Rubén, no tiene nada de particular.

—¢Y por qué se acordd de ti? —me cuestiono, dando un giro alrededor de la mesa y sentandose
en el sofd, frente a mi.

—No soy adivina, tendré que preguntarle —mi estbmago empezd de nuevo a revolverse.

—¢Por qué nunca me dices nada de ella, como cuando vienes de estar con Natalia, que me
cuentas pelos y sefiales de vuestros chismes? ;No me dirds que no estds actuando de una forma
un tanto extrafia?

—Solo son tonterias tuyas. —Me di dos palmetazos en mis muslos, cansada de tanta insistencia.

—Tonterias? ;Ver que tu mujer te oculta algo cuando entre nosotros nunca ha habido secretos?
¢Me quieres decir quién es, Eli? ;O es que tal vez es Elo y le has cambiado el nombre por si te
descubria el movil?

—Estas enfermo, jeh! —abri la foto del estado, tenia una imagen de ella, se la mostré con
brusquedad—. Mira, mira, ;ves? Es una mujer. No tienes que temer que esté con un hombre a
escondidas.

—Esa? ¢Esa no es la camarera del restaurante donde estuvimos el otro dia? ¢No decias que
nunca habias estado alli? ;Por qué actuasteis como si no os conocierais? jAy, amiga, esto cada
vez huele peor! Puede que el mensaje en si no tenga importancia, pero este cumulo de
mentiras... ya me las puedes explicar.

Solo queria hacerle ver que no lo engafaba con ningtin hombre, que nuestro matrimonio en ese
sentido estaba intacto, al menos por mi parte, y con el impetu de querer demostrarlo, no
recapacité en el dia de la cena con los clientes. Debi haberme estado quieta, ahora tendria que
exponer mas de una explicacion que no queria haber dado. Si las cosas ya estaban mal, ahora
iban a ir peor. Menti por una tonteria y se fue engordando sin necesidad.

—Veras, Rubén... El famoso dia de la venta con tus clientes, aburrida de no poder escribir nada,
me marché en busca de una historia, esa historia estaba basada en dos palabras que encontré en el
diccionario, tenia que escribir una historia de lesbianas y deslealtad, y yo supuestamente tenia
que meterme en ese mundo para conocerlo. Fui a comer al Vagoén 10, Eli me reconocié por mi



libro, me hizo firmar, y a partir de ahi nos conocimos, nada mas.
—¢Y por qué tanto interés en ocultarlo?

—Por si no entendias mi cometido. Tengo que seguir el juego, hasta cierto punto... jClaro! Y
escribir una historia de infidelidad.

—¢Quieres decir que ella es tu amiga y no sabe por qué lo es? ;La estas utilizando? De verdad,
Mia, estas irreconocible, ti no eres la mujer que yo conoci.

—No, Rubén, trataba de conocer el ambiente, surgi6 asi, ni siquiera sabe que estoy haciendo un
libro, porque ni siquiera ha surgido el tema, y... simplemente nos hemos hecho amigas.

—¢Amiga de una lesbiana? ;Y no te ha tirado los tejos? ¢Eso es lo que quieres? ;Vivir tu propia
historia para escribirla? ;Qué lugar se supone que tengo yo en todo esto?

—No, Rubén, no. Y abre un poquito tu mente porque estas algo perdido. El hecho de ser lesbiana
no significa que no puedan tener amistades del mismo sexo. Pedazo de bruto. Y... solo trato de
adentrarme en ese mundo y conocer para poder escribir.

—¢En serio, estoy escuchando lo que estoy escuchando? —se levant6 ofuscado, paseandose por
el salon.

—iRubén, es solo una amiga!

—Una amiga, con la que probablemente busques una historia real, que vete tu a saber hasta
dénde llegue todo esto. Y yo, ¢;me tengo que quedar observando como mi mujer se lia con otra
tia?

—iRubén!
—Rubén, ;qué?

Nuestro matrimonio no solo estaba haciendo aguas, de haberle confirmado la verdad, en estos
momentos, hubiera sido un barco a la deriva. Yo sabia que, para Eli, a pesar de que respetaba mi
matrimonio, su unica dedicacion era escucharme y hacer que me evadiera de mis problemas
matrimoniales, algo me decia que tenia cierta atraccién por mi. Pero mi meta era poder llegar
hasta el final de mi libro, fuera como fuese, incluso a sabiendas de que mis sentimientos estaban
mutando.



CAPITULO9

UNA CONVERSACION FRENTE AL LAGO

El vacio desconsolador que cefiia mi cuerpo, ante la realidad que dominaba el interior de nuestras
cuatro paredes, hacia que mis letras se me aglutinaran sin ningin orden coherente.

Tan solo con el hecho de despertar y respirar zozobra, las miradas prejuiciosas fastidiaban mi
atencion.

El lunes no habia cambiado nada, tras un fin de semana desvanecido y ruinoso, me levanté
inapetente de cualquier actividad productiva. Las letras estaban volando como polvo en el aire,
esperando ser atrapadas. Rubén ya se habia marchado, como era de esperar y, tras el fin de
semana que habiamos pasado, lo hizo sin despedirse, pero la verdad, es que casi ni me importo.
Si, senti la necesidad imperiosa de compartir esta situacion con Natalia y desahogar mis nubes
negras con ella.

—:Mia? Ya te vale, te vendes caro, nena.
—Felices fiestas, morena.
—Felices fiestas? Casi me llamas en Semana Santa.

—Perdona, llevas toda la razén, ante todo mil gracias por tu regalo, ese pisapapeles me encanto.
Te debo una.

—Aunque sea para compensar la cara con la que me recibi6 tu marido. Parecia que habia visto el
mismo diablo. Sé que no es mi mayor fan, pero una sonrisa de vez en cuando tampoco cuesta
dinero.

—Fue toda una sorpresa para él tu presencia. Cuando te cuente...
—¢Qué ha pasado, rubia?
—No estamos nada bien, Natalia. Nuestro matrimonio se va a pique.

—A decir verdad, eso no es nuevo, desde hace un tiempo te vienes quejando del vacio que estas
sintiendo con él por el puto trabajo.

—Es que ha pasado algo, que cuando te lo diga...
—:No me iras a decir que te esta enganando con otra? Que lo mato.

—No, escuchame. —Comencé a narrarle todos los hechos desde el dia que tomé la decision del
inicio de mi nuevo libro, a lo que puso todo oidos. Natalia era asi, sabia escuchar y luego tenia la
habilidad de dar su opinion todo seguido sin respirar.



—Calla, calla, calla, que me estas dejando como un guijarro. El ya te conocié siendo escritora, ya
debe saber que en tus libros hay veces que tienes que buscar informacién y documentarte. El
tiene su trabajo al que le dedica todo el tiempo, abandonando sus deberes conyugales. Me parece
muy egoista de su parte, por no decir la falta de confianza en ti y los muchos prejuicios que esta
demostrando tener. Mira, nena, estd muy acostumbrado a tenerte metida en casa, y eso debe de
acabar, tu tienes que hacer también relaciones sociales que, dicho sea de paso, me tienes
abandonada. Ademads, quiero conocer a Eli, por lo que me has contado, se ve una chica
estupenda, podriamos liar una buena las tres juntas.

—Estas como una puta cabra, Natalia. —Le respondi con una carcajada.

—iComo te lo digo! Escuchame, ;te has enterado de la nueva presentacién de libro de La
Pefién? —era el apodo que le pusimos a una conocida nuestra. Llevaba dos libros publicados y
luchaba cada dia por llegar a tener éxito—. Pues es mafiana a las 10:00, yo tengo turno de noche,
vamos a quedar, asistimos, le damos la enhorabuena, le compramos el libro, que parece tener
buena pinta, y luego nos vamos de cervezas. Te vendra bien para despejarte y, de paso, a ver si tu
musa te vuelve a abrir la imaginacién.

Natalia podia dar todo de ella cuando veia a alguien pasarlo mal. Nos conociamos desde que
vinimos aquellas vacaciones de verano. Ella trabajaba en la recepcion del hotel donde
parabamos, fue tan amable y era tan dicharachera, que en una de las ocasiones que yo esperaba a
Rubén, mientras él iba en busca de folletos con lugares que visitar, Natalia y yo entablamos
conversacion y, a raiz de ahi, comenzé una bonita amistad; de esas que no existe compromiso ni
enfados si no te llamas, pero que siempre estan ahi, perenne como un alcornoque.

—Esta bien, loca, la llamaré a ver si puede, porque con el restaurante lo tiene complicado.

Después de llamar a Natalia, fue como un bafio fresco en el lago que tenia delante de mis ojos. A
pesar de los gélidos dias de diciembre que estaban corriendo, habia salido un sol resplandeciente,
dejando caer sus lanzas luminosas por entre las ramas de los pinares, clavandose en el mantillo
de tierra oscura salpicada de hojas secas. El lago parecia tener estrellas acuaticas flotando en su
superficie, que hacia como de espejo reflectante de todo a su alcance.

Me abracé a mi misma en un gesto de escalofrio. Me acerqué a la chimenea y de un chasquido,
encendi las llamas de gas, era una chimenea funcional empotrada en la pared, que daba un
ambiente calido al gran salon.

—Alexa, pon musica de piano.

Entre la mente despejada, después de mi conversacién con Natalia, el sonido envolvente, la
calidez que comenzaba a sentir en la piel y la luz refulgente que entraba por la gran cristalera,
tenia los ingredientes necesarios para sentarme y hacer seguir fluyendo mis ideas, no sin antes
llamar a Eli y comentarle la visita a la presentacion del libro.

—iMia, qué alegria!

—Felices fiestas, Eli. Perdona que no te devolviera las llamadas. He tenido un fin de semana



movidito en casa —Ile puntualicé, con animo.

—Precisamente te llamé para eso, pero no te preocupes, espero que todo lo hayas solucionado.
No son fechas para estar pasandolo mal.

—No te preocupes. Lo nuestro, yo creo que ya ha entrado en un bucle. Te llamaba para decirte
que si te apetecia venir mafiana a las 10:00 con mi amiga Natalia y conmigo a la presentacion del
libro de una conocida, y después de cafiitas.

—iMmm! Precisamente mafiana es mi dia libre, puedo acompafaros con gusto —me expreso
ilusionada.

—Natalia tiene ganas de conocerte. Es un terremoto de mujer. Te va a caer muy bien.
—Por mi, encantada. Seguro que lo pasaremos genial.

Con esto habian culminado los motivos para comenzar la mafiana con buenos animos. Abri el
portatil, me froté las manos para hacerlas entrar en calor y, sin darme cuenta, las palabras fluian
solas por mis dedos.

—iNo puede ser! —Resoplé. Cuando mas concentracién tenia, sono el movil, no habia cosa que
mas me indignara que una interrupcién en medio de mi creatividad mas absoluta.

Tomé el teléfono con mala gana, en la pantalla lei Rubén, eché un vistazo al reloj. Me di cuenta
que habian pasado cuatro horas sin apenas enterarme. Vi que eran las 2:00 de la tarde. Pensé que
no podia ser otra cosa que para decirme que no vendria a comer, como ultimamente se estaba
convirtiendo en costumbre.

—Dime —Ile contesté con frialdad.

—NMia, no me esperes a comer, tengo unos clientes esperandome, ya llegaré a la noche.
—¢:Como no?

—No empecemos, Mia.

—A propésito, mafiana soy yo la que como fuera.

—Pareces una nifia, ¢lo haces para castigarme?

—Si es un castigo para ti el no encontrarme en casa, tdmatelo como tal. Yo simplemente voy a la
presentacion de un libro y a tomar unas cervezas, que hace mucho que no veo a Natalia.

—¢ A Natalia? —me preguntd, desconfiado.

—Si, a Natalia y a Eli. ¢ Algtun problema? —le respondi a la defensiva. Se avecinaba de nuevo
otra tormenta, sin haber acabado la anterior.

—NMenudo peligro tenéis las tres. —dijo irénico expresando su disconformidad.



—No te voy a permitir ni un reproche mas —le puntualicé indignada, al mismo tiempo que corté
la llamada.

Por mi mente ya nacia la idea de una separacién, yo era joven y, aunque, hasta hacia poco
tiempo, nuestro matrimonio habia sido idilico, nunca nos habiamos visto en circunstancias
similares. Quizas esta era una prueba que el destino nos tenia preparada, o quizds nuestro
matrimonio ya era un barco a la deriva, imposible de soportar mas las inclemencias del temporal.

Me sentia sola por un camino oscuro sin estrellas, como una planta en un rincén sin luz ni
atencion. En mis intentos de hablar con él, era como tirar una moneda al vacio de un pozo sin
fondo. No servia para nada ni se ponia en mi lugar. A kilémetros de la civilizaciéon y aunque
envidiable nuestro entorno, no era perceptor del desierto en el que me encontraba. Podia entender
que alguna personas le gusten este estilo de vida, pero yo era mas urbana.

Me levanté de mi refugio con desgana, me dirigi a la cocina, abri el frigorifico, e inapetente
encogi mis hombros apatica y sin saber qué comer. Sujeté un bote de crema de calabaza, después
lo volqué en un bol y lo calenté en el microondas. Con mis pies a rastras por la losa que, de
nuevo, se apalanc6 en mis hombros, me senté en el taburete junto a la isla, mareé el puré girando
la cuchara y soplando su humo, apoyé el codo en el mostrador y dejé caer el mentén sobre mi
mano, pensando en aquellos dias felices en que nos conocimos, en nuestros proyectos juntos. En
las incontables veces que nos haciamos reir; una cosquilla por aqui, una caricia por alla, un beso
espontaneo, un aqui te pillo aqui te mato. ¢Dénde quedaron esos dias, donde solo éramos €l y
yo? Un trabajo digno donde cada dia salia y nos encontrabamos en el paseo, regocijandonos, en
todo lo que nos envolvia, sin mas pretensiones que la de ser felices juntos. Nuestro pisito coqueto
y acogedor, en él solo habia espacio para nuestra dicha. Yo me sentaba en la humilde terraza,
mirando al mar, el cielo en el horizonte y observaba la gente pasar, con eso era suficiente para
que mis letras nacieran solas.

Anhelo aquellos tiempos que no volveran, al menos con Rubén, ya que se habia vuelto
demasiado ambicioso, tanto que me estaba dejando escapar como agua entre las manos.

Al atardecer, aburrida de este encierro, me coloqué el abrigo de lana gris, que solia utilizar para
salir al lago, y comencé a caminar. Aquella paz era lo Unico que en esos momentos podia
agradecer de ese sitio. Olia a pino y a humedad, y en cada paso sonaba el crujir de ramas y hojas
secas; las pifias en el suelo eran un juego para mis pies, las pateaba esperando que la siguiente
llegara mas lejos que la anterior. Me acerqué al lago, donde habia un pequefio muelle de madera,
el sol ya se estaba poniendo y la rasca comenzaba a calar los huesos. Me senté en los tablones vy,
con mis piernas colgando, empecé a tambalearlas. Minutos después, una vara larga que habia a
mi lado, fue mi segundo entretenimiento; con ella formaba circulos en el agua, observando como
se iban alejando, llegando hacia la otra orilla que estaba a unos veinte metros. Por alli caminaba
una joven pareja por un pequefio sendero que solian usar como via verde muchos caminantes, y
vi cémo a lo lejos me alzaron los brazos a modo de saludo, al que yo le contesté amablemente.

Sin poder evitarlo, dos lagrimas me brotaron de los ojos, dejandose caer por mi cara, saboreando
su sabor salado. Me las sequé con el pufio de la manga, en realidad senti una gran pena y un nudo
en la garganta, al envidiar a aquella pareja, que seguramente eran tan felices como yo lo habia



sido tiempo atras.

Unos pasos a mi espalda me hicieron girar, Rubén se aproximaba, acababa de llegar, a una hora
inesperada. Se sent6 a mi lado inexplicablemente, ya que dltimamente ni se hubiera molestado en
acercarse al muelle.

—¢Has estado llorando? —fueron sus primeras palabras, con un tono afligido.
—No, solo me duele la cabeza —le respondi sin mirarlo.

—¢Qué haces aqui afuera? Esta helando.

—Necesitaba despejarme.

—¢Estas bien, Mia?

—Sabes que no —Ile susurré, comenzando de nuevo a brotar dos lagrimas.
—¢Quieres que hablemos? —pregunt6 con voz suave.

—¢Servira de algo? Sabes perfectamente mi malestar y es algo a lo que no pones remedio. Tt y
tu trabajo estais por encima de todo y yo, mientras tanto, estoy aqui perdida en esta inmensa casa
rodeada de bosque, sola, dia tras dia, y encima si digo de quedar con Natalia muestras tu
disconformidad, como si yo tuviera que darte explicaciones, cosa que nunca hemos hecho, ni td
ni yo.

—Antes te gustaba todo esto. La elegimos los dos, decias que era un sitio idilico para escribir.

—Antes estabas en casa, antes los fines de semana eran nuestros, antes saliamos y nos lo
pasabamos bien, antes haciamos vida social, pero ahora... Ahora ti solo cuentas con tu trabajo y
yO... yo soy un cero a la izquierda, y cuando me tocas, lo haces como un perro en celo, sin
sentimientos ni tacto.

—Las circunstancias a lo largo de la vida van cambiando —cogi6 un pufiado de pequefias
piedras y comenz6 a lanzarlas al agua—. Tenemos que adaptarnos a nuevas circunstancias y a lo
que la vida nos vaya poniendo por delante.

—Pues a mi no me gustan las nuevas circunstancias, me gustaba mas la vida que teniamos antes.
—Giraba el agua con la vara seca—. Siento que, entre ti y yo, todo esta cambiando, y que no
ponemos remedio para solucionarlo. —Levanté el palo un palmo del agua, gesticulando—.
Estamos entrando en un bucle del que no sabemos salir, Rubén.

—Mia —dejo de zambullir piedras al agua y me miré a la cara— ;Quieres decir que deje mi
trabajo para estar contigo, algo a lo que me he dedicado toda mi vida, y que, gracias a ello,
vivimos con todo lujo?

—¢Te das cuenta como no dejas de manipular? No eres el mismo, Rubén. Quiero menos lujos y
mas de ti. Y, dicho sea de paso —volvi a mirar hacia el agua—. Te recuerdo, como el otro dia



tuve que hacerlo, que yo también aporto gran parte econdmicamente. —Volvi a mirarlo a los
ojos—. Rubén, has cambiado tanto, que se te ha subido el ego y ni siquiera te das cuenta que me
estas dejando marchar.

—Y ti, ¢no me estas dejando marchar, con esa historia que te traes del libro?

—Desde luego, tienes una agilidad increible para darle la vuelta a las cosas. —Me levanté
bruscamente y lancé con rabia la vara al lago.

—¢Ves? Cuando se trata de lo tuyo, ti tampoco escuchas —Se levant6 poniéndose a mi altura.

—Es que no sabes cémo hacer para no aceptar que lo que te estoy diciendo es nuestro problema.
—~Comencé a andar por el sendero, camino hacia la casa.

—iMia, Mia! no me des la espalda y te vayas, estamos hablando —grito.

—No tengo nada mas que hablar. —Continué andando a paso ligero—. Lo mio es solo un libro,
con una historia real, de la que solo saco informacién, sin pretender llegar a hechos que puedan
perjudicarnos. Nunca pretendi engafiarte con nadie, mucho menos serte infiel, cuando lo que
estoy tratando es que estés mas a mi lado —Ile grité, alejandome de él, mientras él se quedo de
pie en el muelle.



CAPITULO 10

REUNION DE CHICAS

Me desperté al escuchar un golpe seco que hizo vibrar los cristales del dormitorio, y
probablemente los del resto de la casa. Vi que eran las 8:00 de la mafiana. Rubén dio un portazo
al marcharse, seguramente para hacerse notar. Ese dia, como de costumbre, se marchd otra vez
sin despedirse. Senti un pellizco en el estdémago, como una quinceafiera a punto de recibir la
mala noticia de su ruptura. Esa ansiedad interna, como cuando te das cuenta que todo esta roto,
cuando intuyes que algo irremediable va a cambiar tu vida para siempre, y sabes que vas a tener
que restablecer todo en tu dia a dia.

A pesar de los intentos que teniamos de acercamiento, parecia que lo unico que haciamos era
justamente todo lo contrario. Igual, Eli, llevaba razon: ;seria el momento de cerrar una etapa?

El tnico aliciente que tenia, por el momento, es que me esperaba un mafiana de chicas, que
seguro me vendria bien. En verdad lo necesitaba, evadirme de toda la basura que tenia en casa.

Me levanté, inexplicablemente, con ilusién, dejando en el cajon de mierda, el resto de todo lo
que no fuera Natalia, Eli o yo.

Me di una ducha rdpida, me coloqué una minifalda vaquera, un jersey de cuello de cisne color
azul eléctrico, unas bambas, y me recogi el pelo con una simple coleta, me dejé la cara al natural,
a decir verdad, me daba un aspecto mas juvenil.

—Alexa, pon Freddie Mercury.

Mientras sonaba I Want to Break Free, me preparé un café y unas tostadas para desayunar
bailando al ritmo de la musica. Después, me senté tranquilamente en el taburete de la isla y
mastiqué el primer bocado, luego abri el mévil para echar un vistazo a las noticias del dia, y a la
pagina del tiempo para las préximas horas. Habia amanecido soleado y una templanza poco
habitual para estas fechas, y después de tanta lluvia, era reconfortante pensar que nos
acompafiaria una jornada resplandeciente. Tomé el tltimo trago de café, me coloqué la chaqueta
de cuero negro, agarré el bolso y me marché.

Me dirigi hacia la biblioteca Santiago Rusifiol, lugar en el que habiamos quedado las tres.
Conecté de nuevo la musica, esta vez a tope de volumen, invitindome a cantar tan fuerte como
podia, eso parecia ayudarme a evadirme de malos pensamientos. «Dios mio, perdoname por lo
que va a pasar cuando la vuelva a ver...» iba cantando, de Abraham Mateo. Me sentia como una
adolescente rebelde escapando de su hogar.

En veinticinco minutos habia llegado. Por suerte, encontré aparcamiento. Atun quedaba un rato,
por lo que desde el mismo sitio donde estacioné visualicé la entrada de la biblioteca, y en poco
tiempo vi llegar a Natalia. Entonces me bajé del coche y anduve hasta ella.



—Nataliii —le grité al llegar, propinandole un fuerte abrazo, acompafiado de dos fuertes besos
que casi la dejan sin cara.

—Rubiaaa, me cago en la leche, tia, qué ganas tenia de verte. —Me cogi6 de las manos
separandome de ella, para hacerme una visual de arriba abajo—. Capulla, estas cada vez mas
joven, me vas a dar tu secreto de la eterna juventud. —Las dos nos reimos y volvimos a
abrazarnos.

—¢Y tu marido y tu hijo? ;Doénde los has dejado? —le pregunté con una amplia sonrisa,
volviendo a separarme de ella, sin dejar de entrelazar nuestras manos.

—Mi marido en el taller, como siempre, y mi hijo lo he dejado con mis suegros. Hacia tiempo
que no los veia y, en cuanto les he dicho que se lo llevaba, enseguida han aceptado. Desde que
esta con las vacaciones de Navidad, Alvarito me tiene loca. Y no te creas eh, a mi esto también
me ha venido de lujo. Necesitaba un dia de chicas. Pero, y tu amiga, ¢no ha venido atun?, tengo
ganas de conocerla —miré hacia la puerta de la biblioteca—. ;Has visto la cantidad de gente que
esta entrando?

Natalia era asi, tenia la facilidad de hablar y hablar, y enlazar un tema con otro.

—¢Por dénde empiezo a contestarte? —Ile solté una carcajada—. No cambias, morena, coges
carrerilla hablando y no hay quien te pille.

—iAy, Mari! —me decia muchas veces en plan broma, y me dio una palmada en el hombro—.
Por donde tu quieras, ya me conoces —se echo a reir.

—Pues Eli debe de estar al llegar —Ie respondi mirando a ambos lados de la calle, en busca de
su silueta—. Mira, por alli viene, aquella morena de pelo largo rizado vestida de negro.

—iAy, mi madre! ;De qué revista la has sacado? Pero, ¢tu has visto eso? A su lado somos
cuerpoescombros. Bueno, ti no, bonita, que te bafias todos los dias en leche de burra. —Estallg,
desternillandose de risa—. Mira, Mari, soy capaz de volverme bollera —musit6 mientras se
acercaba.

—Hola, chicas, ¢llevais mucho tiempo esperando?

—iOh! no te preocupes, acabamos de llegar, pero tranquila, nos has deleitado con tus andares
acercandote a nosotras, tia, menudo cuerpazo, ;como lo consigues? —Natalia cogi6é a Eli de la
mano, haciéndola dar un giro de 380 grados.

—iNataliaaa! Pero, qué burra eres —le reprendi—. Eli, esta es mi amiga. Perdonala, es que no
tiene filtros —me eché la mano a la frente sintiéndome avergonzada.

—Tranquila, Mia, me gustan las personas asi: espontaneas, y divertidas. —Alete6 la mano,
quitandole importancia.

—¢ A que si? —dijo Natalia, mirando a Eli y arrugando la nariz, ensefiando sus dientes, como si
de un conejo se tratara. Las tres nos reimos de ver hasta dénde podian llegar sus ocurrencias.



Natalia nos agarr6 a cada una de un brazo, haciéndonos girar a la puerta, y se incliné ligeramente
hacia Eli.

—En serio, Eli, me tienes que decir qué haces para tener ese cuerpazo y esa piel, claro esta que
me llevas ;cuantos?, ;diez afios? —le susurré al oido.

—iSh! —siseé a Natalia—. ¢En serio? ¢Vas a ir asi todo el rato? Estamos entrando a la
biblioteca.

—Ya callo, ya callo. —Apret6 sus labios forzandose a mantener silencio, mientras Eli no podia
dejar de sonreir.

Entramos a la sala, donde La Pefion hacia su presentacién, nos sentamos en la segunda fila para
que ella pudiera vernos, nos sonrié con cara de nerviosismo, actos asi siempre te hacen sentir
cierto estrés. Sobre todo, cuando llega el momento de las preguntas. Atn no habia empezado,
pues estaba esperando que la sala se llenara. Se escuchaba el murmullo y el movimiento de la
gente acoplandose en sus sitios.

—¢Esto tarda mucho? —murmur6 Natalia, agachando la cabeza para evitar que leyeran sus
labios.

—Depende de cada uno, entre presentar, preguntar y luego firmar... una hora — expliqué.
—La hostia —exclamo.
—Pero, ¢t no conoces este mundillo de ir a las presentaciones de Mia? —cuestion6 Eli.

—iAh!, si, si, pero Mia, es Mia, y no se me hacen largas, ademas, me apetece mas un vermut con
vosotras por ahi.

—iSh! Calla, Natalia, ¢un vermut a estas horas? —le di un pequefio empujon con el hombro
sobre el suyo.

—ijAu! Bruja.

—iSh! que empieza. —Le di una palmada en la rodilla. En ese momento miré a Eli, que no
podia evitar parar de reir con Natalia, llevandose la mano a la boca para disimular

Tras veinte minutos de presentacion, en los que observé a Eli atenta sin parpadear y a Natalia
jugando al Candy Crush, le di un codazo en el brazo.

—Fuiste ti la que me dijiste de venir y, ite pones toda la presentacion a jugar? —Ile
reprendi de nuevo.

—Pasamos a las preguntas; si alguien esta interesado en alguna cuestion, ahora es el
momento —se escucho la voz del portavoz.



—O que calle para siempre —afiadié susurrando mi amiga burlona.
—iNataliaaa! —musité.

Sin mayor titubeo, Natalia alzé el brazo. Quise que me tragara la tierra. Conociéndola, y
después de haber estado todo el tiempo sin prestar atencion, me podia esperar cualquier cosa de
ella.

—¢Qué parte del libro fue la que mas trabajo te cost6? ;Hay algo de ti en esta novela? —le di un
pellizco en la pierna, al que me respondié con un leve manotazo—. Y, por ultimo, ;qué te inspird
para escribirlo? —Cuando acab6 de preguntar, me lanzé una sonrisa de medio lado, orgullosa de
su intervencion.

Eli se agacho con disimulo, tapandose la boca, reprimiendo su risa.
—iVengo preparada, eh! ;Te has dado cuenta? —afiadi6 Natalia, lanzandome un guifio.
—Yo te mato, te juro que te mato —manifesté entre risas.

Acabada la presentacion y las preguntas, todos aplaudimos y nos levantamos. Nos dirigimos a la
cola, donde estaba la venta de libros, y posteriormente a la mesa de firmas.

—Parece interesante el libro. ¢ No, chicas? —dijo Eli entusiasmada, levantandolo como un trofeo
hacia su pecho—. Es la primera vez que vengo a una presentacion.

—¢Te ha gustado, Eli? —le cuestioné animosa, observando a Natalia pasar sus hojas en forma de
abanico.

—Si, ha sido bastante interesante. Sobre todo, cuando veia a Natalia tan concentrada con su
candy. —Eli se burld, al mismo tiempo que le dio un pequefio empujon con el hombro.

—Ely, chicas, chicas, ;no me diréis que mi intervencién no ha sido buena? Vosotras ni siquiera
habéis preguntado.

—Para qué? Tu ya has preguntado por las tres —sonrei.
Llegamos a la altura de la mesa, entregando a la Pefién nuestros tres libros.

—:Como estais, chicas? ;Os ha gustado la presentacion? —se levantd para darnos dos besos,
mostrando su alegria de vernos alli.

—iOh! Si, si, sverdad, chicas? —nos pregunt6 Natalia esperando una respuesta de ambas—.
Sobre todo, cuando nos cuentas el proceso que has tenido desde que empezaste hasta su ultima
pagina. ; Verdad? —volvié a mirarnos. No dejaba nunca de sorprenderme. Se habia tirado todo el
tiempo jugando al Candy y se empap06 de cada palabra que La Pefién habia estado comentando.

Salimos de alli con nuestros libros firmados, metidos en una bolsita de regalo monisima.



—:No me digais que ahora no apetece un vermut? —nos guifié Natalia el ojo con picardia.

—¢Queréis que vayamos primero a caminar un poco por el paseo maritimo y luego vamos a la
cantina? Hoy hace un dia espléndido —sugirié Eli, metiéndose las manos en su chupa de cuero.

—¢En serio, Eliii? Me estas decepcionando —brome6 Natalia—. Venga, va... Pero porque eres
nueva y no queremos darte mala impresion. —Se enganch6 de su brazo y la arrastro a su ritmo.

—¢Qué pasa? ¢Mi opinion no cuenta? —me quedé rezagada, con los brazos abiertos detras de
ellas.

—Vamos, Mari, que no hay dos sin tres —echo su brazo a la espalda esperando mi mano, sin
dejar de andar, ni mirar hacia atras.

En diez minutos llegamos al paseo, ese color dorado que caracteriza la playa de Sitges fue una de
las cosas que me cautivé en mi primer viaje. Ese ambiente cosmopolita, de libertad y frescura,
donde nadie habla de nadie y cada uno va a lo suyo, me enamoro.

—¢Os habéis dado cuenta que ninguna de las tres somos de aqui? —cuestioné mientras
paseabamos al sol.

—:De dénde eres tu, Eli? —Mir6 Natalia su larga melena.

—Yo soy de Trujillo. —Gir6 su cara a Natalia respondiendo—. ;Te gusta mi pelo? —agregé al
darse cuenta que observaba su cabello.

—Me flipa, tia. —Se mordi6 los labios—. Oye, Trujillo esta en Caceres, ;no?

—Exacto, algin dia deberias ir, es un pueblo precioso, donde andar por sus calles es como
transportarse a la época medieval. Alli nacieron Pizarro y Francisco de Orellana. ;Y td, de donde
eres?

—¢Yo0? De donde Dios tir6 la piedra y luego no quiso ir a por ella. —Carcajeamos al unisono—.
Soy de un pueblo de Albacete... Cagay vete. Ja, ja, ja, ¢ Habéis oido el dicho?

—¢Y quién no? —respondi, con las piernas cruzadas a punto de orinarme por causa de la risa.
Natalia podia provocar ese efecto en cualquier momento. Estaba haciendo que este dia fuera para
mi algo totalmente reponedor. Y ver lo bien que estabamos encajando con Eli, me hacia sentir
orgullosa de mis amigas—. A mi no me pongais mirando para Cuenca que ya vengo de ella —
afiadi yo de forma espontdnea—. Las tres reiamos agachadas en medio del paseo, siendo objeto
de las miradas de todo el que pasaba por alli.

—:Y i, de donde eres? —le vociferé Natalia a un chico que pasaba cerca.
—De la Rioja —grito, alejandose y observando el espectaculo.
—Pues puede que te la coja. Ja, Ja, ja.

iMadre de Dios! Y eso fue sin haber probado en ese momento ni gota de alcohol.



A las 12:00 nos dirigimos a la Cantina, un restaurante cerca de la playa. Nos sentamos en la
terraza y pedimos un vermut para ir calentando motores. Detras de ese vinieron algunos mas.
Decidimos quedarnos a comer, en el mismo sitio, unos platos para compartir. Las cinco de la
tarde se echaron pronto, entre risas, chistes y cotilleos. El puntillo que nos dio el vermut hizo un
efecto arrasador en nuestras malas lenguas, aunque a Natalia no le hacia falta demasiado para
poder perder el control.

—Nenas... No puedo ir a recoger a mi hijo en estas condiciones, mi suegra me desepara. —
Agito6 su cabeza intentando desprenderse del mareo provocado por el cava que pedimos después,
pronunciando con lengua de trapo.

—La deseparada seré yo cuando Rubén me vea aparecer en este estado. —Apoyé la copa sobre
la mesa con descontrol y me dispuse a rellenar—. Pero, ¢sabéis qué? Hip, que me da igual, que
me quiten lo bailao, y brindo por vosotras y por mas tardes asi. Hip —levanté mi copa, y
brindamos las tres.

—Pues yo... brindo por mis nuevas amigas, que son de puuuuta madre, sssh —sise0 Eli,
echandose el dedo a los labios mandando silencio, con un parpadeo mas lento de lo normal—. Y
a los tios... que les den. Ja, ja, ja.

—iHombre! —intervino Natalia, alargando su cuello al frente como una jirafa y encogiendo su
boca—. Que eso lo digas tu, Eli... encaja mas... ja, ja, ja.

Bendita sea la tarde que echamos. Ahora teniamos que afrontar la cruda realidad, y, a decir
verdad, ninguna de las tres estabamos en condiciones de conducir. La noche en esa época del afio
llegaba muy temprano, y el frio comenz6 a reaparecer después de un dia soleado, en la terraza de
la cantina.

—Chicas, el piso lo tengo aqui cerca, podéis venir y esperar a que se os pase la mona —sugirio
Eli.

—iOh! No, no, no. Yo no puedo, cogeré un taxi. Mi hijo me espera —afiadié Natalia casi sin
entenderla.

—Natalia, no puedes recoger a tu hijo asi. ;Qué va a pensar de su madre? —recrimino6 Eli.

—iJope! Pues si que es verdad. —Apoy6 sus codos sobre la mesa y restregd su cara con las
manos—. Ya lo tengo... Llamaré a mi marido y que me recoja, estara a punto de cerrar, que me
lleve primero a casa y luego que recoja al nene.

—¢No tendras problemas con €l si te ve asi? —le cuestioné Eli.
—iVa! No, mi marido es un cacho de pan.

—¢Y ti? —se gir6 hacia mi, sujetando mi brazo, con su mirada de panda, por el rimel corrido de
tanto reir.



—iPuf! Pues yo si que tengo un problema, no puedo dejar el coche aqui y llamar a mi marido...
iGgrr! —grufii—. Estamos en un plan, que esto seria rebosar el vaso. Hip. A proposito, Eli...
Creo que se te ha corrido el maquillaje.

—Pues vente a casa, te das una ducha, esperas a despejarte, y cuando estés bien te marchas —me
sugirio mientras cogia un pafiuelo de su bolso e intentaba limpiar sus ojos, que cada vez los
ennegrecia mas—. Dios... tengo la cara acolchada.

—Borracha —musit6 Natalia.



CAPITULO 11

A SOLAS CONELI

A las 6:30 de la tarde, vino Josep a recoger a Natalia. E1 hombre no podia dejar de sonreir al ver
nuestro estado. Por lo que cogi6 a su mujer de la cintura y la introdujo en el coche. Era dificil
que ese matrimonio pudiera llevarse mal, entre la espontaneidad de Natalia y la paciencia de
Josep, estaba segura de que llegarian muy lejos. Cosa que se podria haber dicho de nosotros
tiempo atras.

Eli y yo nos agarramos del brazo, equilibrandonos con nuestros propios cuerpos, eran inevitables
nuestros vaivenes por la acera. Su piso no estaba muy lejos, en tan solo diez minutos de paseo
abajo, llegamos a su domicilio.

—Para, para, que cojo la llave —dijo, intentando introducirla por la cerradura, pero estaba tan
borracha que no atinaba.

Cuando lo consiguid, entramos y subimos por el ascensor hasta la cuarta planta.
—Ji, ji, ji —comencé a reirme, tapandome la boca.

—1i, ji, ji. ¢De qué te ries?

—Ji, ji, ji. ¢ Y t4?

—1i, ji, ji. De verte a ti. Pero, ti, ;de qué?

—NMe he acordado de Natalia en la presentacion, jqué tia!

—Es la cafia, me ha caido genial. —Abrié la puerta—. Pasa, pasa, estas en tu casa —dijo,
abriéndome camino con la mano extendida.

Entramos en un gran salén con suelo de marmol blanco, un chaiselongue negro, una mesa de
cristal con sillas negras a juego del sof4, con una combinacion de muebles envejecidos de las
mismas tonalidades, en sus paredes un juego de guitarras eléctricas y un gran cuadro de
Metalica. A decir verdad, una decoracion un tanto peculiar.

—iUau! Eli, qué decoracién tan original. ;Te gusta el rock? —Quedé boquiabierta, mientras
giraba observando todo a mi alrededor.

—iOh! Si, y porque no has visto lo mejor, pero eso ya tendra que ser para otro momento —dijo,
mientras se quito los botines sentada en el chaiselongue—. Qué gusto dejar los pies al aire. —Se
masaje6—. ;Quieres tomar algo, Mia?

—¢Estas de broma? No me entra mas liquido en las tripas —contesté de camino al ventanal—.
iEli! Qué vistas tan maravillosas, me recuerda al pisito que tuvimos antes de mudarnos, teniamos



una terraza asi, donde yo me ponia a escribir todos los dias observando al mar. De hecho,
viviamos unos metros mas abajo. —Abri la terraza, y dejé caer mis manos sobre la barandilla,
respirando aire fresco, observando las luces del paseo maritimo—. Mira, ¢ves aquel edificio
blanco con ventanas azules? —Aleteé la mano haciéndola venir para sefialarle a lo lejos.

—Ajam, si, lo veo. Pero, retirate de ahi, que estas mareada, no vayamos a tener un accidente. —
Me agarré de la cintura, retirindome del filo.

—Pues alli vivia yo. jQué tiempo aquellos! Daria lo que fuera por volver atras.

—Volver atras es imposible, mejor no pienses en ello —respondio, y acto seguido me cogi6 de la
mano y me introdujo al salén—. Hace frio ahi afuera.

—Si, ha refrescado bastante. —Tropecé al entrar al salén con el filo de la corredera—. Ay,
madre, que me mato!

—Ja, ja, ja. ¢Estas borracha todavia? Date una ducha, para que se te vaya pasando antes de irte.
No quiero que tengas mas problemas con tu marido.

—El problema ya lo tengo, aparecen en el mdvil, veinte llamadas perdidas de él.
—iQué control! —me dijo andando hacia el pasillo—. Ven, por aqui.

—No esta acostumbrado, mis salidas con Natalia siempre han sido mas cortas, y esta hecho a
tenerme siempre en casa. Pero, total... para lo que habra estado hoy él alli. No entiendo por qué
tanta insistencia. Nunca se acuerda de mi —expliqué mientras la seguia.

—Aqui tienes el cuarto de bafio. —Abri6 un armario y sacé un albornoz blanco—. Toma, aqui te
dejo esto para que te lo pongas cuando salgas, estaras mas comoda hasta que te sientas mas
despejada.

—No hace falta que te tomes tantas molestias, Eli —Ile dije apoyada en el quicio de la puerta.

—No quiero ser responsable de que te ocurra algo en la carretera, fui yo la que dije de ir a la
Cantina.

—¢Qué tonterias dices? Si no hubiera sido alli, hubiera sido en otro sitio. —Le cogi de las manos
el albornoz.

—Venga, preciosa, te espero en el saléon. —Agarré la manivela de la puerta y la cerro,
marchandose tras ella.

Me duché con agua fria para despejar la cabeza atolondrada por el alcohol. Minutos después
escuché musica procedente del salon, tipo rock, como a Eli le gustaba. Sali del bafio con el
albornoz puesto y una toalla liada en el pelo, que yo misma cogi del mueble.

—Me he quedado casi como nueva —comenté entrando al salon.

Alz6 la mirada sorprendida al verme; con la musica alta, no habia notado que entré porque estaba



concentrada, leyendo los titulos de un cd.
—iQué susto me has dado! No te habia visto aparecer. ;Estas mejor?
—S], bastante mejor. Gracias por todo, Eli —respondi, mientras cogi asiento en el sofa.

—iQué tonterias dices! Ahora voy yo, necesito también una ducha. Mientras tanto, ahi tienes la
cocina. —Sefial6 con la mano una puerta—. Coge lo que necesites: agua, zumo, leche... te
repito, estas en tu casa.

—Gracias, Eli.

Durante el tiempo en el que se duchaba, me dirigi al frigorifico, cogi un zumo de frutas y lo
volqué en un vaso. Después volvi al salon, y fui echando un vistazo con mas detenimiento a
aquellas guitarras colgadas en la pared. Me pregunté, como y por qué tendria tantas. Luego,
segui paseando por el salén, observando fotos enmarcadas. Di un sorbo al zumo, al inclinar el
cuello me llamo la atencién particularmente una de ellas, estaba en la parte superior del mueble,
la cogi para verla con mas detenimiento; era un primer plano de ella y otra chica, las dos tenian
sus mejillas pegadas y tenian dos relucientes sonrisas. Imaginé que deberia de ser alguna pareja
suya. Cuando acabé, volvi a dejarla en su sitio, y me dirigi al ventanal, con aquellas vistas, no
podia remediar acordarme de los tiempos felices que habiamos vivido Rubén y yo a tan solo
pocos metros de aqui.

Miré el reloj, ya marcaba las 19:15 de la tarde. Fui a por mi bolso, que dejé colgado en una de las
sillas, para sacar el movil, entonces vi que ya tenia treinta llamadas de Rubén y un mensaje.

Rubén: ;Dénde estds, Mia? No paro de llamarte.

Se me encogi6 el estomago, era el temor de pensar en lo que se me volvia a avecinar.
Estaba segura de que nos tocaria volver a discutir. Pero habia estado pasando un dia tan
fantastico, que casi me daba igual y, a decir verdad, ni me apetecia volver a casa. Decidi
contestarle solo para tranquilizarlo y decirle que estaba bien. Podria estar preocupado por mi
falta de respuesta.

Mia: Estoy todavia con las chicas, estate tranquilo.
Cuando acabe voy para casa.

No tardé mucho en recibir contestacion:
Rubén: Lievas todo el dia fuera. ;Cudndo tienes pensado volver?
Me quedé por unos segundos mirando la pantalla, pensando que responderle, si algo que

lo calmara o una contestacion segtn el estado de animo que en ese momento me estaba haciendo
sentir. Finalmente decidi contestarle:

Mia: Para una vez que salgo con las chicas, no tengo prisa, asi que
cena tu solo si quieres, como yo he hecho tantas veces, ya llegaré. Y no te preocupes que estoy



bien.
Volvi a meter el movil en el bolso y me despreocupé de él.

Después de un rato me retiré la toalla de la cabeza, y sacudi el cabello para que la humedad fuera
desapareciendo. En ese momento, Eli entr6 después de su ducha, con el pelo también himedo.
Se habia puesto un camison corto de raso negro con encajes en el filo; tenia unas piernas de
infarto.

—:Coémo te encuentras, Mia? —dijo, mientras peinaba los rizos desde la puerta—. ;Te has
servido algo?

—Bastante mejor. Si, me he echado un zumo de frutas de los que tienes en la nevera. —Alargué
el brazo mostrandoselo.

—iOh! Buena idea, yo haré lo mismo. —Se dirigio a la cocina, y momentos después aparecio
con otro vaso—. ;Te apetece comer algo? —sugirio, y negué con un gesto, mientras daba un
sorbo al zumo—. jAh! Espera un momento, creo que guardo aqui en el mueble unos bombones.
—Abri6 una de sus puertas y sacé una caja roja de Nestlé, después la agité con una sonrisa de
sorpresa—. Aqui esta.

—FEres mala, empiezas a saber mis debilidades. —Sonrei.

Nos sentamos en el sofa, abrid la caja atin sin estrenar y cogimos un bombon cada una; yo por
supuesto el negro sin leche, y ella uno de esos que tienen un trocito blanco por encima.

—Mmm. Esto es mi delirio, jja, ja, ja! —Expresé dulcemente, cerrando los parpados para
saborearlo.

—¢Conoces el dicho ese, de que el chocolate es un sustitutivo del sexo? —dijo, mientras apoy6
su espalda en el sofd, y luego cruzé sus largas piernas, después de coger el segundo.

—Debe ser por eso que ultimamente no paro de devorarlo. —Estallamos de nuevo en risas—.
Oye... Eli... ;Qué es lo que querias ensefiarme antes, pero en otro momento?

—iAh! Eso tendra que esperar, pero cuando lo veas seguro que te gustara. —Guifié un ojo con
picardia.

—iPuf! Ya me vas a tener intrigada.
—Tranquila, todo llega. —Inclin6 su boca y arqueo sus cejas para provocarme intriga.

—iQué remedio! Tendré que esperar. Oye... ;Y esa chica tan guapa de la foto que tienes ahi?
¢Tu exnovia?

Noté un cambio en su rostro, agacho la cabeza y pude percibir la tristeza.

—Lo siento, Eli, perdona si he sido demasiado indiscreta. —Le puse la mano sobre su rodilla. En
ese momento ella me la sujetd para que no la retirara.



—Tranquila, si tengo esa foto puesta ahi, es 16gico que preguntes.
—Si, pero por tu cara, sea lo que sea, parece que no lo tengas muy asimilado todavia.
—No, tranquila. Estoy bien. —Asintio.

—Si no quieres hablar de ello, no pasa nada, cambiamos de tema. ; Cémo te vino esa aficién por
las guitarras eléctricas?

Eli sonrio levemente, al mismo tiempo que negaba con un gesto. Una expresion que me hacia
pensar que con mis preguntas iba de mal en peor.

—Creo que, ¢he vuelto a meter la pata?

—Tranquila, Mia. Es que todo esta relacionado. —Me acarici6 la mano sobre su rodilla, como
simbolo de que no me preocupara.

—Creo que mejor me marcho ya —sugeri al ver que el ambiente estaba cambiando por
momentos. No queria ser la culpable del malestar de Eli por mis indiscreciones.

—No te vayas, por favor. —Apreté mi mano.
—Creo que sera lo mas conveniente.

—Era mi hermana —musit6 inmediatamente, entrelazando sus manos entre las piernas, y volvio
a mirar al suelo.

—Era?

—Si, mi pequefia Eva, tenia tres afios menos que yo. Estabamos muy unidas, ella se dedicaba a
tocar en un grupo de rock; era su vida, le encantaba, vivia por y para ello. Yo la acompafiaba a
casi todos sus conciertos. Tenia toda una vida por delante.

—iVaya! Lo siento. —Agarré su brazo con fuerza como signo de empatia.

—Esas cinco guitarras —las sefial6 con la mirada— eran de ella. Una noche de llovizna, en su
ultimo concierto, cuando volviamos a casa en su moto, hice un movimiento brusco sin querer y
ella perdié el equilibrio; derrap6 y nos caimos. Ella fue deslizandose por la carretera hasta chocar
contra un arbol. Mia, se reventd por dentro y yo... quedé ilesa. —Agacho6 de nuevo la mirada,
mientras brotaban las lagrimas de sus ojos. Entonces, me incliné hacia ella y la abracé.

—Lo siento mucho, Eli, de verdad que lo siento, tuvo que ser durisimo. —volvia a inclinarme,
sujetandole sus manos.

—El restaurante era un proyecto de las dos, ¢sabes? Y, después del accidente, me propuse
cumplir nuestro suefio.

Volvi a inclinarme mas atin hacia ella, abrazandola fuertemente. Me transmitia tanto dolor, que



un abrazo asi seguro que la reconfortaria. Ella respondi6 de la misma manera, y durante unos
minutos solloz6 en mi hombro.

—~Gracias, Mia. Me he sentido tan sola y culpable tanto tiempo, que me era dificil hablar
de ello.

Tras unos minutos abrazadas, apartd su cabeza de mi hombro, y me miré fijamente.
Nuestras caras estaban a escasos centimetros la una de la otra, luego bajé la vista hacia mis
labios, en ese momento presenti que algo iba a pasar. El corazén comenzo6 a palpitar de una
forma desmesurada. Entonces, me cogié un mechén de pelo y lo arrastr6 hacia mi oreja con
maxima delicadeza; a continuacion, me acaricié la cara sin dejar de mirar la boca. Sin duda, noté
el nerviosismo, porque temblaba como un flan. La respiracién se me agito, sin poder controlarlo,
ante una situacién desconocida para mi. El miedo se me apoder6 del cuerpo al aceptar que me
estaba gustando eso que nunca habria creido posible. Me acordé de Rubén y hasta de mi libro.
¢Habia provocado yo esa situacion? En realidad, si. Pero ese era justo el momento en que tenia
que poner limites o no. Bajé mis parpados con timidez, esperando que sucediera. Sabia que el
beso era inminente.

—FEres un amor, Mia —dijo, y momentos después me dio un beso en la mejilla y se retrep6 de
nuevo en el sofa.

Abri los ojos ¢Perdon? ;Qué acababa de pasar? Estaba segura de que iba a besarme, si, pero no
en la mejilla. Habia conseguido excitarme. Ahora era yo la que habia puesto patas arriba mi
mundo. Lo que habia empezado como un juego para mi, para la busqueda de una historia, se
habia convertido en algo real. Nunca se me pasé por la cabeza que una mujer pudiera conseguir
excitarme de aquella manera.

—Creo que ahora si tengo que irme, Eli, mi marido debe de estar echando chuscas. —Me levanté
desconcertada, echando mi cabello por detras de las orejas.

—Estas bien, Mia? —pregunt6 mientras se levantaba y, enseguida, me sujet6 la cara.

—iOh! Si, si, si. —Aparté con carifio sus manos y me dirigi al bafio a paso ligero, donde habia
dejado la ropa. Me vesti, recogiéndome el pelo, y sali pensando en lo avergonzada que me sentia
—. Pues... me... me... voy.

—Lo hemos pasado genial. ;Eh? Esto hay que repetirlo —expres6 con sus manos sobre la
cintura.

—iOh! Si, si, estoy segura de ello —respondi mientras cogia el bolso.

—Pero, ¢seguro que estas bien ya para conducir? ;Te acompafio hasta el coche? Te queda ain
una pequefia caminata.

—Naaa, no te preocupes, ya estoy mucho mejor, y asi voy terminando de despejarme por el
camino.

—Bueno, preciosa, espero verte pronto otra vez. Seguiremos en contacto. Te llamaré para ver



qué tal con tu marido —dijo, y me cogié de las manos para despedirse y darme dos besos, de los
que hubo unos titubeos por ambas que casi nos hizo rozar la punta de la nariz.

—Perdodn, yo, yo... No sabia si por la derecha o izquierda, ja, ja, ja. —Rei abochornada.
—Anda, ve. Hasta luego, preciosa.

Sali de alli aterrorizada, el camino hacia el coche se hizo corto y ni supe cdmo llegué. Mis pies
me llevaron solos como si tuvieran conocimiento propio, porque mi cabeza no dejaba de divagar
en lo que habia sucedido.

Cuando arranqué el coche, me quedé cinco minutos con la vista perdida al frente. Aunque no
llegamos a tener ese beso, mi corazon quedd tocado por esa posibilidad. Me fui con una
sensacion de curiosidad y miedo a la vez. El encuentro me llevé a reflexionar sobre quién soy y
sobre lo que realmente significa el amor en sus diversas formas. La vida esta llena de matices, y
tal vez el amor no tenga que ser de una sola direccion. En ese instante, aprendi que, a veces, las
experiencias mas impactantes son aquellas que nos empujan a cuestionar y expandir nuestras
propias fronteras.

No me fui a casa directamente, me dirigi a una playa tranquila. A decir verdad, no me apetecia
nada enfrentarme de nuevo a una discusion segura. Me acerqué a la orilla y anduve por la arena.
El frio me hizo abrazarme a mi misma, pero esa sensacion de soledad y paz era necesaria en
aquel momento. No sé cuanto tiempo estuve, perdi la nocion del tiempo. Cuando pensé en
volver, quise mirar la hora, no me habia puesto el reloj de pulsera, eché mano al mévil y vi que
estaba sin bateria. Calculé que deberian de ser las diez de la noche. Y reaccioné en que seria hora
de volver, tarde o temprano, tenia que hacerlo.

De cualquier manera, ahora me tocaba pensar mas que nunca en Rubén, en lo que me esperaba al
llegar a casa y en un futuro inmediato. Sentia que tenia mas dudas que nunca y al mismo tiempo,
mas certezas, algo controvertido pero cierto.



CAPITULO 12

LA MENTIRA DESCUBIERTA

Algo no iba bien, aunque ya estaba preparada para una buena bronca. Mi incertidumbre aparecio6
cuando al entrar me percaté de que Rubén no estaba, en su lugar, habia una botella de whisky
casi vacia, el suelo lleno de cristales y un trozo de pared con una mancha himeda. Tenia toda la
pinta de haber lanzado el vaso contra ella. Habia silencio total en la casa, pero las luces estaban
encendidas, y sobre la mesa estaba su movil.

—¢Rubén, Rubén? —Lo llamé, con cierto temor.

Fui al dormitorio, después al bafio, y a continuacion al resto de las habitaciones, pero no habia ni
rastro de él. Me dirigi a la cochera en busca de su coche; yo no habia pasado previamente por
alli, porque el mio lo dejé en el carril de la entrada. Mi sorpresa fue encontrarme que su BMV si
estaba, pero, ;donde estaba él?

—Rubén, Rubén —volvi a llamarlo con mas temor.

Al girarme para volver, ahi estaba como una estatua ante mi. Su cara desencajada, sus ojos casi
ensangrentados, el pelo revuelto, y un aspecto totalmente desalifiado.

—iPor Dios, Rubén! Qué susto me has dado.

—:De donde vienes? —pregunto serio. Su aliento olia a alcohol y su estabilidad era vacilante.
Sostenia otro vaso en la mano, lleno de whisky.

—Rubén, ;estas borracho? ;A qué viene esto?
—AQue, ;de donde vienes? —me dijo, agarrando mi brazo con fuerza.

—iAu! Me estas haciendo dafio. jPara! —Lo alcé con fuerza para desprenderme de él—. ;Se
puede saber qué estas haciendo?

—AQue, ;de dénde vienes? —insisti6 furioso.

—Ya lo sabes, de estar con las chicas —le respondi mientras caminaba deprisa hacia el interior
de la casa y él seguia mis pasos.

—Me llam6 Natalia hace una hora preguntando por ti, estaba preocupada porque tenias el
teléfono apagado, queria saber si habias llegado bien. ;Cémo me explicas eso? —grito
enfurecido.

—Natalia se fue antes porque tenia que recoger a su hijo. Yo me quedé mas rato. ;Qué tiene de
malo? —le vociferé, en tanto me sentaba en la cama quitindome los zapatos.



—¢:Con la Eli esa?

—~Con mi amiga Eli, si. ;Algin problema? Tu lo haces a diario con tus clientes, llegas tarde,
nunca estas en casa, y no por ello me pongo a beber a saco como si no hubiera un mafiana. —Me
levanté y me puse frente a él—. Pero, ¢tu te has visto? ;Estas perdiendo la chapeta? ¢Qué te esta
pasando, Rubén? Tt no eras asi. —Volvi a darle la espalda, y me dirigi al bolso que habia dejado
sobre la mesa del salén, para coger el mévil—. Sin bateria, ;ves? —Aproximé el teléfono a su
cara.

—T también estas actuando de forma diferente, nunca has estado todo el dia fuera, y nunca me
has mentido como lo hiciste el otro dia. —Manote6, mientras seguia cada paso que yo daba.

—Ya lo hablamos el otro dia, creo que quedo6 claro. —Puse el movil en carga en uno de los
enchufes del salén y lo encendi. De inmediato me dirigi al frigorifico, me eché un vaso de leche
fria y me la bebi de un trago.

—~Quedaria claro para ti. —Dej6 caer el vaso de whisky sobre la encimera, de forma enérgica.
—iRubén! jBasta! Fin de la discusion. Me voy a la cama.

Sorprendentemente, hizo caso de mi imposicién, y no volvié a pronunciar palabra, cosa que
agradeci. Se quedo en el salon mientras yo me tumbaba haciendo de nuevo reflexion de lo
sucedido. ; Como se podia echar a perder un dia tan increible?

Por alguna extrafia razon, prevalecian mas en mis pensamientos esos segundos junto a Eli, que la
marabunta liada con Rubén. Empezaba a estar cansada de la situacién en casa, y la bola cada dia
se hacia mas opulenta. Atras estaban quedando aquellos dias que, al parecer parecian imposibles
de volver. Pero, por insoélito que fuera todo, empezaba a no afectarme, algo en mi se estaba
engendrando: una lucha interna por descubrir esa curiosidad que me atormentaba desde hacia
pocos dias. En esa lucha entre mi yo y mi otro yo, que peleaban por abandonar y descubrir cosas
nuevas, o luchar por lo ya conocido.

Giraba en la cama, una y otra vez, intentando conciliar el suefio. Con tanto rumiar me estaba
entrando dolor de cabeza. Quise saber la hora y recapacité que me habia dejado el movil en el
salon. Durante ese tiempo, Rubén no habia venido a la cama, por lo que supuse que como en
otras ocasiones ultimamente, estaria durmiendo en uno de los otros dormitorios. Asi que me
levanté para cerciorarme y de paso coger el movil.

—Ahora entiendo todo, Mia —me dijo, petrificado en el sofd con los hombros relajados, girando
mi moévil en sus manos.

—¢Como dices? —inquiri mientras observaba esa imagen suya que me estaba asustando.
—Eres una maldita embustera, ¢por qué no me lo habias dicho? —Alz6 el movil, sefialandolo.

—Decirte, ;qué? —Me aproximé a él, arrancandolo de sus manos—. ;Ahora te dedicas a
espiarme?



—Si no hubiera sido por eso, no hubiera sabido la verdad —grité.

Encendi el movil para abrir los mensajes, vi que el ultimo me lo mand6 Eli hacia media hora,
mientras yo estaba acostada, debia de ser el que habia alterado tanto a Rubén. Ante la
incertidumbre de saber qué ponia, mi estomago se anudo y las manos me comenzaron a temblar.
Decidi abrirlo y en él ponia: «Hola preciosa, qué dia tan maravilloso hemos echado. Estoy con
ganas de volver a repetir, y aunque Natalia me ha caido genial, me gustaria que nuestro proximo
encuentro fuera a solas. Tengo una sorpresa preparada para ti. Ademas, creo que las dos nos
hemos quedado con ganas de algo, ;verdad? Te habria besado, créeme que lo habria hecho, pero
me dio miedo tu reaccion. Espero que en casa todo esté bien. Que pases una feliz noche,
bombon. Yo lo haré pensando en ti».

Un sudor frio me bafi6 el cuerpo, y un pensamiento me arraso: «tierra, tragame», pensé. En ese
momento miré a Rubén, sujetando el movil a la altura de mi hombro y con cara de incredulidad,
le dije:

—No sé qué decirte. No ha pasado nada.
—Auln —contest6 firme—. ;Qué pasa entre vosotras? ;Me lo puedes explicar?
Estaba tan abatido que su voz apenas tenia fuerza.

—No pasa nada Rubén, no ha habido nada. Pero piénsalo bien, escucha lo que te voy a decir —le
dije animada, sentandome a su lado—. Creo que le gusto ¢sabes? y esta historia esta en un
momento en que el libro puede avanzar muy bien, estoy cogiendo muchas ideas e informacion y
ya me queda poco. Puedo aprovechar esta tesitura para que quede perfecto, una novela redonda.
—Al escupir esas palabras me senti rastrera, cruel y perversa. ¢ Por qué lo habia hecho? ;Por qué
no le dije la verdad? Deberia haber sido sincera y decirle que nuestro matrimonio no iba bien y
que estaba sintiendo cosas por Eli.

—Pero, ¢tu te estds escuchando? Pareces una psicopata. —Vociferd, levantandose del sofa.
A decir verdad, al oir mis propias palabras, habian sonado espeluznantes.

—Vale, vale, vale. No te pongas asi. —Alcé mis manos como simbolo de stop a la altura de mis
hombros—. Hablaré con ella y le diré que estd confundida conmigo.

—Pero, ¢ti me tomas por imbécil? —gritdé y puso su cara desencajada sobre la mia a escasos
centimetros.

—iQue no me grites mas! —vociferé mientras le di un empujén para apartarlo de mi.

Me agarr6 con impetu del hombro, haciéndome un giro brusco, colocandome de nuevo de cara a
él.

—iDime la verdad, Mia! —volvié a gritar—. j¢Sientes algo por ella?! ; Desde cuando?

—Si, si, si. —Grité—. Me sentia sola, aburrida, encerrada, abandonada, ignorada. La conoci y



me llamo la atencion, nada mas, pero a medida que la he ido tratando y, hoy en particular, he
notado algo especial, pero no ha pasado nada. Rubén, ahora mismo estoy que no sé ni qué
quiero. Desde luego, tt ahi has tenido mucho que ver.

—¢Me estas diciendo que te has enamorado de una mujer? ;Que he estado todo este tiempo
engafiado?

—No, Rubén. Echa la vista atrds; hemos sido felices, pero desde hace meses, te has
despreocupado de nosotros y has vivido solo por y para tu trabajo. Llevo diciéndolo mucho
tiempo y no has querido hacer caso de mis llamadas de atencion.

—Pero, ¢de una mujer? —Llevo sus manos a la frente, tirandose del cabello por la ira—. No, no,
no, Mia. ;Qué has hecho? —Se arrodill6 llorando como un nifio—. Pero, ;qué has hecho?

—Eso es todo lo que te importa? ;Que sea una mujer? ¢Ni siquiera estas pensando en el fondo
de la cuestion?

—Me has engafiado Mia, me has engafiado —solloz06 tirado en el suelo.

—No te he engafiado, no he hecho nada, no ha habido ni tan siquiera un beso. Tan solo te estoy
diciendo que me he sentido atraida por ella, que ni siquiera sé lo que quiero, ni si me gustaria
realmente tener algo con ella. Tengo un conflicto interno, Rubén. Todo empez6 por el libro y se
sumod el abandono que sentia, y una cosa llevd a la otra. Sin pensarlo me he visto en un mar de
dudas. ; Por qué me pasa esto? ;Por qué me has dejado marchar?

—¢Qué te he dejado marchar? —Se inclin6 hacia mi llorando en un mar de lagrimas.

—Si, Rubén, me has dejado marchar, porque a estas alturas, ;qué sentido tiene todo esto? Nada
habria pasado si hubieras dedicado tu tiempo a nosotros como antes.

—¢Quieres decir que ya es tarde?

—Necesito tiempo. Y ahora, me voy a la cama, tengo un dolor de cabeza que me va a estallar.
Al iniciar mis pasos, Rubén se abalanzo6 a mis piernas, dejandome inmovilizada.

—No me dejes asi, Mia, te lo pido —imploré sentado en el suelo sin dejarme avanzar.
—Suéltame, me vas a hacer caer —grité, mientras tiraba de mi pierna para poder desprenderme.
—NMia, si me dejas, me mato.

—Rubén, jpor Dios! Déjame, estas borracho. —Consegui soltarme tras varias sacudidas de
pierna.

—NMia, por favor.

Me giré una vez mas delante de €l y lo levanté del suelo.



—Rubén, mafana seguimos hablando. Ahora me va a estallar la cabeza, y ti estards mas
despejado. Ahora no es buen momento para seguir, ;vale?

—:No te parece esto, lo suficiente importante como para no dejarlo a medias? —Dejo caer sus
codos sobre sus rodillas.

—Rubén, mirate como estas. Son las 12:00 de la noche, 1o mejor que puedes hacer es darte una
buena ducha y acostarte, mafiana despejados seguiremos hablando. —Me dirigi a la cocina para
tomar una pastilla para el dolor—. ;Qué haces ahi parado todavia? —Volvi a beber agua—.
¢Rubén, vas hacer que te meta yo misma en la ducha? —Me puse ante él con los brazos
cruzados.

—Esta bien, esta bien, ya voy.

Una vez mas, volvi al dormitorio, esta vez con mi movil en la mano. Mi mente ya no daba para
mas, estaba tan agotada que cai rendida.

L 4 4 4

Un fuerte aroma a café me hizo despertar, estaba metida entre las mantas, evitando los rayos de
sol que entraban por la ventana. Eran ya las 11:00 de la mafiana, el jueves habia amanecido como
el dia anterior; un dia soleado de invierno, frio pero luminoso. Bajé el nérdico hasta el cuello, y
la primera imagen que vi fue Rubén junto a la cama, sosteniendo una bandeja cargada con un
desayuno suculento. La pena me invadio, ver a ese hombretén intentando enmendar la culpa de
nuestro fracaso matrimonial. En silencio, me incorporé sobre el cabecero, pensaba en muchas
cosas a la vez: el viernes seria Nochevieja, mis padres ignorantes de nuestro problema, Rubén
queriendo rectificar, Eli esperando una respuesta, mis sentimientos encontrados...

—Te he preparado el desayuno —dijo, mientras se acerco a la cama.
—Buenos dias —contesté desperezandome—. ;No has ido todavia a trabajar?
—Hoy me lo he tomado libre. —Sonri6, y dej6 caer la bandeja sobre mis piernas.
—Esto huele de escandalo, gracias.
Habia preparado: café, zumo de naranja, tostadas con mermelada, y un croissant, pero me
sentia mal por él, porque su empefio en esos momentos de querer volatilizar los problemas, para

mi no servian, sentia que ya era tarde.

—:Como estas esta mafiana? ; Te duele la cabeza? —pregunté, para suavizar por mi parte
también la situacion.

—NMe duele mas otra cosa. —Se sent6 junto a mi amedrentado— Siento tanto todo esto que nos
esta pasando! Pero, dime, ¢has dormido bien?

—Estaba muy cansada, y con la pastilla que tomé, cai fulminada —respondi, para luego dar un
bocado al pan.



—Te dejo que desayunes tranquila. Voy a dar un paseo por el lago.

Solo era capaz de sentir pena, hacia unos dias hubiera deseado ver esa actitud en él, pero ahora...
casi que me molestaba. Al fin y al cabo, ¢cuanto tiempo iba a durar eso? Estaba segura que un
par de dias, tres como mucho, y luego, vuelta a empezar. Su actitud de celos, posesion y
despreocupacion era algo que ya estaba arraigado en él. Ya no era por el hecho de la existencia
de Eli, cosa que ni yo sabia hasta donde podria llegar. En realidad, mi interior solo me decia que
era pura curiosidad. De cualquier manera, tenia muy claro que, al menos hasta después de
Nochevieja o quizas hasta terminar las Navidades, tendria que hacer de tripas corazon.

En mis planes no estaba la idea de abandonar a Rubén sin mas, estaba solo, inicamente contaba
conmigo; sus padres murieron cuando atn era joven, sucedio en un accidente de coche y nunca
lleg6 a tener hermanos.

Pero debia aclarar mis ideas y necesitaba tiempo, con o sin él. Estaba convencida que nos
quedaba una ardua tarea por delante, mas que nada, porque seguro que intentaria arreglar las
cosas a la desesperada y yo lo que menos necesitaba era eso. Estaba asimilando que nos
quedaban por delante dias muy complicados.

Terminé el desayuno y me levanté, después fui a la ducha, y al abrir la puerta me encontré sobre
la repisa del espejo una rosa, la oli y sonrei observando mi reflejo. «Esto va a ser complicado»,
pensé.

Lo primero que hice al acabar, fue llamar a mama, debiamos quedar para la cena de Nochevieja.
Como siempre, lo primero era escuchar sus quejas, la falta de ayuda, la poca colaboracién de mi
padre y sus malditos dolores, pero era tan sufrida y abnegada que era imposible no sentir
adoracion por ella.

—Mama, no te preocupes, hoy tengo todo el dia libre; prepararé una empanada y el postre, como
siempre, ti no hagas demasiado, que luego queda todo.

—Hija, espero que mafana no bebas tanto como la semana pasada. Tuve que estar escuchando a
tu padre dos dias seguidos.

—Tranquila, mama, el otro dia se me fue de las manos, mafiana no pasara si mi hermano deja de
rellenarme la copa, ja, ja, ja.

En el momento de terminar con mi madre, regres6 Rubén de su paseo. Observo cdmo acababa de
colgar el teléfono, asi que su mirada fue casi fulminante.

—Tranquilo, era mi madre. Acabamos de quedar para mafiana.
Al decirselo, su cara se relajo.
—Vale, ahora me cuentas, voy a ducharme.

El resto del dia lo pasamos cocinando. Casi podria decir que para evitar abrir de nuevo el tema de



conversacion que dejamos a medias la noche anterior. Quizas, él por miedo de escuchar cosas
que no queria, y yo por evitar fastidiar el resto de las navidades. Dejé el movil en silencio, lo que
menos queria es que por alguna llamada o mensaje de Eli se alterara la paz que en ese momento
estabamos teniendo; pero, por otro lado, no encontraba un minuto de soledad para poder
contestar lo que me escribi6 el dia anterior. Sentia ansiedad por hacerlo, solo me quedaba esperar
que entendiera que no era buen momento para contestar y que no la estaba ignorando.

A la tarde, nos sentamos a ver una pelicula, el silencio era el rey de la casa entre nosotros. Mi
impaciencia por hablar con Eli y contarle lo sucedido, sumado a la continua sensacién de
vigilancia, me estaba alterando la quietud.

Me levanté del sofd y tan solo en dar el primer paso...
—:Donde vas? —inquiri6 con firmeza.

—Al bafio, Rubén. ;Me quieres llevar de la mano? —Le lancé una mirada inquisidora al tiempo
que continuaba andando.

Cuando sali, me fui derecha a la gran ventana del salén, observando el muelle que dirigia al lago,
tuve la necesidad de respirar aire fresco y, como tantas veces hacia, me puse el abrigo de lana y
cogi camino hacia él.

Hacia frio y estaba anocheciendo, pero aun asi, era mas grato sentir las ufias del invierno que las
llamas del infierno. Me senté al filo de los tablones con mis piernas colgando, me hacia sentir
como una nifia. Olia a humedad y me envolvia la paz. Inhalé profundamente y exhalé mas
despacio.

Cogi el movil del bolsillo y miré hacia atras. Desde la ventana Rubén podia estudiar mis
movimientos si me vigilaba. Estaba segura de que, si lo encendia, la luz de la pantalla me
delataria. Decidi moverme de lugar a algtin sitio donde su vista no me pudiera alcanzar.

Me levanté y retrocedi unos metros, a la altura donde al pegar un salto por el lateral encontrara
tierra. Anduve unos metros por entre los matorrales y los pinos, y una vez segura que desde la
casa no me veria, llamé a Eli.

—¢Mia?

—Hola —susurré sin dejar de mirar el camino que llegaba a la casa.

—¢Qué te pasa?, ¢por qué susurras?

—No puedo hablar alto, estoy agazapada entre los matorrales.

—¢Estas loca? ¢ Qué haces metida entre los matorrales con el frio que hace? —Rio.
—Eli, escuchame, no puedo tardar, ni puedo pararme en muchas explicaciones.

—NMia, ¢qué pasa? Me estas asustando.



—Shhh, calla —segui hablando en voz baja—. Rubén ley6 tu mensaje antes que yo. Se ha liado
una buena. Mafiana es Nochevieja y estaremos en casa de mis padres. No me mandes nada
durante unos dias. Ya me pondré en contacto contigo.

—Pero, Mia... Lo siento, lo siento, —respondi6 afligida.

—No pasa nada, estoy bien. Es mejor asi, guardar distancias de momento, hasta que resuelva
esto, al menos hasta que pasen las Navidades. Esctichame, ti y yo tenemos una conversacion
pendiente.

Vi a Rubén salir por la puerta. Mir6 a un lado y a otro en mi busca, por lo que me agaché
para que no me viera escondida.

—Lo siento, Mia, no era mi intencion...

—No sientas nada, te digo que estoy bien.

—No debi ser tan directa y menos por whatsapp.
—Te-ten-o0----e---de---a

—¢Mia?

—E---uchas.

—¢Mia? jMia!

—Ru-en--vi-ne--aca.

—Mia, no te escucho. Se corta.

Colgué rapidamente el movil, la cobertura se estaba yendo en medida de que yo me alejaba,
porque Rubén se acercaba al muelle. Me adentré agazapada por entre los matojos, volvi al
camino a unos cincuenta metros de la casa. Antes, por precaucién, borré la tultima llamada.
Retorné el camino de vuelta por el carril, tranquilamente, como quien viene de dar un paseo,
hasta llegar a su altura.

—¢De donde vienes?

—He ido a caminar un poco, necesitaba que me diera el aire.

—Vamos para adentro —me dijo, cogiéndome de la cintura—. Hace un frio que pela.
—¢Vas a estar siguiéndome a cada paso que dé?

—Eso dependera de ti —contest6 de forma amenazante.

—Esto me parece absurdo.



—NMientras pueda evitar ciertas cosas, lo haré, eso tenlo seguro —volvi6 a responder mientras
me cogia fuerte del brazo.

—Te recuerdo que no eres duefio de mi vida. Si las cosas han de pasar, pasaran, y deja de
cogerme el brazo, me estas haciendo dafio.

—Eso esta por ver.
—¢Me estas amenazando?
—Tomatelo como quieras, pero eso que te traes entre manos no va a suceder.

En ese momento me desprendi de su brazo, dando una fuerte sacudida.



CAPITULO 13

NOCHEVIEJA INFERNAL

La noche era tan helada que no sali de casa sin el gorro de lana beige y mi bufanda a juego, que
me cubria toda la cara. Miré a Rubén, su gesto no me proporcionaba ninguna tranquilidad. Su
rostro palido y tenso, me hacia sospechar que iba a revelar nuestra situacién. Me miraba con una
intensidad inquietante, como si delataran sus intenciones de sacar a la luz una verdad que
amenazaba con una destruccion total de todo lo que habiamos construido, y peor aun, el
avergonzarme ante mis padres. Preocupada ante la incertidumbre de lo que veia venir, toqué al
timbre temblorosa.

—Hola, mama —le saludé con dos besos en la cara mientras portaba la bandeja de la empanada.

—Hola, hija, jqué bien te sienta ese gorro! Lastima que una no tenga ya tu edad —respondio
mientras me cogié la bandeja—. Pasa, anda, tu padre estd ahi adentro, refunfufiando como
siempre.

—Hola, suegra —le salud6 Rubén alegremente, como si nada, llevando el postre.
—Hola, hijo, pasa, pasa.

Nos adentramos en el salén, la mesa ya estaba perparada y mi padre, como de costumbre, estaba
apalancado en su sillon con el mando de la tele en la mano.

—Hola, papa. —Me incliné para besarlo.

—Mmmm ¢ No vendras hoy con la intencion de pillar la misma borrachera de la semana pasada?
—Papa, de verdad, acabamos de llegar, ¢podrias ser un poco mas amable?

—DBuenas noches. ;Cémo esta usted hoy, suegro? —Lo saludé con un fuerte apretén de manos.
—Deseando que lleguen las uvas para irme a la cama. Tanta fiesta, tanta fiesta...

—Papa, en serio, sonrie un poco, que estas avinagrado.

—Mmmmm —grufié de nuevo.

Mi madre y yo nos metimos en la cocina a terminar de preparar, mientras ellos se quedaron en el
salén hablando de sus cosas.

—Tu hermano no viene al final. Se ha ido con unos amigos a Madrid —dijo, mientras quitaba el
envoltorio de la empanada.

—~Qué bien se lo monta el tio. Y ti, ;cémo estds, mama? —pregunté, metiendo el postre en la



nevera.

—¢:Yo? jUm! Cada dia peor, a tu padre no hay quien lo aguante, vaya vejez que me esta dando.
Si no fuera por mi edad, ya lo habria dejado.

—Te diria que te vinieras unos dias a casa, pero tampoco van las cosas muy bien entre Rubén y
yo.

—¢Y eso, hija?, ;qué ha pasado? —me pregunté mientras sacaba el pan tostado para los canapés.

—Ultimamente no paramos de discutir. Desde que estamos en la nueva casa, viene tarde, trabaja
hasta los fines de semana y estoy sola todo el tiempo. Ademds, se ha vuelto posesivo y
controlador.

—¢Posesivo y controlador? Rubén nunca ha sido asi.
—Si, mama —Ie respondi, mientras untaba el paté.

—Carino, ¢qué te puedo decir? Nosotros le tenemos mucho carifio, pero eres joven. No dejes que
pasen los afios y te pase como a mi. Intentad hablarlo y si ves que no hay solucion, no permitas
que te anule —me aconsejo, mientras cortaba el queso con sus dedos deformados por la artrosis.

—Ya, mama, pero es complicado.
—¢ Tt aun lo quieres? —cuestiond, mirandome a los ojos.

—A decir verdad, estoy en un momento que ni lo sé. Y para colmo he conocido a alguien que me
ha hecho entrar en un mar de dudas.

—Mmmmm —expres6 con intriga—. ;Quién es él1?, ¢lo conozco?
—Ese es el problema, mama, que no es €l, es ella.

En ese momento par6 de cortar queso, se quedé con la mirada fija y, por unos segundos, se hizo
un silencio.

—NMia, ¢a tu edad crees que vas a descubrir una nueva sexualidad?, ¢no estaras confundida?
—FEs lo que no sé, y quiero averiguarlo.

—A tu padre te lo cargas. Mas vale que no se entere, ya sabes cdmo es con esas cosas. Cada vez
que sale algo en la tele sobre eso, no para de despotricar.

—Necesitaba contartelo, mama —Ile confesé, preparando el terreno, viendo que algo se podia
avecinar.

Se sento en una silla de las que rodeaban la mesa, arrastré la de al lado, y me hizo un gesto para
que me sentara con ella. Me cogié dulcemente las manos, y con su mirada triste y rostro cansado
de los afios, me dijo:



—Soy tu madre y mi amor es incondicional. —Me pas6 un mechén de pelo por detras de la oreja
—. Carifo, haz lo que tu corazon te dicte, es tu vida y tus sentimientos, y eso nadie lo puede
hacer cambiar, ni tu propio padre. Cada uno es como es y todos tenemos que respetarnos los
unos a los otros, y el que no lo entienda tiene un problema. Haz siempre lo que a ti te haga feliz.

Por mi rostro se deslizé una lagrima que ella al instante me secd, su abrazo fue tan calido y
enérgico que me transmitié toda la fuerza que necesitaba.

Desde la cocina escuchabamos a los dos hombres hablar y, de vez en cuando, alguna carcajada.

—iMiralo! —Sefial6 hacia la puerta —. La tinica vez que escucho a tu padre reir y estar comodo,
es cuando tiene al lado algtn otro hombre. Asi es feliz, sacando su machismo de comentarios
estipidos. Pero a ti te quiere tanto que, si algun dia se entera de lo que me acabas de contar, lo
destrozas. Aunque insisto, el problema seria suyo, porque ha de respetar las decisiones de los
demas y mas tratandose de su hija.

En ese momento entr6 Rubén derecho a la nevera y cogié dos cervezas.
—¢0Os queda mucho? Estamos hambrientos.
—No, coge esa bandeja que ya esta terminada y te la llevas para alla —le dije, entregandosela.

Acabamos mi madre y yo de emplatar, y nos llevamos el resto al salon, donde seguian de
conversaciones sobre coches.

La television estaba puesta de fondo, pendientes del programa de Nochevieja y a la espera de las
campanadas mientras cenabamos. Alrededor de la mesa comiamos los manjares de mi madre
mientras conversabamos tranquilamente.

—Estas trabajando en algun libro, Mia? —pregunto papa.
—Si, papa. Ya lo tengo casi acabado —contesté, mientras daba un sorbo a la copa de vino.

—:De qué se trata? —volvid a cuestionar y, al momento, se eché a la boca una loncha de jamoén
ibérico.

—Sobre las vivencias de una escritora —contesté y senti la mirada de Rubén.
—Ese libro mejor que usted no lo lea, suegro —recomendé con sarcasmo.
Ahi fue cuando me di cuenta, de que lo que sospechaba estaba a punto de suceder.

—Tengamos la fiesta en paz, Rubén —dije con firmeza, mirandolo desafiante como simbolo de
advertencia.

—Rubén, ;como va el negocio? —pregunté mama audaz para romper la tension.

—Bastante bien. No me puedo quejar.



—Tanta gente rica hay que se pueda costear las viviendas que ofreces?
—NMas de lo que usted cree. Pero la mayoria son extranjeros.
—Y, ¢qué se busca hoy en dia en una casa de lujo?

—Pues aparte de piscinas y salas de cine, se buscan casas inteligentes, con domética y
ubicaciones privilegiadas.

—En mis tiempos, nos conformabamos con un pequefio jardin y un garaje.
—DBueno, eso también, pero no esta dentro de la vivienda de alta gama.
—Y en esa gama, ¢dices que la mayoria son extranjeros?

—Si, la gran mayoria. Sobre todo, ingleses y alemanes.

—Hablando de alemanes, ;os habéis enterado de lo de la prima Consuelo? Menuda
sinvergiienza, al cabo de los afios y después de tener hijos, ha dejado al marido para irse con una
alemana de esas ricas que, por cierto, vive en un caseron, tipo de esos que tu vendes. —Dijo mi
padre, volviendo a rellenar las copas de vino.

—Vendra de familia —comenté Rubén.

Mi madre y yo nos miramos. Estaba claro que venia con ganas de liarla.

—Rubén, ;puedes pasarme el plato de langostinos? —interrumpio, sutilmente la pobre.
—Tenga usted, Carmen. —Alarg6 su brazo con el plato.

—¢De familia? Que yo sepa no hay nadie en la familia asi —puntualiz6 mi padre con las cejas
fruncidas.

—Rubén, ;has probado la tabla de quesos? No te veo comer —volvié a interrumpir mama. La
pobre no paraba de intentar tirar balones fuera.

—Si, Carmen, estoy comiendo. Pues, suegro, eso que se lo digan a su hija. —Sonri6 con ironia.
Mi madre bajo la vista y mi padre se quedé mirandome fijamente por unos segundos.

—¢Y? —inquirio de nuevo mi padre—. ;Hay algo que decir?

—No le hagas caso, papa. ¢No ves que quiere bromear?

—Rubén, hijo, ¢podrias traer de la cocina un poco de pan que hay cortado? —interrumpio una
vez mas la mujer evadiendo el tema.

—Rubén, no te muevas de ahi. ;Qué has querido decir con eso? —insistio—. Venga, habla, soy



todo oidos.

—Carlos, vale, que te conozco, vamos a tener la Nochevieja en paz. Y td, Rubén, ve a por el pan
—impuso a toda costa con intencion de que acabara el tema.

—Callate, Carmen, y tu... dime, ;qué has querido decir con eso? —Tenso6 su cuerpo, echando su
espalda en la silla.

—~Que se lo diga su hija —respondié tan frio como he hielo.
—Estas loco?, ¢a ti qué mosca te ha picado? —pregunté a Rubén.
—A mi nada, amor.
—Pues callate de una vez.
—¢Qué esta pasando aqui? —inquirié mi padre, confuso.

—Nada, pap4, ya te he dicho que no le hagas caso. —Rubén, ;quieres ir a por el pan? —
volvié a solicitar mi madre.

—Claro que si, ya voy.
Rubén se levant6 a por el pan, mientras papa me miraba de forma inquisidora.
—NMia, se puede saber, ;qué quiere decir?

—Papa, que no le hagas caso, solo quiere buscarte la boca bromeando. Y, cambiando un poco de
tema, ¢0s habéis enterado de que la Pefidn presentd el otro dia su nuevo libro?

—¢Ah, si? Y, squé tal le va? —tomo interés mama—. Llevaba dos libros escritos, ;no?
—Pues, muy bien, fui con Natalia a las firmas...
—...Y con su nueva amiguita, Eli —grit6 Rubén de fondo desde la cocina.

Mi padre negaba con un gesto, incrédulo por mis palabras y por mi estrategia para cambiar
habilmente de tema, aunque yo estaba entrando en un estado de ansiedad dificil de disimular, a
punto de vomitar por la boca el corazén que no paraba de bombardear a un ritmo vertiginoso.
Instantes después volvio a entrar Rubén con el pan, dejandolo sobre la mesa.

—Pues, retomando el tema... Si, amor, tienen que saberlo, por si mafiana nos separamos que
sepan por qué ha sido. Que sepan por lo que me estas haciendo pasar.

—Basta, Rubén —exigi con un palmetazo en la mesa.

—¢Alguien me va a decir qué demonios esta pasando aqui? —demand6 mi padre, con otro
pufietazo también en la mesa.



—Que empiece por explicar quién es su nueva amiguita, Eli. Su hija se ha enamorado de una
camarera —respondid y bebio de la copa como si nada.

—Ya esta bien, Rubén. ; Qué pretendes con esto, en nuestra casa y en la Nochevieja? —intervino
de nuevo mama.

—~Que se sepa la verdad antes de que pase mas tiempo.

—¢Esto qué es?, juna venganza, Rubén? Jamas imaginé que llegaras a ser tan ruin. —Le miré
exasperada.

—¢Es eso cierto, Mia? —volvio a cuestionar mi padre indignado.

—Pap4, las cosas no son como €l las esta diciendo.

—Que me digas si eso es cierto. jCofio!

—Antes tendrias que saber mas cosas, papa. No todo es blanco o negro.

—Me cago en mi vida —Se levanté de la silla—. Que me digas de una puta vez si eso es cierto.

—Esta bien, papa, si eso es lo que quieres, te lo diré. Si, estoy conociendo a una chica, se llama
Eli.

—iVeeeete de esta casa! —me gritd, sefialando la puerta.
—iPapa!

—-Carlos, jpor Dios!, que es tu hija —dijo la mujer, levantandose—. Y a ti, ya te vale, Rubén —
le grit6, mirandolo dolida.

—iQue te vayas! Yo no he educado a mi hija para esto.

—De aqui no se va nadie, si alguien tiene que irse, ese es Rubén. jQué manera de impropiar!
Jamas imaginé que tuvieras tanta maldad guardada dentro —expres6 mi madre enojada—.
¢Como se te ocurre azuzar de esta manera a padre e hija?

—NMe voy, me voy. —Alz6 las manos en simbolo de paz—. Pero, ya sabéis lo que hay. —Cogio
su abrigo y se marcho.

—¢Qué hemos hecho mal contigo? ¢Qué? ;Qué? ;Qué? —Paseaba el hombre por el sal6n con
las manos en la sien.

—iCarlos! ¢Por qué tienes que ser tan tremendista? A ver si aprendes a respetar a los demas. Son
personas como tu.

—iCalla, mujer!

Me quedé sentada, apoyando la frente sobre las manos, con la mirada gacha, digiriendo lo que



acababa de pasar. Me di cuenta de que no conocia al hombre con el que me habia casado, como
creia conocerlo. Podia haber quedado entre nosotros y no arremeter ante mi familia de la manera
que lo hizo. En ese instante, escuché los pasos de mi padre acercandose a mi.

—Nunca pude imaginar esto de ti. ;Qué hemos hecho mal contigo?

—Nada, papa —alcé la mirada hacia él—. Nadie tiene la culpa de nada. Las cosas son como son
y suceden, a veces sin esperarlo, ni yo misma imaginaba que esto me pudiera pasar.

—Vete de mi vista, Mia —me orden6, con un suspiro.

—iCarlos!

—Déjalo, mama, ya me voy.

Me levanté, cogi el abrigo, me puse el gorro y los guantes, me colgué el bolso y me marché.

A través de la puerta, escuché los alaridos de mi madre discutiendo con mi padre. Bajé las
escaleras y al salir a la calle, noté el frio como alfileres sobre la piel. Tenia el corazén herido, el
alma hecha pedazos, y una pena que me abarcaba todo el cuerpo.

Anduve por las calles solitarias, observando las luces de las ventanas de los edificios a mi paso,
imaginando la felicidad que escondian tras sus paredes. Un grupo de muchachos iban cantando
por la avenida con una botella de champan.

Miré el reloj, eran las once de la noche. Pensé en Eli, y en lo que la necesitaba en ese momento,
pero supuse que estaria sirviendo la cena de Nochevieja en su restaurante. En ese instante sono el
teléfono, antes de mirarlo sospeché que podria ser cualquiera; mi madre para que volviera, mi
padre para pedirme perdén, Rubén para cizafiar mas... no sé, en realidad, podia ser cualquiera.

Meti la mano en el bolso y saqué el moévil, en la pantalla leia «Natalia».
—Si?

—:Coémo que si? snena, qué te pasa? Vaya manera de coger el movil, tia. jFeliz Nocheviejaaaa!
:no?
¢Nox

—Hola, Natalia —respondi afligida.
—¢Mia? ¢ Te sucede algo?
—iNatalia! —Rompi a llorar.
—¢Qué te pasa, nena? ;Ddnde estas?

Le estuve contando todo lo sucedido, ademas de explicarle desde el momento que me quedé a
solas con Eli. Insisti6 una y otra vez en recogerme para irme a su casa, pero yo bajo ningtn
concepto pude admitirlo. Mis animos no estaban para enturbiar la cena de ningtin hogar.



—Eres tonta, tia, te digo que te recojo ahora mismo donde estés.

—No, Natalia. De verdad, voy a pedir ahora mismo un taxi. No te preocupes.
—Y verle la cara a ese idiota de marido que tienes.

—Casi lo prefiero, asi damos por zanjado este problema. Cuanto antes mejor.

—Como tu prefieras, pero no dudes ni un momento en llamarme si lo necesitas. Sea la hora que
sea.

—Gracias, Natalia.

Inmediatamente llamé a un taxi, no por ganas de llegar a casa, pero me estaba quedando helada.
Tard6 diez minutos en llegar. Me monté, le indiqué la direccion y en veinte minutos me dejé en
el domicilio.

Bajé del vehiculo y, a través de la ventanilla, le hice el pago, mientras miraba hacia la puerta.
Algo no iba bien, pues estaba abierta y habia cristales en el suelo, el corazén me empezo a
bombardear mas de lo que ya lo hacia.

Me aproximé lentamente, la sorpresa aun fue mayor cuando me percaté que en el suelo habia
sangre, un camino de gotas iban direccion a la escalera.



CAPITULO 14

LA VERDAD AL DESCUBIERTO

Observé la puerta, los cristales pertenecian a ella.
—iRubén! —lo llamé con sigilo, sin obtener respuesta.

—iRubén! —volvi a pronunciar su nombre cogiendo una garrota que tenia en el paragiiero a
modo de decoracion.

Ninguna respuesta. El silencio me contaba lo peor. ;Qué podria haber pasado?
—iRubén! —insisti mientras subia la escalera agazapada, mirando a todas direcciones.

Al llegar al dltimo peldafio, comencé a escuchar ruido. Llegué al rellano, parecia sonar agua del
grifo, anduve dos pasos lentamente.

—iMaldita sea! Esta tabla algtin dia me va hacer caer. Agachada, dejé de escuchar el sonido y
solo habia silencio. La garrota resbalaba de mis dedos por el sudor ocasionado por el miedo.
Miré hacia el suelo en un intento de coger aliento y dar un paso mas.

—¢Mia? ;Qué haces ahi? Pareces que vas a matar a alguien —dijo Rubén desde la puerta del
dormitorio.

—iDios! jRubén! Qué susto me has dado. —Me ergui y relajé la mano con la garrota.
—¢Se puede saber qué pretendias?

—¢Qué pretendia? Acabo de llegar y lo primero que veo es la puerta abierta, el cristal roto y un
reguero de sangre, y me dices que qué pretendia.

—Se me olvidaron las llaves, tuve que romper el cristal y, sin querer, me rajé la mano. —La
alz6, mostrandome una venda ensangrentada.

—iPor Dios! Qué susto me he llevado —dije, bajando las escaleras con brio.

—iVaya! ¢Ahora te preocupas por mi? ;Eso es que ain me quieres? jAh!... no, que el susto no
ha sido por mi, ha sido por ti. jQué iluso soy! —parloteaba con sarcasmo desde lo alto.

—Basta ya, Rubén. ¢No has tenido bastante por hoy? Has destrozado a mi familia. jMaldito
seas! jQué bien guardada tenias tu maldad! No me vengas ahora con que si me preocupo por ti.
A pesar del dafio que has hecho, me he inquietado por lo que te podria haber pasado, ;sabes?

—T1 empezaste todo esto.



—~Que te quede clarito, mafiana recojo mis cosas y me marcho. El lunes iré al abogado. jQuiero
el divorcio!

—Para irte con esa zorrita?
Me meti en el cuarto de invitados y asesté un fuerte portazo.

La noche fue larga, se me hizo eterna, viendo pasar cada minuto del reloj, pensando en cémo
reorganizaria mi nueva vida. Ya lo tenia decido. Mi problema se me presentaba desde el
momento que me di cuenta que no tenia donde ir. En casa de mis padres no era bienvenida, y
tenia que buscar un alojamiento mientras encontraba un nuevo sitio donde vivir.

Al amanecer, el suefio me venci6é y me quedé abandonada de mi cuerpo sin darme cuenta.

A las doce de la mafiana, abri los ojos, con una sensacion de derrota y decaimiento que me
impedian salir de la cama. Habia llegado el momento de actuar y tomar decisiones. Llamé a
Natalia contandole lo sucedido. No dudé ni un momento en ofrecerme su casa en tanto que
encontraba un nuevo piso.

Al terminar de hablar con ella, tuve una necesidad imperiosa de hablar con Eli. Durante toda la
noche mezclado entre todos mis pensamientos de solucionar mis problemas no se me iba ni un
momento de mi cerebro como un golpeteo a martillo, recordandome que estaba ahi.

—iMia! Feliz afio nuevo. Qué alegria que me llames. ; C6mo va todo?

—Mal, Eli, mal. Anoche exploté todo. Mi marido es un ruin. Me ha enfrentado a mi padre. Me
echo de casa. Hoy mismo preparo las maletas y me marcho.

—:Como?

—Si, Eli. He llamado a Natalia y me acoge en su casa mientras encuentro algo.

—Para, para. ;Puedes venir a la mia y me cuentas tranquilamente?

—Vale, pero no tardaré mucho, tengo que venir a preparar las maletas y coger lo mas preciso.
—De acuerdo. Te espero, y tranquila, preciosa.

Sali del dormitorio con sigilo y temerosa, intentando evitar un nuevo enfrentamiento. Senti una
enorme angustia por la situacion. Fui camino a la escalera subiendo direccién al vestidor para
coger ropa limpia. Esta vez tomé precaucion para no tropezar en la tabla del parqué. Agradeci
escuchar el agua del bafio, supuse que Rubén se estaba duchando. Actué todo lo rapido que pude,
y bajé al bafio de la planta baja. Me duché rapido poniendo oido de algtin movimiento suyo. Y es
que deseaba salir de alli sin verle la cara ni darle ninguna explicacion.

Una vez acabada, conté hasta tres, sali del bafio, fui derecha a la puerta, cogi el bolso, y la abri,
observando como habia tapado el hueco del cristal roto con un cartén y cinta americana. Al
girarme para cerrar con cautela, me di cuenta que estaba de pie en el salon observando mis pasos,



como un vigia al acecho. Su postura y sus ojos, me dieron pavor. Por unos segundos me quedé
paralizada y sin pensarlo mas, sali disparada sin mirar atras. No frené ni un momento

, me meti en el coche y arranqué alejandome de alli a toda velocidad.
Por fin, puede exhalar todo el aire comprimido y me relajé desde el instante que sali de alli.

Un raudal de sentimientos invadia mi cuerpo. Entre la tristeza y alegria, entre inquietud y
descanso, entre la incertidumbre y la paz. Un libro se cerraba y era tiempo de abrir nuevas
paginas. Me preguntaba, ;cOmo en tan poco tiempo podia cambiar la vida de una persona? ;Qué
vicisitudes hacen romper tu zona de confort?

Encendi la calefaccion y puse algo de musica para que me evadiera de tanta marabunta de
reflexiones.

Llegué a casa de Eli y, al subir el ascensor, ahi me estaba esperando, en la misma puerta, tan
espectacular como era ella, con una camiseta corta y con un gran escote, que poco dejaba a la
imaginacion. Me eché una sonrisa triste por mi situacion y me alzé los brazos.

—Ven aqui —dijo, ddndome un fuerte abrazo—. ¢ Estas bien?
—Si, bueno, dentro de lo que cabe —contesté triste, y al instante me brotaron las lagrimas.

—No llores, preciosa. —Se separ6 de mi y me cogi6 la barbilla—. Todo se arreglara. Venga,
pasa. —Me empujo con delicadeza hacia el salon mientras ella cerraba la puerta, y al girarme vi
como le asomaban parte de sus cachetes por debajo de la tela y a través de ella se transparentaba
su tanga.

—Ha sido tan rastrero, Eli. Sabia perfectamente como es mi padre, lo intolerante que es para
estas cosas, y se lo solt6 todo como una bomba, sin previo aviso. Me eché de casa, mi pobre
madre quiso mediar, pero no tuvo éxito. Y al final los dejé discutiendo.

—Pero a ver, cuéntame qué pasé. Me dejaste intrigada con tu ultima llamada. Se qued6 sin
cobertura y ya no supe mas.

Entre sollozos, le conté todo lo sucedido mientras ella me acariciaba las manos
tranquilizandome.

—Siento mucho que por mi culpa hayan tenido que pasar las cosas asi. No me podia imaginar
que tu marido cogiera tu teléfono.

—No te preocupes, Eli, tarde o temprano esto iba a pasar.
—Puede, pero no de esta manera. jMe siento tan culpable!

—Ya esta hecho. Ahora solo queda que todas las aguas vuelvan a su cauce. Tal vez tenia que
pasar asi.

Sono el mévil, el corazén me saltd, y me quedé mirando a Eli.



—Si no lo coges no saldras de dudas.
—¢Y siesél?

—NMia, la bomba ya ha explotado. ;Qué mas malo puede pasar? A partir de ahora, y durante un
tiempo, solo te quedara enfrentar las cosas y no huir de ellas.

Por unos segundos dudé, pero Eli tenia razon.
—¢Mama?
—Hija, ¢como estas?
—Mama, ¢como estas tu? Os dejé discutiendo muy acalorados.

—Por mi no te preocupes, le dije a tu padre que estaba cansada de su actitud. Por fin
saqué el valor que tanto tiempo me falto, y le puse las cartas sobre la mesa: o cambiaba y te pedia
perdon, o se iba a ver mas solo que la una. Que no estaba dispuesta a permitirle ni una mas, y que
si era necesario me iba de casa.

—iMamaéaaaa!
—Si, hija, hace mucho que tenia que haberlo hecho. Me he quedado descansando.
—No me lo puedo creer. Y, ¢qué te dijo?

—Agacho las orejas y esta mas suave que un guante de seda. Pero a mi, quien me
preocupa eres tu.

—Tranquila, mama, anoche le dije que queria el divorcio y que me marchaba. Hablé con
Natalia y me va a acoger en su casa hasta que encuentre piso.

—De eso nada, te vienes a casa de tus padres.

—No, mama. Estariamos incomodos, ademas yo no tardaré en encontrar algo. Ya te iré
contando. Tu no te preocupes por mi. Estoy mas aliviada por ti.

—Bueno, hija, lldamame en cuanto haya novedades. Te quiero, tesoro.
—Yo también te quiero, mama.
Volvi a guardar el movil en el bolso y me quedé mirando a Eli.

—¢Ves, preciosa? Las aguas empiezan a retomar su cauce —dijo, acariciandome el
hombro.

Agaché la cara pensativa, pero ella la volvio a levantar por la barbilla, y con la otra me
sujet6 la mano acariciandomela suavemente con su pulgar. Hundié su mirada en la mia y una



vibracion interior me sacudié por dentro. Me pas6 la mano por el cuello, me acaricié la nuca
sutilmente con sus dedos. El estbmago me abrasaba y noté la reaccion del deseo entre mis
piernas. Solt6 su mano de la mia, y me la dej6 caer sobre la rodilla desnuda, la falda dejaba ver
parte de mis muslos.

—iE E Eli!
—iSshh! Déjate llevar. El otro dia se me quedo algo pendiente.

Lentamente, como el terciopelo, ascendia la mano sobre el interior de mi muslo, tan
suave, que cada poro de mi piel se iba embriagando de la caricia. Instintivamente, me encogi
cerrando mis piernas. Estaba nerviosa ante algo nuevo para mi. Ella fren6 y lentamente fue
buscando un roce sutil en mis labios. Pero, al sentir los suyos, yo me quedé quieta, como una
adolescente nerviosa a punto de dar su primer beso. Volvio a besarme con una calidez
extraordinaria. Retrocedi6 unos centimetros para mirarme a los ojos.

—Estas bien? —me pregunt6 con dulzura.
—Creo que si —respondi, temblando.

—No sabes cuanto te deseaba, desde el primer dia que te conoci. Eres maravillosa, Mia.
Me tienes enamorada de cada centimetro de tu cuerpo y de cada expresion que dejas caer en tu
rostro, de tu enorme sensibilidad y de todo tu ser. No mereces nada mas que amor, aunque si ves
que no estas preparada, solo tienes que decirmelo.

Volvid acercar su cara, rebosandome de tiernos y dulces besos: la frente, mi nariz, las
mejillas, la barbilla y por tltimo de nuevo los labios, dejando el ligero sabor htimedo de su boca.
Nos fundimos en un delicado beso, que hizo que mis piernas dejaran espacio para su mano
revoltosa.

Con toda elegancia y tacto que el momento requeria, retomo el camino de su mano hacia
el punto mas deseado de una forma lenta y sutil. Noté con timidez su dedo en el filo de mis
braguitas. No me pude controlar, un corto gemido brot6 de mi garganta, pero ella continu6
haciendo caso a mi excitacion. Fui poco a poco tomando confianza y me dejé llevar por cada una
de sus caricias. Tomé iniciativa y respondi a todos sus movimientos, y cuando quise darme
cuenta, las dos estabamos tiradas en el sofa.

En ese momento tan crucial, sono el timbre insistentemente.
—¢Esperas a alguien? —pregunté sobresaltada.

—No espero a nadie —contestd, mirando hacia la puerta—. No te preocupes, se habran
equivocado. Ya se iran, y continud.

A los pocos segundos volvieron a llamar con mas insistencia, aporreando con fuertes
golpes.

—Parece algo urgente —interrumpi asustada.



—¢Quién se habra creido que es, viniendo de esa manera, golpeando mi puerta? Quédate
ahi, enseguida vuelvo, preciosa.

Se levantd exaltada, recolocando su ropa mientras yo esperaba sentada en el sofa,
ajustandome bien la camisa. En ese momento escuché fuertes voces que me alertaron. No solo
por los gritos, que ya eran descomunales, sino porque la voz que resaltaba por encima de la de
Eli. Me puse de pie aterrorizada. El corazén lo tenia a punto de vomitarlo, y mis piernas me
temblaban tanto que casi ni me mantenia sobre ellas. Eli entrd al salén a empujones mientras
intentaba poner barrera para impedir que entrara.

—¢Quién te has creido entrando asi a mi casa? jFuera!
—¢:Dénde estad? —grité6 Rubén enfurecido, mientras se colaba en el salén.
—¢Qué haces aqui? —pregunté alarmada.

—iEres una zorra! Te ha faltado tiempo para venir a sus brazos —increpaba con la cara
desencajada.

—¢Como has sabido donde estaba?

Eli, mientras tanto, se interponia entre los dos con los brazos abiertos impidiendo que se
me acercara.

—Siguiéndote. ¢ Como si no? jQuita cofio! —gritd, dando un fuerte empujon a Eli.
Me cogio fuerte de los brazos y me zarandeo.

—¢:Le has dicho la verdad? ¢ Di? ;Se la has dicho?

Eli se incorporo y se tiro a €l intentando que me soltara.

—iEstas loco! Vete o llamo a la policia —vaocifer6 Eli.

—De aqui no me voy hasta que sepas la verdad —bramaba con las cejas fruncidas.

Mientras luchaban entre los dos acaloradamente, cogi el mdvil y comencé a marcar al
112, pero Rubén al verme dio un manotazo, echandolo a volar por los aires.

—Pero, sy a ti qué te pasa? jAnimal! —grit6 Eli.

—¢A mi que me pasa? Déjame explicarte una cosita bonita. Mi querida esposa te ha
estado mintiendo todo este tiempo —dijo medio ahogado por el esfuerzo mientras me sefialaba.

—¢Perdona? —cuestioné Eli confusa.

—Como lo oyes. ¢Qué piensas? ;Qué te quiere? Me lo dijo...



—iCalla, Rubén! Nunca has aceptado esta amistad con ella —interrumpi.

—iAh! no, no, no, a mi no me vas a dejar por embustero después de todo lo que has
hecho con nuestro matrimonio. —Negd6 con el dedo—. ;Sabes qué me dijo el otro dia? —Mir6 a
Eli—. Que vuestro romance no era real. Solo buscaba una trama para su nueva novela, una
historia de infidelidad 1ésbica.

—¢Eso es cierto, Mia? —Me mir6 escéptica.

—No le hagas caso, Eli, ¢no ves que esta loco de celos y no sabe cémo impedir lo
nuestro?

—Loco de celos? No me hagas reir, Mia. Tti me has dejado al margen de tu vida desde
que empezaste el libro.

—:Como puedes ser tan cinico y embustero? Eres ti el que desatendi6 nuestro
matrimonio. El que ha dado lugar a todo esto —grité.

—Basta, basta, basta —interrumpié Eli, agitando los brazos.

Rubén sacé de la parte trasera de sus pantalones un rulo de papeles y los lanz6 contra la
mesa.

—Ahi lo tienes. Juzga por ti misma. —Se dio media vuelta y se march6 con la misma
furia de un caballo desbocado.

Senti que este mundo se me derrumbaba ain mas. Eli se acerco al rulo de papeles
mirandome fijamente. En su rostro se le notaba el miedo de encontrar en ellos, algo que le
desvelara que Rubén llevaba razén.

—NMia... Si abro esto... —alz06 los papeles sefialandome—. ; Me voy a arrepentir de algo?
—Venga, Eli, ¢no iras a hacerle caso? ;No ves que solo esta impidiendo lo nuestro?

Le quit6 despacio un elastico que los comprimia.

—Venga, Eli. No lo hagas.

—Tienes algo que decirme antes? —Frend su desenvoltura y volvio a mirarme.
—Nooo, pero, yo... yo...

Eli continu6 desenrollando los folios, era parte de un manuscrito, empezd a leer algunas
de sus lineas mientras paseaba por el salon. En breves minutos comenzoé a llorar derramaron las
lagrimas del desengafio.

—Venga, Eli. No es lo que parece. No llores.

—He de reconocer que es bueno —levant6 el manuscrito agitandolo—, pero debo pedirte



que te marches.
—Eliii, nooo. Por favor. No es como él lo ha dicho.

—Ahora entiendo tu entrada en mi bar aquel dia sola. Lo pone aqui, Mia. —Apunt6 los
papeles con brio—. Cada una de las cosas que hemos hecho juntas, que han sido pocas, pero de
haber seguido adelante... ;Hasta donde habrias llegado, Mia?

—Pero, miralo. Esta casi terminado y ain no ha pasado nada entre nosotras.

—:Qué esperabas? Al desenlace final de hoy? ¢Tienes curiosidad cémo lo hacen dos
mujeres? —Lanz6 los papeles contra el suelo y vino hacia mi como una barbara, me arranco la
ropa y se quito la suya, después me lanzé al sofa, y de forma feroz me beso, me acaricid, me
lamio y senti un bombardeo de excitacion.

A pesar de que sabia el motivo de su reaccion, no pude parar. Era tanta la sed que tenia
de ella, que me dejé por completo a su castigo a su deseo y a su antojo.

—Esto es lo que querias? —preguntaba ruda mientras me hacia el amor.

Era irrefrenable. Incluso recibiendo tal trato salvaje de ella, estaba percibiendo el mismo
deseo que el mio. Una excitacion tan irracional que en pocos minutos nos vimos desbordadas en
una explosion de placer.

Cuando acabo, se levantd diligente, se vistid6 con la misma rapidez que se habia
desnudado, y me lanz6 la ropa a la cara.

—Ya puedes terminar tu libro.



CAPITULO 15

UN TRAGICO ACCIDENTE

Con las orejas gachas, y como guerrera derrotada en una batalla, me alejé de alli. Empecé un
juego en el que, sin darme cuenta, me abrasé. Mi vida la puse del revés y atras quedaron rotos,
proyectos, ilusiones, y esperanzas trabajadas durante toda una vida, preguntandome si la culpa
habia sido realmente mia. Solo me quedaba intentar retomar el vuelo, de la inica manera que
sabia. Escribir.

Me dirigi a casa dispuesta a recoger todas mis cosas. Natalia me estaba esperando, atin sin saber
el ultimo altercado. Con desgana entré y me encaminé hacia la escalera en direccion al
dormitorio. Por instinto salté la tabla del suelo levantada y entré al cuarto. Rubén estaba tumbado
en la cama llorando como un nifio pequefio. Sus sollozos eran angustiosos, y tan fuertes que ni se
habia percatado que estaba junto a €él. Cuando abri la puerta del armario reaccion6 mirandome
como un chiquillo.

—Solo vengo a recoger mis cosas —dije alicaida.

—Al final, ;te vas con ella?

—No, gracias a ti —contesté, mientras metia ropa en la maleta.
Se levant6 y llorando se arrodill6, agarrandome una pierna.
—Miia, no te vayas, yo te amo.

—Hace tiempo que dejamos de amarnos. Hoy lo he comprendido. Por favor, suéltame. —Sacudi
la pierna para desprenderme de él—. Y, levantate, no me gusta verte humillado.

—Por ti me humillo lo que haga falta —contestd levantandose.
—No me hagas esto mas dificil —musité, terminando de echar la dltima prenda.

Reanudé el camino hacia las escaleras, pero él me siguid, al mismo tiempo que me agarr6 del
brazo suplicandome que no me marchara.

—iPor Dios, Rubén, déjame!

Volvi a dar una sacudida al brazo para que me soltara, la maleta choc6 contra la pared, perdi el
equilibrio, tropecé con la tabla del suelo hasta que, finalmente, me abalancé por lo alto de la
barandilla de la escalera.

—Miaaaaaaaaa.

Dos meses mads tarde



—Carino, tienes que comer.
—Mama, no tengo hambre.

—Tu padre ha ido a hacer una compra especial para ti, no le hagas ese feo. Después del empefio
que esta poniendo por ti, sabes que te quiere y que te pidio perdon, y que sus actos nos estan
haciendo ver otro hombre en él. Ten en cuenta que ha visto a su hija moribunda, y eso fue un
gran palo para él.

—No es por eso, mama. Sabes que no tengo apetito —Cogi las ruedas de mi silla y me aparté
hacia la ventana.

Después de aquel fatidico dia, mis piernas se vieron inmovilizadas por la caida. Tuve una lesion
grave que ni los médicos supieron cémo sali con vida, y que de recuerdo me dejaron postrada en
una silla de ruedas, sin saber si alglin dia podria volver andar. Dias de dolorosa rehabilitacidn,
sumida en una profunda depresion y sola, bajo el tinico cuidado de mis padres y las visitas de
Natalia, siempre que podia.

No volvi a saber de Eli, seguro que ni supo lo ocurrido y, de ser asi, no creo que ni ganas le
quedaran para verme la cara. Rubén se quedo en la casa, y por lo que sé, arrastraba también una
fuerte depresion, no solo por el abandono, sino por el hecho del sentimiento de culpabilidad que
le quedé después de lo que me ocurrio.

Desde aquel dia fui incapaz de volver a coger el portatil y escribir una letra. Me tiraba las horas
enteras mirando a través de la ventana viendo pasar las horas. Mi madre, con sus dolencias, me
ayudaba como podia la mujer a mis necesidades diarias, y mi padre perdi6 la fuerza que tanto le
caracterizaba. Verme asi casi lo hundi6 y se dio cuenta de las verdaderas cosas importantes de la
vida.

—Ya estoy en casa —avis6 mi padre de su llegada—. ;Cémo esta mi nifia? —me pregunto,
dandome un beso en la frente.

—Bien, papa —contesté casi sin voz.
—Te he traido una revista, por si quieres entretenerte. —Me la dejo6 sobre las piernas.
—~Gracias, papa.

Estuve pasando las hojas en busca de algun articulo interesante, cuando vi algo referente a una
manifestacion LGTBI. Puse interés y, antes de leer, observé algunas de las fotos. No pude evitar
mis lagrimas cuando vi a Eli subida a hombros de un chico agitando una bandera. En ese
momento se removieron todos mis sentimientos. Lo que pudo ser y no fue. Verdaderamente
habia llegado a enamorarme de ella en los pocos dias que compartimos juntas, y me acordé de la
unica y salvaje vez que hicimos el amor. Habia sentido mas pasion en un dia, que en todos los
afios que estuve con Rubén. Aquellas manos tan suaves, esa mirada felina, y esa dulzura
hablando me hizo volverme loca, en silencio, por ella. No olvidaré la forma tan sensual y
elegante que tuvo al tocarme para hacerme descubrir por primera vez la pasion con una mujer.



El sonido del teléfono rompié mi melancolia.

—¢Si? ;Digame? —contestd mama—. ;Coémo?... —Escuchaba—. Pero, ¢cuando ha sido?... —
Seguia escuchando—. ;Quién? —pregunt6 alarmada.

—¢Qué pasa, mama?

—Pero, ;donde esta? —Sacudié su mano para que me esperara—. Muchas gracias por avisarnos.
—Colgé—. No me lo puedo creer. Qué desgracia tan grande.

—¢Qué pasa, mama? Me estas asustando —Avancé la silla de ruedas hasta ella.
—iAy! Hija. Se trata de Rubén.

—Pero, ;qué ha pasado? —pregunté alarmada.

—¢Cdmo te digo yo esto? —dijo nerviosa, frotandose las manos.

—¢Quieres decirlo de una vez?

—Rubén, que se ha suicidado.

—:Como?

—Anna, la chica que contraté para limpiar la casa, ha ido esta mafiana temprano y se lo ha
encontrado ahorcado.

Una descarga me corrio por todo el cuerpo, anegando mi alma de culpa. Se hizo el silencio
dentro de mi por unos minutos. Porque era incapaz de escuchar cada una de las palabras que ella
seguia diciendo. Si este mundo lo tenia ya vacio y negro, ahora era inexistente. Entré en shock,
incapaz de emitir sonido alguno y me quedé paralizada, de tal manera que los musculos y la piel
dejaron de sentir, tanto como mis propias piernas. Luego noté una sacudida en los hombros.

—NMia, Mia, reacciona —vocifer6 mi madre asustada por el aletargamiento en el que habia
entrado.

—¢Qué pasa, mujer? —Acudi6 mi padre de inmediato, confuso por el revuelo.

Aturdida, fui poco a poco volviendo en si, escuchando cémo le daba las explicaciones a mi padre
sobre lo sucedido.

—NMia, carifio, ¢estas bien? —inquirié mi madre.
—Ha sido por mi culpa, ha sido por mi culpa —repetia llorando, mientras me balanceaba.
—Ni se te ocurra decir eso —impuso el hombre sacudiéndome los hombros.

—¢Qué te han dicho? ¢Quién ha llamado? —interrogé papa.



—Ha llamado Anna. Que lo ha encontrado esta mafiana ahorcado. Se lo han llevado al instituto
forense. Luego lo llevaradn al tanatorio. Y mafiana sera su entierro. También me ha dicho, que se
ha visto en la obligacion de avisarnos porque no tenia a nadie y hay que hacerse cargo de su
cuerpo.

—Tranquilas, yo me encargaré de todo eso. Al fin y al cabo, seguia siendo tu marido —afiadi6
mi padre.

Miré los papeles de divorcio que estaban en el mueble, atn sin firmar. Agarré con fuerza las
ruedas de la silla, y rodé ferozmente hacia el dormitorio. En ese momento, solo buscaba la
soledad. Me impulsé con los brazos y me lancé al suelo, sintiendo que todo se desmoronaba bajo
mis pies. Las preguntas me inundaron la mente: ;por qué? ;Qué habia hecho mal? ;Podria haber
evitado esto? Recordé las discusiones, las promesas rotas, la soledad que habia comenzado a
sentir en mi propia casa. Pero, nunca imaginé que las cosas llegarian a este extremo.

Me encontré atrapada en una tormenta de emociones: culpa, rabia, tristeza, confusién. La vida
que imaginaba sin Rubén, de repente se torn6 sombria y vacia, ain mas de lo que ya estaba. Ya
no se trataba de una separacion, sino de una pérdida irreversible. El futuro que habia visualizado,
tranquila junto a mis padres, se desvanecia ante mis ojos, dejando solo un eco de lo que pudo
haber sido.

Mientras los escuchaba a lo lejos, la realidad comenzé a hundirse en mi corazon. Supe que mi
vida jamas volveria a ser la misma. La decisién de alejarme, que habia sido una busqueda de
libertad y paz, se transform6 en un profundo y agonizante vacio. La lucha interna, el dolor de lo
que habia sucedido, me acompafiaria por el resto de mis dias, mientras el eco del amor perdido
resonaba cada rincon de mi ser. Perdi a Rubén, perdi a Eli, perdi mis piernas. Todo habia sido en
vano.

Tan solo hacia unos meses que éramos felices y hoy solo existe dolor.
—i¢Por qué?! —grité con desgarro, dando golpes contra el suelo.

—iCarifio! jPor Dios! —dijo mama acongojada mientras entraba. De inmediato, se acercé a mi
intentando levantarme—. jAyudame, Carlos!

—¢Qué ha pasado? —pregunto angustiado, mientras entre los dos me devolvian a la silla.
Ambos se sentaron en la cama poniéndome junto a ellos.

—Hija, es comprensible que te sientas asi, pero tienes que recordar que no es culpa tuya. A
veces, las personas pasan por cosas que no podemos comprender —dijo mi madre apenada,
mientras me cogia de la mano.

—Pero, ¢y si no lo hubiera dejado? ;Y si hubiera hecho las cosas de otra manera? Me duele
pensar todo lo que ha sufrido por marcharme, por su sentimiento de culpabilidad por lo que pasé,
y en realidad fue un accidente. —Sollocé, limpiandome las lagrimas con la manga.



—Entendemos que sientas culpa, pero no hay forma de prever lo que sucede en la mente
de alguien. Hiciste lo mejor que pudiste en su momento. No somos duefios de nuestros
sentimientos. El corazén va por libre. No podias obligarte a seguir con €l si ya no lo amabas —
afiadié mi madre, mientras me daba un pafiuelo de su bolsillo.

—Ademas, que seguro lo ha hecho porque él solo llevaba su propia carga —agreg6 mi
padre, mientras me acariciaba la cara.

—Lo sé, pero me siento tan vacia que no sé como seguir adelante. —Suspiré.

—FEs légico, carifio. Lo normal es sentirte asi, porque tienes que dejar pasar el duelo.
¢Verdad, Carlos?

—Claro, y nosotros estamos aqui, no tienes porqué pasar por esto sola. Témate tu tiempo
y busca lo que te haga sentir mejor.

—Quizas si vuelves a escribir un libro... —insinué mama.

—No lo sé, creo que ahora no es buen momento. Solo tengo ganas de llorar. De repente,
me he visto sin movilidad en las piernas y ahora esto.

—Esta bien que llores, eso es bueno, es una parte natural del duelo. Pero no dejes de
quererte a ti misma —me aconsejo, lastimosa.

—Gracias, papas, no sé qué haria yo sin vosotros.

—Siempre estaremos para ti, no lo olvides. Al menos, mientras estos viejos carcamales
puedan.

En ese momento llamaron a la puerta, los dos se levantaron y me dejaron para que
pudiera descansar. Cogi de la mesita el mévil, con la intencién de llamar a Natalia para contarle
lo sucedido. Ademas, queria pedirle algo de ropa prestada para el entierro. En el armario no solia
tener ropa de color negro.

Desde el dormitorio escuché a mi padre abrir la puerta, al instante oi mencionar mi
nombre. Puse el oido intentando captar lo que decian; entonces, escuché algo sobre una carta
certificada y, momentos después, se volvié a cerrar la puerta. Segundos mas tarde percibi un leve
cuchicheo entre ellos. Eso fue algo que me alarmé. Por lo que sali a su encuentro para saber de
qué se trataba.

Ambos al verme aparecer detras de ellos, se giraron de frente a mi, observando cémo mi
padre ocultaba algo con la mano a su espalda.

—¢Quién era?

—iOh! Nadie carifio. Se han equivocado, preguntaban por alguien que no era de aqui —
respondié mi madre.



—¢Por qué me engafias? Papa, ;qué escondes ahi detras?
—Nada, hija. Anda, ve y descansa.

Me adelanté rodando la silla llegando hasta él e intenté alcanzar su mano, que tenia tras la
espalda. Para impedir que cogiera lo que estaba sujetando, instintivamente alz6 el brazo, dejando
a la vista un sobre.

—¢Qué es eso? Papa.

Los dos se miraron y al verse acorralados, no tuvieron mas remedio que decirmelo.
—Una carta certificada para ti —respondi6 papa.

—¢Quién es el remitente?

—Rubén.



CAPITULO 16

LA CARTA

El momento fue interrumpido de nuevo por otra llamada al timbre de la puerta. Mama se
adelanto a abrirla.

—Mia, carifio, ¢qué tal estds? —Natalia se inclind para darme un fuerte abrazo, con esa
sonrisa imborrable de su cara—. He venido expresamente para traerte este libro que vi el otro dia
en un mercadillo. Pensé que te podria gustar. —Se sent6 de cuclillas delante de mi—. ;Y esa
cara? Parece que se hubiera muerto alguien. —Rio, desconocedora de lo ocurrido.

—FEs que ha muerto alguien —contesté derrumbada.
—iAy, Dios! ¢Quién ha sido?
—Rubén —musité, soltando una lagrima por mi mejilla.

—¢Rubén? —pregunt6 exaltada—. Pero, ;como? ;Qué ha pasado? Si estaba bien. Hace
dos dias lo vi sentado en un banco del paseo.

—Al parecer se ha suicidado. Acabo de recibir la noticia. Ha llamado Anna. Mafiana sera
el entierro. —Dije abatida.

—Hablando de entierro. Me voy para averiguar donde se encuentra en estos momentos y
comenzar con los preparativos —interrumpio mi padre, mientras cogia las llaves. Me dio un beso
en la frente y se marcho.

—¢Quieres que demos un paseo, carifio? Te vendra bien el aire —me propuso Natalia,
mientras se levantaba—. jAu! Mis rodillas, cada vez las tengo peor.

—Da gracias de que cuentas con ellas.

—Anda, calla, que estds muy comodona trayéndote y llevandote —dijo sonriendo para
animarme, luego se puso detras, agarr6 el manillar y empujo rodandome hasta la puerta.

—Espera, Natalia. No te he dicho que si. Sinceramente no me apetece nada.

—Anda, hija, te vendra bien salir —afiadi6 mi madre poniendo la mano sobre mi
hombro.

Dejé los musculos relajados con desgana, asumiendo el consejo de las dos. Durante el
camino, mientras me empujaba, no paraba de hablar. Agradecia tener una amiga como ella,
capaz de hacerme evadir de mis problemas, contandome sus chismes de diario, de los que de vez
en cuando, hasta era capaz de sacarme una leve sonrisa.



—Sabes? El otro dia mi marido quiso hacer un experimento sexual. Casi me rompo la
crisma.

—Natalia, por Dios. No me vayas a dar detalles —sonrei.

—¢Como que no? Calla, calla. El muy idiota me puso hacer el pino.
—iNatalia! —Miré hacia atras para ver su cara.

—Se cree que tengo ahora veinte afios.

Volvi la mirada al frente riendo e imaginandome a los dos en tal situaciéon.

—Si, si, tu riete. Mira mi codo —Freno la silla y se adelanté a mi, mostrandome un
horrible moretén en su codo.

—Ja, ja, ja. Natalia, eres tinica. No puedo contigo.

Continuamos el camino, y nos apalancamos en una cafeteria. Alli lleg6 el momento mas
profundo de ella, bajo el solador de la terraza. Me aportaba todos los consejos y animos que una
gran amiga puede dar.

—Escuchame, carifio... Sé que estas en el peor momento de tu vida. Es normal sentirte
asi después de lo que esta pasando. Tu vida ha cambiado drasticamente y es un proceso duro. Te
queda un gran desafio por delante. Pero quiero que sepas que seguiré aqui a tu lado en cada paso
del camino. Tu eres fuerte y valiente, y has superado muchas cosas en tu vida. En lugar de
quedarte ahi postrada sintiendo lastima de ti misma, pensando en qué pudo haber sido y no fue,
piensa en qué cosas puedes hacer a partir de ahora que te hagan evolucionar.

—No es tan facil, Natalia.

—Lo sé, pero debes esforzarte. ;Qué tal si sigues con lo que mas te gusta? Para eso no te
hacen falta las piernas, tienes lo mas importante, esta —me sefial6 la cabeza—, y este —sefald
mi corazén.

Me regreso a casa y se despidié de mi, recordandome que le avisara de hora y sitio para
el entierro de Rubén.

Me fui al dormitorio con el libro que me habia regalado, y mientras ojeaba sus paginas,
reflexioné en sus palabras. El libro se llamaba: «Date una oportunidad».

En unas horas regres6 mi padre, comunicando que ya estaba todo listo. No habia nada
mas de qué preocuparse. A las cinco se lo llevarian al tanatorio y al dia siguiente a las seis de la
tarde seria el entierro. No podia evitar el ardor, de angustia y desconsuelo. Solo deseaba dormir y
no despertar hasta que hubieran pasado dias, semanas, meses, y hacer desaparecer esta sensacion
amarga.

A la noche regresaron mis padres, tras haber estado unas horas velando su cuerpo. Yo fui



incapaz de afrontarlo y me quedé en casa, porque al dia siguiente ya no tendria mas remedio que
ir. Vinieron anunciando que apenas habia gente. Tan solo algunos amigos que se habian enterado
de la desgracia, por lo que, por falta de familia, estaba siendo un velatorio solitario y atin mas
triste de lo que ya era de por si.

La noche fue dura, sin apenas haber dormido. Llena de fantasmas y de miedos,
imaginandome que su espiritu merodeaba por mi cuarto. Sentia que venia a vengarse. Que en
cualquier momento me arrastraria del pelo y me estamparia contra la pared, por lo que estuve
gran parte de la noche metida entre mis sabanas casi sin respirar, sudando como una nifia
pequefia aterrorizada.

En cuanto vi los primeros rayos de sol, di gracias a que, por fin, desaparecio la oscuridad
de la noche y el silencio tan perturbador. Por lo que me incorporé, alargué el brazo para acercar
la silla, y sosteniendo todo el peso del cuerpo en los brazos, tomé impulso y me trasladé. Mama
solia levantarse temprano y justo detras le seguia mi padre. Asi que, no tardé mucho en
escucharlos. Estaban preparando café y tostadas.

El dia iba pasando como cualquier dia, salvo por las llamadas recibidas para dar el
pésame y preguntar por la hora y lugar del entierro. Siempre los mismos: vecinos, amigos y
conocidos.

Después de comer nos trasladamos al tanatorio. Mi padre llam6 a un taxi preparado para
sillas de ruedas. Al momento de iniciar el camino el corazén se me comenz6 a agitar. Porque
sabia que no estaba preparada para afrontar una situacién asi. Estaba segura que tendria que
hacer frente a todo tipo de comentarios y preguntas, que no tenia ganas de contestar. Ademas, no
fui ni capaz de asomarme a ver su rostro. Preferi quedarme con su imagen viva. Tal y como
habia imaginado, no paraban de acercarse a mi para dar sus condolencias y para cotillear de
como y por qué, y es que la gente puede llegar a ser demasiado morbosa y poco delicada en esos
momentos. Afortunadamente, no fueron demasiados. Aun asi, estaba deseando que todo acabara.

—Hola, carifio. ;Como estas? No he podido venir antes, acabo de salir del trabajo. —Se
acerco Natalia acelerada.

—No te preocupes, tu no tienes que disculparte de nada.
—¢Como esta siendo todo?

—Imaginate. Estoy deseando acabar con esto. Si ya me siento mal, con la gente es peor.
Podian meterse sus comentarios en el...

—Ya esta, carifio —interrumpié—. Pronto acabara. —Me llevé mi cabeza hacia su
cuerpo, mientras acariciaba mi cara.

Llego la hora del traslado al cementerio. Mi padre volvié a llamar a un taxi con las
mismas caracteristicas, y nos pusimos camino al lugar santo. El coche funebre venia a nuestra
espalda, cargando tres coronas. Paramos en la puerta, y mientras me bajaban en la silla, casi al
mismo tiempo iban bajando la caja. Nos adelantamos hacia la altura de la tumba, donde ya habia
gente esperando para darle su ultimo adids. De repente, miré dos veces seguidas con cierta



rapidez a alguien que me parecio ver alli. Volvi a mirar con mas detenimiento para asegurarme.
Para mi no tenia sentido esa visita, y mucho menos atn, llorando de la manera tan desconsolada
que lo hacia. Al instante acercaban la caja y puse mi atenciéon en Rubén. Era el ultimo adids.

Cuando todo acaboé rastreé, el lugar en busca de aquella persona que ya no estaba, al
mismo tiempo, que los pocos que habian ido al cementerio se me acercaron para darme un beso
de despedida. No hubo misa porque Rubén nunca fue creyente y ese fue su deseo. Después,
Natalia agarro la silla y nos dirigimos a la puerta. Durante el camino miré a un lado y a otro en
busca de aquella persona, pero no volvi a verla, y cuando llegamos al coche, por fin senti que
todo habia acabado.

Dias después, recluida en casa, busqué en el salén unos papeles del seguro. Entre ellos,
aparecio la carta que mand6 Rubén y que eché por completo en el olvido. La sostuve durante
unos segundos deliberando si abrirla o no, hasta que, definitivamente, opté por hacerlo.



CAPITULO 17

LAS AMIGAS DE VERDAD

«Mi querida Mia, cuando hayas recibido esta carta, yo ya no estaré. Ante todo, no quiero que te
sientas culpable. La decision que he tomado ha sido mia y solo mia. Acepto esta condena por
todo lo que te ha pasado. Por nuestros ultimos meses en los que te sentiste abandonada. Por las
decisiones que tomaste, consecuencia de mi distanciamiento y que, por ello, hoy te encuentres en
una silla de ruedas.

La culpa me ahoga cada dia, porque no, no fueron mis retrasos por motivos laborales. En
nuestros ultimos momentos, fui un mal marido, y me mereci las consecuencias de tu marcha.

Si, has entendido bien. Tu confiabas plenamente en mi y yo te fallé. Fui débil ante la
carne y no supe echar marcha atras a tiempo, sin darme cuenta que mi prioridad eras ti. Lo eché
todo a perder y te alejé de mi para siempre. Siento tanto, tanto, tanto tu estado, que ojala hubiera
sido yo el que cayera por esa escalera.

Maldigo el dia en que esa mujer se interpuso en mi camino, y maldigo el dia en que no
supe ser fuerte para evitarlo. Lo siento mi amor. No puedo hacer nada para echar marcha atras.
Ojala tuviera una maquina del tiempo. No puedo vivir sin ti, ni tampoco puedo hacer que me
perdones y vuelvas conmigo. Ya no puedo mas.

Te quiero, por siempre, mi vida.
Lo siento. Ojala algtn dia, esté donde esté pueda sentir tu perdon.»

Mis manos se aflojaron de tal manera que la carta cay6 al suelo, me quedé clavada
mirando en la nada, y languideci mas ain de lo que ya estaba.

Comprendi enseguida la presencia de aquella mujer en el cementerio. Durante dias
intenté recordar de qué conocia su cara y al leer la carta, como un flash, la recordé a la
perfeccion. Solo la vi una vez y su pelo habia cambiado, creo que eso hizo que me desorientara
un poco en reconocerla. Se trataba de Ada, la hija de Armin y Beatriza.

Recordé que, aquel dia en el restaurante de Eli, me senti como una idiota por haber creido
que me engafiaba con ella, y que, con su actuacion tan sobresaliente, se me disiparan las dudas.
En realidad, si habia sido una esttipida idiota.

No puedo decir que me sintiera feliz por la muerte de Rubén. Pero, he de reconocer que
senti cierto alivio al leer su reconocimiento de culpa. Senti rabia por su infidelidad, porque desde
aquel momento todo en nuestra vida se tambaled.

A raiz de aquello, todo empez6 a dar un giro sin retorno con consecuencias de las que
muchos salimos perjudicados. El por su muerte, yo por mi invalidez, Ada por enamorarse de un



hombre casado, y mi querida Eli que, sin comerlo ni beberlo, se vio envuelta en todo esto sin
necesidad. Aun asi, ojala ella supiera que lo que llegué a sentir fue real.

Mi madre, al darse cuenta del aislamiento que sufria, repar6 sigilosamente se acerco y
cogio la carta del suelo, luego la ley6, mientras yo atin seguia vagando en pensamientos 0scuros,
después de leerla, gird6 la silla y me coloco frente a ella, acariciando mi cara.

—¢Estas bien, carifio?
—Ahora empiezo a darle sentido a mi vida, mama.

No podia vencerme la pena, ni la rabia, ni los celos, ni los rencores. Senti como un latigazo en la
nuca, y comencé a entender que debia hacer algo con mi vida.

—Mama... Te quiero —le dije sonriendo, mientras me marchaba a toda velocidad por el pasillo
direccién al dormitorio.

—Pero, ;donde vas, hija?
—A ninguna parte y a todos lados, donde mis manos y mi cabeza me permitan.

Cogi el ordenador, lo abri y, como si alguien me poseyese, comencé a escribir horas y dias, sin
salir apenas del dormitorio. En la pared veia los reflejos del sol deslizarse en cada hora,
aparecian y desaparecian a medida que pasaba el tiempo. Mis dedos no dejaban de teclear y las
paginas no paraban de avanzar.

Dias después mama entr6 al dormitorio, comunicandome que Natalia estaba en casa, y al
momento asomo su cara.

—Como no venga yo a verte, no eres capaz de hacerme una visita, nena. Ya te vale —dijo
euforica, mientras me daba dos besos.

—¢:Donde voy yo? —Hice un gesto mirando mis piernas.

—NMira, bonita, ya va siendo hora de que espabiles. Estas invalida, pero tienes ruedas. ;Cuanta
gente no va por ahi en sus sillas?

—Ya lo sé, Natalia, pero no estoy preparada para que me vean asi y empiecen a preguntar.
—Excusas. —Gesticul6é con la mano como desaprobacion.

—Ademas, te hice caso y estoy escribiendo, llevo dias haciéndolo y no quiero parar hasta
acabarlo.

—En serio, nena? No sabes cuanto me alegro. Ya me dijo tu madre lo de la carta. Estoy muy
enfadada contigo por no habérmelo contado. Que lo sepas.

—Pensaba hacerlo, pero he estado tan metida en esto que no veia el momento.



—DBueno, da igual. En realidad, tu madre ya me ha puesto al tanto de todo. ;Sabes? Me llamo
para decirme que estaba preocupada por ti, porque no salias de estas cuatro paredes. Asi que...
vistete que nos vamos de compras.

—¢Ahora?

—No, pasado mafiana. Venga nena, espabila. Quiero comprarme unas cosillas y quiero que me
asesores, siempre has tenido muy buen gusto.

—No sé yo si ahora estaré para muchos consejos.

—Basta de protestar, dime qué necesitas que te ayude y nos vamos.

Me colocé los zapatos, me maquill6 suavemente la cara y me hizo una cola de caballo.
—iAy, nena! Qué poco necesitas tu para estar guapa.

Desde el dia del entierro no habia salido a la calle, ni tan siquiera para la rehabilitacién, ya que
venian a la casa, porque decidi hacerlo por privado desde que sali del hospital, precisamente para
evitar mis salidas a la calle. En aquel momento era incapaz de poner un pie en la puerta.

Dejé a mis padres sentados en el sofd, con unas sonrisas, felices de verme salir por primera vez.
Yo en realidad sentia un poco de miedo al enfrentarme al mundo exterior. Pero, con Natalia a mi
lado todo era mucho mas facil. El tnico dia que sali con ella a tomar café nos quedamos muy
cerca de casa, y en esta ocasion me iba a exponer demasiado para mi. Tenia que hacerlo, tarde o
temprano debia romper esa franja que yo misma me habia marcado.

Andamos y andamos, bueno, yo en realidad rodaba, dirigida por ella sin parar de hablar.
—:Donde vamos, Natalia? —pregunté intrigada—. ;Qué te quieres comprar?
—Ahora veras, ya llegamos.

Veia como poco a poco nos aproximabamos a una cafeteria que quedaba de paso a la zona
comercial. Convencida que pasaria de largo. Pero algo empez6 a preocuparme. Senti que el
estobmago dio un brinco dentro de mi y una sacudida en todo mi interior. A medida que nos
acercabamos iba distinguiendo con mas claridad una silueta que para mi, era inconfundible.

—Para, para, Natalia —dije apoyando mi mano sobre la suya, que agarraba el manillar.
—¢Qué pasa? —pregunto, frenando en seco.

—¢Podemos ir por otro lado? —inquiri nerviosa.

—Pero, ;por qué?

—NMira alli, no quiero...

—Anda boba, seguro que no es quien tu crees —dijo interrumpiendo e inici6 la marcha.



Miré hacia atras y vi como escondia una sonrisa picara.
—¢Qué estas haciendo, Natalia? —le cuestioné mirandola a la cara.
—¢Yo? Empujar tu silla. ¢No lo ves?

Volvi a mirar adelante y alli estaba, se habia levantado de donde se acomodaba, dirigiendo su
vista hacia nosotras. Fue caminando lentamente, avanzando en nuestra direccion hasta nuestra
altura. El corazén me bombardeaba cada vez mas deprisa, queria disimularlo y no podia, no
habia manera de controlar el temblor de mis manos.

—Hola, Natalia. Hola, Mia.

Natalia se limit6 a sonreir.

—Hola —dije a secas. Estaba tan confundida que no articulaba palabra.
—No sabia nada de... —Mir6 mis piernas—. No sabes cuanto lo siento.
—~Gracias, Eli —contesté aturdida.

—Estoy tomando un café aqui —Sefialo la cafeteria—. ; Queréis tomar algo?
—iAh! Yo por mi encantada —respondi6 veloz Natalia.

—Pero, Natalia... —dije exaltada.

—Venga un café no nos vendria mal —impuso reanudando la marcha.

Enseguida nos acoplamos en la mesa y pedimos un café, aunque Natalia muy habil se volvio a
levantar alegando que enseguida volvia. En ese momento entendi que el encuentro no habia sido
casual, por lo que mis nervios, en lugar de desvanecerse, se iban incrementando ain mas. Me
quedé paralizada y sin saber qué decir. Esa mujer tenia un poder sobre mi indescriptible. Con
solo mirarla era capaz de estremecerme. No sabia qué podia pasar, después de nuestra tultima
despedida, tan cruel para ella, sin haberme dejado explicarle mis verdaderos sentimientos.

—Eli... yo...
—No hace falta que digas nada. Natalia me lo ha explicado todo.

—Te juro que no quise hacerte dafio. Que sin darme cuenta realmente me enamoré de ti. Todo
empezo...

Me puso el dedo en los labios para hacerme callar y me sonrié.
—Si hubiera llegado a saber todo esto, nunca te hubiera dejado marchar de casa aquel dia.

—Y lo de la carta, stambién lo sabes?



—¢Qué carta? —pregunt6 confusa, frunciendo las cejas.
—Rubén me dej6 una carta antes de morir.

En ese momento lleg6 el camarero para dejar los cafés que unos minutos antes habiamos pedido.
Hicimos silencio mientras se marchaba, y a continuacion le relaté todo el contenido de la carta.

—No me lo puedo creer, Mia. Y todo esto, ¢para acabar asi?

—La vida nos da patadas en el culo —dije, encogiéndome de hombros.

Eli me sujeto la barbilla y me alzo la cara.

—Y tus piernas, ¢te han dicho los médicos algo alentador?

—Tienen que volver a operarme, pero no se sabe nada. No ponen muchas esperanzas.
—De cualquier manera, hoy en dia hay muchos adelantos, quizas...

—No quiero hacerme ilusiones —interrumpi con voz alicaida —Y tu... Cuéntame ;C6mo va el
negocio? ¢Has conocido ya a alguien?

—El negocio va viento en popa y con respecto a lo otro... —hizo un silencio y miro al suelo.
—Entiendo que si. Me alegro por ti. Td vales mucho.

—No te creas, lo estoy intentando, pero me esta costando, dejaste en mi una huella que ain no he
conseguido borrar.

Poco a poco me fui relajando y el tiempo a su lado habia pasado como un relampago fugaz,
intentando al mismo tiempo digerir todo lo que estaba ocurriendo. Natalia aparecio a las dos
horas, sonriendo cémplice por su travesura. Lleg6 dicharachera como era ella, como si todo fuera
natural, cargada de bolsas, mostrandonos su compra exitosa por los buenos precios que habia
conseguido.

Nos despedimos deseandonos lo mejor y después nos marchamos. Casi todo el camino iba
ausente de toda la palabreria de Natalia, reflexionando sobre la conversacién que habia
mantenido con Eli. Estaba feliz de que Natalia me diera la oportunidad de volver hablar con ella,
que me facilitara y ahorrara tantas explicaciones. Aunque, por otra parte, no podia evitar cierta
tristeza al pensar que ya estaba conociendo a otra chica, pero sabia que no podia ser egoista.
Jamas le pediria que volviéramos al punto de partida y que acarreara conmigo en mi situacion.

—¢Me estas escuchando? —interrumpio Natalia mis pensamientos.
—No —contesté sonriendo.

—Qué maleducada eres —sonrio.



—iNatalia!
—Dime, carifio —contesto, mientras seguia empujando la silla.

—Gracias.



EPIL.OGO

Habia pasado una semana del encuentro con Eli y ese dia amaneci particularmente contenta. La
noche anterior acabé el libro... Lo llamaria «Una ventana hacia el lago». Me estaba levantando
cuando mi madre irrumpi6 en mi cuarto acelerada.

—NMia, ha llegado una carta, tienes cita para la proxima intervencion.

Mamad estaba feliz. Tenia puestas todas sus esperanzas en esa operacion. Realmente yo no queria
hacerme ilusiones. Pero era un hilo de luz en el camino.

Ademas, ese dia parecia que me guardaba muchas sorpresas. A la hora, lleg6 el abogado, era el
momento de hablar de testamentos. Rubén y yo estdbamos casados en bienes gananciales,
aunque yo nunca llevé sus cuentas del negocio. Sabia que econdmicamente todo iba bien, pero
nunca supe a cuanto ascendia la cantidad que guardaba en la cuenta empresarial. No puedo decir
que casi me caigo de la silla porque estaba bien sentada, aunque mi sobresalto fue portentoso. Al
ser yo la unica heredera y esposa, no habia lugar a dudas que recibiria la cantidad de mas de
cuatrocientos mil euros. Por supuesto, el negocio se cerr6. Yo no estaba cualificada para tales
asuntos, y con una cantidad asi tampoco era de gran necesidad.

Mas tarde llamé a la editorial, que enseguida aceptaron que les mandara mi nuevo borrador. Ya
solo se trataba de tiempo el que me contestaran, aunque ellos siempre habian estado muy
contentos conmigo, y mas con el éxito que tuvo el tltimo libro. A decir verdad, este prometia.

Cogi el mévil con mis padres delante, y sin previo aviso hice una llamada.

—Buenos dias, llamaba para hacer una reserva para tres personas, para esta noche, por favor.
Mis padres se quedaron mirando confundidos.

—Ok, gracias. —Colgué.

Los miré sonriendo.

—¢Qué mirais? Esto hay que celebrarlo. Esa noche nos vamos al Monterrey.

Podia parecer frivolo, pero la cena no fue por la herencia, no, no, no. Fue por mi libro. De alguna
manera tenia el presentimiento que este libro iba a ser el mejor de todos hasta ahora escritos por
mi. Y con su conclusién senti liberarme de todas las cadenas que me tenian presa.

De nuevo llamaron al timbre, en esta ocasién fue mi padre a abrir la puerta.
—Mia, te esperan —me anunci6 con una sonrisa sin decirme quién era.

Aproximé la silla a la entrada y me encontré a la mujer mas guapa y reluciente que habia visto en
mi vida.



—Te acuerdas que un dia te dije que te tenia una sorpresa y que nunca llegué a ensefiarte? —me
pregunt6 directamente sonriendo.

—iEli! ¢Qué haces aqui? —pregunté sobresaltada.

—Vengo a por ti —dijo tranquilamente, echada sobre el quicio de la puerta, con sus piernas
entrecruzadas.

—:Como?

—¢Estas preparada? —volvio a preguntar con su mirada felina clavada en mis ojos.
—¢Preparada para qué?

Desliz4 la silla hasta el ascensor sin mediar palabra.

—Pero, Eli. ;Donde me llevas?

—iSssh!

Continuamos en silencio, mirandonos a los ojos, dibujandome una sonrisa picara, a punto de
hacer una travesura.

Salimos del ascensor, rodo la silla hasta la puerta, a continuacion, me cogi6 en brazos, y rodeé
con mis manos su cuello.

—Pero, Eli...

Avanzo hasta una impresionante moto; una Onda goldwing, en la que me sento, colocando mis
piernas a ambos lados de ella, luego me las sujet6 de alguna forma habilidosa que habia
ingeniado para mi. Después, me abrochd un cinturén alrededor de mi cintura unida al respaldo. A
continuacion, me hizo colocarme un casco, y luego se coloco el suyo y finalmente se monté.

—Agarrate fuerte —dijo sonriendo.

—Estate segura de eso. En mi vida he montado en moto —contesté excitada.
—Estas preparada?

—No, si, no lo sé.

Salimos a la carretera. El viento sacudia nuestros cabellos, abri mis brazos y me pareci6 volar.
Por unos momentos con esa sensacion de libertad, me olvidé de todo.

Me llevé cerca de un campo de golf donde nuestras vistas se perdian en un inmenso manto verde
y ante él, el gran mar azul, que junto con el sol que esa mafiana despert6 intenso y los arboles
testigos de nuestro encuentro, haciamos un cuadro de Monet. Me dejé caer con delicadeza sobre
una manta roja y de sus alforjas sacé una botella de champan y dos copas. Y después se arrodillo,



sentandose sobre sus propios pies, luego las rellené y alz6 su mano para brindar.
—¢Se puede saber qué celebramos? —pregunté sonriendo.

—La vida, ¢te parece poco? —respondié cogiendo mi mano.

—Pero, Eli. ;Por qué haces esto? Estabas saliendo con alguien y no me parece que...
—Calla —se hizo un silencio—. ¢Escuchas?

—¢Qué tengo que escuchar? Aqui solo se oyen pajaros.

—Exacto. No quiero que nada ni nadie nos interrumpa. Mia, el dia que Natalia me cont6 lo
sucedido, quise morir. Me senti tan culpable que no fui capaz de levantar el teléfono. Y es que,
aun con el poco tiempo desde que nos conociamos, y a pesar de la intervencion de tu marido, no
ha habido dia que no me haya acordado de ti. ;Recuerdas aquel choque fortuito en la calle en
visperas de Navidad?

—Si —contesté con timidez.

—Aquel dia —Interrumpié para alzar mi barbilla—. Mirame a los ojos... Aquel dia, supe que
nuestros caminos estaban destinados a encontrarse y no me equivoqué. El universo no tardé
mucho en ponernos a prueba. Pero cuando supe que estabas casada, me resigné a mantener una
simple amistad, enamorada como una tonta desde que limpié tu mancha de chocolate en tu nariz
y que, como una nifia pequefia, aceptaste mi descaro. Los dias posteriores puse todo el esfuerzo
en controlarme, pero te aseguro que me costd. Y después de lo sucedido, juro que he tratado de
olvidarte, con todas mis fuerzas, hasta he intentado otra relacion, pero este corazon decia que era
inutil.

—Elj, yo no te culpo de nada.

—Sé que no lo haces, pero me he perdido el estar a tu lado todo este tiempo tan dificil para ti, y
eso, no me lo perdono.

—Eli, yo no puedo... ;T me has visto? —interrumpi mirando mis piernas.
—Crees que eso es un impedimento para mi?
Las lagrimas bafiaron mis ojos, dejandose caer una sobre mi mejilla.

—No llores, princesa. —Me mir6 a los ojos—. No necesitamos un final feliz. Solo seguir
escribiendo nuestra propia historia, pagina tras pagina, capitulo tras capitulo. Y asi con cada dia
que pase, reafirmaremos que el verdadero amor es una eleccién de ser el refugio la una de la otra,
de enfrentar nuestros desafios codo con codo y de celebrar las pequefias victorias, creando un
amor que, aunque perfecto o no, es profundamente real y verdadero. Al menos para mi.

—Elj, yo...

—Solo tienes que decir si estas dispuesta o no.



—Claro que quiero. Si, si, si.

—NMia, aqui comienza el primer viaje de nuestras vidas y nuestra primera pagina en blanco.



FIN
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A ti, gracias, por haber llegado hasta la tultima pagina. Y de todo corazon espero que hayas
disfrutado de él.

Si ha sido asi ; Me ayudas con una resefia?

No te llevara mas de dos minutos y ayudaras a otros lectores potenciales a saber qué pueden
esperar de esta novela.

Muchas gracias.
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