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La inspectora Petra Delicado y el subinspector Fermin Garzon reciben la orden de reabrir un caso
que habia permanecido cinco afios archivado: Alfonso Siguan, un empresario textil barcelonés de
70 anos, liquidado en circunstancias sexuales escabrosas. Su cadaver se hallé en su apartamento,
adonde habia acudido en compafiia de una joven prostituta. Las culpas recayeron sobre el chulo
de ésta; pero fue encontrado muerto a su vez en Marbella, tres dias después. Las pesquisas se
cerraron en falso.

Ahora Petra y Fermin se enfrentan al silencio temeroso de la tnica testigo, la prostituta, y al
rompecabezas de la vida profesional y familiar del empresario. La investigacion se traslada a
Roma, donde Petra vive situaciones de riesgo y desafio que son nuevas para ella y que confirman
la habilidad de Alicia Giménez Bartlett para hacer de Petra Delicado uno de los personajes mas
atractivos de la novela espafiola actual.
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Capitulo 1

Fue terrible. Yo iba acercandome poco a poco al atatid abierto, pero no veia quién estaba dentro.
Era un féretro imponente, de madera brillante y lujosa. Alrededor se habian colocado cirios
enormes y varias coronas de flores yacian a los pies del difunto. Cuanto mas cerca me
encontraba, mas firme era mi paso y menos atenazada por el miedo me sentia. Al llegar junto a la
capilla ardiente, miraba en el interior y descubria a un hombre viejo, con un impecable traje
negro, una banda tricolor alrededor del cuerpo y la pechera de la americana cubierta de
condecoraciones. Nunca lo habia visto antes, no sabia quién era, aunque sin duda se trataba de
alguien importante. Entonces, con resolucion, echaba mano de mi bolso y sacaba de él un gran
cuchillo. De modo impetuoso, llevada mi mano por un odio que manaba de mi como un torrente,
empezaba a apufialarlo una y otra vez en el pecho. Los golpes eran fuertes, decididos, mortales si
hubiera estado vivo, pero del cadaver so6lo salian serrin y papeles viejos. Eso me enfurecia,
llevandome a un éxtasis de golpes y cuchilladas, como si no aceptara que aquello unicamente era
muerte sobre mas muerte.

Me desperté sudando, acongojada y trémula. Nunca suelo tener pesadillas, asi que, en cuanto
pude pensar con cierta claridad, me pregunté cudl era la naturaleza de la que acababa de sufrir.
¢Era un suefio de interpretaciéon freudiana, con figura paterna incluida? Muy improbable. ;Era
una reminiscencia de épocas franquistas, donde descargaba la frustracion de que el dictador
hubiera muerto de viejo en la cama? Demasiado alambicado. Dejé de hacer hipotesis
interpretativas y fui a prepararme un café, sin llegar a conclusion alguna. Habrian de pasar varios
meses para que me diera cuenta de que, en contra de toda l6gica, quiza aquel habia sido un suefio
profético relacionado con mi trabajo.

Pero empecemos por los hechos y dejemos atras los suefios. Una de las labores que desarrolla
la Policia Nacional en Catalufia es escarbar en el pasado. Parece absurdo, una especie de
paradoja genial. Todos pensamos que la labor policial debe ser rapida, inmediata, sangre
derramada que cuanto antes se enjugue, mejor. Estamos convencidos de que un poli de
homicidios es un tipo armado y entrenado para hincarle el diente a un cadaver reciente, templado
aun. Pero no, resulta que esos teoricos especialistas del tiempo presente son proyectados hacia lo
remoto para buscar asesinos que se esfumaron, convertidos en volutas de aire. Curioso, el pasado
no es so6lo el campo de trabajo de historiadores y poetas, es el nuestro también. El mal tiene su
arqueologia.



A este quehacer se le llama «reabrir un caso», una expresion que conlleva reminiscencias de
segundas oportunidades, de nuevos hallazgos fulgurantes, de volver a empezar con impetus
remozados. Sin embargo, casi nunca es asi. Un caso reabierto es tremendamente dificil de
investigar porque, como es bien sabido, el tiempo todo lo borra. A veces se reabren casos porque
un sospechoso se libr6 de la carcel al no existir pruebas de ADN en la época de su fechoria.
Otras, porque el culpable huyé del pais y no hubo manera de encontrarlo. Un dia alguien dice
haberlo visto en algun lugar. De todas maneras, el dinero que una investigacion cuesta al erario
publico hace que no se reabran casos asi como asi.

Nuestro caso, el que nos encomendaron reabrir a Garzon y a mi, se activo a requerimiento de
la viuda del hombre asesinado. La mujer se puso en contacto con el juez Juan Muro, un veterano
con fama de perseguir las cosas hasta el final, y lo convenci6 de dar una segunda vuelta a un caso
que databa del 2008, cinco afios atras en el pasado. Su esposo, de nombre Adolfo Siguan, un
empresario textil de setenta afios, habia sido liquidado en circunstancias sexuales escabrosas. Su
cadaver se hallé en su casa, adonde habia acudido en compafiia de una joven prostituta de bajo
caché. Las culpas recayeron sobre el chulo de ésta; pero fue encontrado muerto a su vez en
Marbella, dias después. Aunque se siguieron pistas aparentemente seguras, la investigacion se
cerr6 en falso: el supuesto culpable nunca pudo contar lo que ocurri6. La prostituta pasé un
tiempo en chirona por una complicidad que ni siquiera pudo demostrarse y después todo quedo
difuminado por el paso de los meses y los afios. Hasta el presente en que, el subinspector y yo,
heredabamos un muerto remoto que habia permanecido silencioso y, se supone, resignado a su
suerte.

El insensato de mi compafiero se mostraba contento; sostenia que nunca antes se habia
ocupado de un caso antiguo y que, a su edad, tener una nueva experiencia laboral le parecia muy
estimulante.

—FEs mas, inspectora... —comenté—, laboral o privada, cualquier experiencia nueva a los
afios que tengo, debe ser considerada como una rareza, como un don del cielo. Con decirle que el
otro dia probé por primera vez el paté de aceitunas y casi lloro de emocion... Esto del caso
reabierto es como un reto, y de ese modo tenemos que interpretar las complicaciones que
comporte.

Yo no veia las cosas con tanta claridad. Soy mas joven que él, pero incluso asi, las
dificultades habian dejado de parecerme un reto para convertirse en lo que realmente son: un
problema mas. No soy mujer de retos ni desafios, mi mente no se crece ante lo dificil ni me
pongo chula frente a las barreras. No suelo comprender a los que se marcan metas cada vez mas
elevadas. Para mi son marcianos los alpinistas que escalan las cumbres hasta quedar congelados
y los atletas que llegan a la linea final y se desploman sin respiracion. Soy menos pasional, mas
cercana a lo cientifico, si ese es un término que pudiera emplear para hacerme entender. Los
cientificos actiian por ansia de saber, no por esa especie de cabezoneria que lleva seguir una linea
ascendente. ; Acaso Madame Curie dio con el radio a fuerza de exclamar: «Esto me lo investigo
yo por narices»? No, para mi, y supongo que también para Madame Curie, las cosas se hacen por
el deseo de llegar a alguna parte, por la necesidad de convertir en mas claro aquello que habita en
la oscuridad. Sin embargo, una vez llegados a puerto, ¢para qué continuar compitiendo con uno
mismo y salir de nuevo a la mar en busca de mas lejanas tierras? No, hay que saber aceptar las
propias limitaciones, vivir con ellas, tenerlas en cuenta cuando se arranca una nueva actividad.



Quiza yo soy muy consciente de mis limitaciones, sé el peso especifico que éstas tienen en mi
vida, o quiza simplemente soy mas conservadora de lo que estoy dispuesta a admitir. Sea lo que
fuere, lo cierto es que la historia del caso retomado no me hacia maldita ilusién.

El comisario Coronas tampoco exultaba de gozo. Fue nuestra comisaria la que se hizo cargo
del caso Siguan en su dia y volver a agitar las aguas para que aflorara lo que acab6 en fracaso le
parecia un modo de penitencia que no creia merecer.

—iHay que joderse! —exclam6—. Con todas las energias que derrochamos inutilmente en
aquel desdichado asunto y ahora tener que volver a empezar. Pero ¢qué cree ese maldito juez,
que cinco afios mas tarde va a surgir la verdad resplandeciente iluminando el sagrado imperio de
la ley? A pesar de ser veterano se comporta como un nifiato sin experiencia. Todo el mundo sabe
que, de no haber aflorado alguna nueva pista concluyente, investigar pasado tanto tiempo es una
gilipollez.

Pero no tuvo mas remedio que apechugar, el juez Muro se mostraba firme en su decisién, y el
cadaver de Siguan se habia puesto de nuevo metaféricamente en pie. Después de comprobar lo
poco que apreciaba mi jefe la reapertura de aquel expediente, me atrevi a preguntar:

—Entonces, ¢debemos emplearnos a fondo, comisario, o bastara con ir tirando?

Su cara experimento al oirme una metamorfosis singular, asemejandose ipso facto a la de un
perro fiero en actitud de ataque.

—¢Como, como ha dicho, inspectora? No entiendo su pregunta. ¢Alguna vez en esta
comisaria y bajo mis 6rdenes se ha ocupado usted de un caso «para ir tirando»? Porque si ha sido
asi puede estar bien segura de que yo no me he enterado.

—Era s6lo un modo de hablar.

—Pues pruebe con otros registros estilisticos. Aqui siempre se investiga a fondo, a saco, a
tope, a rajatabla, a tumba abierta. Quiero que empleen ustedes todas sus fuerzas y su pericia en
averiguar quién demonios mat6 al supuesto asesino de Adolfo Siguan. Ahora mas que nunca el
honor de esta comisaria esta en juego. A pocos se les ofrece una segunda oportunidad para
enmendar los errores del pasado.

—iSi, sefior, descuide, sefior! —respondi casi en un grito marcial.

—iY no me conteste como una maldita sargenta de marines! Da la impresion de que
estuviera cachondedandose de mi. Hay veces que tiene usted la facultad de ponerme de mal
humor, Petra Delicado.

Puede que yo hubiera incrementado un poco su impaciencia, pero Coronas ya estaba de mal
humor antes de hablar conmigo. En el fondo lo comprendia, e incluso me apiadaba un tanto de
él: tener que destinar a dos personas a un servicio que no le despejaba el trabajo diario no era
plato de gusto, como tampoco lo era enfrentarse con equivocaciones que hubieran podido
cometerse tiempo atras. El habia estado presente durante la primera investigacién del crimen.
Pero esa no era mi responsabilidad, alla el comisario con sus lios de trabajo.

Si analizaba la situacion presente con perspectiva optimista, me percataba de que ocuparse de
un caso reabierto tiene un punto de pureza innegable, tanto en el campo tedrico como en la praxis
policial. Nada de verse enfangado en los acontecimientos con la premura que exige un crimen
recién acaecido. Ni un testigo que se encuentre perentoriamente influido por el miedo o por la
pasion. Ninguna presion por parte de los periodistas... Era casi como una leccion magistral en la
Academia, una auténtica oportunidad de emplear en frio el razonamiento deductivo. Claro que,



como en todas las cuestiones importantes, el problema radica en la acometida; dicho de otro
modo: ;por donde empezar? Cuando le planteé esa duda metodolégica a Garzén estuvo
rascandose el mentén mal rasurado durante casi cinco minutos, lo cual era siempre una excelente
sefial. Al fin dijo:

—Yo creo, inspectora, que deberiamos pedir consejo a algun colega que se haya ocupado de
casos reabiertos, s6lo para saber por dénde abrir el melén y si su orgullo profesional se lo
permite, por supuesto.

—Mi orgullo en general qued6 abandonado el primer dia que tuve que pedir ayuda para
cambiar el neumatico del coche.

—:No sabia hacerlo sola? {No lo puedo creer!; usted, una mujer tan autosuficiente...

—iPare el carro, Fermin! He dicho que abandoné el orgullo, pero no la mala uva.

—Aclaracion innecesaria.

—¢:Podemos centrarnos en lo que interesa de una vez? Su idea de preguntar a un colega me
parece muy buena. ;Se le ocurre a usted alguno que tengamos a mano?

—Bonilla. El inspector Bonilla investigé hace un afio un asesinato que habia sucedido hacia
tres. Una joven violada y asesinada después. El caso se cerré por falta de pruebas. Los familiares
de la chica siempre sospecharon del exnovio. Le dieron la tabarra al juez y éste accedio a reabrir
el proceso policial. Al final lo cazaron y si era el exnovio el culpable.

—¢Recuerda como fue?

—El tipo se habia echado una nueva novia y Bonilla tiré por ahi. Hablando y hablando con
ella acabd contandole que el chico a veces hacia cosas raras, se comportaba de manera violenta.
Lo detuvieron y, con varios dias de un buen acoso acab6 por confesar.

—No sé si nosotros tendremos a alguien a quien hacerle un buen acoso, pero por algo se
empieza. De momento acosaremos a Bonilla y después Dios dira.

Daniel Bonilla era bastante mas joven que yo. Pertenecia a esa nueva hornada de policias
muy preparados, muy brillantes, que habian entrado en el Cuerpo exclusivamente por vocacion.
Nunca habia entablado conversacion con €l, pero me gustaba su pinta de pertenecer a una ONG
de tipo alternativo. Su reputacién en nuestra comisaria era que no se preocupaba de hacer carrera,
sino de trabajar bien. Nos recibié encantado, y los consejos que nos proporcion6 atin me parecen
ahora de lo mas indicado y perspicaz.

—No quiero dar lecciones porque no soy quién —empez6 por decir—. Lo unico que puedo
aseguraros es que para tratar un caso reabierto hay que cambiar de mentalidad. Nada de prisas
porque el asesino puede escaparse, al contrario, despacio, muy despacio, porque el asesino ya se
escap6. Atentos siempre al detalle. Hay que leer mucho al principio: toda la instruccién del juez
mas los informes policiales que se hicieron en su dia. Mirar, remirar, analizar... convertir las
dudas en interrogantes concretos, completar y poner en cuestién las conclusiones que parezcan
haberse tomado con precipitacién.

—¢Quién llevo el caso la primera vez? —inquiri.

—Juan Alvarez —respondié inmediatamente Garzén—. Después pidi6 el traslado a Caceres
porque su mujer es de alli —remat6 sorprendiéndome con su perfecto conocimiento de los
recursos humanos de aquella empresa.

—Supongo que huir del escenario del fracaso también cont6. Ya sabéis como son estas cosas.
No es imprescindible que habléis con él. Lo importante esta escrito. Acostumbraos, eso si, a



tener los archivos a mano para poder consultar en cualquier momento. Y aunque no 0s
apresuréis, pensad como si el crimen acabara de suceder, eso quita la sensacion de estar
simplemente revisando papeles. Como veis, s6lo os estoy soltando lugares comunes, nada que os
pueda ayudar de verdad; pero contad conmigo para lo que querais.

Bien, aquello era un arranque, un punto de salida en una carrera en la que mas que correr, €l
aconsejaba caminar.

—¢En su casa o en la mia? —Ie pregunté al subinspector.

—:Un intento de ligue a estas alturas?

—No pretendera que leamos todos esos montones de folios cada uno por separado. Sera
mejor hacerlo juntos y apuntar las sugerencias que vayan apareciendo. Eso llevara tiempo, y
dudo de que ese tiempo extra podamos sacarlos de las horas de oficina. Habra que trabajar por
nuestra cuenta.

—FEmpezamos bien. Un dia en su casa y otro en la mia. ¢ Qué le parece?

—Genial. Y nada de cervecitas ni ningtin otro tipo de alcohol.

—Expedientes a palo seco.

—Como debe ser.

En mi casa no era dificil encontrar momentos tranquilos. Recordaba que aquella semana los hijos
de Marcos no venian a visitarnos, con lo que el silencio y la concentracion estaban garantizados.
Tampoco Marcos representaria un problema, simplemente le pediria que en vez de leer en el
salon, se retirara a su estudio para dejarnos en paz. Cuando lleg6 el momento preparé un
refrigerio, minimo pero imprescindible tratdndose de Garzon: sandwiches vegetales y cerveza sin
alcohol.

A las nueve en punto ya tenia en la puerta a mi compafiero. Traia consigo sélo la
documentacién de la policia, porque yo tenia la del juez. Marcos quiso saludarlo, de modo que
esperé a que apareciera y ambos se cumplimentaran a placer. Cuando hubieron culminado el
proceso social, pasamos a la sala, donde yo habia despejado la mesa y expuesto portatil y papeles
ya impresos. El subinspector cargaba orgulloso con un nuevo ordenador, un regalo de su esposa
para el cumpleafios, que habia aprendido a manejar con naturalidad. Nos instalamos y
consensuamos el método de accion.

—He comprado una libreta para cada uno. Cuando algo de lo que esta leyendo le llame la
atencién, aptntelo. Al final cotejamos y comentamos. ¢Esta de acuerdo?

—Y si quiero comentar algo en el mismo momento en que lo leo, inspectora?

—Es mejor que no haya interrupciones; pero si cree que algo necesita un intercambio de
pareceres inmediato... aunque queda descartado ningun tipo de chiste o frivolidad.

Nos enfrascamos en la lectura, cada uno de sus documentos. Mientras yo me encaraba a las
consideraciones del juez, encendia de vez en cuando algin cigarrillo. Garzén se removia en su
asiento con inquietud cada vez que olia el humo perfumado de mi rubio inglés. A instancias de
su mujer, a quien le preocupaba su salud, hacia poco que habia dejado de fumar. Intenté olvidar
si estaba moviéndose o no. A medida que iba avanzando, el texto arrojaba luz sobre aquel
asesinato afiejo que nos tocaba desentrafiar.



Adolfo Sigudn Mestre era un fabricante de pafios que habia sabido sacar provecho de la
herencia familiar hasta el punto de modernizar y abrir al exterior el negocio heredado. Su fabrica,
que en tiempos surtia de telas tradicionales el mercado de los sastres de caballero, habia
experimentado cambios sustanciales que le permitieron librarse de la historica crisis del textil
catalan. Conectado con los nuevos usos de la moda y ampliando la produccion a las telas de ropa
para mujer, entre su clientela se encontraban disefiadores importantes, no solo espafioles sino
franceses, e italianos también. Su apuesta habia sido fabricar telas de calidad, dejando de lado
tejidos baratos que pudieran expandirse en mercados menos selectivos. Parecia que la empresa
siempre habia funcionado bien, pero un par de afios antes de su muerte, la fabrica habia pasado
por serias dificultades financieras que el juez no entraba a especificar. Tomé la libreta, ain
inmaculada, y escribi:

1. Averiguar las causas concretas de la decadencia del negocio.

2. Seguimiento de las cuentas de la empresa a raiz del asesinato de Siguan.

Garzén miré como tomaba notas y tras algunos titubeos que intenté ignorar, ya no pudo
quedarse callado y oi su voz:

—¢Qué ha apuntado, inspectora?

—Hemos dicho que no se podia interrumpir.

—Pero es que estoy inquieto, a mi no se me ocurre nada que entresacar.

Lo observé con atencion. A pesar de haber sobrepasado hacia mucho tiempo la edad de la
madurez, en su comportamiento seguia atisbandose una veta infantil. Debo reconocer que, en el
fondo, eso me hacia gracia, de modo que, en vez de enviarlo al infierno, contesté:

—He escrito que es necesario aclarar por qué una empresa que habia conseguido adaptarse a
los tiempos y funcionar de maravilla de pronto empieza a ir mal. También habrd que averiguar
qué pasé con la condenada empresa después de que su duefio fuera asesinado.

—Tiene usted una mente preclara, inspectora. A mi no se me habia ocurrido pensar eso.

—¢Quiere dejarme trabajar en paz?

Volvio a su labor acercando exageradamente la vista a la pantalla, como un alumno que
quiere demostrar a las claras su interés. Al rato adverti que él también tomaba el boligrafo y
pensé que me dejaria tranquila. Siguan tenia tres hijas de su primer matrimonio y una segunda
esposa, porque la anterior habia muerto de cancer afios atras. Fue esa segunda mujer, llamada
Rosalia Pifieiro, quien habia cursado al juez la peticion de reabrir el caso. Busqué en el
expediente datos sobre ella, pero eran exiguos. S6lo se decia que tenia treinta y ocho afios menos
que su marido, que no ejercia ninguna profesion y que llevaban casados siete afios al morir él.
Ninguno de los miembros de la antigua o nueva familia habia sido susceptible de ser considerado
sospechoso en la antigua investigacion. Habian sido todos interrogados como testigos y liberados
por el juez sin imputaciones.

Siguan, como se supo después de muerto, solia frecuentar la compafiia de una prostituta muy
joven llamada Julieta Lopez. Debo reconocer que la resonancia shakesperiana del nombre casi
me hizo sonreir. Julieta distaba mucho de ser una prostituta de lujo, ni siquiera ejercia sus labores
en un local de alterne o un meublé. Era una simple puta del Raval de lo mas tirado. Trabajaba en



la calle y tenia un novio que le hacia de chulo. Ambos se especializaban en un delito que
sobrepasaba el campo de la prostitucion. De repente me llam6 mi compafiero.

—¢Qué pasa ahora, Garzon? —pregunté como si deseara estrangularlo, lo cual no estaba
muy lejos de la verdad.

—Detesto parecer maleducado, pero abusando de su generosidad: ¢no tendria por ahi algo
para picar? Empiezo a tener hambre, y tengo comprobado que, con hambre siempre se me disipa
la capacidad de concentracion.

—Pica usted mas que una avispa furiosa, Fermin. ;Puede esperar un momento? Estaba a
punto de enterarme del delito que solian cometer Julieta y su Romeo.

—Yo se lo contaré, y por cierto, Romeo se llamaba Abelardo Quifiones, que con ese nombre
debia ser mas de pueblo que un alcalde con boina. Resulta que la chica se especializaba en
clientes viejos, cuanto mas, mejor. Cuando tras varias veces de haberles prestado sus servicios
habia ganado cierta confianza con ellos, se enteraba de si vivian solos y si era asi les pedia que la
llevaran a sus casas. Una vez alli pedia que tomaran una copa, y cuando el viejo estaba
despistado o iba al lavabo, le metia en la bebida varias pastillas de Rohipnol. En cuanto los tios
estaban groguis, entraba en accién el galan, que los habia seguido hasta el lugar del encuentro
amoroso. Entonces la dama le hacia una llamadita, le abria la puerta y ambos apiolaban todo lo
que podian: dinero, joyas, el ordenador personal... Luego se largaban bien campantes.
Practicaron ese deporte tan rentable durante casi dos afios y ¢sabe cuantas denuncias se
presentaron en su contra? jNi una! Increible, ;verdad?

Le escuchaba sin que ni un pestafieo velara mis ojos, abiertos de par en par a causa de la
sorpresa. Entonces empez06 a reirse con ganas, y continu6:

—iSi es que resulta hasta divertido! Los delitos se hacen posibles porque los seres humanos
somos como somos. Ya me dira usted qué carcamal se presenta en comisaria para hacer ptiblico
que se ha ido de picos pardos y le han tomado el poco pelo que le quedaba. Imaginese a los
nietos de los denunciantes explicando la historia: «EI abuelito se fue a follar y entre la sefiora y
su chulo le robaron hasta la dentadura postiza».

Corté sus carcajadas con decision:

—iNo hace falta que sea tan grafico, Fermin, y le ruego que baje la voz!

—iSi me ha dicho que sus hijastros no estaban en casa!

—Pero yo si estoy, y me parece de un gusto espantoso que escenifique tanto la cuestion.

Al subinspector le importaban un bledo mis escandalos estéticos, siguié riendo, aquel
informe se le antojaba el simmum de la comicidad. Yo, sin embargo, estaba desorientada: el
contraste entre la jerga legal que estaba leyendo y la vulgaridad expresiva de Garzén me impedia
captar la fibra dltima de los hechos.

—¢Y por qué un empresario acomodado recurre a una prostituta de tan infimo nivel? —
pregunté casi a modo retorico.

—iJoder, inspectora, parece que aun se chupe usted el dedo! Existe una cosa que se llama
perversion. Hay tipos que encuentran la mitad del placer en caer cuanto mas abajo mejor, en
revolcarse entre sus miserias. ¢No lo entiende?

—iPor supuesto que lo entiendo! —me apresuré a exclamar antes de que me diera una
explicacion cumplida en lenguaje popular—. En cualquier caso eso no explica por qué lo
mataron.



—Yo ya lo sé, pero no pienso decirselo si no me saca algo de comer. Si quiere enterarse
tendra que leer todo ese cofazo de leguleyos que tiene delante.

Entonces fui yo quien se eché a reir. Me levanté para traer los sandwiches vegetales y las
cervezas sin alcohol. Garzén me esperaba con los brazos abiertos.

—iPor fin algo que llevarse a la boca! —exclamo; pero luego se qued6 mirando la bandeja y
pregunto con suspicacia—: ¢Y eso qué es?

—FEmparedados de tomate, pimiento, esparragos y mayonesa. Todo ligero y muy nutritivo.
No quiero que una comida pesada nos impida rendir al cien por cien.

—No, si yo me referia a la bebida: ¢cerveza sin alcohol? No se lo tome a mal, inspectora;
pero la cerveza sin alcohol contraviene mi filosofia de la vida. jHasta agua del grifo preferiria
beber, fijese! Me niego a beber café sin cafeina, a tomar un alimento Light, a fumar bajo en
nicotina... ino, eso es como reconocer un vicio y hacer propésito de enmienda de cara a los
demas! Me parece una engafiifa y una humillacion por la que me opongo a pasar.

—Esta bien, no sea pelmazo; traeré cervezas normales.

—Se lo agradezco. Y ademas, ;desde cuando le dan esos ramalazos integristas, es que alguna
vez hemos perdido fuelle profesional usted y yo por culpa de la bebida?

—Prefiero no hacer memoria.

—~Como quiera, pero debe saber que yo, con una copa soy como Sherlock Holmes y con dos,
hasta incorporo a Watson en el lote. Con mas..., da igual, digamos que el alcohol es un acicate
policial de primera magnitud.

Sonriendo, le dejé dar rienda suelta a sus filosofias y apetitos. Por fin, cuando hubo deglutido
las ultimas migajas y vaciado el botellin, se avino a continuar:

—A Adolfo Siguan se lo cargaron por accidente. Parece que era de naturaleza fuerte y el
Rohipnol no le hizo el efecto que solia hacer en los demas. Asi que cuando Romeo se presento vy,
junto a Julieta, se encontraban ambos aligerando bolsillos y abriendo cajones, el buen hombre se
despert6 y empez6 a pegar gritos y soltar imprecaciones como un poseso. La pareja de tortolos se
asusto y le arrearon un golpe en la cabeza que lo mato.

—¢Qué pasé con Abelardo Quifiones?

—Aparecié asesinado de un tiro en Marbella dos meses después. Municion Parabellum,
disparada desde una pistola seguramente adquirida en el mercado negro que nunca se pudo
localizar. Nunca se supo quién fue; pero, como llevaba mala vida, nuestros colegas dedujeron
que cualquiera pudo cargarselo y por cualquier motivo no relacionado con el crimen de Siguan:
un ajuste de cuentas entre chulos, un tema de drogas... jvaya usted a saber!

—¢Y la chica?

—A la puta la cazaron enseguida porque no huyo de Barcelona. Una compafiera del Raval le
conto6 a la policia lo que ésta solia hacer con los viejos. Tardaron menos de tres dias en dar con
ella, y en la comisaria cantd, con letra y musica perfectas. Lo tinico que no quiso reconocer fue
que su novio asesinara a Siguan. Sali6 con una copla extrafia, asegurando que aquel dia, en vez
de Quifiones, se presento en la casa un italiano al que nunca habia visto y que venia de parte de
él. Segun esa version, fue el italiano quien golpe6 al empresario en la cabeza. Un intento vano de
proteger a su amorcito, ya ve.

—¢Qué sucedio con ella?

—Leo mas deprisa que usted, pero hasta ahi no he podido llegar.



Busqué apresuradamente en mi ordenador, abriéndome camino entre la marafia legal del juez,
y tras un cuarto de hora, encontré el destino de Julieta, que le lei en voz alta al subinspector:

Julieta Lopez Atienza tuvo una pena ligera por no haber sido la autora material de los
hechos (el golpe en la cabeza de la victima era demasiado fuerte para haber sido asestado
por las manos de esta mujer), no tener intenciéon de matar y carecer de antecedentes
penales. Fue condenada a cuatro afios de prisién en la cdrcel de Wad Ras, de los que
cumplio sélo tres por haber sido acreedora de beneficios penitenciarios. De hecho, se
considera una reclusa rehabilitada, ya que concluyé en su encierro los cursos completos
de decoracién de interiores.

Garz6n solté una carcajada atronadora.

—¢Decoracion de interiores? jNo me lo puedo creer! {Muy adecuado para una chica de su
categoria! Seguro que le cogi6 aficién al tema viendo las casas de los clientes a los que pelaba.
Apuesto a que los pobres ancianos tenian un gusto horroroso y ella se propuso cambiar la
situacion.

—iHaga el favor de no pitorrearse, para una vez que la carcel consigue una rehabilitacion!

—iJo, inspectora! ;Y qué debe estar haciendo ahora Julieta? A lo mejor la han contratado en
la Casa Real para que decore de nuevo las habitaciones de las infantitas.

—¢Quiere dejar de decir despropoésitos?

—EIl desproposito es creer que una tipa como Julieta Lopez cambia de vida y de mentalidad
solo con tres afios de estar metida entre rejas.

—Tiene usted poca fe en el género humano.

—¢:La tiene usted?

Me quedé un momento callada, acabé mi cerveza, suspiré y dije por fin.

—No demasiada, la verdad. Pero es injusto negar cierta posibilidad. Hay gente a quien la
vida no le ha dado la mas minima oportunidad, gente sin esperanza desde que nace. Y si de
pronto comprenden que hay un camino, que se puede estudiar, si alguien les concede la mas
minima opcion... pueden aprovecharla, estoy convencida.

Garzoén se encogio de hombros, chistd, pensd, bufé varias veces y concluyo:

—No le digo que no.

—¢Sera posible localizar ahora a esa chica? En el expediente no figura ninguna direccién.

—La sabran en Wad Ras. Habra que darse una vuelta por alli.

Medité mirandome las manos, recapacité sobre mis palabras antes de empezar a hablar.

—¢:Sabe lo que le digo, subinspector? jAqui hay caso!, demasiados cabos sin atar.

—Con lo que llevamos leido yo pienso exactamente lo contrario. Nos encontramos frente a
dos delincuentes habituales de grado menor. Un dia cometen una equivocacion y se cargan a un
tio. Las compafieras de ella los delatan. A la chica la cazan, el hombre, que es el autor material,
pone pies en polvorosa sabiendo que se la juega por asesinato. Dos meses después se mete en
algin problema en una ciudad en la que no conoce cémo funciona el hampa y, quiza s6lo por ser
un intruso un buen tiro en la cabeza acaba con él. Se hace una investigacion a fondo y no hay ni
rastro del culpable. Caso abortado, aunque, en el fondo, caso cerrado. Punto final.

—¢Y el italiano del que Julieta hablo?

—iPor Dios, inspectora, me encanta su ingenuidad!



—Julieta esta encausada y acaba en la carcel, ¢para qué seguir protegiendo a su chulo incluso
cuando esta muerto?

—¢Para qué variar su primera version? Eso siempre crea desconfianza en un juez. A fin de
cuentas no habia sido acusada del asesinato. Lleg6 un italiano del cielo y él solito hizo todo el
trabajo sucio. Piense ademas que el amor es siempre generoso.

—Puede que lleve razon; pero habra que probar todas esas suposiciones si es que podemos.
Puede que no haya caso, pero si hay trabajo jy mucho!

—El trabajo nunca me ha asustado, siempre que sirva para algo.

—¢Alguien le ha asegurado alguna vez que todos los pasos que damos en una investigacion
sirven para algo?

—iNunca, en ninguna circunstancia, jamas!

—iMenos mal, crei que tampoco ibamos a ponernos de acuerdo en eso!

Decidimos acabar la sesion. Teniamos ambos bastante claro lo que debia hacerse, pero no el
orden en el que debia ser hecho, como siempre suele suceder. Finalmente concluimos que lo
l6gico era arrancar nuestras pesquisas yendo a visitar al juez Muro. Y esa fue nuestra cita para el
dia siguiente. Llamé a Marcos para que pudiera despedirse de Garzén y abandond su estudio
encantado. Sin embargo, no se le ocurrié nada mejor que ofrecerle otra cerveza a mi compafiero,
que éste acepto sin vacilar. Hubiera debido preverlo y hacerlo salir con discrecion, olvidando la
cortesia. Que Marcos y Garzon estuvieran juntos en mi presencia me obligaba a mezclar las dos
facetas basicas de mi vida, cosa que no me complacia en absoluto. Siempre he pensado que soy
una persona diferente como esposa y como policia; de modo que no suelo tolerar bien que
alguien perteneciente a un entorno se cuele de rondon en el otro. Demasiados testimonios sobre
mi personalidad. Recordaba haberle contado esta circunstancia a mi esposo tiempo atras y cOmo
él la desestim6 tildandola de tonteria sin fundamento. Marcos creia que, por mucho que
pretendamos lo contrario, todos somos una unidad imposible de diversificar. Por eso mi intento
de llevar adelante dos personalidades en paralelo le parecia algo que forzaba la naturaleza
humana de manera innecesaria e incluso peligrosa para la estabilidad emocional. Yo argiii que en
mi vertiente profesional era cinica, dura y un punto obsesiva, mientras que en la vida privada me
mostraba equilibrada, dulce y poco temperamental. Recuerdo también la cara que puso cuando
me oy6 autodefinirme asi; en su rostro se pint6 una sonrisa irénica y, cuando le pedi una
explicacion, se limité a decir: «Yo no veo tanta diferencia —frase que se apresté a completar un
segundo mas tarde afiadiendo—: Seguro que en comisaria también eres dulce». Capté
perfectamente el sarcasmo y me ratifiqué con cabezoneria en mi firme propésito de mantener una
cara para cada vida.

Aquella noche, tanto mi compafiero de trabajo como mi cényuge se encontraban inspirados
socialmente y proclives al dialogo amistoso. Yo los observaba con atencién, esperando que se
produjera el mas minimo desfallecimiento en su intercambio de comentarios banales para meter
baza y dar por terminada la reunion, pero era inutil: las réplicas y contrarréplicas de ambos
proliferaban como insectos en una charca, como el moho en las zonas oscuras. Para completar mi
inquietud, Garzén hizo participe a Marcos de algunos detalles del caso. Mi marido abria los ojos
a cada precision con auténtica curiosidad. Rebuscaba en su memoria:

—Hace cinco afios... no, no me viene a la mente haber leido nada sobre un asunto asi. Claro
que yo soy muy despistado y como ademas siempre llevo la misma rutina, me cuesta mucho



datar los acontecimientos en los distintos afios.

—Siempre haces lo mismo pero con diferentes esposas —solté con inexplicable maldad.

—iCaramba, inspectora, tiene usted la lengua mas larga y rapida que un camaleon! —dijo el
subinspector riendo, aunque en el fondo alarmado ante la posibilidad de verse inmiscuido en una
discusion conyugal. Sin embargo, Marcos ni se inmuto:

—Si, en esa época estaba casado con Silvia; pero eso no me sirve de mucho, nunca
comentabamos las noticias de los periodicos.

—Se llevo con discrecion —apunté mi compafiero.

—Y quiza los periédicos no trataban estas cuestiones con tanta morbosidad como ahora —
afiadi.

—No comprendo como os las apafiaréis para investigar algo que sucedio6 hace cinco afios.

Tuve la clara intuicion de que aquel era el momento de cortar:

—Dejemos el caso en paz. ;{No os parece que va siendo hora de irse a la cama? Mafiana
todos tenemos que madrugar.

—No te preocupes, Marcos, yo no soy tan hermético como la inspectora. Si te interesa lo que
hacemos, ya te iré contando cuando haya alguna novedad.

Senti que un fogonazo de ira me ponia la cara colorada:

—iUsted no hara nada de eso! Este caso es tan confidencial como cualquier otro. Lo que si
tiene que hacer es volver a su casa, mafiana a las ocho en punto le quiero en comisaria.

—iA sus ordenes! —solt6 Garzén en tono jocoso, y alin estuvo bromeando un rato antes de
que mi marido lo acompafiara a la salida. Al regresar, éste hizo justo lo que pensaba:
recriminarme mi actitud.

—¢Como has podido ser tan grosera con el pobre Fermin?

—E]l pobre Fermin y yo nos conocemos perfectamente, y cada uno sabemos bien hasta donde
podemos llegar.

Estuvo renegando contra mi rudeza hasta que apagamos la luz. Aquel episodio me alerté una
vez mas sobre mi acierto al querer mantener separados los ambitos del trabajo y familiar.
También me demostré hasta qué punto aquella historia de la investigacion reabierta picaba la
curiosidad de la gente en mayor medida que un crimen que acabara de suceder.



Capitulo 2

El juez me habia citado en su despacho a las nueve de la mafiana. Debo confesar que estaba
deseosa de conocer al hombre que, teniendo el juzgado atestado de juicios en espera, como todos
lo estan, se deja convencer para reabrir una instruccion del pasado. Llevada de las intuiciones o
quiza prejuicios que siempre gravitan sobre todos nosotros habia pensado en uno de esos jueces
entusiastas que, pese a los afios de ejercicio, siguen considerando la Ley como en un foco
resplandeciente que siempre ilumina la verdad. Pero mi intuicién (como pasa algunas veces) y
mis prejuicios (como pasa siempre) fallaron estrepitosamente cuando lo tuve frente a mi. Juan
Muro tenia un aspecto cansado y un aire filoséfico que en nada sugerian entusiasmo o vitalidad.
Después de saludarme de modo parco, tomo6 el tomo de folios del caso Siguan y se lo puso
delante.

—¢Quiere un café, inspectora Delicado? —me pregunt6 de sopeton.

—No, gracias, he desayunado ya.

—Ha hecho bien, el café de esas maquinas es infame, aunque yo de todas maneras suelo
tomarlo. ;Es bueno en su comisaria?

—Ni mucho menos, todos nos escapamos para tomarlo en algtin bar.

Me miré con una sonrisa, fijdndose en mi por primera vez. Luego se cal6 las gafas con el
gesto con el que sdlo puede hacerlo un juez y hoje6 adelante y atras en el expediente del caso.
Canturreaba una retahila de expresiones neutras sin significado: «Vamos a ver... esto por aqui...
aquello va primero...». De pronto, me clavo los ojos por encima de las lentes:

—¢Usted sabe cuales son los motivos por los que se reabre un caso, inspectora?

—Bueno, tengo nociones, aunque de casos reabiertos no sé gran cosa en realidad.

—Yo tampoco. Llevo mil afios en la judicatura y es la primera vez que decido reabrir uno. Y
bien, los motivos ya puede imaginarselos: algtin policia que se quedé con la mosca tras la oreja
en la primera investigacion, un familiar que nunca acept6 los resultados de las pesquisas, la
opinién publica si es que la hay... Pues bien, en todos estos supuestos siempre existe algo en
comun: la presién sobre el juez. El policia presiona, la familia presiona y los periodistas y la
sociedad... todos presionan al pobre juez para que reabra el caso. Sin embargo, esta vez la viuda
se present0 ante mi mas como una penitente que como una demandante. Me explicaré: vino a
verme y, en el tono doloroso de las confidencias, me confesé que nunca se habia sentido
conforme con el final de la investigacion que se llevé a cabo por el asesinato de su esposo. Pese a
ello, habia mantenido durante todo aquel tiempo una actitud pasiva y, digamos, resignada.



Ahora, cinco afios mas tarde, piensa que si hubiera reaccionado desde el principio de modo mas
beligerante, la investigacién hubiera podido avanzar un poco mas. Se siente culpable y en vez de
rezar todas las noches o acudir a un psiquiatra para que la ayude a librarse de su obsesion,
recurre a mi. Usted opinara que estos no son motivos ni medianamente profesionales como para
justificar mi decisién, y puede que esté en lo cierto; pero el caso es que el modo de presentarse
aqui, tan sereno y poco reivindicativo, hizo que pasara una primera criba y la escuché con
interés. Estudié de nuevo a fondo el expediente y el informe policial y me di cuenta de que hay
algo que no encaja. ;Como Abelardo Quifiones, que mat6 a Siguan de un modo casi accidental,
aparece muerto €l mismo dos meses después? ;Por qué la policia concluye y da por bueno que su
asesinato no tiene nada que ver con el que él cometi6? Me parece demasiada casualidad, por
mucho que ese hombre anduviera en ambientes delictivos. Y otra cosa, por qué su compinche
Julieta Lopez insiste una y otra vez en que fue un italiano desconocido quién mat6 a la victima?
Recuerdo haberla interrogado meses después del hallazgo del cuerpo de su novio, ya en la carcel,
y no alter6 ni en una coma su version. ¢ A qué tanta persistencia?

—FEstoy de acuerdo con usted. Como intento de encubrimiento la historia del italiano
desconocido resulta tan torpe que cuesta creer que no se le hubiera ocurrido otra mejor. Ademas,
hay todo un contexto econémico que no se estudié suficientemente en su dia. jLa empresa de
Siguan tenia serias dificultades cuando lo hicieron desaparecer!

Dio varios cabezazos afirmativos que daban la razén y me dirigié una mirada melancélica.

—NMe han dicho que es usted una buena detective, inspectora Delicado. Estoy seguro de que
no surgiran problemas entre usted y yo. Quiero que me mantenga informado aunque sin exagerar
y no voy a exigirle nada que entorpezca su trabajo. Le facilitaré todas las 6rdenes que precise sin
que me brinde demasiadas explicaciones, y procuraré secundarla en cualquier decision que tome
siempre que sea legal. Por cierto, ¢esta usted casada?

Elevé las cejas en un gesto de sorpresa antes de responder:

—Estoy casada, si.

—iLastima! —dijo sin alterar el tono cansino que empleaba al hablar—. Yo soy solteron, y
siempre que encuentro a una mujer interesante le pregunto si esta casada antes de invitarla a salir.
Pero no me malinterprete, s6lo para cenar en un restaurante, para charlar... antes me gustaba
estar soltero, pero ahora la soledad empieza a hacer mella en mi. De todos modos, no cosecho
mads que negativas, parece que todo el censo femenino de este pais haya pasado por la vicaria
antes de verme.

A pesar de lo intempestivo de la invitacion, no pude por menos que echarme a reir.

—Ya que tiene usted la facultad de celebrar matrimonios, pruebe con alguna novia antes de
declarar a la pareja marido y mujer.

Ri6 de buena gana y me acompafi6 galantemente a la puerta cuando me puse en pie. Ya en la
calle, empecé a pensar en la extrafia personalidad del juez Muro. Debia de estar como una cabra,
era increible que no se percatara de hasta qué punto resultaba arriesgado su proceder. Mas de una
mujer podia sentirse insultada por aquel coqueteo; y no s6lo porque los nuevos usos de igualdad
entre sexos hubieran degenerado en cierta intolerancia por nuestra parte, sino porque ademas,
Muro no era un hombre atractivo. Las lisonjas inofensivas de un ser joven y hermoso, halagan,
pero las de un viejo feo suelen incomodar. Perdida la costumbre del piropeo, y no seria yo quien
afiorara su vigencia, intentar concertar una cita con alguien que va a verte por trabajo puede ser



peligroso. Yo misma, por muy ecuanime y equilibrada que deseara ser, me vi acechada otra vez
por los prejuicios. Porque ¢qué tipo de juez es alguien que aprovecha una entrevista de trabajo
para sondear las posibilidades «sociales» de una mujer? Por esa misma razén podia haberse visto
influido frivolamente por el aspecto de la viuda Siguan cuando fue a pedirle la reapertura. ¢Seria
guapa Rosalia Pifieiro?, ;habria empleado algtin método de seduccion para influir en la voluntad
del juez? Y si asi fue, ¢por qué? Quiza estaba yendo demasiado lejos en mis sospechas. Todavia
no habiamos empezado a investigar, asi que cualquier hipotesis se me antojaba prematura.

En comisaria me encontré con Garzon, que volvia de ver al inspector Sigiienza, de Asuntos
Economicos.

—Ya tenemos al mejor experto del Cuerpo trabajando para nosotros —me dijo muy ufano—.
Dentro de un par de dias nos pondra un monton de datos sobre la mesa: estado de la empresa de
Siguan al morir, evolucion de la misma en los dltimos afios, estipulaciones del testamento de la
victima, situacién econdémica de los beneficiarios...

—Esperemos que no tarde mas de dos dias. Ya conoce la cita: «kDadme una palanca y moveré
el mundo». Pues bien, estoy deseando que alguien me proporcione un indicio por el que
podamos meterle el diente a este tema.

—Recuerde el consejo: nada de prisas, calma y serenidad, los hechos sucedieron hace cinco
anos.

—Si, pero quiero tener la minima certeza de que podemos avanzar en este caso, de que es
posible llevarlo mas lejos de donde se dejd. De lo contrario sera uno de nuestros fracasos mas
sonados.

—No sera culpa nuestra.

—¢Qué le hace afirmar eso? ¢ Usted no se queda nunca a solas consigo mismo, Fermin?

—No sé por donde van sus tiros, pero me suena a reproche moral.

—Buen oido. Lo que quiero decir es que en cualquier fracaso la parte mas importante de
responsabilidad la tenemos nosotros mismos.

—Eso es porque usted se flagela sin piedad como una monja de las antiguas. Yo me limito a
cumplir lo mejor que puedo con mi deber y si hay un fracaso no me pongo a pensar enseguida
que es culpa mia.

—Asi no se puede avanzar en la vida.

—Como no se puede avanzar es arreandote zurriagazos en la propia conciencia. Yo soy mas
autoindulgente, y como consecuencia, mas tolerante con los demas. Por eso todo el mundo me
quiere.

—iPor Dios, es usted la persona mas jodidamente vanidosa que he visto en mi vida!

—Inspectora, ¢parecera irrespetuoso que le diga que esta usted empezando a tocarme los
cojones?

—Su deber es hablarme con correccion.

—Excelentisima sefiora, ¢tendria usted a bien contarme de una vez por todas lo acaecido
cuando ha estado con el juez?

—Bien, eso esta mejor. Pues le diré que si volviera a divorciarme correria a encontrarme con
él.

—Eso significa que estd encantado de que usted lleve el caso?



—Eso significa que le gusto, subinspector, ;o es que no se le habia pasado por la
imaginacion que algo asi pudiera suceder en mi caso?

Mi compafiero perdi6 la paciencia:

—iCofo!, me hice policia porque me tiraba investigar, pero con usted es demasiado, tengo
que desentrafiar todos los misterios del universo en cada una de sus frases. Me resulta pesado,
créame.

Sonrei. Disfrutaba viéndolo renegar y sin embargo, desde que tenia una vida familiar feliz y
estable, cada vez me costaba mas sacarlo de sus casillas, una pena.

—No se cabree, Fermin. Le invito a conocer a una viuda. Seguro que en cuanto lo vea a
usted se convertira en otra de las multiples personas que le idolatran.

—iHay que joderse! —le oi decir por lo bajo y sigui6 protestando contra mis invectivas
mientras se puso el abrigo y salimos.

Hacia un tiempo fresco, seco, soleado, y quise interpretar esa circunstancia como una
alentadora sefial de la Providencia, quiza la tnica. En cierto modo, el vigor que habia
experimentado al enfrentarme con el caso empezaba a difuminarse. No iba a ser nada facil, me
daba cuenta progresivamente. Ni siquiera los motivos del juez para reabrir la investigacion me
parecian ahora seriamente fundamentados. Sospechas, cosas que no cuadraban lo suficiente,
indicios sueltos... pero ni una razén de peso que llevara a pensar en vias abiertas en direccién a
la verdad. Hice de tripas corazén, habia que creer con firmeza en lo que nos disponiamos a
comenzar, de otro modo no existia la mas remota posibilidad de éxito. Quiza la viuda...

La dama viuda vivia en un bonito atico del barrio de Sarria. Nos recibié con amabilidad y
aguant6 bien el escrutinio fisico, algo descarado, al que la someti. Tenia cuarenta y ocho afios,
eso lo sabia ya al haberlo leido en el expediente, de la misma manera que sabia, esta vez por
simple intuicion, que debia de ser bastante hermosa. Lo era aun. Después de haberla observado
conclui que un nuevo prejuicio caia triturado por la realidad. Si habia esperado encontrar a una
mujer de aspecto vulgar y llamativo, basado en el topico de la joven que se casa con un viejo a
causa solo de su dinero, me equivoqué. Rosalia Pifieiro iba vestida con gusto, maquillada
discretamente, y sus modales y manera de hablar resultaban exquisitos. Nos invit6 a sentarnos en
un agradable salén y nos ofrecié un excelente café.

—Estoy muy contenta de que se hayan puesto ustedes en accién. Seguro que esta vez si
hallaran al asesino de Adolfo —declar6 con un gesto de firmeza.

—Siempre estuvo convencida de que no fue Abelardo Quifiones?

—~Cuando sucedi6 el crimen y ese tal Quifiones huyo6 sin que pudieran encontrarlo, todo
parecia l6gico: entra a robar, mata sin haberlo planeado, se asusta y desaparece. Pero cuando dos
meses después lo encontraron muerto en Marbella las cosas dejaron de parecerme tan evidentes.

—¢Por qué no luché en ese momento porque continuara la investigacion?

—Estaba muy traumatizada, inspectora. Que alguien de tu familia sea asesinado es... no sé
como expresarlo, lo mas inusual que pueda sucederle a una persona. Ademas... —bajé la voz y
miré al suelo— las circunstancias de la muerte del sefior Siguan fueron muy humillantes para mi,
espero que lo comprendan. Lo Unico que deseaba era salir de aquel mal suefio y tener un poco de
paz.



—¢Y por qué ha decidido justamente ahora pedirle al juez que reabra el caso; ha sucedido
algo que justifique ese interés? —se incorporé Garzon al interrogatorio.

—No, todo sigue igual que siempre, era para mi una historia enterrada hace tiempo. Sin
embargo, en mi vida si se han producido cambios que me hacen tomar esa determinacién. Hace
un par de meses decidi vender este piso y regresar a Galicia, mi tierra. Voy a irme enseguida.
Mis padres estan muy mayores. Arreglaré una casa que tengo junto a la de ellos y asi podré
cuidarlos, ocuparme un poco de su situacién. Me tienta volver a vivir en el campo, en plena
naturaleza. Tengo amigos y familiares en los alrededores y creo que alli encontraré sosiego y
calidez. Sin embargo, al hacer estos planes me di cuenta de que atin hay algo que me liga a
Barcelona. No soy capaz de marcharme con la conciencia de que el asesinato de Adolfo ha
quedado en el aire. Me siento culpable al no haber dicho nunca a nadie cuales eran mis
sospechas, al no haber batallado por dar a las investigaciones una nueva oportunidad.

—Empezar de nuevo no es facil.

—Lo sé, y reconozco que Barcelona es una magnifica ciudad, pero ya no tengo nada aqui.
Las hijas de Adolfo nunca me han querido. Desde que él muri6 ni siquiera una vez me han
llamado por teléfono. Les aseguro que he intentado adaptarme a la nueva situacion, pero han
pasado cinco afios y nada ha cambiado, sigo estando muy sola. Regresaré a Galicia, a mis
origenes. No voy en busca de un futuro, que no existe para mi, pero al menos estaré entre los
mios.

—No diga eso, aun puede rehacer su vida. Yo también fui viudo durante un montén de afios
y cuando ya no esperaba nada, me volvi a casar y soy muy feliz.

Me quedé patidifusa ante aquella derivacion del subinspector hacia lo personal. Rosalia
Pifieiro lo mir6 con tranquilidad, compuso una sonrisa deliciosa que unia simpatia y desaliento, y
dijo con su dulce acento gallego:

—Le felicito de corazén, pero yo no aspiro ya a nada parecido.

—No se dé por vencida —remach6 mi compafiero—. El amor puede llamar a su puerta de
nuevo en cualquier momento.

Aquella ultima frase hizo que me estremeciera. Carraspeé con fuerza para evitar que Garzon
siguiera descendiendo pendiente abajo hasta precipitarse por el abismo del mas pestilente
folletin. Y por si no era bastante con el carraspeo para romper la edulcorada burbuja en la que
nos encontrabamos metidos, le pregunté a la viuda con sequedad:

—Solia su esposo frecuentar la compafiia de prostitutas jévenes?

Sus ojos relampaguearon con una furia stibita que enseguida aplac6 para responder:

—No, inspectora; que yo sepa no era asi.

—En tal caso, ;como puede explicar que...?

Me interrumpio6 con una vehemencia controlada que insuflaba belleza a su rostro:

—Adolfo estaba muy preocupado en los tultimos tiempos antes de su muerte. Tenia
problemas en la empresa. Las cosas empezaron a ir mal econémicamente, y debo decir que sus
hijas tampoco contribuian a mejorar su estado de animo. Desde que las conoci siempre vi que le
hacian desplantes y tenian con €l detalles de una clara falta de carifio. Estaba amargado y no se
comportaba como de costumbre.

—La trataba mal a usted? —pregunté afanosamente el subinspector como dispuesto a darle
un par de mamporros al fantasma de Siguan en caso de que asi hubiera sido.



—No, conmigo siempre se portd bien; supongo que se desahogaba por ahi, con esas mujeres.

—Tiene usted noticia de por qué iba mal la empresa?

—No. Ni él me comentaba sus asuntos de trabajo ni yo le preguntaba jamas.

—¢:Como se conocieron?

—Fl vino a La Corufia en un viaje de trabajo. Tenia alli un disefiador que era muy buen
cliente y le encargaba gran cantidad de telas y yo era la jefa del taller de ese disefiador. Nos
presentaron... él volvid varias veces seguidas, me llamo, salimos...

—¢El ya era viudo cuando eso sucedié? —pregunté.

—iPor supuesto que era viudo! —resping6 la Pifieiro—. Hacia mas de un afio que su esposa
habia muerto.

—¢Cuando se casaron?

—Siete meses después de habernos conocido. El insistié en que todo fuera rapido, porque
venir a verme desde Barcelona le suponia un gran trastorno.

—De modo que no era usted totalmente ajena al mundo laboral de su esposo, pero aun asi no
tenia ni idea de qué tipo de dificultades le acuciaban en el trabajo cuando murié.

—Llevar un taller y dirigir una empresa textil son dos actividades que no tienen nada que
ver, inspectora. Ademas, él era muy reservado en sus cosas. Si quieren saber detalles sobre eso
vayan a ver a Rafael Sierra, su gerente. El puede informarles bien. Yo sélo sé que la empresa se
cerr6 después de la muerte de Adolfo. Rafael ha montado otro negocio, una tienda de ropa
femenina que se llama Nerea. Esta en el barrio del Borne, si quieren vayan a hablar con él.

—Lo haremos, descuide. Si se va a su tierra, déjenos un nimero de teléfono donde podamos
localizarla.

—No se preocupen, estaré a su disposicion para todo lo que puedan necesitar.

Era obvio que el subinspector se habia quedado prendado de la viuda, no habia mas que
escuchar sus comentarios al salir: dulce, amable, educada... y, por supuesto, totalmente ajena a
cualquier culpabilidad en la muerte de su marido. Quedaba aclarado el sindrome del juez:
Rosalia Pifieiro era una especie de seductora natural capaz de encandilar a cualquiera que llevara
pantalones: Muro, Garzén y naturalmente el propio Siguan, que le pidi6 matrimonio sélo siete
meses después de conocerla. ;Quién lo hubiera dicho? Yo, desde luego, no. Pifieiro era bonita,
pero la atraccién que convierte a un tipo en admirador cinco minutos después de haberte visto,
supongo que va mas alla de la propia belleza. ;A qué tipo de mujer pertenecia aquella viuda?
¢Las mataba callando? ¢Escondia tras su docil apariencia una fuente de ilimitada maldad?

Garzo6n me saco de mis pensamientos con uno de sus temas recurrentes:

—Va siendo hora de la comida.

—¢:Se ha fijado en una cosa, Fermin? Rosalia Pifieiro no ha dicho ni una sola vez «mi
marido» 0 «mi esposo». Siempre se referia al muerto como Adolfo o incluso sefior Siguan.

—Estaria de él hasta las narices; aunque eso no quiere decir que se lo cargara. En cualquier
caso, ¢no le parece que deberiamos hacer una parada para comer?

—Antes iremos a Wad Ras.

—Una carcel de mujeres puede quitarnos el apetito.

—Mucho mejor para usted.

Parecia una apreciacion poco logica en un policia, tedricamente acostumbrado a enfrentarse
siempre con lo peor, pero mi compafiero estaba en lo cierto: en una carcel de mujeres el fracaso



del ser humano parece estar mas a flor de piel. Quiza influya en esa apreciacién el concepto
generalizado de la mujer como ser beatifico, poco emparentado con el mal y la violencia; pero
sea como fuere, yo también sentia un estremecimiento cada vez que entraba en una prision
femenina. Solian ser los pequefios detalles los que me robaban la tranquilidad. Detectar los
rasgos de coqueteria en las presas era uno de ellos: lazos en el pelo, un poco de rimel, zapatos
que hacian juego con un fular. ;Qué tipo de ilusion impulsaba a aquellas chicas jovenes o incluso
mujeres ya maduras a buscar la belleza? ¢Para quién o por qué se acicalaban? Supongo que lo
impactante era descubrir indicios de cotidianeidad en un contexto tan poco natural.

Conocia a la directora de visitas anteriores y me caia bien. Ejercia su ingrata labor mezclando
la imprescindible distancia emocional con el respeto por las internas, como ella les llamaba. No
debia de ser facil, al menos no lo hubiera sido para mi. Recordaba haberla oido decir: «Cuando
entras en los modulos desaparece toda sensibleria. La mayoria de esas mujeres son de trato
vulgar, incultas por completo, chillan y dicen tacos. Pasan la mayor parte del tiempo libre viendo
culebrones en la televisiéon... no son muy agradables. Sin embargo, muchas veces las ves
reaccionar con solidaridad, con desinterés, casi con delicadeza. Es entonces cuando te das cuenta
de que, quiza con otra vida, hubieran podido mejorar, s6lo que no la han tenido».

Recordo6 el caso de Adolfo Siguan sin necesidad de consultar en el ordenador, y también se
acordaba de haber tenido a Julieta Lopez como interna en aquella institucién, pero légicamente
no sabia los detalles. Busco su ficha en pantalla, pero los datos que alli figuraban no aportaban
nada nuevo a la informacién con la que ya contabamos. En cuanto al apartado de su domicilio al
salir de la carcel, estaba vacio. Se estruj6 la mente intentando que aflorara alguna precisién, pero
pronto se dio por vencida.

—Voy a llamar a Pilar —dijo—. Pilar funciona como nuestro ordenador vivo para los temas
que no figuran en el ordenador: qué aficiones tienen las internas, con quién congenian... Es la
Unica funcionaria capaz de retener todos esos datos en la cabeza. Se jubila el afio que viene, lo
cual sera una tragedia.

—Otra vendra que tenga sus habilidades —comenté por decir algo.

—No lo crea; las chicas jovenes que van llegando estan muy preparadas, pero he observado
que se implican menos desde el punto de vista moral. Cumplen estrictamente con su deber.

—Siempre sucede asi; los veteranos somos mas sensibles —aprovechd Garzén para meter
una cufia generacional.

Pilar llegé pocos minutos después de que su jefa la hubiera llamado. Tenia una pinta muy
corriente: pelo corto, entrada en carnes... lo llamativo eran sus ojos, apagados e inexpresivos
como los de un pez. Imaginé que se debia al cansancio profundo de haberlo visto todo.

—Recuerdo a Julieta Lopez, claro que si. Lloraba mucho cuando llegd, pero poco a poco se
fue conformando con su suerte. Otra interna, Concha Diego, confraterniz6 mucho con ella, se
hicieron amigas. Cuando Julieta ya habia salido, Concha recibi6 una carta suya.

—¢Sabe qué ha sido de ella?

—No; en teoria hubiera tenido que dejar una direccion y los cambios que en ésta se fueran
produciendo, pero nunca lo hace nadie.

—¢Sigue Concha Diego en la institucion?

—Si, no sale hasta el afio que viene.

—¢Podemos hablar con ella?



Fue a buscarla y cinco minutos después, una chica bastante joven se presento en el despacho.
Nos miraba con prevencion y la directora intent6 tranquilizarla diciéndole que s6lo queriamos
charlar con ella.

—Pues claro que me acuerdo de Julieta —respondié con vivacidad a nuestra primera
pregunta—. Era muy buena chica. Habia tenido una vida muy mala, hija de una madre soltera
que enseguida la abandon6. Se meti6 en la prostitucion muy jovencita. Cuando le mataron al
novio no habia quien la consolara. Decia que se habia portado bien con ella, que la habia
ayudado. jVaya usted a saber si eso era verdad o no, porque estaba tan sola!

—¢Es cierto que cuando salio libre le escribio a usted una carta?

—Si, y también me llamo por teléfono un dia. Decia que nunca mas volveria a la calle para
ganarse la vida, que antes se fregaria todas las escaleras de Barcelona.

—Le dijo dénde vivia?, ;tiene usted su direccion?

—No. La carta lleg6 sin remite. Me contaba que tenia un novio nuevo, un chico muy bueno.
Decia que iban a vivir juntos en cualquier parte que no fuera Barcelona. También me contaba
que, gracias a lo que habia aprendido en los cursos de decoracion, se ganaba la vida muy bien.

—¢De qué manera?

—No daba detalles.

—:Recuerda de donde era el matasellos?

—No, de eso no me acuerdo, y la carta la tiré.

Miré a Pilar, que enseguida comprendio:

—Revisamos el contenido de las cartas que reciben las chicas, pero no conservamos datos
como el del matasellos.

Las esperanzas que habia concebido unos segundos antes se vinieron abajo. Sali6 la reclusa e
inmediatamente le pregunté a Pilar:

—c:Hay alguna otra presa que coincidiera con Julieta y la conociera aunque no fueran
amigas”?

—No lo sé, pero si la directora nos da su permiso podemos ir al médulo que ocup6 y
preguntar.

La directora asintio, pero consider6 preferible que Garzoén esperara en el despacho. Pilar lo
prepard todo con la eficiencia que parecia caracterizarla y poco después estabamos en una sala
donde habian sido concentradas las internas que convivieron con Julieta. Algunas eran jovenes,
si bien la mayoria se encontraba en la mediana edad. Pocas pasaban de cincuenta afios. Crei
advertir rasgos de otras etnias entre ellas.

—Todas entienden espafiol?

La funcionaria sefial6 levemente con la cabeza a una chica rubia, de aspecto eslavo.

—Pero no recuerdo haberla visto nunca con Julieta —afirmé. Luego levant6 la voz:

—Os presento a Petra Delicado, inspectora de policia.

Se organizo una pequefia algarabia de risas y comentarios jocosos. Pilar dio un paso al frente
y, con una autoridad de la que no habia hecho gala aun, grito:

—Haced el favor de callaros y portaros correctamente. La inspectora lleva a cabo una
investigacion y le hacen falta datos, asi que tenéis la obligacién de colaborar.

Concha Diego dijo en voz alta:



—Quiere saber cosas de Julieta Lopez; pero no va a meterla en problemas, ;verdad? —
afiadio, volviéndose hacia mi. Me parecié una intervencion interesante.

—No, desde luego que no. Julieta ya esta libre y libre seguira. S6lo queremos localizarla para
hablar con ella.

—FEra muy buena con todo el mundo —intervino una mujer de unos cuarenta afios.

—Eso ya lo sabemos —dije.

—Solo Concha era su amiga —recalco la que habia hablado con anterioridad—. Era una
chica muy callada que no tenia confianza con nadie.

De pronto, una mujer gruesa y desalifiada, quiza la mayor de todas en edad, chill6 desde el
fondo de la sala:

—iEso no es verdad! jTambién era mi amiga!

Estall6 un coro de risas y exclamaciones. Pilar las hizo callar de nuevo.

—¢Alguien mads tenia confianza con Julieta Lopez? —pregunt6. Hubo silencio absoluto.
Entonces dirigiéndose a la autoproclamada amiga dijo:

—Acércate tU, y Concha Diego también. Las demas podéis salir.

Murmullos de decepcion se oyeron por doquier. Fueron marchandose con arrastre de pies y
comentarios difusos. Me quedé sola con la funcionaria y las dos reclusas seleccionadas.

—La dejo con las internas, inspectora. Esta es Lola, a la otra ya la conoce. Si necesita algo
estaré junto a la puerta.

Lola mascaba un chicle con la boca casi abierta. Le faltaba un incisivo, lo que le daba un
aspecto algo siniestro. Me mir6 con desprecio.

—Ese bolso que llevas es de Loewe, ;verdad? Enseguida me di cuenta de que no es una
imitacién como la que venden los negros por la calle. ;Te lo has comprado tt o es un regalo?

Me quedé sin palabras, sintiéndome mal. Ir con aquel bolso alli habia sido una innegable
estupidez, pero no me lo quitaba del hombro desde que Marcos me lo habia regalado por mi
cumpleafios. Pensé en contestarle que era falso, pero permaneci en un silencio lleno de
culpabilidad. Intervino abruptamente Concha Diego.

—No le conteste, inspectora. ;A ella qué le importa de su bolso? Esta aqui para hacerse
notar, porque no era amiga de Julieta ni de broma.

La tal Lola no parecié inmutarse demasiado, pero se encar6 con su compafiera y le solt6 de
modo desabrido:

—¢Y ti qué cofio sabes? ¢Es que te he preguntado algo a ti? Calladita estas mas mona.

—iNo eras amiga de Julieta, nunca se hubiera hecho amiga de un bicho como tu!

—Mirala, el angelito de Dios. Dile a la inspectora por qué estas aqui, anda, diselo.

—iCallate Lola o te parto la boca!

—Se carg a su chulo, inspectora. El le daba unas palizas del carajo y un dia lo mat6 con el
cuchillo de cortar jamon.

Concha Diego hizo ademan de abalanzarse sobre ella y yo, de manera instintiva, grité. Entro
Pilar como una exhalacion y se interpuso entre ambas.

—¢Qué demonio esta pasando aqui?

Las dos intentaron hablar a la vez, pero la funcionaria les impuso silencio. Se miraban con
resentimiento y ferocidad.

—¢Con cual de las dos quiere hablar?



—Con Lola —musité, sintiéndome como una imbécil.

Se llevé a la compafiera y me quedé a solas con aquel trasgo tan desagradable. Enseguida
volvio a la carga con el bolso.

—¢Cuanto dinero le cost6?

—FEs un regalo.

—iPues vaya regalazo, qué barbaridad! ¢Ha visto qué gentuza hay por aqui? Esa anda
siempre buscandome las cosquillas, pero un dia me va a encontrar de malas y...

—Dice usted que era amiga de Julieta Lopez.

—Bueno, nos conociamos, si; hablabamos a veces. Pero era bastante estirada. Se daba humos
porque iba a los cursos de decoracion. Con esa que acaba de salir siempre andaban diciendo que
cuando estuvieran fuera se harian buenas y santas, que pondrian un negocio... fantasias asi.

—Desde que Julieta sali6, ¢se ha puesto en contacto con usted, le ha escrito, la ha llamado
por teléfono?

—¢A mi? {No sé a santo de qué!

—¢No dijo que eran amigas?

—iBabh, las amistades que se hacen en la carcel cuanto antes se olviden, mejor!

—¢Ha oido algtin comentario sobre el paradero de Julieta?

—:Yo? Tengo otras cosas que hacer que andar pendiente de rumores.

—¢Circulaba algin rumor sobre Julieta después de obtener la libertad?

—No, que yo sepa, no.

—Puede marcharse.

—Y para esto tanto follén, no quiere preguntarme nada mas? jPues vaya! Digame quién le
regalo el bolso, inspectora, tengo curiosidad.

—Salga, por favor.

—¢Qué mas le da decirmelo o no, fue su marido?

—iSalga de aqui inmediatamente! —grité fuera de mi.

La mujer hizo el gesto de cerrarse la boca con una cremallera y sali6 arrastrando los pies, con
una sonrisa cinica en la cara. Una vez sola me desarbolé, perdi la fuerza en los brazos y piernas.
Me senté en una silla, intenté respirar con normalidad. No era facil tratar con sospechosos, pero
la actitud de alguien que tiene poco que perder es aiin mas terrible. Entr6 Pilar.

—¢Ha habido suerte, inspectora?

—Me temo que no.

—FEsa Lola es carne de presidio, una verdadera pesadilla.

—Por qué esta aqui?

—Mato6 a una compafiera prostituta, cuestion de celos al parecer.

—Pues ella acusé a Concha Diego de ser una asesina, de haberse cargado a su chulo.

—Es verdad.

La miré con estupefaccion.

—De una le sorprende que sea una asesina y de la otra no, ¢verdad? jSiempre pasa asi!
Supongo que por eso existen los juicios y los jueces, porque si no, siempre se la cargarian los que
nos producen mas repulsion.

Al atravesar la salida me apreté los ojos con las manos. Me encontraba desalentada, enfadada
conmigo misma también. El ambiente asfixiante de la prisién unido a la conciencia de lo mal que



habia llevado la situacion me pesaba como un pedrusco colocado sobre mi cabeza. Garzon debio
darse cuenta, me conocia muy bien, y quiza por eso opt6 por no hacer el mas minimo comentario
sobre nuestra estancia en Wad Ras.

—Bueno, pues considerando que estamos en Poble Nou, tenemos dos opciones para ir a
comer: o entramos en la Villa Olimpica o nos quedamos en la zona de currantes. Aunque yo
apuesto por los currantes. Hay muchos bares donde hacen mentis que estan muy bien, y muy
baratos, ademas.

—Por el dinero no se preocupe, ¢no somos los dos asquerosamente ricos?

Mi comentario debié de alertarlo todavia mas de lo que estaba, pero se resisti6 a entrar en
materia y volvio al tema de la comida. Decidimos entrar en un pequefio restaurante de aspecto
mas que modesto donde un grupo de trabajadores vestidos con monos de uniforme ya habia
comido y tomaba café. Nos colocamos en una mesa de madera tosca preparada con dos manteles
de papel y el camarero nos trajo el mend escrito a mano en una hojita protegida por una funda de
plastico pringoso.

—iMire! —se extasio el subinspector—. {Pero si hasta tienen cocido! ;No le apetece una
sopa calentita, con sus garbanzos y tropezones de carne? jAh, no vaya a comparar esto con los
restaurantes de disefio! jTe matan de hambre y te pegan un clavo!

—Yo vivo en este barrio y nunca se me hubiera ocurrido comer aqui. Somos unos malditos
esnobs, ¢no se da cuenta?

—iAh, no! Yo soy un policia de a pie.

—~Casado con una mujer rica. Tanto usted como yo vivimos una especie de doble vida.
Trabajamos cerca de la gente mas desfavorecida y marginal para luego volver a nuestro estatus
privilegiado.

—Yo me he adaptado muy bien a esa situacion.

—Eso es lo que le parece; pero a la minima aparece Mister Hyde y te hace meter la pata hasta
que la ficcion se tambalea.

—Petra, aparte de no haber encontrado el paradero de Julieta Lopez, ;qué ha sucedido en
Wad Ras que haya podido contrariarla asi?

—¢ Ve este bolso, subinspector?

Mir6 con indiferencia total mi bolso de marca, cada vez mas despistado sobre el rumbo que
tomaba aquello.

—Si, ¢qué le pasa?

—¢Cuanto diria que vale?

Observo de nuevo el bolso, esta vez con mas interés. Deduje que debia parecerle horrible
porque su rostro viro hacia un gesto de repugnancia.

—iQué sé yo! ;Cien euros?; las cosas de mujeres suelen ser caras.

—iMil, vale mas de mil euros! —solté triunfante—. Me lo regal6 Marcos en mi ultimo
cumpleafios. ;Y usted cree que se puede acudir a Wad Ras con algo, lo que sea, que tenga ese
precio? Yo se lo diré: la respuesta es no. Sélo a una descerebrada se le ocurriria hacer algo
parecido.

—Y esa descerebrada, obviamente, es usted. jCojones, inspectora, no hile tan fino! Un regalo
es algo especial que no se recibe todos los dias. Y por cierto, me ha hecho usted un cristo



diciéndome el precio del bolso. A Beatriz le regalé un perfume de sesenta euros el dia de su
santo y me parecia que habia estado rumboso. Visto lo visto debié pensar que era un tacafio.

—Ni siquiera me di cuenta de la metedura hasta que una reclusa no estuvo preguntandome
por el bolso.

—No se haga mala sangre, inspectora.

—iHubiera debido pensarlo!

—Esta bien, reconcémase todo lo que quiera, y si tanta contradiccion le supone su doble
vida, deje de trabajar en la poli y dediquese a ser una abogada de las élites.

—Eso es una bobada.

—Esta bien, entonces regale todo lo que tiene a los pobres y hagase monja budista. O mejor,
hagase seguidora de uno de esos profetas que salen por la tele.

—Es usted un pedazo de carne con ojos y carece de la mas minima sensibilidad. No sé por
qué le cuento mis preocupaciones.

—:Que me cuenta sus preocupaciones? jPero si he tenido que sacarle todo esto con calzador!
En fin, diga lo que quiera. Yo me voy a zambullir en esta sopa, que se estd enfriando. De todos
modos, cuando la veo cabreada y con su mala uva de siempre, ya me quedo tranquilo. jAh!, y no
estd mal eso del «pedazo de carne con ojos». Se lo ofreceré a Beatriz por si quiere utilizarlo en
mi contra cuando estemos enfadados. Ya que no le regalo bolsos de mil euros por lo menos le
proporciono municion.

Tuve ganas de reirme, pero tensé los musculos de la cara para seguir seria. Probé la sopa.
Estaba deliciosa. A veces pensaba que Garzon era el profeta al que debia seguir, aunque no
saliera en la television.



Capitulo 3

No sé si el inspector Sangiiesa era el mejor policia del mundo en asuntos econémicos, pero esa
era su reputacion en todas las comisarias de Barcelona. Yo pude corroborarlo cuando, en un
tiempo récord, complet6 el informe que le habiamos pedido sobre las finanzas del difunto
Siguan. Como siempre hacia cuando me entregaba el resultado de sus pesquisas, le pedi que me
comentara sus papeles antes de leerlos. Solia protestar un poco en esas ocasiones, pero en el
fondo yo estaba segura de que le encantaba verse reclamado a causa de su infinito saber.

—iCarajo, Petra! —maldijo esta vez—. No sé por qué me preocupo en darle a mis informes
bonita forma y buena redaccion si luego tengo que contartelos como un profesor de escuela.

—Te preocuparias de todas maneras porque no sabes hacer las cosas mal —lo halagué con
descaro, sabiendo que s6lo un varén puede admitir adulaciones tan directas sin sonrojarse.

—En fin, digamos que mi equipo se esmera porque tenemos que mantener el prestigio.

—Ganado a pulso, lo sé; pero no me obligues a hacerte mas la pelota y dime qué habéis
encontrado.

—Bueno, las cuentas de la empresa parecen correctas. Entraron en recesion dos afios antes de
la muerte del duefio; pero todo indica que habian empezado a recuperarse.

—¢Por qué entraron en recesion?

—No es facil saberlo a ciencia cierta, pudo haber una mala gestion que no queda reflejada en
la contabilidad; pero el caso es que habia menos pedidos de los clientes habituales. Sin embargo,
meses antes de cerrar la empresa, se ve un gran incremento de negocio con disefiadores italianos.
Es posible que, de no habérselo cargado, el tipo hubiera podido reflotar la situacién.

—He oido decir que los fabricantes chinos van a arruinar la industria del textil con sus
precios tan competitivos —aventur6 Garzon.

—Es posible. El caso es que la empresa de Siguan empez06 a tener serias dificultades que él
sorteaba como podia. Hubo una reduccion de personal, vendi6 algunas maquinas en el mercado
de segunda mano... hasta que empez06 el remonte. Estoy convencido de que, de no haber muerto,
hubiera vuelto a volar. Fue tenaz, no se trataba de uno de esos empresarios que abandonan el
barco a la primera tormenta; de hecho aguant6 mas de lo que suelen hacerlo la mayoria.

—¢Todo era legal?

—Por completo. No recurri6 a trucos como cambiar el nombre para eludir deudas o saltarse
las cotizaciones de la Seguridad Social. Todo esta OK.

—¢Qué sucedio tras la muerte?



—Los herederos liquidaron la Sociedad sin haberla puesto en venta. El fallecido no dejo6
deudas que nadie tuviera que enjugar. Se vendieron los bienes muebles e inmuebles y eso genero
unos beneficios que sirvieron para el finiquito de los trabajadores y todo lo demas; incluso quedé
liquidez para repartir.

—¢Qué me dices del testamento?

—De lo mas convencional: las tres hijas a partes iguales. La esposa hereda el domicilio
conyugal y una pequefia bolsa econémica sin derecho a mas reclamacion. Habia un patrimonio
en forma de pisos que también se ha repartido entre las hijas. Existia clausula especial en
beneficio de Rafael Sierra, su gerente y hombre de confianza. Creo recordar que recibio
doscientos mil euros. Un testamento de los de libro, ya veis, sin nada significativo u original.

—Las cuentas son correctas, el testamento normal... que sea todo tan redondo nos deja sin
rendijas por las que meternos.

—Lo siento, pero como no me invente algo...

Garzén tomo la palabra para hacer una pregunta que me parecié de lo mas oportuno y
conveniente.

—Inspector Sangiiesa. Todo es correcto, todo es legal, de acuerdo. Pero, muy
subjetivamente, si hay algo que le haya sorprendido minimamente, ;qué seria?

—Es una cuestién dificil de calibrar. Me ha sorprendido la rapidez de la recuperacién de la
empresa en los ultimos meses de actividad. Pero claro, si se hizo hincapié en encontrar nuevos
clientes internacionales y se consiguid... Podria también ser sorprendente que ninguna de las
hijas siguiera con la empresa, pero eso ya es una simple opinion.

Una simple opinion. Cuando todos salieron de mi despacho, incluido mi ayudante, me quedé
pensando en aquella simple opinion. Las hijas no habian querido continuar la labor paterna. A mi
me parecia de lo mas natural, ;quién quiere meterse en una empresa con problemas, aunque se
encuentre en una aparente recuperacion? Otra cosa era que Siguan, aun siendo un hombre mayor,
se empefiara en no cerrar el negocio que habia emprendido afios atras. Hay muchos empresarios
asi, tipos con auténtica vocacion, que sienten su empresa como una prolongacion de su
personalidad. Eso era algo que nos quedaba por hacer: un retrato minimo del caracter de la
victima. Probablemente no lo habiamos juzgado urgente porque era dificil lograr un perfil
psicologico cuando el interesado estaba muerto desde hacia afios. ¢Como revivir los detalles de
un fantasma? Podia afirmarse sin embargo, que Siguan no parecia un hombre chapado a la
antigua. Se habia vuelto a casar tras su viudez con una mujer mas joven, habia contactado con
disefiadores italianos; todo en él sugeria un deseo de modernizacion. Pero frecuentaba jovenes
prostitutas de baja estofa, un punto negro en su manera de ser. El testimonio de Rosalia Pifieiro
achacaba esta circunstancia a la amargura que sentia su esposo frente a las dificultades de su
negocio. Extrafio, porque, segin Sangiiesa, el negocio estaba en franca recuperacion. Claro que
el testimonio de una esposa no puede ser considerado una prueba crucial. Después de la publica
humillaciéon de que su marido hubiera sido asesinado en aquellas circunstancias, ;qué podia
hacer, reconocer que vivia junto a un putero con tendencias a enfangarse en lo mas tirado? Es
posible que nunca lo hubiera sabido, posible que hubiera tenido dudas o sospechas pero ¢para
qué airearlas cargandose una reputacion que la arrastraria también a ella en la caida? Ademas, el
tiempo trascurrido sin duda habia atemperado cualquier resquemor o decepcién sentida en el



momento de los hechos. La mente sana es una gran aliada de su poseedor: borra lo malo, retiene
lo mejor.

Habia nuevos interrogatorios que debiamos llevar a efecto. Nos faltaban las hijas y Sierra, el
hombre de confianza. Aun consciente de que eran imprescindibles, no hubiera apostado gran
cosa por el interés de aquellos testimonios. La situacion era topica en el caso de las hijas: una
joven madrastra indeseada que viene a romper la bella imagen paterna. Imaginaba intentos de
rehabilitar la memoria del padre: Pifieiro s6lo buscaba el dinero, habia influido en Siguan para
que la incluyera en el testamento y, una vez conseguido su avieso propésito, con su desamor y
mal trato habia obligado al pobrecito Siguan a encontrar un poco de comprension en prostitutas.
Nunca habia hecho algo semejante en vida de su primera mujer, que era una madre excelente y
una santa. Me hubiera jugado mi placa de policia a que las cosas irian en esa direccion. Los
humanos somos muy distintos los unos de los otros pero nos aprendemos los papeles que nos
corresponden con mucha aplicacion y nunca dejamos de representarlos.

Pensé que quiza seria mejor empezar por el gerente y hombre de confianza. No estaba tan
claro lo que pudiera decir y sus palabras tendrian un doble valor: econémico y personal. A lo
mejor él si se encontraba dispuesto a reconocer la querencia de su jefe por las jovenes meretrices.

Fui en busca del subinspector, a quien encontré embebido en la lectura del informe del juez,
mientras sostenia en la mano un vasito de café. No levant6 la vista y me hablé como si todo el
tiempo hubiéramos estado juntos.

—Estaba yo pensando, inspectora, que deberiamos darles ya un toque a las hijas del fiambre.

—Sea mas respetuoso. «Fiambre» no me parece una palabra adecuada.

—Pues fiambre debe estar después de cinco afios. ¢ Prefiera que diga el fallecido?

Garzon sabia que me incomodaban los chistes que mancillaban extemporaneamente la
dignidad del cuerpo humano, muy populares entre médicos y policias. Le contesté con seriedad:

—Lo que prefiero es que siga con su razonamiento, si es que se siente capaz de razonar
durante un tiempo continuado.

—Si, vera, ya que hay que desplegar un mapa de situacioén total, como dirian los modernos,
tenemos que hablar con las hijas del infortunado lo mas pronto posible. Nos servira para trazar
un perfil psicolégico de Siguan.

—Me fastidia reconocerlo, pero yo habia pensado lo mismo en el mismo momento. Lo que
pasa es que me da una inmensa pereza, porque me temo que ya sé lo que van a decir. Y tres
testimonios politicamente correctos pueden ser demasiado para mi.

—Para su relativa tranquilidad le diré que una de las hijas, la mediana, vive en Nueva York
desde hace mas de diez afios. Estudid psiquiatria alli y tiene abierta una consulta en Manhattan.
Lo estaba leyendo en el informe del juez. Al parecer casi nunca viene a Barcelona. Asistié al
entierro de su padre y poco mas. Se llama Elisa.

—¢Y las otras dos?

—La mayor Nuria y la pequefia Rosario.

—No me referia a los nombres.

—Nuria vive en Barcelona con su marido, director en Espafia de una multinacional. No
figura que se dedique a trabajo alguno. La pequefia también estd casada y es maestra en una
escuela de Educacion Especial, nifios discapacitados y todo eso.

—Seguro que Rosario, la pequefia, es la que amaba a su padre con mas intensidad y emocion.



—¢Por qué deduce eso?

—Es puro rey Lear. ;No ha leido a Shakespeare? De tres hijas siempre hay dos que son unas
desagradecidas y unas interesadas. SOlo la pequefia ama a su padre con el corazén entregado,
aunque al final le traicione también.

—Yo crei que los hijos desagradecidos con el padre eran tinicamente los varones.

—A lo mejor lo son todos.

—¢Y con la madre?

—iTambién!

—FEI] mundo no puede ser tan negativo, Petra; algo habra que sea hermoso.

—iEl trabajo! Pongamonos en marcha. Lo de las hijas vamos a posponerlo todo lo posible.
Empezaremos con el hombre de confianza. ; Tiene la direccion de la tienda?

Busco en su libretita de los tesoros y exclamé:

—iAqui la tengo! Esta en el Borne y, como bien recordara, se llama Nerea.

—Muy poético.

En el barrio de El Borne se encontraba antiguamente el mercado de abastos de Barcelona.
Cuando éste fue trasladado fuera de la ciudad, el lugar permaneci6 unos afios en estado de
abandono hasta que el Ayuntamiento decidié rehabilitarlo, en la estela del Covent Garden de
Londres. Ahora esta lleno de restaurantes, boutiques a la dltima, galerias de arte y tiendas de
disefio en general, todo al puro estilo neoyorkino, el colmo de la modernidad. Los pisos de la
zona han triplicado su precio. A medida que los ancianos que los ocupaban van muriendo, la
especulacion hinca el diente en sus viejas viviendas y las remoza. Pero asi es como progresan
hoy en dia las ciudades: se renuevan los edificios y a las personas se las deja morir.

La boutique de moda perteneciente a Rafael Sierra no era diferente de las demas: techos
altos, aspecto de almacén de la primera época industrial y un nimero bastante limitado de
vestidos que pendian inertes de las perchas, como arrumbados en un rincon. Antes de preguntar
nada a la chica que atendia el local dimos una ojeada: ropa minimalista, blusas que una
hospiciana de tiempos remotos muy bien hubiera podido lucir, abrigos desestructurados y
pantalones de tela flacida. Mucho negro y mucho gris, un poco de granate para poner una
desvaida nota de color. Alli debian acudir compradoras muy sofisticadas, con toda seguridad. El
subinspector iba mirando las etiquetas que marcaban los precios y su rostro fluctuaba entre el
escandalo y la incredulidad. Me sopl6 al oido:

—:Ha visto lo que valen estos trapos? jPero si son una birria, parecen mochos de fregar!
¢Habra alguna mujer tan loca como para comprarse esto?

El tono en el que habitualmente cuchicheaba Garzon podia oirse a leguas de distancia sin
ninguna dificultad; asi que la dependienta enseguida lleg6 hasta donde estdbamos y poniendo la
cara de alguien que se fuerza a comer un plato que le repugna, emitio el clasico:

—¢Hay algo en lo que pueda ayudarles?

—Si... —respondi con stibito brio—. Queremos ver al sefior Sierra.

—¢De parte de quién? —pregunt6 con superioridad.

—Fermin Garzén y Petra Delicado —dije y afiadi en plan venganza—. De la Policia
Nacional.



Torcié la boca como si estuviera aquejada de un tic y desaparecié a través de una puerta
lateral a toda prisa, haciendo que su leve y flinebre indumentaria se agitara sobre un esqueleto
demasiado evidente. Al cabo de un rato y ya algo recuperada de su sorpresa, regreso y nos hizo
pasar. Tras un corto pasillo, invadido de perchas con mas trajes, nos esperaba Sierra en su
despacho. Era una estancia amplia y confortable donde habia pocos pero elegantes muebles
modernos. Sierra andaba por los cincuenta y tantos, pelo blanco, traje negro y camisa morada sin
corbata, todo ello envolviendo una distinguida delgadez. Hice las presentaciones y nos
saludamos.

—¢Sabia usted que se ha reabierto el caso por el asesinato de Adolfo Siguan?

—Lo sabia, si. Tengo contacto con la familia y me lo comunicaron.

—¢:Con qué rama de la familia? —quiso saber oportunamente Garzén.

—Bien, ya deben de estar informados de que tengo negocios con Nuria, la hija mayor.

—No, no lo sabiamos.

—~Cuando el sefior Siguan me hizo beneficiario en su testamento decidi montar esta tienda, y
Nuria se incorpor6 a la aventura. Lo cual le agradeci, porque poner en pie un local de ropa
vanguardista es mas dificil de lo que puede parecer. Tiene un veinte por ciento del negocio, es mi
socia. Asi tampoco me desvinculaba por completo del mundo de don Adolfo, un hombre al que
respetaba y al que nunca olvidaré. ;Quieren tomar algo, un poco de café?

Nos sirvio un impecable café de una cafetera con aspecto espacial que guardaba en un
discreto mueble bar. Siguié hablando de motu proprio.

—Don Adolfo era un hombre de excepcién, uno de esos hombres exponente de una gloriosa
época dorada de los negocios que no se volvera a repetir. Como empresario destacé entre todos
los demas. Vean si no lo sucedido en Catalufia con el textil... todo el mundo fue replegando
velas menos él. El sorte6 las dificultades, se moderniz6 y mantuvo su fabrica en activo y
competitiva, no les digo mas.

—Sin embargo, un tiempo antes de su muerte surgieron problemas muy serios en la empresa.
¢A qué se debieron?

—iAh, inspectora!; la crisis en el sector de los grandes de la moda ha sido grave. Piense que
no estamos hablando de marcas multinacionales, ésas para la supervivencia pueden recurrir a
crear franquicias, o lineas de cosmética, cualquier cosa espuria, jqué mas da! Hablamos de
disefiadores que emplean el talento y la artesania, del prét-a-porter de maxima calidad. Esos eran
nuestros mayores clientes y ahi los nuevos tiempos hicieron mucho dafio. Estamos en recesion
econOmica, en recesion del buen gusto, y muchos tuvieron que cerrar. Sélo parece existir lugar
atn para la pura basura o el mayor lujo. Las empresas intermedias tienen que luchar contra
muchas cosas, entre las que no es la menor la pirateria descarada de los paises asiaticos. Pero
estabamos una vez mas en el buen camino. Es seguro que, si el sefior Siguan no hubiera sido
asesinado, hubiéramos remontado la cuesta una vez mas.

—Mejoraron gracias a nuevos contratos con disefiadores italianos, ¢no es asi?

—Si, eso fue importante, pero hubo mas cosas. Cierto que, al principio se descorazon6 un
poco, pero luego se sobrepuso. Don Adolfo era enormemente batallador.

—Tiene usted muy buena opinion de él, espero que no sea porque esta muerto —dijo con
toda inconveniencia Garzoén.



—FEs mas que conservar una buena opinion de él, lo veneraba y lo venero todavia. Algo muy
l6gico por otra parte. Yo era un chico de origen humilde, sin estudios, y don Adolfo me dio la
oportunidad de trabajar para €l partiendo desde cero. Me ensefi6 todo lo que sé y, con los afios,
me nombrd gerente de la empresa. Soy beneficiario de una parte de su dinero y siempre se
comportd conmigo de un modo comprensivo y humano, como un padre. ;Qué puedo pensar de
é1?

—En cuanto a su asesinato... —Centré el tema. Ya habiamos tenido suficientes panegiricos
—. ¢Qué piensa de las circunstancias en las que se produjo?

Abri6 las manos en un ademan de impotencia:

—¢Qué quiere que le diga?

—¢Fue su jefe siempre aficionado a alternar con prostitutas? —remachd el subinspector la
tanda de preguntas desmitificadoras.

—M i jefe sufri6 un gran trauma cuando su esposa muri6 a causa de un cancer.

—Pero volvio a casarse.

—Si, pero estaba acostumbrado a una unién perfecta con su primera mujer, después de tantos
anos.

—¢Quiere decir que su segundo matrimonio iba mal?

—iNi se me ocurriria afirmar eso!; pero algo cambié en su manera de ser para que necesitara
la compafiia de esas sefioritas. De otro modo no lo comprendo, él siempre fue un hombre
intachable.

—¢Como se llevaba con sus hijas? —pregunto el subinspector. Antes de que pudiera haber
respuesta son6 mi movil y se hizo un silencio. Me aparté un momento para contestar. Era la
directora de Wad Ras. Sali inmediatamente al corredor.

—Petra, lamento mucho tener que molestarte, pero una de las internas con las que te
entrevistaste insiste en hablar contigo por teléfono. ;Qué hago?

—Pasamela enseguida.

—Pero es Lola, no sé por donde saldra.

—Da lo mismo, pasamela.

Empecé a sentir algo parecido a palpitaciones de excitacion. Mientras esperaba, podia oir
voces imprecisas al otro lado. Reconoci la voz de la directora.

—Petra, esta mujer insiste en hablar contigo sin que yo esté delante. Voy a permitirselo en
bien de tu investigacion, pero si después hay algo que yo deba saber...

—No te preocupes, te informaré.

Recordaba el tono ordinario y la impertinencia de la reclusa.

—Hola, inspectora; soy yo, la Lola. Queria hablar s6lo con usted pero no me dejaban.

—De acuerdo, ahora puede hacerlo, diga lo que tenga que decir. La escucho.

—Es que... si sé donde esta viviendo ahora la Julieta Lopez.

Me quedé un momento callada. No sabia qué decir porque no sabia qué pensar. Debia
mostrarme enérgica, pero dejarle la opcion de hablar con libertad.

—Esta segura de que lo sabe?

—Por lo menos hace un afio vivia donde yo me sé, y no creo que se haya cambiado desde
entonces.

—Adelante, sigo escuchandola.



—Vale, pero yo tengo mis condiciones para seguir hablando.

—:Qué es lo que quiere, Lola? Ocultar informacion a la policia esta penado por la ley y no
creo que se encuentre usted en disposicion de exigir nada.

—Si se me pone brava, ahora mismo puedo darle una direccion falsa y luego decir que me
equivoqué. No me van a castigar por eso.

—~Qiga, Lola, ya es suficiente, no me haga perder la paciencia. Digame qué quiere de una
vez.

—~Quiero su bolso, el bolso de Loewe que trajo el otro dia a la carcel.

Me quedé de una pieza. Como no era algo que esperara me costo reaccionar. Aquella mujer
era pura carne de presidio y yo no estaba acostumbrada a tratar con gente asi. Decidi ponerme a
su altura para ver como se encaminaba la conversacion.

—Ese bolso vale mucho.

—También vale mucho lo que yo sé.

—De acuerdo; estaré ahi dentro de una hora.

—Con el bolso.

—Con el bolso. Pero si esta haciéndome perder el tiempo, si esto es una mentira o una treta
para...

—S], ya sé, me apretara las tuercas y lo pasaré mal. jAh, y otra cosa: no se le ocurra contarle
lo del bolso a la directora ni a nadie mas! Para esa gente usted me regala el bolso porque quiere y
en paz. No quiero lios después.

Mientras regresaba al despacho estaba tan concentrada en mis pensamientos que tardé un
poco en reconocer a Sierra, en saber el motivo por el que me encontraba alli.

—Sefiores, debo ausentarme por un asunto de trabajo. Le dejo con el subinspector, sefior
Sierra. Gracias por habernos recibido.

Cuando alcanzaba la puerta se me acerc6 mi compafiero y me pregunté adonde iba con una
simple elevacién de cejas. Le susurré al oido:

—Wad Ras.

Asintié y volvio junto al comerciante mientras yo salia casi corriendo. Tenia que pasar por
casa para recoger el maldito bolso.

La fortuna no me sonrid; cuando ya salia del dormitorio con el objeto codiciado, encontré de
frente a Marcos, que bajaba de su estudio.

—iMarcos!, ¢qué haces en casa? No sabia que estabas aqui.

—Tenia que examinar unas ofertas y me he venido al estudio, estoy mas tranquilo. Y td, ;qué
haces en casa a estas horas? ; Adonde vas con dos bolsos?

—AQuerido, es muy posible que, por una cuestion del servicio, tenga que desprenderme de tu
regalo.

—No entiendo nada, ;qué regalo, qué servicio?

—Contesto por orden: el bolso de Loewe y el servicio policial.

—Sigo sin entender.

—Ahora no puedo darte explicaciones porque tengo mucha prisa. Mas tarde hablaremos.

Estaba confundido y molesto.

—OQye, Petra, ¢a ti te parece normal..."?

Lo interrumpi de mal humor:



—A mi no me parece normal estar charlando contigo cuando tengo una cuestion urgentisima
que resolver. Luego nos vemos. Adiés.

Sali cerrando la puerta con mas brusquedad de la necesaria. jPor todos los diablos coronados!
¢Es que no hay un hombre en el mundo que comprenda la trascendencia del trabajo de una
mujer? Y ya puesta en preguntas retoricas, ;y hombres oportunos, los hay, existen, los cre6 Dios
del pufietero barro del Paraiso, que debia estar hecho un lodazal? Rugi para mis adentros con la
ferocidad de una leona y, sin perder tiempo, caminé hacia el coche con la elasticidad de una
tigresa. No sabiendo ya a qué fiera iracunda imitar, suspiré profundamente y procuré conducir
hasta la carcel sin poner en riesgo la seguridad de los peatones.

La directora se encogi6é de hombros con escepticismo cuando me vio. S6lo con ver su rostro
se comprendia hasta qué punto recelaba de lo que Lola quisiera decirme.

—Ya sabes cémo se las gasta esa mujer. Insiste en estar a solas contigo; asi que debes poner
en cuarentena cualquier informacién que pueda darte. Es una auténtica harpia, no te olvides.

—No me olvidaré, pero debo explotar todos los cartuchos que tenga a mano. A lo mejor sabe
algo importante.

Estar de nuevo frente a Lola me devolvi6 a la realidad. ;De verdad esperaba que aquella tipa
me ayudara en la investigacion? Su sonrisita burlona y el retintin que vibraba en su voz no
auguraban nada bueno. Encendi las luces amarillas de la precaucién. Era obvio que ansiaba mi
bolso, y la veia capaz de urdir cualquier plan para hacerse con él. Daba igual, a aquellas alturas le
habia tomado tanta mania al condenado bolso que hubiera sido capaz de tirarlo a un contenedor.

—¢Qué tal, inspectora? Veo que ha traido lo que le pedi; es usted una mujer de palabra.

—Lo que soy es una mujer de pocas palabras. De manera que, si quieres el bolso, ya puedes
empezar a hablar. Adelante, te escucho.

—¢Puedo tocarlo?

Se lo pasé, y empez6 a acariciar la superficie como si fuera la cabecita de un bebé o la piel de
un amante. Sonreia con delectacion. Tenia las manos oscuras y resquebrajadas, con las ufias
pintadas de un rojo intenso. De repente me mir6 con un punto de furia que le salia muy de
dentro:

—iUsted no sabe lo que es para mi tener un bolso como este que sea mio y s6lo mio! Nunca
he tenido nada bonito, ni mis hermanas tampoco, ni mi madre lo tuvo. Siempre mierdas y
baraturas. Pero a mi también me gusta lo bueno. Por qué unas mujeres tienen las cosas mas
bonitas del mundo y otras nada, ;eh? ;A usted le parece bien?

—Lola, dejémonos de historias. Es el momento de cumplir tu parte del trato.

—Vale, pero no tiene que contarles nada a las de la carcel de lo que le he dicho. Tampoco
diga nada del bolso. ;De acuerdo?

—iBasta de acuerdos, habla!

—Julieta Lopez esta en Andalucia. Vive en el campo, cerca de Ronda. Esta con un tio y los
dos fabrican muebles de jardin y los venden.

—¢Como sabes eso?

—iYa empezamos! ;Y a usted qué le importa? Lo sé y basta.

—Contesta o no hay trato.

—iLa madre que me pari6! Sé todo eso porque lo lei en una carta que Julieta le envié a
Concha Diego hace mas de dos afios. Vaya y pregunteselo a ella. ;]No dice que ocultar cosas a la



policia es un delito? jPues ya la puede acusar ahora mismo, que para proteger a la amiguita no le
conto ni media palabra!

—¢Y como pudiste leer esa carta?

—Porque se la robé, ;se entera?, jse la robé!

—¢Le robaste justamente esa carta?

—Le robé todo lo que tenia en su taquilla. Eran cuatro cosas de mierda, no vaya a creerse,
pero se las robé para fastidiarla. Esa tia me jode. Va de superior a las demas. Es de las que se
traga todo eso de la rehabilitacion, como Julieta. Se vuelven unas santurronas y no paran de
lamerles el culo a las funcionarias. Dan asco.

—¢Qué hiciste con la carta?

—iJoder, pues la tiré! A ver para qué necesitaba yo la jodida carta. S6lo me hubiera faltado
que alguien la hubiera visto y me hubieran trincado.

—La informacién que me das es muy incompleta. ;No estaba en la carta la direccién de
Julieta?

—No lo sé. Usted es policia, pues busquela.

—Haz memoria. ;Recuerdas dénde o a quién vendian los muebles que fabricaban?

—No, ¢como me voy a acordar? jAh, espere! Si que me acuerdo de que le habian puesto una
marca a los muebles «Pura Naturaleza» o «Pura Madera»; no sé, algo asi. Me he acordado de
repente porque me di un hartéon de reir de que una puta le pusiera a algo el nombre de «pura».
Entiende lo que le quiero decir, ¢verdad?, entiende la guasa.

Me miraba con una sonrisa atroz que mostraba sus dientes manchados de carmin. Le tendi el
bolso y me lo arrebaté de las manos, lo abraz6 como si fuera su cria. Llamé a la funcionaria que
esperaba al otro lado de la puerta. Cuando entr6 para llevarse a la reclusa se fijo en el bolso.

—¢Y eso? —pregunto. Intervine con rapidez.

—FEs suyo, se lo he regalado yo.

—La inspectora es muy buena gente. Yo no se lo he pedido. ;Verdad que no, inspectora,
verdad que no?

—No —musité, y ella se alejé con un gesto triunfal.

Un trato es un trato, pensé, aunque lo hayas suscrito con el mismisimo diablo. Casi me sentia
aliviada al deshacerme de aquel maldito bolso. Ambas saliamos ganando. La pista que me habia
dado sonaba bien, y por fin aquella desgraciada tenia el pedazo de belleza que tanto anhelaba. Un
pacto positivo, aunque quiza me costara un tercer divorcio.

Me dirigi al despacho de la directora y le pregunté si podia entrevistarme con Concha Diego.
Asinti6 sin hacer preguntas y Concha estuvo al cabo de un rato en la sala de visitas. Me miraba
con curiosidad.

—Concha, conozco el contenido de la carta que Julieta te envio.

Su gesto curioso se convirtio en perplejidad.

—:Como?

—EIl cémo no te lo puedo decir, pero sé que Julieta vive en el campo, cerca de Ronda. Su
novio y ella fabrican muebles de jardin. S6lo me falta averiguar su direccién concreta.

—No la tengo —solt6 inmediatamente.

—Conoces el nombre que le pusieron a los muebles que fabrican?

—No lo decia.



—Concha, no voy a crearle ningin problema a Julieta; al contrario, s6lo busco que de verdad
nos enteremos de lo que sucedid.

—Déjela en paz, inspectora. Le hara dafio si la encuentra. Ella ya ha pagado por lo que hizo,
déjela en paz.

—Dime al menos que los datos que tengo son ciertos.

No respondio, se quedé simplemente mirando al suelo. No diria nada mas, pero interpreté su
silencio como asentimiento. Sali de alli mientras ella repetia:

—Déjela vivir en paz.

En cuanto regresé a comisaria, me reclui en mi despacho, abri el ordenador y entré en la red.
Probé todas las combinaciones posibles: «Muebles de jardin naturaleza pura», «Muebles de
jardin artesanales en Ronda», «Muebles de jardin en Andalucia», «Muebles madera pura»,
«Muebles la pureza», «Muebles de jardin Julieta». No obtuve nada interesante. Los datos de Lola
me parecian fiables, pero era extrafio que Julieta y su pareja no hubieran colgado ningtin reclamo
virtual en internet. A no ser que trabajaran para algtin establecimiento concreto que absorbiera
toda su produccion. En ese caso no necesitaban ningun tipo de publicidad. Busqué tiendas de
mobiliario de jardin en Ronda. Sin resultados. Busqué tiendas de muebles en general y habia
bastantes, demasiadas, pero eso no me brindaba datos suplementarios. En fin, la cosa estaba
clara: no habia mas remedio que viajar a Ronda, Garzén y yo.



Capitulo 4

El comisario Coronas me contest6 con uno de sus tipicos: «;como?», que siempre expresaba
incredulidad en vez de interrogacion.

—Los tiempos han cambiado, Petra, ya no se viaja asi como asi. Estamos en un momento de
crisis general y los presupuestos de la Policia ya no son tan amplios como antes. Hay que
atenerse a esa realidad.

—No me lo puedo creer; que los presupuestos fueran antes amplios, quiero decir.

—Pues asi es. Hay que afinar el tiro y ahorrar todo lo que se pueda.

—No le estoy pidiendo que nos mande a Singapur, sefior. Ronda no esta tan lejos.

—Aun asi hay que pedir permiso, justificar el desplazamiento y hacer papeleo.

—¢Y si echa usted mano del fondo de reptiles?

—En ese fondo ya sélo quedan arafias y ratones. jAh y olvidese de que la acompafie el
subinspector Garzén! Usted sola puede apafarse perfectamente.

—Pero...

—No hay peros que valgan. Dentro de dos dias le daré la autorizacion.

—iDos dias es demasiado!

—No veo la razon de tanta prisa. En este caso el muerto no esta caliente y el asesino no
puede escapar. De modo que...

Supongo que la Policia no es la unica institucion que te encarga un trabajo para luego
regatearte los medios de llevarlo a cabo. Contradicciones del mundo oficial. Pero no ser la tnica
no me ofrecia ningtin consuelo. Trabajar formando equipo con Garzoén se habia convertido en
una costumbre muy enraizada en mi. Ademas, me molestaba la cutrez, que parecia implicar una
desconfianza. Como si hacer un viaje de trabajo constituyera el colmo de la diversion. ;Y dos
dias para lograr una autorizaciéon! En fin, de todas las virtudes que se le exigen a un policia la
paciencia no es la que llevo mejor, tampoco la obediencia, si debo decir la verdad.

Regresé a casa. Abri el ordenador. Debia replantear el trabajo y buscar una labor alternativa
al viaje durante los dos dias que éste se demoraria. Debia sobre todo aplacar mi inquietud. Miré
bien los informes. Si, adelantariamos los interrogatorios de las hijas, previstos para después del
regreso. A eso nos dedicariamos mi compafiero y yo hasta que me permitieran gastar los
miserables euros necesarios para un billete y un hotel. jQué lejos quedaban aquellas
idealizaciones de la juventud en las que me veia viajando por toda Europa en pos de un asesino
de extrema peligrosidad!: elegantes salones en hoteles de lujo y yo vistiendo entallados tailleurs.



iMierda!, como suele decir el pueblo cuando se ve embargado por el desanimo existencial.
Aunque, pensandolo bien, ya era mayorcita y seguia teniendo las mismas ridiculas ensofiaciones:
la inspectora Petra Delicado enfrentada al crimen internacional en plan glamuroso. ;Cuando
deviene uno adulto maduro, en realidad? Cada vez que recordaba algo de mi pasado me parecia
que ni mi personalidad ni mis reacciones eran lo suficientemente maduras para la edad que
tuviera. Ahora mismo, cuando en el futuro pensara en el ataque de frustracion profesional que
estaba sufriendo, ¢no me pareceria un poco desmedido? Intenté demostrarme a mi misma una
cierta sabiduria. «Calma, Petra —me dije—. De nada sirve desesperarse. Hay muchas cosas que
hacer en este caso. Dos dias pueden incluso venirnos bien».

Oi el ruido de las llaves en la puerta. Marcos llegaba de trabajar. Entré y nos besamos en los
labios, como siempre soliamos hacer. Una vez cumplido el rito amoroso, me mir6 con cara seria.

—Puedes explicarme ya qué ha pasado con tu bolso? ;Es ahora un buen momento para
hablar?

No hacia falta tantear minimamente su estado emocional, el mal humor se palpaba a flor de
piel. Intenté poner en practica las férmulas de madurez en las que acababa de pensar: calma y
reacciones suaves.

—Es dificil explicarlo, querido, pero lo cierto es que he tenido que regalarlo. Una testigo,
interna de Wad Ras, me lo pidi6 a cambio de una informaciéon muy importante. No tuve mas
remedio que ceder a su chantaje. Lo que ella sabia resultaba basico para la investigacion que
estamos llevando Garzon y yo.

—iVaya, como aprecias mis regalos! No hablo de lo material, pero ;tienes la menor idea de
lo que me costd escoger ese bolso? Le pedi a la secretaria del despacho que me acompafiara a
comprarlo para contar con la asesoria de una mujer. Descartamos muchisimos, recorrimos al
menos diez tiendas.

—Lo sé, Marcos, y créeme que lo siento de verdad. Asumo la culpa porque no me di cuenta
de que llevar ese bolso en horas de trabajo era casi una provocacién. Me daba un aire de pija, de
alguien que se considera superior a la gente a menudo pobre y vulgar con la que me veo obligada
a tratar mientras investigo. Fue un fallo incomprensible, hubiera debido lucir ese bolso sélo en
mi vida personal.

—¢A qué vida personal te refieres? Td y yo casi no tenemos vida personal, el trabajo ha
acabado invadiéndola por completo. Cuando yo llego, ti te vas. Tus horarios resultan
imprevisibles la mayor parte de las veces y yo, para no estar solo como un bobo, me traigo tareas
a casa, lo que raramente hacia antes. Somos marido y mujer, pero hay vecinos de este barrio que
se ven con mas frecuencia e intimidad que nosotros dos.

Segui aplicando la féormula de la calma madura heroicamente, aunque cada vez con mayor
dificultad.

—¢Sabes qué vamos a hacer para empezar a ponerle remedio a todo eso? Voy a servir un par
de copas y nos sentamos a charlar sobre estos problemas. L.a comunicacién no se puede perder.

—Imposible, tengo una cena con unos arquitectos que vienen de Madrid. Te lo dije, te dije
incluso si querias acompafiarme, pero naturalmente te has olvidado. Nunca me escuchas cuando
te hablo.

—Ese es un reproche tipico de esposa, ¢por qué lo usas tu?

—Voy a cambiarme de ropa, se me hace tarde.



Mi intento humoristico tampoco habia servido. Sin duda, Marcos ya venia contrariado de su
despacho y descargaba su malestar sobre mi. Me servi una copa y encendi la television. Una
tertulia de periodistas analizaba la actualidad. Regresé mi marido, muy peripuesto.

—Me voy, Petra. A lo mejor mafiana encontramos un ratito para comer juntos... si no es
pedir demasiado.

Su ultima ironia y el primer sorbo de whisky dieron al traste con mi madurez de usar y tirar.

—iPerdona, Marcos; pero quien tiene una cena esta noche eres ti. Yo me quedo aqui
tranquilamente en plan esposa felpudo. De modo que no me hagas culpable de todo!

—Buenas noches —susurro—. No tengo tiempo para discutir.

Al quedarme sola senti un profundo arrepentimiento por haber sido demasiado
condescendiente. ;Calma y madurez? jError!, la préxima vez presentaria batalla desde el
principio en vez de intentar buscar un consenso. De lo contrario se cumple una maxima humana
que no falla jamds: cuanto mas cedes, mas te machacan. jEl matrimonio era algo espantoso!, si lo
sabria yo que me habia casado tres veces. De ser soltera quiza lo habria contemplado con cierta
nostalgia hacia lo desconocido: jah, las pequefias rutinas compartidas, los detalles de carifio, la
mutua comprension! jBullshit!, extranjericé mi enfado. Me acabé la copa de un golpe y me servi
una segunda. Apagué la television, mejor no tener noticias de la estupidez ajenas y vivir s6lo con
la propia, en principio parece mas facil de soportar.

Garzon se disgusto cuando supo que no podia viajar conmigo a Ronda. Se puso muy teérico, y
estuvo argumentando que un equipo estable de investigacion como el nuestro, nunca deberia ser
fragmentado por motivos econémicos. Segun él, la Policia Nacional no habia sido en el pasado la
tierra de la abundancia, pero hasta aquel momento los limites en los que nos moviamos permitian
por lo menos pagar un hotel barato para un par de agentes. Sin embargo, seguia su concienzuda
reivindicacién, si nos empezaban a poner trabas serias para desempefiar nuestro cometido en una
pesquisa, ;como podiamos acabar: llevando pistolas sin municion para no gastar, empefiando las
esposas cuando el presupuesto no llegara a fin de mes, alojandonos en tiendas de campafa si
habia que viajar? Reconozco que sus ejemplos hipotéticos resultaban un tanto extremos, pero no
le faltaba la razén. Cuando uno se encuentra en la busqueda de un asesino, los problemas de
presupuesto parecen una peligrosa frivolidad.

—Si usted lo considera pertinente, inspectora, puedo ir a darle la tabarra a Coronas en un
ultimo intento para que me permita ir a Ronda con usted. Conozco al comisario desde hace
muchos afios y sé que una tabarra bien administrada puede hacer que se tambalee cualquiera de
sus firmes decisiones. Detesta que lo acosen.

—Déjelo, subinspector. Por esta vez vamos a acatar la orden sin rechistar; pero le prometo
que si el jefe vuelve a apearlo de algin viaje o misi6n, yo misma me encargaré de darle un
cofiazo salvaje hasta que cambie de parecer.

Se conformd, y mientras ibamos a entrevistarnos con Nuria, la hija mayor de Siguan, me
informo sobre cdmo habia finalizado el interrogatorio de Rafael Sierra, su hombre de confianza.

—Desde que usted tuvo que irse hasta que me despedi todo siguié con la misma tonica:
Siguan es dios y Sierra su profeta.



—Si, ese tipo es un estdbmago agradecido, aunque tiene sus razones para serlo, desde luego.
¢Le coment6 qué tal funciona la tienda?

—Dijo que tiene muchas clientas y que le va muy bien. Con lo cual, me dio otro motivo para
que las mujeres me resulten incomprensibles: que se vistan en la tienda Nerea.

Me eché a reir.

—Las mujeres somos asi, Fermin, encontramos belleza hasta donde no la hay.

—iY la pagan a millon!

—Tiene la impresion de que Sierra considera necesaria la reapertura del caso?

—En absoluto. Cree en la version oficial del asesino asesinado por otro asesino de su misma
calafia.

—¢Recela de los motivos de Rosalia Pifieiro para acudir al juez?

—Si, algo insinu6. Supongo que forma equipo con las hijas. Ahora veremos qué nos cuenta
la mayor.

Nuria Siguan estaba cercana a la cincuentena. Era alta, recia, de aspecto un tanto imponente.
Rubia desvaida, se vestia con la elegancia sobria que muchas politicas suelen utilizar. Su casa,
donde estabamos citados, era un enorme atico en la zona mas cara de Barcelona, e imperaba en
su decoracion un tipo de lujo ecléctico y convencional. Estuve observando el rostro de aquella
mujer y me parecid que nada destacaba en él, excepto una especie de tensiéon permanente que
estiraba sus rasgos haciéndolo al mismo tiempo juvenil y crispado. Era obvio que no estaba
dispuesta a perder demasiado tiempo con nosotros. Hablaba deprisa y con ademanes impacientes,
e imprimia al final de las frases tal aceleracion, que a veces costaba entender su significado. Al
cabo de apenas un minuto de estar junto a ella ya podia hacer un minimo retrato psicolégico sin
demasiado miedo a equivocarme: era impulsiva, eficaz, enérgica, intolerante y acostumbrada a
mandar.

—¢Se encuentra su esposo en casa? —se le ocurrié preguntar a Garzon.

—Mi esposo viaja casi continuamente. Es director en Espafia de una multinacional quimica
—contestd como aguijoneada por algun insecto.

—Tienen ustedes hijos? —fue mi pregunta.

—No —respondié de un modo tan tajante que demostraba hasta qué punto le parecia
innecesaria aquella curiosidad. Acto seguido, centré ella misma el tema antes de que nosotros
pudiéramos intentarlo siquiera.

—NMiren, sefiores; comprendo que ustedes estan haciendo su trabajo y cumplen con una
obligacion, pero de verdad no veo las razones practicas por las que tienen que venir a hablar
conmigo cinco afios después del asesinato de mi padre.

—El juez piensa que...

—Ya sé lo que piensa el juez, y les aseguro que hasta el presente tenia buena opinion de la
Justicia, pero que todo un juez de larga experiencia se deje convencer por una mujer de reabrir
un caso que quedo practicamente resuelto en su dia me parece...

—¢Tiene usted mala opinion de la esposa de su padre?

—iPor favor, inspectora, qué pregunta! ;De verdad lo que yo piense de esa sefiora puede
aportar al tema algun dato de interés policial?

—Sefiora Siguan, deje que seamos nosotros quienes determinemos lo que tiene o no tiene
interés.



Pensé que mi réplica la incomodaria, pero se limit6 a hacer un gesto de indiferencia y
continué:

—Mientras mi padre estuvo vivo, y solo para no contrariarlo, mis hermanas y yo tratamos a
Rosalia Pifieiro con absoluta correccion. Pero, siendo sinceros, ya me dira qué se puede pensar
de una chica de extraccion humilde que caza al vuelo a un hombre mayor con fortuna y se casa
con él.

—Que se ha enamorado, por ejemplo.

—Si, un flechazo muy oportuno y conveniente. Pues si tan enamorada estaba no puedo
comprender por qué al poco de casados dejo de preocuparse por el bienestar de mi padre y se
dedic6 exclusivamente a darse la gran vida. jPor Dios, inspectora, ninguno de los aqui presentes
hemos nacido ayer! No es casualidad que mi padre tuviera que buscar la compafiia de ciertas
sefioritas. Ningin hombre feliz haria eso, ;0 usted cree que si?

—No sé gran cosa de hombres felices, sefiora Sigudn; pero supongo que hay una gran
variedad de ellos y que cada uno lo es a su estilo.

—Insinda que el estilo de mi padre era contratar furcias baratas?

—No sé si ese era su estilo, pero estaba con una cuando lo mataron.

En ese momento tenia aquella mujer tan poco ductil una buena razon para explotar y montar
un pequefio numerito; pero no lo hizo. Puso cara de desprecio mezclado con paciencia y suspiro.

—Muy bien, inspectora. Ni a ustedes ni a mi nos conviene perder el tiempo. Digame
claramente qué es lo que quieren saber.

—Cualquier cosa que nos diga sobre su padre y la empresa que cre6 nos servira.

—NM i padre era un gran empresario que se hizo mayor, y como sucede con muchas personas
brillantes que se han hecho mayores, su criterio empez6 a flaquear. La empresa fue a menos y
tras morir él, mis hermanas y yo decidimos liquidarla. Se pagaron todas las deudas y la vida
continu6. Ahora, una mujer que no tiene la conciencia tranquila por como se comportdé con mi
padre o que simplemente quiere incordiar a la familia, va y remueve las aguas para que parezcan
turbias otra vez. Pero no hay nada de eso. A mi padre lo mat6 un delincuente de baja categoria al
que otro tipo de parecidas caracteristicas hizo desaparecer. La policia no encontr6 en su dia la
mas minima union entre ambos hechos y es porque no lo hubo. ;Cree que a mi me gusta el modo
en que sucedieron las cosas? ;Piensa que ese es el final que yo queria para é1? Pero asi fue y
punto. Mi propio padre me ensefio que cuando se tienen claros los hechos, hacerse preguntas
sobre ellos s6lo conduce a la desesperacion; y yo no tengo vocacioén de mujer desesperada.

—Sin embargo, el sefior Sierra nos dijo que la empresa habia empezado a remontar con
fuerza un tiempo antes de morir su padre, que tenia nuevos clientes internacionales: italianos,
franceses...

—iBah, nada de importancia! Yo colaboraba con él y estaba al tanto de muchas cosas. Aquel
remonte fue, ;como decirlo?, pan para hoy y hambre para mafiana. No se podia poner ninguna
esperanza en el futuro y yo no la puse; nunca he sido una visionaria.

—¢Quién tomo la decision de liquidar la empresa?

—Las tres hermanas por absoluta unanimidad.

Seguimos haciéndole preguntas generales que ella respondié con una claridad cercana a la
impertinencia. Al final nos despidié dandonos la mano e incluso hizo una mueca que queria
significar una sonrisa. Se la agradeci, debia haberle costado mucho esfuerzo ponerla en su boca.



—iJoder! —coment6 Garzon en el coche—. jVaya sargento de caballeria! ;Se imagina pasar
una noche romantica con ella? Qué musica le gustara, ¢las marchas militares? ;Y apuesto a que
su flor favorita es un cactus bien pinchudo!

—Lo que mas me fastidia es que lleva razén. ;Qué pintamos planteandole vagas preguntas
sobre su papa cinco afios después de difiarla? Hacemos el ridiculo con un interrogatorio que no
lleva a parte alguna. Al menos ella no disimula lo que debe pensar de nosotros. Le aseguro,
Garzon, que como no encontremos pronto algun indicio que valga la pena, este caso se va a ir
directo al mismo lugar de donde salié: un maldito cajon.

—Bueno, en todas las investigaciones sufre usted un brote de desesperanza. Esta vez ha
aparecido pronto; quiza eso sea positivo.

—Déjese de cofias, subinspector. Me largo a Ronda. Interrogue a la hija pequefia de Siguan,
a ver qué saca en claro. Fijese bien en su personalidad.

—¢La tercera hija del rey Lear?

—La misma. Ya vera como es dulce y amorosa con la memoria de su padre. Le apuesto lo
que quiera.

—No quiero apostar nada. Usted sabe mucho sobre cosas raras.

—Diga mas bien sobre cosas inutiles, Fermin, sobre ésas si soy una maestra.

Llegué a mi casa. No estaban ni Marcos ni la asistenta. Vi que mi billete electrénico era para
un avion que salia de Barcelona tres horas mas tarde. Imprimi la lista de tiendas de muebles de
Ronda. Preparé una somera bolsa de viaje con lo minimo necesario. Cuando casi habia acabado,
lleg6 Marcos, me dio un beso.

—¢Te vas?

—A Ronda, en busca de un testimonio que puede ser importante.

—No me lo habias dicho.

—Ha sido una decision de ultima hora, pero regresaré enseguida. La superioridad quiere
ahora viajes cortos. Presupuestos escasos, ni siquiera le han permitido a Garzén acompafarme.

—Lastima, habia reservado una mesa en un restaurante estupendo para que cenaramos solos
y tranquilos.

—Cenaremos a mi vuelta.

—No es lo mismo.

—FEs lo mismo pero una o dos noches después.

—Ni mafiana ni pasado sera ya mi cumpleafios.

Nunca como en aquel momento habia deseado que se desencadenara de pronto y sin aviso un
fendmeno de la naturaleza, aunque fuera moderado: un vendaval violento que nos obligara a
cerrar todas las ventanas de la casa, un temblor de tierra de baja intensidad en la escala de
Richter, al menos una lluvia torrencial. Cualquier cosa que evitara tener que decir una frase de
disculpa por mi tremendo olvido. Pero el tiempo atmosférico continué sereno y soleado, de modo
que balbuci:

—Lo siento, querido, lo siento de verdad. Se me habia pasado por completo. ;Co6mo puedo
pedirte perdon?

—No te preocupes, Petra. Comprendo que estas muy ocupada.

Intenté una explicacién de tipo psicologico.



—No es exactamente que tenga mucho trabajo, que también. Lo que me ocurre es que en las
primeras fases de una investigacion dificil, y ésta lo es, me obsesiono mucho y mi mente entra en
un estado de ofuscacién absurdo. Te aseguro que dentro de unos dias se me pasara.

—Tranquila. Tampoco tiene tanta importancia. Ya celebraremos mi cumpleafios cuando
vuelvas. Te deseo mucha suerte en el viaje a Ronda.

Decia aquellas palabras de comprension y consuelo con tal cara de santo aceptando el
suplicio de los infieles, que me entraron ganas de poner punto final a su martirio arredndole con
algo en la cabeza. Me contuve y lo besé en la mejilla. Tomé la bolsa y sali corriendo hacia el
aeropuerto. En el taxi dejé vagar mi mente por los furibundos territorios del pensamiento
feminista expresado en estado de cabreo: olvidarse del cumpleafios del conyuge es un clasico de
la vida marital. Sin embargo, suele ser el marido quien se olvida y la situacion de crisis queda
solventada con un par de reproches y un propdsito de enmienda lleno de besos y carantofias. Sin
embargo, si la olvidadiza es la esposa las cosas toman un tinte de tragedia y parece estar en
riesgo el amor, la convivencia y hasta la Constitucion del pais. Rugi para mis adentros. La
turbulencia de mi animo acab6 pagandola el pobre taxista a quien contesté de mal humor cuando
me pregunt6 a qué terminal debia dirigirse. Daba igual, seguro que era un hombre casado y que
alguna que otra culpa debia expiar.

Llegué a Malaga al anochecer y alquilé un coche. Conducir me serené. Andalucia supone una
gran contradiccion para mi. Sin duda es uno de los lugares que mas me gustan de Espafia, con
sus paisajes majestuosos y pueblos reconditos produce la impresion de ser salvaje y sosegada al
mismo tiempo. Pura belleza. Sin embargo, esa tierra carga con los topicos espafioles que me
causan mas horror: corridas de toros, romerias, rogativas, procesiones, nazarenos, penitentes,
sefioritos, cortijos, virgenes llorosas con manto de oro y plata...

Ronda me recibi6 en sombras y cuando sali a dar una vuelta después de haber tomado
posesion de mi habitacién de hotel, tenia la sensacion de haber aterrizado en un mundo diferente
donde todo era hermoso, recoleto, intemporal y feliz. ;Por qué Marcos y yo no nos compramos
una casa en esta tierra, abandonamos el trabajo y la ciudad y nos dedicamos a vivir con poco
hasta el final de nuestros dias?, pensé. Aqui, en este rincon callado y como pintado a mano no
existirian prisas ni contratiempos, dolor o estrés. Una tipica idealizacion, como se ve, que deberia
llamarse el sindrome del viaje. De repente llegas a un sitio en el que se te antoja que vivirias en
calma total. Pero no es cierto, en el equipaje siempre llevas un cargamento de manias personales,
frustraciones, complejos y traumas que se extenderia por el propio Paraiso Terrenal
convirtiéndolo en un enclave tan poco confortable como el que habias dejado atras. Aunque de
algo si estaba convencida: de haber vivido los dos en Ronda, el cumpleafios de Marcos no se me
hubiera pasado por alto jamas. Habia sido un fallo imperdonable y me sentia mal, asi que decidi
llamarlo aquella misma noche antes de irme a dormir.

Lo hice, con el corazén compungido y ensayando férmulas carifiosas y humoristicas que
pudieran paliar mi desconsideraciéon. Pues bien ;qué es lo que encontré al otro lado del
auricular?: ja un marido que estaba tan fresco, viendo ftitbol por la television!

—Ya sabes que el fitbol no me gusta demasiado. Pero es un partido internacional y la
seleccion espafiola esta jugando de maravilla. Te dejo, ya te llamaré en la media parte.



—No lo hagas, me voy a la cama ya.

—Bien, carifio, buenas noches. Espero que mafiana tengas un buen dia. Y vuelve pronto.
iMuuua!

Aquella onomatopeya del beso me sent6 como un tiro. «Muuua», ;qué significaba aquella
ridicula prolongacion de la u? Se suponia que debia estar cariacontecido y doliente por pasar solo
la noche de su cumpleafios, por no hacer vida de pareja normal y toda esa serie de zarandajas;
pero se encontraba tan pancho, sumergido en pleno éxtasis deportivo nacional. La practica de la
convivencia amorosa es muy dificil, conclui, porque la mente del otro nunca sigue los derroteros
que cabria esperar. Aunque habria sido peor si se hubiera puesto trascendente, no estaba muy
segura de qué hubiera podido decirle en la distancia. Cogi el libro que habia llevado conmigo y
me puse a leer.

A la mafiana siguiente desayuné con buen apetito y me dirigi a la recepcion del hotel.
Pensaba que Ronda era una ciudad lo suficientemente pequefia como para que la recepcionista
conociera las tiendas de muebles de mi lista. No me equivoqué. Cuando le pregunté cuantas de
ellas vendian muebles de jardin, la lista se redujo a dos unicos nombres, por lo que estuve a
punto de abrazarla, llena de felicidad.

Contraviniendo la costumbre de errar cuando hay un cincuenta por ciento de posibilidades de
hacerlo, acerté a la primera. La duefia de Muebles Benito, una simpatica mujer de mi edad, con
hermoso acento andaluz, enseguida supo a qué me referia cuando le hablé de muebles de jardin
artesanales. Yo me guardé de decirle que era policia para que no se extendiera la voz.

—Si, tengo un proveedor que me hace unos muebles muy especiales.

—¢No es una mujer?

—No, es un chico joven. Trabaja s6lo para mi. Hace unas piezas que imitan un poco el estilo
country norteamericano. Su produccién es limitada. Mire, alli tengo un par de mecedoras.

Me condujo a un rincon de la amplia tienda donde pude contemplar unas mecedoras como las
que se ven en los porches de los wésterns con un tipo de botas camperas sentado indolentemente
encima. La madera debia llevar algtn tratamiento que la hacia aparecer vieja y gastada aunque
estuviera recién hecha.

—Son bonitas —comenté.

—Ya lo creo, estos muebles gustan muchisimo. Si mds me fabricara este chico, mas venderia
yo; pero no quiere. Llegué a proponerle que contrataria gente que le ayudara para poder sacar
mas piezas, pero no hubo manera, aunque econémicamente le hubiera convenido, la verdad.

—¢Cuanto hace que conoce a ese chico?

—Por lo menos tres afios. Por qué pregunta tanto por él, ;ha pasado algo malo?

—No, nada malo. Esta casado con una prima mia que no veo hace afios y me gustaria
contactar con ellos, pero no tengo teléfono ni direccion, s6lo sé que fabrican muebles.

—Juan Moreno no tiene teléfono ni direccion. Las facturas las hago a nombre del cura. Es un
chico un poco especial, vive aislado en el campo. Como ya debe saber es exdrogadicto. Me lo
recomendo el padre Sanchez, un cura de aqui que hace muy buena labor con los que han tenido
problemas con la droga. Pero él no cuenta nada, ni siquiera sabia que estuviera casado.

—OQiga, y si no tiene teléfono ni direccion, ¢cémo se pone en contacto con él?

—Viene todos los sabados por la mafiana. Compra cosas en el pueblo y pasa por aqui. Deja
los muebles hechos, si los hay, cobra, recibe los encargos...



—¢Sabe el cura donde vive?

—El cura esta en Granada y no creo que lo sepa. Y yo no tengo su teléfono.

—¢No hay nadie, absolutamente nadie que tenga nocion de dénde encontrar a ese chico?

—FEs usted de Hacienda, ;verdad?

—Le aseguro que no. Sélo busco a mi prima. Nuestras madres se enemistaron hace muchos
afios y yo no quiero que las cosas sigan asi. Pero digame, ¢se le ocurre alguien que pueda
llevarme de manera rapida hasta Juan Moreno?, tampoco puedo quedarme en Ronda una
eternidad.

—Hace un tiempo le enviamos a nuestro transportista con el camién. Habia hecho unas
mesas de encargo que no le cabian en su furgoneta. A lo mejor se acuerda de adonde fue. Voy a
llamarlo al almacén.

Hablé a través de un interfono. Pidi6 que esperara un momento. Me miraba con curiosidad,
aquello de la prima perdida no debia de cuadrarle del todo. Sin embargo, cualesquiera que fueran
sus sospechas, no habia caido en que fuera policia, algo que suele suceder; la gente piensa que la
policia sélo esta en los noticiarios o en las obras de ficcién. Intenté apuntalar la verosimilitud:

—Usted ya sabe que este tipo de cosas a veces pasan en las familias. Pero me fastidia esta
situacion.

—Hace usted muy bien en buscar a su prima. No tiene sentido estar enfadados porque los
demas lo estén. Y si las hermanas se empefian en no reconciliarse... claro que ya sabe usted
como se vuelven las personas cuando se hacen mayores, se les hace la cabeza dura y no quieren
dar su brazo a torcer. Seguro que su prima se pone loca de contento cuando la vea.

—Seguro, Julieta siempre fue muy carifiosa conmigo.

—¢:Y tienen hijos Julieta y Juan Moreno?

Por fortuna llego el transportista desde el almacén y no me vi obligada a inventar una dudosa
genealogia completa. Era alto y fuerte, un magrebi de piel bronceada. La duefia le pregunto y él
no tuvo que pensar ni un instante para contestar:

—Si, viven en el camino de los Aguiluchos, a unos veinte kilémetros de aqui.

—¢Viven? —inquiri6 con interés la duefia—. ;Estaba el chico con alguien mas?

—Con una mujer joven. Ella sac6 las mantas para que las mesas no se rozaran unas contra
otras en el camion. Yo le dije que ya tenia las mias, pero insistid, porque las suyas eran mas
suaves.

—iMe acuerdo, yo misma se las devolvi unos dias después! Pero no me habias comentado
que Juan Moreno estuviera con una chica.

—Usted no me lo preguntd, sefiora Maria.

Me mir¢ ilusionada, ya metida de lleno en el problema.

—iSeguro que es su prima! Dile a la sefiora como llegar hasta la casa, Abdul.

—Es muy facil: salga de Ronda por la carretera norte y a unos diez kilometros todo recto
vera a la derecha una casilla de peén abandonada con un camino al lado sin asfaltar. Coja ese
camino hasta llegar a una granja de pollos y alli es, alli viven.

—¢Viven en una granja de pollos? —me suplant¢ la tal Maria.

—Antes era una granja de pollos y parece que la hayan arreglado para vivir, aunque por fuera
sigue estando igual.

—Muchas gracias, Abdul; ya puedes regresar al almacén.



La mujer se volvié hacia mi con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Ha visto? Usted seguramente ha encontrado a su prima y yo me he enterado de un
monton de cosas. Que Juan moreno esta casado, que vive en una granja... Como es la vida!,
;eh?

—Si —musité con desgana. Ya iba a despedirme, pero aquella cotilla no estaba dispuesta a
dejarme marchar sin saber mas sobre el drama familiar que le habia improvisado en exclusiva.

—Perddneme, pero ni siquiera me ha dicho como se llama.

—Petra, me llamo Petra Delicado.

—Vera, Petra; quiza pensara que soy una entrometida, pero ¢piensa volver por aqui? Es que
soy una persona muy sensible y me gustaria saber si esa chica es de verdad su prima y cémo ha
reaccionado al verla a usted.

—No tengo pensado volver, pero la llamaré por teléfono y se lo contaré todo.

—Aqui tiene mi nimero. ;Se acordara de llamar?

—Pues claro; es lo menos que puedo hacer después de haber abusado de su amabilidad.

Sali de la tienda con paso ligero. No estaba segura de ser una buena policia, pero sin duda
hubiera sido una excelente timadora. Aquella mujer se habia tragado el estiipido cuento de la
prima perdida y la reconciliaciéon familiar. Claro que tampoco era dificil, la gente tiene una
tendencia natural a implicarse en historias sencillas, faciles de comprender, y cuantos mas
elementos folletinescos contengan, tanto mejor.

A medida que me adentraba en el camino de los Aguiluchos, que hallé con facilidad, me
asaltaba la impresion de estar llegando a la culminacion de unas trabajosas gestiones que quiza
servirian de poco. Pero eso es algo corriente en mi; de modo que procuré desoir mi machacona
voz interior. Sin duda habia localizado a Julieta, y debia intentar que accediera a hablar conmigo
y me hiciera una reconstruccion de lo que habia sucedido el dia del crimen. El tiempo habia
pasado, ella habia cumplido su pena y quiza no le importara contar detalles que en el pasado
call6. Esa era la hip6tesis mas optimista, pero como el optimismo es algo muy esporadico en mi,
en el fondo estaba convencida de que los cohetes no estallarian en el cielo para darme la
bienvenida.

Tras un rato de dar tumbos en el coche por aquella carretera polvorienta, divisé la granja de
pollos que habia descrito Abdul. Eran dos naves alargadas de cemento, con ventanucos en la
parte superior, que formaban un angulo recto entre algunos arboles. Aparqué a una distancia
prudente y eché a andar hasta acercarme unos cien metros. No se veia a nadie alrededor de las
construcciones, pero habia gallinas picoteando la tierra y una mesa rodeada de sillas de enea
indicaba que el lugar estaba habitado. Grité:

—iHola!, ¢hay alguien?

En ese momento un hombre joven, alto, fornido, pelirrojo, vestido con un mono de trabajo
azul y una camisa a cuadros salié a mi encuentro. Llevaba sujeto un gran perro con una correa,
negro y silencioso.

—¢ A quién busca? —fue su saludo sin acercarse.

—¢Es usted Juan Moreno?

Se quedo visiblemente sorprendido, dudé un instante. Luego, siempre separado unos pasos
de mi, pregunté:

—¢Qué quiere?



—Busco a Julieta Lopez, y me han dicho que vive aqui.

Su sorpresa aumento.

—¢Qué quiere de ella?

—S06lo hablar un momento.

—¢Y usted quién es?

—Soy Petra Delicado, inspectora de policia de Barcelona.

—iPues aqui no tiene nada que hacer. Larguese por donde ha venido!

Habia elevado la voz y el perro empezd a removerse nervioso a su lado, mientras gruiiia.
Pero yo no hice gesto alguno, no abri la boca, lo observé impertérrita.

—¢Quién le ha dicho que estamos aqui? —pregunt6 furioso.

—FEso no tiene importancia. Sélo quiero hablar un momento con Julieta.

—iLe he dicho que se vaya!

—No me obligue a venir con la Guardia Civil. Ya le he dicho que soy policia.

—Larguese o soltaré al perro. jFuera!

En ese momento vi salir a una mujer de una de las naves. Era menuda, delgada y de aspecto
fragil, con la piel muy blanca. Tenia el cabello oscuro recogido en una coleta y llevaba una
sencilla bata de algodén a cuadritos. Tomo6 al hombre del brazo.

—Déjala, Juan. Lleva al perro a la parte de atras.

—Pero...

—Voy a hablar con ella, Juan. No pasa nada. Luego te llamo.

El hombre la obedecié6 a regafiadientes. Desaparecio tras la casa. Ella me mir6 a la cara.

—Acérquese, vamos a sentarnos aqui.

Nos sentamos a la sombra.

—¢Qué quiere de mi?

—Un juez ha reabierto el caso por el asesinato de Adolfo Siguan y estoy investigando.

—Yo ya dije todo lo que sabia.

—~Quiero que me lo repita, Julieta, por favor.

—Casi ya no me acuerdo.

—Quiero que refresque su memoria sobre lo que sucedi6 el dia del asesinato.

De repente, las lagrimas empezaron a brotar de sus ojos, agité la cabeza intentando atajarlas
pero no lo consigui6. Hablé con voz queda:

—Sabia, sabia que aquello me iba a perseguir siempre. Pero yo ya pagué por lo que hice,
inspectora. Tengo una nueva vida, no hago dafio a nadie, trabajo, vivo en paz. ;Por qué se
presenta usted ahora?

—No voy a crearle complicaciones, Julieta, se lo aseguro, so6lo busco su cooperacion, nada
mas. Nadie la acusa de nada, nadie sospecha de usted.

Se sec6 las lagrimas y, con un gesto triste, me hizo pasar al interior de la granja. Un segundo
después entro6 el hombre. Ella le habl6 con dulzura:

—No pasa nada, Juan. Vamos a hablar un ratito. Espérame fuera, enseguida saldremos.

La nave era destartalada y vieja, pero habia sido acondicionada con cierto esmero para vivir.
En un rincén estaba la cocina, bien ordenada, con una gran mesa de madera rodeada de sillas.
Julieta me ofreci6 agua y mientras iba a buscarla al frigorifico, fui fijoAndome en los detalles de la
estancia, exenta de paredes: una cama de matrimonio al fondo, un televisor, flores frescas en un



jarron, cuadritos de veleros en las paredes encaladas, un tapete de colores vivos... Habia en cada
objeto una clara voluntad de crear cierta belleza, un ambiente acogedor. Pensé que aquella chica
tenia alli algo mas que su vivienda. Aquello era su refugio, su presente y su futuro, su lugar en el
mundo.

Me puso enfrente un vaso lleno de agua fresca. Se senté.

—Juan siempre quiere protegerme, pero iba de farol. Nunca hubiera dejado que el perro la
atacara. Es un hombre muy bueno. Nadie me habia tratado tan bien como él.

—~Cuénteme lo que paso6 aquel dia y me iré.

—No me gusta nada recordarlo, no es bueno para mi. Yo, ya lo sabe, me ganaba la vida
como me la ganaba. Con Abelardo Quifiones hacfamos cosas que... bueno, no estaban bien. El
era mi novio, aunque eso es un decir, porque era un mal bicho y yo en el fondo ya estaba
deseando perderlo de vista, pero le tenia miedo, se lo digo de verdad. Abelardo hacia de todo:
trapicheaba con droga, negocios sucios, vendia cosas robadas... y me sacaba la pasta a mi
también, claro. Pero le parecia que puteando no ganaba bastante y se le ocurrio6 lo de los viejos.
Yo les gustaba a los viejos, era jovencita, me arreglaba mona... bueno, ya sabe, hablando claro
no parecia un putén de esos ya corridos por la vida. Tonteaban conmigo, les gustaba hacer como
que me protegian hasta que llegabamos al asunto. Yo, a los que repetian y se veia que tenian
pasta, los iba confiando hasta que me invitaban a su casa. Una vez alli tomabamos una copa y yo
echaba pastillas de Rohipnol en la suya. Cuando se dormian o se atontaban mucho, llamaba a
Abelardo por el mévil y él llegaba y les limpiaba la casa. Nos llevabamos todo lo que tenia valor:
el dinero de la cartera, moviles, algiin aparato electronico pequefio, joyas... Nadie denuncid
nunca el robo, ya ve usted. Con Adolfo Siguan pas6 exactamente como le estoy contando. Era un
tipo con clase, bien vestido, se notaba que no venia de ningun arrabal. Me dijo que se llamaba
Anselmo Gonzalez. Repiti6 mucho de cliente. Se portaba muy bien, pagaba por encima de la
tarifa, era educado, me trataba un poco como si fuera su hija; pero luego en la cama era bien
guarro —se interrumpid, hizo un gesto de fastidio por si habia hablado demasiado fuerte, mir6
hacia el exterior. Comprobé que Moreno estaba lejos, sigui6 hablando—. Yo, pasado un tiempo,
ya empecé a darle la tabarra con que queria que me invitara a su casa. Le decia que nunca me
invitaba a ninguna parte para que nadie lo viera conmigo y que ya estaba harta. Como siempre,
picd. Quedamos en su casa, que luego me enteré de que era un apartamento alquilado por horas
que tenia para sus cosas y que no vivia alli. Ya estaba todo preparado cuando por la mafiana del
dia de la cita me llama Abelardo y me da un niimero de mévil. Me dice que esa noche, cuando ya
tenga al tipo dormido, llame ahi. Le pregunto si ha cambiado de nimero y me suelta que esa
noche no vendra €l sino un italiano al que yo no conozco. Naturalmente me puse de los nervios y
empecé a pedirle explicaciones y a ponerlo de vuelta y media. «Confia en mi —me dijo—. Es
una cosa buena, ya te lo contaré».

—¢Le dijo como se llamaba el italiano?

—No.

—Continute.

—Bueno, pues yo hice como siempre y cuando las copas estaban servidas y €él se despisto,
eché las pastillas, que ya tenia mucha experiencia de que no se notara. Se durmi6 enseguida.
Entonces llamé al italiano que casi no hablé. Abri la puerta y alli estaba un hombre que yo no
habia visto en la vida. Entr6 sin decir ni una palabra.



—¢Como era?

—Muy alto, muy fuerte, con mala pinta. Se puso a rebuscar en la cartera de mi cliente y mir6
el carné de identidad, luego se la metio entera en el bolsillo. Dio una vuelta por el apartamento,
yo oia como abria cajones, los de la cocina también. Yo tenia ganas de irme porque aquel
hombre me daba miedo, pero aguanté. Mi parte en el plan siempre era vigilar al viejo para que no
se despertara a media faena, y ese dia fue justo lo que pasé. El viejo empez6 a moverse y a
hablar y yo llamé al italiano porque de verdad parecia que iba a despertarse y teniamos que
largarnos cuanto antes. Entonces se presentd y sin mirarme ni abrir la boca se sac6 del bolsillo de
la cazadora una porra enorme y empez06 a pegarle en la cabeza a Siguan, con la fuerza de un toro,
hasta que lo maté. Habia sangre por todas partes, hasta yo tenia la cara salpicada, nunca habia
visto nada igual. Me entro6 el panico y eché a correr escaleras abajo. Estaba muy nerviosa, muy
asustada.

—¢:El italiano se quedé?

—No volvi la vista atras, pero conmigo no vino.

—¢De verdad no intercambi6 ni una palabra con él?

—Se lo juro, ni una palabra. Sélo cuando por teléfono me dijo: «Bien».

—¢Qué paso6 después?

—NMe encerré en mi casa sin salir. Llamé muchas veces a Abelardo pero nunca me
contestaba. Al final le eché valor y fui a su casa. Una vecina me dijo que lo habia visto
marcharse con una maleta. Tres dias después la policia vino a por mi. Me habia denunciado una
compaflera... otra puta quiero decir, que sabia el negocio que teniamos montado con los viejos.
De Abelardo no volvi a saber nada hasta que dos meses mas tarde me dijeron que lo habian
matado en Marbella. Y eso es todo.

La observé detenidamente, sin disimular mi concienzuda inspeccién. Ella estaba algo
nerviosa, también entristecida. Clavé mis ojos en los suyos.

—Escicheme bien, Julieta. Si no me dice la verdad, la verdad absoluta y completa, este
asunto seguira persiguiéndola mientras viva. Nunca conseguira ser libre, ;me oye?, nunca.
Siempre habra un juez, un policia, alguien que venga a recordarle el pasado.

—Le estoy diciendo la verdad.

—No la creo. ;No es mas cierto que aquel italiano entr6 en el apartamento y fue directamente
a matar a Siguan, estuviera despierto o dormido?

—No —dijo quedamente y noté que le temblaban las manos.

—¢De qué tiene miedo, por qué vive escondida aqui? ;La amenaz6 ese hombre con hacerle
dafio si contaba algo?

—No —susurr6 de nuevo.

—Nunca sera libre, Julieta, nunca. La nueva vida que cree tener no lo es en realidad, es sélo
un espejismo, una cosa pasajera. La pesadilla regresara.

Las lagrimas volvieron a resbalarle por la cara, pero se las secé en un stbito ademan de
determinacion.

—Le he contado todo tal y como pas6, aunque quiza alguna cosa fue como usted dice, sélo
quiza.

—El hombre atac6 a Siguan después de ver su documento de identidad. Sin demostrar duda
alguna saco la porra y lo golpe6 hasta que estuvo seguro de haberlo matado. ;Es asi?



—Quiza.

—¢Hay algun otro quiza que quiera introducir en lo que me ha dicho?

—No.

—Si casi no lo oy6 hablar, ;como puede saber que era italiano?

—Dijo algunas palabras al teléfono y cuando yo le di la direcciéon del apartamento él la
repitio, ahora me acuerdo.

—¢Reconoce usted el acento italiano cuando lo oye?

—Una chica del Raval que trabajaba conmigo era italiana y este hombre hablaba igual.

—¢Esta segura de que Abelardo Quifiones no le dio a usted el nombre del italiano?

—Segura, si.

Era evidente que no le sacaria nada mas; estaba asustada. Me acabé el agua e hice ademan de
levantarme.

—¢Me llamaran a declarar otra vez? —pregunto6 con angustia.

—De momento, no.

—Haga lo que pueda para que me dejen en paz. Se ve a la legua que es usted buena gente,
piense que no es justo que todo esto vuelva a empezar para mi. Se lo pido por favor.

—Contésteme a una ultima pregunta: ;quién piensa usted que mat6 a Abelardo Quifiones?

—No lo sé. El siempre andaba metido en mil trapicheos. Vivia de eso, era asi y no queria
cambiar. En Marbella debi6é encontrarse con algin compinche que le ajusto las cuentas.

—¢Sabe si habia recibido amenazas en los ultimos tiempos?

—¢:Cree que me contaba algo? Yo no significaba nada para él. Nosotros tratamos a nuestro
perro con mucho mas carifio. Me disgusté un poco cuando me dijeron que lo habian matado, pero
luego pensé que él mismo estuvo buscandoselo toda la vida.

—Conocia usted a alguno de sus compinches?

—No, hablaba mucho por el mévil, quedaba con gente... pero a mi siempre me dejaba a un
lado. Ademas era celoso y no queria presentarme a nadie.

—Procuraré que nadie venga a molestarla, Julieta, se lo prometo; pero usted debe
prometerme que si se acuerda de algo, si de repente le surge un nombre, un detalle, una idea que
haya olvidado hoy...

—Deme su numero y la llamaré, se lo prometo.

Lo hice y nos estrechamos la mano. La suya estaba fria, blanda, exanime. Me sonrié
levemente al marcharse y yo le devolvi la sonrisa. Cuando llegué hasta donde habia aparcado el
coche, volvi la cabeza y alli estaba Julieta, junto a su hombre, que le pasaba un brazo protector
sobre los hombros. El perro correteaba alrededor de ambos. Me parecié una nifia pequefia a
quien su padre hubiera recogido en el colegio. La compadeci. Hay vidas arrastradas y dificiles,
pensé, sobre las que el sol nunca acaba de brillar ni un solo dia.



Capitulo 5

No pude descansar tras el viaje. Desde el mismo aeropuerto me encaminé hacia comisaria y una
vez alli fui directa a la maquina de café, estaba medio muerta. Cuando iba a meter la moneda y
activar el mecanismo, llegd el subinspector.

—¢Es que pretende envenenarse? Vamos a La Jarra de Oro, la invito a algo que pueda beber
sin riesgo para su salud.

—No he pasado por mi casa, tampoco por el despacho.

—¢Y qué?, todo ha estado muy tranquilo por aqui mientras usted estaba fuera. Ademas, para
intercambiar informaciones La Jarra es un lugar mucho maés alegre.

Estaba en lo cierto, el follén que reinaba en el local, las 6rdenes cantadas en si bemol por los
camareros, el ruido de la cafetera y del molinillo eléctrico de café, los platos apilados con
estrépito y la desinhibicion natural de los clientes, demostrada a voz en cuello, hacian de La Jarra
de Oro un lugar si no mas alegre, claramente mas cadtico. Pero el caos me vino bien para
despejarme, hasta el punto de que ya no hubiera necesitado la cafeina, que sin embargo ingeri en
forma de un doble expreso. También cont6 la enorme fuerza magmatica de los bares de este pais.

Le conté a Garzon mis impresiones del desplazamiento a Ronda y le hice participe de la
sensacion de que Julieta Lopez no mintio del todo durante el juicio ni habia mentido hablando
conmigo.

—Puede que se guarde episodios y que tergiverse otros, pero una cosa esta clara, Fermin: el
italiano existio. Nuestros colegas y el juez se pasaron de listos no dandole crédito al testimonio
de la chica.

—¢Coémo puede estar tan segura?

—Porque Julieta estaba aterrorizada, y sélo mencionar al italiano se le ponia cara de panico.

—Y, aparte de Italia, de donde sali6 ese tipo?

—Ni idea; pero todo es confuso. Pensar que buscé a un italiano para que lo sustituyera en el
desvalijamiento de la casa de Siguan no me cuadra.

—Pongamos que Quifiones tuviera otra cosa importante que hacer ese dia, algun delito
lustroso que le coincidiera en fecha y hora con la cita de Julieta y Siguan. Temia que el viejo no
volviera a recibir a la chica en su casa y no queria que se les escapara la ocasion de desplumar a
un pajaro con pasta. Como ella siempre tenia que vigilar al bello durmiente, recurrié a la ayuda
de un colega que se llevaria una parte del botin. Mejor eso que nada.

—:Un colega italiano?



—¢Y por qué no? Le aseguro que no todos los italianos que pasean por Barcelona vienen a
ver las obras de Gaudi. La delincuencia también se ha globalizado, inspectora. Supongo que no
hace falta que le ensefie los archivos.

—No, por supuesto que no; pero es que hay algo mas. Afirmé ante Julieta que el italiano
quiza entro en la casa y fue directamente a matar a Siguan y ella no lo negé.

—Lo corrobor6 entonces?

—Lo dejo en un «quiza»; pero le repito que estaba aterrorizada.

—Eso no quiere decir gran cosa; es ldgico que acttie asi. Péngase en su lugar: esta la mujer
tan tranquila con su nuevo maromo en su casita de campo haciendo sillas y llega usted de
improviso con la buena noticia de que el caso se ha reabierto. Por supuesto, la tipa se echa a
temblar y, por si acaso, se reafirma en todas las declaraciones que hizo hace cinco afos. Pero... y
eso demuestra que muy tonta no es, le da a usted un «quizd» como carnaza para que se vaya
contenta y la deje en paz de una vez.

—No puedo estar de acuerdo con usted. Esa chica no es tan taimada, hasta senti auténtica
lastima por ella, se lo digo en serio.

—iNo es necesario que afiada nada mas! Como de costumbre, ha puesto usted a funcionar su
corazon oculto, ese corazon tierno y compasivo que se apiada del culpable a la menor ocasion.
¢Por qué no funda usted una ONG a favor de los chorizos del mundo, «Delincuentes sin
fronteras» o algo asi? No sé si se le apuntarian muchos voluntarios para colaborar, pero usted se
lo pasaria de maravilla.

—iEs usted muy gracioso!

—iPetra, por Dios!; esa chica es una pajarraca que se dedicaba a la prostitucién con chulo y
todo. No contenta con eso, drogaba y robaba a viejos indefensos. Yo no me sentiria nunca
conmovido por alguien de esa calafia.

—Entonces es que no cree usted en nuestro trabajo. La cadena de la que formamos parte
consiste en nuestro caso en llevar a una persona frente a un juez, y este dictamina segtn la ley si
es culpable o inocente. Si sale culpable, es condenado a carcel con el objetivo de que se
rehabilite. Y algunas veces lo consigue, ;comprende?

—Ya, y se vuelve bueno de repente.

—¢Usted cree que uno nace bueno o malo, Garzon?

—iNo pienso dejarme liar en filosofias!; ahi me gana usted con los ojos vendados y una
mano atada a la espalda. Dejemos aparte el lado humano del asunto y cuénteme qué teoria ha
elaborado con las novedades de Ronda, porque o poco la conozco, o ha elaborado una teoria.

Tragué saliva para serenarme. Lo que me apetecia en aquel momento era arrearle al
subinspector con un taburete del bar en la coronilla, pero reprimido el impulso, argumenté:

—Alguien, por alguna razoén que ignoramos, queria ver muerto a Siguan. Una venganza, una
deuda no cobrada... es pronto para hacer afirmaciones de ese calibre. Quienquiera que fuera
busca a un sicario, porque ese italiano alto y fuerte que mata sin preguntar después de haberse
cerciorado de la identidad de su victima tiene toda la pinta de ser un sicario. El sicario sigue
instrucciones y contacta con Quifiones, porque sabe que se dedica con una joven prostituta a
desvalijar casas de viejos. Le pide suplantarlo la noche de autos. Le promete que le pagara bien,
muy bien, mucho mas de lo que pueda obtener por cualquier robo. Ademas, le dara la
oportunidad de esconderse una temporada en Marbella hasta que pase un tiempo y todo se haya



difuminado. Es muy posible que no le confiese su intencién de cargarse al empresario para que
no se asuste. Le dice que quiere darle una paliza, un escarmiento, acojonarlo... no lo sé. Si
sucedi6 de este modo, Julieta Lopez no contactd con Siguan por casualidad, sino que iba
claramente a por él, conociendo sus aficiones putanescas. Ademas, si sucedié de este modo,
quedaria explicada la muerte de Abelardo Quifiones en Marbella, un tiempo después para
disimular. La misma persona que lo utiliz6 se ocup6 de mantenerlo callado a perpetuidad. Un
plan perfecto.

Se quedo6 pensando un buen rato en silencio, apurd su café. Luego me miré con cara de
preocupacion.

—Hagame un favor, Petra: no le cuente nada de eso al comisario. Como teoria es impecable,
pero no tiene ni una sola prueba que la avale. Si el italiano existio, y aceptarlo ya es un acto de
fe, es mas facil pensar que era un colega de Quifiones y que le pidi6 que lo sustituyera esa noche
porque €l debia estar en otra parte, sin mas adornos.

—No es ldgico que un delincuente le encargue un delito a otro y tampoco es ldgico que
Quifiones no le cuente a la novia por qué va a ir otro tipo a hacer el trabajo, a no ser que desee
mantenerla ignorante para protegerla de algo grave.

—La inteligencia es logica, inspectora; pero la vida no. Parece mentira que no lo sepa. Y
ahora sugiero que volvamos a comisaria. Coronas ha preguntado por usted de buena mafana
porque queria que le diera el parte de su viaje a Ronda.

—iCofo, Garzoén!, ¢por qué no lo ha dicho antes?

—¢:Desde cuando un jefe ha de tener la informacién de un caso antes que un subordinado,
seria eso logico?

El comisario escuchd mi relato de modo rutinario, echando miradas nada disimuladas a la
pantalla de su ordenador. Yo segui el consejo de Garzdn, que era de libro: nunca subas un
escaléon sin haber puesto los dos pies en el anterior. Sin pruebas no hay teorias, de modo que mi
relacion de los hechos de Ronda resulté breve. Lo tnico en lo que me aventuré fue al resaltar mi
conviccion de que Julieta Lopez no mentia en torno al italiano, y tuve la clara percepcion de que
a Coronas le traia completamente sin cuidado.

—Muy bien, Petra, muy bien. Estamos haciendo lo que tenemos que hacer: todo bien
revisado y paso a paso. ¢Ha escrito ya su informe?

—A1n no he tenido tiempo, sefior.

—Pues hagalo en cuanto pueda, no vaya a ser que el juez lo solicite en cualquier momento.
Me da en la nariz que este juez va a resultarnos un tanto pufietero. ;Y paseme la lista de sus
gastos de viaje, que tengo que firmarsela!

Levant6 la vista de mi persona, si es que alguna vez la habia posado de verdad, pero volvio a
mirarme al comprobar que no me iba.

—¢Se le ofrece algo mas, inspectora?

—Usted cree que estamos perdiendo el tiempo porque aqui en realidad no hay caso; ¢es asi,
sefior?

Elev6 ambas cejas con el mismo escepticismo filoséfico con el que debia hacerlo el propio
Schopenhauer.

—En fin, mi querida Petra, ;qué puedo decirle? Un comisario es un ser atribulado por mil y
una obligaciones diferentes: hay que ser legalista, diplomatico, justo con los subordinados,



respetuoso con los superiores, cauto con los medios de comunicacion y complaciente con los
jueces. Cuando yo estaba en su puesto, como investigador de Homicidios, si me planteaba
muchas dudas y me hacia muchas preguntas sobre los casos que llevaba entre manos. Ahora, en
el lugar que ocupo, prefiero dejar de lado cualquier especulacién que me obligue a pensar
demasiado. ; Me comprende?

—Le comprendo muy bien.

—Y sin embargo, usted piensa que aqui hay caso, ¢verdad, inspectora?

—Cada vez lo creo con mas firmeza.

—Entonces, todo lo que le he dicho sométalo a cuarentena, porque yo le aseguro que si me
aporta pruebas de que estamos frente a un caso que en su dia no se resolvié o se resolvié mal,
pondré en sus manos todos los recursos necesarios para que atrape al asesino. Se lo prometo.

Quiza esperaba que me pusiera a aullar de placer ante semejante postura altruista, pero me
limité a despedirme y salir, sintiéndome mas sola que la una. A nadie parecia importarle la
verdad, y si yo hubiera sido medianamente lista, la hubiera esquivado también. Pero a veces las
intuiciones se forman en la mente con tal fuerza, con tal claridad, que debemos concederles
espacio y crédito, aunque hacerlo vaya contra la racionalidad, un concepto lleno de buena
reputacion.

Empecé a redactar el informe de las narices que, cercenadas las subjetividades a las que me
habia librado sin medida, se convertiria en un inttil y sangriento mufion. Cuando estaba, ya
resignada, cumpliendo con mi deber, apareci6 de nuevo Garzon.

—¢:Qué tal le ha ido con el jefe?

—NMe ha prometido que, si me porto bien, me dara un caramelo, aunque pequefio; recuerde
que tenemos el presupuesto recortado.

—Un caramelo pequefio bien administrado puede endulzar muchas amarguras; todo consiste
en chupetearlo con moderacion.

Lo miré de través.

—¢Y a usted, como le ha ido con Rosario Siguan?

Se sent6 frotandose las manos, como si se dispusiera a hincar el tenedor en un plato sabroso.

—Para empezar debo decirle que tiene usted una mente privilegiada. ;Se acuerda de lo que
me advirtié sobre las tres hijas del rey Lear? jPues ha resultado exacto! La pequefia adoraba a su
padre.

—Eso es algo de cajon. ¢Le ha parecido bien al menos a esta que se haya reabierto el caso?

—Para nada. No tiene el mas minimo interés en la investigacion. Dice que lo pasado es mejor
no tocarlo para no sufrir.

—Y con respecto a su madrastra?

—No es mucho mas misericordiosa con ella que la hermana mayor. No critica que su padre
volviera a casarse, pero la Pifieiro no le cae bien. Hace un analisis idéntico al de Nuria: una
mujer demasiado joven que se uni6 al padre por interés. Comenté que pasaba el tiempo haciendo
cosas frivolas: salir de compras, jugar al tenis en un club, ir a la peluqueria...

—NMuchas mujeres ricas con el marido inmerso en el trabajo hacen cosas asi. Tampoco veo
en ello una excesiva crueldad mental.

—Pero una madrastra es una madrastra, inspectora. ;No escribi6 Shakespeare nada sobre
ellas?



—iJoder si escribid! Y digame, ¢cémo es Rosario Siguan?

—Nada que ver con la hermana mayor. Esta es muy apocada, de aspecto insignificante, con
vocecita de nifia. Nunca te mira a la cara, baja los ojos al hablar y tiene tendencia a estrujarse los
dedos de las manos. Al principio me parecié que estaba asustada, pero luego vi que era simple
timidez. Me asegurd que no tenia ni idea de los negocios de su padre, pero insistio en que era un
hombre integro y dijo algo que no sabiamos: Adolfo Siguan hacia obras de caridad.

—iHay que joderse!, no comprendo cdmo a este tio no lo han beatificado ya. ;Le pregunt6é
sobre la aficion a las putas jovenes de su padre?

—No me atrevi. jParecia una chica tan fragil!

—No importa; por ahora es una toma de contacto suficiente. Nos queda la hija nimero dos.
¢Coémo se llama?

—Elisa. Pero le recuerdo que esta vive en Nueva York; de modo que para hablar con ella
tendriamos que viajar a Estados Unidos. ¢Cree que el presupuesto de comisaria dara para tanto?

—Pregtinteselo al comisario, hace tiempo que no lo oigo reir.

—A lo mejor la manda a usted sola.

—Si, en primera clase. Vaya a verle y preguntele qué métodos estamos autorizados a utilizar:
teléfono, videoconferencia... Yo seguiré con el maldito informe.

Regreso al cabo de media hora. Las indicaciones oficiales determinaban que debiamos
utilizar internet para comunicarnos con Elisa Siguan. El comisario se saltaba las reglas
criminolégicas que aconsejan llevar a cabo los interrogatorios siempre cara a cara con el fin de
apreciar todos los estados de animo del interrogado. Como no se trataba de una sospechosa ni su
testimonio podia considerarse basico, el chat bastaria. Garzon se encargé de organizarlo todo.

Las diferencias horarias entorpecieron un tanto el proceso, pero finalmente la psiquiatra se
avino a concertar con nosotros una conversacion en linea desde su despacho profesional. Garzén
estaba encantado con todos aquellos adelantos tecnolégicos, y cuando nos sentamos a chatear,
glosd las virtudes del sistema desde su siempre estrafalario punto de vista:

—Esto del interrogatorio virtual tiene muchas ventajas, inspectora. Por ejemplo, no hay que
disimular frente a la persona. Si se nos ocurre cualquier comentario sobre lo que va contestando
la interrogada, pues lo soltamos y en paz. ;Y qué me dice de la libertad de movimientos que nos
proporciona? Podemos ir comiendo algun tentempié e incluso si hubiera un partido de futbol
interesante, tener una pantalla de television al lado de la del ordenador e ir dandole una miradita
de vez en cuando.

—¢Quiere dejar de decir chorradas? Supongo que tendremos que ponernos minimamente en
situacion, y no se me ocurre como puedo hacerlo con usted hablando de fitbol y arreandole al
tentempié.

—Es usted aburrida, Petra. {Mire, ya estamos en linea!

El inicio de la conversacién se desarrollé entre las convencionales férmulas de saludo y
cortesia. Luego vinieron las preguntas rutinarias, que resultaban mucho mas absurdas en el
lenguaje escrito. Garzon, sentado a mi lado, alargaba exageradamente el cuello hacia el
ordenador. Arranqué la primera cuestion de cierto interés:

¢Cree usted que se justifica la reapertura del caso por el asesinato de su padre?

No tengo ni la menor idea.



¢Piensa que la version que se hace de Abelardo Quifiones, el asesino de su padre, es
cierta? ;Opina que la muerte de éste en Marbella se produjo a manos de algin otro
delincuente y nada tiene que ver con el crimen del sefior Siguan?

Ya le digo que no tengo ni idea. Eso es lo que dijo en su momento la policia y yo lo crei.
¢De qué me habria servido hacer otro tipo de conjeturas?

—~Qiga, Petra, esta chica parece de pocas palabras, por lo menos mediante internet.
Hice como si no hubiera oido al subinspector, pero s6lo porque pensaba lo mismo que él.
Habia empezado a ponerme nerviosa, aunque disimulé. Escribi:

¢Qué clase de hombre era su padre? ;Puede describirnos un poco su caracter, su
forma de ser?

Pasaron casi cinco minutos sin que en la pantalla apareciera respuesta alguna. Garzon se
movia incomodo en su asiento, consiguiendo que mi nerviosismo se acentuara. Maldije que
estuviera prohibido fumar en el interior de la comisaria, un cigarrillo hubiera hecho mas livianas
las esperas. Encima, mi compafiero tomo la inoportuna decision de hablar.

—Yo creo que se esta cachondeando de nosotros.

—¢Quiere hacer el puto favor de mantenerse en silencio? —exploté. En aquel momento, un
largo mensaje ilumino el espacio:

Inspectora Delicado: Veo que es mejor que sea sincera con ustedes porque, de lo
contrario, vamos a estar ddndole vueltas a temas que no tienen ningtin interés. Perdonen
que vaya tan al grano, pero después de haber vivido muchos afios en América, me he
vuelto prdctica como los americanos. Hay dos preguntas a las que puedo contestarle y que
considero muy ilustrativas: ;por qué me hice psiquiatra? Es una, y la otra: ;Por qué me
vine a vivir a Estados Unidos? Me hice psiquiatra porque mi familia siempre ha sido
patoldgica y yo abandoné Barcelona porque deseaba estar lo mds lejos posible de ella. Si
sirve para su investigacioén puedo darle mds explicaciones.

—iToma! —exclamé por lo bajo Garzon, haciendo caso omiso de mi peticion de silencio.

Esas explicaciones resultaran de gran interés para mi; por lo tanto, le ruego que sean
lo mas claras y extensas posible.

Esperamos de nuevo, esta vez con auténtica impaciencia. El subinspector, como un eco
retardado de mis pensamientos, murmuro:

—iQué putada que ya no se pueda fumar en el trabajo!

Le contesté con un leve grufiido, pero al ver que no le mandaba callar de nuevo, se animo6 y
dijo:

—Parece que esto va tomando un cariz interesante, ;verdad, inspectora?

—¢Por qué no se va a fumar un cigarrillo a la calle?

—iNo diré nada mas! Pensé que si hablaba reduciria su tension nerviosa, pero veo que me he
equivocado.

—Pruebe a hacer lo contrario, seguro que acertara.



Automaticamente irguié la espalda y forzé una cara de palo por completo antinatural. Lo
miré con desesperacién por el rabillo del ojo; era una mezcla perfecta entre Buster Keaton y un
poste telefénico. Me juré a mi misma no volver a realizar ningin otro interrogatorio de aquel tipo
a su lado. Entonces los dioses oyeron mis plegarias y la pantalla se llené con un texto de nuevo.

Mi padre siempre fue un hombre dominante y autoritario. Su familia le importaba bien
poco, lo tunico que tenia valor para él era el trabajo, su sacrosanta empresa. A mi madre,
una mujer insignificante y décil, la machacé a conciencia. La trataba como se trata, o
mejor dicho como se trataba en el pasado remoto, a una criada. Creo que se casé con ella
solo porque era la norma y para que le diera hijos que pudieran heredar la fdbrica. Mi
madre tuvo la desdicha de que no naciera ningun vardn, y a partir de ahi el desprecio de
mi padre por ella se hizo aun mds patente. En general tenia una opinién pobre y anticuada
sobre las mujeres. Frecuentaba putas, jévenes a ser posible. No sé qué le habrdn dicho mis
hermanas al respecto, pero yo le aseguro que mientras tuve noticias suyas, nunca
abandoné su dficién por las sefioritas. Mi hermana mayor es parecida a él, le hubiera
encantado participar en el negocio familiar, pero él nunca se lo consintié porque no
confiaba en nadie, sélo en Rafael Sierra, que era como su perro. A Nuria tinicamente le
interesa el dinero, dudo que sienta carifio por alguien, incluido su marido. Rosario, la
pequefia, ha sido la mds perjudicada por el ambiente de mi familia. Ha crecido en un aire
irrespirable, lleno de tensiones y desamor. No ha sabido sobreponerse a esa influencia
nefasta. Siempre estd triste, es pusildnime, se siente culpable. Creo que por esa razén ha
escogido los temas sociales como salida profesional, para expiar una culpa que para nada
le corresponde. Como puede deducir, yo me rebelé contra mi padre. Estudié Psiquiatria
para intentar comprender lo que sucedia a mi alrededor y, en cuanto acabé la universidad,
me largué a Estados Unidos. Le he dicho que Rosario no es culpable pero, en realidad, las
tres hermanas lo somos porque nunca defendimos adecuadamente a nuestra madre, que
murié amargada y psicolégicamente hecha una piltrafa. Espero haberla ayudado con estos
comentarios. ¢ Quiere saber algo mds?

Tecleé a toda prisa:
Digame algo sobre la segunda esposa de su padre. ;Qué opinion le merece?
Esta vez la espera fue mas corta.

Carece de todo interés para mi. Sé que mis hermanas la detestan y que nunca fueron
amables con ella. Piensan que se casé por razones materiales y supongo que llevan razon;
pero cualquiera que haya sido esposa de mi padre lleva en el pecado la penitencia. Aunque
debo decir que, al parecer, mi padre no se porté demasiado mal con ella, excepcion hecha
de la infidelidad sistemdtica que siempre practico. Si me pregunta por qué Rosalia Pifieiro
ha hecho que el caso del asesinato se reabra, le diré que no tengo ni idea, aunque quizd se
pueda pensar que, pasado un tiempo, ha decidido perturbar la vida de mis hermanas y
vengarse de ellas. No creo que el resentimiento que sin duda debe sentir se haya esfumado
por si solo. Psiquidtricamente estd demostrado, inspectora: todos hacemos cosas para
compensar el sufrimiento que padecimos en el pasado, del mismo modo que todos
intentamos borrar los errores que cometimos. Lo malo es que las nuevas acciones suelen
ser también erroneas. Errores sobre errores, esa suele ser la vida de muchos. Para mi la
tunica salida de esa cadena es analizar en profundidad nuestro pasado y afrontarlo con
valentia, sin negar la verdad. Eso es lo que he intentado hacer siempre, y no me va mal.



Grabé aquella conversacion y también la imprimi en papel. Miré al subinspector que seguia
representando el rol de estatua de sal.

—¢Qué le parece todo esto, Garzén?

—Puedo hablar ya?

—Si, y también puede dejar de hacer el tonto.

—Le diré que todo esto me parece jugoso, muy jugoso, pero no veo en qué puede ayudarnos.

—La verdad siempre ayuda. Por ejemplo, ahora tenemos una versiéon muy fiable de como era
Siguan en realidad. Alguien por fin ha dicho que siempre frecuent6 putas jévenes. Lo que le
sucedi6 no fue casual, estoy convencida, iban a cargarselo.

—No lo veo tan definitivo. Atin no estoy convencido de que tengamos caso.

—Da lo mismo, nosotros seguiremos investigando hasta que alguien nos ordene parar. De
momento vamos a hacerle una nueva visita a un tipo que opina algo muy distinto de Elisa.

—¢ A Sierra?, jpero si ya sabe lo que le va a decir sobre su magnifico jefe!

—No quiero que me hable del delicioso caracter de su jefe adorable, sino de si sus relaciones
con sus clientes italianos siempre fueron impecables.

Como Garzon ya habia finalizado su huelga de impasibilidad, mientras nos encaminabamos
al Borne dio rienda suelta en diferido al entusiasmo que le producia la conversacién virtual que
acababamos de mantener:

—iVaya folletinazo, Petra! La hija mediana se ha cargado todo el panorama familiar de un
plumazo.

—De un plumazo psicoanalitico, cabria decir.

—Cree que es verdad todo lo que ha contado?

—Me parece un retrato muy plausible de un montén de familias de cierta generacion.
Supongo que, en esencia, todo es verdad, aunque Elisa le haya aportado cierto énfasis a los
hechos.

—Claro, me imagino que si todos analizaramos a nuestras familias con conocimiento de
causa psicologico, llegariamos a consecuencias inesperadas.

—A consecuencias desastrosas, Fermin, de las de echarse a llorar.

—iHombre, inspectora, no sea tan taxativa!; debe de haber familias muy felices por ahi.

—No lo crea, toda familia es un nido de viboras por definicién. Le expondré una parabola.
Imaginese un barco que navega aislado en alta mar y del que uno no puede desembarcar de
ninguna manera. Imaginese que a las personas que viajan contigo hay que amarlos a toda costa,
aunque veas en ellos grandes defectos e incluso una actitud hostil hacia ti. Imaginese que sabes
que tus propios defectos provienen de los otros viajeros la mayor parte de las veces. Imaginese
que, si los viajeros son abominables y lo piensas, ya estds cayendo en falta y sintiéndote en falta
a perpetuidad. Bueno, pues ese barco es la familia y los viajeros, ldgicamente, todos sus
miembros.

Se quedd pensativo, debia verse en alta mar junto a sus padres y hermanos, todos vestidos de
marineritos. Luego salto:

—iJoder con la parabola! Pues yo tengo una familia cojonuda. Mi hijo vive en Estados
Unidos, con lo que no me da el cofiazo para nada, y con Beatriz soy felicisimo; es una mujer
maravillosa, excepcional.

—¢Todo, absolutamente todo le gusta de ella? —pregunté por puro y malvado placer.



—iHombre, decir eso es decir mucho! Siempre hay cosillas sueltas... por ejemplo, no me
gusta que me controle tanto la comida; claro que luego pienso que lo hace por mi bien. A veces
se pone pesada con la cultura: exposiciones de arte, Opera en el Liceo, de vez en cuando alguna
obra de teatro, me da libros para leer...

—Pero todo eso no tiene nada de malo.

—No, pero en ocasiones me da por pensar que tanto entrenamiento cultural se debe a que se
avergiienza de mi.

—:Ve?, en cuanto hacemos un analisis mas profundo de la convivencia, el camino de la
felicidad siempre se tuerce.

—Pero hay que tolerar y transigir, ese es el abc del matrimonio.

—Exacto, ¢y qué podemos opinar de algo que se basa en la capacidad de aguante?

—iJoder, inspectora, me esta poniendo nervioso! ;Es que le va mal con Marcos?

—Estoy de acuerdo con usted en que transigir se revela como algo necesario; pero al final se
convierte en una obligacion que uno se autoimpone por el bien de la relacion, lo cual resulta
incémodo. Ademas, con el cényuge también va uno en el mismo barco. La tnica diferencia con
el barco de padre y madre es que de éste si se puede desembarcar.

—No me diga que esta pensando en divorciarse de nuevo.

—No; solo le estoy tomando un poco el pelo.

—Pues no me hace ni puta gracia, la verdad.

Me rei de buena gana. Me encantaba jugar un poco con el subinspector; era tan
bienintencionado y tan sincero que yo siempre llevaba las de ganar.

—Por cierto, Fermin, ¢donde demonio estamos? Llevamos media hora caminando y atin no
hemos llegado a ninguna parte.

—iClaro, joder!, es que nos hemos pasado, hemos dejado atras la direccién. Culpa suya; con
todo ese galimatias del barco, la familia, el matrimonio y la Biblia en verso ya no sé ni déonde
estoy.

Volvi a reir a carcajada limpia. Nadie me hacia reir tan a gusto como Garzén. El lo sabia, y
estaba encantado de que asi fuera, aunque se encargara de disimularlo frunciendo el cefio con
falso enfado, y poniendo cara de martir a punto de entregar su alma a Dios.

La descerebrada de la boutique Nerea enseguida nos reconocid, pero lejos de acercarse a
nosotros, al menos para saludar, huyo despavorida hacia el interior, como si hubiera visto a un
par de atracadores con la recortada bajo el brazo. Un segundo después, Rafael Sierra, con su
estilo suave y pausado, nos invitaba a pasar a su despacho.

—¢Ha sucedido algo nuevo? —pregunt6. Nadie suele darse cuenta de que preguntar eso a un
policia en el trascurso de una investigacion es una groseria cercana a la ilegalidad.

—Ya sabemos que las cuentas de su patron quedaron perfectamente claras al disolverse la
empresa; pero hay algo sobre lo que nos gustaria que hiciera usted memoria: sus clientes
italianos. Antes de su muerte se habia iniciado una recuperacion en la facturacion, y parece ser
que fue gracias al incremento de negocio con Italia.

Se quedo con cara de no entenderme y me mird con prevencion.

—¢Es que ha sucedido algo que justifique esa pregunta, inspectora?



Su insistencia en pedir informacion mas que ofrecerla empezaba a mermar mis reservas de
paciencia, siempre escasas en realidad.

—Sefior Sierra, no estamos autorizados a contestar ningun tipo de pregunta sobre nuestro
trabajo. Se supone que es usted quien debe hacerlo.

Pareci6 subitamente horrorizado por su torpeza. Estir6 ambas manos hacia mi. Se habia
puesto muy colorado.

—iPerdoneme!; es s6lo una manera de hablar. Contestaré a todo lo que quieran. Lo que
ocurre es que me cogen desprevenido, hace tanto tiempo de aquello... bien, supongo que en
nuestra relacion comercial con los clientes italianos pudieron surgir a lo largo de los afios
algunas dificultades, siempre las hay: plazos de entrega reclamados, estampacion no satisfactoria
de alguna tela..., jqué sé yo!, lo habitual en el trabajo.

—No; me estoy refiriendo a la dltima época de la vida del sefior Siguan y a inconvenientes
mas significativos: pérdida de algin cliente importante, desacuerdos econémicos graves...

—iAh!, si se trata de eso ya puedo contestarle que no sin necesidad de consultar papeles. No,
no sucedio nada grave en ese periodo ni en ningun otro.

—Cabe la posibilidad de que hubiera existido algin problema que el sefior Siguan no le
hubiera comunicado a usted?

—De ninguna manera, don Adolfo me informaba de todo. Ademas, siempre tuve acceso a
toda la contabilidad y documentos de la empresa. Si hubiera sucedido algo extraordinario no
hubiera escapado a mi atencion.

—Todo fue perfecto, entonces.

—Lamento que suene un poco pretencioso, pero me temo que asi es.

—No siempre lo que parece perfecto lo es, sefior Sierra —intervino Garzon poniéndole en la
mano las hojas impresas de nuestro chat con Elisa.

Sierra las mantuvo frente a su cara, leyéndolas a toda velocidad. Su rostro no cambié de
expresion, pero era evidente que se habia cubierto de sudor. Al final exclamo:

—No soy quién para decirlo, pero lo que esta escrito aqui me parece del todo injusto. Adolfo
Siguan no era ni mucho menos asi. Pero ustedes saben muy bien que en todas las familias puede
darse el caso de un hijo rebelde y Elisa siempre lo fue. Pero fijense en que la chica estudi6 lo que
quiso y tuvo libertad para administrar su vida sin que le faltara el apoyo econémico y moral del
padre. Eso es evidente: nunca tuvo que trabajar para pagar sus estudios, y cuando se marcho a
Estados Unidos, el sefior Siguan no se enfado.

—¢Y lo que dice de las prostitutas? —remaché mi compafiero.

—Nunca tuve constancia de eso —se limit6 a afirmar, y cuando vio que su escueta respuesta
no nos convencia, afiadié—: Que estuviera muy unido a don Adolfo, que él depositara una gran
confianza en mi no incluye todos los 6rdenes de la vida, naturalmente. Nunca entré en su mundo
privado, como es l6gico. Pero en fin, todos tenemos alguna debilidad, ¢no les parece?

A mi no me parecia nada. El tal Sierra cometia todos los errores tipicos de la gente con
respecto a los policias, entre ellos imaginar que nosotros juzgabamos moralmente a los
implicados en un caso, o que la vida de los encartados desencadenaba sobre nosotros algin
atisbo de curiosidad. No, a mi las circunstancias personales de aquel tipo me importaban un
cuerno, y solo preguntaba por ellas al intuir que tenian bastante relacion con su asesinato.



Al salir de la tienda sentia un cansancio profundo, un gran cabreo también. De aquel hombre,
agradecido y cabal, no obtendriamos gran cosa. Con toda probabilidad habia cerrado los ojos
ante los aspectos negativos de su jefe. Como suelen hacer los perros fieles, lamia la mano de su
amo sin preguntarse si estaba limpia o no. El retrato psicolégico de Siguan estaba resultando mas
monocorde de lo que esperaba. Era obvio que las principales voces que lo habian trazado estaban
movidas por el interés econdémico. Esa es la estela que un hombre rico deja tras de si. Sé6lo se
revelaba como inarmoénico el testimonio de la hija mediana, aunque tenia amplios visos de
realidad. Siguan el hombre habia cumplido con el orden establecido y la sociedad casandose y
teniendo hijos, aunque lo que le importaba de verdad era su empresa. En su lado oscuro estaban
las putas jovenes. Cierto que hubiera sido mas presentable que su aficién se hubiera limitado a
coleccionar obras de arte, pero cada uno «actua» segun su sensibilidad, y la de Siguan no era
obviamente la de un poeta.

Hurgar en los entresijos de aquel individuo empezaba a provocarme urticaria, algo que
siempre me sucede cuando entro en contacto con gente que tiene un alma vulgar. Hubiera
preferido de lejos tener entre manos una personalidad terrible, de tintes despreciables, a un
hombre truculento, a un auténtico cabrén; pero esas elevadas aspiraciones casi nunca se
cumplen. Lo usual es bregar con victimas o culpables de lo mas anodino, en cuyos angulos
animicos nunca se encuentra el gran cancer de la maldad, sino las emanaciones desagradables de
fortinculos llenos de miseria moral, ambicién o taras psicol6gicas menores. Garzéon no decia ni
pio, se limitaba a conducir con cara de fatiga.

—¢Quiere que tomemos una cerveza antes de irnos a casa, Fermin?

No se hizo de rogar. Aparcé el coche en el primer espacio vacio que hall6 con la seguridad
de que, a menos de cien metros, habria un bar, una apuesta muy facil de ganar en mi pais. En esta
ocasion fue una pequefia cafeteria con aires de disefio moderno. Nos sirvieron dos cervezas
heladas que bebimos sin habernos deseado salud previamente.

—¢ A veces no le dan ganas de dejarlo todo, subinspector?

—Yo también estoy reventado hoy.

—NMe referia a un cansancio mas profundo. No me haga mucho caso, seguramente es esta
historia del asesinato de hace cinco afios. El que se trate de algo pasado potencia la sensacion de
inutilidad de ser policia. Corremos tras la quimera de erradicar el mal y reinstaurar la justicia,
pero en realidad siempre estamos en el mismo punto.

—Supongo que eso pasa en todos los trabajos. Los maestros corren tras la quimera de que los
nifios se vuelvan sabios, los médicos de que los enfermos recuperen la salud; pero ;qué pasa la
mayor parte de las veces? Pues que los nifios siguen siendo mas brutos que la madre que los
parié y los enfermos andan tirando con sus achaques. Pero no hay que confundirse, porque los
unos son un poco menos brutos y los otros se encuentran mejor. De manera que nosotros no
erradicamos el mal por completo, pero a algun que otro hijo de puta si lo metemos entre rejas, ;0
no? Pues conférmese con eso porque es lo que hay.

—Si estd intentando animarme no se esfuerce, Garzon, cada vez me siento mas hundida.

—¢Se animara si nos atizamos otra cerveza?

—Probablemente, si.

—Pues entonces vamos alla.



Salimos del bar con pinta derrotada. El subinspector me llevé a casa y con un simple gesto de
los ojos, nos dijimos adios.

La época en la que Marcos me preparaba todo tipo de manjares para cuando regresara del
trabajo habia pasado ya. Por fin habia podido convencerlo de que esas muestras de carifio
practico no eran imprescindibles en la vida diaria. El también habia relajado de manera
espontanea sus cuidados hacia mi. La convivencia de las parejas no se desarrolla de forma
uniforme, sino que sufre variaciones en el ritmo y acoplamientos a la edad. Y eso no es negativo
aunque lo parezca, porque impide perder el tiempo en un monton de detalles delicados que en el
fondo aportan muy poco a la causa del amor.

Marcos estaba trabajando en su estudio cuando llegué. Me sonrid, me pregunté si estaba
cansada y propuso que bajaramos a la cocina para tomar algo. Le pedi que me dejara tumbarme
en el sofd mientras él seguia con lo suyo. Deseaba quedarme alli quieta, sin hablar. Me dio la
espalda y continud en el ordenador. Entorné los ojos, lo veia a través de las estrechas rendijas de
los parpados: su espalda fuerte, los movimientos seguros de sus manos. Oia de vez en cuando los
pequefios sonidos que emite un ser humano incluso estando en silencio: un suspiro, un carraspeo,
el roce de los codos sobre la mesa. Tenia la impresion de ser una privilegiada pudiendo estar en
la misma habitacién con otra persona sin ninguna necesidad de hacer nada en comtn: conversar,
comer, oir musica, leer... El suefio me fue venciendo poco a poco.

De madrugada desperté con un sobresalto. Marcos ya no estaba en el estudio. Me habia
tapado con una manta, dejandome dormir a placer. Una buena decision. Levanté mis huesos, que
crujian, y puse rumbo al dormitorio. Tuve mucho cuidado en no despertarlo. Me tumbé junto a él
y reinicié el suefio, sintiendo una extrafa plenitud.



Capitulo 6

Eran casi las once de la mafiana y no lograba ponerle fin al maldito informe. Me levanté de mi
mesa para ir en busca de Garzon; una pausa y un café me vendrian bien. Mi compafiero se dejé
ganar facilmente por la tentacion y nos disponiamos a cruzar la calle hasta La Jarra de Oro
cuando mi mévil empezé a sonar. Mi primer impulso fue no contestar, pero el sentido del deber
prevaleci6. Oi la voz de un hombre que, convulsa e histérica, se puso a chillar:

—iLa han matado!, ;me oye?, jla han matado!

—¢Quién es usted?

—iLa han matado, esta muerta, muerta!

—Digame con quién hablo.

—Soy Juan Moreno. Han matado a Julieta, la tengo delante, esta muerta.

—Tranquilicese. ;Ha llamado a la policia?

—La estoy llamando a usted, ella tenia su numero.

—Llame inmediatamente a la Guardia Civil de Ronda. Llegaré lo antes que pueda, pero no
me espere, llame ahora.

—La han matado por su culpa, jmaldita zorra!, ;por qué tuvo que venir aqui?

Lo ofi llorar, dar gritos desgarradores y después silencio, habia colgado. Llamaba desde un
movil. Marqué el nimero pero nadie contesto.

—¢Se encuentra mal, inspectora? Se ha puesto usted mas blanca que una sabana.

—Estoy bien. Acompafieme al despacho de Coronas.

El comisario enseguida tomé cartas en el asunto. Telefoneé a la Guardia Civil de Ronda para
que se personaran en el lugar del presunto crimen. Le cont6 al jefe en plaza las circunstancias de
nuestro caso y mi visita a Ronda. Llamé al juez Muro para ponerlo al corriente y saco en internet
dos billetes de AVE para Garzon y para mi. Después de desplegar toda aquella actividad oficial,
se volvio hacia nosotros:

—Bien, Petra, parece que sus impresiones eran ciertas: aqui hay caso, y ademas es muy
grave. Caben dos posibilidades para explicar lo que ha pasado: o el presunto asesino la siguio a
usted hasta la casa de Julieta Lopez o la fuente que le dio la informacién de donde estaba esa
chica ha vuelto a cantarla a alguien mas. De cualquier modo debemos concluir que hemos
levantado la liebre, de una manera sangrienta, pero la hemos levantado.

—No puedo decir que me alegre.



—iNo se monte historias, Petra!; no es la primera vez ni sera la ultima en que una
investigacion provoca el efecto colateral de una muerte.

—De ésta me siento algo responsable.

—Si se deja llevar por la sensibilidad tendré que relevarla. Parece mentira que tenga que
decirle estas cosas a usted, que ya es una veterana, pero en este trabajo no hay lugar para los
sentimientos. Si lo mira de modo desapasionado, vera que la muerte de esta chica es en el fondo
providencial para el desarrollo del caso Siguan. De momento, nos ha demostrado sin lugar a
dudas que hay algo sin resolver en esta historia del pasado. Pénganse en marcha los dos ahora
mismo, su tren sale a las tres.

—Hay tiempo para volver a Wad Ras y ver si esa mujer se ha ido de la lengua —apunté el
subinspector.

—Apresurense; estaremos en contacto.

Una vez en Wad Ras, tras un trayecto en coche en el que no intercambiamos ni una palabra,
Lola jur6 y perjuré que no habia hablado del paradero de Julieta Lépez con nadie mas que con
nosotros. Las funcionarias de prisiones nos confirmaron que no habia hecho ni recibido llamadas
y que nadie habia ido a visitarla. Dimos por descartada la posibilidad. Obviamente alguien me
habia seguido hasta la granja rehabilitada sin que yo me percatara ni albergara la mas minima
sospecha.

Al llegar a casa disparé sobre Marcos la noticia de que me iba de nuevo a Ronda, antes de
que él pudiera comunicarme ningun plan para la noche. Me parecié un sistema de abortar los
reproches, pero los reproches surgieron igual: «¢Es que no hay policia en Ronda?, ;acaso todos
tus compafieros estan de vacaciones?». Yo iba contestandole bobadas en tono jocoso a fin de
evitar un encontronazo mientras, a toda prisa, iba metiendo un minimo de ropa en mi bolsa. Al
concluir, sellé su boca con un beso y le sonrei.

—Te llamaré desde Ronda. Estaré de vuelta enseguida.

—Pero no te acordaras ni un minuto de mi.

—Me acordaré todo el tiempo.

Hizo un mohin de escepticismo y me besé. Lo mas dificil para mi fue el instante de cerrar la
puerta. Es curioso, las protestas amorosas deberian ser halagadoras para quien las recibe, pero a
menudo s6lo consiguen cargarnos de culpabilidad.

Garzon me esperaba en la estacion de Sants cargado con una mochilita de piel muy elegante.
Se habia cambiado de ropa y presentaba el aspecto de un perfecto gentleman a punto de
embarcar hacia las colonias de ultramar: pantalones deportivos de lona, cazadora a juego y unos
lustrosos botines de cordones. Intenté recuperar el buen humor.

—iCaramba, Fermin, viene equipado para una especie de safari!

—Es cosa de Beatriz. Cuando le dije que ibamos a una zona rural de Andalucia me prepard
esta ropa.

—Siempre le prepara la ropa que se pone?

Su cara reflej6 en un destello el fastidio que le producia haber sido cogido en falta de una
manera tan tonta.

—Bueno, a ella le hace ilusién. Lo cierto es que opina que tengo muy mal gusto para vestir:
no combino bien los colores, me pongo corbata cuando no toca, no sé distinguir el tipo de
vestimenta que requiere cada ocasion... ya sabe, todas esas zarandajas.



—Y usted se deja querer.

—Para eso me casé, para querer y ser querido.

Le lancé una mirada irénica que €l capté y dejamos el tema como estaba. De todas maneras,
era ya la hora de subir al tren.

Al arrancar, el subinspector se extasié observando que lo haciamos a la hora en punto. Lanzé
diversas loas a la modernizacion del ferrocarril y del pais entero. Me cont6 como, en sus
tiempos, un tren tardaba horas y horas en llegar al punto de destino y se remonto a las maquinas
de vapor, que también habia conocido en aquellos tiempos suyos. De ahi al hambre ancestral
padecida por los espafioles habia un solo paso, que intenté esquivar con una pregunta hecha al
desgaire:

—¢Se ha traido algo para leer?

Ech6 mano de su mochila y me mostré las poesias completas de Garcia Lorca.

—iMas apropiado no puede ser! —exclamé.

—Las lecturas también me las prepara Beatriz. Dice que como tengo tantas lagunas en mi
formacién hay que ir rellendndolas aprovechando las ocasiones. ;Que tenemos un caso en
Andalucia?... leo a Garcia Lorca y todo eso que me llevo por delante. ; Que bebemos un vino un
poco especial? Pues me proporciona informacién geografica sobre la zona de crianza.

—iEs un sistema espléndido!

—Un poco cofiazo, si he de decirle la verdad. Nunca imaginé que la cultura estuviera por
todas partes.

—Todo es cultura, jhasta comer!

—Pero saberlo todo sobre todo resulta un poco agobiante. Se disfruta mas de lo que no se
sabe. Pongamos como por ejemplo el comer, como usted dice: pues si voy a comerme un trozo
de cordero al horno y conozco la raza del cordero, y las montafias en las que pace, y que es un
simbolo cristiano, como me ensefi6 una vez Beatriz, y el nimero de proteinas que contiene su
carne, y su ciclo reproductivo y todo lo demas, al final es como si le tomara carifio al puto
cordero y me da cargo de conciencia hincarle el diente.

—Lo dudo —apostillé con maldad.

—Es un decir —ni se inmuto él.

—Sabe de lo que siempre se disfruta aunque no se sepa nada de ello?

—iDe echar un polvo! —exclamé a voz en grito.

—iPor todos los demonios, subinspector, baje la voz que aqui se oye todo!

—Ya la bajo, pero ¢a qué era eso?

—S], era eso; pero la expresién ideal es: hacer el amor.

—Es verdad, ya s6lo faltaria que en pleno acto tuviéramos que pensar en los espermatozoides
y toda la hostia.

Se ri6 por lo bajo, como un escolar malicioso al que se le ocurren miles de burradas que
decir. Yo, un tanto horrorizada por haber destapado el tema sin saber hacia donde podia derivar,
saqué enseguida mi libro y me puse a reir. De vez en cuando, él me interrumpia brevemente, casi
siempre para asombrarse sobre lo poco que habiamos tardado en llegar a las escasas estaciones
en las que paraba el tren de alta velocidad. Por fin, harto de glosar el progreso de nuestra patria,
se durmiod.



Desperté cuando auin faltaba media hora para completar nuestro viaje y, como debian hacer
los hombres primitivos cuando abrian los ojos en sus cuevas, declaro:

—Tengo hambre. —Y, levantandose, se encamin6 a entablar algin tipo de lucha por la
subsistencia. Unos minutos mas tarde, ya lo tenia alli con dos cervezas, un sandwich vegetal y un
tremendo bocadillo de chorizo.

—NMe he imaginado que este sandwich tan asqueroso seria lo que le apeteceria.

—No deberia haberse molestado, Fermin.

—Yo soy asi, pura delicadeza, aunque diga «echar un polvo» en vez de «hacer el amor». —
Me devolvi6 la pulla, de nuevo en voz demasiado alta. Luego le arre6 tal mordisco al bocadillo,
que de haber sido un vampiro en accion, le hubiera seccionado el cuello a su victima.
Degustando mi sandwich le pregunté:

—¢Su esposa le hace reproches cuando tiene que viajar por trabajo?

—iQué va, le encanta! Eso le produce la sensacion de que soy muy importante. ;Marcos se
los hace a usted?

—Me temo que si; son reproches amorosos, quejas porque pasamos poco tiempo juntos... no
le gusta que me vaya.

—Muy normal.

El pan se me quedé un tanto atascado en el es6fago.

—¢Por qué es normal?

—Porque los hombres estamos acostumbrados a que sea la esposa quien pasa mas tiempo en
el hogar.

—Acaba usted de joderla, subinspector.

—No diga tacos tan alto que la van a oir; jy no me malinterprete!, he dicho que es una
costumbre heredada del pasado, no que me parezca bien. Ademas, esos reproches no tienen la
menor importancia y si Marcos se los hace, es porque esta enamorado de usted.

No respondi. El proximo viaje lo hariamos en avién, hay menos ocasiones de entablar largas
conversaciones reveladoras.

En la casa cuartel de Ronda nos esperaba el capitan Ricardo Frutos, que se habia encargado
de la muerte de Julieta hasta nuestra llegada. Nos informé rapidamente: habia sido asesinada
mediante un tiro certero entre ambos ojos disparado a pequefia distancia, unos veinte metros. Por
el mismo procedimiento, esta vez a menor distancia, habia sido muerto su perro, que tenia el
disparo en el pecho. La teoria era que ama y perro habian sido sorprendidos cuando el asesino ya
estaba muy cerca. Julieta se hallaba probablemente arrodillada, recogiendo astillas que metia en
un saco. No oyeron al asaltante y, cuando el perro lo vio, se abalanz6 sobre él y recibid el disparo
en movimiento. Ella parecia haber permanecido en la misma posicién. Cay6 de espaldas, con las
piernas encogidas. Ya habian realizado la autopsia y estaban analizando la municién, aunque
segun la opinion del capitan Frutos, era un 9 mm parabellum, proyectil habitual en el mercado
negro. El novio la encontrd al volver de la ciudad, adonde habia ido a entregar unos muebles. Un
detalle inquietante: el asesino habia llegado al parecer caminando. Habia tomado una escoba de
la casa y habia borrado las huellas de sus pies en la tierra, que se veia removida hasta la carretera,
donde obviamente, habia aparcado el coche en el que llegé. Ni una huella dactilar en el mango de
la escoba. Todo parecia obra de un auténtico profesional del crimen.

—c:Donde esta el novio? —pregunté.



—En nuestras dependencias. No le hemos dejado marchar hasta que llegara usted. Nosotros
ya lo hemos interrogado y creo que no tiene nada que ver. Esta muy afectado.

Frutos era un hombre cabal. No tendriamos problemas de competencias con él, ni lucharia
por llevarse el asesinato a su terreno ni me reprocharia mi visita anterior a Ronda sin haberle
avisado. Colaboraba, eso era todo. Nos llevo hasta la sala en la que estaba Juan Moreno. Habia
un hombre sentado junto a la puerta. Se present6 como el cura que ayudaba a Moreno y me pidio
que lo tratdramos bien, que no lo presionaramos. Se ofrecié como garante de la inocencia y
honradez del chico y aseguré que, al encontrarse destrozado moralmente por la muerte de su
novia, volvia a ser una presa facil para las drogas. Me lo quité de encima como pude, era un
pelmazo. Dos guardias custodiaban la puerta y, en cuanto uno de ellos la abrié, vi cémo los ojos
desquiciados de Juan Moreno se clavaban en mi. Dio un salto rapido y vino en direccion a mi
con el pufio levantado, dispuesto a golpearme. Garzon se movié con mas celeridad que él y le
agarro el brazo en el aire. Después, los dos guardias y el capitan Frutos se lanzaron sobre el chico
en una auténtica mélée y lo aplastaron contra el suelo. También el cura entr6 en la habitacion y
comenzoO a implorar que lo soltaran con gritos lastimeros, mientras Garzon le tironeaba de la
manga para que saliera. Ante semejante desbarajuste di un fuerte grito:

—iQuietos, quietos, por favor. Déjenlo!

Me obedecieron. Los dos guardias levantaron a Moreno y lo mantuvieron en pie,
atenazandole ambos brazos.

—Déjenme sola con él —pedi, ya mas calmada.

—iNi pensarlo! —exclamé Frutos—. No podemos arriesgarnos a una agresion.

—Insisto Frutos, no pasa nada. Ha sido una reaccion momentanea.

El cura estaba en medio, dandole consignas a Moreno:

—Juan, hijo, te lo ruego, tranquilizate. No te haran ningun dafio, pero debes demostrarles tu
buena voluntad. No hagas ninguna tonteria.

—¢Quiere salir de una vez, padre? —Ile solté bastante fuera de mis casillas—. Espere fuera si
lo desea, pero larguese ya. Todos pueden marcharse, la situaciéon esta controlada.

Frutos les hizo un gesto a los dos guardias, que soltaron su presa. Moreno se convirtio
entonces en el centro de atencion: camino hacia la silla donde estaba sentado al principio y se
dej6é caer pesadamente. Parecia profundamente conmocionado, ni siquiera recompuso su ropa,
alterada en el rifirrafe. No miraba a nadie, se qued6é muy quieto. El capitan le hablé con la tipica
dureza policial:

—Te quedas solo con la inspectora porque ella me lo pide, pero recuerda que estamos todos
ahi fuera; a la minima gilipollez se te cae el pelo, ;comprendes? Supongo que no hace falta que
te lo repita.

Por fin enfilaron la puerta en una absurda procesion silenciosa, el cura iba en la retaguardia.
Vi que Garzon hacia amago de quedarse conmigo y con un gesto firme de la cabeza le indiqué
que saliera con los otros. Ya estdbamos Moreno y yo solos. El miraba fijamente las puntas de sus
viejas zapatillas deportivas. En ese momento me di cuenta de lo nerviosa que me encontraba.
Intenté respirar profundamente varias veces. Luego dije con voz aparentemente serena:

—Muy bien, Juan, si quieres pegarme ahora, ya puedes hacerlo. No gritaré, los de fuera no
entraran. Adelante. Quiza eso haga que te sientas mejor y podamos hablar con un poco de
tranquilidad.



No me mir6 ni se movio y yo no hablé mas, limitandome a esperar. Al cabo de un minuto
eterno lo oi decir:

—No voy a pegarle, ;para qué?; pero no debié venir nunca a nuestra casa. Si no hubiera
venido, Julieta estaria viva ain, eso quiero que le quede claro.

—A lo mejor el culpable de su muerte eres ti. Voy a hacerte una pregunta: ;arrastras
problemas de cuando te movias en el mundo de la droga?

Levant6 la cabeza con brusquedad.

—¢Qué coio esta diciendo?

—Lo que has oido. Quiza te quedaste con algun alijo que no era tuyo, quiza alguien te esta
buscando para ajustarte las cuentas del pasado y lo ha pagado la chica.

—Yo nunca trafiqué; estaba enganchado, nada mas.

—~Cuando uno esta enganchado, las fronteras son dificiles de delimitar. Haces un favor a
cambio de droga, empiezas a moverte en ese ambiente... ;Te ganaste algliin enemigo?

Se puso en pie, vino hacia mi. Temi que de nuevo intentara golpearme, pero se limité a poner
su cara muy cerca de la mia. Hablé con furia:

—De verdad piensa que si hubiera una pequefia posibilidad de que alguien que estuviera en
mi contra hubiera matado a Julieta, yo no se lo diria? ;De verdad es capaz de pensar eso? Esa
mujer era mi vida, inspectora, lo inico que queria en el mundo. Si pudiera encontrar al asesino lo
mataria con mis propias manos.

—iEntonces ayudame, Juan, aytidame! —lo conminé vehementemente—. Ando tras el tipo
que la ha asesinado. Quiza si me hubiera contado todo lo que sabia hubiera podido librarla de la
muerte. Si a ti te cont6 algo sobre el asesinato de Siguan, debes decirmelo. Es la unica
posibilidad de que cacemos a su asesino. Piénsalo bien.

Mir6 de nuevo al suelo, desanduvo sus pasos, se sent6. Con cada uno de sus movimientos de
repliegue sentia como iban desapareciendo mis esperanzas. Adios a la pista principal del caso,
pensé con desazon. Esperé mas tiempo del 16gico y por fin caminé hacia la puerta. Justo en ese
momento pude oir su voz:

—Rocco Catania —musit6. Me volvi hacia él:

—¢Qué has dicho?

—El nombre del italiano que se carg6 a Siguan era Rocco Catania.

—~Cuéntame mas.

—No puedo contarle lo que no sé. Cuando sucedié todo, Abelardo Quifiones le dijo a Julieta
que esta vez, para robar en casa de Siguan, iria un italiano llamado Rocco Catania. No le dio
ninguna razon, «ya te lo explicaré», creo que fue lo que le dijo. También le pidi6 que mantuviera
la boca cerrada porque aquel tipo era capaz de cargarselos a los dos. Ella no sabia que el italiano
pensaba matar al viejo; pero fue directamente a por él. Miré sus documentos y lo golpeé en la
cabeza hasta que estuvo muerto. Julieta siempre vivio aterrorizada por que el italiano volviera a
por ella, ain mas cuando Quifiones aparecié asesinado en Marbella. Por eso nadie, ni usted, pudo
sacarle el nombre. Pero Julieta era inocente de aquel crimen; aunque al final ha dado lo mismo,
ahora la han matado. Ese hijo de puta debi6 de seguirla a usted cuando vino a vernos.

Se tapo la cara y se eché a llorar. Las convulsiones agitaban sus hombros. Me acerqué pero
no me atrevi a tocarlo. El levanté la vista, me miré con fiereza:

—iEncuéntrelo, inspectora! Yo no puedo hacer nada, pero usted si. Encuéntrelo.



—Lo encontraré, Juan, y pagara por lo que hizo, te lo aseguro.

Sali de alli, atesorando el nuevo dato con alegria, pero desfondada y triste por la escena que
acababa de presenciar. Me dirigi hacia el cura:

—Padre, ;puede llevarse a Juan un tiempo para que esté en un sitio seguro?

—No hay problema. Se quedara en la casa de rehabilitacion. Alli estara siempre
acompafiado. Atn conserva amigos de cuando él estuvo acogido.

Asenti. Le pedi a Frutos que me acompaiiara. Juntos fuimos a la tienda de muebles donde
habia recibido la informacién. La duefia se quedd aténita cuando me vio entrar en compatfiia de la
Guardia Civil.

—¢Le ha pasado algo a su prima? —pregunt6. El atonito fue entonces Frutos.

—Soy policia —atajé—. Pidale a Abdul que venga, por favor.

Lo hizo en auténtico estado de shock. Cuando llegd el marroqui, les pregunté a ambos si
alguien mas habia venido a husmear por la tienda. Negaron sin entender nada. Estaban tan
sorprendidos y despistados que sin duda decian la verdad. Me aseguré inquiriendo de nuevo:
¢habian hablado con alguien sobre mi primera visita a la tienda?, ;habian pasado a alguien mas
el dato de donde vivia Moreno? Volvieron a negar, si bien la duefia afirmé, horrorizada:

—Yo le comenté a mi marido en la cena que una sefiora habia venido preguntando por su
prima y le conté la historia familiar; pero de la casa de Juan Moreno no le dije nada porque como
no lo conoce...

—Esta bien —dije y salimos sin mas explicacion.

Frutos, intrigado, quiso sonsacarme:

—Esa historia de la prima?...

—Cosas mias, no haga caso; queria conservar el anonimato. Puede ejercer una discreta
vigilancia sobre esos dos durante unos dias, aunque no creo que oculten nada.

—Son gente de Ronda de toda la vida, si supieran algo se lo hubieran dicho. ;Quiere ver el
cadaver de la chica?

—No me apetece demasiado.

—Hace bien, impresiona. Como era tan menudita de cuerpo parece un pajarito al que
hubieran acabado de cazar. Era prostituta, ;no?

—Lo fue, Frutos, lo fue, ya no lo era.

Garzon si habia visto el cadaver de Julieta mientras yo estaba con Frutos. Me lo cont6 en el
viaje de vuelta a Barcelona.

—La pobre chica... casi se me saltaron las lagrimas al verla, y eso que no la conocia. Era tan
fragil, y con aquel agujero atroz en la frente... jDios, qué hijo de puta!

—Rocco Catania. Ahora tenemos su nombre. He pedido a Coronas que busquen antecedentes
en Espana.

—Puede ser un nombre falso.

—Puede ser.

—Me sigui6 sin que me enterara. Debe ser habil.

—Pero no la sigui6 desde Barcelona; eso es casi imposible, ;como supo que iba a viajar a
Ronda?

—La reapertura del caso Siguan ha salido en todos los periddicos; quiza nos ha seguido
desde que empezamos a investigar.



—No sé qué piensa usted, Petra, pero yo este caso lo veo cada vez mas complicado.

No respondi. Me dejé llevar por el paisaje que desfilaba a toda velocidad a través de la
ventanilla: extensiones, montafias, valles... toda la belleza quedaba reducida a un simple
instante. Abstraida en mi misma, me dormi. Al despertar vi que Garzon estaba dando cuenta de
un enorme bocadillo. Me sonri6.

—No le he traido nada del bar porque dormia como una bendita. ; Tiene hambre?

—No. ¢Se da cuenta, Fermin? De los protagonistas de aquella historia de Siguan ya no queda
nadie vivo. Excepto el asesino, claro esta.

—Veo que ha tenido malos suefios. No se preocupe Petra, lo encontraremos. Encontraremos
a ese hijo de la gran puta aunque tengamos que viajar a Italia y poner patas arriba el Partenon.

—En Italia no hay ningtn Partenén.

—DBueno, pues el Vaticano.

—No creo que se esconda alli; aunque seria interesante, lo confieso.

Horas mas tarde y sin haber pasado por nuestras casas respectivas, el comisario nos hacia
entrar en su despacho. Casi sin saludarnos, tecle6 el nombre del italiano en el archivo comuin que
comparte la Policia Nacional con la autonémica y la Guardia Civil. Nos mostr6 la pantalla vacia.

—Con ese nombre, ese tipo no tiene antecedentes en Espafia. POnganse inmediatamente a
trabajar. Necesitamos saber si con ese nombre ha viajado desde Italia hasta aqui en las fechas que
nos interesan. Empiecen con las compafiias aéreas nacionales: Alitalia e Iberia. Si no hay
resultados, sigan con las privadas. Utilicen el protocolo habitual, pero por el procedimiento de
urgencia. Si hay datos, comuniquenmelos enseguida. Se trata de una absoluta prioridad.

Fuimos al aeropuerto de El Prat. Afortunadamente, Garzon, siempre mas avezado que yo en
protocolos oficiales, sabia muy bien los pasos que debiamos dar. No fue demasiado dificil; el tal
Rocco Catania habia viajado en Alitalia hasta Barcelona y luego en Iberia hasta Malaga el mismo
dia que lo hice yo. Luego habia regresado a Roma un dia después del asesinato de Julieta. No se
habia arriesgado a utilizar una identidad falsa y el nombre que conocia la chica era el auténtico.
Un fallo cometido por el asesino se convierte siempre en una ventaja que debemos utilizar. Di
gracias al cielo. Garzén opinaba que no habia falseado su nombre porque nunca lleg6 a pensar
que Quifiones se lo diria a su novia.

—Este tipo es un sicario, Fermin, estoy casi segura. Y me siguio, estuvo siguiéndome todo el
tiempo. Desde que lleg6 a Barcelona ese fue su cometido: seguirme; de modo que alguien le
aviso. Sabia que usted y yo llevabamos el caso.

—FEso es algo que sabia demasiada gente. Coronas hizo declaraciones a los periodistas.

—Pero nunca dio nuestros nombres.

—Da igual, un tipo apostado junto a la comisaria pudo atar cabos al ver quiénes iban a segun
qué lugares. Le sugiero que vayamos a poner esto en conocimiento del comisario sin que
trascurra ni un minuto mas. Si tardamos demasiado, igual se pone como un tigre de Bengala;
porque en Bengala hay tigres, ;no?

—Eso creo.

—Es que después del patinazo del Parten6n he perdido mucha seguridad.

—No se angustie, en Italia hay tantos monumentos que es casi seguro que tienen un Parten6n
en alguna parte.



El comisario Coronas estaba lanzado en esta oportunidad. Oy6 nuestras informaciones sin
cambiar de expresion y centr6 su mirada en la pantalla del ordenador, recitando como para si
mismo las decisiones que iba a tomar:

—Bien, hay que ponerse en contacto con el juez Juan Muro para que busque un juez
corresponsal del caso en Roma. Luego hablaré con la policia romana para que busquen los
antecedentes de este tio, si los tiene, que los tendra. Luego seguiremos el protocolo habitual de
investigacion en el extranjero.

—En qué consiste? —pregunt6 el subinspector, cuya cultura protocolaria fallaba esta vez.

—Les asignaran una comisaria en Roma, y dentro de ella a dos agentes de la misma
graduacion que tienen ustedes. Deberan acompafiarlos en todas sus gestiones, en todas. Eso
significa que, sin ellos, no pueden dar ni un paso, ;comprenden? No vayamos a liarla. {Ah y muy
importante!, ustedes no pueden ir armados.

—¢Y ellos si?

—Ellos, si.

—Pues vaya —dijo Garzén a modo de escueta protesta. Luego pregunté absurdamente—:
¢Eso significa que viajamos a Roma?

Coronas lo mir6 con cara de pocos amigos:

—Eso parece, subinspector. ;Y yo que no queria que este caso comportara muchos gastos!
Me van a joder el presupuesto entre los dos. Pero viajaran en compafiias de bajo coste, se
hospedaran en un hotel normalito y quiero que me hagan cuenta de gastos diaria y detallada.
Ahora, mientras les preparo el terreno italiano, vayanse a sus casas, descansen y comuniquen a
sus familias que estaran un tiempo fuera por cuestiones de servicio. Ya les llamaré.

—¢Y si la policia italiana no encuentra a Catania en sus archivos viajaremos también? —
pregunté mi compafiero sin venir a cuento.

—Si, también viajaran! —afirmé Coronas, empezando a cabrearse.

Al salir, Garzon se comportaba como un boxeador sonado, caminando en silencio y con cara
de ensimismamiento. Yo no me encontraba en un estado mucho mas satisfactorio. Sin embargo,
los motivos de nuestras preocupaciones no eran parejos: yo pensaba en el caso y él en el viaje.
Lo supe en cuanto empez6 a hablar.

—No estaba preparado para este cambio de rumbo —confeso.

—Eso de buscar a alguien en un lugar que no conoces parece empresa dificil.

—Justamente Beatriz me dijo hace poco que este afio, durante mis vacaciones, teniamos que
ir a Italia. Le parece una barbaridad que a mi edad no haya visitado ese pais. Espero que no se
tome a mal que vaya por mi cuenta.

—Volveran juntos. No creo que tenga usted mucho tiempo libre para hacer turismo.

—¢Usted ya ha estado en Italia, Petra?

—Si, varias veces.

—¢:Con sus diferentes maridos?

—iCarajo, Fermin; preguntado de esa forma parece que yo fuera una especie de Elisabeth
Taylor!

—¢Ha estado con Marcos?

—Sélo en una oportunidad, un viaje corto. ¢ Cuantas veces ha salido al extranjero, Garzon?



—¢Yo0?, bueno, pocas. Aparte de ir a Moscu con usted por motivos de trabajo, una vez estuve
en Lourdes acompafiando a mi primera mujer, que ya sabe que era muy beata. Con Beatriz
fuimos a Burdeos, a Londres y el afio pasado estuvimos en Estoril. Pero en Italia, nunca.

—No se preocupe, su esposa comprendera que son sus circunstancias de trabajo.

Fue Marcos quien no comprendié las mias. Entré en el dormitorio justamente cuando yo
preparaba la maleta y su cara de pasmo ya me alerté sobre lo que iba a ocurrir.

—¢Te vas otra vez a Ronda?

—No, esta vez me voy a Italia.

—¢Qué? —exclamo6 como si hubiera recibido un insulto.

Le expliqué todas las circunstancias profesionales del viaje lo mas resumidas que supe; pero
no sirvié. Dijo:

—iPues me fastidia!, ¢qué quieres que te diga?, me fastidia que te vayas ahora, de repente y
sin avisar.

—iNo puedo hacer otra cosa, Marcos, son 6rdenes del comisario! De todos modos, no
comprendo por qué justamente ahora es un momento tan especial.

—Petra, en la convivencia de los matrimonios hay épocas buenas y épocas malas. Pues bien,
creo sinceramente que ahora estamos en una mala. Nada importante, por supuesto, lo unico que
pasa es que no nos comunicamos lo suficiente. T4 vas a tus cosas, yo a las mias... a veces surgen
malos entendidos... deberiamos hacer una pausa y descansar, estar mas tiempo juntos, charlar,
preguntarnos si esta sucediéndonos algo fuera de lo normal...

Me invadio una ola de indignacion que casi me ahogaba.

—iY me dices eso cuando estoy con un pie en el avion y no puedo hacer nada! ;Qué
pretendes, que me vaya preocupada, que siga estandolo todo el tiempo que pase fuera?

—¢Y cuando cofio quieres que te lo diga si no nos vemos el pelo?

—¢Es culpa mia que no nos veamos el pelo? jClaro!, quiza deberia quedarme en casa todo el
dia por si a ti se te ocurre aparecer por aqui. A lo mejor deberia sentarme a tus pies mientras
trabajas en el estudio.

Sus ojos me observaron con dureza. Estaba muy serio. Doming la ira que sin duda sentia y se
dirigio6 a la puerta.

—~Que te vaya muy bien el viaje. Ya nos hablaremos por teléfono.

Sali6 quedamente, caminando despacio. Soy una persona malhablada, casi todos los policias
lo somos. Sin embargo, en mi boca los tacos son meras interjecciones sin sentido ofensivo. Por el
contrario, Marcos nunca los usa. Por eso oirlo decir «cofio», me parecia lo mas grave que
acababa de suceder. Me percaté de que llevaba un zapato en la mano, con la intencién de meterlo
en la maleta, y lo estampé contra la pared. Estaba confusa porque en mi afloraban sentimientos
muy distintos que pugnaban por ocupar el lugar principal en mi mente. Por un lado, me
embargaba un cabreo supino al percibirme a mi misma como victima de una injusticia. No era el
momento de que mi marido me soltara recriminaciones amorosas ni de ningun otro tipo. Si lo
habia hecho era porque palpitaban en €l resabios machistas al ver que yo volaba por mi cuenta.
Por otro lado, me encontraba triste. ;Como hacian los matrimonios que llevan juntos mas de
treinta o cuarenta afios para conseguir que su convivencia no les hiciera arrojar llamas por la
boca cada dos por tres? ;Y Marcos y yo, por qué nos enzarzabamos en discusiones absurdas
sobre cosas que tedricamente estaban muy claras? Por ultimo, habitaba en mi un sentimiento



puramente practico: después de aquel broncazo ridiculo, mi estado de animo estaria alterado
unos dias y de esa circunstancia podia resentirse la investigacion. Ante tal avalancha de
pensamientos flinebres, tomé una determinaciéon: busqué el zapato pareja del anterior, y lo
estampé de nuevo, esta vez contra el armario. Me senti mucho mejor.

Como era de esperar, Rocco Catania tenia antecedentes penales en Italia. Nada, sin embargo,
demasiado llamativo. Lo habian trincado robando en una tienda de electrodomésticos hacia cinco
afios, en compafiia de otros delincuentes de poca monta. Habia cumplido una condena breve, por
ser la primera vez que se veia envuelto en problemas. Tenia cuarenta afios, y su domicilio
figuraba en una calle romana.

El comisario seguia en el mismo estado de actividad febril en el que lo habiamos dejado:
todos los tramites para nuestro desplazamiento a Italia estaban en curso. Se le veia satisfecho y
como con ganas de ponernos en orbita de una vez.

Mientras cogia la documentacion del caso en mi despacho, pude comprobar que en aquella
comisaria las noticias corrian como gamos. Llamaron a la puerta con los nudillos y se personaron
Yolanda y Sonia, las dos jovenes policias que en tantas ocasiones habian colaborado conmigo en
distintas investigaciones. Venian a comunicarme su deseo de que les comprara in situ alguna
cosa de disefio italiano. No importaba qué: una blusa, un bolso, un pafiuelo... lo importante
parecia residir en que el objeto adquirido exhibiera una de esas marcas que se habian convertido
en mitos en el mundo entero: Dolce & Gabbana, Armani, Versace, Prada... Inutilmente intenté
convencerlas de que todos esos modistos tenian comercios abiertos en Barcelona. «No es lo
mismo», fue su respuesta. Querian disefio italiano comprado en Italia, aspiraban a una italianidad
absoluta y radical que les garantizara sumergirse en el mundo del lujo y el buen gusto con los
ojos cerrados. La intencion era darme el dinero que tenian ahorrado: trescientos euros cada una,
para que realizara las compras. Como no queria llevar todo ese dinero encima, les dije que yo
adelantaria la pasta y luego ya me la restituirian. Ademas, les insisti en que no podia asegurarles
que tuviera tiempo libre para recados de esa indole. Todo esto se lo dije con paciencia y buenos
modos, si bien mi primera reaccion cuando me contaron sus intenciones habia sido enviarlas al
cuerno. No me parecia de recibo que dos profesionales al servicio de la ley, hechas y derechas,
confundieran una misién en pos de un mdas que seguro asesino, con un viaje en el que se podian
realizar compras frivolas. Sin embargo, habiendo visto la luz que brillaba en sus ojos cuando
citaban marcas y bolsos, comprendi que aquello era mas que pura frivolidad. Para ellas, aquellos
nombres representaban la misma idea de mundo nuevo y libertad que habia sentido yo de joven
frente a la idea de las democracias europeas, lejos del influjo franquista. Los tiempos cambian y
los mitos varian. Pero no pensaba abismarme en comparaciones criticas ni acusar a las nuevas
generaciones de superficialidad. Todos, en cualquier época, queremos huir de una cotidianeidad
que nos parece pequefla, asfixiante, esttipida. Lo de menos es donde pongamos las miras para
autoconvencernos de que respiramos un soplo de aire fresco. Les prometi a las dos chicas, que si
me resultaba factible, volveria con dos pedazos de glamour etiquetado con los gloriosos
nombres.

Toda aquella tolerancia que desplegué y la consiguiente complacencia que senti hacia mi
misma al ponerla en practica se vinieron abajo cuando me encontré con Garzon, que llegaba algo



tarde a comisaria. Mientras mi equipaje constaba de una tnica maleta mediana, el suyo se
diversificaba en una maletita pequefia y un enorme mochilén que pesaba como un pecado.

—¢Qué demonio lleva ahi? —senti curiosidad.

—La mochila son libros de Arte e Historia: la Roma Imperial, la Roma Republicana, las
esculturas de Miguel Angel, Vidas de los emperadores... si, ya sé lo que va a decir, pero le
sugiero que coja el teléfono y se lo diga a Beatriz. Suya ha sido la idea. Me ha puesto la cabeza
como un bombo con las cosas que debo saber sobre la Ciudad Eterna. La maletita es la ropa. No
llevo casi nada: mudas interiores, un par de camisas y un pantalén. El que vaya casi en pelotas
también es cosa de mi mujer, sostiene que en Italia esta la mejor ropa de caballero del mundo y
que debo comprarme todo lo que necesite.

—iCojonudo! —exclamé—. Aqui por lo visto todo el mundo se cree que nos largamos a
[talia en viaje de placer.

—¢Y qué quiere que haga, salir de casa en pleno cabreo conyugal?

—iNo!, eso no se lo aconsejo, Fermin.

Se encogi6 de hombros y me sonrié. Formando la extrafia pareja que siempre formabamos, el
policia Dominguez nos llevo en coche hasta el aeropuerto.

Mientras esperabamos que saliera nuestro vuelo, dimos unas cuantas vueltas por la
mastodontica terminal 1 de El Prat. Volvi a sentir lo que siempre siento en los aeropuertos: una
enorme sensacion de absurdo. Matrimonios ancianos de aspecto anglosajon, jovenes ruidosos en
pequefios grupos, hombres solitarios siempre consultando un ordenador, peruanos ataviados con
su ropa étnica, un par de curas meditabundos, alguna mujer con dos o tres nifios que se revuelcan
por el suelo... jadénde va toda esa gente, qué les llama a sus lugares de destino? Nada, mi
impresion es que no hay nada real que les haga tomar un avién, y que si se hubieran quedado
quietos en sus lugares de origen, la vida y el mundo seguirian exactamente igual. Incluso
nosotros, Garzén y yo, viajdbamos sin un motivo plenamente justificado. Si en Roma teniamos
que estar acompafados continuamente de dos policias, ;por qué no podian hacer ellos solos el
trabajo? ¢Por qué la presencia fisica de alguien parece ser tan importante en un mundo que se
mueve a golpes de virtualidad? No queria comunicarle al subinspector mis pensamientos porque
eran vacuos y fuera de lugar. Ademas parecia distraido. Ni siquiera dentro del avién hablé.
Cogid su tomo sobre la vida de los emperadores romanos y se puso a leer. Yo ni siquiera pude
empezar la lectura que habia llevado conmigo, enseguida me dormi.

Me desperté la voz del piloto anunciando que aterrizariamos en un cuarto de hora. El
subinspector miraba por la ventanilla con avidez. Empezaba nuestra aventura romana.



Capitulo 7

Mientras nos desplazabamos en taxi hasta nuestro hotel, mi cabeza se poblaba con imagenes del
pasado en Roma. El subinspector llevaba razén; me sentia como una vieja actriz, célebre antafo,
que va rememorando una ciudad al hilo de sus diferentes maridos. Con los tres habia visitado
Roma. Hugo, el primero, fue quien escogi6 Roma como destino de nuestro viaje nupcial.
¢Cuanto tiempo habia pasado desde aquello? No soy buena poniendo fechas a los recuerdos,
pero casi es mejor asi. En aquella ocasion todos los lugares que recorrimos me remitian a
asignaturas estudiadas, libros leidos, peliculas vistas, cuadros contemplados. Las calles, los
monumentos, los museos, todo parecia extrafio al corporeizarse. La presencia de la Roma
auténtica luchaba por hacerse con un pedazo de realidad frente a los suefios de tantos artistas, los
suefios de tantos viajeros. Todas las facetas de aquel inmenso diamante que era la ciudad
devolvian la luz en forma de visiones ajenas. No era facil formarse una idea propia de lo que se
estaba viendo; interrumpiendo cualquier version directa y personal se colaban en mi mente los
delirios de Fellini, el romanticismo de Lord Byron, la grandiosidad circense de los romanos
imperiales de Hollywood, las lecciones magistrales sobre el Quattrocento, el realismo de Vittorio
De Sica y la imagen infalible de Audrey Hepburn junto a Gregory Peck, subidos ambos a una
Vespa.

Hugo era ya al inicio de nuestro matrimonio un hombre seguro de si mismo. Habia estado
anteriormente en Roma durante su época de estudiante; de modo que con la ventaja de aquel
conocimiento previo me servia de guia. Era lo que mas le gustaba en el mundo, guiar a los
demas. Sus explicaciones resultaban tan prolijas y técnicas que a menudo yo me sentia como una
alumna frente a su profesor. Semejante sensacion hubiera debido hacerme atisbar nubarrones
negros de cara al futuro, pero todo amor primerizo es reacio a dar crédito a las predicciones
meteorolégicas que anuncian tormentas. En cualquier caso, en Roma lucié el sol durante nuestra
estancia. Cierto que acabé el viaje un poco harta de piedras sefieras y pasados imperiales, pero
tomé el avion de regreso a Espafia con una idea fija en la cabeza: «Volveré a este lugar».

Y volvi unos afios mas tarde, esta vez con Pepe, mi segundo y joven marido. En esta
oportunidad quien hacia de guia era yo, y como habia aprendido que un guia no debe ser
exhaustivo ni intimidarnos con su sapiencia, me limité a dar una vueltecita por los principales
enclaves turisticos: el Coliseo, la Fontana de Trevi, el Vaticano y poco mas. El resto del tiempo
lo pasdbamos comiendo o cenando en pequefios restaurantes del Trastevere, donde disfrutdbamos
de la pasta y el vino sin pensar demasiado si estabamos en Roma o en Estambul. A Pepe solia



importarle muy poco el suelo que pisaba; llevaba su mundo con él, un mundo limitado y
tranquilo, que no dejaba espacio para muchas aventuras. Era feliz con sus amigos, sus cigarrillos
de grifa y un andlisis simplista y gratificante de la realidad. Yo me encontraba constrefiida en
aquel espacio tan angosto, tan acolchado. Supongo que por eso lo abandoné. jPobre Pepe!, hacia
un monton de tiempo que ni siquiera lo llamaba por teléfono, y eso que me encantaba oirlo decir
cuando descolgaba: «jPetra!, ;eres ti?», como si comprobar que, en efecto, era yo, le pareciera el
colmo de lo sorprendente. Ahora vivia con una chica de su edad que habia sido bailarina del
Liceo y, una vez abandonada la actuacion, se dedicaba a dar clases de ballet a las nifias de un
colegio. Creo que era feliz.

A Marcos lo habia acompafiado el afio anterior a un congreso de arquitectos que se celebraba
en Roma. Como si cada uno de estos viajes hubiera sido una sintesis de lo que acontecia en mis
matrimonios, aquél fue incompleto y lleno de trabajo. Marcos tenia que asistir a las sesiones del
congreso y presentar su ponencia. Mientras tanto, yo me paseaba sin rumbo fijo por las calles de
la ciudad, tomando capuchinos y cafés. Nos reuniamos por la noche para cenar. jEsa debia ser
nuestra maldicién, la falta de tiempo!

Me percaté stubitamente que, durante los minutos en que yo habia regurgitado todos aquellos
recuerdos de Roma, el subinspector estuvo callado como un muerto, siempre mirando a través
del cristal del taxi.

—¢Le gusta lo que ve, Fermin?

—Estoy acojonado, Petra, acojonado. ¢Usted ve lo mismo que veo yo? ;Ha visto hace un
rato un pedazo de fuente enorme con caballos volando?

—EIl monumento a Vittorio Emmanuele. A los romanos no les gusta demasiado.

—Me da igual lo que piensen los romanos, jes bestial! Pero lo que me ha dejado sin habla es
el circo inmenso por el que hemos pasado. Lo conocia por las fotos y las peliculas, pero nunca
hubiera podido imaginar tanta grandeza al verlo en la realidad.

—El Coliseo. Impresionante, ¢verdad?

—Impresionante es poco. Le aseguro que como cacemos enseguida a ese puto asesino y no
me dé tiempo a echarle una ojeada a todo esto, soy capaz de soltarlo otra vez.

—Tendremos tiempo, no se preocupe. Maflana hemos quedado a las once en el
Commissariato Generale. Si quiere, antes nos damos una vuelta por aqui.

Al dia siguiente dimos la vuelta prometida antes de empezar el trabajo. Gracias a que corria
el mes de noviembre, la afluencia de turistas no era excesiva. Al estar cerca del Coliseo, Garzéon
caminé hacia la construccion eliptica como en estado de trance. Cuando ya casi tocabamos las
paredes de piedra, se volvio hacia mi:

—Estoy impresionado, Petra, casi no puedo hablar. Esto es la historia en vivo, es como
volver siglos atras. Por cierto, no comprendo cémo permiten que haya trafico de coches
alrededor de esta joya.

—Los europeos estamos acostumbrados a vivir entre nuestros restos, como los cerdos.

—No me parece una comparaciéon muy afortunada.

Me eché a reir. Parecia evidente que aquel monumento habia tocado en profundidad la
sensibilidad artistica del subinspector, una sensibilidad que yo ni siquiera sabia que poseyera. Al
entrar en el circo volvid a extasiarse.



—¢:Se da cuenta, inspectora? Entre estas piedras sucedieron cosas terribles, crueles pero
grandiosas: luchas de gladiadores, fieras salvajes zampandose a cristianos, masas de gente
aullando y pidiendo sangre... se me erizan los vellos s6lo de pensarlo.

Dejé que se explayara en su ensofiacion sin hacer ningin comentario; todos los que se me
ocurrian hubieran podido ofenderlo. El continué con su rememoracién secular de pacotilla.

—Estoy teniendo la sensacién de que alguno de mis ancestros pertenecié a este lugar. He
notado algo muy especial al entrar aqui. Probablemente mi antepasado era un pobre mozo de
cuadra de los que alimentaba a los leones, o un herrero que forjaba las armas de los que
peleaban, pero algo me dice que en el pasado remoto yo estuve aqui de alguna manera.

—Es usted curioso, Fermin; cuando la gente se ubica en alguna época de la historia, siempre
suele escoger los papeles de mas lucimiento: un rey, el emperador, un noble o al menos algtin
poeta o filosofo. Sélo a usted se le ocurre imaginarse a si mismo proviniendo de un pringado.

—Nunca me he hecho ilusiones sobre la alcurnia de mis antecesores, con toda seguridad eran
clase de tropa: carpinteros, pastores, carboneros... ni un solo conde o marqués. ;Y a mucha
honra!, no crea. Siempre se lo digo a mi mujer cuando me echa en cara que no me comporto con
la distincion suficiente. «Yo soy un trabajador, Beatriz, un hombre que gana el pan con el sudor
de su frente. Tu eres de buena familia pero yo no, nunca lo olvides. En mi familia nadie era un
perro de raza. Yo provengo de perros callejeros».

Compadeci un poco a Beatriz por ser la depositaria de semejantes reivindicaciones dinastico-
caninas, pero en aquellos momentos sélo me apetecia hacer rabiar un rato al subinspector.

—Si, Fermin, su frente estd sudorosa por el trabajo, pero también por jugar al golf, y dé
gracias a que yendo a la 6pera o cenando en restaurantes de lujo no se suda porque si no...

—No siga con el tema de mi aburguesamiento, inspectora, o acabaremos mal. Mejor
cuénteme en qué papel se veria usted de volver al imperio romano.

—¢Yo0? Yo seria sin duda una emperatriz, una de esas bordes y taimadas que le echaban
veneno al esposo hasta en el agua de lavarse los dientes.

—Con usted es imposible hablar en serio. Me voy a recorrer las gradas yo solo.

—Le espero a la salida. Tiene un cuarto de hora para sus expansiones historicas, ni un minuto
mas. No podemos llegar tarde al Comissariato, causaria una pésima impresion. Piense que
representamos a toda la policia espafiola.

Me miré con escepticismo y superioridad. Luego se alej6 esquivando visitantes con la
dignidad y el aplomo de un césar. Yo sali y encendi un cigarrillo junto a la entrada. Comprobé
que mi espera se veria entretenida: unos individuos disfrazados de centuriones posaban previo
pago para la camara de un grupo de jovenes americanas, muertas de risa. Pensé que los seres
humanos, cuando nos enfundamos el habito de turistas, somos capaces de humillarnos a nosotros
mismos como no permitiriamos que nadie lo hiciera. Era, sin embargo, un espectaculo pintoresco
que me mantuvo distraida mientras expiraba el plazo concedido al subinspector. Cuando éste se
presentd, puntualisimo, se sumé a la contemplacién de los centuriones y las turistas con aire
divertido.

—Quiza seria una buena idea que nos hiciéramos unas fotos también nosotros con esos tipos.
Las podiamos llevar a Barcelona y los chicos de comisaria se reirian un rato viéndolas.

Con una esttpida carcajada hice como que tomaba a broma su sugerencia, aunque estaba
convencida de que hablaba en serio. Después lo agarré del brazo y tiré de él con fuerza,



arrastrandolo sin contemplaciones hasta un bar cercano. Pedi un par de cafés y, como esperaba,
al tragarse de un golpe el concentradisimo contenido de la taza Garzén exclamé:

—iCielos, esto es capaz de resucitar a un cadaver. Una auténtica bomba de cafeina!

—Hablando de cadaveres, pongamonos en marcha. Se acabé el tiempo dedicado al turismo.
Vamos a tomar un taxi.

Estabamos a punto de conocer al ispettore Maurizio Abate y a su ayudante, la viceispettora
Gabriella Bertano, que se convertirian en nuestra sombra durante mas tiempo del que
pensabamos.

Enseguida comprendi que una de las razones por las que Abate debia haber sido escogido
para aquella mision, era que hablaba espafiol perfectamente. Tal y como nos informd, su dominio
de esta lengua provenia de haber estado casado quince afios con una madrilefia.

—A fuerza de querer olvidarlo todo supongo que el espafiol también se me olvidara; pero dos
afios desde mi divorcio ain no es tiempo suficiente —dijo con ironia.

Me miraba de arriba abajo con infinita curiosidad que no disimulaba y en su rostro se veia,
como pintada, una enigmatica y continuada sonrisa. Era algo mas joven que yo, cabello muy
corto, veteado ya en blanco, ojos color miel, complexién atlética y vestimenta muy cuidada. Sin
embargo, esas caracteristicas fisicas no daban pistas en absoluto sobre la impresién que causaba.
Ni siquiera estaba segura de cudl era esa impresion: ¢nos encontrabamos ante un escéptico, un
picaro, un hombre sarcastico y divertido? No lo sabia, si bien su actitud consiguié que me
pusiera inmediatamente en guardia.

La personalidad de Gabriella Bertano, lo que podia intuir de ella, me pareci6 mucho mas
tranquilizador. Era treintafiera, bonita, seria y en su mirada se adivinaba una gran discreciéon. Me
dijo que formaba pareja profesional con Abate muy frecuentemente y yo hubiera jurado que le
servia de contrapunto. No hablaba espafiol, pero entendia y se hacia entender con frases cortas y
claras en italiano, que acompafiaba con una mimica elocuente por si misma. Pensé que no
tendriamos muchos problemas con la lengua, si bien el subinspector andaba un poco despistado
todavia y se hacia repetir las cosas.

Ambos poliziottos se encontraban informados a la perfeccién sobre los pormenores del caso
Siguan, que habian estudiado en cuanto lleg6 nuestro informe al Comissariato. El objetivo del
viaje era encontrar a un hombre; pero todo lo que llevabamos investigado sobre el mismo se
revelaba como importantisimo para saber donde buscarlo. No habian tenido mucho tiempo de
hacerse una idea, pero parecia evidente que habian pasado las ultimas horas profundizando en
todos los detalles de nuestro caso.

Sin perder mucho tiempo en prolegémenos, Abate puso frente a nosotros la ficha policial de
Catania. La fotografia mostraba a un hombre fornido de rostro canallesco e inexpresivo, nariz
aguilefia y cuello fuerte como el de un toro.

—Se trata de un delincuente comun cazado por un delito de poca importancia por el que
estuvo en la carcel —coment6. Sin embargo, después se pierde su rastro por completo. ;Qué
consecuencias extraeria usted de este hecho, inspectora?

No esperaba aquel examen imprevisto y me quedé callada, en espera de que fuera una
pregunta retorica. Pero no, Abate aguardaba una respuesta, mirdndome como un profesor
inquisitivo. Un tanto irritada, respondi:



—Podriamos pensar que se mantuvo dentro de la ley durante todo este tiempo; pero para un
delincuente comuin que con toda seguridad acaba de cometer crimenes en Espafia tres afios de
honradez es un periodo excesivo. Algo sucio debid estar haciendo durante todo ese tiempo.

—Brava! —musitdé Abate, taladrandome con la mirada e incrementando la intensidad de su
sonrisa. Luego recuperd el aire ecléctico para decir—: Pero hay mas. Si resulta cierto, que eso
parece, que Catania asesind a Siguan y luego a Quifiones actuando como sicario hace cinco afios,
hay algo que no concuerda. ; Puede decirme qué es, inspectora?

Esta vez no pude soportar por mas tiempo aquella especie de interrogatorio escolar y
contesté:

—Puedo decirle lo que me parece a mi, querido colega, pero le agradeceré mucho que deje
de tratarme como a una concursante televisiva. Si quiere saber hasta qué punto llega mi pericia
como policia y cudles son los limites de mi mente deductiva, le ruego que pase revista a la copia
de mi expediente que obra en su poder. La informacién contenida ahi deberia bastarle.

Garzén se habia quedado sin habla, Gabriella me miraba, no muy segura de haber entendido,
y s6lo Abate continud sonriente y feliz, jaleAndome con mas énfasis que la primera vez:

—Brava, bravissima!; pero no me malinterprete, s6lo quiero estar seguro de que tenemos
puntos de vista parecidos con el fin de adecuar nuestros métodos de trabajo.

—En ese caso le diré que me parece extrafio el comportamiento delictivo de Catania. Si es un
sicario profesional que actuaba por cuenta de algin enemigo de Siguan para quitarle la vida a
éste y después a Quifiones, el tnico testigo, ¢por qué rebaja su categoria hasta el punto de tener
que robar electrodomésticos en una tienda bajo el amparo de una pequefia banda? Ser sicario es
muy lucrativo.

—iEsa es la cuestién! Le diré las posibilidades que veo: es plausible que Catania no fuera un
sicario sino un desgraciado sin dinero que se topara casualmente con Quifiones y quisiera sacar
partido de su montaje con la prostituta. Eso choca con los datos que usted posee: fue
directamente a matar a Siguan después de haberlo identificado y no cogié nada de valor del lugar
del crimen. También cabria pensar que, no siendo un sicario profesional sino un tipo bastante
tirado, actu6 eventualmente contra Siguan y Quifiones porque alguien le pago.

—Le recuerdo que parece haber cometido un tercer crimen.

—S], pero el asesinato de Julieta Lopez esta relacionado con los anteriores. Lo cual reforzaria
mi sospecha de que el tipo es sélo un imbécil, y no un avezado sicario profesional, y que s6lo
confia en él aquel que lo contrata: el presunto enemigo de Siguan.

—En ese caso vamos mal.

—Cierto, siempre es mas facil rastrear la estela de un auténtico profesional que la de un
aficionado.

—:Y de qué ha estado viviendo Rocco Catania desde que salié de la carcel hasta que ha
cobrado por matar a Julieta?

—No lo sé.

Intervino el subinspector por primera vez:

—El tal Catania se ha cepillado ya a tres personas; lo cual demuestra que, profesional o no,
es un pedazo de asesino.

El ispettore Abate empez0 a reirse a carcajadas, como si hubiera oido un chiste graciosisimo.
Al comprobar la estupefaccién de todos los presentes, aclaré:



—Disculpen, pero eso de «un pedazo de asesino» me recuerda el espafiol mas castizo, un
registro lingiiistico que me encanta.

Garzon se sinti6 inopinado protagonista y, halagado, respondio:

—Pues si le va a dar un ataque de risa cada vez que yo digo algo castizo, va a estar usted
siempre de buen humor.

Para que la parte circunstancial de nuestro encuentro no opacara la profesional, dije
enseguida:

—Saquemos conclusiones finales. ;Cuales son las suyas, ispettore?

—Creo que aquel a quien hemos llamado «el enemigo de Siguan» debe de ser italiano. De lo
contrario, ¢por qué un enemigo espafiol viene a buscar a Italia a un sicario no profesional? En
Espafia hay buenos sicarios, sefiores, y tengo entendido que también operan alli magnificos
sicarios colombianos. ;No es mas facil recurrir a ellos por proximidad y por lengua? Veamos,
Petra... —me llamé por mi nombre—. Segun sus investigaciones, ;qué enemigos podia tener
Adolfo Siguan en Italia?

—Sus Unicos contactos en Italia eran, a primera vista, los profesionales, que ademas se
incrementaron con éxito en los ultimos tiempos antes de su muerte. Ya pedi una lista de sus
clientes en este pais, pero insistiré para que me manden los datos lo antes posible. ;Le parece
acertado?

—Eso es justo lo que debemos hacer.

—O sea, ispettore, que lo que usted sugiere es entrar hasta el fondo del caso Siguan, y no
limitarnos a la busqueda de Rocco Catania.

—Por supuesto que buscaremos a Catania, pero estara de acuerdo conmigo en que hay que
profundizar en el caso que ustedes investigan para lograr resultados convincentes.

—Supongo que es consciente de que eso nos llevara mas tiempo.

—Somos muchos, exactamente cuatro investigadores al servicio del caso.

—Pero como debemos ir juntos a todas partes seguin la legalidad internacional, nos veremos
muy limitados.

Me mir6 sonriendo y no respondid. Dijo simplemente:

—Antes de dar el pistoletazo de salida hay algo que debemos hacer. El juez encargado del
caso en Roma quiere conocerles. Propongo que vayamos al juzgado ahora mismo, y que después
nos pongamos a trabajar.

Gabriella Bertano, que no habia abierto la boca en todo el rato, se puso en pie y nos indico el
camino del aparcamiento.

Todos los fantasmas que se me habian aparecido desde que supe que investigariamos en
compaiiia de dos agentes romanos, se habian vuelto reales de golpe y porrazo. A aquellas alturas
de mi vida profesional no hubiera debido dudar de que los problemas que se presentan como
posibles, siempre acaban por suceder. ;Cémo evitar que un inspector de policia que esta en su
propio pais y se hace cargo parcial de un caso no intente imponer sus propios criterios? Abate
queria meter cuchara en nuestro caso y no limitarse a una simple btisqueda. Yo nada podia hacer
en contra de eso. Si protestaba o le enmendaba la plana con ahinco excesivo, le resultaria muy
facil no ayudarme como debia. Aquel jodido italiano iba a complicarnos la vida mas de lo que yo



habia previsto. Y no seria culpa suya al cien por cien, sino de aquel sistema perverso que
duplicaba esfuerzos sin ninguna necesidad. ¢No hubiera sido suficiente con que Garzén y yo
informaramos de nuestros avances a la policia local y les solicitiramos ayuda puntualmente?
iPues no, alli estibamos como gilipollas privados de las armas reglamentarias y custodiados todo
el dia! En un momento en que tuve a tiro a Garzon se lo comenté en voz baja, pero €l se limit6 a
bufar como un bisonte, encogiéndose de hombros.

Después vino el numerito del juez. Cierto es que en Espafia los policias pecamos de querer
mantener la maxima independencia con respecto al poder judicial, y tenemos la figura del juez
un tanto desmitificada. Pues bien, en Italia no es asi. En Italia un juez es el sursum corda y el
rien va plus todo en uno. Como a una figura totémica, se le rendia pleitesia, tratindolo con un
respeto reverencial. Alli nos esperaba, con mas afios que Matusalén y un traje negro blindado,
igual que los que llevaba Garzon en sus tiempos de viudedad.

Fue por supuesto Abate quien dirigi6 la reunion por la parte policial, informando de todos los
detalles que el magistrado quiso conocer sobre el caso. Lo curioso era que aquel impulsivo
inspector no se impacientaba en absoluto, y en ningin momento pretendié acelerar el ritmo
parsimonioso en el que se desarrollaba el encuentro. Yo empezaba a estar un poco hasta las
narices de tanto formalismo, pero no tenia mas remedio que seguir callada frente al rosario de
preguntas que formulaba el anciano Cesare Bono. Al final, empez6 a firmar una serie
interminable de papeles y, antes de hacerlo, sacé del bolsillo superior de su terno unas gafas de
lunares color pistacho fosforescente. jCielos, ningiin juez en Espafia, joven o viejo, rapido o
cachazudo, hubiera sido capaz de calzarse unas antiparras tan atrevidas en pleno acto
profesional! Aquello fue una ensefianza clave de aquel viaje: los italianos adoptan la
uniformizacion que un cargo impone, pero siempre introducen un detalle divertido, juguetén, que
les hace desmarcarse un poco de las convenciones abrumadoras. Eso estaba bien, pensé, ojala
Coronas fuera capaz de hacer lo mismo.

Pero aun no habiamos acabado; vino entonces el capitulo de las recomendaciones. El juez
Bono nos rogé que fuéramos prudentes, que respetdiramos en lo posible la presuncién de
inocencia, que no forzaramos las situaciones, que tomaramos las cosas con calma y que lo
informaramos bien. Creo que ni un padre tradicional se hubiera mostrado tan puntilloso con sus
hijos discolos. Cuando crei que ya habia terminado, se puso a rememorar sus diversas estancias
en Barcelona a lo largo del tiempo. Contrapunteaba sus recuerdos con profundos suspiros de
nostalgia. Parecia echar de menos mas a una amante que a una ciudad, lo cual no descarté. Luego
empez6 a hacernos preguntas: ;Seguia palpitando en Las Ramblas aquel espiritu bohemio y
sensual que él habia conocido? Me privé de decirle que manadas de turistas habian convertido
aquel paseo y todo el centro de Barcelona en un lugar intransitable y que, bordeando las aceras
de las Ramblas habia ahora tiendas de souvenirs y locales de fast food. No pude evitar, sin
embargo, que Garzon le soltara lo cara que se habia puesto la vida y hasta qué punto resultaba
dificil aparcar. Por fortuna, creo que no lo entendié o no quiso entenderlo. Mejor asi, no
teniamos ningun derecho a pinchar el globo de la ilusion que aquel buen hombre habia ido
hinchando afio tras afio.

Dos horas mas tarde saliamos de los juzgados. Me quejé a mi colega italiano pensando que
opinaba lo mismo que yo.

—iHemos perdido un tiempo precioso!; crei que nunca iba a dejarnos marchar.



Abate me mird con suficiencia y noté como mi comentario le parecia inoportuno y
superficial. Enseguida replicé:

—iNo hemos perdido el tiempo en absoluto! Para subir una escalera sin riesgo de caida no
hay que saltarse ningtin peldafo.

—¢El peldaiio de Barcelona también era necesario?

—ESse era el principal. Los italianos, inspectora, confiamos mucho en la charla y el trato
directo. Tras este agradable intercambio de impresiones, el juez Bono confiard en nosotros y no
se permitira a si mismo ninguna intromisién. Ganaremos mucho tiempo porque no nos pedira
precisiones sobre nuestros avances y no reclamara informes cada dos por tres.

Lo miré de reojo: sonreia. ;Qué habia que decirle a aquel tipo para que se cabreara alguna
vez? Mientras Gabriella iba en busca del coche, él seguia sonriendo como un bendito. Intenté de
nuevo sacarlo de su beatitud.

—Veo que su asistente femenina le hace los recados de maravilla. ¢Es también buena
policia?

Recogi6 perfectamente la pelota y, sin inmutarse, me la reboté:

—~Gabriella es la primera de su promocién. Domina la informatica, ha hecho un master en
criminologia y es cintur6on negro. Si no la ha oido hablar mucho es porque estos dias anda
preocupada. Acaba de reincorporarse al servicio tras una baja de maternidad y esta semana es la
primera que deja a su bebé con una babysiter. Como mujer ya sabra de estas cosas. Las mujeres
cambian después de ser madres, pasan una época fieras con la sociedad y sélo son dulces con su
hijo.

Estuve a punto de decirle que aquello me parecia una soberana gilipollez pero me contuve.
Una cosa era tocarle un poco las narices y otra caer en una confrontacion directa e innecesaria
antes de haber empezado a trabajar. Me contenté con responder:

—Puede que lleve razon, yo nunca he tenido hijos.

—Es usted soltera? —pregunt6 exagerando su presunta sorpresa.

Garzon tuvo que meter la pata y contesto por mi.

—Soltera? La inspectora Delicado se ha casado tres veces, tres. Aunque su tercer esposo
aun le dura.

Ri6 un poco. Afortunadamente no tenia mi arma conmigo, de lo contrario Garzén no hubiera
salido vivo de aquel trance. Hice un gesto enérgico con la mano:

—¢Qué les parece si cambiamos de tema?

Abate sonreia de oreja a oreja y tuve la impresién de que una especie de guerra fria se habia
desatado entre nosotros. Por fin llegd Gabriella, conduciendo, y subimos al coche casi en
marcha. Garzon, no contento con haber hecho el ridiculo a costa de mis matrimonios, abundé en
su deseo de tocar temas personales y dirigiéndose a la joven policia, hecho un mar de zalamerias,
le espeto:

—Bambino, un piccolo bambino?

La chica reaccion6 con una carcajada y soltando una larga parrafada en italiano a toda
velocidad de la que s6lo pude comprender que el piccolo bambino se llamaba Lorenzo. El
subinspector asinti6 varias veces y repitié, como un perfecto disminuido psiquico:

—iLorenzo, ah, Lorenzo, bello, bello!



Abate dijo que nos ibamos a comer, pero mi subalterno estaba dispuesto a echar el resto
idiomatico y, dirigiéndose a Gabriella, canturreo:

—Si, mangiare, mangiare. Spaghetti, macarroni.

No pude permanecer callada por mas tiempo.

—Fermin, ¢qué tal si deja que Dante siga tranquilo en su tumba?

—Usted creia que no sabia decir ni una palabra en italiano, ¢eh, inspectora? ;A que he
conseguido sorprenderla?

—Si, de hecho estoy mas sorprendida que Carter en la tumba de Tutankamén; pero le ruego
que deje de sorprenderme ya. No es bueno para mi salud.

Abate solté una carcajada y vi como sus ojos color miel se clavaban en mi con malicia.
Estaba pensando que era una borde rematada y probablemente llevaba razén.

Comimos en un pequefio restaurante de aspecto modesto en la Via dei Neofiti. Los platos de
pasta estaban deliciosos. Garzén disfruté6 como un cosaco frente a un vodka. Gabriella le mostrd
como anudarse la servilleta alrededor del cuello para no macharse de tomate, era una practica
permitida en el pais. Ni que decir tiene que a mi compafiero le encant6 la modalidad y la siguio
al instante. Mientras comia y, salvando todas las barreras idiomaticas, la bella italiana contestaba
a sus preguntas sobre las diferencias entre los spaghetti al pesto y a la amatriciana. A partir de ahi
tuve ya la seguridad de que una de las dificultades que ofreceria aquella investigacién seria la
tendencia fuertemente turistica del subinspector.

—Esta tarde les presentaremos a nuestro comisario —dijo Abate.

Con una mirada de alarma, pregunté:

—Sera una entrevista tan larga como la de Cesare Bono?

—No, sera s6lo un momento. Una cuestion de mera cortesia; pero una cortesia que no
podemos evitar. Le recuerdo que el comisario Testi es nuestro jefe. —Aqui hizo una pausa
significativa y me mir6—. El suyo, también. Eventualmente, claro esta.

Cada vez me parecia mas evidente que aquel condenado Maurizio habia emprendido
conmigo la misma estrategia que yo habia probado con él: procurar que me enfadara. Sin duda
me lanzaba pequefias y sibilinas provocaciones con el fin de que saltara sobre él. Por eso sonrei
con aceptacion absoluta y hablé con toda la calma que me fue posible.

—Espero que su comisario no haya visitado Barcelona con anterioridad; aunque me encanta
servir de embajadora a mi bella ciudad, creo que no seria mala idea ponernos a trabajar cuanto
antes.

—Asi lo haremos, mi querida colega; no sufra por eso.

En su respuesta no se advertia ningtin indicio de ironia, lo cual casi lamenté, porque me
estaba acostumbrando a aquella floreada esgrima verbal.

El comisario Testi era un clon de Coronas: serio pero cordial, distendido pero con gesto de
verse acuciado por una permanente responsabilidad. Supuse que a veces también seria
malhumorado y faltén. Todos los comisarios del mundo deben parecerse entre si. Nos atendid
con amabilidad y puso todos sus recursos a nuestra disposicion. Luego alabd las cualidades
profesionales de Abate y Bertano. Bajo tanta diplomacia no consegui saber si nuestra presencia
le gustaba, le incomodaba o le resultaba indiferente; aunque era 16gico pensar que verse privado
de dos agentes por un asunto exterior no debia hacerle mucha gracia. Al final del encuentro,



naturalmente, cant6 las bondades de Barcelona asegurando que le parecia, sin duda, la ciudad
mas bella del mundo.

Recé para que las formalidades hubieran concluido y, en cuanto tuve un momento libre,
llamé a Coronas. Tal y como habia intuido, la peticién que le formulé no lo volvié loco de
alegria.

—:Como, y para qué necesita ahora a Yolanda o a Sonia?

—Sefior, se ha revelado como imprescindible tener la lista de clientes italianos con los que
trabajaba Siguan. Se la pedimos a Rafael Sierra cuando lo visitamos por segunda vez, pero si no
va nadie a darle la lata no creo que cumpla con el encargo.

—¢Y esa lista va a ayudarles a encontrar a Catania?

—Facilitara la busqueda.

—Pues no lo entiendo, la verdad. Bien, usted sabra lo que hace, Petra. Mandaré a Yolanda
para que recoja esa lista, pero quiero que sea consciente de una cosa: estan en Roma para buscar
a Rocco Catania, no para llevar la investigacion del caso desde ahi. ; Me explico?

—Si, sefior, descuide. Ahora si no le importa, yo misma le daré indicaciones a Yolanda.

—Haga lo que tenga que hacer, pero centrando el tiro y sin perder tiempo.

Colgué con una enorme sensacion de estupidez. Coronas llevaba toda la razén del mundo.
Por una vez, las puntualizaciones que me hacia me parecian llenas de sentido comtn. «No estan
en Roma para llevar el caso desde ahi —yo hubiera podido incluso afiadir—: Ni para que otros lo
lleven por ustedes». Me llené de propositos e iniciativas: no podia seguirle la corriente a Abate y
hacer lo que €l juzgara necesario. Era yo quien debia llevar la voz cantante. Enardecida por mis
propias consignas, entré en su despacho hecha una exhalacion.

—Y bien, Maurizio, el asunto de la lista de clientes italianos esta en marcha. Pero debe saber
que ya se hizo en Espafia una cumplida auditoria de las cuentas de la empresa de Siguan y no
apareci6 nada relevante.

Abate asintié y como si oliera un peligro indefinido, se ofrecid enseguida.

—FEmpezaremos a buscar a Rocco Catania ahora mismo.

En la misma amplia estancia estaba sentada Gabriella frente al ordenador, tecleando con
furia. Garzon, colocado junto a ella y con sintomas de estar haciendo la digestién, pugnaba por
mostrar algin interés. Al fin, la chica giré la pantalla hacia nosotros y exclamé:

—Ecco Rocco Catania.

—Esta es la otra foto que conservamos de él. Pertenece al archivo de la prision de Regina
Coeli —comento el ispettore.

Un individuo de unos cuarenta afios, fuerte y de aspecto villanesco, nos miraba con ojos
despiadados desde el ordenador. No encontré nada que decir, pero el locuaz Garzén, como si
reinara entre nosotros una larga confianza ganada desde la infancia, exclamo:

—iVaya pinta de hijoputa!

Aquello hizo reir a toda la asamblea excepto a mi. Miré a mi compafiero con censura y él se
excuso, levantando ambas manos a la vez:

—Es s6lo un modo de hablar, inspectora.

—Lo hemos entendido muy bien —terci6 Abate—. Y lo cierto es que el amigo Fermin lleva
razén. Me gustaria que leyeran el informe del grupo policial que lo apres6. Cuando sus tres
compinches y él mismo fueron interrumpidos por la policia mientras cargaban una camioneta



con los electrodomésticos robados, Catania fue el tnico que se enfrent6 a los agentes. Dio
muestras de gran ferocidad cuando se le reducia y cuando, ya en el Comissariato, descendia del
furgdn, intent6 atacar a patadas a un agente.

—Estamos pues frente a un hombre violento.

—Asi era hace tiempo y no veo motivos para que haya cambiado. Un auténtico hijoputa,
como muy bien ha sefialado el subinspector. Ahora, Gabriella les mostrara las fichas y
fotografias de sus complices en el robo.

El ordenador sigui6 emitiendo fotos y textos de dos hombres mas y una mujer.

—¢Estaban constituidos en banda? —pregunté.

—No lo creemos. Hemos concluido que eran delincuentes menores que se unieron
unicamente para dar ese golpe. Todos estaban fichados con anterioridad, pero no formaban parte
de ninguna organizacion.

—Desde la época del robo, ¢han vuelto a detener a alguno de ellos?

—No, a ninguno.

—Me pregunto qué habran estado haciendo todos estos después de salir de la carcel —dijo
Garzon.

—Las visitas que nos disponemos a realizar pueden dar respuesta a esa pregunta. La
preinvestigacion que hemos llevado a cabo muestra que, excepto Catania, todos siguen viviendo
en los lugares donde indicaron que tenian su domicilio.

Una lucecita de sorpresa se encendid en mis ojos.

—iVaya, Maurizio!, no me habia dicho que habia existido una investigacion previa a nuestra
llegada.

—Lo contrario hubiera sido falta de previsién, Petra. Simplemente hemos preparado el
terreno para que ahora podamos caminar por él todos juntos y en unién. Supongo que no le
parece mal.

—iMe parece estupendo!, s6lo que estoy impresionada.

—AQuiza se habia dejado llevar por los topicos sobre los italianos.

—No sé a qué topicos se refiere —afirmé con fingida inocencia.

—Los topicos que nos califican como un pueblo lleno de desorganizacién, de improvisacion,
de informalidad.

—Tiraria piedras sobre mi propio tejado. Me temo que italianos y espafioles compartimos
muchos tépicos frente al resto del mundo.

Sonrio, luego dinamizo6 nuestro pequefio grupo con una propuesta:

—Creo que deberiamos repartirnos el trabajo. Dos de nosotros buscaremos al primer hombre
y otros dos al segundo. La mujer quedara pendiente para mafiana.

—Buena idea —afirmé—. Yo formaré equipo con Gabriella.

—Sera mejor que Gabriella y el subinspector vayan juntos. De ese modo si hay esperas u
otro tipo de tiempos muertos, usted y yo podremos aprovecharlos para avanzar nuevas
estrategias.

—Pero esta el problema del idioma —contesté un poco alterada.

—Por mi no hay ningin problema —replic6 Garzon—. Me he dado cuenta de que
comprendo el italiano casi perfectamente.



Mi primer impulso fue decirle a mi subalterno que se dejara de chorradas, pero tuve miedo de
los comentarios irénicos que pudiera hacer Abate sobre mi sentido de la autoridad, de modo que
me mostré comedida y amable.

Elaboramos un protocolo de preguntas que se extendié por mas de dos horas. Por fin, todos
con las ideas claras sobre lo que debiamos indagar, Bertano y Garzén fueron en busca de Piero
Rossi, que vivia en el barrio de Testaccio, mientras Abate y yo nos desplazabamos a el de
Centocelle para ocuparnos de Vincenzo Giannini.

Nunca en mis anteriores viajes a Roma hubiera pensado que visitaria zonas que nada tendrian
que ver con la grandeza clasica, ni con el elegante Renacimiento, ni con el bello Barroco.
Tampoco entonces hubiera podido atisbar que veria la parte mas fea de la ciudad en compafiia de
un apuesto italiano. Pero la vida es asi, sorprendente a cada paso: cuanto mas crees haber
descifrado sus claves, mas puedes perderte en un laberinto.



Capitulo 8

A veces resulta curioso comprobar que el grupo, por muy pequefio que sea, puede influir
decisivamente en el individuo. Le sirve de caja de resonancia, de acicate para mejorar o de
escondite donde sus carencias tienden a pasar desapercibidas. No sé de qué nos servia al
ispettore y a mi el grupo de cuatro que habiamos formado, pero lo cierto es que cuando nos
quedamos solos él y yo, cambid el ambiente que nos rodeaba. Durante el trayecto en coche hasta
casa de Giannini nos mantuvimos callados. Una especie de timidez o de prudencia se habia
instalado entre nosotros. Era como si las escaramuzas verbales que habiamos librado, todas ellas
incruentas, pudieran convertirse en batallas mas arriesgadas si continuabamos con la misma
actitud. Era evidente que ambos percibiamos esa circunstancia, pero al parecer no éramos
capaces de encontrar otro registro en el que comunicarnos con fluidez. Como no teniamos datos
nuevos del caso sobre cuyo andlisis coincidir o discrepar, nos limitamos a soportar el incomodo
silencio como si fuera natural.

El barrio de Centocelle era de lo mas corriente. SAlo ciertos aticos porticados y los colores
ocre y amarillo en los que estaban pintados algunos edificios, indicaban que nos encontrabamos
en Roma. También el eco de frases musicales entonadas por nifios que jugaban en la calle.
Aparcamos frente a una iglesia y caminamos. El sol acababa de desaparecer, dando paso a una
luz aguada. Busqué con la vista algtin bar por si nos veiamos obligados a esperar, cosa mas que
probable, pero no habia ninguno. Ahi si se notaba que no estabamos en Espafia; calculé que en
los mismos metros cuadrados, en mi pais tendriamos tres o cuatro donde escoger.

Giannini vivia en un tercer piso. Desestimamos tomar el ascensor y fuimos caminando por
una escalera que estaba desierta. Llegados a la vivienda, Abate pulsé el timbre, pero nadie
respondié. Entonces llam6 a la puerta de enfrente. Una joven con un nifio pegado a las faldas
abrio por fin.

—Buscamos a los Giannini —dijo el ispettore en italiano.

La chica nos inform6 amablemente de que los Giannini no regresaban a casa hasta que
habian acabado de trabajar, sobre las ocho. Tal y como habia imaginado, habria una espera y
tuvimos que buscar un bar, que no encontramos hasta varias manzanas mas lejos. Era un
pequefio local donde servian comidas, casi vacio a aquella hora. Nos sentamos y pedimos
cerveza. Iba a ser violento seguir sin soltar palabra, asi que inicié una conversacion insulsa:

—De todas las cervezas italianas la que prefiero es la Moretti. Ademas, me hace gracia la
etiqueta: un tipo con sombrero y pinta de mafioso. Es curioso que los fabricantes hayan elegido



esa imagen.

Abate parecié no haber oido nada de lo que dije. De pronto, me espeto:

—¢Le caigo mal, inspectora?

Casi completamente fuera de juego a causa de la sorpresa, balbuci:

—¢Como, caerme mal? No, desde luego que no, en absoluto.

—Entonces le caigo bien.

Ya duefia de mi capacidad de reaccion, puse cara de indiferencia para contestar:

—En fin, Maurizio, no habia pensado demasiado en eso; nuestra relacién es estrictamente
profesional y por lo tanto...

—Si, ya sé que nuestra relaciéon es estrictamente profesional; pero entre colegas que estan
trabajando, hay momentos de cierta flexibilizacion en el trato.

—Claro, sin duda. ¢Le he parecido demasiado inflexible?

—Me parece alguien que estuviera siempre luchando porque nada de su interior saliera a la
superficie.

—Soy reservada.

—:Y no hay nada que la pueda hacer salir de su coraza protectora?

—Disculpe, ispettore, pero no le veo ningtn sentido a esta conversacion ni creo que vaya a
llevarnos a ninguna parte.

—Probablemente le parezco un cinico, uno de esos italianos que figura en el imaginario de
los espafioles.

—No sé a qué se refiere.

—iVamos, no sea tan bien educada! Mi esposa era espafiola y yo he estado muchas veces en
su pais. Debe reconocer que en el fondo existe un prejuicio contra los italianos: somos poco
serios, vocingleros, casanovas baratos...

Hubiera debido cortar alli mismo aquella especie de acoso al que Abate estaba
sometiéndome, pero por alguna razén que atin no comprendo decidi seguirle el juego.

—Querido amigo: los espafioles somos trascendentes, aburridos, creemos que la seriedad
total es una virtud. Los reyes castellanos vestian como monjes cuando podian hacerlo con sedas
y colores; en fin, todo eso hace que tendamos a no valorar los talantes mas alegres y festivos.

Me sonrio6, frunciendo sus bonitos ojos de color miel.

—Pero yo le caigo bien.

Me eché a reir; realmente era habil derribando barreras.

—Si, usted me cae bien.

—iFantastico! Ha costado un poco pero ha sido hermoso oir como lo decia.

Mi teléfono mévil forzé una pausa que, no sé por qué, me parecié salvadora. Era Yolanda.
Antes de saber su nombre ya reconoci su tono grave y enérgico.

—Inspectora, ya he hablado con Rafael Sierra. Me dice que no se ha olvidado de la lista que
usted le pidid, pero que le esta resultando dificil confeccionarla. Esta sacando documentos de
hasta debajo de las piedras, pero dice que muchas casas de modas de las que les hacian pedidos
ya han desaparecido. Le he dicho que se dé el maximo de prisa posible.

—¢No ha puesto ningin inconveniente?

—No, al contrario; parece muy colaborador. Por cierto, he visto los vestidos horribles que
tiene en su tienda y que valen un paston. ;Usted cree que alguien se va a gastar tanto dinero para



llevar esas birrias?

—Dejémoslo, Yolanda, estoy trabajando.

—Vale, pero le queria preguntar una cosa. Como Sonia y yo ya estamos en antecedentes del
caso y ahora tenemos poco trabajo, ¢qué le parece si les hacemos una vigilancia a las hijas de
Siguan? A la que vive fuera no, claro, pero a las dos de aqui...

—De acuerdo, pero que todo sea muy discreto, y pedid permiso al comisario antes de hacer
nada.

—NMuy bien, asi se hara. ¢ Qué tal le va por Italia, inspectora?

—Ya te lo contaré en otro momento.

—Inspectora.

—¢Y ahora qué demonio pasa, Yolanda? —perdi la paciencia.

—Pues... que estoy prefiada, inspectora, de tres meses.

No podia creer que hubiera elegido aquel momento para darme la feliz nueva.

—iAh, qué alegria, qué bien! —solté fingiendo entusiasmo.

—Si, el agente Dominguez y yo estamos locos de contento.

—Perfecto; recibid los dos mi felicitacion.

—Sera un nifio del Cuerpo de Policia al cien por cien.

Colgué tras improvisar una o dos mas muestras de felicidad. Abate pregunt6 sin ni pizca de
comedimiento:

—¢Un caso resuelto?

—No, una joven policia que quiza vea frustrada su prometedora carrera.

—Y por eso la felicita?

—La felicito porque espera un bebé, lo cual sera el desencadenante del final de su carrera.

Se quedo de pronto callado, mirandose los nudillos del pufio derecho.

—Yo tengo dos hijas, de siete y cuatro afios; pero desde mi divorcio no las veo demasiado. Y
creo que lleva usted razén, un policia no debe tener hijos. El tipo de vida que llevamos impide la
estabilidad necesaria que requiere una familia.

—Si —musité pensando en Marcos y sus reproches. Luego me lancé enseguida sobre el caso,
era el momento ideal para salir de una vez por todas del terreno de lo privado.

—Mi ayudante Yolanda, que es la del bebé, dice que el hombre fuerte de Siguan, Rafael
Sierra, acabara pronto la lista de clientes italianos. De todos modos, no creo que sirva para
mucho.

—¢Ah, no?, ;por qué cree que no servira? —pregunté de pronto un Abate incomodo y
pendenciero.

—Seguin mis asesores en el mundo de la moda —inventé—, las empresas pequefias cambian
con frecuencia de duefios y, si sus ganancias bajan por algin motivo, suelen cerrar. Le recuerdo
que esos negocios se hicieron hacen afos.

—iNada desaparece en el aire, Petra! jTodo tiende a dejar huellas! Si no fuera asi quiza yo
viviera mas feliz, pero nada desaparece, créame. ;Qué le parece si nos vamos?

No hablé mas. Estaba molesto y con aire fastidiado. Quiza no toleraba que le llevaran la
contraria 0 quiza, y eso era mas probable, habia sido la mencion a sus hijas el detonante de su
mal humor.



A las ocho y media una pareja entro en el portal de Giannini. Abate me hizo un gesto con la
cabeza y abandonamos la esquina en la que estabamos apostados. Les dejamos tiempo para subir,
pero no el suficiente como para que su vecina les informara de nuestra visita. Naturalmente, el
ispettore llevaba la voz cantante y en cuanto una mujer, aun con el abrigo puesto, nos abri6 la
puerta, le plantifico su placa identificativa frente a los ojos. Ella, unos cuarenta y tantos, de
aspecto vulgar y cansado, ni siquiera se inmuto, limitandose a elevar la voz llamando:

—Vincenzo.

Vincenzo Giannini, otro ser que militaba en las filas de los desheredados, nos mir6 con poca
curiosidad. Mi compafiero repiti6 la maniobra de la placa. EI hombre asintié y nos hizo pasar a
una salita que no conocia las mieles del buen gusto decorativo. Entonces comenzé el
interrogatorio, del cual se me escaparon algunas cosas debido a la endiablada velocidad con la
que ambos hablaban. El resumen era, sin embargo, facil de entender: desde que habia salido de la
carcel por el robo de los electrodomésticos, habia visto a Catania hacia ya tiempo y una sola vez.
Los dos charlaron sobre la vida y sus planes futuros. Los de Giannini estaban a la vista, seguin él,
se dedicaba a trabajar honradamente en una fabrica de rodamientos. Alli habia conocido a
Rosella y, como su esposa lo habia abandonado, habian empezado una nueva vida juntos y en
paz. Nunca mas se habia metido en nada sucio y ni habia intentado siquiera volver a encontrar un
hueco en el mundo del delito. Habia acabado harto de la carcel, de la mala vida y de ser
considerado un sospechoso habitual. Estaba limpio y asi seguiria. Abate le dejo que se
autoexculpara sin urgirlo ni interrumpirlo ni una sola vez. En una actitud que me parecié
novedosa y que prometi emplear alguna vez, lo escuch6 con la mirada baja y dando golpes de
cabeza, como haria un confesor. Asi el hombre, al ver el respeto con el que era tratado, fue
tranquilizandose progresivamente y acabo su relato habiendo cambiado su resquemor inicial por
una agradecida docilidad. Ese punto fue aprovechado por Abate, quien volvi6 a la afirmacion
inicial como si todo lo demas no hubiera existido.

—Dices que hablaste una vez con Catania sobre la vida y los planes futuros. ;Por qué vino a
verte?

Giannini enfatiz6 que le habia negado a Catania cualquier participacion en un delito y volvio
a explayarse sobre su rehabilitacion. Yo empezaba a sentirme impaciente, pero Abate seguia
imbuido de su paz sacerdotal.

—¢Te queria Catania para algo en concreto?

El interrogado divagd un buen rato sobre el caracter atrabiliario de Catania, sobre como se rid
de él cuando le dijo que no queria delinquir de nuevo, sobre el miedo que sinti6 al negarse a
hacer un trabajo para él. Abate volvio a preguntar, calmado:

—Dime Vincenzo, ¢para qué te queria Catania?

La respuesta que obtuvo fue: «No lo sé». Entonces, el policia levant6 la mirada por primera
vez y la clavo en aquel hombre. Su habla seguia siendo pausada:

—Vincenzo, amigo, no podia ofrecerte un trabajo sin contarte de qué se trataba.

Me di cuenta de que aquel tono reposado, que habia servido para que el interrogado se
tranquilizara, constituia ahora sin sufrir cambio alguno, una amenaza terrible. Giannini lo
advirti6 y empez6 a ponerse frenético mientras se reafirmaba en su ignorancia. Entonces Abate
explotd y con una violencia que me dej6 francamente asustada, tomo al hombre por las solapas y
lo levant6 dos palmos del suelo. No grit6é para decir:



—iBasta, basta ya de tonterias! Dime todo lo que sepas o te detendré ahora mismo por
complicidad en un asesinato.

Lo solt6 derribandolo sobre un sof4, donde cay6 sentado como un pelele. El tipo se puso a
lloriquear y junt6 las manos como si elevara una plegaria al cielo:

—Se lo juro, ispettore, se lo juro. Catania queria que le entregara un paquete a alguien sélo
en una ocasion. No me dijo nada mas aunque yo le pregunté. Dijo que era mejor que no supiera
nada por mi propia seguridad. Entonces fue cuando le conté que me habia rehabilitado y que no
queria volver a las andadas. Se puso como una furia porque le habia hecho perder el tiempo y me
dio un golpe en la boca. Es un loco, ispettore, siempre lo fue.

—Si no me has dicho la verdad, se te habra acabado la paz para siempre, para siempre.
Lamentaras el dia en que naciste, Giannini, te lo aseguro.

Dimos media vuelta y salimos sin decir nada. En el recibidor estaba la compafiera de
Giannini, llorando. Hizo ademan de escupir a nuestro paso. Abate no la mir6. En la calle abri la
boca por primera vez:

—¢Esta seguro de que no miente?

— T crees que miente? —me tute6 de manera imprevista.

—No lo parece.

—Eso mismo pienso yo.

Caminamos despacio en busca del coche. Yo estaba impresionada por su actuacion. Aquella
extrafla mezcla de comprension y enorme paciencia con la furia subita que habia explotado
después, me parecié muy efectiva. Era un buen policia el tal Abate, bueno y peligroso como un
volcan que de pronto entra en erupcion.

—Hay un riesgo en lo que estamos haciendo —comenté—. Cualquiera de estos complices
que estamos visitando puede avisar a Catania de que andamos tras él.

—No hay cuidado. Estan los tres vigilados y les hemos intervenido el teléfono.

Me enfureci, y apenas controlé mi enfado para soltarle:

—¢Seria demasiado pedir que me informaras sobre algo de lo que haces o piensas hacer? No
esta de mas que te hagas cargo de mi situacion: no puedo interrogar yo misma por cuestiones de
idioma, desconozco los lugares de la ciudad adonde nos dirigimos, no puedo llevar mi arma
reglamentaria y tengo que estar todo el dia pegada a ti. Muy bien, es la ley, de acuerdo, pero te
recuerdo que este caso es mio y al menos tengo derecho a saber los planes que se vayan haciendo
sobre la marcha. ¢ Te parece excesivo?

—Lo siento, se me paso.

—No estoy a tus 6rdenes, Maurizio, debo tener en todo momento la misma informacion que
manejas tu.

Pensé que me contestaria con un punto de inconveniencia, pero me equivoqué, lo que hizo
fue emplear aquel tono melifluo que habia empleado con Giannini.

—Petra, no me interpretes mal. Se me pas6 y no hay en ello el mas minimo signo de
desprecio o de querer controlar la informacion. Como estamos todavia al comienzo de nuestra
colaboracion pues...

Lo interrumpi a grito pelado:

—iNo me hables como un maldito cura!

Se quedo de una pieza.



—i¢sComo?!

—¢Acaso crees que no me he dado cuenta de tus estrategias? Me hablas como le has hablado
al tipo de antes: primero, ese tonillo de sacerdote en confesion y luego, jmazazo en la cabeza!
¢Qué piensas hacer conmigo a continuacion, pegarme un sopapo?

Estaba tan atonito que no lograba reaccionar. Para cuando desplegé los labios yo ya me habia
arrepentido de haber sido tan brusca y, sobre todo, tan trasparente.

—Pero, Petra, ;como puedes pensar que te hablo de la misma manera que a un sospechoso?

—iPorque no soy sorda! —reincidi en el error colérico. Intenté rectificar—: Pongamos un
poco de sentido comtn en todo esto, Maurizio. Te ruego que me informes de todo lo que vayas
decidiendo, y si encima me preguntas mi opinion antes de decidir, tanto mejor.

—Lo haré, y te pido disculpas por mi despiste.

Entramos en el coche. Sus manos de dedos largos y fuertes agarraron el volante. Se volvio
con calma hacia mi:

—Si te parece correcto, llamamos a Gabriella y a Garzén para preguntar como van con lo
suyo. Si han acabado, nos vemos todos juntos en el Comissariato, donde intercambiaremos
informaciones.

—Perfecto —respondi.

No nos dirigimos la palabra en todo el trayecto, pero en el aire no habia tension. Yo, en el
fondo, estaba contenta de haber dicho lo que tenia que decir, si bien un tanto pesarosa por
haberlo dicho de malos modos. A él debia sucederle justo al revés.

En el despacho de Abate nos esperaban los otros dos expedicionarios. Ambos exhibian una
sonrisa abierta y feliz, que enseguida contrasté con nuestra hosquedad. Para que empezaran a
adaptarse a ella pregunté secamente:

—¢Qué tal con Piero Rossi?

Garzén saco su tradicional bloc de notas y en el estilo oficialista que yo tan bien conocia
leyo:

—El sujeto vive solo en un apartamento pequefio. Confiesa que, con anterioridad al robo en
la tienda de electrodomésticos, siempre se habia dedicado al pillaje, si bien nunca habia sido
atrapado por la policia. A raiz de su estancia en la carcel, se siente profundamente traumatizado
tanto mas cuanto su familia, que nunca ha tenido relaciéon con el mundo del hampa, le niega su
apoyo, rechazandolo abiertamente. A resultas del dafio moral que estos hechos le producen
decide no volver a delinquir. Acude a los servicios sociales del Ayuntamiento de Roma para
aprender el oficio de cerrajero. Obtenida una cualificacién profesional, el propio Ayuntamiento
le habia buscado un puesto de trabajo en una empresa en la que continda aun. Su historia es
facilmente comprobable porque tenemos la direccién y el teléfono de su patron.

—Otro delincuente rehabilitado —comenté Maurizio.

El subinspector pasé del estilo oficial al coloquial desharrapado, que yo conocia igualmente.

—iHay que joderse, sefiores, cuanta alma candida! Debemos haber topado con una vena de
rehabilitados de las que no proliferan.

—Eso indica que ninguno de ellos era un delincuente demasiado serio —dijo el ispettore—.
¢Ha admitido haber visto a Rocco Catania en alguna ocasién?

—Nunca ha vuelto a verlo ni a saber nada de él.



Cuando el informe parecia haber concluido, Gabriella levanté un dedo como pidiendo
permiso para hablar. Entonces contdé que Rossi les habia dado un dato importante: en la época
del robo, Marianna Mazzullo y Rocco Catania estaban liados sentimentalmente. Abri los ojos de
par en par y el ispettore emiti6 un silbido.

—FEs una buena razon para que se hayan visto a la salida de la carcel, ;no les parece? Creo
que la visita de mafiana a Mazzullo sera muy interesante.

Yo estaba sorprendida por la torpeza de Garzén al no haber mencionado en su informe
aquella precision tan decisiva; pero al fijarme en é1 de modo mas detenido, descubri que miraba
con arrobo a Gabriella mientras ésta hablaba. Parecia orgulloso con su intervencién. Entonces
comprendi que él se la habia brindado, habia callado lo mas significativo para que la chica
pudiera exhibirse un poco frente a nosotros. jVaya con el subinspector!, ;se estaba volviendo un
viejo verde, o le habia dado una vena paternal?

Aquella noche cenamos solos los dos en nuestro hotel y Garzon continuaba siendo presa de una
suerte de euforia que yo no conseguia comprender. Al parecer habia sufrido un flechazo
descomunal con aquel pais y el proceso de enamoramiento seguia adelante, cargandose de
razones. Se paso media hora diciendo que Italia era la cuna de la civilizacién, como si eso fuera
algo que hubiera descubierto él y luego sali6 a relucir el motivo inmediato de su excitacion.
Como el interrogatorio de Rossi habia resultado tan sencillo, Gabriella habia empleado el tiempo
restante en llevarlo a ver el Panteon y las Termas de Caracalla. Pues bien, mi amable subalterno
habia encontrado alli no s6lo las raices de la civilizacion, sino las suyas propias también.

—Es curioso lo que me ha sucedido, Petra, algo que ya adverti desde que aterrizamos en esta
ciudad. He llegado a la conclusion de que soy un romano mas. Todo esto me suena, es como si lo
conociera desde hace mucho tiempo. Me siento muy cerca de la manera de concebir la vida de
estas gentes, de su idea de la belleza, de sus logros arquitectonicos y su modo de organizarse.

—No es extrafio. Espafia estuvo completamente romanizada.

—Es algo mas que eso lo que siento.

Lo observé con calma y escepticismo. Le lancé mi primer torpedo:

—iCaramba, temo que de un momento a otro empiece a expresarse usted en latin!

No mordi6 el anzuelo envenenado; de hecho, creo que ni siquiera me oyd, enzarzado como
estaba en loas, ahora mas cercanas que las del imperio.

—¢Y de Gabriella qué le voy a contar? Aparte de ser lista, es dulce, carifiosa, trabajadora...
iy guapisima! jOjala todas las chicas espafiolas fueran asi! {Y cémo se desenvuelve en los
interrogatorios, y de qué modo amoroso habla de su bebé!

—Esta usted envejeciendo, Fermin, ya han empezado a subyugarlo las jovencitas.

Crei que se pondria como un basilisco, pero no fue asi. Se quedé callado y su rostro se
ensombreci6 un poco. Después asinti6 y dijo sonriendo melancélicamente:

—No piense que me gustaria ligar con esa chica, inspectora. No hay nada mas lejano a mi
intencion. Me entusiasma su belleza, y su juventud, y la tomaria de la mano y me pondria a
correr; aunque al mismo tiempo siento perfectamente como el tiempo de la belleza y la juventud
ya se han pasado para mi.

Se quedo ligeramente compungido y yo, muy seria también, continué con su razonamiento:



—Si, el mundo es cada vez menos tuyo, poco a poco le vas diciendo adids. Las cosas
hermosas, el deseo... Luego supongo que te despides de elementos menos sensuales... la
comprension del mundo, la curiosidad... Al final debe llegar un punto en que no entiendes un
carajo y nada echas de menos. Es el momento de que cada uno tome el camino elegido.

—¢Cual es su camino?

—~Cuando sea muy vieja me iré a vivir al campo y alli me fundiré con la naturaleza y con los
animales, procurando hallar la esencia de lo que soy: nada, un instante en la vida de un planeta.

Ambos nos encontrabamos sobrecogidos por las ciénagas profundas a las que nos habia
arrastrado nuestra conversacion. Yo lo superé enseguida, no en vano era mas joven que €él, pero
Garzoén parecia haber caido en una sima hasta cuyo borde yo lo habia conducido sin querer.
Arrepentida, me pregunté con qué argumentos filoséficos o vitales podia sacarlo del agujero. Por
fortuna, el camarero me los brindd con su llegada, y cuando nos pregunt6 si queriamos postre, le
respondi:

—No, traiganos dos grappas.

Empez0 a citar una lista infinita de posibilidades, pero le hice parar:

—Dos grappas morbidas.

Garzon, que seguia cabizbajo, se reanimo ante el talisman del vocablo.

—:Morbidas, y eso qué es?

—Eso es la hostia, Fermin; ahora mismo tendra una nueva oportunidad de comprobar hasta
qué cotas se elevd el imperio romano.

Nos arreamos tres moérbidas cada uno, y cuando subiamos a nuestras habitaciones, mi
compafiero se sentia otra vez como César Augusto, lo cual celebré. Yo, por mi parte, me sentia
como Gala Placidia, y sélo sali de mi ensuefio ante la necesidad de telefonear a Marcos antes de
dormir.

—iPetra!, ;me echas de menos?

Aquel inicio de conversacion me cogié desprevenida. ;No queria mi marido saber qué tal
estaba, cémo me iban las cosas®?

—Claro, claro que te echo de menos.

—No es verdad.

Su segunda intervencion hubiera debido mosquearme, pero enseguida me di cuenta de que en
ella habia mas mimo que enfado. Obré en consecuencia:

—iQué mas quisiera yo que estar mintiendo! He pasado un dia espantoso, todo el tiempo
pensando donde estarias y qué harias.

Debia de estar sonriendo muy satisfecho, porque oi un ruido que recordaba el zureo de una
paloma.

—Pues no te digo cémo lo he pasado yo, horrible. S6lo pensar en que cuando regresara a
casa no te encontraria alli, me ponia melancélico.

Nunca se me han dado bien las palabras de amor que suenan a adolescente, es decir, todas; de
modo que me quedé sin saber qué decir. Entonces pensé que las entonaciones adolescentes
también servian, y arrastrando las silabas como una nifia tonta, pregunté:

—¢Qué has estado haciendo hoy?

—Una jornada de no parar: reunién general en el despacho, visita de varios clientes... y
luego he estado toda la tarde rectificando unos planos y calculando las cargas de un edificio.



—Yo también he trabajado mucho.

—¢Va el caso adelante?

—No es tan facil como parecia, pero la ayuda con la que contamos es muy competente.

—:Y Roma esta hermosa?

—Como una joya.

—Tienes idea de cuando volveras?

—Todavia no.

—NMarina esta muy enfadada contigo. Dice que no te despediste de ella ni de los chicos.

—Espero que le contaras que tuve que irme con precipitacion.

—Para que se quedara mas conforme le dije que, practicamente, tampoco te habias despedido
de mi.

—Eso debi6 ser muy consolador.

Distingui su risa a través del auricular, me rei yo también.

—No te enfades conmigo, Petra. S6lo dime que volveras pronto y que no te arriesgaras
demasiado buscando malhechores.

—Te lo prometo.

—Y lo méas importante, dime que estaras fastidiada y hecha unos zorros hasta que me veas.

—Estaré hecha un guifiapo, no te preocupes.

—Bueno, sin exagerar.

—Estaré destrozada en su justa medida.

—Bien. Te quiero.

—Yo también a ti.

—No, asi no vale. Tienes que decirlo con todas las letras.

—Te quiero, mi amor.

Me habia enamorado de Marcos y me habia casado con él por muchas razones: era
inteligente, formal, guapo, sereno... pero su virtud mas importante siempre me habia parecido su
madurez. Lo veia como a un hombre seguro de si mismo, poco proclive a dejarse llevar por
sensiblerias y subjetividades. Y sin embargo, ahi estaba, diciendo tonterias impropias de nuestra
edad y comportandose como un escolar. Me pregunté qué pensaria yo de haberse mostrado frio y
ecuanime al teléfono. Tampoco me hubiera gustado. El amor es un desastre, pensé, y
reaccionamos frente a él como suele hacerse frente a un pastel demasiado dulce. Lo deseamos al
verlo, pero al probarlo nos empalaga y, sin embargo, volvemos a desearlo aun sabiendo que nos
empalagara. Un desastre.



Capitulo 9

Apenas comenzada la mafiana, recibi una llamada de Yolanda: Rafael Sierra habia conseguido
hacer una lista de todas las empresas italianas con las que habian tenido relacion comercial. Le
pasé la direccién electrénica a la que podia enviarla.

—Ahora hay otra cosa que debes hacer. Pasale la lista al inspector Sangiiesa y que la
compare con la contabilidad de Siguan que en su dia ya audit6. Si hay algo que debamos saber
que se ponga en contacto contigo y tu con nosotros. ¢L.o has entendido, Yolanda?

—S], inspectora, lo he entendido muy bien. ;Y ustedes qué tal estan?

—Estamos bien.

—Debe ser una pasada poder visitar esa ciudad.

—Yolanda, centrémonos en el trabajo, ;de acuerdo? Eso es exactamente lo que estamos
haciendo aqui: trabajar. Llamame en cuanto el inspector Sangiliesa tenga conclusiones, ¢de
acuerdo?

—S], inspectora. A sus ordenes, inspectora.

Cerré el movil bruscamente. Empezaba a estar hasta las narices de aquella especie de acuerdo
general sobre nuestro viaje. Imaginaba los comentarios en comisaria: jvaya privilegiados!, jlo
nuestro si era un buen trabajo y no patearse las calles de Barcelona!, no estda mal pasar unas
vacaciones en Roma... Preferia no pensar demasiado, porque lo realmente grave de aquellos
cotilleos era que la actitud de Garzén los convertia en realidad. Aquella mafiana me enteré de
que, si nos quedaba tiempo libre a mediodia, Gabriella se habia ofrecido a llevar a mi compafiero
a visitar la Fontana de Trevi. jCielos!; estaba segura de que cuando regresaramos a Barcelona,
Garzén no dudaria en contar todo aquello y se extenderia sobre la grandeza del Coliseo, la
belleza de las plazas romanas, de las fuentes... y en el peor de los casos igual le daba por repetir
aquella gilipollez de que se sentia como un auténtico miembro del antiguo imperio con la toga
virilis encasquetada. Yo nada podria hacer por evitarlo; por desgracia carezco de jurisdiccion
sobre la vida privada de mis ayudantes.

Abate, muy contento aquella mafiana, tenia un plan de trabajo perfectamente trazado. Su
primera decision ya me result6 incomoda: acudiriamos los cuatro agentes a interrogar a Marianna
Mazzullo. ¢Los cuatro? No podia acostumbrarme a investigar en grupo. Lo que mas echaba de
menos era la intimidad profesional con Garzon; el modo en que unas veces me hacia de sparring
con sus malas ideas y otras, con las buenas, abria maravillosas posibilidades de investigacion.



Sin embargo, no tenia mas remedio que adaptarme a las nuevas circunstancias, entre ellas, recibir
ordenes de Maurizio.

Fuimos hasta un restaurante en el Testaccio donde Marianna trabajaba como pinche de
cocina. Abate considerd que, estando en su lugar de trabajo, se sentiria menos coaccionada que
en su domicilio. Nos llevé Gabriella, siempre chéfer diligente, y el ispettore se encargé de hablar
con el duefio y pedirle espacio en un rincén del comedor, vacio a aquellas horas, para poder
hablar con la mujer. Sin embargo, antes de que ésta llegara, mi colega se percaté de que el hecho
de ser cuatro agentes para interrogar a una sola persona, producia un efecto intimidatorio que no
le parecia deseable. Sin pensarlo dos veces, les dio libertad a Gabriella y Garzon. Era evidente
que se daba por sentada la existencia de dos grupos de investigacion y que los integrantes de
ambos siempre seriamos los mismos.

Cuando Marianna entr6 en el comedor, Abate y yo estdbamos solos. Era alta, desgarbada
pero esbelta, y hubiera sido hermosa si un cansancio infinito no hubiera estado impreso en su
cara. Nos mir6 sin desconfianza, también sin interés. Maurizio la envolvié en una nube de
palabras que explicaban nuestra presencia y lo que de ella queriamos. Lo escuch6 con los ojos
puestos en mi. Yo centraba toda su escasa atencion. Al final del largo preambulo, se me dirigio
para preguntar de qué ciudad de Espafia venia.

—De Barcelona —respondi. Entonces sonri6 y repitié varias veces el nombre de la ciudad
con aire de sentir una especie de ensuefio. Luego dijo:

—Barcelona es una ciudad muy bella.

—¢Ha estado alguna vez alli? —pregunté en mi mal italiano.

—No, pero el cocinero siempre habla de Barcelona.

Sus ojos de mirada desvaida se perdieron en algun lugar lejano. Tenia el pelo estropeado, las
manos descuidadas, la piel ajada. Su reinsercién en la sociedad no parecia haberle aportado
mucha prosperidad. Senti una corriente de simpatia hacia ella, aunque debia tratarse solo de
piedad. Maurizio, practico y profesional, le pregunté a bocajarro por sus vinculos con Rocco
Catania.

—Era mi novio, pero de eso hace tanto tiempo que ya ni me acuerdo.

—Pero alguna vez debi6 verlo tras su salida de la carcel.

—Nos vimos varias veces, pero todo se habia acabado entre nosotros.

—¢Ha vuelto a verlo recientemente?

Neg6 con la cabeza, bajo la vista. Maurizio consideré que era el momento de apretar.

—Ese hombre ha cometido delitos muy graves, Marianna; si nos oculta informacion sobre él,
puede verse involucrada o incluso imputada por sus fechorias. Hablo de asesinato, ;comprende?
Piense si, después de llevar una vida normal, le apetece volver a las andadas.

No hubo reaccién. Abate, sentado a medias sobre una mesa, demostraba su nerviosismo
agitando compulsivamente un pie. Intervine:

—¢Atun le ama?

—No.

—Pero lleg6 a quererlo mucho, ¢verdad?

—Si. Cuando estaba en la carcel, volver a verlo era lo unico que me hacia soportar el
encierro.

—Pero él la decepciono.



—Nunca fue un buen hombre. Cuando los dos salimos de la prisién él ya habia decidido
llevar su vida y me abandono.

—Fue una gran suerte para usted.

—No lo sé.

Of un carraspeo impaciente saliendo de la garganta de Abate, pero no me alteré.

—¢Qué ha sido de éI?

Tras un momento de silencio profundo, contesté mirando al suelo:

—Si le he visto hace poco, hace s6lo unos meses. Vino al restaurante a comer con varios
hombres. Pregunt6 en la cocina por mi y el jefe me dejé salir un momento. Llevaba ropa buena y
me dijo que todo le iba muy bien. Se sac6 un fajo de billetes del bolsillo y quiso darmelo. «Por
los buenos tiempos», me soltd; pero yo no se lo acepté. ;Para qué quiero yo su dinero?

El ispettore se habia quedado quieto como las piedras. No se atrevia a decir nada, casi ni a
respirar. Probé a seguir, temerosa, sin embargo, de romper el magico momento de sinceridad que
se habia generado. Le hablé en susurros:

—Marianna, ¢le cont6 él en algin momento algo de su pasado, de los crimenes cometidos, de
los delitos en los que habia estado envuelto?

—Rocco estaba un poco desequilibrado. Nunca contaba nada de su vida. Yo nunca supe si
tenia familia y una casa a la que volver. Si le preguntaba, me decia que habia nacido ayer y que
un dia se moriria como todo el mundo. Siempre la misma contestacion.

—Le coment6 si habia estado en Barcelona?

—Un dia me dijo que Barcelona tenia una calle llena de flores, que llegaba hasta el mar, que
alguna vez iriamos juntos y él me compraria todas las flores. jFijese qué tonteria!

—¢No le dijo nada mas?

—Nada mas. Pero nunca me llevo a Barcelona, ni me compro ninguna flor.

—Algun dia ira usted a visitar la ciudad, estoy segura.

Hizo un amago de triste sonrisa, me mir6 fugazmente y musito:

—AQuiza si. —Luego observé a mi compafiero y le pregunto si podia marcharse—. Si estoy
mucho tiempo con ustedes, el patron puede pensar que atin tengo cuentas pendientes con la ley.

En cuanto ganamos la calle, Abate se manifestd con entusiasmo:

—iFelicidades, Petra, chapeau! Ha hecho usted hablar a esa mujer, y créame que tuve la
impresion de que no nos diria ni media palabra. Un interrogatorio muy bien llevado. Solo le
pondria una falta: empatiza usted demasiado con el interrogado, y eso es peligroso, puede
mentirnos con mas facilidad.

—¢:Hay algun consejo concreto que quiera darme?

Su cara acus6 mi impertinencia y negé con seriedad.

—¢Puede llamar entonces a nuestros ayudantes? —sugeri.

—Me gustaria saber por lo menos qué conclusiones saca de lo que hemos oido.

—Las mismas que usted; son muy obvias: alguien le paga un buen dinero a Catania por hacer
lo que hace.

—Es un dato obvio, pero no baladi.

—iMe encanta que conozca la palabra «baladi»!

Se quedé mirandome, absolutamente desconcertado, y se echd a reir de buena gana. El
fantasma del enfrentamiento habia sido ahuyentado una vez mas.



Nuestros ayudantes no se habian alejado demasiado. Maurizio los localizé por teléfono en la
plaza Santa Maria Liberatrice, visitando la iglesia. Al reencontrarnos, Garzon profirié los tipicos
comentarios de turista emocionado, si bien a las alabanzas arquitecténicas, afiadié cosas muy de
su idiosincrasia:

—No se lo pierda, inspectora, aqui al parecer las iglesias estan llenas de gente. Cuando le he
dicho a Gabriella que en Espafia estan siempre vacias excepto algun ratito los domingos, no
podia creérselo. Pero es que aqui los curas se lo curran. Para empezar los templos estan siempre
abiertos, cosa que no sucede en Barcelona. Y, no se lo pierda, Petra, hemos visto a un cura
jcantando! Y los feligreses le respondian cantando también. jEso si que son actividades
eclesiasticas!

—Se dice culto, Garzon —intervine imprudentemente.

—Eso, pues en Espafia no hay culto que valga, cuatro beatas aburridas y en paz. Una
auténtica tomadura de pelo.

—~Quiza eso no sea tan malo en realidad. En nuestro pais la influencia de la Iglesia es
excesiva —comento Abate.

—Si, supongo que tener al papa tan cerca debe ser un problema.

—Un dia voy a llevarle al Vaticano, Garzon.

—iMe encantaria, ispettore!

—¢Qué les parece si trabajamos un poco, sefiores? —interrumpi.

—Es que so6lo piensa usted en trabajar, Petra? —inquiri6 Maurizio—. Ha llegado el
momento de hacer una pausa. Voy a llevarles a una trattoria estupenda. Debemos reponer
fuerzas.

—iMe encantaria que fuera usted mi jefe! —exclamé el subinspector.

—Apuesto a que la inspectora es demasiado dura en el ejercicio de la profesion —solt6
Abate mirandome con ironia.

El cabestro del subinspector, que se sentia coreado en sus ocurrencias, respondié poniendo
cara de martir:

—iEs una jefa terrible! Si nuestra arma reglamentaria fuera un latigo, lo usaria sin pensarlo
contra sus ayudantes.

Rieron de buena gana mientras yo no le encontraba ninguna gracia a la situacion. Caminamos
por el barrio hasta llegar a un pequefio restaurante en el que, al entrar, nos embargo6 un delicioso
perfume a comida recién hecha. El subinspector seguia con su animo gozoso y parlanchin. Yo le
hubiera asesinado, pero mis colegas italianos parecian encantados con su humor.

Pedimos ensalada de pulpo, verduras rebozadas y pasta. A instancias del ispettore, a mi
compafiero le sirvieron un enorme plato con diversas especialidades que él devoré como si
hubiera padecido de hambre milenaria. A los postres, el propietario del establecimiento se llevé a
los hombres a la bodega para mostrarles todos los tipos de grappa que atesoraba. En cuanto
desaparecieron, Gabriella sacé el mévil e hizo una llamada a la cuidadora de su bebé. Hablaron
un momento y después mordisque6 una galleta con aire preocupado.

—Sucede algo malo? —le pregunté.

—No, pero el nifio es tan pequefio que siempre tengo la sensacion de que puede necesitarme.
Me siento culpable.

—La institucion de la maternidad puede ser peor que la propia Iglesia, le advierto.



Me miro, estupefacta. Temi que fuera a enviarme al infierno por meterme donde no me
llamaban, pero se limit6 a comentar, sonriendo:

—FEs usted una mezcla extrafia de dureza y dulzura, inspectora Delicado.

—Crei que todos los policias éramos por el estilo. ¢Y su jefe como es, duro o dulce?

—El ispettore es muy duro consigo mismo. Se culpa del fracaso de su matrimonio y de no
ver a sus hijas lo suficiente.

—iQué barbaridad! Yo me he casado tres veces y nunca se me ocurrio6 que pudiera tener
culpa de nada. Supongo que mi concepto de la culpa es poco consistente. Hay que tener cuidado
con la culpa, Gabriella, te puede cortar las alas sin que te enteres; y sin alas no se vuela, siempre
te arrastras.

Me observaba con atencion, abducida por mis palabras. Iba a preguntar algo pero llegaron los
sefiores y Abate dispuso:

—iAhora si es momento de ponerse a trabajar! Con el estomago lleno, las fuerzas repuestas y
toda la tarde a nuestra disposicién para analizar esa lista de empresas que les han enviado desde
Espafa. Andiamo?

—Y o me hubiera tomado una grappa —protest6 Garzon.

—iAh, subinspector, es increible lo pronto que interioriza usted las costumbres de nuestro
pais!

Reimos todos. Era cierto que la camaraderia que brota de comer en compaifiia de tus colegas
suele crear un clima provechoso para una investigacién, pero yo empezaba a ponerme nerviosa
por el ritmo lento con el que todo se iba desarrollando. Asi se lo comenté a mi subalterno en un
aparte, pero ¢l me contest6 con desfachatez: «El ritmo le parece lento porque no lo marca usted».
Me quedé tiesa ante tamafio desacato; aunque en el fondo llevaba razén: Abate hacia y deshacia
a su aire y yo le seguia sin poder comprobar que sus pasos eran los que hubiera marcado yo.

En el Comissariato estudiamos la lista de empresas que Rafael Sierra habia facilitado y
repasado el inspector Sangiiesa. Eran cinco en total. Abate nos reparti6 un papel y tomo la
palabra.

—Estuve consultando en la Camara de Comercio. Una de las empresas clientes de Siguan
corresponde a unos grandes almacenes muy conocidos en Italia. Otras tres son empresas
pertenecientes a disefiadores con tienda propia. La quinta, que ven ustedes subrayada, viene a
nombre de Elio Tramonti. Consultada su ficha en la Camara, hemos comprobado que dio de baja
su actividad en el mismo afio del asesinato de Siguan, un dato interesante. Su emplazamiento
comercial figura en la Piazza Copérnico, en el barrio del Pigneto. La viceispettora Bertano ha
llamado al teléfono que se facilita y ha contestado una voz de la compaiiia telefénica avisando de
que ese nimero ya no existe.

iNo podia creerlo, lo habia hecho otra vez! jHabia adelantado la investigacion por su cuenta
y sin avisar! Guardé silencio, me contuve. Si protestaba, seria evidente que era mi amor propio lo
que me preocupaba, no el bien de la investigacién. Abate canturreaba ojeando papeles, mientras
iba mordisqueando sus labios carnosos.

—Veamos, veamos... creo que deberiamos indagar en los grandes almacenes y los negocios
de los dos disefiadores que auin estan en activo. Y por supuesto, hay que darse una vuelta por la
direccion del disefiador desaparecido. No creo que encontremos nada, pero nunca se sabe. Para



no perder mucho tiempo en estas pesquisas, propongo que nos dividamos en nuestros dos
equipos habituales.

—¢Habituales? —pregunté con sarcasmo—. Nunca hubiera imaginado que en Italia se
crearan los habitos con tanta rapidez.

—Pues asi es desde tiempo inmemorial, mi querida inspectora, ;para qué ir acumulando
experiencias si con una o dos tenemos bastante?

Después de aquella demostracion de desparpajo, vi cémo Gabriella y Garzon partian,
encantados, hacia los establecimientos aun abiertos, mientras Abate y yo ibamos tras las huellas
del misterioso Elio Tramonti.

El barrio de Pigneto no me pareci6 notable por ninguna caracteristica. No era miserable ni tenia
pinta de lugar de perdicion, pero nadie hubiera dicho que era el emplazamiento ideal para abrir
un negocio de moda. Cuando estuvimos frente a la casa en la que figuraba la antigua sede de la
firma, la impresién de falta de idoneidad se vio corroborada. Se trataba de un pequefio edificio de
dos pisos, vetusto y deteriorado, en el que no se veia ninguna traza de un antiguo glamour. Sin
embargo, el ispettore se negd a descartar por completo que alli hubiera existido un almacén de
ropa elegante.

—Durante estos ultimos afios, Petra, los disefiadores han proliferado en Italia como hongos
tras la lluvia. Seria infantil pensar que todos eran como Armani o Ferré. No, a veces pequefios
talleres del extrarradio cobijados en locales no mucho mejores que esta casa, probaban fortuna e
incluso lograban ser competitivos. Mas me sorprende que Elio Tramonti no figure en internet,
que el hecho de que hubiera ocupado este edificio.

—Nunca hubiera imaginado que sabia usted tanto sobre el mundo de la moda.

—Un policia, como un periodista o un buen conversador, debe saber un poco de todo.

—Pues esta casa tiene aspecto de llevar mucho tiempo abandonada.

—En cinco afios de descuido un inmueble antiguo se deteriora mas de lo esperable. ;Ve?,
también tengo nociones de construccion. Ya que estamos aqui intentaremos preguntar a algin
vecino, pero lo mas probable es que nos toque recurrir al padrén para averiguar quién es el
duefio.

—iVaya, es raro que no lo haya hecho usted ya!

—No tuve tiempo.

—Pues lo lamento, detesto todo ese tipo de gestiones oficiales.

—Tiene la suerte de que alguien las hara por usted.

—Me siento como una artista invitada.

—En cierto modo lo es.

Preferi no incidir mas en las ironias; Maurizio Abate daba la sensaciéon de no querer
comprenderlas. Hicimos una primera batida, siempre juntos, entre los vecinos de los pisos
contiguos al edificio. Nadie recordaba haber visto actividad alguna en el lugar: ni camionetas de
carga, ni gente entrando o saliendo, ni luz en el interior. Un anciano que ocupaba el principal fue
incluso mas categorico que el resto de inquilinos:

—Llevo mas de treinta afios viviendo aqui y puedo asegurarle que esta casa hace mas de
quince que esta deshabitada.



—Alguien nos aseguro que estuvo un tiempo alquilada.

—Intentaron alquilarla, durante unos meses estuvo colgado el cartel de una inmobiliaria, pero
luego desaparecio. Supongo que los duefios esperaran a que vengan tiempos mejores para probar
de nuevo.

—Supongo que no recuerda el nombre de la inmobiliaria —afirmé Abate.

—iPues claro que me acuerdo! Cavalieri, la agencia se llama Cavalieri. Si dan una vuelta por
el barrio veran que tienen mas pisos en venta o alquiler. Yo, desde que hace poco muri6 mi
esposa, doy un paseo cada mafiana y siempre los veo aqui y alla.

Abate, impasible, apunté el nombre. Yo miré al viejo con cara de circunstancias y le susurré:

—Lamento lo de su esposa.

—~Gracias. ¢Usted también es policia?

—Formo parte de la policia espafiola.

—¢De qué ciudad?

—Barcelona.

—iAh, Barcelona, una bellisima ciudad! Yo estuve cuando era joven, pero debe de estar muy
cambiada.

—Supongo que asi es. ;Como hace para conservar tan buena memoria?

—La gente es estlpida, sefiora. A menudo me tratan como si fuera Matusalén, pero me
acuerdo de todo. En mi juventud fui partisano, y no digo que ahora pudiera dirigir el pais, pero
aun lo haria mejor que algunos de los politicos que tenemos. Y es que...

Abate lo interrumpi6é con una carcajada ficticia y le palme6 la espalda como a un viejo
amigo:

—Si, si sefior, su mente es extraordinaria. Le agradecemos mucho su ayuda. Ha hecho usted
un gran servicio a Espafia y a este pais.

—Lo de Espafia me alegra, pero en cuanto a este pais...

El ispettore volvi6 a cortar su discurso por lo sano:

—Buenas tardes, querido amigo, y mil gracias otra vez.

Como el viejo vio que Abate daba media vuelta y se disponia a levantar el vuelo, se acerco
con rapidez hacia mi y me bes6 la mano.

—Ha sido un placer, sefiora. Es usted un ejemplo de la belleza de las espafiolas.

Sonrei tontamente y tuve que correr para alcanzar a mi compafiero. Este me recibié con mal
humor.

—¢Se ha vuelto loca, Petra? jA quién se le ocurre darle conversacion a ese buen hombre!
Los viejos italianos se pirran por hablar de politica y poner verde el pais.

—Yo no veo el problema, ha sido muy amable.

—Muy amable, si; pero hemos corrido el riesgo de que nos contara todas sus experiencias en
un rato, incluida la guerra. Decididamente es usted una especie de Teresa de Calcuta policial.

—:Y no serd, ispettore, que lo que le molesta es que haya tomado una simple iniciativa,
aunque sea pequefia? He llegado a la conclusion de que no le gusta a usted trabajar junto a
mujeres. S6lo viendo como trata a Gabriella ya lo sospeché.

En aquel momento el ispettore Maurizio Abate perdié la compostura, se puso rojo como la
grana y grit6 a viva voz en medio de la acera:



—iNo tiene ni idea de lo que esta diciendo, ;me oye?, ni idea! jDa la casualidad de que casi
siempre he trabajado con policias mujeres y nunca he tenido ninguna queja ni he hecho el menor
distingo con los varones! jEs usted quién saca las cosas de quicio, quien ve fantasmas y me acusa
de todo lo que le pasa por la cabeza!

—Entonces, ¢soy yo el problema? —chillé a mi vez.

Una sefiora que caminaba por la calle junto a su hijo pequefio aceler6 el paso con cara de
susto. Maurizio se pasé las manos por el pelo en un gesto desesperado y bajo el tono de voz:

—Inspectora, por favor, esto es ridiculo. Comprendo que no aprueba usted mi modo de
trabajar, que le incomoda mi trato, que no le gusto. Lo acepto, hay cosas que no se pueden evitar.
Pero estamos encadenados el uno al otro por este caso. Le aseguro que si vamos a ver al
comisario y le pedimos que me cambie porque nos llevamos mal, sélo conseguiremos
soliviantarlo. Debemos tolerarnos el uno al otro lo mejor que podamos, firmar un pacto de no
agresion.

—No tengo ningtin inconveniente; pero antes retire lo de Teresa de Calcuta.

—Lo retiro, reconozco que ha sido un comentario fuera de lugar.

Nos quedamos callados. Abate sacudio la cabeza como intentando volver en si. Suspird
imperceptiblemente y se me dirigioé con gran respeto:

—Le parece que vayamos a la agencia inmobiliaria antes de que cierren?

—Me parece muy bien —musité, un poco exhausta tras la breve pero intensa discusion.

Sacé su tableta electrénica y buscé la direccion en internet. Un minuto mas tarde ibamos
ambos en el coche, charlando sobre el trafico y el tiempo atmosférico. El silencio nos resultaba
demasiado violento de soportar.

La empleada de la agencia Cavalieri busco el dato por el que nos interesabamos y su
respuesta nos dejo perplejos: la casa se habia alquilado siete afios atras a un tal Elio Tramonti
para un taller de costura. Estuvo alquilada dos afios, después el contrato quedo rescindido. El
duefio del inmueble era un viejo sefior milanés con muchas propiedades en Roma que no se
interesaba demasiado en la suerte que corrian sus negocios inmobiliarios con tal de que las
cantidades del alquiler fueran satisfechas. En este caso siempre lo habian sido, con toda
puntualidad.

—En efectivo? —pregunt6 Abate.

—Si, el dinero se ingresaba desde bancos diferentes, pero nunca fallé.

—¢Hay algun registro de todas esas transacciones?

—Bueno, tengo la fotocopia del carné de identidad de Elio Tramonti y el nimero de la
licencia de actividades empresariales. Como ven, todo es legal.

Busc6 los documentos y los fotocopié para nosotros. Luego cometié el error de preguntar:

—:Hay algo mas que pueda hacer por ustedes?

Quiza intentando demostrar que no era tan condescendiente como Abate pretendia, le solté a
aquella chica con sequedad:

—Si, acompafienos a ver el local.

La pobre se quedo petrificada. Balbucio:

—Pero sefiores, ya casi vamos a cerrar, quiza si vuelven mafiana...

—Una investigacion policial no tiene horarios —sentencié.

La recepcionista busc6 ayuda en Abate con la mirada, pero él remacho:



—Vaya en busca de la llave. Si no puede acompafiarnos iremos nosotros solos. Se trata de
una simple inspeccion ocular. Se la devolveremos esta misma tarde.

—Tengo que consultar con mi jefe.

—Hagalo.

Desaparecio, reapareciendo tras un minuto con cara de alivio:

—Mi jefe dice que hagan lo que tengan que hacer; él no tiene inconveniente.

Nos paso la llave y salimos de alli. Abate apunto:

—Sean los que sean los asuntos que se han cocido en ese local, la agencia inmobiliaria no
parece estar implicada.

—Tampoco el duefio.

—Tampoco el sefior milanés.

La calle me pareci6 mas lobrega que antes porque estaba anocheciendo. El ispettore aparco
frente al local con dos ruedas subidas a la acera y me pidié la llave, que guardaba en mi bolso.
Abrimos la puerta con cierta dificultad; el interior estaba oscuro como el estdbmago de una
ballena. Buscamos a tientas el cuadro de luces, pero la luz habia sido cortada. Abate ech6 mano a
su pantalon y del bolsillo sac6 una linternita que me parecio el colmo de lo previsor. Extendid el
pequefio haz de luz en todas direcciones. La habitacion estaba vacia. Subimos al piso superior,
donde vimos un par de cajas de madera, vacias. Olia a rata muerta y a humedad. Las paredes,
ennegrecidas por el tiempo y el moho, armonizaban con un suelo desgastado y cubierto de
mugre. Abate se frotaba las manos, intentando desembarazarse del polvo que se le habia
adherido al abrir la puerta principal.

—Es evidente que aqui no se han realizado actividades comerciales ni de ningtn otro tipo
desde hace muchos afios —comento.

—¢Mas de siete?

—Y mas de veinte también. El viejo llevaba razon. Aqui no ha habido ningun taller de
costura, ni mucho menos el almacén de un sofisticado disefiador. Elio Tramonti es una tapadera;
aun no sabemos de qué, pero lo es. Puede estar segura de que el carné de identidad sera falso y el
numero de licencia fiscal también. Salgamos de aqui, este lugar apesta.

Son6 mi movil en cuanto ganamos la calle. Era Garzon.

—Inspectora, aqui reportandose el equipo B. Ya hemos terminado con todas las empresas.
Hemos ido deprisa porque no se han presentado contratiempos. La agente Bertano ha tomado
nota de todo, como yo no hablo italiano... En principio todo parece legal, pero hemos cogido una
copia de la contabilidad de la época.

—Perfecto, Garzén. Nos vemos en el hotel dentro de un rato.

—Con respecto a eso, inspectora... resulta que Gabriella es tan amable que me invita a cenar
a su casa. Dice que asi conoceré al bebé y a su marido. ¢ A usted no le importa cenar sola?

—En absoluto. Mafiana nos veremos.

Busqué a Maurizio con la mirada. Batallaba con la llave, intentando cerrar. Di un paso hacia
el coche y en ese momento observé que una moto con la luz apagada venia hacia mi. Me quedé
contemplandola como embobada. Cuando estaba muy cerca adverti que el motorista, un hombre
cubierto con su casco, llevaba en la mano una pistola. Mi reaccién fue sacar la mia
inmediatamente, pero mi mano se encontr6 con un cinturén vacio. Entonces el tipo disparo y,
casi al mismo tiempo, alguien me agarro por las piernas y me tir6 al suelo. El cuerpo de Maurizio



pesaba sobre mi y el ruido de los disparos de su pistola resultaba ensordecedor junto a mi oido.
La moto huia. Abate se levanto y corri6 tras ella disparando, pero el hombre desaparecié en la
esquina a toda velocidad. En ese momento el italiano regreso hasta donde yo estaba y se arrodillo
junto a mi.

—¢Esta bien, Petra, esta bien?

—Estoy bien, no se preocupe.

Hubiera debido decir relativamente bien, porque el placaje de mi compafiero me habia dejado
bastante magullada. Me puse en pie.

—¢Y esto, qué significa esto?

—No lo sé —me respondi6 y se sentd en el bordillo de la acera. Me senté a su lado.

—¢Ha podido ver algo?

—Sélo que era un hombre corpulento. ;Y usted, Petra?

—Me pareci6é que llevaba la matricula tapada. De todos modos, Maurizio, ya ve hasta qué
punto es ridiculo que yo ande sin mi pistola. Me he sentido indefensa, desnuda.

—Lo sé, Petra; pero la ley es la ley.

—¢Es Catania quién ha intentado matarme?

—Eso creo. Pero si un delincuente se atreve a tirotear a un policia en plena calle, s6lo hay
dos razones: o esta desesperado o tiene una organizacion detras.

—Lo positivo es que hemos hecho salir al conejo de la madriguera. Ahora tinicamente falta
cazarlo. A no ser que él nos cace antes a nosotros.

Abate se puso a buscar los casquillos de bala. El tipo habia disparado dos veces. Crey6 ver
los impactos en nuestro coche. Llamo6 a balistica y, en cuanto llegaron y recuperaron los
proyectiles, parabellum, nos marchamos.

—No sé usted, pero yo necesito una copa —dijo mi colega.

Nos dirigimos a una cocteleria cercana a mi hotel. Pedi un whisky y me lo bebi de un trago.
Permanecimos en silencio.

—Me voy a dormir, ha sido un dia muy largo.

—¢Puedo pedirle un favor, Petra?

—Siempre que no tenga que hacérselo ahora mismo...

—¢Por qué no nos hablamos de td de una maldita vez? Yo he hecho algin intento, pero
usted...

—Considerando que me has salvado la vida, no me parece mal.

Sus ojos de color miel sonrieron con un destello de simpatia. Yo hice un gesto de despedida
con la mano y volvi al hotel.

Antes de meterme en la cama llamé a Marcos para darle el parte amoroso del dia; un parte
del que fue completamente expurgado el capitulo del tiroteo. No me gusta preocupar a la gente.
Mucho menos tener que tranquilizarla después.



Capitulo 10

No fue necesario que informara a Garzon sobre lo sucedido la noche anterior; ya lo sabia por
medio de una llamada de la viceispettora. Me sorprendio que, aun reconociendo que se trataba de
algo grave, no se echara las manos a la cabeza ni clamara en contra del culpable como era su
costumbre. No, lo Unico que parecia contrariarle era que hubiera sido el ispettore y no él quien
me lanzé contra el suelo. Intercambiadas unas cuantas frases, pasé a contarme lo que de verdad
parecia acaparar todos los rincones de su mente: la maravillosa cena en casa de Gabriella. El
esposo era un joven encantador que le habia hecho los honores a la perfeccion, amén de
demostrar un conocimiento sobresaliente sobre la liga de ftitbol espafiola. El nifio, monisimo. La
casa, acogedora, pero lo mejor de todo habian sido las especialidades de cocina tradicional que
habian salido a la mesa: zuppa minestrone, linguine con una salsa sobrenatural, tagliata sabrosa
y tierna... para acabar con una cassata siciliana que no se la saltaba un gitano. Escuché con
paciencia y asenti con mas paciencia atn, porque lo que de verdad me apetecia era abroncarlo
por ser tan insensible a los peligros arrastrados por su jefa. Sin embargo, el subinspector habia
desarrollado todas aquellas actividades en su tiempo libre, de modo que no me sentia autorizada
a hacerle ninguna recriminacion laboral. Lo intenté con una ironia ligera:

—Espero que sus contactos con la policia italiana reviertan positivamente en el decurso de
nuestra investigacion.

No parecié haber recibido dardo alguno. Como si la cosa no fuera con él, prosiguié tan
campante:

—¢:Sabe lo que pienso, inspectora? La institucion familiar es mucho mas auténtica en este
pais que en el nuestro. Nosotros hemos perdido los valores por culpa del consumismo salvaje y
la influencia americana. En Italia no es asi, aqui las tradiciones siguen teniendo un gran peso
especifico.

Lo miré sin dar crédito a lo que oia. El jodido Garzon estaba mas pendiente de analizar y
comparar estilos de vida nacionales que del caso Siguan. Pero yo no podia luchar contra eso.
Comprendia ademas que se sintiera fascinado por Italia e intentara desentrafar sus claves, y me
fastidiaba el representar siempre el papel de represora. Opté por un recordatorio exento de
hostilidad.

—Todo eso es muy cierto, Fermin, pero deberiamos centrarnos en el caso. No sé si se da
usted cuenta de que las cosas se estan poniendo muy feas.

—iCo6mo no voy a darme cuenta si esta usted viva de milagro!



—iJoder, pues no parece usted demasiado afectado! —eché por tierra mis buenos propésitos.

—No me ve afectado porque estoy compensado. Por una parte, me horroriza que le
dispararan; pero por la otra me llena de felicidad que no acertaran. Mi dnimo se encuentra pues
sereno y estable.

Habia que admitir que si estaba pitorreandose de mi, lo hacia con cierto estilo y buen gusto.

—Pues rompa un poco la serenidad y apure su café porque llegaremos tarde al trabajo.

En el Comissariato nos aguardaba un panorama desolador. Segun nos sopl6 Gabriella en un
breve concilidbulo, el ispettore habia montado en co6lera nada mas llegar aquella mafiana. Al
parecer, nadie le habia avisado de una llamada recibida la noche anterior. Marianna Mazzullo
habia dejado un recado para él que nadie consideré importante: Rocco Catania la habia visitado
en las ultimas horas. Su reaccion al enterarse fue inmediata: mand6 dos policias a casa de la
mujer para comprobar que estaba bien y luego se puso como un basilisco recordandole a todo el
mundo que eran una panda de incompetentes. Nosotros lo encontramos ya un tanto apaciguado,
pero atin nervioso y vibrante como la varilla de un zahori.

—Han tardado mucho en llegar —nos espet6 como primera providencia.

Antes de que Garzon le pormenorizara los problemas de trafico en la ciudad, intervine
enseguida:

—Ahora ya estamos aqui. Pongamonos de acuerdo en lo que hay que hacer y hagamoslo
enseguida —dije con firmeza. No iba a permitirle que espolvoreara los ultimos restos de su
enfado sobre nosotros y queria dejar bien claro que tampoco aceptariamos 6rdenes ciegas.

Contrajo los rasgos de su rostro varonil en un rictus violento. Quiza habia supuesto que el
hecho de salvarme la vida me haria cambiar de actitud. Por fortuna, el acuerdo era facil:
debiamos poner rumbo sin dilacion al piso de Marianna.

En la entrada estaban haciendo guardia los dos policias que el italiano habia enviado. Se
reportaron afirmando que la mujer se encontraba bien y nos esperaba en su casa.

Decir que Marianna Mazzullo estaba bien era una aseveracion optimista. En realidad la mujer
se hallaba en un estado lamentable. Tenia la cara hinchada a causa del llanto y las manos le
temblaban continuamente. Se colocé frente a Abate nada mas verlo y le hablé en susurros
rapidos y angustiados.

—¢Por qué alguien como yo no puede tener un poco de paz?, jdigamelo!, ;por qué se han
metido ustedes en mi vida? Les llamé anoche al teléfono que usted me dio para decirles que
Rocco habia estado aqui, pero nadie me hizo caso. Ahora me arrepiento de haberles avisado. El
volvera y me matara, lo sé. Casi estuvo a punto de hacerlo anoche. Sabra que les he llamado y
me pegara un tiro, lo sé.

Maurizio la tomo por los hombros y le hablé con serenidad y entereza:

—Nadie va a hacerle nada malo, Marianna. A partir de ahora tendra vigilancia policial
continua. Vamos a coger a Catania en cuestion de dias, de horas, pero es preciso que se
tranquilice y nos cuente todo lo que sucedié anoche con ese hombre.

El tono de autoridad moral que habia empleado hizo su efecto. La Mazzullo respird
profundamente y se recompuso. Nos sefial6 unos sillones y nos invitd a sentarnos.

—Voy a hacer un poco de café.

—Hagalo, Marianna, nos vendra bien a todos.

Al quedarnos solos, Abate hablé en voz muy baja:



—FEsa mujer hubiera podido ser asesinada esta misma noche. La llamada al Comissariato
corresponde a las diez treinta, después de que Catania disparara sobre nosotros. Pudo haber
llegado a esta casa loco de frustracién y...

—Estuvo siguiéndonos todo el tiempo.

Marianna sirvié el café mucho menos nerviosa de lo que estaba, el temblor de sus manos
habia desaparecido. Inici6 su relato sin necesidad de preguntas.

—Llegd cuando me preparaba para acostarme. Me dio un susto de muerte. Estaba frenético,
muy alterado. Sudaba y se movia sin parar por esta habitacion. Desde el principio ya empez6 a
chillarme. Sabia que ustedes eran policias. Iba armado con una pistola y me la ponia delante de la
cara. Queria saber qué me habian preguntado. Cuando le dije que preguntaron por su paradero
me amenazo con matarme si abria la boca. Le hice comprender que no podia abrir la boca porque
no sé donde vive ni tengo su nimero de teléfono. En vez de calmarse se puso mas fuera de si que
nunca y me dijo que me mataria de todas maneras. Yo crei que habia llegado mi hora porque
estaba como loco. Insistia en saber si alguien mas habia venido para preguntarme por €él. Yo
negaba y negaba y él insistia e insistia. Al final me creyd, pero dijo que si les contaba algo de su
visita vendria para pegarme un tiro. Dijo: «Soy un hombre acosado por todas partes, Marianna,
asi que no me costara nada arriesgarme para darte tu merecido». Luego se fue. No estuvo aqui
mas de cinco minutos.

—Bien, Marianna, bien —respondi6 Abate a su relato—. Eres una mujer valiente y has
hecho lo que debias. No va a pasarte nada, te lo garantizo. Dos de mis hombres te seguiran a
todas partes. Sigue con tu vida normal y si tienes que introducir alguna variacion en tus rutinas,
coméntaselo.

—¢No me dejaran sola?

—Si te sucediera algo yo me suicidaria, Marianna, fijate lo seguro que estoy.

Me quedé estupefacta ante aquella boutade, pero sorprendentemente a la Mazzullo parecié
agradarle porque, por primera vez en todo aquel tiempo, sonrié. Era innegable que el italiano
tenia sus propios métodos, y que no todos ellos entraban dentro de la completa ortodoxia.

Al salir, dio instrucciones a los policias. Luego se alejé un momento para hacer una llamada
telefonica. En el coche, volviendo al Comissariato me hablé con gravedad:

—He pedido ayuda a uno de nuestros mejores especialistas, Petra.

—¢Especialista, en qué?

—En temas de mafia.

Giré el cuerpo entero en mi asiento para verlo mejor. No bromeaba, en realidad nunca lo
habia visto tan serio.

—¢Por qué Catania esta acosado por todas partes? ;Por qué queria saber si alguien mas
andaba buscandolo en casa de Marianna? Estoy convencido de que ese tipo forma o formaba
parte de alguna organizacion. Quiza ya formaba parte de ella al comienzo de toda esta historia.

—¢Quieres decir cuando mat6 a Siguan?

—La hipétesis del sicario cobra fuerza, y quiza fue una organizacién mafiosa quien lo envié
contra ese hombre.

—No lo entiendo. ¢ Por qué un viejo empresario espafiol tendria que tener cuentas pendientes
con la mafia?



—Ni idea, pero los negocios de las mafias se extienden por ramas insospechadas. Pueden
tener intereses hasta en los jardines de infancia del Polo Norte, ;quién sabe? De cualquier modo
creo que necesitamos un buen asesor.

iDios, de la manera mas tonta ibamos a liar un cisco internacional de mucho cuidado! Me
fastidiaba, y no por la internacionalidad en si misma, sino porque, aunque no lo reconozcamos, a
todos los investigadores nos fastidia que un caso tome derivaciones imprevistas. Puede que
aquel, que estaba revelandose como complicado y llamativo, nos hiciera apuntarnos un tanto y
apuntalar nuestra reputacién, pero para eso habia primero que resolverlo.

Al regresar, la inactividad de la que habian gozado nuestros subalternos termind. Abate orden6 a
Gabriella llevarle al comisario Stefano Torrisi todos los informes del caso Siguan, incluidos los
de reciente factura y asegurarse de que los leia. Yo, por mi parte, le pedi a Garzéon que hablara
con el inspector Sangiiesa rogandole que incidiera en la investigacion de la firma Elio Tramonti
en las cuentas de la empresa Siguan.

—Una vez que se lo haya dicho —afiadi—, llamele cada veinte minutos para recordarselo.

—Lo de los veinte minutos sera un decir —replico.

—Ni hablar, cada veinte minutos de reloj.

—Me mandara al infierno.

—Digale que es orden mia.

—Entonces la mandara a usted.

—Da igual, no estaré al teléfono para oirlo.

—iPero yo si!

—¢Quiere hacer el favor de cumplir mis érdenes y largarse ya?

—Vale, pero eso puedo hacerlo acompafiando a la agente Bertano.

—iLarguese!

Dio media vuelta y salié, esbozando un saludo militar en plan bufo. Por el rabillo del ojo vi
como Abate se reia. Puse cara de resignacion.

—Increible, ;verdad? Seria capaz de discutir hasta el borde de la tumba.

—A mi el subinspector me parece muy gracioso, y una buena persona, ademas.

—No encontraras en el mundo mejor persona que él. Lo malo es que nos conocemos
demasiado, solemos investigar siempre en pareja.

—¢Os ataca el tipico aburrimiento de la pareja?

—No es facil aburrirse junto a Fermin; el problema radica en que ambos conocemos los
puntos flacos del otro. Eso a veces es divertido, pero otras puede ser demoledor.

—Todo lo que estas diciendo me suena a matrimonio.

—No quiero traerte malos recuerdos.

En cuanto hube pronunciado esa frase me arrepenti. Abate se quedé mirandome con sorpresa.
Luego sonrié desmayadamente.

—A veces los recuerdos buenos hacen mas dafio.

Me encogi de hombros. Miré el reloj por hacer algo.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunté.

—Ir al bar de la esquina a tomar una copa.



—¢Y si mientras tanto llega el comisario Torrisi?

—:No tenéis en Barcelona ningun sistema para que alguien te avise cuando estas en el bar?

—Si, el policia de guardia en la puerta viene a buscarnos.

—¢Y qué te hace pensar que aqui es diferente?

Un minuto después, dos cervezas heladas se presentaron ante nosotros con su promesa de
frescor y suave atontamiento. Meti los labios en la mia como una avida abeja libando una flor.
Cerré los ojos a causa del placer que sentia y cuando los abri, me di cuenta de que Abate me
miraba con una sonrisa.

—FEIl corazon de hielo de la enérgica inspectora sélo se derrite ante una cerveza.

—Eso significa que te parezco una especie de sargento de caballeria, ¢ verdad?

—AQuiza, pero se adivina una gran ternura detras de los galones.

—Te equivocas, no soy una mujer tierna. Puede que lo fuera en mi juventud, pero enseguida
comprendi que la vida no acepta debilidades.

—La ternura es una debilidad?

—Sin duda alguna. El pan tierno es maleable y yo no quiero que nadie haga una pelotita
conmigo y me tire a un rincon.

—Pero mientras alguien te moldea te esta acariciando.

—:Desde cuando los hombres reivindicais la ternura? Eso es nuevo; me temo que los
tiempos corren demasiado deprisa para mi.

—Te gustan los tipos duros, ¢eh?

—Como rocas.

Se bebid toda la cerveza que le quedaba de un tirén. Dio un golpe con el vaso en la mesa y
me mir6 con cara de broma:

—¢Asi de duros?

Me eché a reir. Llamo al camarero y pidi6 mas bebida.

—¢Y si no estas en condiciones cuando llegue Torrisi? —pregunté.

—Aguanto el alcohol como un vikingo, conduzco a toda castafia por la carretera, no doy
limosna a los mendigos y siempre les gano a mis amigos cuando echamos un pulso. ¢Crees que
es suficiente dureza como para que te caiga al menos un poco bien?

El sonido del movil interrumpi6 mi carcajada. Era Marina, mi hijastra de ocho afios.

—Petra, ¢puedes hablar conmigo?

La sorpresa y aquella vocecita de tono formal me emocionaron:

—iMarina, carifio, qué alegria! ;Coémo esta mi pequefia?

—Bien. Como hace mucho tiempo que estas de viaje y nunca me llamas queria saber qué
haces.

—iCielo!; es verdad que no te he llamado pero...

Mientras mis palabras surgian espontaneamente, proporcionandome un placer mayor que el
de la cerveza, adverti que Maurizio tenia los ojos fijos en mi. jJoder, podia haberse apartado de
la mesa, ir al lavabo...! Pero no, alli estaba con una sonrisita irénica presenciando como el
sargento de caballeria con las botas lustradas se despepitaba ante una nifia, mostrando una cara
inédita de mujer bobalicona. Frené al instante mis desvarios carifiosos.

—... pero pensaba que tu padre ya te habria contado que tengo mucho trabajo.



—Si, nos ha contado a mi y a los chicos que estds en una mision muy importante en el
extranjero. Hugo y Teo también querian llamarte para ver si te sacaban informacion sobre la
mision esa, porque como papa no cuenta nada...

—Pues espero que no me llamen porque, como te digo, tengo mucho trabajo.

—Petra: mi madre es idiota. Ahora quiere apuntarme a clases de ballet, y las clases de ballet
son un palo y una cursilada. Te hacen vestirte con unas mallas que pareces una salchicha cruda
y...

La interrumpi con frialdad:

—NMarina, no puedo hablar ahora. Lo siento.

Con gran dolor de corazon, vi como su voz reflejaba la decepcién y la tristeza:

—Bien, Petra. Me voy, adios.

Durante un instante odié al italiano por el simple hecho de su presencia. Sin embargo,
enseguida desvié hacia mi misma el objetivo de los reproches. ;Por qué me importaba lo que
aquel hombre pudiera pensar de mi? Encontré una respuesta: porque demostrarle que era una
mujer fria lo mantendria alejado. Surgio otra pregunta: ;por qué debia mantenerlo alejado? A eso
no pude contestarme racionalmente porque se trataba de una intuicion, pero era una intuiciéon que
se presentaba con gran fuerza. Ahora Maurizio estaba mirdndome, de modo que me vi obligada a
darle una explicacion:

—Fra Marina, mi hijastra. La hija menor de mi marido.

Se ensombrecié de pronto, mir6 al suelo.

—Al principio de nuestro divorcio mis hijas me llamaban a cualquier hora. A veces me
interrumpian en el trabajo y no podia contestarles como hubiera querido. Dejaron de llamarme
con tanta frecuencia. Ahora no lo hacen casi nunca. Voy a recogerlas algin fin de semana,
comemos en restaurantes... ;T crees que nuestra profesion permite llevar una vida familiar
como la de todo el mundo, Petra?

—No lo sé. Yo nunca he tenido problemas porque mis sucesivas familias no tenian una
estructura convencional. No he tenido hijos. No he pretendido fundar algo trascendente.

—Yo si lo intenté, pero sali6 mal; mi esposa me abandono.

—¢Por qué te abandond6?

—Por las razones mas obvias, pero no por obvias menos importantes: mis horarios
anarquicos, mi poca disponibilidad como padre, mi descuido como marido.

—Pero ella tampoco lo haria todo bien.

—Me temo que si. Era buena profesional, buena madre, una esposa atenta y comprensiva...
hasta que se harto y sigui6 harta una buena temporada, pero yo no cambié. Se dio cuenta de que
habia llegado al limite del hartazgo cuando se enamor6 de otro hombre. Y se largd, claro; ahora
las mujeres no tenéis los problemas de conciencia que antes teniais.

—¢Te hubiera gustado que se quedara junto a ti por problemas de conciencia?

—No, pero un abandono duele mucho.

—Deberia doler solo la ruptura, con independencia de quién la decida.

—Como teoria esta muy bien. Dime una cosa, Petra, ;te sientes mas mujer que policia?

—iVaya pregunta, por supuesto que si! Primero soy mujer, luego viene todo lo demas.

—Yo no lo tengo tan claro. El hecho de ser policia invade mi vida por completo.



—Los hombres compartimentais mal. Las mujeres solemos cumplir con muchos papeles a la
vez, estamos acostumbradas a poner fronteras entre unas cosas y otras.

—¢Y el orden de prioridades?

—Ese es nuestro talén de Aquiles. Nos creemos con fuerzas para hacerlo todo al mismo
tiempo, sin introducir un orden de prioridades; y claro, la mayor parte de las veces eso no es
verdad.

—Y...?

—Pues nada, acabamos todas medio locas; pero hace falta estar un tanto loco para vivir.

Solt6 una carcajada, me mir6. Era atractivo. Me sentia a gusto en aquel momento. No podia
decirle lo que pensaba de verdad: que los hombres pivotan toda su vida en torno al trabajo
porque necesitan el triunfo social para creer en si mismos minimamente. Por eso él se aferraba al
mando, por eso intentaba llevar con mano de hierro el caso Siguan. Por eso, también, me habia
tratado como a una nifia tonta al conocernos. Le sonrei y nos quedamos un rato en silencio,
disfrutando del escalén de intimidad que acababamos de ascender.

—Tenemos que marcharnos —dijo por fin—. El comisario Torrisi debe de estar al caer.

Stefano Torrisi habia caido ya. Nos esperaba en una sala de juntas, acompafiado de Gabriella
y Garzon. Era un hombre fornido y muy alto, bastante calvo, de unos cincuenta y tantos, con 0jos
bondadosos y, segun me informaron, un fuerte acento de su tierra natal, Sicilia, que yo no era
capaz de detectar. Parecia cansado pero, aun asi, estuvo bromeando un buen rato con Abate.
Luego, desmorono su cuerpo en una silla y me sonrio:

—He estado preguntando al subinspector Garzén por Barcelona. jAh, qué bella ciudad!
También le he preguntado por el Barca, antes de que llegara usted. No sé si a las mujeres
espafiolas les gusta el fttbol.

—Les gusta a las que son mas jovenes que yo.

—iNadie puede ser mas joven que usted, inspectora! Las mujeres bellas no tienen edad.

Me eché a reir. Me costaba comprender como aquel ser que emanaba bonhomia y calma por
los cuatro costados, podia ser el mejor especialista en un tema tan espinoso como las mafias.
¢Como se las apafiaba para conciliar aquella paz que trasmitia con la brega diaria de los delitos?
Habia leido a vuelapluma el informe Sigudn y la viceispettora lo habia informado de algunos
pormenores. Lo primero que hizo fue plantearle sus dudas a Abate, que completaba las lagunas
con respuestas cortas y concretas. El le escuchaba como un viejo médico rural escucha a su
paciente: concentrado, inmerso en su ciencia, intentando colocar cada pieza del diagndstico en su
lugar. Cuando se vio en condiciones de emitir una opinion, su cabeza potente afirmo:

—S], el asunto tiene muchos visos de estar relacionado con alguna mafia. Es posible que ese
individuo, ¢como se llama?

—Rocco Catania.

—Es posible que Rocco Catania haya sido utilizado por alguna mafia como sicario sin
pertenecer a la organizacion.

—¢:Una organizaciéon mafiosa se permite hacer uso de un tipo que no pertenece a ella? ;Y si
luego se va de la lengua? —pregunté.

—El tipo no suele saber nada de para quién trabaja ni de qué esta haciendo. Se limita a matar
y a cobrar.

—¢Por qué habria contratado la mafia a un tipo externo? —volvi a inquirir.



—La razén mas comun es que la misién que debe llevar a cabo sea demasiado arriesgada
para uno de ellos. Por ejemplo, asesinar a alguien fuera del pais podria ser algo considerado
como muy peligroso. Recurren entonces a un delincuente comtn y le ofrecen una cantidad
suculenta. Si la policia lo caza... el sicario sabe poco que pueda contar. Si tiene éxito, le pagan y
adios.

—Es factible que el mismo hombre sea contratado para dos misiones? —quiso saber Abate.

—Es factible si ambas misiones estan relacionadas entre si. Es menos arriesgado que
contratar a un nuevo hombre. —Nos mir6 con su aspecto sereno de profesor universitario. Luego
blandi6 su indice en el aire, reconviniéndonos—. Pero ustedes, queridos colegas, no me hacen la
pregunta que yo quiero contestar: ;qué pasa si al sicario contratado no lo coge la policia y va
acumulando error sobre error hasta que se hace peligroso para la seguridad de la organizacion?

—No le entiendo —salt6 de pronto Garzon, y ninguno de nosotros sabiamos si se referia a
sus dificultades con el italiano o la intencion de Torrisi. Gabriella, su intérprete personal, le dijo
en voz baja:

—Sciocchezza, stupidaggine.

—Capisco, capisco —chapurre6 el subinspector—. Lo que no capisco es qué tipo de
stupiditas pudo hacer Catania.

—Supongo que la primera... —respondi6 Torrisi— fue dejar con vida al novio de la chica
que asesind en Ronda y que les ha dado su nombre. Debia haber sabido que vivia con alguien,
esperar su regreso y matarlo también. Y después viene el error garrafal, la madre de todas las
stupidaggines: intentar matar a la inspectora Delicado. Eso apunta directamente a la mafia, pocos
delincuentes comunes se atreverian a una cosa asi. Los ha sefialado con el dedo, probablemente
sin querer.

—¢Y ahora?

—Ahora la mafia busca la ocasién de cargarselo y si no lo detienen ustedes, estén seguros de
que lo hara.

—¢No pudo ser directamente la mafia quien quisiera liquidar a la inspectora?

—De momento, es improbable; pero si los errores de Catania siguen sucediéndose...

—¢Por qué una mafia organizada querria hacer desaparecer a un empresario cataldn,
aparentemente intachable? —intervino Garzon.

Torrisi sonrié de modo autosuficiente.

—Ustedes no ignoran que las mafias italianas ya estan introducidas de modo muy estable en
Espafia. Para instalarse alli necesitan empresas falsas que blanquean su dinero. Lo mas habitual
es que compren restaurantes, hoteles, discotecas. Piensen que desde Espafia acceden con mas
facilidad al narcotrafico hispanoamericano y... muy importante: dominan el mundo de la cocaina
en el sur de Europa. Espafia, sefiores, es un punto estratégico muy codiciado. En cuanto a su
empresario intachable... bien, si los mafiosos no tienen necesidad de comprar nada sino que
actian desde el interior de una empresa ya constituida cuyo duefio sigue al frente... la
posibilidad de que alguien sospeche se reduce enormemente.

—¢Siguan presté su empresa para los manejos de la mafia, eso piensa?

—Vivimos tiempos convulsos, inspectora. Los vaivenes economicos pueden llevar a la ruina
a cualquier empresa y una inyeccién continuada de dinero siempre es bienvenida; si no se es de
verdad intachable, por supuesto.



—¢Y cual seria entonces el motivo de cargarse a Siguan?

—~Cualquiera, Petra, cualquiera. Un desacuerdo en las cifras, un deseo de abandonar... Esos
hombres no dudan demasiado si una muerte les parece necesaria para sus intereses. Ademas ni
siquiera arriesgan su propio pellejo, ya lo ve, contratan a un desgraciado y...

—Todo cuadra —dije—. Detrds de Elio Tramonti hay una mafia; por eso la empresa de
Siguan habia remontado en los tltimos tiempos.

—Si, pero el hecho de que cuadre no nos ayuda de momento a cazar a los culpables —
argument6 Maurizio con cierto desespero.

—Cierto, ispettore. En primer lugar pueden ser tres las organizaciones mafiosas
responsables: la Cosa Nostra, la Camorra y la ’Ndrangheta. Las tres tienen métodos similares y
las tres operan en Espafia, si bien la Cosa Nostra en menor medida, ya que prefieren su propio
terreno. Sin embargo, las otras dos son muy expansivas. En teoria la ’Ndrangheta prefiere
Madrid y la Camorra, Barcelona; pero eso son aproximaciones tedricas que no siempre resultan
exactas. Para que se hagan una idea de la envergadura del problema: ;saben cuantos jefes
mafiosos de diversas organizaciones han detenido en Espafia conjuntamente nuestras dos
policias? jTreinta y seis desde el afio 2000! No esta mal, ¢verdad?

—FEso demuestra que no es imposible echarles el guante.

—iPor supuesto que no es imposible, subinspector! ;Qué cree que hago yo dia a dia, cocinar
platos de pasta? Pero necesito mas datos para poder actuar. Investiguen a fondo el entorno de
Siguan. Sigan con su caso y cualquier pista que surja: una carta, un fragmento de contabilidad,
un testimonio de ultima hora... llamenme inmediatamente, debemos seguir en contacto.

—Antes hay que atrapar a Rocco Catania —susurré como si recitara un mantra obsesivo.

Torrisi se puso en pie, hizo un gesto amplio con ambas manos a modo de conclusion y sonrio
beatificamente:

—De momento, poco mas puedo hacer por ustedes. A no ser que... a no ser que acepten
cenar esta noche en mi casa. Mi esposa se pondra loca de contento si le llevo a dos ciudadanos de
Barcelona. Y, por supuesto, mis colegas italianos también estan invitados.

Sorprendida ante tanta hospitalidad balbuci excusas poco creibles:

—Pero comisario, somos muchos, no podemos cargar a su esposa con tanto trabajo.

—iEn ningin momento voy a dejar sola a mi esposa! Antes he dicho que no me paso la vida
cocinando, pero muy bien podria ganarme la vida haciéndolo. Deben saber que hago la mejor
pasta de toda Sicilia; lo cual quiere decir de toda Italia, porque en ninguna parte se come mejor
que en mi querido lugar de origen.

La cena fue una fiesta, una auténtica fiesta donde sobresalieron la gastronomia y la amabilidad.
La esposa de Torrisi, Nada, era encantadora y hermosa y ambos conseguian que los invitados nos
sintiéramos acogidos y felices. Parecian francamente enamorados y, después de la conversacion
con Maurizio, me pregunté como se las apafiaban, siendo Torrisi un policia con tanta
responsabilidad. La comida también era espléndida y el unico peaje que tuvimos que pagar por
tanta delicia fue la inevitable glosa sobre Barcelona y sus multiples bellezas. Como todo no
podia ser perfecto, en medio de la sobremesa son6 mi movil. ;Sangiliesa a aquellas horas? Pedi
excusas y sali al pasillo.



—iJoder, Petra. El cabronazo de tu subalterno ha estado llamandome todo el dia cada veinte
minutos!

—Ya lo sé, fui yo quien le orden6 que lo hiciera.

—Me lo imaginaba. He intuido tu fino estilo detrds de esa insistencia. Bueno, te llamo tan
tarde porque he estado escarbando en las cuentas de Elio Tramonti con Siguan. Veamos, Petra,
me ratifico en lo dicho: no hay nada ilegal, tampoco nada que llame especialmente la atencidn.
Es verdad que aparece como el cliente que mas pedidos hace durante los ultimos dos afios de
vida de la empresa, con una diferencia abismal con respecto a las otras tres que también facturan.
Pero... no existe nada ilegal, insisto.

—Y si te dijera que Elio Tramonti no existe?

—¢Es una tapadera?

—Si.

—Pues te diria que es una tapadera contablemente muy bien disefiada, y te diria mas, si Elio
Tramonti es una tapadera, toda la empresa Siguan lo es también, ya que de ningiin modo podria
haber subsistido sin los contratos con Tramonti. Y si no fabricaba telas para Tramonti... ¢qué
carajo hacia?

—Como ves, no te he dado la lata por las buenas.

—Lo sé, sé que ti siempre das la lata por motivos justificados pero jqué bien la das, Petra,
con cuanto empefio y sofisticacién!

—Vete al infierno, Sangiiesa.

—Yo también te quiero. ; Volveréis pronto a Barcelona?

—Eso creo; no parece que esta investigacion vaya a durar mucho mas.

Desde el pasillo de los Torrisi oia las alegres voces del comedor cuando colgué. No estaba
tan claro que aquel asunto fuera a durar poco. De hecho, estaba complicandose tan
endiabladamente que quiza tendriamos que trasladarnos a Roma para siempre. Miré el reloj: eran
las once de la noche; no demasiado tarde para llamar a Espafia. Marqué su ntimero de mévil y,
por el modo sofioliento en que me contestd Yolanda, comprendi que debia de estar ya en la
cama. Preferi no averiguarlo.

—Yolanda, desde mafiana por la mafiana a primera hora, ti y Sonia debéis hacer una
vigilancia continuada sobre Rafael Sierra y Nuria Siguan. A excepcién de las noches, debéis
seguirlos todo el tiempo. Yo avisaré al comisario Coronas para que os autorice y no 0os encargue
ningun trabajo mas.

Estuvo casi un minuto farfullando frases inconexas que casi me llevaron a la exasperacion.

—iYolanda, por todos los demonios! ;Te has enterado de lo que te he dicho o te llamo en
algiin momento en el que tengas todas tus neuronas en su lugar?

—NMe he enterado, inspectora; pero es que como a veces tengo nauseas me habia acostado
temprano y...

Corté de raiz cualquier noticia sobre su embarazo.

—¢Te encuentras en condiciones de prestar servicio? Si no estas al cien por cien sera mejor
que pidas una baja temporal. Este es un asunto muy importante.

—Estoy bien, inspectora Delicado, y me he enterado de todo. Llevaremos a cabo esas
vigilancias. ;| Desea que la informe dia a dia?

—Si, por escrito. Buenas noches.



iAh, no estaba dispuesta a ceder frente a las debilidades maternales! Justamente el dia
anterior lo habia comentado con Gabriella, como aviso de navegantes. Las chicas actuales tienen
su primer hijo a los treinta y tantos e inmediatamente autogeneran la conciencia de que la
sociedad les debe una especie de gratitud. jAh, no!, conmigo pinchaban en hueso. Parir siempre
me habia parecido una actividad femenina ancestral y cotidiana; de modo que no veia ninguna
necesidad de tratar a las neomadres como si fueran una especie en extincion.

Aquella noche en el hotel, intentando recuperar mi cara amable, llamé por teléfono a Marcos.
Me hubiera apetecido descargar todas las tensiones del dia sobre €él. Finalmente, esa es una de las
principales utilidades del matrimonio. Sin embargo, me abstuve. ;Qué podia decirme mi marido
si le trasmitia mis inquietudes sobre el caso Siguan? «No te preocupes, carifio, todo se arreglara».
Una respuesta asi me hubiera puesto mucho mas nerviosa. Tampoco creo en las condiciones
terapéuticas de la conversién. Contar algo no te libera por las buenas. Lo mejor era callarse y
cuando él me preguntara como iban las cosas, responder: bien. Y eso fue lo que dije: Bien.



Capitulo 11

A la mafiana siguiente Garzon no bajé a desayunar. Lo hice yo sola y, al terminar, pregunté por
él en recepcion. Me dijeron que se habia marchado temprano, dejando un mensaje para mi. Mi
intriga era total cuando lei: «Inspectora: estoy atendiendo a un asunto privado y llegaré un poco
mas tarde al Comissariato. No se inquiete, sera poco rato. Un abrazo: Fermin Garzén».
Naturalmente me inquieté, si bien mi inquietud estaba tornasolada por los rayos de un incipiente
cabreo. ;Un asunto privado?, ¢;qué asuntos privados podian reclamar en Roma la presencia de mi
compafiero? Telefoneé a Abate.

—Maurizio, ¢ha llegado ya el subinspector?

—Todavia no.

—¢Y Gabriella, ha llegado Gabriella?

—S], esta en el despacho. ;Hay algo que vaya mal?

—Nada; s6lo que me reuniré un poco mas tarde con vosotros.

—~Que no sea demasiado, hay una incidencia que debemos comentar. Pero, Petra, quiza seria
mejor que te acompafiara adonde quiera que pienses ir.

—No es necesario, hasta luego.

Colgué a toda prisa y me prometi a mi misma que si Abate me llamaba, no le contestaria.
Aquella cooperaciéon policial estaba virando hacia una especie de custodia perpetua que
empezaba a soliviantarme.

Sali a la calle y el aire fresco me despejo, al menos lo suficiente como para que mi intuicion
y conocimiento del ser humano se pusieran a funcionar a pleno rendimiento. Tomé un taxi.

—Al Coliseo —Tle indiqué al conductor.

Cuando llegamos, le pedi que diera una vuelta alrededor de todo el circo. Y si, al lado del
Arco de Constantino le hice parar. Pagué, bajé y me acerqué al lugar procurando quedar
emboscada por las nubes de turistas que a aquellas horas ya abarrotaban los aledafios del
monumento. Aprovechando el lento y borreguil avance de un grupo de japoneses que se
aproximaba a mi objetivo, me planté a pocos metros de Garzon sin que él lo advirtiera. Alli
estaba, habia supuesto bien. Iba tocado con un yelmo romano tan brillante como recién salido de
un bazar oriental y a sus dos costados se veia a un par de astrosos gladiadores que se
fotografiaban con él. En la mano blandia una lanza con orgullo manifiesto y exhibia en el rostro
una sonrisa triunfal. Era un triunvirato estremecedor.



En ese momento los japoneses siguieron mansamente y en manada a su guia y yo me quedé
sola, a pocos metros de aquel cuadro siniestro. Garzon tardé un poco en percatarse de mi
presencia; pero al final comprendi que me habia visto al comprobar que su sonrisa de
combatiente victorioso trocaba en la cara de angustia de un condenado a muerte por decision
imperial. Con casco y todo, vino hacia mi y me dijo:

—ilnspectora, ;puede saberse qué demonios hace aqui?!

—ijAtras, no se me acerque con esa pinta! —exclamé como si repeliera a toda una legion.

Retrocedio. Fue a buscar las fotos que habian hecho sus miserables conmilitones y les pago.
Luego se puso de nuevo a mi lado aparentando que la situacion era de lo mas natural. No dudé en
pedirle explicaciones.

—¢Ha perdido usted la chaveta, Garzon?

Se enfurrufi6 al instante. Miré mas alla de mi hombro como si yo fuese un mineral y hablé
con la dignidad de un proconsul a quien se ha intentado ofender:

—Sélo pretendia compartir una pequefia actividad ltidica con mis compafieros de Barcelona.

—Espero que en ningtin momento haya tenido la tentacion de enviar esas fotos por internet.

—No, pero las ensefiaré en el Comissariato cuando volvamos.

—Y a Beatriz, ;también se las ensefiara?

Me lanz6 una mirada aviesa.

—Usted no tiene autoridad para preguntarme lo que hago o dejo de hacer en mi vida privada.

—iNo esta en Roma para un viaje privado, sino para trabajar!

—A usted no le importa nada el tiempo que haya podido perder, lo que le molesta es que
haga el hortera. Y supongo que Beatriz piensa igual. Pero quiero dejar una cosa bien clara: jyo
soy hortera, si! Me gusta comer a dos carrillos, hacer el turista tipico y ver partidos de fitbol por
television. ;Y me jode la cultura tragada a grandes dosis! Ademads, me revientan los museos, para
que lo sepa, me hacen pensar en que todos los que estan alli ya se han muerto. De modo que no
pienso visitar ningtin maldito museo de esta ciudad. A la mismisima Beatriz se lo diré esta noche
cuando la llame.

Se quedo casi jadeante y elevd los ojos al cielo en una aparatosa pausa final. Como me
parecio que estaba seriamente alterado, procuré quitar hierro al asunto.

—Deje en paz a su esposa y no se me ponga reivindicativo. ;Y salgamos de aqui de una
maldita vez!

Su silencio en el taxi hizo que me sintiera culpable. Al fin y al cabo, el pobre subinspector no
hacia dafio a nadie siguiendo sus impulsos naturales. Incluso era posible que tuviera algo de
razén cuando se sentia un tanto acosado por los intentos varios de convertirlo en un ser lleno de
refinamiento y distincién. Claro que yo no podia permitir que se largara libremente a disfrazarse
de «miles gloriosus» cada vez que le pasara por las narices. Decidi permanecer yo también
callada, y no contar nada de lo sucedido a nuestros compafieros italianos.

A Maurizio se le veia deseoso de controlar su impaciencia. Nos hizo sentarnos alrededor de
una mesa y comenzamos la reunion de trabajo que, sin dudarlo ni un momento, dirigio él.

—Lo primero es poner en su conocimiento algo que, no por esperado, es menos importante.
Los departamentos de balistica de Barcelona y Roma han determinado que la pistola que mat6 a
Julieta Lopez y la que us6 el motorista el otro dia es la misma. Eso nos demuestra con toda
fiabilidad que fue Rocco Catania quien intenté matar a la inspectora. Hay otra novedad, el



teléfono de Marianna Mazzullo, que tenemos intervenido, registré esta mafiana una llamada de
Catania. Por desgracia la hizo desde una cabina publica, de manera que no ha podido darnos
pistas.

—:Qué le dijo? —se adelanté Garzén sin poder contenerse.

—Estaba muy nervioso. Yo diria que sonaba como un tipo que ha perdido la razon. Acusé a
la Mazzullo de estar conchabada con nosotros. Dijo que tarde o temprano la mataria. También
dijo que mataria a la policia espafiola que esta siguiéndolo. Vamos a oirlo.

Activo una grabadora. Una voz sibilante y agitada se extendié por el aire de la habitacion,
enrareciéndolo al instante. Me estremeci. Casi no entendia su italiano cerrado y rapidisimo, pero
podia advertir la vibracion encrespada que produce el odio, o la desesperacién. Fue un mensaje
breve, escupido mas que pronunciado.

—¢Por qué hace esto si con toda probabilidad sabe que tenemos el teléfono pinchado?

—No lo sé, Petra, yo creo que nos enfrentamos a un loco.

—Nunca se habia comportado como un loco. Es listo y tiene sangre fria. Me sigui6 hasta
Ronda, se carg6 a Julieta...

—Que sea taimado no significa que no esté loco. Puede que la presion a la que se ve
sometido ahora haya puesto en marcha algin mecanismo patolégico en su mente. Voy a pasar
esta grabacion a algunos de los psiquiatras que colaboran con nosotros para que la analice. Puede
ser una aportacion interesante.

—iDejémonos de aportaciones teoricas, ispettore! —dije con vehemencia—. Es hora de
pasar a la accion. Estamos estancados.

—El comisario Torrisi cuenta con muchos confidentes en el mundo de la mafia y...

—Puede que Torrisi nos desvele un monton de detalles importantes, pero eso no nos hara
atrapar antes a Catania.

—Muy bien, inspectora, ;qué sugiere?

—Hay que ponerle a Catania un caramelo cerca de la boca y dejar que se acerque para
comérselo. Y ese caramelo muy bien puedo ser yo.

—¢Qué quiere decir con eso, Petra? —intervino Garzén dando muestras de alarma.

—AQuiero decir que si Catania quiere matarme hay que darle la oportunidad de hacerlo. Una
oportunidad controlada, por supuesto.

Hubo un silencio absoluto que evidencio el interés que habian creado mis palabras. Abate,
serio como la muerte, apunto:

—Ya lo habia pensado. Quiza la mafia estd presionando a Catania para que te mate con el
unico proposito de que el muerto sea él.

—Matar, matar... ;y todas esas muertes hasta donde nos conducen? —pregunté el
subinspector, bastante fuera de si.

—Tanto la mafia como nosotros andamos tras ese hombre; la tnica diferencia es que
nosotros lo queremos vivo y ellos, muerto.

—iEso ya lo sé, ispettore, no soy tonto! —replicé Garzon, perdiendo las formas—. Lo que
quiero decir es que en ningiin momento se le habra pasado a usted por la mente arriesgar la vida
de la inspectora Delicado.

—Por supuesto que no —dijo Abate con tono enfadado—. La proteccién de la inspectora me
compete mas que a nadie, incluso mas que a usted.



Deshice aquel absurdo pique sin ocultar mi mal humor.

—Sefiores, me veo en la obligacién de informarles de que mi padre muri6 hace mucho
tiempo. Lloré mucho su pérdida pero nunca he sentido el deseo de tener ningin padre mas.

Gabriella debié entenderme perfectamente porque se le escap6 una risita, que enseguida
estranguld. Yo prosegui, procurando no parecer impulsiva ni inquieta.

—No piensen que me ha dado un ataque de heroismo policial y que estoy dispuesta a morir
por la causa. Lo que pido es que se fragiie un plan lo suficientemente perfecto como para que yo
sirva de cebo al pez, pero sin que el pez se me zampe.

—iMe niego! —fue la dramatica expresién del subinspector.

—iPero, Fermin, ¢quién se cree que es, Superman?!

Gabriella volvi6 a reir, abiertamente esta vez.

—AI menos tendremos que llamar al comisario Coronas para pedirle permiso antes de hacer
cualquier plan.

—iNi lo suefie, subinspector! Oigan, ;por qué no nos dejamos de discusiones ociosas y
pensamos en algo concreto?

Abate ya debia de llevar algo en mente, porque se arranco con rapidez:

—Parece un hecho que Catania se acerca de algin modo a casa de Marianna y ve nuestra
vigilancia policial. Cémo lo hace, no lo sé. Quiza se disfraza, quiza pasa en coche a cierta
velocidad... Propongo que traslademos a la mujer a un hotel, donde permanecera custodiada, y
que quitemos el retén policial que hay frente a su casa. Si Catania actiia como imagino, al ver
que ha desaparecido la vigilancia, la llamara. Entonces habra que pedirle a la Mazzullo que
colabore con nosotros. Fingira querer pactar con él: si la deja en paz definitivamente, ella le dira
dénde la hemos trasladado y le dara el lugar y la hora exacta en la que pedira a la inspectora que
vaya a verla. Alli lo esperaremos con un operativo especial.

—Me parece demasiado arriesgado —objeté Garzon—. Ademas, es posible que él no la
llame.

—¢Usted nunca tiene intuiciones, Fermin? —replicé Abate.

—Si, pero lucho contra ellas. El trabajo policial no consiste en correr peligros gratuitos.

Ambos hombres me miraron, como si fuera yo quien debiera dirimir sus diferencias de
criterio.

—Haremos lo que dice el ispettore —sentencié.

Levantamos la sesion y me fui al lavabo. Al salir, encontré a Gabriella secandose las manos.

—Ha sido muy divertido cuando los dos compafieros pretendian protegerla —dijo sonriendo.

—Si, a los hombres les encanta protegernos cuando la proteccién consiste en prohibir:
«Cuidado, no hagas esto, no hagas lo otro...». Si la proteccion consiste en hacer algo, lo llevan
mucho peor.

Se reia a carcajadas, y a mi me hacia gracia verla reir con tan poco disimulo. Cuando se
recompuso, exclamo:

—iAbh, inspectora, me gustaria pensar como piensa usted!

—Ese es el pensamiento de las mujeres de mi generacion.

—Cierto, las chicas de mi edad en Italia somos demasiado convencionales.

—Las jovenes espafiolas también lo son. Habéis vuelto a creer en el amor y la familia como
los auténticos valores que mueven a la sociedad y eso os mantiene en el redil. En fin, sois mas



equilibradas, menos impetuosas, mejor preparadas profesionalmente... algiin defecto tendriais
que tener.

Esta vez no rio, sino que me mird con una cierta tristeza. Supongo que se compadecia de mi:
una mujer de mediana edad privada de cosas tan basicas como ser madre... Entonces, para no
permitirle que se recreara en mis desgracias, le pedi que me hiciera un favor.

—Vamos a tu despacho, Gabriella.

Una vez alli le pedi que buscara uno de los pedidos de Elio Tramonti en su ordenador. Lo
miré con atencién y no me parecio algo demasiado dificil de falsificar. Naturalmente, pensaba en
Gabriella, porque mis habilidades informaticas dejan mucho que desear. La italiana se lo
encontré hecho: copid, pego, duplicd, afiadié un falso pedido de telas y finalmente lo edit6. Era
perfecto. Buscamos un sobre en blanco y ella puso la direccién de la tienda Nerea y el remite de
Elio Tramonti. Grabriella meti6 aquella maravilla en su bolso y, ambas unidas y contentas,
fuimos a reencontrarnos con Abate y Garzon.

Seguian peleando, por supuesto, esta vez sobre los detalles del plan recién nacido. Hubiera
debido imaginar que asi seria porque Garzon estaba genuinamente preocupado por mi seguridad.
No atribui, sin embargo, todas sus inquietudes al carifio que por mi sentia sino a una posibilidad
que debia helarle la sangre: regresar a Barcelona acompafiado de mi cadaver y enfrentarse a
todos en esa tesitura.

—Sefiores, ¢qué les parece si vamos a tomar algo? —interrumpi—. Nos ayudara a aliviar
tensiones.

Milagrosamente me hicieron caso. Gabriella, al volante, condujo hasta un buzon de correos y
deposito alli la carta que habiamos falsificado. Nadie pregunt6 qué hacia. Al llegar a la pizzeria
que habiamos escogido para comer, me quedé un poco atras y llamé a Yolanda con disimulo. El
mensaje: extremar la vigilancia sobre Rafael Sierra en los proximos dias. Luego, tomamos una
pizza en santa paz.

La paz duré poco, y mientras empezamos a elaborar el plan aquella misma tarde, surgio el
inevitable tema de las armas, sacado a colacion por el subinspector. ;Con qué autoridad moral
pretendia Abate ponerme al alcance de Catania con una diana pintada en la frente y sin pistola?
Discutimos, contradiscutimos y finalmente conseguimos que Abate aceptara una solucion
idonea, aunque completamente ilegal: Garzon y Gabriella se mantendrian cerca del lugar del
encuentro. Yo llevaria encima la pistola de Gabriella. En caso de que me viera obligada a
utilizarla, cosa que debia evitar mas alla de lo razonable, ella se personaria inmediatamente y
asumiria la autoria del disparo.

Fue una tarde larguisima, llena de palabras, discusiones y café. Pero por fin el plan quedd
listo para ser intentado. Todo dependia de que Marianna Mazzullo quisiera colaborar con
nosotros. Y todo dependia de que Catania reaccionara llamando a Marianna Mazzullo al ver que
la vigilancia policial habia desaparecido de su calle. Todo dependia, en suma, de cosas ajenas a
nosotros: del ansia de verse libre que sintiera la chica, de los deseos de matar que tuviera el
sicario, de que las secuencias se ordenaran y realizaran a nuestro favor. Recé porque la Mazzullo
quisiera de corazon volver a su vida tranquila. Recé porque aquel loco lo estuviera de verdad y se
metiera en la boca del lobo. Recé por quedar viva al final. Mucho rezo, debia ser la influencia del
Vaticano, que habia empezado a gravitar sobre mi.



Capitulo 12

A la mafana siguiente Marianna Mazzullo confirmé que colaboraria con nosotros. Abate se
habia encargado de convencerla. Lo felicité por haberlo conseguido con tanta facilidad, apenas
una hora de conversacion, pero él no quiso ni hablar del tema y le resté cualquier importancia.
Segun él, Marianna no tenia mucho que perder ayudandonos. No corria riesgo fisico, y las
posibilidades de que Catania fuera apresado resultaban elevadas. Era su ocasion para verse libre
de aquel loco. Nos pusimos en marcha a toda velocidad.

A mediodia un policia subi6 hasta su piso disfrazado con un uniforme de mensajero y le
entrego a ella otro igual. Marianna sali6 asi vestida unos minutos después sin levantar ninguna
sospecha y se dirigié hacia un coche, con otros policias al volante, que estaba aparcado varias
calles mas alla. Fue conducida al hotel dei Fiori, proximo a la estacion Termini, donde ocupé una
habitacién que le habia sido reservada con nombre falso. No hubo dificultad. Abate habia
previsto el ardid de los disfraces para garantizar la seguridad de la chica. No podiamos estar
seguros de que Catania no tuviera un informador o un compinche en algun edificio contiguo a su
domicilio. Nos instalamos en una habitacion del dei Fiori.

A partir de ahi el tiempo empez6 a pasar con una extraordinaria lentitud. Trascurri6 el dia
entero, trascurrio la noche. Garzon, Gabriella, Abate y yo nos turnabamos para dormir. Nadie
conseguia hacerlo con profundidad. Trascurri6 el segundo dia. Empezamos a pensar que la
intuicién del ispettore habia fallado: Catania no llamaria. Sin embargo, él parecia no preocuparse
demasiado. La fe que tenia en sus ideas o quiza en si mismo lo mantenian relajado, como si
esperar tanto tiempo fuera lo natural. A las 9.30 de la segunda noche, cuando ya ibamos a
organizar el primer turno de suefio, el movil de Marianna son6. Abate hizo un signo con la mano
y se calzo los auriculares. Abri6 el sonido para toda la habitacion. Era Rocco Catania, hablando
desde un nimero no identificado.

—Marianna, soy yo.

—Rocco. ;Qué quieres ahora?

—No contestas al teléfono de tu casa y los polis que habia alli se han marchado.

—Por fin me han dejado en paz.

—c:Donde estas?

—:Coémo quieres que te lo diga si amenazas con matarme?

—Te han llevado a otra parte.

—No. Me he ido yo.



—Tienes el teléfono intervenido?

—Te digo que no, Rocco, te lo juro. Esos hijos de puta me han dejado por fin tranquila.

—No me fio de ti.

—¢Crees que hablaria asi si estuvieran oyéndome?

—No me fio de ti. Voy a cambiar de cabina, te llamo de nuevo en un instante.

Colg6. Respiramos todos con intensidad, nos movimos, estiramos los miembros, tosimos,
como si la tensiébn acumulada nos obligara a una pequefia eclosion. Yo me encontraba
maravillada por las dotes de actriz de la Mazzullo. Realmente habia decidido colaborar con todas
las de la ley. No se limitaba a pretender su papel frente a nosotros, estaba poniendo el alma en
ello. Su teléfono volvio a sonar:

—Marianna, dime dénde estas.

—Rocco, ¢por qué quieres matarme, por qué quieres matar a esa policia?

—Ellos me lo exigen como una prueba.

—¢Que me mates a mi también? Eso no es cierto, Rocco. Pero si quieres matar a esa policia,
yo te ayudareé.

—:Como?

—Tengo mis condiciones.

—¢Cuales son?

—Que me dejes tranquila, que no vuelvas a amenazarme, a buscarme o a acercarte por mi
casa, nunca mas.

—Volveré a llamar dentro de cinco minutos.

En esta segunda interrupcion, Abate se quit6 los auriculares y pude observar como dos surcos
profundos se le habian formado bajo los ojos, extendiéndose por ambos lados de la nariz.
Marianna miraba al suelo, sin ocultar el asco que sentia, quiza por si misma. Nuevo sonido en su
teléfono, nueva tension general.

—De acuerdo —dijo Catania—. ; Como es esa ayuda?

—Esta noche a las once estaran ella y el policia italiano en el hotel dei Fiori, de la via
Volturno. Entraran en el hotel por la puerta de servicio, que esta en un callejon lateral a la
derecha. Alli dejaran el coche. Esa es tu ocasion, antes de que salgan a la calle principal.

—¢Quién te ha dado esa informacion?

—Ya puedes imaginartelo, pero no me hizo falta, yo lo habia oido antes de que se largaran y
me dejaran en paz.

—Si me preparas una encerrona...

—No te traicionaré, Rocco. ;Qué ganaria con eso? Nunca lo he hecho aunque creas lo
contrario. Te lo juro por los viejos tiempos.

Colgé. El ispettore se quité los auriculares e hizo entrar a un guardia que habia en la puerta
para que se llevara a la mujer. Cuando ésta pasé por delante de él, le dijo algo que no pude
comprender, pero que por su cara adiviné como un insulto. Cuando nos quedamos solos los
cuatro, Garzon, que no habia comprendido bien todo lo dicho, pedia explicaciones a Gabriella.
Yo me dirigi hacia Abate:

—¢Como conseguiste que esa mujer cooperara con ese nivel de aceptacion?

—Le hice comprender que Catania nunca dejaria de acosarla si no lo atrapamos.



—Hay otra cosa que quiero preguntarte, cuando Catania dijo que ellos le exigian que me
matara. ;Se referia a la mafia?

—FEs posible, no lo sé.

—Marianna pareci6 comprenderlo enseguida.

—Le ordené que le siguiera la corriente, sin preguntar.

Asenti. Miré a mi alrededor. Todos teniamos una pinta siniestra después de aquellos dos dias.

—Vamonos a descansar, lo necesitamos.

—Pero mafana a las siete de la mafiana...

—Lo sé, Maurizio, lo sé. Mafiana a primera hora tenemos que seguir preparando mi
asesinato.

Un estremecimiento general me hizo advertir que nadie a aquella hora y en aquellas
circunstancias apreciaba mi sentido del humor.

En mi mente se apelotonaban tantas dudas y reservas que temi no conciliar el suefio. Sin
embargo, cai como un montén de plomo sobre mi cama y nada pudo privarme de esa cosa dulce
y maravillosa que es el dormir.

A la mafiana siguiente el comisario Stefano Torrisi asistié a nuestra primera reunion.

—No tengo ni idea de por qué la mafia querria matarla, inspectora —contest6 a las preguntas
de Abate—. Es posible que en su intento de cargarse a Catania quiera que colabore usted.

—No le entiendo.

—Si le han puesto como prueba de perdon que la mate a usted sera porque saben que puede
resultar muerto en el intento.

—Pero eso es arriesgarse a que lo atrapemos con vida y pueda cantar.

—AQuiza no tenga gran cosa que cantar, querida Petra.

—Y entonces por qué quieren matarlo?

—Como castigo por sus errores. Quiza la estan utilizando como cebo.

—Debo ser una especie de cebo universal en el que pican todos los peces.

—Todo esto es muy confuso, pero por si acaso... ¢ha puesto usted vigilancia suficiente para
su plan, ispettore?

—La vigilancia debe ser discreta si queremos que el plan surta efecto. Si Catania se huele
algo...

—Eso me preocupa un poco, Maurizio, se lo confieso.

—No debe preocuparse, Stefano. Apostaré a dos tiradores en el primer piso del hotel.

—Como en los viejos tiempos, ¢eh? Ha tenido que venir una bella policia espafiola para que
volvamos a trabajar a lo grande.

—FEs sOlo para impresionarla —replico Abate.

—En cualquier caso les recuerdo que lo necesitamos vivo para nuestra investigacion en
Espafia. Y, de paso, me gustaria salir viva yo también.

—Cree que su comisario en Barcelona nos perdonaria devolverla en malas condiciones?

—Supongo que no y espero que mi esposo tampoco los perdonara.

Rieron los dos. Torrisi exclamé de pronto con aire de misterio:

—Para que esté contenta le diré que voy avanzando en las averiguaciones de quién estaba
detras de Elio Tramonti.

—¢Y no puede avanzarme sus avances?



—Sélo hay una cosa mas impenetrable que una mafia italiana, Petra; y es la policia italiana
que se ocupa de ellos.

—TItalia entera tiene un punto impenetrable para un extranjero, comisario.

—Bravissima!, eso es verdad.

Se despidié con besos en la mano y parabienes varios, pero sin soltar ni una palabra de
informacion. Me conformé. El tiempo volvi6 a pasar despacio. Desde que conocia a Maurizio
nunca lo habia visto tan nervioso como aquella mafiana. No se trataba de un nerviosismo
electrizante de los que inducen al individuo a moverse sin motivo o hablar sin necesidad. Lo
suyo era mas bien una alerta, una concentraciéon mental exacerbada. Sus ojos se veian muy vivos,
muy brillantes y sus mejillas presentaban una suave coloracion continua. Pensé que aquel estado
de hiperconciencia lo hacia muy atractivo. Yo, por el contrario, estaba tranquila, quiza
demasiado. Era como si, en el fondo, mi escepticismo natural me impidiera creer que aquel plan
contaba con la mas minima posibilidad de llevarse a cabo. Todo aquel andamiaje creado con
tanta precision podia venirse abajo en cualquier momento. De hecho, durante la conversacién
telefénica que Marianna habia mantenido con Catania, en ningtin momento éste habia aceptado
verbalmente su proposicion. Era evidente que aquellos policias conocian mejor que nosotros la
idiosincrasia de sus delincuentes y la del pais; pero a mi seguia pareciéndome un episodio de
ciencia ficcién el que Catania se presentara ante nosotros dispuesto a matarme y a Maurizio o a
sus tiradores les diera tiempo a disparar sobre su mano armada o sus piernas. Mi opcién, con la
l6gica hispana que manejaba, era que el sicario no se presentaria en el callejon.

A las siete de la tarde, Abate recibi6é una llamada: los tiradores ya estaban en el primer piso
del hotel. Faltaba menos para que nos pusiéramos en movimiento. Garzon no paraba de hacer
visitas a la cafetera y yo evitaba por todos los medios quedarme a solas con él. No me interesaba
que me llenara la cabeza con sus preocupaciones. Sin embargo, una vez que fui al lavabo me
topé con él en un pasillo. No dudé que habia estado esperandome y su primera frase me lo
ratificé:

—Créame, inspectora, no puedo dejar de pensar en que va a correr usted un peligro muy
serio.

—Tranquilicese, Fermin, todo esta muy medido.

—iY todo esto se va a llevar a cabo sin que el comisario Coronas lo sepa!

—¢Para qué vamos a preocuparlo?

—¢Quién se cree que es Coronas, nuestro abuelo o algo asi? No se trata de preocuparlo o no
preocuparlo, jes nuestro superior, no podemos actuar sin su permiso!

—iJoder, Garzén! Se supone que estamos llevando un puto caso, ¢no? Y si aqui tenemos que
cargar con dos carabinas italianas que lo hacen todo, y encima tenemos que pedir permiso a
Espafia para cualquier cosa...

—iCualquier cosa! ¢Es cualquier cosa un plan en el que usted puede caer abatida de un tiro?

Sin poder evitarlo me eché a reir. Garzén me contemplaba con rencor creciente.

—Perdone, Fermin; no es que quiera burlarme de su inquietud, pero eso de «caer abatida»
me ha sonado como si yo fuera una corza en una partida de caza.

—Si, pitorréese todo lo que quiera; eso s6lo demuestra su inconsciencia.

—En caso de caer abatida, como usted dice, quiero que me incineren aqui, y que usted
mismo esparza mis cenizas desde las siete colinas de Roma. Un poco de ceniza desde cada una



de las colinas, se entiende. Calcule bien la cantidad, no vaya a quedarse sin restos mortales a
mitad de la operacion.
—Consigue ser odiosa cuando se lo propone.

A las ocho salimos todos a cenar a una trattoria cercana. ¢Por qué no? Hasta las once no se
iniciaba el plan y estabamos hasta las narices de nuestro encierro en el Comissariato. Salir, comer
y charlar nos aportaria cierta distension.

Sentados a la mesa, el subinspector Garzén, aquejado de un interminable ataque de
prudencia, plante6 una cuestion imprevista:

—AQuiza Gabriella deberia quedarse en su casa o en el Comissariato durante la ejecucion del
plan. No sabemos exactamente qué puede pasar, y si usted, inspectora, tiene que hacer uso de su
arma, luego ella es posible que tenga problemas.

Lo miré sin dar crédito a lo que oia.

—Pero Garzon, que esté cerca de mi forma parte del plan.

—Lo sé, y eso es lo que me hace dudar. Debemos tener en cuenta que ella tiene un bebé en
quien pensar. Quiza el ispettore podria...

Su alegato extemporaneo lleg6 justo hasta ahi, porque de repente la joven policia rugi6 en un
italiano dificil de entender:

—:Cree que voy a irme ahora a cambiar pafiales? {Ni en suefios! Formo parte de este plan
como cualquier otro policia y si tengo un bebé es una cuestion privada que para nada atafie al
servicio.

Me mir6 como buscando mi aprobacion y yo no correspondi a su gesto. El subinspector tenia
la boca abierta.

—iPero bueno!, ¢qué he dicho que sea tan afrentoso? No sé si a usted le pasara lo mismo,
ispettore Abate, pero yo cada vez entiendo menos a las mujeres. Cuanto mas intentas estar de su
lado, mas agresivas se vuelven. Da igual que sean jovenes, viejas o de mediana edad, nunca
sabes a qué atenerte con ellas.

Maurizio esperaba que fuera yo quien pusiera paz, pero al toparse con mi sonrisa ironica,
comprendi6 que le estaba pasando un testigo envenenado.

—Les ruego que se calmen un poco. Todos estamos nerviosos, pero no podemos consentir
que una tonteria ponga en peligro la cohesion de nuestro equipo.

Fue una intervencion demasiado convencional, pero al menos sirvié para que acabara la cena
sin ninguna otra agresion. Mientras regresabamos al Comissariato, Abate y Garzon iban delante,
Gabriella y yo, detras. Por los gestos de mi subalterno deducia que su catilinaria contra el eterno
femenino seguia su curso. Abate, por su parte, asentia dando golpes de cabeza con la pesadez de
un buey. A aquellas alturas debia de estar preguntandole a Dios por qué habia permitido que
aquellos locos espafioles entraran en su mundo profesional.

De pronto, Gabriella me dijo muy seria:

—¢Ha visto, inspectora? He comprendido que usted tenia razon, el hecho de que tengas un
bebé no puede convertirse en el centro de tu vida.

Di un respingo y respondi con frialdad.



—Yo doy opiniones propias, Gabriella, en ningtin caso consejos, y no quiero cargar con la
responsabilidad de que alguien confunda las dos cosas.

Me mir6é como si fuera a echarse a llorar, pero no lo hizo. Fij6 la vista en el infinito y no
hablamos mas.

A las nueve treinta, Gabriella y Garzon salieron hacia el hotel dei Fiori. Repasamos en tltima
instancia su sencillo papel en el plan: quedarse en una habitacién, haciendo especial hincapié en
que no saldrian de alli hasta que no recibieran alguna llamada nuestra.

Abate y yo seguimos charlando, procurando no dejarnos arrastrar por la tension.

—Es raro que tu jefe no haya insistido en venir —comenté.

—Ni siquiera lo propuso. Que haya autorizado este plan no significa que lo apruebe.

—¢ Tt asumes la responsabilidad?

—S0lo si sale mal.

—Conozco el sistema. Espero que esto no vaya a causarte problemas. Es nuestro caso,
nosotros hemos llegado hasta aqui y...

—Cambiemos de tema.

Preferi dejar de hablar y esperar sola en la sala de juntas. Estaba desierta, alguien habia
dejado sobre la mesa un par de vasitos de café vacios. La luz fluorescente del techo ronroneaba.
¢Y si resultaba verdad que alguien me quitaba de en medio?, pensé. No era muy probable, pero
no habia nada seguro cuando un plan con armas se pone en movimiento. Llamé a Marcos.

—iQué raro que me llames a estas horas! Te esperaba mas tarde. ;Algo va mal?

—Todo va bien; es s6lo que he tenido un rato libre y queria oir tu voz. Te parecera una
tonteria pero de repente no me acordaba de como suena exactamente tu voz.

—Me parece una tonteria maravillosa. ; Cuando vuelves a casa?

—Pronto, muy pronto. Te lo diré mafiana con mas seguridad. Marcos, ;crees que podria
llamar a Marina a su casa?

—Pues claro, ¢por qué no?

—¢Y si sumadre se cabrea?

—Nunca contesta ella al teléfono. Llama a Marina, se pondra muy contenta. Petra, tengo
unas ganas locas de verte.

Recordé sus ojos sinceros y profundos, el suave olor a colonia que siempre desprendia, la
holgura de sus chaquetas de punto, en las que yo solia meter las manos al abrazarlo.

—Yo también —musité.

Llamé a casa de Marina, pero se puso su hermano Teo, que debia estar de visita.

—iPetral, ;aun sigues en el extranjero?

—Volveré pronto. Cuéntame novedades.

—A Hugo lo han seleccionado en el equipo de baloncesto del colegio.

—iFantastico!, ¢y tu?

—A mi me han escogido para representar un fragmento teatral en la funcion de Navidad.

—¢Qué personaje tienes?

—Antes era obligado que fueran clasicos espafioles o catalanes; pero hay una nueva
profesora que nos deja elegir lo que queramos.

—¢Y qué has escogido?

—Haré de Ricardo III, de William Shakespeare.



—iDemonio, Teo!, ;td has leido esa obra?

—Vi un trozo representado en television y la lei. Ricardo III es cojo, manco, jorobado, y se
carga a todo el mundo. jMe encanta!

Rei de buena gana. Muy en su linea. Le pedi que Marina se pusiera al teléfono. Tras unos
segundos me emocioné distinguir su tono pausado, reflexivo.

—¢Hoy tienes tiempo de hablar conmigo, Petra?

—Hoy, si. ¢Cémo va todo?

—Te acuerdas de que te dije que el ballet era una cursilada? jPues es verdad! No me gusta
nada, nada. Claro que por lo menos no vamos con tut, sino con mallas negras.

—Te equivocas, ya te ira gustando; y al final podras bailar cosas preciosas como El lago de
los cisnes, Cascanueces, Copelia. Te imagino saltando por los aires como si pesaras menos que
una pluma.

—Si, pero las compafieras me dicen que se te hacen bolas en las piernas, y yo no quiero tener
bolas en las piernas.

En ese momento Maurizio abri6 la puerta.

—Petra, hay que salir ya.

Me quedé en suspenso, ;quién era aquel hombre? Como siempre que me ensimismaba en una
de las facetas de mi vida, el resto parecia no existir. Lo miré como si no comprendiera de qué me
hablaba. Repiti6 con un deje de preocupacion:

—Petra, hay que salir ya.

Balbuci un par de frases de despedida con gran esfuerzo, y a la pregunta reiterada de la nifia:
«¢Cuando volveras?, ;cuando volveras?», s6lo pude responder: «Pronto».

Antes de salir hacia el hotel, Maurizio comprob6 por teléfono que todo el operativo estuviera
listo. Luego, sin la mas leve sonrisa, pero sin aparentar tensién me dijo:

—Es la hora, vamonos.

Condujo en silencio. Yo tampoco abri la boca. Aparcamos en el callejon contiguo al hotel dei
Fiori. Eran las once menos cinco. No habia ni un alma. Descendio6 del coche y tras él lo hice yo.
Caminamos despacio hacia la puerta de servicio, de espaldas a la calle principal, sin mirarnos.
Dos pasos, tres, cuatro... al quinto oimos un pequefio rumor. Abate giré en redondo, con la
pistola ya en la mano. Giré yo también. Un hombre alto, fuerte, del que s6lo distinguia la silueta
por culpa de la oscuridad, apalanco las piernas, uniendo las manos frente a si.

—iAlto, tira el arma! —grit6 Maurizio y casi al mismo tiempo, dispar6. El estruendo fue
terrible. Saqué la pistola. Unicamente tuve la mirada en mi bolsillo un segundo, pero al levantar
los ojos otra vez, vi que el hombre yacia en el suelo. Mi compafiero salié corriendo hacia él. Lo
imité. Nos arrodillamos junto al cuerpo exanime.

—Esta muerto —dijo como para si mismo—. ;Como es posible?, jhe apuntado a las piernas!,
¢como es posible?

—Alguien mas ha disparado —dije.

Se puso en pie de golpe y corrio6 hacia las ventanas laterales del hotel. Los dos tiradores de la
policia estaban asomados a la del primer piso.

—¢Habéis disparado vosotros? —pregunto.

—Negativo, ispettore. Creemos que un par de tiros pudieron venir de alli. —EI policia sefiald
a las ventanas del edificio frente al hotel.



Al volverme, me di cuenta de que Gabriella y Garzon estaban a nuestro lado. Gabriella me
pidi6 la pistola con urgencia. Se la devolvi lanzandola por el aire. La cogié y sali6é corriendo
hacia la calle principal con la velocidad de una rafaga de viento. Garzén intent6 seguirla con su
pesado cuerpo. Descendieron los dos tiradores, se colocaron a nuestro lado. Abate habia vuelto a
arrodillarse junto al cadaver.

—Es Rocco Catania —musit6—. Pero ;como es posible que...?

Estaba totalmente ido, como si su mente vagara muy lejos de alli. Hubiera jurado que no era
capaz de ver ni de oir. De pronto se llevé las manos a los ojos con un gesto de horror y me cogio
del brazo.

—Vamos, date prisa.

—¢Adodnde?

—A la puerta principal del hotel. —Se volvid hacia los policias—. Llamad a una ambulancia,
al forense, al juez, jy al comisario Torrisi! ; Habéis entendido?

Empezamos a correr. En la esquina soné mi moévil. Era Gabriella. Hice parar a Abate,
contesté:

—No llegué a tiempo, inspectora. El edificio de al lado es una vieja casa de vecindad. Las
ventanas que dan al callejon corresponden a los rellanos de la escalera. La del segundo piso
estaba abierta. La puerta principal se queda abierta hasta las doce, cualquiera puede entrar. El
subinspector y yo estamos preguntando a los vecinos. La volveré a llamar.

Se lo conté al ispettore, pero no me dej6 acabar. Volvio6 a estirar de mi brazo. Corri tras él. Al
llegar a la puerta principal no tardamos en descubrir a los dos centinelas de la Mazzullo. Abate se
dirigio a ellos con extrema dureza, como si fuera a guillotinarlos al hablar.

—¢Sigue la Mazzullo en el hotel?

—Pues claro, ispettore, no ha salido de su habitacion —respondié uno de ellos, pero
enseguida sus rasgos se tensaron.

—Numero de la habitacién —inquirié Maurizio imperativamente.

—La trescientos doce.

Los policias hicieron ademan de seguirnos cuando empezamos a caminar, pero su superior
los detuvo con un gesto:

—Permaneced aqui, con los ojos abiertos.

Tomamos el ascensor. Ni siquiera en aquel pequefio espacio nos miramos. Al llegar al tercer
piso Abate se precipit6 hacia la habitacion. Llamo repetidas veces con la mano, aporre6 la puerta
con el pufio.

—Naturalmente ya no esta aqui —dijo a media voz, como anunciando una evidente fatalidad.

Fuimos a la recepciéon. Abate ensefio su placa policial a la recepcionista. No habia visto a
Marianna Mazzullo ni nadie habia preguntado por ella, ni siquiera sabia de qué le estaba
hablando. Pidi6 una llave de la trescientos doce. Ordeno reunir en recepcién a todas las personas
que hubieran estado de guardia aquella noche. Regresamos a la habitacion y el ispettore abrio la
puerta con el mismo impetu con que hubiera podido derribarla a patadas. Entré tras él. La cama
estaba deshecha y por todas partes se veian, diseminadas, prendas de mujer. Hizo una breve
inspeccién en el lavabo y salié de alli portando un hermoso ramo de flores.

—Ha volado —fue su tinico comentario.



Regresamos a recepcion, portando las flores, que no llevaban ninguna etiqueta de floristeria.
Alli habia sido reunido el personal de guardia: dos muchachos jovenes que atin no habian
abandonado el hotel después de su turno de servicio. Abate les pregunto6:

—Alguien trajo estas flores para la habitacion trescientos doce, ¢cierto?

—Si —contest6 uno de los chicos—. Sobre las ocho de la tarde. Yo estaba aqui. No era el
empleado de una floristeria, era un mensajero de uniforme.

—¢De alguna mensajeria conocida?

—No creo; bueno, no lo sé, era una especie de mono rojo. Pregunto6 por la sefiorita Rimini.
Yo llamé a la habitacion advirtiendo que habia un mensajero con un ramo. La sefiora dijo:
«Déjelo subir». Y eso fue lo que hice, dejarlo subir.

—¢Lo vio salir después?

—Desde lejos, vi que atravesaba la puerta de la entrada. Llevaba el casco de motorista ya
puesto.

—¢Quiere comprobar si hubo llamadas telefénicas desde o para la habitacién?

Su jefa busco en la pantalla. Al cabo de un momento anuncio:

—E]l teléfono de la trescientos doce no se uso.

Mi compafiero volvio la espalda a los presentes. Ni siquiera les dio las gracias, lo hice yo.
Regresamos a la habitacion. Abate dirigi6 la mirada al desorden reinante. Advirtié entonces que
todavia llevaba las flores en la mano y en un acceso de colera, las estamp6 contra el suelo. Se
esparcieron en todas direcciones. Entonces llegd hasta la cama y se dejo caer como un fardo.
Sentado, se tap6 la cara con ambas manos.

—DMaurizio, ¢por qué no intentas calmarte un poco?

—Estoy calmado, lo suficiente como para darme cuenta de la estupidez cometida.

—Ha sido un exceso de confianza, no una estupidez.

—Ante nuestras propias narices, Petra. La mafia nos ha utilizado de manera brillante.

—Pero ¢quién podia saber que Marianna...?

—iYo deberia haberlo sabido! Soy italiano, trabajo en Italia y deberia haber sospechado.

—Lo tnico que puedo decirte es que me sorprendié que confiaras en que la Mazzullo nos
ayudara con tanta facilidad.

—Hay algo que ti no sabes: jugué sucio con ella. La amenacé, le dije que habiamos
acumulado pruebas falsas contra ella que la harian volver a la carcel. jPor eso confiaba tanto en
su participacion!

—Maurizio, déjalo, no pienses mas.

—:Coémo quieres que no piense, Petra? Desde que me hice policia me ensefiaron que no hay
que confiar nunca en nadie. Me he comportado como un imbécil. Ha sido un juego de nifios para
ellos.

—Pero ;como pudo Marianna avisar a sus compinches de la mafia? Estaba vigilada y su
teléfono intervenido.

—Es obvio que tenia otro teléfono que no localizamos.

—En cualquier caso, era imposible sospechar que Marianna perteneciera a ninguna mafia. La
encontramos en su casa, trabajando por un pequefio sueldo.

—Eso no tiene nada que ver, Torrisi te explicara ese tipo de detalles; pero te ruego que no
intentes restar importancia a lo que ha sido un fracaso en toda regla. Y, encima, como final



ironico, la han sacado del hotel por el mismo método con el que la metimos nosotros: disfrazada
de mensajero. Me siento como un imbécil, créeme.

—Muy bien, ispettore, pues sigue ahi tildandote a ti mismo de imbécil, de fracasado, lo que
quieras. Si eso te hace sentir mejor... Pero yo estoy convencida de que no podiamos hacer nada
mas. A veces existen dificultades insuperables contra las que no se puede luchar.

Se levant6 violentamente, le propind un puntapié a varias flores que estaban tronchadas sobre
el parquet. Luego me grit6 como un loco:

—iQuiza para ti esas fueran dificultades insuperables, pero yo suelo ser mas inteligente en
mi trabajo!

Senti que la sangre se me agolpaba en la cara. Tragué saliva y, procurando que mi voz no
subiera de tono ni un instante, respondi:

—Si es asi como encaras la vida y como tratas a las personas que intentan ayudarte, no me
extrafia que tu esposa te abandonara. Me voy a mi hotel. Buenas noches.

No sé como reaccion6 porque no le miré a la cara. Bajé la escalera a toda prisa. Al salir, pasé
por delante de varios policias. Caminé hasta que vi un taxi libre y lo cogi.



Capitulo 13

Al llegar a mi habitacién hice un inmediato asalto al mini bar y me servi un whisky. Tras un par
de tragos terapéuticos me senti mejor. Llamé a Garzon.

—ilInspectora! Ni siquiera me atrevia a llamarla. ¢ Dénde esta?

—A punto de irme a la cama. ¢ Donde esta usted?

—Aun en el lugar de los hechos. He seguido todas las diligencias: el levantamiento del
cadaver, la llegada de Torrisi. Gabriella y yo hemos estado preguntando a todos vecinos del
inmueble pero todos son ancianos y no...

—iNo me cuente ahora nada, se lo ruego! Mafiana me enteraré. Hoy ha sido un dia terrible y
necesito descansar.

—Este pais es complicado, ¢verdad, Petra?

—iNi me hable!, y sus ciudadanos también lo son. Tengo ganas de largarme cuanto antes.

—Buenas noches, inspectora. Descanse bien.

El pobre subinspector debia pensar que, por lo menos, €l no era el destinatario de mis iras en
aquella ocasion. Apuré el whisky y di varias vueltas por la estancia. Lo de irme a dormir no
estaba tan claro. Me sentia despejada como una estudiante ante la inminencia de un examen.
Puse la television, intentando dejar mi mente en blanco. Una presentadora muy bella y muy
magquillada hablaba a una velocidad inverosimil mirando siempre a camara. Senti deseos de
asesinarla y cambié de canal. Fue peor. Ahora, un politico cuya cara denotaba infinitas
operaciones rejuvenecedoras, sonreia haciendo afirmaciones que no comprendi. Me di cuenta de
que hubiera podido dispararle sin el menor escripulo. Apagué la television y busqué mas whisky
en el minibar. No habia mas, las diversas botellitas de alcohol eran cada una de bebidas
diferentes. Probé con el vodka. No estaba mal. Empecé a respirar con mas calma y me vi capaz
de hacerme preguntas: ¢por qué me sentia tan mal en mi piel? Supuse que yo también estaba
afectada por no haberme dado cuenta de toda aquella maquinacién que se habia desarrollado
frente a nosotros sin hacernos sospechar. Me fastidiaba también no comprender hasta los posos
todos aquellos sistemas de la mafia que parecian ser trasparentes para los italianos, aunque de
poco les habia servido. Yo no estaba exenta de culpa por el fracaso. En todo momento me habia
dejado llevar por las iniciativas de Abate sin plantarle cara jamas, sin aportar novedades o ideas
estimulantes. Para colmo de males, Catania estaba muerto, y se llevaba a la tumba un monton de
posibles soluciones para los misterios del caso Siguan. Pero si me empefiaba en un analisis
exhaustivo, concluia que mi discusion con Maurizio ocupaba el puesto puntero como



desencadenante de mi malestar. Nadie me apeaba de la conviccién de que él se habia puesto
borde, victimista, autoflagelante y falton. Sin embargo, yo no tenia ningin derecho a soltarle una
carga de profundidad sobre su vida privada. Era un compafiero, que en un momento de
sinceridad me habia ofrecido datos personales. ;Y qué hacia yo?: utilizar sus confidencias como
municion.

Eran las tres de la mafiana y atin no habia pegado ojo. Descarté una nueva incursion en la
nevera. Si probaba otra bebida, me haria un agujero en el estémago. De repente, perdi o quiza
gané un pulso contra mi misma, cogi el movil, marqué el nimero de Abate, dejé que el timbre
sonara una sola vez y luego colgué. Un segundo después él me estaba llamando.

—Petra, ¢has sido ti quién...?

—Si, perdona, pero es que no puedo dormir.

—Y o0 tampoco.

—Creo que no puedo dormir porque necesito pedirte disculpas. En ningin momento debi
decirte lo que te he dicho.

—Yo provoqué la tension; y en momentos de tension uno dice cosas que en realidad no
piensa. Bueno, por lo menos eso espero.

Me eché a reir.

—Claro que no pienso lo que dije; pero me ratifico en que es inutil culparse de todos los
fallos profesionales. La vida nunca estd al cien por cien en nuestra mano. No todo se puede
prever. Si tuviéramos en nuestras manos las riendas de todo... seria terrible.

Guardo6 un momento de silencio. Luego, pregunto:

—¢Quieres venir a mi casa, Petra? Podemos charlar y tomar una cerveza; quiza eso nos
ayude a dormir.

—Prefiero un terreno neutral.

—El bar del hotel Majestic esta abierto hasta la madrugada. ;Con media hora tienes
suficiente para llegar?

—Alli estaré.

Y alli fui. Todo el mundo en el bar estaba vestido con elegancia, pero eso no me incomodo,
también Maurizio llevaba la misma ropa que cuando nos habiamos separado. Pedimos dos
cervezas.

—Ha sido una buena idea que nos viéramos. No hay que dejar que los malos entendidos
tomen carta de naturaleza. Lo mejor para seguir adelante es el olvido.

—Mas que un malentendido ha sido un absurdo —musité—. Te aseguro que yo soy poco
indulgente conmigo misma, pero verte tan hundido... no sé, me deprimid.

Me mir6 fijamente a los ojos. Su mirada estaba prefiada de ironia, de simpatia hacia mi, de
juego.

—Firmaremos un acuerdo de paz —susurro.

Yo le devolvi la mirada, llena la mia de descaro, de comprension, de juego. Entonces lo oi
decir:

—Eres encantadora, Petra, encantadora. Me gustaste en cuanto te vi, y cada vez me gustas
mas.

Sus ojos color miel se paseaban por mi cara sin escrutarla, s6lo explorandola como para
disfrutarla mejor. En aquel momento senti hacia él un deseo violento, acuciante, adolescente,



brutal. A mi también me gustaba aquel hombre. No sabia si me habia gustado antes ni si seguiria
gustandome después, pero en aquel justo momento sus labios encendidos, los ojos vivos, el pelo
triguefio y la expresion gozosa me indujeron a besarlo en la boca sin esperar mas. Lo deseaba,
deseaba su vigor y su cuerpo, aunque en aquel instante me pareciera un desconocido. No tenia
una clara nocion de haberlo visto antes, ni de cual era exactamente su identidad. Tampoco me
importaba, sabia quién era yo: alguien cuya existencia se habia resumido en un deseo loco,
maravilloso en si mismo, expeditivo, imbatible.

—¢:Vamos a mi casa? —pregunto tras haber hecho un esfuerzo por hablar.

—Toma aqui mismo una habitacion —respondi hecha fuego.

Hicimos el amor en un rapto, en un ataque de inconsciencia consciente, en un acto que era
humano a fuerza de ser animal. Lo senti en cada muisculo, en cada poro, en cada roce de la piel.
Me alejé de mi misma como dicen que ocurre al poco de morir. Me sacié, me vacié, me envolvi
en la vida y, tras apartarme de él, me sentia en total plenitud. Habia renunciado a las
complejidades del yo, a la fantasia de una identidad que reconocemos como propia porque los
demas te dicen que lo es. Me rei para mis adentros. La vida seria mas auténtica si no tuviéramos
nombre, ni recuerdos, ni apoyos, ni deberes. Cuerpo nada mas.

Maurizio se habia dormido sobre la almohada. Alli estaba a mi lado, hermoso, rendido,
abandonado a su debilidad. Permaneci un buen rato observandolo desnudo. Se habia ofrecido,
empleado, entregado y ahora descansaba lleno de paz.

Tras un intervalo de tiempo que no puedo concretar, volvi a habitar mi cerebro de siempre.
Alli estaba mi conciencia, esperando alarmada, devolviéndome todas mis circunstancias en un
momento, no fuera que pudieran esfumarse en el aire. Miré el reloj. Zarandeé suavemente a
Maurizio por un brazo.

—NMaurizio, buenas noches. Me voy a mi hotel.

Se removio como un gato perezoso y abrio s6lo un ojo para decir:

—¢Por qué te vas? Quédate a dormir esta noche conmigo.

—No.

—Por qué no?

—Porque lo mejor para seguir adelante es el olvido. Lo dijiste tu.

—Y ya quieres empezar a olvidar?

—~Cuanto antes, mejor. ;Tu te acuerdas de algo?

—De nada —dijo con tristeza.

Me vesti y sali de la habitacion sin una palabra de despedida, que él tampoco pronuncié. Pedi
un taxi y, cuando iba a toda velocidad por las hermosas calles de Roma, me sentia bien. Tantos
siglos de historia deben contener muchos olvidos, pensé, y segui pensando que solo la vibracion
intensa de dos cuerpos hace que desaparezca la sensacion de fugacidad de la vida, la angustia de
la muerte. Unicamente vence la muerte el vivir unos minutos sin ninguna filosofia, sin ninguna
moral, negandote a ser un animal trascendido por el soplo de un presunto Dios.

Al dia siguiente tenia un suefio de mil demonios, pero desayuné a la hora en punto con Garzon.
Lo primero que hice fue pedirle que no comentaramos los hechos de la noche anterior. Se quedd
sorprendido, pero respeté mi voluntad. La emprendi6 con el futuro:



—¢Y ahora qué hacemos, inspectora?

—Atar cuatro cabos sueltos y regresar a Barcelona.

—Me siento fatal, las cosas no han salido como debian. Aunque por lo menos ese hijo de
puta de Catania ha pagado por sus crimenes.

—Ahora es un cadaver silencioso que de nada nos sirve.

—¢Usted cree que los mafiosos que se lo cargaron quedaran impunes?

—Hay que confiar en los colegas italianos, ahora todo queda en sus manos.

—Procuraré confiar —dijo, y se atizo un cruasan relleno de crema, poniendo un poco de
dulzura en sus amargos pensamientos—. ;Qué ordenes hay para hoy? —pregunté después,
mojando el bigote en su denso capuchino.

—No hay érdenes, pero si un favor personal. ;Por qué no llama usted a Coronas y le cuenta
todo lo que ha sucedido? Yo no me encuentro con animos.

—iJoder, inspectora, mucho favor es ese! Se pondrd como un basilisco y la emprendera
conmigo.

—Usted sabe tratarlo mejor que yo.

—Pero un tema tan complicado, y sin haberlo puesto en antecedentes con anterioridad... me
va a caer una bronca del copon.

—Cuando acabe de hablar con él, tomese la mafiana libre para hacer turismo.

Aquella compensacién que le ofrecia tuvo el efecto deseado, si bien Garzén intent6 disimular
su gozosa aquiescencia.

—Es cierto que usted tiene la virtud de poner al comisario un tanto nervioso; quiza yo
consiga que no se suba tanto a la parra. Ademas, me vendra bien un tiempo libre para ir de
compras.

—NMuy bien, Fermin, organice su tiempo.

Gabriella me esperaba para advertirme de que el comisario Testi queria hablar conmigo. Me
pregunté si, habiéndome librado de la bronca de mi propio jefe, iba a caer en las fauces de uno
ajeno. Pero no, el comisario s6lo queria decirme que desde aquel momento iban a empezar a
buscar a los culpables de la muerte de Catania, también Marianna Mazzullo se habia convertido
en objeto de blisqueda y captura. Seguiriamos en contacto ambas policias, seriamos informados
de cualquier novedad. Se lo agradeci. Una vez cumplimentadas todas las reglas de la diplomacia,
en el pasillo me encontré de nuevo con los ojos inquisitivos de Gabriella.

—El ispettore Abate esta en la morgue. Van a hacerle la autopsia a Catania. Me ha pedido
que la acompafie si quiere usted echarle una ojeada al cadaver.

—Si, vamonos. Aqui ya no tengo nada que hacer.

Llegamos a tiempo de ver a aquel hombre entero todavia. Lo miré con aprension y
curiosidad. Desnudo sobre una camilla metdlica, era un enigmatico mensajero de la muerte. Me
fijé en los rasgos duros de su cara, en la piel brufiida y gruesa, en las toscas manos de dedos
fuertes. ¢Asi de rudo era un asesino despiadado, o yo lo veia asi porque sabia que habia matado
sin el menor atisbo de piedad? Maurizio se acercé por detras y me dijo al oido:

—Terrible pinta, ¢verdad?; es como una especie de barbaro. Hemos pasado el dato de su
identidad y su muerte a los periodicos, pero dudo de que alguien venga a reclamar su cuerpo.
Con ese aspecto parece que estuviera predestinado a ser un maton.

—Eso no lo hace menos culpable. Necesitaré fotografias para llevarmelas a Espafia.



—Ya las tienes preparadas.

Le sonrei y me sonrid, pero nuestras sonrisas eran neutras, amables, carecian de connivencia
secreta o segunda intencion. Ambos estabamos en proceso de olvido, dispuestos a seguir nuestras
vidas en lineas paralelas que nunca volverian a encontrarse. Senti una corriente de camaraderia
hacia él, deseé que todo le fuera bien, que encontrara la felicidad alli donde creyera que le estaba
esperando. Abate debia estar experimentando sensaciones parecidas, porque su mirada me
trasmitia autenticidad y emocion.

—Petra Delicado, generala de caballeria —dijo riendo.

—Ispettore Maurizio Abate, policia hasta el tuétano —rei yo.

Soélo entonces adverti de que estabamos intercambiando muestras de afabilidad frente a un
cadaver desnudo. No me escandalicé, asi es la vida. Aquel rustico de Catania podia considerarlo
como un homenaje.

—¢Puedo hacer algo antes de volver a Barcelona? —pregunté humildemente.

—Nada, Petra. Vete a dar una vuelta por Roma. Yo tengo trabajo, pero a mediodia podemos
encontrarnos todo el equipo y comer juntos como despedida. ¢ Te parece bien?

—Siempre que no sea una orden... —bromeé.

Callejeé por Roma, lentamente, sin ninguna premura por ver, visitar o recordar. Observé a la
gente, los contrastes. Turistas disfrazados de turistas junto a viandantes locales. Un repartidor en
una esquina hablando con el portero de un inmueble. Ejecutivos apresurados con el telefonino
insertado en la oreja. Bellisimas mujeres jovenes. Elegantisimas mujeres mayores. Motocicletas
circulando a toda velocidad. El olor a café. Un pueblo que comparte su historia con todo el orbe.
Curioso. El papa. Las tiendas de helados.

Compré una corbata de seda para Marcos, dulces para los nifios... no me olvidé de los
encargos de las chicas de comisaria. Me senté en la terraza de un bar. Fui feliz un buen rato, sin
pensar en nada.

A mediodia nos encontramos en el Comissariato Garzén y yo. Estaba muy orgulloso por la
pericia que habia demostrado como comprador y lo bien que se habia desenvuelto en italiano.
Paso revista a sus compras.

—No sé si le parecera bien, pero he comprado un par de cosas para los hijos de nuestros
compafieros italianos.

—iFermin, es una idea magnifica! ;Me dejara participar en los gastos?

—Si, pero no sé si he sido muy original. Al bambino de Gabriella le he comprado un osito de
peluche, y como no conozco los gustos de las hijas de Abate he optado por una gran caja de
bombones. En mi época a los crios les encantaban los dulces.

—FEso no ha variado, y en cuanto al osito, muy acertado, los bebés se pirran por las especies
en extincion. Supongo que le habra comprado algo a Beatriz.

—Un perfume muy caro.

—:De qué marca?

—No me acuerdo, pero se llama «Notte d’amore». Me parecié muy sugerente.

Al rato llegaron los italianos y fuimos los cuatro a una trattoria. Se habian disipado los malos
efluvios de la investigacion, y si alguno quedaba, estdbamos dispuestos a ahogarlo en alcohol. El
primero en alzar la copa para un brindis fue el subinspector:



—iPor nuestros queridos compafieros de la policia italiana! Agradezco su ayuda en esta
mision y prometo no olvidarlos jamas. jSalud!

Dimos un buen tiento al excelente vino que Abate habia hecho traer. Entonces fue Gabriella
quien levanté su copa:

—Yo so6lo diré que voy a echarlos de menos a los dos. Mucho, de verdad.

Si hubiera utilizado una frase mas larga, creo que hubiera acabado llorando. Como Abate no
hizo ademan de lanzarse al ruedo, consideré que era mi turno.

—Por dos magnificos profesionales en los que hemos descubierto magnificas personas.

Quedo ecléctico, pero era la sintesis de lo que realmente pensaba. En ese momento Maurizio
tomo la palabra:

—No quiero elevar mas el tono emocional de esta despedida porque vamos a acabar todos
entre lagrimas. Pasaré a lo profesional para darles una buena noticia: el comisario Torrisi acaba
de enviar un informe en el que dice que cree estar seguro de que la mafia que ha operado en el
caso Siguan es la Camorra napolitana. Como ultima prueba nos informa de que el proyectil
extraido del cuerpo de Catania pertenece al tipo de municién que utiliza este grupo criminal que
es, por otra parte, el mas presente en Barcelona. Por lo tanto, considera que la ayuda que puede
prestar la policia italiana en el caso Siguan no ha acabado ni mucho menos. Por lo tanto, no se
despidan demasiado porque seguiremos en contacto.

Era en verdad una buena noticia y brindamos por ella. Ya un poco achispados, comenzamos
una comida espectacular: ensaladas, encurtidos, pasta con trufa y tagliata de cerdo. Como postre,
un surtido de dulces que nos llevaron a soltar exclamaciones de placer.

Detesto las despedidas. Las suprimiria de la lista de acciones de mi vida. Demostrar
sentimientos siempre tiene un punto impudico para mi. Mientras Garzon se fundia en abrazos
eternos y ruidosos con los italianos, yo me limité a besarlos en las mejillas de modo simétrico. Y
eso fue todo. Después corrimos a recoger nuestras maletas en el hotel porque nuestro vuelo salia
aquella misma tarde.

En el aeropuerto, mi mente ya estaba situada en Barcelona. Llamé a Yolanda.

—S], inspectora; ha habido actividad por estos andurriales. Sierra ha visitado a su socia
cuatro veces en dos dias, poco rato. Nos hemos dividido el trabajo entre Sonia y yo. Yo vigilo a
Sierra y ella a Nuria Siguan. Sierra se queda todo el tiempo en Nerea, y luego vuelve a su casa.
La Siguan es mas complicada, como todas las mujeres: va a la peluqueria, al gimnasio, de
compras... ha ido tres veces a un bloque de pisos de la calle Aribau.

—¢Sabéis qué hace alli?

—No, pero se queda al menos un par de horas. No hemos podido averiguar a qué piso sube
porque la finca tiene portero. Sonia lo intentd una vez cuando la sujeto tomé el ascensor, pero el
tipo enseguida le cort6 el paso para preguntar adénde iba.

—¢Y llamadas telefénicas?

—Ni una. Ni siquiera se llaman entre ellos dos.

—Esta bien, mafiana quiero que hagamos una reunion.

Garzén dormitaba a mi lado, con la cabeza vencida sobre el pecho. No comprendi como lo
conseguia, con todo aquel barullo a nuestro alrededor. Yo intenté relajarme hasta la hora del



embarque, pero fue inttil, mi mente se hallaba demasiado llena de hipétesis, de descartes, de
interrogantes que se estrellaban contra el muro de la ignorancia, una y otra vez. Rafael Sierra y
Nuria Siguan tenian muchas cosas ocultas bajo la alfombra, pero ;por dénde levantarla al menos
un poco para poder vislumbrar la porqueria? Advertia con dolorosa claridad que regresaba al
lugar de los hechos con las manos vacias de certezas. Encima, una apatia abrumadora lastraba mi
animo. Es importante para cualquier investigacién que las pruebas vayan aflorando, pero la
fuerza mental del investigador, su resolucion y su rabia son imprescindibles para que las cosas
vayan adelante, y yo no me encontraba en ese estado de gracia. La aventura italiana me habia
desubicado, habia insuflado en mi un aire de irrealidad.

El subinspector se desperté de repente, sobresaltado. Miré hacia todas partes como si no
supiera donde estaba.

—He tenido una pesadilla —dijo al descubrirme junto a él—. Yo era un gladiador en medio
de la arena y de repente me soltaban un pedazo de le6n de aqui te espero. Los dos nos mirabamos
a los ojos y girabamos el uno en torno al otro; pero entonces el leon...

Lo interrumpi, de un humor infernal:

—Por qué no vuelve a la realidad de una maldita vez? El viaje se acabo, Fermin, y usted no
es un romano sino un poli de Salamanca.

—iEra un suefio, inspectora!

—Pues manténgase despierto y asi no sofiara. Puede que su cerebro no sea la clave para la
resolucion de los casos, pero lo necesito en el trabajo. Asi que olvidese de Roma, de Nerén y de
Italia entera y regrese a su vida normal.

Para mi sorpresa, no se enfado, ni se rebel6 ni me dijo que era injusta con él. Se quedd
callado, y al cabo de un rato dijo con voz doliente:

—Reconozco que en Italia no he estado todo lo atento al trabajo que hubiera debido, pero
también es cierto que no se me dio demasiado protagonismo. Usted y Abate lo hacian todo. De
cualquier modo, inspectora, si cree que he desatendido mis obligaciones y que debe dar cuenta al
comisario de mi proceder, lo entenderé y lo asumiré.

—iVayase al infierno, Fermin! Me duele la cabeza y los aeropuertos me revientan. Deje de
darme la tabarra o soy capaz de volver a Barcelona en tren.

Puso cara de Dolorosa y abri6é una Repubblica que alguien habia abandonado en un asiento.
Enseguida parecio que las noticias en italiano le interesaban mas que nada en el mundo. Lo dejé
en paz. Siempre seria un misterio para mi de donde sacaba la paciencia para soportarme.

Llegamos a Barcelona con puntualidad, recogimos nuestras maletas y salimos de la zona
internacional de El Prat. Alli estaba Marcos esperandome y a su lado Beatriz, que sonreia como
una nifia encantada de dar una sorpresa. | Y la dio!, el subinspector, como si fuera un personaje
de comedia musical, corrio hacia ella, y rodeando su talle, que ya no era muy esbelto, la elevo
por los aires. Ella reia y se ruborizaba:

—iSuéltame, Fermin!, ;estas loco? jTodo el mundo nos mira!

—Pues les dedico esto —solto, triunfal y, acto seguido, estampd un largo beso en los labios
de su esposa.

Marcos y yo reiamos tanto que nos faltaba tiempo para arrumacos. Por fin él me abrazo y yo
hundi la cara en su pecho. Reconoci enseguida la calidez de sus brazos, su perfume



tranquilizador, el roce picante de su barba y me senti feliz, mucho mas feliz de lo que nunca
habia pensado.

En casa ni siquiera cenamos. Pasamos inmediatamente a hacer el amor. Después me dormi
profundamente y al despertarme me di cuenta de que ni un dia habia descansado tan bien durante
el tiempo pasado en Italia. Miré el reloj: eran la siete de la mafiana. Fui a darme una ducha. Al
volver a la habitacion, Marcos se frotaba los ojos con fuerza.

—No sé como voy a apafiarmelas para trabajar hoy. Creo que los planos de una casa van a
parecerme una especie de arcano —djijo.

—Por lo menos entenderas algo cuando te hayas despejado. Yo me enfrentaré a un caso del
que cada vez entiendo menos.

—Observaras que he tenido el detalle de no preguntarte nada sobre el caso ni sobre tu
estancia en Roma.

—Has hecho muy bien. SAlo pensar en ese asunto me saca de quicio.

—¢Tan complicado es?

—Exasperantemente complicado.

—Petra, ¢eres feliz?

—Soy feliz cuando las investigaciones se me resisten menos.

—MIi pregunta va por otro lado; ¢eres feliz conmigo?

—Claro que soy feliz. Tt me das las dos cosas que mads necesito: amor y libertad.

Se quedd un momento valorando mi respuesta y salté de la cama con brio. Por fortuna no
pidi6 ninguna explicacion sobre mis necesidades vitales.

En comisaria encontré al equipo completo. Yolanda y Sonia corrieron a saludarme. Garzon habia
estado ensefiandoles fotografias y se precipit6 a cerrar el ordenador antes de dar los buenos dias.

—¢Qué tal, inspectora, lo ha pasado bien en Roma? —preguntaron las chicas.

—Hemos avanzado un poco en el caso —respondi para centrarme en el trabajo desde el
principio—. Supongo que el subinspector ya os ha informado de todo.

—Estaba en ello —musit6 Garzon con gesto culpable.

—Pues siga ocupandose del tema mientras yo despacho con Coronas.

No habia previsto ninguna estrategia concreta frente al comisario. Si se ponia furioso
conmigo aguantaria el chaparron sin rechistar. Finalmente habia vulnerado un montén de normas
y merecia una reprimenda oficial. Sin embargo, los caminos del Sefior son inescrutables, y los de
los superiores en ejercicio, mucho mas. Coronas, que era un hombre proclive al nerviosismo, no
emitio berridos cuando entré. Tampoco dej6 caer indirectas ni sarcasmos. Me hizo indicacion de
que me sentara y continud leyendo un papel que sostenia en la mano. Como mi conciencia no
estaba tranquila, comencé un rito autoinculpatorio:

—Comisario, sé que la informaciéon que hemos enviado a Espafia durante estos dias no ha
sido uno de los puntos fuertes de nuestra misiéon en Roma, pero...

Me interrumpio en un tono inusitadamente sereno.

—No es necesario que diga nada, Petra. Mi homdlogo italiano me ha informado
profusamente. Un gran profesional, el tal Testi, hemos quedado muy amigos. De todos modos, el
que usted interviniera en una escaramuza peligrosa sin decirmelo fue una decisién excesiva por



su parte. Sé, sin embargo, que cumplia o6rdenes de Testi. Seria polémico determinar si €l tenia
mando sobre usted y si ese mando anulaba el mio, pero en cualquier caso usted hizo bien
aceptando su autoridad. No queremos conflictos diplomaticos con ninguna policia europea, pero
mucho menos con la italiana, con la que colaboramos a menudo en asuntos de mafias.

—Yo, comisario... —empecé humildemente sin saber qué iba a decir, pero mi jefe volvi6 a
interrumpirme:

—También sé que el sospechoso al que andaban buscando ha muerto sin poder ser
interrogado. Sin embargo, Testi me ha asegurado que gracias a la intervencién del comisario
Torrisi, maximo experto en mafias, las perspectivas de nuevos datos que lleven a una resolucion
del caso quedan abiertas. Con un poco de suerte, nuestras dos comisarias pueden marcarse un
importante tanto internacional.

—Si, eso pienso yo también —dije, creyendo en la providencia de Dios, de Buda y Ala,
todos juntos.

Mi salida de un despacho, que momentos antes me habia parecido funesto para mis intereses,
fue por completo triunfal. No era l6gico pensar que Testi, con quien apenas habia tratado,
hubiera mentido a mi favor sobre aquella historia de las 6rdenes. No, supuse que el ala protectora
de Maurizio Abate habia encontrado la manera de enderezar las cosas para que nadie me pidiera
responsabilidades al llegar a Barcelona. Dejé para mas tarde la decisién de llamarle y darle las
gracias.

El segundo encuentro con mi equipo no se parecié para nada al primero. Al entrar en la sala
vi a las dos chicas enfrascadas en las explicaciones que mi subalterno les estaba dando. Todos
parecian volcados en su labor y yo, de un humor espléndido, exclamé:

—¢Es que vamos a ponernos a trabajar sin abrir siquiera los paquetes que hemos traido de
Italia?

Yolanda y Sonia se miraron entre si, intercambiando sus serias dudas sobre mi salud mental.
Garzén, mas acostumbrado a la imprevisibilidad de la vida, se limit6 a rascarse una oreja y
susurrar: «jjoder!», en voz casi inaudible. Fui a buscar la bolsa que habia llevado conmigo y de
ahi saqué lo comprado para Sonia: una bufanda de mintisculos lunares verdes que hacia juego
con unas medias de lana. Se qued6 mirandolas como si formaran parte del vestuario de un buzo.

—La marca es Marnie, un icono de la Italia chic —anuncié. Sélo entonces lanz6 una sonora
exclamacion de jubilo y se enrosc6 la bufanda en torno al cuello.

—iMaravilloso!, jes lo mas bonito que nunca he tenido en la mano!

Acto seguido, le pasé a Yolanda un discreto envoltorio que ella abri6 sin pronunciar palabra.
Eran unos guantes de finisimo tafilete en un despiadado color pistacho. Se eché a reir,
complacida:

—Sélo en Italia se pueden fabricar unos guantes asi —declaré con suficiencia.

—Hay algo mas —dije, dandole un segundo paquete.

Lo desenvolvid con extrafieza y casi se echo a llorar al descubrir un pijama de bebé
estampado en manchas de jirafa.

—iDios mio, inspectora, como se lo agradezco! Mucho mas viniendo de usted.

—¢Eso qué significa, que tengo fama de Herodes femenina?

—No, en absoluto, es que me he expresado mal.

Sonia intento sacarla del apuro metiendo la pata segtin su costumbre.



—Yolanda quiere decir que a usted los nifios ni fu ni fa; como no ha tenido hijos propios...

—Tampoco hace falta criar un cerdo para que te guste el jamén —dije con mala uva.

Yolanda, oliendo el peligro, derivo la cuestion hacia otros derroteros.

—El subinspector nos ha traido crema corporal perfumada y unas cajas de dulces que se
llaman «Dolci baci», que quiere decir dulces besos.

—¢ A que tiene gracia? —subray6 Sonia.

—Infinita —sentencié.

—Ahora es el momento de que nos digan cuanto ha costado todo esto para pagarles cuanto
antes.

—Lo mio son regalos —dijo Garzén—. No hay nada que pagar.

—Y lo mio también.

—iPero eran encargos! —protestaba Yolanda muy digna.

—iSe acabd el tiempo de ocio y frivolidades. Ahora todos a trabajar! —conclui, y
empezamos a trabajar con el animo festivo y la cabeza en otra parte, condiciones fatidicas donde
las haya para iniciar cualquier tipo de dilucidacion.



Capitulo 14

La estrategia a seguir no brindaba muchas posibilidades de eleccion; era ademas una estrategia
chata, a corto plazo y sin garantias de éxito. Sin embargo, abordamos el plan aparentando cierto
entusiasmo, quiza para no desaprovechar el buen clima que se habia creado en el equipo tras
nuestro regreso.

El objetivo tedrico era averiguar por qué mi carta con el falso pedido habia desencadenado
mas visitas de Sierra a su socia, algo dificil de conseguir, y por qué Nuria Siguan habia estado
varias veces en un inmueble de la calle Aribau que no figuraba en sus movimientos anteriores.
Ni Garzon ni yo podiamos acudir en persona al lugar porque la Siguan nos conocia y podiamos
encontrarla de modo imprevisto. El protagonismo de la accién recayd pues en nuestras jovenes
agentes.

El método era necesariamente pedestre. Aquel mediodia, a plena luz y mientras el portero
abandonaba su puesto para ir a comer, Yolanda se col6 dentro aprovechando la entrada de un
sefior que no le plante6 ninguna pregunta. Asegurandose de que nadie la veia, hizo una foto en la
que se apreciaban con claridad los nombres escritos en los buzones para el correo.

Nuestra intuicién nos decia que quiza la hija de Siguan estaba utilizando alguna empresa
como tapadera de la propia, demasiado vigilada a aquellas alturas. En comisaria estudiamos con
detenimiento aquellos nombres de la fotografia. S6lo dos, los dos entresuelos, pertenecian a
empresas: Interdata y Fesisa. Internet nos proporcion6 los detalles de sus respectivas actividades.
Interdata se ocupaba de las soluciones informaticas que podia necesitar cualquier tienda, empresa
o institucién. Fesisa era una organizadora de fiestas y eventos. Como no pensabamos que Nuria
tuviera humor para celebraciones, nuestra primera incursion se centr6 en Interdata.

Decidi que Yolanda y Sonia no estaban lo suficientemente inmersas en el caso como para
llevar a cabo ellas solas la visita. Lo que harian seria vigilar a la Siguan y avisarnos
inmediatamente si se encaminaba hacia la calle Aribau. Fue Garzon el escogido para entrar en el
inmueble mientras yo lo esperaba en el coche. jTodo era tan clasico en aquella accion! La ciencia
y la tecnologia dotan de un sinfin de recursos la praxis policial, pensé; pero a la hora de la
verdad, la omnipotente figura del portero de inmueble surge en todo su esplendor.

Fumé un cigarrillo, ojeé el peridédico y por fin apareci6 en la calle Garzén negando con la
cabeza.

—Ni puta idea —dijo como abrupto comienzo de su informe oral—. Les he pedido un
presupuesto para montar en red los ordenadores de mi empresa. Cuando la chica estaba



tomandome los datos, le he soltado que unos clientes suyos: Sierra y Siguan, me habian
aconsejado sus servicios. Ninguna reaccion. He vuelto a repetirselo al cabo de un rato y entonces
me ha dicho que debia de estar en un error: ellos no tienen ningtin cliente con esos nombres. Y
no me ha parecido, inspectora, que por parte de la chica hubiera disimulo u ocultacion.
Simplemente no tenia ni pajolera idea de quiénes son esos dos.

—Y el portero, ¢qué tal es?

—No sé, bajito, normal.

—¢Le ha preguntado addnde iba?

—Ha saltado enseguida sobre mi, pero cuando le he dicho el nombre de la empresa me ha
dejado pasar.

—¢:Le ha parecido cotilla, abordable, de los que charlan si les das pie?

—No sé, inspectora, no he tenido tiempo para tanto. Tampoco era cuestion de significarme
delante de él.

—De acuerdo, vamos a tomar un café y ahora iré a Fesisa.

Nos metimos en un bar gallego, O Brindis, donde la variedad y suculencia de las tapas
expuestas en la barra enseguida dieron al traste con el supuesto café del subinspector. Pidi6
cerveza y un trozo de tortilla de aspecto glorioso para acompafiarla.

—Crei que ya sélo iba a comer espagueti el resto de su vida. ;O ya no es usted un romano?
—1le pinché.

—Estoy en proceso de readaptacion a la patria.

—Ya veo.

—Sabe qué le digo, inspectora? Quiza no hemos hecho bien viniendo a hacer esta gestion
personalmente. Ahora el portero nos conocera y si hemos de volver por alguna razon... jHay que
joderse que después de tanta pesquisa internacional hayamos de acabar en las manos de un
conserje!

—Asi es la vida, Fermin, hoy tocas el cielo y mafiana te estrellas. Me voy. ;Espera aqui o en
el coche?

—Aqui puedo estar un rato tranquilo.

—Si, y metiéndose entre pecho y espalda todas las tapas del bar.

—iEs usted Torquemada!

—Esta bien, quédese; pero apliquese un poco de contencion.

Mas contento que contenido me vio marchar hacia la pequefia expedicion en la que ninguno
de los dos confidbamos demasiado.

Me atendié una chica de unos treinta afios. Ella y un muchacho de parecida edad, cada uno
frente a su ordenador, daban la sensacién de ser la dotacién completa de la empresa. La chica,
muy maquillada y sonriente, gorje6 de placer cuando le dije que queria que organizaran para mi
la celebracion de un cumpleafios. Como si yo no me hallara segura de por qué habia ido alli, me
lanzé un discurso larguisimo sobre las ventajas de organizar los cumpleafios con ayuda exterior.
Puede que Garzon la hubiera cortado en seco, pero ;como podia interrumpir yo a aquella oradora
compulsiva cuyas frases parecian formar una barrera continua? Finalmente logré insertar en su
arenga unas silabas errantes que la obligaron a escuchar.

—~Quiero que la celebracion tenga unas caracteristicas parecidas a la de la persona que me
recomendoé esta empresa.



—¢Quién era?

—Nuria Siguan, no sé si la conoce.

Ante mi pasmo absoluto, dio un gritito:

—iLa sefiora Siguan!, dltimamente viene mucho por aqui.

—¢ A Fesisa?

—No, la sefiora Siguan es amiga de la sefiora Roca, Margarita Roca, que vive en el segundo.
La sefiora Roca nos contrat6 para la celebracion de la boda de su hija y, como quedo6 tan
contenta, se lo dijo a la sefiora Siguan cuando ella quiso celebrar la inauguracién de una tienda
que tiene. Pues bueno, estos dias pasados me he encontrado dos veces en la porteria o el ascensor
con la sefiora Siguan que iba a ver a su amiga. Me acordaba de ella y ella de mi! Y es que
cuando uno ha celebrado un evento con nosotros surge mucha complicidad. Por cierto, que en la
fiesta de la sefiora Siguan pusimos una carpa verde manzana en el patio interior. ;A usted le
gustaria?

—El qué?

—Pues la carpa, ¢qué va a ser? ¢Es su cumpleafios el que se celebra?

—No, el de mi marido.

—iQué ilusién!, sy cuantos cumple?

—Veintiuno —dije con una sonrisa.

Por primera vez desde que nos habiamos visto, la encargada de Fesisa se call6. Sus calculos
matematicos y posteriores consideraciones mentales sobre la cuarentona y el veinteafiero la
mantuvieron en estado de silencio el tiempo suficiente como para que me levantara de la silla a
todo correr.

—¢Ya se va? jPero si aun no le he ensefiado los mentis ni hemos hablado de los detalles!

—Vendré con él para que pueda opinar, pero estoy convencida de que quedara cautivado por
las carpas verdes.

A Garzon le encant6 la boutade del marido de veinte afios. Le gusté menos que las visitas de
Nuria se realizaran a una amiga, porque podia darse el caso de que fuera una amiga sin mas.

—:Y se pone a visitarla compulsivamente después de recibir mi falso pedido? No lo creo,
Fermin.

—Podria ser una abogada a la que le consulta sobre su situacion.

—No lo sé; déjeme pensar y de paso piense usted también.

—Pero yo es que pienso en voz alta, inspectora. Y por cierto, ;por qué no me comento su
feliz idea del falso pedido?

—Eso es agua pasada. Hemos de pensar como abordamos a Margarita Roca. No creo
conveniente levantar la liebre ain, puede que lo mejor sea un primer acercamiento cauteloso.

De vuelta a comisaria me di cuenta de que no tenia la menor seguridad en cuanto a cémo
obrar. Estabamos varados: los indicios de criminalidad economica en la tienda Nerea eran mas
que evidentes, pero dar un paso en falso en aquellos momentos podia comportar un fracaso final.
Afioré a Maurizio Abate; de buena gana le hubiera preguntado qué hacer. Habia sido agradable
que alguien a mi lado asumiera la responsabilidad. Pero no, ahora detentaba al cien por cien un
mando estipidamente deseado dias atras; era la capitana de la nave y mis tres marineros
esperaban oOrdenes reunidos en torno a una mesa. Les pedi ideas. Sonia, los tontos son mas
atrevidos, sugirio hacerse pasar por vendedora puerta a puerta, ganarse la confianza de la sefiora



Roca y sonsacarla después. De buena gana me hubiera quitado un zapato para golpearla con él en
la cabeza. Preferi seguir calzada y taparle la boca con una ironia:

—Podrias hacerte pasar por testigo de Jehova y decirle que si habla su alma quedara pura;
pero dudo que funcione.

—¢Y si voy yo diciendo que soy inspectora de gas y le echo al menos una ojeada a la casa?
—Intentd Yolanda disimular la torpeza de su compafiera con una torpeza casi mayor.

—¢Qué piensas sacar con una ojeada? O la sefiora tiene montada una casa de juego
clandestino con tapetes verdes y todo o mirar de poco servira.

—¢Qué me dice de ir yo a ver al portero y, apretandole las clavijas...?

Interrumpi aquella lluvia de incongruencias con un suspiro y un gesto de la mano:

—No, solo tenemos un camino y, en el fondo, todos sabemos cudl es. Iremos a casa de
Margarita Roca a cara descubierta como policias y la interrogaremos sobre las visitas de su
amiga Nuria Siguan. Registraremos la casa. Si no tiene nada que ocultar, mejor para ella y peor
para nosotros; pero es un riesgo que debemos correr.

—¢Y si esperamos a una nueva visita de la Siguan para pescarlas a las dos in fraganti? —
apunt6 Yolanda.

—No creo que sea una buena idea, sera mejor pillar sola a la sefiora Roca y analizar sus
reacciones, aparte de lo que pueda decir; ya sabemos que la otra resiste bien cualquier presion.
Pero vayamos sobre seguro. Subinspector, vaya usted a ver al juez Muro y pidale una orden de
registro.

—¢Y si no ve suficientes indicios sospechosos como para darmela?

—Entonces cuéntele que nos las estamos viendo con toda la maldita mafia internacional: la
Camorra, la ’Ndrangheta, la Cosa Nostra y el Copo6n divino. Lo que quiera, pero traiga la orden.

—iLa traeré! —afirmé con el vigor de un converso.

—Yolanda y Sonia, seguiréis vigilando a Sierra y a Siguan; no vaya a ser que sean ellos
quienes nos pesquen in fraganti en la calle Aribau. Procederemos por la mafiana si la orden esta
lista. ¢ Entendido?

Yolanda y Garzon dieron un cabezazo afirmativo, pero Sonia solt6 uno de aquellos «a sus
ordenes, inspectora» que tanto me crispaban los nervios. Me callé, me puse la gabardina y sali
por la puerta con aire de derrota. «Adios, muchachos —pensé—, quiza mafiana pueda aguantaros
de nuevo, pero es suficiente por hoy».

Al llegar a casa me esperaba una sorpresa: Marina estaba alli. Aunque habitualmente era una
nifia poco expresiva que contenia sus impulsos de carifio, se lanzé a mis brazos en cuanto me
vio. La apreté con fuerza. Pasados los primeros momentos de emocion, ambas nos asentamos en
nuestros estados habituales de sobriedad.

—Has tardado mucho en volver —me dijo con un punto de desaprobacion.

—FEra un trabajo muy complicado.

—Y ya lo has terminado?

—La parte de Italia, si.

—¢Y la de Barcelona?

—Estamos en ello.



Caminamos hasta la cocina y, mientras yo me servia una cerveza, Marina me miraba con sus
ojos azules y curiosos.

—Italia es muy cultural, Petra?

—NMucho, muy cultural —dije sin saber a qué estaba contestando exactamente.

—Mi madre quiere que un afio de estos vayamos a Italia para hacer un viaje cultural. Parece
que en Italia hay mas cultura que en todos los demas paises juntos; pero mi madre dice que
mucha gente viaja alli y no se entera de nada porque se pasan el tiempo comiendo espaguetis y
comprando souvenirs horribles.

—Supongo que tu madre lleva razén.

—Tt no compraste ningtin recuerdo de esos horribles, ¢verdad, Petra?

—No, pero espaguetis comi un monton; estan buenisimos.

—Pero por comer no pasa nada, jno te ibas a llevar un bocadillo desde Barcelona!

—Le contaste a tu madre que yo estaba en Roma?

—Si que se lo conté, y fue entonces cuando empez6 a darme la paliza con lo cultural.

—La cultura nunca es una paliza —maticé para no convertirme en su céomplice de criticas
maternas.

—iSi te oyera mi madre! Ella cree que todos los policias son como los de las peliculas, que
se pasan el dia diciendo tacos y bebiendo cerveza.

De repente fijo la vista en mi vaso y puso cara de apuro, como si no encontrara la manera de
rectificar. La ayudé un poco: bebi un buen sorbo, me limpié la boca con la mano de modo
grosero y solté:

—iAh, cojones!, pues eso si que no es verdad.

Marina se eché a reir. Yo lo hice también y le di un beso en la mejilla. Sin embargo, no
estaba dispuesta a soltar el hueso de la critica con facilidad.

—¢Y lo del ballet, qué te parece lo del ballet? Hugo y Teo me dicen que estoy ridicula con
las mallas y que el ballet clasico es una payasada.

—¢Desde cuando haces caso a las bromas de tus hermanos?

—iPero es que es verdad, estoy ridicula y no tengo ninguna gracia para moverme! Hasta la
profesora me lo dice.

—Bueno, eso suele pasar con el ballet clasico, pero cuando sepas un poco mas podras pasarte
a la danza contemporanea.

—:Danza contemporanea?

—Si, seguro que lo has visto en television. Hacen movimientos raros pero muy bellos. Es lo
mas moderno que hay.

—¢Y tu crees que mi madre sabe eso de la danza contemporanea?

—Claro que lo sabe.

No respondio; al oir como se abria la puerta de la casa, salio corriendo y gritando: «jYa estan
aqui!». Segundos después, Marcos, Hugo y Teo entraban cargados de paquetes. Tras los besos y
saludos fui informada de que aquella noche celebrabamos una cena para darme la bienvenida.
Habian pasado por una tienda italiana donde se habian aprovisionado de todo tipo de comestibles
tipicos: lasafia preparada, mortadela, pizza, quesos... Me someti entonces a la tradicional rueda
de preguntas de mis hijastros gemelos que, como era también tradicional, versaba sobre los
pormenores policiales del caso que llevara entre manos. Marcos se impaciento:



—iSiempre la misma historia! Sabéis perfectamente que Petra no puede contar nada de su
trabajo, pero insistis e insistis.

—Un dia que esté durmiendo la siesta le preguntaremos cosas por si habla en suefios —
bromeo6 Teo.

Padre e hijos varones organizaron un zafarrancho importante en la cocina porque querian
ocuparse de todo. Marina y yo pusimos la mesa. Cuando nos sentamos a cenar los animos
rozaban la euforia, y la conversacién giré inevitablemente sobre Italia.

—Mi profesora dice que todo el mundo tendria que ir a Italia una vez en la vida para ver el
arte —afirmé Teo.

—Lo que yo no entiendo es por qué a los pintores del siglo XVI se les llama del
Quinquecento —comentdé Hugo—. ;No tendrian que ser los del Xv?

—iPorque los siglos van asi, burro! —puntualiz6 Teo—. Por eso los afios mil novecientos
eran el siglo XX.

—i Yo no soy ningun burro!

Marcos lanzé una amenaza nada velada:

—Seria una lastima que en la cena de bienvenida de Petra alguien tuviera que irse a cenar a
la cocina.

Pero su intento de restablecer la paz fue infructuoso porque Teo coment6:

—Las chicas de mi clase leen libros de un italiano que se llama Federico Mora.

—iHablando de burros!, se llama Moccia, no Mora —se apunt6 un tanto Hugo.

—Bueno, como se llame. El caso es que los libros son una plasta espantosa llena de amores,
bodas y novios. —Hizo un gesto de vomito.

—Papa dice que no se hacen cosas que den asco en la mesa —intervino Marina. Teo imit6 su
tono de voz, ridiculizandolo. En ese momento Marcos se puso en pie y levanto su copa:

—Propongo un brindis: «Por los dias de calma y felicidad que Petra ha pasado en Italia,
rodeada de los mas terribles mafiosos y despiadados malhechores. Seguro que, comparado con
los hermanos Artigas, hasta el propio Provenzano debe parecerle hoy una compafiia de mesa
agradable».

Reimos todos y brindamos. Tras los postres se produjo la dispersion general tipica de los
dgapes comunitarios en nuestra casa. Hugo se levant6 y encendié la tele. Teo fue a tumbarse en
un sofa y Marina corrié a un rincon con su teléfono moévil. Los retazos de su conversacion que
pude captar me pusieron los pelos de punta.

—Si, es lo mas moderno que hay..., hacen movimientos raros... si no ensefian esa danza en
el colegio, podrias apuntarme en una academia.

Al cabo de un momento vi que asentia de mal humor e iba a sentarse frente a la tele. Sélo a la
hora de las despedidas vino a darme el parte sobre su charla telefénica.

—Dice mi madre que no le complique la vida con tonterias, y que mientras sea pequefia haré
lo que ella me mande.

—¢Y sobre qué hablaba tu madre?

—Sobre la danza contemporanea.

Hubiera podido soltarle un discursito moralizante, recordarle que lo de la danza
contemporanea era s6lo una opcion en el futuro; pero a aquellas alturas ya estaba convencida de



que lo mejor era callar en lo tocante a las relaciones de Marina con su madre. Y eso hice. A pesar
de todo, la noche me habia parecido maravillosa.

Aquella mafiana no pasamos por comisaria sino que fuimos directamente a la calle Aribau.
Garzoén llevaba la orden del juez en el bolsillo. Llegamos a las nueve y media, hora que al
subinspector le parecia demasiado temprana para irrumpir en un hogar. Segin su teoria, si
queriamos entrar de buen talante en casa de Margarita Roca, no debiamos sorprenderla a una
hora inconveniente. De la aplicacion de aquella teoria, que no discuti, se deducia que teniamos
tiempo de tomar un café, asi que entramos de nuevo en O Brindis, donde bullia una animada
clientela matinal. El duefio, un gallego enjuto y de gran bigote negro, se acordaba de nosotros:

—Buenos dias, sefiores. ;Qué van a tomar?

—Dos cortados bien calientes —decidié mi compafiero.

—Si quieren algo bien caliente también tengo caldo gallego. Acaba de hacerlo el cocinero.

—iHombre si me lo pone usted tan a mano!

Miré a Garzén como si se hubiera vuelto loco y él me dijo por lo bajo:

—Tardo lo mismo en tomar un café que un caldito.

—Imposible; el caldo lleva patata, alubias, grelos, tocino, chorizo...

—iBah, cuatro tropezones que me engullo en un momento!

El duefio colocd un tazon humeante frente a él:

—iQue le aproveche; esto puede revivir a un muerto!

—iMientras el muerto no sea Franco...! —solt6 el subinspector, y ambos rieron
ruidosamente su ocurrencia. Miré como se dedicaba al caldo con placer sensual y me vino al
pensamiento su capacidad tradicional para desconectar la mente del trabajo. Lo admiré y envidié.
Quiza por esa caracteristica suya habia podido salir indemne de tantos afios de practica policial.
Yo no era asi; de hecho, aquella noche habia tomado la determinacion de pedirle a Coronas que
me relevara del caso si no se producian avances sustanciales. Habian sucedido demasiadas cosas
en el maldito asunto Siguan y, sin embargo, siempre nos encontrabamos embarrancados en el
mismo hoyo. La frustracién empezaba a parecerme intolerable. Comprendi que mi modo de ser
me impediria llegar a la jubilacién dentro del Cuerpo de Policia; y no supe si debia tomar aquel
anticipo de futuro como maldicién o bendicién.

Eran las diez y media cuando entrabamos en el inmueble de la calle Aribau. El temido
conserje nos asegurd que la sefiora Roca atin estaba en casa; de modo que subimos al segundo y
llamamos a la puerta. Nos abrié una mujer de cincuenta y muchos, bella todavia, elegantemente
vestida como para salir. Cuando nos presentamos como policias, evidencid la sorpresa habitual
en estos casos.

—¢Unas preguntas? —farfullé sin saber qué pensar.

—Sobre su amiga Nuria Siguan. Porque es su amiga, ¢verdad?

—Si, claro que es mi amiga. Lo que pasa es que yo ya me iba a la tienda, soy anticuaria.
Abrimos a las once y a las diez y media suelo llegar.

—Son preguntas de tramite, no tardaremos mucho. Como debe saber, se ha reabierto el caso
por el asesinato del padre de su amiga.

—Si, lo sé. Pero pasen, por favor.



Nos instal6 en un vasto salén lleno de cuadros y tallas de épocas diversas. Se sento,
mirandonos con curiosidad, sin el mas minimo resquemor. Por la manera en que iba
reaccionando yo estaba casi segura de que no tenia nada que ocultar. Hablé en tono amable.

—Sefiora Roca: hemos sabido que Nuria ha venido a verla muchas veces dltimamente.

—Si, es verdad.

—¢Puede decirnos por qué motivo?

—¢No se lo ha dicho ella?

—No la hemos visto atin. Primero se interroga al testigo y luego al interesado —inventé
sobre la marcha.

—iAh, pues es muy sencillo! Nuria se quejaba de que estos dias hay familiares de su esposo
alojados en su casa. Armaban mucho jaleo y no podia trabajar. Me pidi6 que le prestara una
habitacion para poner su ordenador hasta que volviera la calma a su domicilio. Naturalmente le
dije que si y hasta le di una llave para que viniera aunque yo estuviera en la tienda.

—:Podemos ver esa habitacion?

Nos llevo a una habitacion de invitados con una cama y una mesa de trabajo. Sobre ella,
refulgiendo como una joya, habia un ordenador portatil. Garzon y yo nos miramos fugazmente,
con los ojos desorbitados por la sorpresa y la excitacién. El dijo, aparentando naturalidad:

—Es ese el ordenador?

—Si, me dijo que no valia la pena andar trayéndolo y llevandolo. Lo dej6 aqui.

Nunca un objeto inanimado me habia causado tanta conmocion. Segui quieta y callada como
una estupida. Fue Garzén quien se adelantd, goloso, hacia la maquina.

—Vamos a tener que llevarnoslo.

La sefiora se puso tensa por primera vez:

—iHombre, sin permiso de la interesada...!

—Tenemos una orden de registro del juez —objet6 mi compafiero, alargandole el
documento.

—Pero una cosa es que registren mi casa y otra que se lleven una cosa que una amiga me ha
confiado. ;Qué dira cuando vuelva por aqui? ;Saben qué podemos hacer?: jvamos a llamarla por
teléfono y le pedimos permiso!

Mi compafiero, rapido de reacciones, se puso muy serio y digno:

—No, sefiora; eso no puede hacerse asi. Si tenemos que consultar a alguien debe ser al juez.
Le llamaré y le diré que estamos en su casa, que venga por aqui, le tome a usted declaracién y
dictamine qué es lo correcto.

Margarita Roca puso la misma cara de asco que si le hubiéramos propuesto meter un buey
putrefacto en su salén. Sonrié con evidente falsedad:

—No creo que sea necesario. Miren, hagan lo que tengan que hacer. No quisiera que nadie
interpretara mi actitud como un intento de poner trabas a la justicia. Ademas, estoy segura de que
Nuria estara encantada de que se ocupen del esclarecimiento del caso de su padre.

—Eso puede darlo usted por sentado —enfatiz6 Garzén, poniendo punto final a una
conversacion donde nada era lo que parecia. Acto seguido, tomé el ordenador bajo el brazo y nos
despedimos entre muestras de cortesia.

Mi compafiero habia estado sembrado hasta el dltimo momento. En la calle, yo me sentia
como si saliera del Louvre llevando la Monna Lisa en el bolso. El se mostraba mucho més



tranquilo.

—No falla con los burgueses, Petra; en cuanto ven la menor posibilidad de verse implicados
en un asunto legal, son capaces de regalarte a su madre envuelta y con un lazo.

—Por lo pronto ya nos ha regalado a su amiga. Estoy deseando llegar a comisaria para ver
qué contiene este chisme. ;Esta seguro de que podiamos llevarnoslo sin pedir un permiso
especifico?

—iLos valientes viven sin permisos, Petra!

—iY los expedientados sin cobrar!

Ri6 entre dientes, muy satisfecho de si mismo. En cuanto llegamos a comisaria pasamos el
ordenador al equipo de informatica, que lo abri6 con facilidad. Habia una sola carpeta con
contenidos y una conexion de correo electronico, el resto estaba en blanco. Me temblaba la mano
cuando abri la carpeta, pero lo primero que lei casi me hizo cantar de felicidad:

«Cuidado. Estamos siendo controlados por la policia espafiola. Escribidme siempre aqui; de
momento, es seguro. Seguid sin enviar ninguna contabilidad a Nerea. Aqui os paso las cifras de
este mes».

Seguian unas cifras y la Siguan se despedia en italiano: «Ciao. Grazie». La direccion a la que
enviaba el correo acababa en «.it». Me volvi al subinspector, que miraba por encima de mi
hombro.

—Envie inmediatamente una copia de este correo a Torrisi y Abate. Expliqueles brevemente
como ha llegado a nuestro poder.

Corri en busca de Sangiiesa, que me acompafié al despacho con total rapidez. Observo el
mensaje, inspecciono las cuentas en él incluidas y dictamino:

—FEsta muy claro: han aplicado un diez por ciento a determinadas cantidades con el resultado
final de quince mil euros. No puedo saber si es la cantidad que les adeudan o que ellos adeudan.
Toda la factura corresponde al mes pasado.

—Y las cantidades de dénde salen?

—¢:Cdémo voy a saberlo, Petra? No figura concepto alguno. jNo soy Dios!

—Pues yo llevo muchos afios rezandote.

—Sin motivo. Cualquiera sin formacién econémica hubiera podido interpretar estas cuentas.
Lo que ocurre es que todos os ponéis muy nerviosos cuando se trata de nimeros o informatica,
como si no acabarais nunca de fiaros de lo que tenéis ante a los ojos.

—Informaticos y economistas sois los nuevos chamanes de la tribu.

—Pues ser chaman a sueldo no es ninguna bicoca, te lo juro.

Sali6 con una carcajada, mientras el subinspector tenia pintada en la cara una sonrisa de
circunstancias:

—Lo que ha querido decir es que otro dia no lo llamemos para chorradas.

—Olvidelo, Fermin. Voy a informar al comisario.

Coronas, tras leer el mensaje, sopeso la situacion. No parecia muy seguro de cuales debian de
ser sus instrucciones. Le horrorizaba la posibilidad de meter la pata en un asunto con semejantes
implicaciones.

—Pedir ya una orden de detencion es prematuro.

—A mi no me lo parece, pero si lo prefiere podemos proceder a un interrogatorio inmediato
y obrar en consecuencia.



—¢Usted cree que Nuria Siguan se cargo a su propio padre, inspectora? A mi eso me parece
demasiado fuerte.

—Yo no he dicho tal cosa, comisario, pero lo que si es cierto es que disponemos de indicios
mas que suficientes para imputar a la Siguan y su socio de tratos con la mafia.

Se meso los cabellos como en una tragedia griega.

—iNo quiero ni pensar en el cristo que puede armarse! jTodos los periodistas del pais
vendran a mojar pan en esta salsa! Hay que ir con cuidado, Petra, paso a paso y ninguno en falso.
Si la cagamos, nos lloveran las bofetadas.

—Asumo la responsabilidad, sefior.

—Usted no asume un carajo que yo no le permita asumir. La policia es un colectivo y nadie
puede hablar a titulo personal. Si hay fracaso, es de todos y si éxito, también. Pero los grandes
marrones me los como yo. ;Lo ha entendido?

Sali de alli preguntandome si realmente valia la pena pertenecer a un colectivo cuyo jefe era
tan grosero. Preferi no hacerme ninguna pregunta mas.



Capitulo 15

Nos dispusimos a visitar la casa de Nuria Siguan. El subinspector sostenia que su amiga
Margarita no la habria avisado de nuestra charla ni de la incautacion de su ordenador.

—¢Coémo puede estar tan seguro?

—Lo estoy. Margarita Roca ha decidido dejar de pensar en las consecuencias de lo que
ocurrio. Si Nuria la llamara, responderia diciendo que nosotros la obligamos a callar y se pondria
llorosa, jurando que habia hecho lo que le parecia mejor para su amistad.

—NMe deja usted estupefacta, Fermin. ;Desde cuando tiene tantos conocimientos de la
psicologia femenina de origen burgués?

—Veo a las amigas de Beatriz. {Son todas unas zorras!

—iSubinspector!; supongo que no se lo dice a ella.

—iPues claro que se lo digo!, pero no me hace caso. Me contesta que soy un pedazo de bruto
y que no se puede ir por el mundo diciendo la verdad. Lo cual me mosquea por la parte que me
toca, se lo confieso.

Solto6 una carcajada sonora. Lo miré y sacudi la cabeza como dejandolo por imposible.

—NMe gustaria saber por qué esta tan alegre. Que hayamos cazado a la Siguan en una
actividad delictiva no significa que el asesinato de su padre quede automaticamente aclarado.

—iDios esta con nosotros, inspectora! ¢ Acaso no representamos el bien? ;Y quién suele salir
victorioso de la lucha del bien contra el mal?

—iJoder, Garzén!, no creo que pueda aguantarlo todo el dia en este estado. Necesito que me
acompaiie a casa de la sospechosa porque ser dos da mas empaque, pero en cuanto la traigamos a
comisaria quiero que se largue. Desarrollaré el interrogatorio yo sola.

—Soy su esclavo. {Qué ordena que haga mientras usted interroga?

—Vaya a Nerea y traiga a Rafael Sierra.

—¢Y qué le digo?

—No le diga nada.

—¢:Coémo? No puedo prenderlo sin decirle nada, queda fatal.

—Prenderlo? jDios! Ya que le gusta el vocabulario desfasado, digale que lo prende por
afrentas a las leyes del reino de Espafia.

—No esta mal, veré si puedo mejorarlo.

Como tantas veces en que nuestro humor diferia, en mi mente brincaba una pregunta: ;era
Garzon un optimista que con su actitud intentaba mejorar las situaciones mas graves?, ;o s6lo un



inconsciente que podia poner en peligro nuestro trabajo con su negacién de la realidad? Para
colmo de dudas sobre su idoneidad profesional, el subinspector pretendia tomar un café cuando
llegamos al domicilio de la sospechosa. Me negué en redondo; no hubiera podido perdonarme
que una sirvienta nos dijera: «La sefiora ha salido» por haber perdido tiempo en un café. Sin
embargo, como decia mi compafiero, Dios debia haberse puesto por fin de nuestra parte, porque
la puerta la abrié6 la propia Nuria Siguan.

Le comunicamos nuestro deseo de hacerle unas preguntas, a lo que ella contestd
desabridamente con un: «Iba a salir». No dije nada, me quedé mirandola con fijeza hasta que se
apart6 del vano de la puerta, franqueandonos el paso con un gesto de la mano. Iba vestida con su
habitual elegancia ecléctica y no parecia realizar ningtin esfuerzo por erradicar de su cara un
rechazo evidente. Nos condujo a través del pasillo, taconeando con decision por delante de
nosotros y cuando nos sentamos advirtio:

—No tengo mucho tiempo.

—FEntonces seré muy concreta en mis preguntas. Ultimamente ha visitado usted con
frecuencia el domicilio de su amiga Margarita Roca; ;puede decirnos por qué motivo?

—Margarita Roca es una buena amiga.

—Si, pero ¢por qué motivo la ha visitado con tanta frecuencia?

—Esta conversacion es estuipida. ¢Por qué se visita a una buena amiga?

—Lo cierto es que la sefiora Roca afirma que usted ha estado en su casa para trabajar en un
ordenador personal —intervino Garzon.

De los ojos de la interrogada surgio un destello de sorpresa y preocupacion que neutralizé
inmediatamente entornando los parpados.

—¢Hay algo ilegal en eso?

—Sefiora Siguan, dejémonos de historias. Su ordenador esta en nuestro poder y hemos leido
sus correos electrénicos. ¢Le suena la frase: «No enviéis correspondencia a mi direccion habitual
ni a Nerea»?

—Espero que tuvieran ustedes permiso para quedarse con mi ordenador personal porque de
lo contrario...

—¢Puede decirnos qué significa esa frase, por favor?

—No, no puedo decirles nada. Quiero llamar a mi abogado.

—Puede hacerlo. Digale que estara en comisaria, alli puede reunirse con usted.

—Estoy detenida?

—Por el momento, si.

Me parecia mentira estar llevandome a la hija de Siguan en el coche policial. La observaba
por el retrovisor: estaba tensa, miraba a la gente con aire de humillada superioridad, como una
reina destronada a la que condujeran al patibulo. Si no hubiera sido por evitar problemas con el
comisario, le hubiera puesto las esposas alrededor de las manos. Eso hubiera minado un poco
mas sus defensas de dama intocable.

La instalamos en la sala de interrogatorios y Garzén fue en busca de Rafael Sierra.

—¢Qué hago con él cuando lo traiga?

—Métalo en un despacho y que espere. Procure que no se vean las caras con la Siguan ni
siquiera en un pasillo.



Me lavé la cara, me peiné y procuré que mi personalidad empezara a salir de plano. Aquella
mujer tenia un caracter fuerte y frio y yo debia tratar con ella como inspectora de policia; como
Petra Delicado persona corria el riesgo de agredirla. Sin saber por qué, los conceptos que habia
aprendido en la Academia volvian a mi mente como si fuera una joven estudiante todavia: atacar
por el flanco mas débil, no perder la calma, variar la estrategia cuando fuera necesario...

Entré en la sala de interrogatorios fresca como una flor. Esperaba que el mundo de la Siguan
hubiera dado un vuelco tal al verse privada de privilegios, que estaria dispuesta a ponerse a mi
merced. No sentia piedad por ella, no me gustan los que siempre ganan.

—¢Se encuentra a gusto aqui, Nuria?

—NMi abogado atin no ha tenido tiempo de llegar.

—Bien, pues mientras se presenta, tenemos tiempo de charlar un rato.

—No tengo nada que hablar con usted.

Era fuerte y habia decidido hacerme frente. Me apetecia un cigarrillo que no podia fumar.
Sonrei, segura de que mi boca dibujaba una mueca desagradable.

—Hablaré yo.

—No se prive. Supongo que después de tanto tiempo de buscar infructuosamente a un
supuesto asesino, tiene muchas cosas que contar.

El embarazo que habia demostrado durante la detencién se habia evaporado por completo.
Ahora su rostro era una mascara inexpresiva. Sonrei de nuevo y procuré que mis palabras
sonaran con total neutralidad.

—Asi es, tengo muchas cosas que contar. Mis conclusiones después de todo este tiempo de
investigacion son las siguientes: cuando don Adolfo Siguan empez6 a encontrarse con serias
dificultades econdémicas en su empresa, tomé contacto con la mafia mas operativa en Barcelona:
la Camorra napolitana. O quiza me equivoco y fueron ellos quienes fueron en busca de su padre,
da igual. Sea como fuere, ambos llegaron a lo que podriamos denominar un acuerdo de
cooperacion: los mafiosos blanqueaban el dinero de sus negocios ilegales en Barcelona
amparados en la honorabilidad empresarial de Tejidos Siguan y dicha firma recibia una
aportacion econémica que la mantenia viva. ; Me sigue?

—Si, la sigo. Es muy entretenido. Una novela policiaca con mafia y todo es mas de lo que
podia esperar.

Parecia representar el papel de cinica ingeniosa con desenvoltura natural. Me puse a su
altura.

—Vayamos pues al segundo capitulo. En el acuerdo entre ambas partes hubo algo que se
rompié. No sabemos todavia en qué consistio el desencuentro: quiza el duefio de Tejidos Siguan
necesitaba aumentar las cantidades que recibia o quiza simplemente se cansé de aquella
estresante colaboracion. En cualquier caso, el sefior Siguan manifest6 el deseo de ser libre de
nuevo; pero como usted sabe por su aficién a las novelas policiales, de una mafia no se sale asi
como asi. Es posible que el sefior Siguan, enconado en su postura, se permitiera amenazar a los
mafiosos con denunciar sus actividades en un acto de publica contricion. Si asi fue, en ese
momento firmo su sentencia de muerte. ¢ Puedo seguir?

—Puede hacer lo que quiera, inspectora; pero ;qué tengo yo que ver en todo ese cuento de
hadas?



—Tenemos pruebas de que la colaboracién mafiosa no fue abortada tras la muerte de su
padre sino que fue recogida por la tienda Nerea que ahora blanquea dinero para la Camorra con
puntualidad.

Se tenso ligeramente pero no perdio el control. Me mir6 con desprecio:

—Eso es absurdo. Nuestra facturacion y todos los documentos de la empresa estan claros
como el agua.

—De eso ya hablaremos, Nuria. Déjeme terminar con la novela porque el desenlace es la
parte mas grave. Segun el orden l6gico de las cosas cabe pensar que si su socio y usted siguieron
con el negocio mafioso es porque estuvieron de acuerdo con el asesinato de Adolfo Siguan y
quiza incluso tuvieron complicidad en él.

En ese momento su calma aparente se quebré y su rostro impenetrable se convirtio en una
temible representacion de la Gorgona: los ojos se le agrandaron, se le dislocé la boca y toda su
tez adquiri6 una fuerte tonalidad grana.

—:Coémo ha dicho? ;Es posible que tenga la indecencia de insinuar que yo participé en la
muerte de mi propio padre?

—Estoy haciendo algo mas que insinuarlo, sefiora Siguan. Estoy afirmandolo.

—¢Por qué no ha llegado aun mi abogado? jUsted no tiene derecho a acusarme de nada!
¢Donde esta mi abogado? jQuiero que venga ya! —chillé.

—No se preocupe, estara al llegar —dije con voz suave, y sali de la habitacion.

Crucé inmediatamente a La Jarra de Oro con la intencién de tomar algo que me tranquilizara
o estimulara, no estaba muy segura. De todas las labores que comporta la investigacién de un
crimen, la que me somete a una mayor presion psicologica es el interrogatorio de sospechosos.
Nunca lo he llevado bien. La lucha soterrada de personalidades, la busqueda de contradicciones,
la observacion de los mas minimos cambios en la cara del otro, el intento de abrir pequefios
resquicios por los que penetrar, la continua alerta interior... me dolia la cabeza, las cervicales...
Opté por un café que me ayudara a tragar una pastilla de ibuprofeno. Durante un buen rato,
sentada en la barra del bar, no fui consciente de lo que sucedia a mi alrededor. Las voces de los
parroquianos me sonaban lejanas, incomprensibles las 6rdenes del camarero. Por fin, el contacto
de una mano en el hombro me sac6 de aquel estado de irrealidad. Era Garzoén.

—Ya estoy de vuelta, inspectora.

—c:Donde esta Sierra?

—Lo he dejado en un despacho. Ha dicho que no quiere abogado por el momento.

—¢Como reaccion6 cuando lo detuvo?

—Hizo como si no comprendiera nada, pero se puso muy nervioso. Yo lo dejaria un rato
reflexionando antes de interrogarlo.

—Bien. Voy a hablar con el juez. Necesitamos una orden de detenciéon que nos permita
mantenerlos un tiempo bajo nuestros amables cuidados. Habra que interrogarlos varias veces.

—¢No le ha ido bien con la Siguan?

—Le contestaré con dos frases hechas: dura como una piedra, fria como un témpano.
Aguant6 perfectamente el tiron, pero cuando la acusé del asesinato de su padre, perdi6 el norte
por completo.

—No es para menos, que le acusen a uno de haberse cargado a su padre debe ser brutal; no es
algo que ocurra todos los dias.



—Pero ocurre, Fermin, esta en la naturaleza humana. Veo que atin no ha leido a Shakespeare.

—También eso esta en Shakespeare, como lo de las tres hijas?

—Todo esta en Shakespeare, subinspector, lo bueno y lo malo de lo que el ser humano es
capaz.

—Habra que leerlo, si, aunque luego tenga pesadillas.

Tal y como maliciaba, la visita al juez Muro se movi6 entre altibajos. No consideraba que las
pruebas fueran suficientes como para que los dos sospechosos ingresaran en prisién. Tampoco
podiamos mantenerlos mas de cuarenta y ocho horas retenidos. La Unica promesa que pude
arrancarle fue que, seglin como se desarrollaran los interrogatorios, podia meterlos en chirona
con una fianza. Y, por supuesto, la acusacion se fundamentaria en la colaboracion mafiosa, de
asesinato Muro no queria ni oir hablar. Me conformé y, tal y como estaban las cosas, incluso
consideré aquellas cuarenta y ocho horas como una victoria. Blandiéndola me presenté ante
Garzon.

—Voy a interrogar de nuevo a Nuria Siguan, y esta vez quiero que esté conmigo. ¢Ha
llegado ya su abogado?

—Esta ahi dentro, con ella. Se llama Octavio Mestres y es del tipo capullin: miembro de un
importante bufete corporativo, no mas de cuarenta afios, engominado, traje bueno y cuando habla
contigo arruga la nariz como si hubiera olido amoniaco.

—Bien, ese prototipo lo tengo clasificado. Llevaré yo la voz cantante, pero participe cuando
quiera.

Al entrar vi que Octavio Mestres estaba de pie, hablando por un movil de tltima generacion,
mientras la Siguan se encontraba sentada y, hubiera jurado que, abatida. Interrumpié enseguida
su conversacion y vino hacia nosotros:

—Sefiores, me temo que aqui ha habido una seria irregularidad. No se le ha mostrado a mi
cliente ninguna orden de detencion y ademas...

Lo interrumpi, elevando con suavidad una mano en el aire:

—Abogado Mestres, soy la inspectora Petra Delicado y él mi compafiero el subinspector
Fermin Garzon. Acabo de hablar con el juez Muro, del juzgado nimero once, y todo es
perfectamente legal. POngase en contacto con él si quiere estar seguro.

Como todos los abogados a quienes Garzén habia englobado en el grupo «capullin», se
sorprendio al ver que no le hablaba de modo zafio y desconsiderado como debia pensar que la
bofia siempre hacia. Sigui6 con su protesta:

—Puede que sea legal, pero el modo en el que ustedes se han incautado del ordenador
personal de mi cliente presenta dificultades de forma sobre las que pienso presentar
impugnaciones.

—Hagalo, abogado; si cree que el protocolo de la detencién o cualquier otro asunto no han
sido correctos esta en su derecho; pero ahora siéntese, por favor. Esta usted autorizado a estar
aqui para presenciar el interrogatorio de su defendida, no para charlar conmigo.

Me dirigi a la mujer. Parecia cansada, pero se recompuso hasta recuperar cierto brio y
descaro.



—Sefiora Sigudn. Repasemos algunos conceptos. ¢Es cierto que fue usted a visitar varios
dias seguidos a su amiga Margarita Roca que vive en el numero 214 de la calle Aribau?

—Sj, es verdad, la visito con cierta frecuencia.

—¢Incluso con una frecuencia de varios dias seguidos?

—No lo sé. No suelo contar las visitas que hago a mis amigos ni las que ellos me hacen a mi.

—De acuerdo y, digame ¢con qué objetivo visitaba a la sefiora Roca?

—Con el objetivo con el que se suele visitar a cualquier amigo: charlar, intercambiar
impresiones, tomar un café...

—¢No iba usted alli con el objetivo de trabajar?

—Tengo otros sitios en los que trabajar.

—La sefiora Roca nos indic6 que usted iba a trabajar a su casa durante un tiempo porque en
su domicilio habian recibido visitas familiares que le robaban tranquilidad, parientes de su
marido mas concretamente. ¢ Es eso cierto? —intervino Garzon con buen tino.

—No lo recuerdo.

—¢No es capaz de recordar una cosa tan reciente?

—~Quiero decir que no recuerdo qué le dije a Margarita. Necesitaba paz y ella tiene una casa
muy silenciosa. Supongo que inventé una excusa para que no pensara que estaba abusando de su
hospitalidad.

—Comprendo. —Cogi el testigo admirando su habilidad, y afiadi—: ;No es tranquila su
casa, Nuria? A mi me lo parecié cuando estuve alli.

—Hay veces, inspectora, en las que una mujer precisa variar completamente de ambiente
para no pensar en las cosas cotidianas. Nuestra casa no deja de ser una prolongacién de nuestros
deberes diarios.

—Cierto, a mi me sucede exactamente igual, aunque suelo solucionarlo acudiendo a alguna
cafeteria. Quizd a partir de ahora acuda también a casa de una amiga. Y digame, ;en qué
trabajaba durante sus estancias en casa de Margarita Roca?

—Exactamente no era trabajar lo que hacia. Escribia algunos retazos de ficcién, siempre me
ha gustado escribir y navegaba por internet, me relaja.

—Y los textos que descubrimos en su ordenador eran trozos de ficciéon que enviaba a algin
amigo italiano para que juzgara su calidad literaria. ¢ Cierto?

—Cierto.

—Sefiora Siguan, hemos podido observar que hay un paralelismo curioso entre dos hechos:
desde que usted recibié una carta de Elio Tramonti proveniente de Italia, empez06 a necesitar la
paz que le ofrecia la casa de su amiga.

El abogado salté como un felino que avista una presa:

—iVaya, esto es lo que me faltaba por oir! jHan violado ustedes la privacidad del correo
electronico de mi cliente!

—Lo siento, sefior Mestres, pero no me referia al correo electrénico sino al postal y no existe
ningun problema de privacidad porque esa carta la envié yo desde Roma. Me permiti hacer un
pedido imaginario suplantando el nombre de un cliente del sefior Siguan que, por supuesto,
nunca existio: Elio Tramonti. Un bonito nombre bajo el cual se escondia con toda seguridad la
Camorra. Pensé que ese fantasma del pasado inquietaria un poco a su defendida. ;Y sabe cual
fue su reaccion al recibir la carta? Dejé de utilizar los medios de comunicacién de los que



habitualmente se servia: su conexion de internet, su teléfono... y fue a esconderse en casa de una
amiga para iniciar una correspondencia que no fuera rastreable.

El abogado lanzé una mirada fulminante sobre la Siguan, que permanecia impasible.

—Todo esto me parece muy irregular, inspectora Delicado, y mucho me temo que sera usted
quien tenga que responder varias preguntas ante el juez.

—No se preocupe, sefior Mestres, responderé a todo lo que sea necesario; pero ahora quiero
saber por qué sinti6 su clienta tal panico al recibir la carta que incluso se escondio en casa de la
sefiora Roca con un nuevo ordenador. ;A quién le escribia desde alli, Nuria? Digamelo.

Mestres habia perdido bastante de su contundencia y seguridad, alguna duda parecia haberse
instalado sobre su férrea actitud inicial. Era evidente que su clienta no le habia hablado de la
carta. Nervioso, se puso a gritar:

—iNo contestes a nada, Nuria, no contestes!

—iNo grites, Octavio! —lo increp6 ella—. jYa te he entendido!

—Quiero hablar a solas con mi clienta.

La situacién tomo6 un giro que no esperaba. Nuria Sigudn me pidi6 que no me fuera atn y
dirigiéndose a su abogado, le dijo con impaciencia mal contenida:

—No has dejado claro lo que te dije. Habla ahora.

Mestres parecia haber perdido los papeles. Se sentia bailoteando sobre un terreno que ya no
era firme. Mir6 a la mujer con crispacién y, controlandose, se dirigi6 a mi para recitar como una
leccion aprendida:

—Mi clienta quiere hacer hincapié en que su familia es muy influyente en Barcelona; de
modo que si vuelve usted a insinuar siquiera que ella tiene algo que ver en el asesinato de su
padre, puede verse en problemas. Es mas, una acusacién semejante sin pruebas puede significar
el fin de su carrera profesional.

Sonrei, me rasqué el menton.

—Les agradezco infinitamente su interés por mi carrera profesional, aunque yo, de ustedes,
no me preocuparia. Hemos terminado por hoy.

—Me quedaré unos minutos hablando con mi defendida.

—No mas de media hora, abogado. Después, su clienta sera conducida a nuestras
dependencias.

—¢Qué son sus dependencias? —pregunt6 la Siguan con alarma.

—No se inquiete —solté Garzon—. No se trata de una mazmorra ni de un foso de tortura.
Estara muy comoda.

Salimos al pasillo. Ordené a Dominguez que interrumpiera la entrevista del abogado tras
media hora justa. El subinspector me miro.

—¢A La Jarra de Oro? —fue su escueta pregunta. Asenti.

En el bar afloré todo mi cansancio. Me senté sobre un taburete y pedi un whisky sin hielo. El
ardor que senti al beberlo fue colocando todas mis neuronas en su lugar habitual. Mi compafiero
tragaba un gran vaso de cerveza como si acabara de llegar de una expedicion por el desierto. En
cuanto su boca estuvo libre, exclamo:

—iTodo va bien, inspectora! El tal Octavio no tiene ni puta idea de los manejos de su clienta
con la Camorra.

—Yo he tenido la misma impresion. ;Y eso le parece positivo?



—Muy positivo. No hay muchos abogados de prestigio que quieran defender una causa
mafiosa. Yo diria que incluso puede dimitir.

—No lance las campanas al vuelo. Si es habil podria buscarnos las cosquillas con la
obtencién ilegal de pruebas y atrincherarse ahi.

—:Enviar una carta trampa es ilegal?

—No tengo ni idea. Crei que mentar la carta frente a ella seria suficiente para que se
derrumbara; pero lleva una coraza inexpugnable. Le aseguro que me encantaria meterle mi
pistola en la boca y hacerla cantar de puro terror.

—An nos quedan veinticuatro horas para resquebrajarle la coraza, |y nos falta interrogar a
Rafael Sierra!

—En cuanto acabemos de beber iremos a por él.

—¢No sera mejor esperar a mafiana, inspectora?

—Marchese si quiere, puedo hacerlo yo sola.

—Justamente no pensaba en mi, sino en usted. No creo que se encuentre en las mejores
condiciones para continuar con los interrogatorios. La veo alterada y un tanto agresiva. Es capaz
de arrearle dos hostias al sospechoso y dadas las circunstancias...

—Puede que lleve razon; dejémoslo para mafiana. S6lo me faltaria que me cayera una
demanda por malos tratos. ¢ Tomamos una copa en otro sitio?

—A ésta la invito yo. Voy a decirle a Dominguez que lleve a Sierra a las dependencias. A lo
mejor es bueno hacerlo esperar un dia mas; puede que eso vaya comiéndole la moral.

Hacia tiempo que Garzon y yo no tomabamos copas después del trabajo. Escogimos para hacerlo
una whiskeria cutre que no habia conocido las mieles del disefio minimalista. Estaba tan
desconchada y era tan deprimente que hacia juego con la habitual desesperanza del bebedor
nocturno, lo cual me parecié adecuado a mi estado animico. El subinspector me cal6 enseguida:

—La veo un tanto hundida, Petra.

—Lo estoy. Este caso reabierto esta pudiendo conmigo.

—Crei que con usted no podia ni dios.

—Pues se equivocd. Seguimos empantanados y pendientes de un hilo y todo después de
haber corrido tras los acontecimientos llegando siempre tarde. Me siento humillada y ofendida.

—Pues Coronas ni se ha planteado sustituirnos por otro equipo.

—A veces creo que no quiere que se sepa la verdad.

—No permita que el trabajo la influya tanto, jefa.

—Usted es un campeo6n en eso, algun dia me contara como lo hace.

—Puedo hacerlo ahora mismo. Es muy simple: todo consiste en no perder de vista la
realidad, y nuestra realidad es la de dos privilegiados. Gozamos de buena salud, vivimos mas que
holgadamente, nuestro trabajo nos absorbe, sefial de que nos gusta y ademas contamos con
nuestro sentido del humor, que es lo ideal para ir tirando. Todas esas cosas por si mismas no
estan mal, pero es que encima tenemos dos parejas estupendas. Beatriz es un suefio y Marcos
siempre me ha parecido un hombre cabal que la adora. ; Qué mas podemos pedir? Formamos dos
matrimonios leales el uno con el otro. La tranquilidad de conciencia que eso proporciona no
puede compararse con ninguna otra felicidad.



Noté una fuerte punzada en el estomago. El maldito y odioso y jodido Garz6n habia golpeado
en un clavo intacto hasta el momento: mi culpabilidad. Yo no habia sido leal con Marcos. Sin
embargo, encontraba montones de razonamientos con los que podia eludir la culpabilidad de cara
a él: no pertenecemos a nadie, nuestra vida es nuestra, un encuentro sexual carece de
importancia... era frente a mi compafiero con quien me sentia culpable. Todos aquellos
argumentos quedaban en nada con un hombre sencillo como él. Si le hubiera contado a Marcos
mi escarceo con Abate, hubiera podido comprenderlo. Garzon, jamas. Es lo malo de alternar con
personas que no tienen tus mismos planteamientos vitales: temes escandalizarlos, y es peor el
escandalo que la callada deslealtad. Arranqué mis pensamientos de raiz: la culpabilidad para los
culpables, yo soy como soy. Decidi engolfarme en la broma como toda contestacion:

—Si, mucha felicidad conyugal y mucha leche!, pero cuando no estdbamos casados, usted y
yo nos pegabamos nuestros buenos copazos después del trabajo y ahora fijese, lo de hoy es por
completo excepcional.

—En eso lleva mas razéon que un santo; claro que siempre podemos rectificar. Quiza
deberiamos fijar un dia a la semana para una libacién a la hora del cierre.

—Lo que yo echo de menos no es la libacion en si, sino la libertad de poder libar cuando me
pase por las narices, sin miedo a que estén esperandonos y sin dar explicaciones al llegar a casa.

—iAh, pero esa es la libertad del solitario! Uno soélo es libre de verdad si al llegar a casa
unicamente le esperan las paredes. ;Eso le gustaria?

—Es obvio que no porque he vuelto a casarme; pero lo que ha planteado es una
simplificacién, porque donde decimos «paredes» bien puede haber un buen libro, el disco
favorito, una pelicula o una mascota.

—Mire, inspectora, amor o libertad, las dos cosas a la vez es imposible. Y la soledad es muy
jodida cuando no se ha buscado.

Me eché a reir, tanta condensacion filos6fica me habia dado dolor de cabeza, o quiza fuera el
segundo whisky.

—Vamonos a casa, Fermin. Quiero dormir bien para seguir interrogando mafiana.

—Interrogandose sobre la libertad?

—No, interrogando a esos hijos de puta que me tienen hasta el mofio.

—iMenos mal, ya me voy mas tranquilo! jHe aqui de nuevo a la auténtica e indestructible
Petra Delicado!

La auténtica e indestructible Petra Delicado lleg6 a casa a medio destruir. Alli la esperaba su
esposo, que habiendo acabado de trabajar, tomaba un aperitivo tranquilamente.

—¢Quieres que salgamos a cenar por ahi? —fue su primera pregunta.

—Preferiria que nos quedaramos en casa, querido. Estoy cansada, frustrada por el dia que he
llevado y, en consecuencia, me siento de pésimo humor.

—Nada mas facil de arreglar. Nos quedamos en casa tan ricamente y pedimos una pizza por
teléfono. Mientras nos la comemos me cuentas, si te apetece, los motivos de tu frustracion.
Luego, descansas un rato, charlamos y asi tu humor se va poniendo cada vez mejor hasta llegar a
ser 6ptimo. ¢Qué te parece?

Lo amé sinceramente y con plena conviccién. Comparado a un buen libro, mi disco favorito
o incluso una mascota, aquella noche llevaba todas las de ganar.



Capitulo 16

Dormi bien aquella noche, como un tronco, como una marmota, como un adolescente en una
conferencia sobre heréaldica. Sin embargo, esa reparadora desconexion que es el suefio no tiene
las propiedades suficientes como para cambiar la realidad. Cuando soné el despertador, la
perspectiva de otro tenso interrogatorio hizo que el cielo me pareciera cavernoso aunque lucia el
sol. Rafael Sierra. ;Por donde meterle mano? ¢Intentar intimidarlo, buscar su complicidad,
despertar su deseo de expiar culpas o su instinto de huir de la quema? Lo realmente infernal de
un interrogatorio es desconocer por completo el suelo que se pisa; eso obliga a caminar a tientas
por un pasillo oscuro con el miedo perpetuo de tropezar, y Rafael Sierra era un desconocido
absoluto para mi. Las ocasiones en las que nos habiamos encontrado, siempre me parecieron
anodinas, como si aquel hombre careciera por completo de personalidad. Nuria Siguan era el
polo opuesto: autoritaria, seca, reticente, con un dominio asombroso de sus emociones... una tipa
de armas tomar. En su caso resultaba facil elaborar una estrategia; pero Sierra... educado,
inexpresivo, politicamente correcto y aburrido a morir. Tenia la esperanza de que esos minimos
rasgos apreciables a simple vista se correspondieran con los tépicos que a ellos solemos asociar:
miedo al qué diran, cobardia, falta de imaginacion y autoestima baja. Pero jquién podia saber!, le
dispararia desde todos los angulos hasta que el ruido de los tiros le hiciera temblar. Me daba
pereza empezar un nuevo dia asi, pero si cuando era joven las dificultades me enardecian, en
aquellos momentos de mi vida subir pendientes excesivas s6lo me provocaba desmotivacion.
Para colmo de males, mientras nos encaminabamos a la sala de interrogatorios, Garzén me
lanzaba consignas pretendiendo animarme:

—iDele cafia, inspectora! Este tipo tiene que cantar. {No se corte ni un pelo, acogoételo!

—iPor Dios, Fermin!; parece usted un entrenador de ftitbol.

—Unicamente pretendo infundirle coraje.

—Inténtelo por trasmisién de pensamiento, funcionara mejor.

Rafael Sierra se puso en pie al vernos, como un alumno respetuoso con el profesor. No
emitio ni una sola protesta por haber pasado la noche detenido sin explicaciones. Le hice una
indicacién para que se sentara y nos sentamos nosotros frente a él.

—¢Insiste en no desear la presencia de un abogado? —inicié.

—No creo que vaya a necesitarlo —respondio.

—FEso ya se vera —cuchiche6 Garzén, y yo le dirigi una mirada severa para que se moderara.



—Sefior Sierra: ¢la contabilidad de la tienda Nerea, que usted nos facilito, es la tnica que
existe?

—Si, claro esta.

—La impresiéon que produce su negocio es que no entran muchos clientes a comprar. ¢Se
mantienen ustedes bien a pesar de ello?

—Nuestros géneros son muy selectos y nuestras clientas, también. Se realizan muchas
compras on line, como habra visto en las cuentas, porque las compradoras son mujeres
importantes con trabajos de responsabilidad que no pueden abandonar para venir a visitarnos
personalmente. De ahi habra sacado usted la impresion de que la tienda esta muy vacia.

—Comprendo. Y digame una cosa, Rafael, en los dias recientes, ;ha tenido usted la
sensacion de estar siendo vigilado?

La pregunta le desconcertd. Titube6 levemente, luego contest6 con firmeza:

—No, en ningin momento he tenido esa sensacion.

—Se entrevisto usted varias veces seguidas con su socia la sefiora Siguan y después dejaron
de verse por completo y no hubo entre ustedes ni siquiera comunicacion telefénica.

—Son cosas del trabajo. Mi socia y yo sélo nos reunimos cuando hay una razén empresarial
concreta.

—:No estaba usted intentando esquivar la vigilancia de la policia ni evadir una
interceptacion en su teléfono?

—Ni se me hubiera ocurrido una cosa asi.

—Sefior Sierra, ¢no le sorprendié a usted recibir un pedido desde Italia a nombre de la
empresa Elio Tramonti? Tengo entendido que dicha empresa trabajaba con ustedes en la época
del sefior Siguan y se habian roto todos los contactos.

—Hay veces que ocurren esas cosas, pedidos de antiguos clientes que se traspapelan... no le
di mas importancia, la verdad.

—Durante los afios que trabajé para Adolfo Siguan, ;alguna vez le parecié que éste llevaba a
cabo negocios ilegales?

—Jamas. Ya les dije que don Adolfo era un empresario honesto y cabal.

—Sin embargo, segun nuestras investigaciones, la empresa Elio Tramonti nunca existio. Era
una tapadera, como también lo era Tejidos Siguan. Detras habia un negocio de blanqueo del
dinero que la Camorra ganaba en Barcelona con sus manejos ilegales.

—Eso es absurdo.

—No lo es. Le explicaré algo mas: cuando la Camorra llegé a un desencuentro con su jefe el
sefior Siguan, los mafiosos decidieron asesinarlo con el fin de que sus asuntos tuvieran
continuidad en las personas de Rafael Sierra y Nuria Siguan. Una vez eliminado el obstaculo, la
nueva tapadera se llamé Nerea.

—No sé de qué esta hablando.

—Iré un poco mas alla para ver si consigo hacerme inteligible. Si la Camorra mat6 al sefior
Siguan y siguié operando con ustedes, sélo cabe una explicacion: ustedes fueron complices en el
crimen. Es posible incluso que Nuria y usted contrataran personalmente al sicario italiano que
vino a hacerse cargo del viejo.

En aquel momento, la relativa tranquilidad de la que habia hecho gala le abandond. Las
mejillas se le colorearon de un rojo intenso y asio los reposabrazos de su asiento con ambas



manos.

—iEso es una infamia! —balbucié con furia.

—Infamia? {Te va a caer una acusacién de asesinato que te vas a quedar acojonado! —
intervino breve pero contundentemente Garzon.

—iQuiero llamar a mi abogado!

—iAhora si necesitas un abogado!, ¢eh, gilipollas? —sigui6 mi compafiero en tono
carcelario. Lo reconvine con la mirada.

—Ahora podra llamarlo. Hemos terminado por hoy. Le aconsejo que medite detenidamente
sobre su situacion.

Fuera de la sala, mi subalterno dio rienda suelta a su enfado.

—iJoder con este tio! {Ya esta bien de ser educados y comedidos; hubiera tenido que darle
un par de leches! jEste caso me tiene hasta las bolas, inspectora! ¢Hay que tratarlos con guante
blanco porque son gente bien? jUn poco de marcha es lo que necesitan estos tipos!

—~Calmese un poco, Fermin, no vayamos a joderla al final.

—¢ Al final, a qué final, inspectora? Como a uno de estos dos hijos de puta no le dé por
cantar, nos enredaremos en cuestiones legales y el final sera el nuestro porque estaremos como al
principio.

—Bonito juego de palabras. Vamos a La Jarra de Oro a ver si se tranquiliza de una vez. ; Qué
se toma a esta hora del dia?

—iCicuta!

—Veo que ha seguido con La vida de los emperadores romanos. {Qué conclusiones va
sacando?

—Pues que para crear y mantener un imperio hay que ser mas bestia que la madre que te
pari6. También que siempre ha habido clase de tropa y privilegiados.

—Y usted se siente como uno de los privilegiados.

—Ya no. Justo ahora me siento como el pobre desgraciado que limpiaba las bofiigas de los
leones en el circo.

—iGarzén, no sea tan basto!

—Perdéneme, estoy en un mal momento. A ver si el café me hace un poco de efecto.

Mientras disolviamos el azicar con nuestras cucharillas pensé que también el subinspector
era victima de los estados de animo cambiantes propiciados por el trabajo. Le molestaba la
inaccion, ver como algo evidente se deslizaba entre sus manos como arena imposible de asir. No
lo habia visto, sin embargo, rozar nunca los extremos: ni se desesperaba ni se ponia euférico. Sus
enfados si los habia presenciado mil veces, y procuraba compensarlos. Para eso se trabaja en
equipo, para ir equilibrando las subidas o bajadas animicas de tus compafieros. De repente,
alguien me sacé de mis cavilaciones tocandome un hombro con suavidad. Era Dominguez.

—Inspectora Delicado, dice el comisario que cuando tengan a bien salir del bar, pase a verlo
por su despacho.

—Gracias, Dominguez. ;Quiere un café?

—No puedo faltar de la puerta, inspectora. Gracias de todos modos.

En cuanto nos dio la espalda, Garzon rezongo:

—Ya s6lo nos faltaba el jefe tocando los cojones. ;No puede llamarla a usted por el mgvil?
iNo, tiene que enviar a Dominguez con el recado socarron de «cuando tengan a bien salir del



bar»! jDeberia darse cuenta de que eso nos resta autoridad!

—Fermin, por favor; no vale la pena ponerse como una hidra cada dos por tres.

—¢Una hidra, qué es una hidra? jUsted siempre soltandome términos cultos para comerme la
moral!

—Una hidra es un animal mitolégico. Tenia siete cabezas, y si le cortaban una, volvia a
crecerle de nuevo.

Se quedo pensando y luego solt6 la carcajada tontorrona de un crio.

—iJo, pues se le dispararia el presupuesto con las aspirinas! {Y en peluqueria también!
¢ Tenia pelos la hidra, inspectora?

—Esperaba un comentario mas inteligente de un hombre que lee la vida de los emperadores
—comenté aparentando desdén—. Quédese aqui comiendo un bocadillo mientras yo me las
ingenio con Coronas.

Esperaba que la ingesta de un bocadillo, junto a la mencion de la hidra peluda, acabara de
mejorar su humor. Era mas que probable que necesitara su compensacion emocional después de
haber hablado con el comisario.

Todo mi pesimismo se confirmé cuando nada mas poner un pie en el despacho del comisario
le oi graznar:

—Usted a su aire, ¢eh, inspectora Delicado? Ni pruebas legales, ni ilegales ni pollas en su
tinta. Y cuando le parece que hay que enchironar a un sospechoso se le enchirona y en paz.

—Tengo la orden del juez Muro.

—No quiero ni preguntarle como la consiguid. De todos modos, va a servirle de poco si todas
las acusaciones contra esos dos provienen de la incautacion del ordenador personal de Nuria
Siguan.

—Tenia una orden de registro.

—iCojonudo! Pero parece que incautarse del objeto y rastrear en su interior presenta
problemas legales y que la defensa va a impugnar la prueba. De modo que, a lo mejor, nos
quedamos con las manos vacias. No lo comprendo, Petra, de verdad. Si ha obtenido datos
secretos de modo dudoso, jguardeselos y tiselos en la investigacion, pero no abra el juego como
lo ha hecho! ;En qué estaba pensando?

—Era consciente de lo que hacia, sefior. Mi apuesta se centraba en que exhibiendo el
contenido del ordenador frente a la sospechosa, ésta se derrumbaria bajo la presién y acabaria
confesando en los interrogatorios.

—¢Ah, si? ¢ Y qué ha obtenido en esos interrogatorios?

Tenia sus ojos fijos en los mios. No los bajé.

—He observado que cuando les hablo a los dos sospechosos sobre sus presuntos delitos
econdmicos y asociaciéon con organizacion criminal, aguantan bien la presién. Sin embargo,
cuando paso al tema de la posible implicacion en el asesinato de Siguan, pierden completamente
los estribos.

—Si, es extrafio. Cuando a uno lo acusan de haber asesinado a su padre o a su benefactor la
reacciéon légica es un aleteo de pestafias y quiza un suspirito de impaciencia. jAbra bien los
oidos, Petra, escucheme con atencion!: haga un altimo intento con esos dos y, si no ocurre nada,
suéltelos. Cuando se tiene a un pelagatos detenido al borde de la legalidad, la cosa tiene una



importancia relativa; pero estos tios no son pelagatos, pueden causarnos problemas. No agote el
tiempo de detencion. Ahora puede marcharse.

Detestaba a Coronas cuando se ponia en plan cinico y gracioso, aunque no podia negar que
llevaba unas moléculas de razon. Yo habia pecado de un exceso de confianza en mis
conocimientos sobre la psicologia humana, y debia evitar la reincidencia. Llamé al subinspector
y, por su forma rumiante de contestar, deduje que aun estaba con el bocadillo.

—Fermin, acabe de comer y preparelo todo para un careo entre Sierra y Siguan.

—A la orden, inspectora.

El careo, como toda técnica policial, tiene sus reglas tedricas que uno debe ir adaptando a la
accion. La principal es saber qué tipo de relacién existe entre ambos sospechosos. De ese modo,
la primera regla se convertia en la primera dificultad. No teniamos ni idea de como se trataban
aquellos dos tipos. ¢Sierra seguia viendo a Nuria como la hija del gran jefe, sintiéndose
subordinado a ella?, ;quiza esa subordinacion de tantos afios le habia causado un rencor casi
inconsciente que podia rebrotar en un momento de maxima tensién? Y Nuria, ¢consideraba a
aquel hombre como un vinculo con el mundo de los negocios, o lo ninguneaba por su falta de
caracter? Cualquier combinacién psicologica era posible, incluso aquellas en las que no
habiamos pensado. Habia que fiarlo todo a la intuicién, y mi intuicién, mal nutrida de indicios
(nunca los habia visto juntos a los dos), se presentaba escualida como la muerte.

Garzon lo habia preparado todo como era prescriptivo: los detenidos no se verian antes de
entrar en la sala y se habia advertido a sendos abogados. Al de Siguan ya lo conocia y el de su
socio no me sorprendio. Se trataba de un hombre de bastante edad, trajeado a la antigua y con un
bigote de los que pueden ser atusados sin carencia de vellos. Bien, por lo menos no era un
lechuguino con corbata de Hermes.

Tuve tentaciones de dejar fuera de juego al subinspector, pero me di cuenta de que sus
salidas de tono, su vocabulario a veces grosero y su falta de diplomacia podian funcionar como
contrapunto entre gente tan circunspecta.

Cuando Nuria entr6 en la sala, yo ya me encontraba en el interior. La taladré con la mirada y
ella me correspondié con un taladro de idéntico calibre. Intercambiamos saludos, ella acompafid
el suyo con una sonrisa sardonica. No parecia que una noche encerrada hubiera socavado su
gélida fortaleza. Tras un instante entré Sierra, custodiado por el subinspector. Parecia despistado,
tenia mala cara, lanzaba miradas en todas direcciones como si buscara un cabo al que asirse. La
Siguan deslizo sus ojos sobre él con un punto de desprecio.

—¢Desde cuando se conocen ustedes? —fue mi primera pregunta. Sierra la contestd al
instante:

—Conoci a Nuria cuando ya hacia afios que trabajaba para su padre. El mismo sefior Siguan
nos presentd un dia que ella visitaba la fabrica con sus hermanas. Entonces las conoci a las tres.

Miré a la encartada, que permanecia con una media sonrisa en el rostro, como si no acabara
de tomar en serio todo aquello.

—:Como reaccionaron ustedes al saber que la empresa Tejidos Siguan estaba en
dificultades? Esta es una pregunta que deben contestar los dos.

—Me limité a esperar las 6rdenes de mi jefe, como era mi costumbre —dijo Rafael.

—Yo le aconsejé a mi padre que se deshiciera de la empresa y se retirara a disfrutar de un
descanso merecido. No me hizo caso, por supuesto.



—¢Cuando y como decidieron asociarse para montar un negocio juntos?

—~Cuando mataron al sefior Siguan y las hijas decidieron liquidarlo todo, yo pensé en montar
una tienda y le brindé a Nuria la posibilidad de asociarse conmigo. De las hijas del sefior Siguan
era la tnica interesada en los temas empresariales. A mi me venia bien una aportacién de capital
y me hacia ilusién no desvincularme del todo de la familia Siguan.

—¢Por qué acepto usted el ofrecimiento del sefior Sierra?

Hizo un vago ademan de no comprender el motivo de la pregunta, luego dijo en tono casual:

—Inspectora, soy hija de un hombre que levant6 una gran empresa; formar parte de un
pequefio negocio no es una decision que deba meditar demasiado.

Observé si Rafael Sierra se sentia ofendido ante semejante afirmacion desdefiosa, pero lo
unico que hizo fue parpadear varias veces seguidas como si fuera imbécil. Empezé a cargarme el
sometimiento de Sierra hacia el clan Siguan.

—O sea, que para usted ser socia de la tienda Nerea carece de la menor importancia —
remaché por si conseguia hacer reaccionar a aquel hombre.

—Asi es —dijo ella, y él no reacciono.

—No se ocupa usted del dia a dia.

—Sodlo de vez en cuando.

—De manera que si el sefior Sierra cometiera alguna irregularidad en el trabajo o hiciera
alianzas con quien no debe, usted no se enteraria.

El viejo abogado enseguida salt6:

—Inspectora Delicado, esa pregunta no me parece pertinente; parece hacer a mi defendido
culpable de algo.

—Esta bien, haré la pregunta de otra manera: ;estaba usted al corriente de los contactos y
citas que el sefior Sierra tenia en su trabajo diario?

—Inspectora... —volvidé a interrumpir el abogado de Sierra—, después de la pregunta
anterior, ésta viene tefiida por...

—Le ruego que me deje interrogar a la sospechosa sin presiones, abogado, de lo contrario me
veré obligada a...

—~Con el debido respeto, inspectora, creo que...

—iCierre el pico! —exclamé inopinadamente Garzon—. jAun no estamos en ningtin maldito
juicio!

La asamblea en pleno sufri6 un escalofrio de escandalo. S6lo Nuria Siguan ponia cara de
estar riéndose interiormente. Adoré al subinspector por aquella cufia tan bien calzada, nadie
como él dominaba el registro de guripa bochornoso. Aproveché el pasmo general para recalcar:

—Si cualquiera de los dos abogados vuelve a interrumpirme, los expulsaré a ambos de la sala
y seguiremos el interrogatorio sin su presencia.

La distraccion general habia propiciado una relajacion en el crescendo de preguntas que
aproveché para atacar por sorpresa:

—Las pruebas que hemos ido acumulando en nuestra investigacion nos han llevado a pensar
que alguno de ustedes dos colabor6 en el asesinato de Rafael Siguan.

Se hizo un silencio durante el que devoré las expresiones de sus caras, ignorando las de
horror en los abogados. Nuria estaba seria, Rafael, triste.

—No responda, Nuria —tron6 Mestres.



—iUsted tampoco! —secundo el otro abogado.

—iCallense! —aullé el subinspector.

Me armé de valor:

—Tengan la bondad de salir al pasillo; el interrogatorio continuara sin ustedes.

Formaron un dueto de protestas no ensayadas; pero me importaba un cuerno que me acusaran
de ilegalidad. Hasta aquel momento habia intentado hacerlo todo con el mayor respeto hacia los
protocolos legales y aun asi, habian surgido dudas sobre mis métodos. Pues bien, en esta ocasion
lo haria mal a sabiendas. El ultimo consejo cantado a dos voces por los letrados habia sido no
contestar a nuestras preguntas; pero algo me decia que podian no seguirlo. Ataqué de nuevo:

—Un sicario contratado por la Camorra maté a Adolfo Siguan. La version de que el chulo de
la prostituta que estaba con él acabé con su vida hace mucho tiempo que la hemos descartado.
Fue la mafia quien no toleré que Siguan cumpliera sus deseos, quiza salir de la organizacion.
Ustedes tenian entonces tratos con la Camorra. Siguen teniéndolos ahora mediante la tienda
Nerea. Uno de ustedes dos colaboré con los italianos para que Siguan permaneciera
definitivamente callado, quiza fueron los dos. Una confesién es la tinica salida que tienen ahora,
la mejor para ustedes.

Rafael Sierra mir6 al suelo, sacudio6 la cabeza con tristeza:

—Nunca, en todos los dias de mi vida, hubiera llegado a pensar que alguien me acusara de la
muerte del hombre que mas he respetado. Es terrible, con gusto me echaria a llorar con so6lo
oirla, inspectora.

Nuria Siguan hizo un movimiento brusco con el cuerpo, luego increpé a su socio,
escupiéndole las palabras con desprecio:

—¢Que te echarias a llorar? jDespierta, Rafael! Estan acusandonos de asesinato y lo tnico
que se te ocurre decir es que te echarias a llorar. No tienen la mas minima prueba contra
nosotros, todo esto es una trampa asquerosa, ¢no te das cuenta?

Sierra continuaba cabizbajo y en silencio. La mujer subi6 un punto su tono de voz:

—iHaz el favor de negar que hayamos tenido nada que ver con la muerte de mi padre!

—Todo esto es demasiado para mi, Nuria. ;De verdad crees necesario que niegue algo
semejante?

—iSi, y con energia!, a no ser que... a no ser que tu...

Sierra levanto la vista y se quedé mirando a su compafiera con auténtico horror.

—Pero ¢qué dices, Nuria, qué dices?

La Siguan se serené de pronto y guard6 silencio. Yo estaba esperando una frase mas, una
palabra; pero ella s6lo balbucié:

—Lo siento, perdoname. —Después se volvio hacia mi—. Se arrepentira de este acoso al que
nos somete, inspectora, no sé cOmo pero conseguiré que se arrepienta.

—:Me amenaza?

—No, sélo quiero que tenga algo muy claro: ni este hombre ni yo hubiéramos consentido
jamas que alguien le hiciera dafio a mi padre.

—Muy bien, pueden regresar a sus casas.

Les sorprendio el permiso subito para marcharse. Salieron. Cuando la Sigudn pasé frente a
mi, su mirada hubiera podido matarme. Le sonrei cinicamente.

Garzén se levanté y dio un paseito por la sala; por fin se puso a mi lado, en actitud pensativa.



—¢Qué le ha parecido? —pregunté.

—No sé qué pensar. Quiza si usted hubiera seguido presionandolos un poco mas...

—Sin pruebas concluyentes y con los abogados en el pasillo era dificil. Pero que no estén
detenidos no significa que no podamos interrogarlos cien veces mas. En cualquier caso, dudo de
que el hombre esté implicado. Ella... démosle tiempo; parece tenerlo todo bajo control pero salta
de vez en cuando. Si llenamos el globo de suficiente aire, al final explotara.

Miré por la ventana, se habia nublado. Suspiré en un rapto melancélico. Garzén bostezé en
un rapto dificil de identificar.

—¢Por donde vamos a seguir ahora? —inquirio.

—Alguien dijo: «Si no quieres que todo contintie igual, no hagas siempre lo mismo»; pero no
recuerdo quién.

—Seria Shakespeare.

—Quiza.

—Fuera quien fuese, ;qué significa la frase?

—Significa que vamos a introducir un cambio de sesgo interrogando al marido de Nuria
Siguan. Es posible que debiéramos haberlo hecho hace tiempo. Voy a buscar mi gabardina.

—Oiga jefa, creo que también fue Shakespeare quien dijo: «Cualquier cosa que quieras
hacer, no la hagas sin comer».

—Dudo de que el genio hubiera compuesto una cosa tan ramplona; pero de acuerdo, tenemos
tiempo para un sandwich.

No tenia hambre, la tensién del interrogatorio y los cafés ingeridos me habian dejado un
difuso dolor de estémago. Estaba segura de que con un poco de relajaciéon me sentiria mejor, de
modo que le pedi al subinspector que no fuéramos a la bulliciosa La Jarra de Oro. Acabamos en
un local ecléctico en el que él se tragd un sandwich de tres pisos sin el menor cargo de
conciencia. Entre bocado y bocado, y mientras regueros de mayonesa se precipitaban sobre su
plato en caida libre, quiso saber por qué me habia dado de pronto por interrogar a Juan Codina,
marido de nuestra sospechosa numero uno. No supe darle demasiadas razones que fueran
l6gicas, quiza habia visto algo inusual en el modo en el que se trataban Rafael y Nuria, una
especie de familiaridad que me pareci6 ir mas alla de la que dos socios usaban en sus relaciones.
Ademas, me llamaba la atenciéon que durante los dos dias que su esposa estuvo detenida, aquel
prospero ejecutivo no hubiera hecho acto de presencia jamas, ni siquiera para saber como estaba.
Aquella iniciativa hacia que Garzén se encogiera de hombros, para él s6lo con mas presion se
abririan las bocas de los sospechosos, y hablar con Juan Codina era una estrategia intil que nos
desviaba de nuestro camino. Aun sin estar de acuerdo, fue a buscar la direccién de Codina
mientras yo telefoneaba al juez Muro. Ya que no le habia enviado informes ultimamente, al
menos debia mantenerlo informado sobre la situacion. En cuanto oyé mi resumen dio los
primeros sintomas de desanimo:

—No sé, Petra, no sé. Todo esto no esta conduciéndonos a ninguna parte. ¢Esta usted segura
de lo que hace?

—Todo lo que se puede estar en un caso tan endiablado como este.

—iSi, y pensar que era un caso que descansaba en un cajon desde hacia cinco afios! No
pierda usted ni un minuto, Petra, acelere cuanto pueda las investigaciones; aunque los hechos



vengan del pasado, el factor tiempo siempre es de importancia supina. La viuda, con su intuicién,
ha hecho que el delito salga de nuevo a la superficie.

—¢ A qué viuda se refiere?

—iPero bueno, inspectora!, ¢a qué viuda voy a referirme? ;A la de Adolfo Siguan! Si ella no
hubiera venido un dia a verme, el caso seguiria durmiendo el suefio de los justos.

—E:s cierto, y quiza hoy Julieta Lopez seguiria viva.

—¢Quién era Julieta Lopez?

—Déjelo, juez, esta visto que cada uno olvida y recuerda segun su sensibilidad.

—Oiga, Petra, por cierto; yo aprecio mucho sus llamadas telefénicas para ponerme al dia,
pero no estaria de mas que me enviara un informe escrito de vez en cuando. jHace la intemerata
que no recibo ninguno!

—Lo haré, juez, lo haré.

El trabajo moderno en equipo, de cualquier especialidad, consiste en que los unos vayan
ejerciendo presion sobre los otros de manera continua o intermitente. El juez lo sabia y yo
también, s6lo me hacia falta que se acumulara la cantidad de presi6n necesaria para ponerme en
marcha.

Juan Codina trabajaba como gerente en una gran compaiia. Un alto ejecutivo que, como tal,
tenia su despacho en el tltimo piso del edificio World Trade Center, junto al puerto de
Barcelona. Nuestras placas policiales fueron abriendo los muchos controles de seguridad que se
oponian al paso de extrafios. Unicamente la tltima barrera, consistente en una joven
recepcionista, se nos resistio.

—¢Tienen cita con el sefior Codina?

El subinspector, harto ya de la carrera de obstaculos y quiza sensibilizado por la cara de asco
con que la chica nos dio la bienvenida, se impaciento:

—La policia sélo pide cita cuando va al dentista, sefiorita.

—Pero...

—Si no avisa inmediatamente al sefior Codina de que queremos verle, volveremos dentro de
una hora con la orden de un juez. ;Me capta?

La chica, inexperta en aquellas cuestiones y probablemente en otras muchas mas, se puso en
pie, sofocada pero digna. Abrié una puerta que habia tras ella y antes de desaparecer dijo
mirando al tendido:

—Veré si el sefior Codina quiere recibirles.

Garzén se encendié como un liquido inflamable:

—:Ha oido eso, inspectora? jTres cojones le importa que seamos policias! Estoy convencido
de que si vinieran el papa o el rey a ver a su jefe, les diria lo mismo: «Veré si el sefior Codina
quiere recibirles».

La voz atiplada que puso para imitar a la de la chica me hizo reir.

—Las grandes empresas privadas son otro mundo, Fermin. Dentro de ellas rigen otras leyes e
imperan otros valores. Aqui el jefe es el tinico dios.

—iPues que esa nena se ande con cuidado! {Si vuelve a mirarnos con cara de repugnancia
voy a pegarle un bufido en toda regla!



Aquellos cabreos espontaneos de Garzon seguian tomandome por sorpresa y divirtiéndome al
mismo tiempo. Nunca podia afirmar cuales serian los estimulos que lo pondrian en estado
tonante, y resultaba bien cierto que semejantes reacciones podian ser peligrosas segin donde y
qué circunstancias se produjeran, pero verlo enojado frente al mundo me parecia tonificante.

La chica reaparecio seguida de otra, esta de mas edad y maneras mas estudiadas. Nos hizo
saber que era la secretaria personal de Codina.

—Tienen suerte; el sefior Codina les recibira enseguida.

—Suerte? —pregunté mi compafiero—. ;Es que recibe por sorteo?

La secretaria solt6 una risita desganada:

—No, pero tienen suerte de que el sefior Codina no esté de viaje; suele ser lo habitual.

Nos dejo aposentados en el tresillo de una antesala moderna, entré6 en un despacho Yy,
segundos después, hizo un gesto con la mano para que la siguiéramos. Al hacerlo, me arrepenti
enseguida de haber escogido el terreno de juego del contrario para interrogarlo. El despacho de
Codina era impactante, descomunal, amenazador. Si las catedrales goticas fueron construidas
para que el pobre feligrés se sintiera tan anonadado como en presencia del gran Dios, el
despacho de Codina conseguia al instante disminuirte psiquicamente. Era un lugar donde no se
iba a exigir sino a implorar, no a charlar sino a escuchar, no a mandar sino a sugerir. Detras de la
enorme mesa de madera maciza, un ventanal se abria al mar. En aquel marco, Codina aparecia
como la figura imponente de un ser superior. Quizd semejante montaje le hacia falta, porque
cuando se puso en pie para recibirnos se hizo evidente que era un hombre bajito y de aspecto
insignificante. Nos dio la mano y de modo exquisitamente cortés nos invité a sentarnos.

—Puedo ofrecerles café?

—Es una buena idea.

Pidi6 café por un interfono y se volvié hacia nosotros. Era curioso comprobar como su rostro
adolecia de la misma impavidez que el de su esposa. Ni se mostraba molesto ni sonreia. Llevado
por las dotes de mando que sin duda practicaba ampliamente en su vida profesional, fue él quien
empez0 a hablar.

—Vienen ustedes a visitarme en relacién con el caso reabierto del asesinato de mi suegro.
;Cierto?

—Cierto. ¢Esta usted al corriente de los acontecimientos, sefior Codina?

—Si, mas o menos. He hablado con mi mujer.

—¢Y qué le parece todo esto?

Me mir6 con cierta sorpresa, probablemente no esperaba un planteamiento tan coloquial.

—¢Puedo hablar con franqueza? —inquirio.

—Se lo ruego.

—La reapertura de este caso me parece una manera de tirar el dinero del contribuyente.

—FEs extrafio que diga eso, tras haberse reabierto el caso dos personas han sido asesinadas.
Eso demuestra hasta qué punto fue cerrado en falso.

—Lo sé, inspectora, lo sé; pero todas esas personas que han muerto pertenecen a un mundo
marginal en el que morir no es nada tan extraordinario. Prostitutas, maleantes... Son gente que se
expone a ello. Puede que mis palabras les suenen duras, pero son la realidad.

—:No esta interesado en saber quién mat6é a su suegro y por qué lo hizo? Su suegro no
pertenecia al mundo marginal ni se exponia a ser liquidado.



—ESso es algo que afirma usted, inspectora, no yo.

Entro la secretaria con el café, dej6 una bandeja sobre la mesa. Codina permaneci6 callado
durante toda la operacion. Cuando la mujer hubo salido y mientras €l llenaba las tazas, le pedi
una aclaracién de sus tltimas palabras.

—M i suegro, en sus buenos tiempos, fue un empresario estupendo, de los mejores de Espafia;
pero su época de decadencia resulté desastrosa. Abandon6 poco a poco el cuidado de su negocio,
y aquella costumbre suya de frecuentar jévenes prostitutas de infima condicién... en fin,
lamentable. No piensen que soy un hombre chapado a la antigua; creo que una persona puede
dejar de lado las normas morales, pero siempre con la discrecion con la que le obliga su puesto
en la sociedad. Hay mujeres profesionales, bellas y discretas, a las que él hubiera podido recurrir.
No tenia ninguna necesidad de descender a los infiernos.

Garzén me lanz6 una mirada cémplice que decidi ignorar. Continué con mis preguntas,
procurando no mostrar ninguna emocién.

—Sefior Codina, ¢no cree que su suegro, aparte de esas... lamentables inclinaciones, pudo
haberse metido en algtin asunto sucio de tipo profesional?

—Nuria me ha contado que ustedes lo acusan de haber estado en tratos con la Camorra.
También que la acusan a ella y a Sierra de haber seguido con esas supuestas actividades en la
tienda Nerea. Pues bien, les diré que, si asi fuera, yo no tuve ni tengo el mas minimo
conocimiento.

—Disculpeme, pero eso se me hace dificil de creer, Nuria Siguan es su esposa.

Apur6 su café de un sorbo y se limpié pulcramente la boca con una servilleta de papel.
Suspiro.

—Inspectora Delicado, no sé como ser claro, pero estoy seguro de que, sin entrar en detalles
embarazosos, ustedes me comprenderan. Digamos que el contacto intimo entre mi esposa y yo
hace tiempo que se corté de mutuo acuerdo. Seguimos casados porque eso nos ayuda a ambos
desde el punto de vista social, pero hace muchos, muchos afios que Nuria no me comunica los
pormenores de su vida, y yo hago otro tanto.

—Tampoco estaba al corriente en su dia de las actividades de su suegro aun dedicandose
ambos al mundo empresarial?

—Para contestarle me veo obligado a seguir con las explicaciones familiares y personales; no
me gusta, pero supongo que es necesario. Yo soy un hombre hecho a si mismo, como suele
decirse. No contaba con fortuna ni herencias cuando inicié mi vida. No negaré que cuando me
casé con Nuria tenia muy presente que emparentar con una familia conocida en Barcelona le iria
bien a mi carrera. Pero nunca quise entrar a formar parte de Tejidos Siguan. Tenia mis propias
ambiciones.

—Eso no excluye que supiera usted algo sobre las actividades de Tejidos Siguan.

—No, es verdad, pero digamos que fue una intuicién que, cuando conoci mas profundamente
a la familia de mi esposa, se confirmoé.

—¢Puede explicarse?

—Como hombre de origen humilde no he perdido dos caracteristicas basicas en mi forma de
actuar: soy practico y amante de la sencillez. Ambas me han ayudado en mi carrera. Por eso
cuando descubri las caracteristicas de aquella familia: el autoritarismo de mi suegro, la dolorosa
sumision de su esposa, el odio feroz de mi cufiada Elisa hacia su padre, la admiracion tefiida de



resentimiento que le profesaba mi propia mujer, la naturaleza temerosa de la hermana pequefia...
En fin, no me parecieron la familia ideal y decidi mantenerme al margen de todos ellos. El
tiempo me ha dado la razén. Tampoco quise estar informado de la empresa de Adolfo Siguan, ni
posteriormente de la tienda Nerea. ;Me comprende?

—Creo que si. Hay una pregunta que quiero hacerle; es un tanto subjetiva, pero... ;Se
sorprendio usted ante la acusacion de pertenecer a la Camorra que hemos lanzado sobre Adolfo
Siguan?

Hizo una pausa. Mir6 en el fondo de su taza de café. Se mordi¢ el labio inferior. Luego dijo
con voz fuerte y clara:

—No. El hubiera hecho cualquier cosa por mantener viva su empresa. No me sorprendié.

—¢Y si acusaramos a su esposa del asesinato de su propio padre, eso le sorprenderia?

Por primera vez su rostro fue denotativo de una emocién que no supe discernir con claridad:
miedo, escandalo, horror... Sin embargo, dijo con firmeza:

—A eso no voy a contestarle.

—Esta usted en su derecho.

—¢Lo pregunta porque hay algutn indicio que asi lo indique?

—A eso no voy a contestarle yo.

Nos quedamos mirandonos mutuamente, seguros de haber agotado todas nuestras
posibilidades de comunicacion. Le sonrei, pero él no me devolvié la sonrisa. Garzén no habia
dicho ni una palabra. Carraspe6 entonces oportunamente llenando el incbmodo momento de
silencio.

—~Gracias por su cooperacién, sefior Codina.

—Pediré que los acompafien a la puerta de salida.

En el aire fresco de la calle Garzon sacudié con fuerza la cabeza, como un perro recién
mojado. Luego sonoriz6 unas gargaras extrafas, soltd un berrido. S6lo entonces hizo uso del
lenguaje humano para decir:

—iVaya tipo! ¢Se ha fijado qué displicencia, qué frialdad? Nunca habia visto a nadie tan
calculador. jEs un trepador social!

—~Que sea un trepador no significa que mienta. A mi todo lo que ha dicho me ha sonado a
verdad, aparte de ayudarnos muchisimo.

—¢Ayudarnos, en qué?

—Nos ha sefialado un camino por el que, con tanto asesinato y tanta mafia, no habiamos
podido transitar con calma.

—Pues no caigo.

—La familia, Fermin, la familia. No hemos indagado lo suficiente en esa familia oscura,
asfixiante, siniestra. Quiza saben mas de lo que dicen. Hoy, pulsando una tecla familiar, hemos
sacado un acorde inesperado: los Siguan estan separados de hecho.

—No tan inesperado, usted se lo maliciaba, por eso hemos interrogado a este tipo, ¢no?

—Lo hemos interrogado por el modo en que se trataron Nuria y Rafael en el careo.

—Yo no vi nada especial.

—Yo crei intuir algo. No me sorprenderia que fueran amantes.

—iJoder, vaya familia!

—iToda familia esconde un pequefio o gran estercolero bajo la alfombra!



—¢Eso también lo dijo Shakespeare?

—iEn fin, Garzén, tampoco en Shakespeare va a encontrar usted hasta la receta de la fabada!

—iPues lo siento, seguro que era mejor que la de Asturias! jShakespeare es mucho
Shakespeare!

Nos despedimos riendo hasta el dia siguiente. Cuando me puse al volante del coche y dejé de
estar pendiente de lo externo, tuve una desagradable toma de conciencia: el dolor. Me dolia la
cabeza, los ojos, los oidos, todos los huesos del cuerpo. Debia tomar un analgésico en cuanto
llegara a casa, y descansar: al dia siguiente habia decidido interrogar a la hija menor de Siguan y
habia que hacerlo temprano.

Mi espectacular cansancio fue captado inmediatamente por Marcos:

—Pareces un trasgo —me espeto al verme.

—Ya lo sé —respondi.

—¢Hay algo que pueda hacer por ti? —pregunt6 con sorna.

—No decirme que deberia cuidarme un poco. No hablarme demasiado ni en voz demasiado
fuerte. No preguntarme si me apetece algo para cenar. No ejercer sobre mi la mas minima
presion, amorosa o de cualquier tipo.

—Bien, ya voy comprendiendo la situacion. Al menos podré proponerte que tomemos una
copa.

—FEso si, y un par de aspirinas también. Pero sin hablar, todo sin hablar. Sélo besos, abrazos,
caricias y, si te apetece, hacer el amor.

—Es un plan que me gusta.

Seguimos el plan, que consigui6é quitarme cualquier resto de mal humor pero aument6 mi
cansancio. Aun asi, el suefio tard6 en llegar. Yaci mucho tiempo boca arriba con los ojos
abiertos. En mi cabeza resonaba una sola palabra: familia, familia, familia...



Capitulo 17

Al despuntar el dia me debati con fuerza intentando abandonar el sopor en el que estaba hundida
hasta el cuello. De repente comprendi que el ruido que oia era el timbre del teléfono. Marcos no
estaba en su lado de la cama y el correr del agua de la ducha me indicé donde estaba. En un acto
de heroismo descolgué el auricular. Era Marina.

—Petra, te llamo para decirte que es mi cumpleafios, y asi puedes felicitarme.

Desembarazandome como pude de los restos del suefio, intenté convertir mi voz
aguardentosa en un trino feliz:

—iMarina, qué alegria, muchas felicidades! Cumples ocho, ;verdad?

—Nueve —pronunci6 escuetamente en un tono que amalgamaba la decepcién con las mas
justa de las reivindicaciones.

—iClaro, nueve!, ;en qué estaria yo pensando? Perdona pero es que acabo de despertarme y
aun no he conectado del todo mis mecanismos cerebrales. ¢ Vas a venir a cenar esta noche?

—No, mama no me deja. Haremos una cena aqui en esta casa y vendran todos mis primos.

—Lo pasaras muy bien.

—Papa ha pedido permiso en el colegio para que pueda salir a mediodia a comer con él. ;No
te lo ha contado?

—No, ayer estaba tan cansada cuando llegué que ni siquiera pudimos hablar. Es que estoy
llevando un caso muy complicado que me toma mucho tiempo.

—Eso quiere decir que no podras comer con nosotros?

—En este momento no puedo asegurartelo, Marina, pero te prometo que voy a hacer todo lo
posible, de verdad.

—Bueno —monosilabed, y esta vez el coctel tonal estaba compuesto de decepcion y
escepticismo.

—¢Quieres que se ponga tu padre? Creo que ya ha acabado de ducharse.

Penetré entre las nubes de vapor que habia en el cuarto de bafio y vi a Marcos frotandose el
cuerpo desnudo con una toalla.

—Tu hija al teléfono. Ha llamado para que la felicitemos.

Sali6 hacia el dormitorio con una sonrisa pintada en la cara. Aproveché para ocupar su lugar
en la ducha.

Durante el desayuno el tema de charla fue la llamada de Marina.

—Le has comprado alguin regalo? —quise saber.



—No, lo haré esta misma mafiana.

—¢Qué le compraras?

—No sé, algo caro. Ya sabes que los padres divorciados siempre tenemos que hacer regalos
caros a nuestros hijos. ¢Podras librar un rato al mediodia para venir con nosotros al restaurante?

—Lo procuraré por todos los medios.

—A ella le haria ilusion, y también a mi, comer solo con los nifios en plan divorciado me
deprime.

Lo observé mientras untaba mantequilla en su tostada. Desde mi asiento olia la colonia citrica
que siempre usaba.

—Hoy estas muy sentencioso sobre divorcios.

—Voy a escribir un libro de autoayuda: El padre divorciado. Trucos y recetas.

—Puede ser un best-seller.

—Si quieres colaborar, habra un apartado sobre madrastras.

—No, yo escribiré mi propio volumen: La policia despedida. Manual de supervivencia. Me
voy, es tardisimo.

Mientras conducia iba pensando en Marina. Sin pretenderlo, la pobre estaba ejerciendo una
nueva presion sobre mi. Todo carifio, por pequefio que sea, genera una obligacion en quien lo
recibe, y esa obligacion puede estar s6lo fundamentada en que no deseamos quebrar la buena
imagen que de nosotros tiene quien nos ama. Quiza la tinica manera de vivir en libertad absoluta
sea vivir sin ningiin vinculo amoroso.

Garzon me esperaba en comisaria pues, como de costumbre, habia llegado antes que yo.
Tenia un dia eficiente porque enseguida me conté que ya habia previsto y pactado las
circunstancias del interrogatorio a Rosario Siguan. Esta vez seria ella quien acudiria a nuestro
territorio en evitacion de posibles mansiones suntuosas que pudieran imponernos con su
empaque. Habia sido citada por mi compafiero a las doce del mediodia, la hora que ella escogio,
para que no se sintiera urgida y su testimonio resultara menos natural. Acepté el horario, pero no
pude por menos que pensar en la comida con Marcos y Marina. Tendria el tiempo justo, pero
tampoco esperaba grandes revelaciones en el interrogatorio de la hija pequefia de Siguan; de
modo que adapté mentalmente un horario: acabaria el interrogatorio como maximo a la una
treinta, a las dos me iria a comer y durante la mafana acabaria los informes escritos que ya
reclamaba el juez. Me puse a ello.

A las once, en vez de salir a tomar café con Garzon, corri a unos grandes almacenes cercanos
con la intencion de comprar algin regalo para Marina. Mi despiste sobre regalos a nifios era
total, de modo que deambulé como una zombi por las diversas secciones de juguetes sin que me
llegara ninguna inspiracion. Finalmente, me incliné por un valor seguro y acudi al departamento
de papeleria y libros. Enseguida escogi un fantastico plumier repleto de lapices de colores, que
hubiera comprado para mi misma, y un libro de cuentos tradicionales agrupados por paises.
Empecé por los cuentos japoneses, los recordaba sanguinarios y terribles de mi lectura infantil.
Cuando ya iba a salir, descubri en los estantes para adultos una biografia: Isadora Duncan.
Precursora de la danza moderna. ;Por qué no? Siempre me habia parecido una majaderia que a
los nifios ya mayorcitos se les suministre un pienso espiritual fabricado especialmente para ellos.
Lo compré.



Llegué a comisaria con los brazos cargados de paquetes. No habia leido mi prediccion
zodiacal para aquella mafiana; de haberlo hecho, un riesgo difuso me hubiera aconsejado cruzar
las oficinas con menos espectacularidad. En el pasillo me topé con Coronas:

—iHombre, Petra!, sha ido de tiendas?, jqué bien! Lastima que los informes que solicita el
juez Muro lleven una semana de retraso.

—Lo siento, comisario; estaba en ello; pero es que hoy es el cumpleafios de mi hijastra y...

Me miro6 de través y siguio su marcha, rezongando:

—Antes del final del dia quiero que esos informes estén sobre la mesa.

—Lo estaran —susurré, y maldije mi suerte por lo bajo.

Rosario Siguan llegd puntualmente a las doce, y lo hizo acompafiada de su marido. Le
indicamos que pasara a mi despacho y fue entonces cuando nos comunic6 su pretension de que el
marido estuviera con ella todo el tiempo. Nos cogio por sorpresa y dudamos. Garzén me mird
levantando las cejas en plan interrogativo y yo me negué. El resultado de mi negativa quedd
enseguida reflejado en el aspecto de la testigo: su cuerpo ya fragil y delgaducho, se encogi6 un
poco mas. Tenia unos ojos profundos y temerosos que dirigia hacia nosotros como temiendo que
la atacaramos en cualquier momento. Se sent6 en el borde justo de la silla. Componia una
imagen tan indefensa y patética que me pregunté cémo se las apafiaba para andar por la vida.
Empecé con voz suave, procurando no asustarla.

—Rosario, no sé si alguien la ha informado de que se han producido novedades en el caso del
asesinato de su padre.

Permanecio callada, mirando al suelo y en una inmovilidad tan absoluta que parecia desear
mimetizarse con el aire. Insisti delicadamente:

—Algo le habra contado su hermana Nuria, ¢no es asi?

—No —dijo en bajisima voz—. Me lo cont6 mi hermana Elisa.

—¢La que vive en Estados Unidos?

—Nos escribimos correos electronicos de vez en cuando.

—Ignoraba que ella estuviera tan al corriente del caso.

—Se lo cuenta mi hermana Nuria.

—¢Y a usted no?

—Tiene miedo de que me impresione si hay noticias sobre mi padre. Sabe que lo queria
muchisimo y que llevé su muerte muy mal.

—¢Y su hermana Elisa no teme lo mismo?

—Elisa es mas practica —dijo de forma casi inaudible.

—Podria hablar un poquito mas alto? —pregunté cortésmente Garzon.

—Si—solté demasiado fuerte esta vez.

—¢Se encuentra mal, Rosario? —inquiri. Neg6 y yo prosegui.

—¢: Ve con frecuencia a su hermana Nuria?

—No mucho.

—¢Por qué?

—Las dos tenemos mucho trabajo, pero a veces tomamos juntas un café.

—Pero no estan enfadadas ni hay entre ustedes desavenencias.

—Ninguna desavenencia. Todo es normal.



—Cambiemos de tema. Antes de la muerte de su padre ;tuvo usted la impresion de que algo
le iba mal? Si lo queria usted mucho, supongo que se encontraba al tanto de sus problemas y
estados de animo.

—Pap4, quiero decir mi padre, queria cerrar la fabrica porque estaba cansado.

—No queria cerrarla porque le fuera mal econdmicamente.

—La fabrica iba bien, pero él estaba cansado.

—¢Alguna vez pensaron en la posibilidad de heredar las tres hermanas la fabrica en
funcionamiento?

—Mi padre queria cerrar.

—¢Y sus hermanas no estaban de acuerdo?

—No lo sé.

—¢No lo sabe?

—Yo0 no me interesé nunca por la empresa familiar. Era el trabajo de mi padre y punto.

—¢Sus hermanas tampoco se interesaban?

—FEllas hablaban a veces, como eran las mayores...

La cara de nifia aturdida no parecia ser un artificio para eludir responsabilidades. Su
inocencia y desvalimiento eran probablemente auténticos y hubieran debido moverme a piedad;
sin embargo, estaban empezando a soliviantarme. ;De donde habia salido semejante mosquita
muerta? ;Como se las apafiaba para mantenerse tan desvinculada de la realidad? «Era el trabajo
de mi papa. Yo queria mucho a mi papa...». jCon gusto le hubiera dado un par de sacudidas
como se hace con un arbol para que caiga la fruta madura! Decidi pegarle al menos una
arremetida.

—Rosario, ¢cuantos afios tiene usted?

—Treinta y cinco.

—¢Y no se da cuenta de que, a su edad, no resulta creible que no se entere de nada ni nada le
interese?

Hubo un momento de estupefaccion, del que el mas afectado fue el subinspector. Me miraba
como si me hubiera cargado un pajarito a mordiscos. Un instante después, Rosario se echo6 a
llorar, pero no lo hizo de manera silenciosa y dolorida, sino con una parafernalia de hipidos,
llantos y suspiros berrendos que alborot6 el espacio de la sala como la sirena de una alarma.
Entonces se abri6 la puerta abruptamente, y vimos como el policia de vigilancia interceptaba el
paso a un hombre furioso que forcejeaba con él. Garzén clamo:

—Pero ;qué cofio pasa ahi?

El policia, que tenia asido al hombre por los hombros, respondié entrecortadamente:

—iEs el esposo, subinspector, quiere entrar!

—Déjelo —ordené.

El marido, bastante mayor que Rosario, se precipit6 al interior como un basilisco y acuné a la
mujer entre sus brazos con palabras susurrantes. Después me dirigi6 una mirada de odio y
pregunto:

—¢Qué le han hecho?

—Preguntas —contesté, procurando no alterarme—. Y ninguna justifica que se haya puesto
en ese estado.



Dio la impresion de tranquilizarse. Bes6 a la mujer y me dijo en un tono del que habia
desaparecido cualquier agresividad:

—¢Podemos hablar un momento a solas?

—Mi compafiero también trabaja en el caso.

—Me refiero a mi esposa. ¢ Puede salir un momento para calmarse?

Asenti. El le pidi6 a Rosario que le esperara fuera con expresiones carifiosas. Cuando hubo
desaparecido, se paso las manos por el escaso cabello y por la cara como si quisiera borrar su
estado de animo sustituyéndolo por otro mas sereno.

—Perdonen la manera de entrar; pero cuando he oido llorar a Rosario he sufrido un ataque de
preocupacion.

—Se ha preocupado innecesariamente, aqui no maltratamos a las personas. Su mujer ha
tenido una reaccion por completo imprevisible.

—Lo sé, inspectora, lo sé. Rosario es una persona especial, muy sensible, muy fragil. Por eso
queria estar yo presente cuando hablara con ustedes. En realidad ella no sabe nada del asesinato
de su padre porque siempre hemos intentado preservarla al maximo de las cosas malas.

—¢Es que los demas saben algo que ella ignora?

—iNo, no, inspectora! Ninguno de nosotros sabemos nada, lo que quiero decir es que con
ella siempre se procur6 en la familia hablar poco sobre el tema.

—Ya le entiendo.

—Entonces no es normal de la cabeza? —pregunté Garzon utilizando un eufemismo que
sonaba mil veces peor que el término al que intentaba suplir. El hombre se revolvié como picado
por un escorpion.

—Por supuesto que es normal, es una mujer muy inteligente! Lo tnico que ocurre es que su
equilibrio psicolégico no es consistente, tiende a la depresiéon. Visita a un psiquiatra
regularmente y la medicacion que toma le permite llevar una vida normal. La unica salvedad es
que las emociones fuertes no le sientan bien.

—¢Puede trabajar sin problemas?

—S], da clases en una guarderia de nifios desfavorecidos. No cobra por ello y su labor es
excelente. Se vuelca en esos pobres nifios, y ellos la adoran. Y yo... —bajo la voz—, yo la adoro
también.

Se hizo un silencio embarazoso. El continué, ya en tono completamente confidencial.

—Mi esposa y yo somos muy felices. Procuro que nada la altere y ella me da toda la
esperanza de su juventud.

—¢A qué se dedica?

—Soy médico, especialista en pediatria. Me llamo Roberto Cortés. Si quieren seguir
interrogando a Rosario yo puedo estar presente. Se encontrara mas tranquila y les respondera.

—No creo que sea necesario, sefior Cortés. Y digame, ¢hace mucho tiempo que su esposa
tiene esas tendencias depresivas?

—Desde jovencita. Yo ya la conoci con su enfermedad. Sin embargo, mejoré mucho cuando
nos casamos. En nuestra casa hemos conseguido que reine un ambiente muy sereno.

—¢No era sereno su ambiente familiar?

—En fin, inspectora, ;como puedo contestarle a eso? Nunca he frecuentado mucho a mi
familia politica y Rosario nunca habla sobre ella. Sin embargo, es facil deducir que mi esposa



vivié en su casa paterna situaciones especiales: la muerte de su madre, el caracter dificil de mi
suegro, las tensiones en el negocio familiar... supongo que nada de eso le hacia ningtin bien.

Cuando le dimos suelta a Cortés me quedé absorta en mis pensamientos que oscilaban entre
la duda y la estupefaccion. Garzon me saco de ellos con su voz campanuda, en la que la duda no
encontraba lugar:

—iNo me fio ni un pelo de este tio!

—¢Puede saberse por qué?

—La historia que nos ha contado es muy bonita: amor, buenos sentimientos, atencion
desinteresada a los nifios desvalidos... pero los hechos son que Cortés ha irrumpido en la sala
hecho una furia y nos ha quitado a la testigo de delante de nuestras narices justo cuando la
voluntad de ella empezaba a flaquear.

—Yo no lo veo tan claro. A mi si me ha parecido que ese hombre deseaba protegerla de si
misma mas que de nosotros, y mi pregunta es ;por qué?, ;por qué Rosario es como es?

—iCofio, pues porque esta como un puto cencerro! jSu mismo marido se lo ha dicho! A mi
ya me lo parecié cuando la interrogué yo solo.

—Amigo Garzon, tiene usted la misma sensibilidad que un burro muerto.

—iSon los hechos, inspectora, los hechos!

—Pero usted no me habia comentado que esta chica estuviera tan mal después de haberla
interrogado la primera vez.

—No se puso tan fuera de si como hoy. Pero desde luego yo no la presioné como ha hecho
usted.

—:Yo?

—iLos hechos, inspectora, los hechos!

—No se olvide de que es la mente quien manda sobre los hechos.

—Se me olvidara todo si no como algo inmediatamente. Con tanto follén se han hecho las
dos y media y estoy muerto de hambre.

—¢Las dos y media? jMe largo inmediatamente, Fermin!

—:No viene conmigo? Qué pasa, ¢le disgusta comer con burros muertos?

—iComo con Marina. Es su cumpleafios!

Tomé un taxi a la carrera y cuando pasabamos por delante de una pasteleria hice parar al
conductor. Compré una mastodontica caja de bombones y seguimos hasta el restaurante. Al
entrar, vi que Marcos y la nifia estaban ya comiendo el primer plato; pero las prisas habian valido
la pena, porque la cara de Marina se ilumin6 con una sonrisa.

—¢Ves como si ha venido? —Ile dijo a su padre evidenciando la falta de fe de éste en mis
promesas. La besé, le estiré nueve veces de la oreja como es prescriptivo en un cumpleafos y,
dejandome caer en el asiento, pronuncié mi primera palabra:

—iCerveza!

El trago inicial fue largo e intenso como un beso de pasion. Luego respiré, sonrei y pedi una
pizza de setas.

—¢Como llevas tu cumpleafios?

—Bien. Me han regalado muchas cosas.



—¢Qué te han regalado tus hermanos?

—Federico me ha enviado un cuento en inglés. Hugo, unas zapatillas de deporte y Teo una
camiseta con un letrero que pone: «NO».

—:No, asi por las buenas? {Muy tipico de él!

—Ha estudiado a Gandhi en clase de Historia y dice que siempre hay que contestar «no»,
aunque sea sin enfadarse.

—iDios nos coja confesados!

—Eso mismo dije yo —apunt6 su padre.

Le di todas las bolsas que habia llevado conmigo y ella fue abriéndolas entre exclamaciones
placenteras.

—Los bombones son para que los compartas con los chicos —dije en evitaciéon de conflictos
de intereses. Abri0 y cerro varias veces el plumier, ojeo los cuentos japoneses y al llegar al libro
sobre Isadora Duncan, pregunto:

—¢Quién es?

—Una bailarina que ya muri6. Se la considera una adelantada de la danza moderna. Esta es la
historia de su vida.

—¢Es una adaptacion para nifios? —pregunté Marcos con sintomas de alarma en la voz.

—No —me limité a decir, un tanto incomoda. A mi marido le entr6 de pronto un ataque de
locuacidad.

—Las biografias son muy instructivas y estan muy bien. Hay muchos personajes cuyas vidas
merecen ser conocidas. ;Sabes qué podemos hacer, Marina? Dejaremos este libro en nuestra casa
y asi vas leyéndolo cuando vengas. De ese modo no te aburrira y si te surgen preguntas, Petra
podra contestartelas.

—Si, y asi mama no lo vera —ech¢ la nifia por tierra los ardides diplomaticos de su padre—.
Si ya se puso histérica cuando le hablé de la danza moderna, no te digo nada si sabe que Petra me
ha regalado un libro sobre quien la invento.

Marcos y yo intercambiamos irénicas miradas adultas. Marina seguia impresionada por el
tema Isadora. Pronunci6 su nombre en un susurro y luego pregunto:

—¢Creéis que Hugo y Teo saben quién era?

—Lo dudo —contest6 Marcos.

—iEstupendo, asi me vengaré! Cuando ellos estudiaron a Gandhi y les pregunté quién era,
me soltaron que un tipo que llevaba pafiales. Me enfadé. Luego busqué el nombre en internet y
no entendi muy bien lo que habia hecho Gandhi, pero desde luego no ponia que llevara pafiales.

—DBueno... —intervino su padre, conciliador—, Gandhi era indio y vestia un traje tipico de
alli que consiste en unos pantalones que podrian confundirse con lo que nosotros entendemos por
pafiales.

El desencanto de la pequefia se convirtié enseguida en firme determinacion:

—Pero no llevaba pafiales.

—Naturalmente que no.

—¢Qué te ha regalado tu padre? —me interesé por salir de aquella historia.

—Un chandal blanco muy bonito.

—iVaya regalo tan genial! —exclamé, valorando sinceramente la falta de conflictividad de
un regalo neutro.



No hubo tiempo para mucho mas. Tomamos un tiramisu y devolvimos a Marina a su colegio.
Luego, Marcos me llevo a comisaria. Antes de salir de su coche me dijo:

—Espero que Marina tenga el discernimiento necesario para leer el libro que le has regalado.

—~Cuando tomas el habito de padre te vuelves tremendamente puritano —le respondi.

Pasé el resto de la tarde acabando de poner al dia los informes, pero el suefio me embargaba. Me
ponia en pie, luchando contra la somnolencia, hacia viajes hasta la maquina de café, cambiaba
una y mil veces de posicion en mi asiento... me hubiera tumbado con gusto en el suelo
adoptando la posicién fetal con tal de dormir un rato. Sélo me despejé cuando mis restimenes
escritos llegaron al interrogatorio de Rosario Siguan. Ahi mi mente volvio a cavilar: ;qué tipo de
familia era aquella? Ninguna de las tres hijas parecia demasiado normal. La mayor, un témpano
de hielo metida en sucios negocios. La mediana, huye al otro extremo del mundo llena de odio
hacia su padre. La pequefia, psicolégicamente incapaz de vivir una vida normal. Y sin embargo,
aquella familia tenia todas las caracteristicas que, tradicionalmente, deben llevar a la felicidad:
dinero, educacién, costumbres organizadas, enraizamiento total en la sociedad... ;Qué causaba
entonces todos aquellos desarreglos de caracter: el autoritarismo del padre, la sumisién de la
madre o el hecho de que Siguan frecuentara de mayor jovenes prostitutas? ¢ Tanto influia en los
hijos el comportamiento paterno? ;Tanta razon llevaba el jodido Freud? En aquel momento
cruzo por mi mente el recuerdo de mi hijastra. ;Y si le daba por volverse alocada y pasional tras
leer el libro sobre Isadora? ;Tendria eso una influencia nefasta en su formacion, seria yo la
culpable, me perseguiria por los siglos la madre de Marina con un bate de béisbol en la mano
para darme mi merecido? jAl infierno!, pensé, la obligacién de ser correcta con los hijos de
Marcos estaba pesando demasiado sobre mi. jNo seria yo quien se volviera intransigente por
causa de un decdlogo moral que en el fondo detestaba en su mayor parte! Mi conciencia estaba
tranquila.

Miré el ordenador. El cursor seguia pidiéndome datos y mas datos mientras mi mente habia
volado hacia mi vida personal. No me sentia capaz de seguir con el trabajo, al dia siguiente
continuaria con la descripcion de aquella triste criatura que era Rosario Siguan.

Llegué exhausta a casa. Recordaba que Marcos me avis6 de que aquella noche tenia una
cena. No lo lamenté demasiado, mi Unico deseo seguia siendo dormir, asi que tomé el libro que
estaba leyendo y me meti en la cama. El contacto con las sabanas suaves me depar6 un momento
de extrema felicidad. En aquel momento nadie me reclamaba, ningtin ser humano pensaba en mi,
no se suponia que debia estar haciendo nada en ninguna parte. Puede que los ascetas lo pasaran
fatal en el desierto comiendo insectos crudos a pleno sol, pero nadie podia negarles la felicidad
de las noches solitarias, despanzurrados en su cueva como unos marajas.

Tras aproximadamente media hora de lectura, me encontraba tan relajada que el libro
empezaba a caérseme de las manos. Entonces, como si el destino jugara con mis pensamientos,
burlandose de ellos, son6 mi teléfono mévil. Miré la pantalla: era Abate.

—Petra, lamento mucho llamarte por la noche, pero es que tengo una buena noticia para ti.

—Adelante —dije saliendo de todo sopor.

—E]l equipo de Torrisi ha localizado por fin al destinatario de los mails de Nuria Siguan. Ya
estan detenidos: es Camorra pura.



—Sigue.

—NMafiana tendremos la orden del juez Cesare Bono y procederemos al interrogatorio de esos
tipos.

—iEs una noticia magnifica! Me pregunto cémo podré dormir ahora.

—¢Ya estabas en la cama?

—Si.

—¢Estas sola?

—Si —respondi esta segunda vez con cierta reserva.

—Te imagino perfectamente —dijo en un tono sofiador que no hizo sino intensificar mis
resquemores—. Petra, me gustaria que supieras que he pensado mucho en ti y en lo que sucedid
entre nosotros.

—NMaurizio —le interrumpi—. ¢Sabes lo que mas me gustd de lo que sucedi6 entre nosotros?
Pues que parecias haberlo olvidado por completo.

—Pero no era asi.

—Pues entonces lo que me gusto fue tu interpretacion perfecta de que lo habias olvidado.

—¢Podemos negar la realidad?

—Si cuando es intrascendente.

Ri6 un poco del otro lado del hilo, con un deje divertido y burlén:

—Brava!, ma... dura comme una pietra.

—Buona notte, caro amico, ciao.

Colgué y, aunque parezca mentira, a los cinco minutos ya estaba durmiendo, y es que tengo
la conciencia mas blindada que el coche de un ganster.



Capitulo 18

Fue un nombre propio lo primero que me vino a la mente al abrir los ojos aquella mafana:
Torrisi. Estuve repitiéndolo a ratos mientras me duchaba y luego tomaba un café: Torrisi. Incluso
por un pelo no le llamé Torrisi a Marcos cuando apareci6 en la cocina frotandose los ojos.

—¢Por qué te vas tan pronto? —me pregunto.

—Anoche me llamaron desde Roma; parece que hay novedades importantes en el caso.

—Estoy deseando que acabes con este caso.

—¢Y qué mas te da?; después de éste vendra otro.

—Pero en éste siempre existe el peligro de que tengas que marcharte a Italia, y no me apetece
que te vayas.

—Me siento halagada, querido, pero pierde cuidado: voy a hacer lo imposible por no irme. Si
alguien tiene que regresar a Roma, le pasaré la pelota a Garzén. ;No dice que se siente mas
romano que Julio César? jPues démosle la oportunidad de visitar de nuevo su tierra de adopcion!

Me mir6 divertido, y yo le besé la punta de la nariz. Lo que habia dicho iba completamente
en serio, no pensaba, ademas, que Coronas se negara a mandar al subinspector como emisario,
habia seguido todos los detalles del caso y nuestro papel en la detencién de los mafiosos era
secundario. Seria Torrisi quien los interrogara y nosotros solo deberiamos introducir precisiones
en algunas preguntas. Para eso la presencia de mi compafiero era mas que suficiente. Fuera como
fuese, yo no volveria a Roma. La conversacion telefénica con Abate me habia causado una
alarma imprecisa. Una parte de mi fina intuicion me decia que no debia verlo de nuevo. Los
hombres comprenden y aceptan con naturalidad una aventura pasajera siempre que sean ellos
quienes le ponen punto final. Claro que, pensandolo bien, sucede exactamente igual con las
mujeres: si yo hubiera sentido el mas minimo deseo de reincidir en el encuentro amoroso, ¢no
me hubiera decepcionado un poco la falta de interés por parte de Abate? Ni me atrevi a pensarlo
seriamente. Mi consigna era: «No volveré a Italia».

Cuando en mi despacho le conté al subinspector la llamada de nuestro homdlogo italiano, se
mostro impaciente por establecer nuevo contacto con €l; pero habia que esperar, era necesario
darle tiempo a Torrisi, de modo que nos instalamos cada uno en nuestro cubiculo y yo intenté
poner fin al informe atrasado, pero no habia manera, en cuanto iniciaba la redaccién del
interrogatorio de Rosario Siguan, se me paralizaba el sentido comun. Habia algo extrafio y
profundo que me impedia hacer una descripcién objetiva del caracter de aquella mujer y de lo
acontecido durante nuestro encuentro.



Habia colocado mi teléfono maévil sobre la mesa y no podia resistirme a mirarlo de vez en
cuando, como si el influjo de mi mirada pudiera hacerlo sonar en la realidad. Pero el cacharro
parecia inmune a cualquier magnetismo; eran las doce menos cuarto y seguia callado. Entré el
subinspector.

—Petra, ¢por qué no llama al ispettore? A ver si va a pensar que no ponemos interes.

—Vuelva a su despacho, Fermin.

—iJoder, es que eso de esperar no esta hecho para mi! ;Por qué no vamos por lo menos a La
Jarra de Oro?

—Vaya usted. Si me llama Abate cuando estemos en La Jarra, no me enteraré de un carajo,
ya sabe el follon que siempre hay alli.

—Bueno; pero si surgen novedades, aviseme enseguida.

Por si yo no estaba lo suficientemente atenazada por el nerviosismo de la espera, s6lo me
faltaba Garzén dandome la lata. Empecé de nuevo la descripciéon de Rosario Siguan: «Una mujer
joven pero que no parece poseer el impetu propio de la juventud...». Por fin son6 el teléfono, y
casi me da un ataque de célera al comprobar que era de nuevo mi compafiero:

—Inspectora, que he pensado en comerme un bocadillo de jamon, pero no sé si me dara
tiempo, porque si Abate llama inmediatamente...

Como fondo, se oia la algarabia tipica del bar a aquellas horas. Lo interrumpi, intentando no
incluir ningun insulto en mis palabras:

—~Qiga, Fermin, comase el cerdo entero si quiere, pero no vuelva a llamarme.

En cuanto colgué, sono el teléfono fijo. Era Abate.

—Buenas noticias, Petra, muy buenas noticias. Los interrogatorios de Torrisi ya han dado su
primer fruto. El capo de la familia camorrista que tenemos detenido acaba de confesar que hace
negocios con Nuria Siguan y Rafael Sierra desde tiempo atras. Pero la cosa sigue su curso.
Volveré a llamarte cuando haya mas detalles.

Me mordi el labio. jBien!, ya podia emplumar a aquel par de ciudadanos respetables. Fui a
llamar al subinspector y de repente recordé su bocadillo. Lo dejé para mas tarde y me dirigi sola
a ver al comisario.

Coronas se sintio satisfecho de cémo iban las cosas, al tiempo que le horrorizaba que,
efectivamente, la hija mayor de Siguan estuviera metida hasta los ojos en aquel embrollo. Como
de costumbre, temia la labor cicatera de la prensa. Sabia que, dijera lo que dijese el comunicado
que emitiéramos, la historia saltaria a los periddicos tergiversada y magnificada. Titulares como
«El empresariado espafiol se rinde a las mafias italianas» o «La policia barcelonesa no detecta
red mafiosa operante en la ciudad» eran factibles, pero podiamos encontrarnos con otros tantos
igual de espeluznantes que prometian salpicar gotas de desprestigio incluso a mucha distancia.

—Hasta que la cosa no entre en fase de jueces nosotros callados, ¢de acuerdo, inspectora?

—Pero yo deberia informar ya mismo al juez Muro, necesito nuevas 6rdenes de detencion,
esta vez espero que sin fianza.

—Bueno, pero todo tarda, luego tendra que intercambiar informes con el juez italiano...
nosotros callados, ;de acuerdo, Petra?

—Desde luego, sefior.

El juez Muro se mostr6 asombrado tras oir las noticias que le llevaba.

—iIncreible! Nunca sabe uno hasta donde puede llegar la deshonestidad del ser humano.



Aquella opinion me pareci6 tan filoséfica como genérica, asi que le pregunté si pensaba
imputar a los dos presuntos culpables.

—Si, claro, pero tendrd que recibir de Italia informes mas concretos. Hay que ser muy
prudente cuando se halla en juego un apellido de prestigio. Pero es curioso cémo Rosalia, la
viuda de Siguan, tuvo una intuicion de que algo oscuro sucedia cuando vino a verme.

—Flla no se referia a las actividades econdémicas de la familia, sefior, sino al asesinato de su
esposo, que por cierto...

—No siga por ahi, inspectora, de ese asesinato no tenemos pruebas contra nadie.

—FEso me parece mucho decir, sefioria, concatenando los hechos con légica...

—La ldgica no puede utilizarse en contra de ningun acusado. Son necesarias pruebas,
confesiones, material judicial. Ahora todo depende de ustedes. Si hacen bien su trabajo, surgiran
mas hechos y yo, como juez, podré instruirlos. Ahora tengo que esperar a que mi colega italiano
Cesare Bono me comunique oficialmente todas esas noticias.

—¢Por qué no le llama usted? Asi ganamos tiempo.

—Para ahorrar una conferencia internacional al Estado, querida inspectora. Tal y como estan
los tiempos, es preferible pecar por defecto que por exceso. Ademas, segun las reglas y la
cortesia minima, es a €l a quien corresponde llamarme.

Sali del juzgado con los nervios de punta. Al parecer era yo la tinica que tenia prisa por saber
la verdad. El estilo clasico y pomposo de aquel carcamal de juez no hacia sino ralentizar atin mas
los acontecimientos. {Qué esperaba para acusar de todo lo imaginable a aquellos dos, que se
presentaran en su despacho confesando y dandose golpes de pecho? Sé6lo para calmarme, caminé
por las calles durante un rato. Entré en un bar y tomé café. Sentia una gran aversion a volver a
comisaria, enfrentarme de nuevo al informe, hablar con Garzon... era mejor seguir vagando por
una Barcelona célida y tranquila en cuyo cielo limpio lucia un sol casi primaveral. ;A alguien,
aparte de mi, le interesaba saber la verdad del caso Siguan? Empezaba a dudarlo. Mire mi
teléfono, que habia apagado al entrar en el despacho del juez. ;Lo encendia de nuevo? A buen
seguro me encontraria con el mensaje de un furibundo Garzén, que se sentiria abandonado tras
haber dado cuenta de su bocadillo. Pero en fin, esas eran las circunstancias de mi vida y no tenia
mas remedio que apechugar. Lo encendi y, tras una pausa, aparecieron las llamadas y mensajes
en la pantalla. Entre muchos del subinspector habia una llamada de Italia. Le di preferencia
inmediata. Se puso Torrisi.

—Bella inspectora? Como no me contestaba acabo de hablar con su comisario. jMuy
simpatico Coronas, si que lo es! Y debo decirle que acabamos de empezar una importante
operacién conjunta de la policia espafiola y la italiana. Gracias a su caso, hemos destapado un
montoén de negocios ilegales de la Camorra en Barcelona. La tienda Nerea blanqueaba dinero
proveniente del narcotrafico y estamos desenmascarando muchas tapaderas. Ahora su comisario
nos ayudara.

—¢Mis sospechosos estaban implicados en mas asuntos?

Oi su risa profunda.

—No, sus sospechosos, como usted dice, se limitaban a la tienda Nerea; lo cual no es poco
decir. Y usted llevaba razon: Adolfo Siguan realiz6 negocios con la Camorra durante los tltimos
dias de su empresa.

—¢Y su asesinato, ha indagado sobre el asesinato?



—iNo vaya tan deprisa, Petra, déjeme terminar! He dejado las cosas negativas para el final.

—Es que se niegan a hablar?

Me mordi la lengua tras haberlo interrumpido de nuevo. Por fortuna Torrisi era un hombre
paciente.

—No se niegan a hablar, pero el capo dice que ellos nada tuvieron que ver en la muerte de
Siguan. Es mas, aseguran que fue una sorpresa para ellos y que, de no haber sido asesinado,
hubieran seguido la colaboracién con él. Niegan conocer a Catania y mucho menos que fuera
sicario suyo. Cierto que asumir ese crimen implicaria mas problemas legales para ellos, pero algo
me dice que ese tipo no miente.

—:Ha podido averiguar si Marianna Mazzullo pertenece a la Camorra?

—iPor supuesto que pertenece a la Camorra! Pero el capo no quiere decirme donde esta
porque eso implicaria reconocer que la sacaron del hotel donde la teniamos y que se cargaron a
Catania.

—No lo entiendo. Si usted le cree cuando dice que no enviaron a matar a Siguan, ;por qué
entonces debian cargarselo en una operacién tan aparatosa?

—A mi tampoco me encajan todas las piezas, Petra, pero en ese punto estamos y no hemos
avanzado mas. Cuando encontremos a la Mazzullo apareceran nuevas pruebas, ya vera. De
momento, no esta mal con lo que tenemos porque la operacion anti Camorra continta.

—Si, pero... el caso Siguan... temo que se enfrasquen ustedes en las investigaciones
antimafia y...

—¢Olvidemos su caso? No sufra por eso. Maurizio Abate no piensa en otra cosa. Daremos
con esa mujer y nos sacaremos la espina de que se nos escapara en nuestras narices. Confie en la
eficiencia de la policia italiana.

—Confio, comisario Torrisi, confio de verdad.

—¢:Vendra a Roma? A lo mejor seria conveniente que ustedes directamente hagan algunas
preguntas al capo.

—Llegados a ese punto sera mejor que vaya Garzon. Yo tengo que centrarme en los
interrogatorios de los dos sospechosos.

Aquella era una decisién firme, una especie de regla autoimpuesta que no pensaba trasgredir.
En ninglin caso tenia miedo de la tentacién que podia llevarme a la reincidencia, pero si temia
que fuera Abate quien llegara a cometer algtn error.

Hablé con el comisario, quien no tuvo inconveniente en que fuera Garzon el enviado a Roma.
Sus condiciones minimas consistian en que los gastos estuvieran controlados. En aquel momento
era el propio expedicionario el tinico que desconocia su destino. Me dirigi a su encuentro para
darle la primicia, pero estaba enfadado conmigo.

—iDesaparece como un fantasma y no responde mis llamadas! jCrei que hasta me retiraria el
saludo!

—NMe ocupaba de asuntos importantes, Fermin.

—iVaya, gracias, acaba de arreglarlo!

—Yo, de usted, me quedaria callado. Estaba haciendo las diligencias para que sea usted
quien viaje a Roma. Quiero que le haga preguntas al capo de la Camorra que tienen detenido.

Se quedo boquiabierto.

—Pero inspectora, ¢esta segura de que es buena idea? Yo no hablo italiano.



—Y o tampoco.

—Su italiano no se puede comparar con el mio.

—Tiene al ispettore Abate para que le sirva de intérprete. jTampoco va usted a Roma para
dar una conferencia!, ¢o0 es que no quiere ir?

—¢Como no voy a querer, inspectora? jEstoy encantado!

—Pues deje de poner objeciones y hagamos una reunion.

Asinti6 sumisamente. En mi despacho le conté la conversacion telefonica con Torrisi y
estudiamos qué tipo de pregunta debia formularle al mafioso. Como no sabiamos en qué punto
estaban los interrogatorios, deberiamos confiar en su intuicién. Yo le di un consejo que debia ser
un foco de inspiracion permanente.

—Centre el tiro en Catania, Garzon. Tengo miedo de que las pesquisas de los colegas
italianos sobre los asuntos mafiosos acaben arrumbando el asesinato de Siguan. Usted insista una
y mil veces en la relacion de esos tipos con Tejidos Siguan. Machaque también sobre el paradero
de Marianna Mazzullo.

—No se preocupe, inspectora, procuraré centrarme s6lo en nuestro asunto.

—Hagalo. Puede sonar muy mal, pero a nosotros que cacen a toda la Camorra en pleno nos
tiene sin cuidado; lo que nos interesa es otra cosa.

Parti6 al dia siguiente. Yo me quedé sola, pero no en paz; aunque los tramites judiciales se
hicieron a buen ritmo, tardé un dia mas en poder interrogar a los dos sospechosos. Llegaron
desde Italia copias de ajustes contables que demostraban la implicacion de la tienda Nerea en el
blanqueo de dinero. Sangiiesa iba redactando informes econémicos, pero mi importancia en
aquel caso estaba casi a punto de desaparecer. Coronas, de acuerdo con sus superiores, habia
volcado todos los recursos de comisaria en favor del caso mafioso, que era ahora un caso
internacional de cooperacion con la policia italiana con un seguimiento periodistico de primera
magnitud. El asesinato de Adolfo Siguan, aquel caso reabierto que no conseguiamos cerrar,
parecia haber dejado de interesar a nadie. Daba igual, yo seguiria con él.

Tenia que iniciar aquel interrogatorio con algtin tipo de plan que me encaminara a una
posible confesién, pero mis estrategias se habian acabado hacia tiempo. Decidi que hablaria con
ellos por separado y que el primero seria Rafael Sierra.

Nada mas verlo comprobé que su aspecto era malo. La preocupacion se habia alimentado de
sus ya menguadas carnes y el insomnio habia jugado a pintarle de negro los surcos bajo los ojos.
En la sala de interrogatorios estaba también su abogado. Los miré con cara de ningin amigo.
Luego eché la abultada copia de los informes de Sangiiesa frente a sus caras.

—Todo esto indica bien a las claras la culpabilidad de Nerea en el blanqueo de dinero de la
Camorra napolitana.

—El comisario nos ha indicado que mi cliente sera interrogado mafiana. No creo que sea
necesario duplicar tal interrogatorio con usted.

Miré al abogado como se mira a un insecto molesto y de morfologia desagradable.

—Bien, en ese caso puede marcharse. Su cliente y yo charlaremos mano a mano. Incluso
creo que seria beneficioso para su cliente que lo hagamos asi.



Intercambiaron una mirada y, para mi sorpresa, el abogado se levant6 y sali6. Al quedarnos a
solas, Sierra susurré:

—EFEIl abogado me ha dicho que va a dejar mi caso. No quiere estar implicado en ningtn tema
de mafia.

—¢Quiere pedir otro abogado, uno de oficio, quiza? Tiene derecho a ello.

Negd6 con la cabeza, tristemente. Todo daba a entender que estaba dispuesto a hablar. Me
senté y, sin necesidad de formular ninguna pregunta, comenzo:

—Fue don Adolfo quien comenz6 con toda esta locura. Yo no me resisti, le segui como habia
hecho toda la vida.

—Adolfo Siguan ya estaba muerto cuando Nuria y usted abrieron Nerea. Cuénteme todo lo
que sucedid, Rafael, es su ultima oportunidad de contar la verdad. Tenemos todas las pruebas
que los inculpan.

Perdio los nervios y respondié de manera brusca y lastimera:

—iY si tienen todas las pruebas, ;qué quieren de mi?!

—Su explicacion de los hechos. Eso le beneficiara en el juicio, se lo aseguro.

—A usted no le importa nada lo que pueda sucederme en el juicio.

—Ese juicio va a ser muy duro para usted, Rafael, van a acusarle de asesinato.

—iEsta usted loca!

—iCuidado con lo que dice, no estoy loca! Sabemos qué sucedid: Siguan, acuciado por las
deudas de su empresa, empez6 a colaborar con la mafia. Tiempo después, por alguna razoén,
decidié abandonar esa colaboracion. La Camorra no acept6 ese abandono y lo mat6. Tanto usted
como Nuria estuvieron al corriente del asesinato y pudieron continuar los negocios mafiosos con
toda tranquilidad. Al reabrirse el caso hubo complicaciones y tuvieron que seguir matando para
asegurar el silencio, hasta que se lleg6 a Catania y su silencio puso punto final.

Habia empezado a llorar y negaba compulsivamente con la cabeza, de modo que las lagrimas
que se desprendian de sus ojos volaban impulsadas a derecha e izquierda.

—iJamas, jamas hubiéramos permitido que mataran a don Adolfo! jNo fue la Camorra, no
fueron ellos! Todo coincidid, don Adolfo se hizo matar de la manera mas absurda por un chulo
sin importancia. Nadie intervino en eso, nadie.

—:Como tiene la desfachatez de seguir con esa version? ;Ya no recuerda que el «chulo sin
importancia», como le llama usted, fue sustituido por un hombre italiano la noche del asesinato?

—No sé nada de eso, se lo aseguro, nada. Cuando me enteré de lo del italiano no podia
comprender...

—Quiza su socia si comprendié.

Le habia escandalizado, me miraba con horror:

—¢Coémo puede decir eso?, jera su padre! Y Nuria lo adoraba, lo adoraba.

—Pues no parece haber tenido mucha prisa porque se esclarezca su muerte.

—¢Qué podia hacer? Se quedaba tan estupefacta como yo cada vez que ustedes encontraban
un dato nuevo al reabrir el caso.

—¢De verdad va a cargar con una acusacion de asesinato por salvar a la hija de su jefe?

—Nuria no sabia nada, inspectora, le doy mi palabra de honor.

Me levanté y sali sin decir palabra. Aquel imbécil no queria decir nada que pudiera
importarme. Haber confesado que habia hecho negocios con la Camorra a aquellas alturas ya no



era un dato de interés. Me preguntaba por qué se empefiaba en no implicar a su socia, cuando eso
hubiera sido lo mas socorrido para cualquier malhechor. ;Eran amantes como yo habia intuido?
Pensé incluso en la posibilidad de que Sierra no estuviera mintiendo. ;Desconocia él que la
mafia habia planeado el crimen de su jefe? Pero era imposible que tanto él como Nuria aceptaran
la infumable primera versién de los hechos sin dar resquicio a la sospecha.

Como necesitaba estar fria y no lo estaba, decidi dejar el interrogatorio de la mujer para el dia
siguiente. Nadie se daria cuenta; en realidad se encontraban todos tan absortos en el asunto de la
camorra barcelonesa que bien hubiera podido marcharme a casa ya. Miré a mi alrededor, yo
parecia no existir. Me puse la gabardina con cierta discrecion y emprendi la marcha.

Aun no habia llegado Marcos cuando abri la puerta de casa. Me encontraba bastante cansada,
pero tenia unas inexplicables ganas de cocinar. Miré qué contenia la nevera: puerros, tomates,
berenjenas, maiz... No estaba mal, algo saldria de alli. Mientras cortaba las verduras corté
también con los pensamientos de trabajo. Canturreé, sintiéndome mejor. Cuando meti todos los
ingredientes en una olla con agua hirviendo, el teléfono son6. Era Hugo, mi hijastro.

—Perdona que te moleste, Petra; pero es que se ha montado un pollo y Marina esta llorando.
A ver si td puedes consolarla.

—¢Qué tipo de pollo, en pepitoria, al ajillo?

—OQye, Petra; que esto va en serio. La madre de Marina ha encontrado en su casa el libro ese
de la cantante que le regalaste y se ha puesto como una moto.

—Bailarina.

—:Como?

—Que el libro era de una bailarina, no de una cantante.

—Bueno, de lo que sea; el caso es que se lo ha quitado y encima le ha refiido por leer una
cosa asi. La pobre Marina ha pasado la tarde con nosotros y no para de llorar. A ver si tu le dices
algo y se calma.

—De acuerdo, pasamela.

Tardé un poco en ponerse, y durante esa espera yo no paré de hacerme reproches del tipo:
«¢Quién te manda meterte en dibujos? Eres una imbécil, Petra». De pronto oi como alguien se
sorbia los mocos a través del auricular.

—NMarina, ¢qué pasa?

—Nada.

—Estas disgustada?

—Mi madre es una histérica.

Apreté el botén de la prudencia, el de la correccién, el de las férmulas burguesas
biempensantes y esto fue lo que apareci6:

—Tu madre lleva razon; creo que me equivoqué comprandote esa biografia. No es muy
adecuada para tus afios.

—iPero si ya iba por la mitad y me estaba gustando muchisimo!

—FEs la vida de una mujer muy desgraciada que tuvo muchos amores y que todos acabaron
mal.

—¢Y por eso me quita mi madre el libro? jPero si a mi los chicos no me importan!

—S], pero las vidas desgraciadas no son un buen tema para tu edad.

—iPero si era una bailarina buenisima!



—iQue estaba como una maldita cabra, eso no podemos negarlo!

—¢ T has leido ese libro, Petra?

—Si.

—Pues cuéntame por lo menos como acaba.

Dudé un momento, debia ser moderada incluso en mi tono de voz. Dije por fin, cargada de
razones:

—Fijate si la Duncan estaba cabra, que murié ahorcada por su propio fular, que se enganché
en la rueda del descapotable en el que viajaba.

—iJo! —fue su tnico comentario.

—Una muerte absurda, ya ves.

—iMe he perdido lo mejor! —exclamé con fastidio. Decidi mostrarme mas expeditiva:

—NMarina: las cosas son como son y tu madre es tu madre. Ya acabaras el libro mas adelante.
Ahora prométeme que dejaras de llorar.

—Vale —djijo en plan concesion.

—Nos veremos este fin de semana.

Corri a la cocina temerosa de que el agua se hubiera derramado, pero todo estaba bien. Acabé
de hacer la cena, si bien los alegres canturreos se vieron remplazados por refunfufios contra la
infancia, el matrimonio con padres divorciados y la danza moderna en general.

A las nueve y media Marcos entrd en la cocina siguiendo un rastro olfativo que parecia
ponerlo en trance.

—No sé cual es la delicia que huele asi, pero voy a poner la mesa enseguida.

—Antes de empezar a cenar deberias saber que he hablado con Marina y...

—Lo sé, sé lo que vas a decirme: Silvia se ha incautado del libro de Isadora Duncan y se ha
organizado un drama en tres actos. ¢Es eso?

—Si, ¢como lo sabes?

—Porque me ha llamado la propia madre de la criatura para informarme de todos los detalles.

—¢Y qué le has dicho?

—No habia dicho gran cosa hasta que ella ha cometido el error de preguntar coémo habia sido
capaz de casarme con alguien tan irresponsable como ti. Entonces yo le he contestado que si
hubiera deseado a alguien responsable y aburrido, hubiera seguido con ella.

—Lo siento, Marcos, yo...

—Petra, esta tarde he firmado un buen contrato con un buen cliente. Estoy contento, y la
cena huele bien. No pienso amargarme por nada. Esto es una declaracion de principios de la que
no pienso abjurar.

Me eché a reir y cenamos. Aquella serenidad inconsciente y libre de culpa era un atributo
tipicamente masculino.



Capitulo 19

Garzon, al teléfono desde Roma, fue mi primer contacto con el mundo aquella mafiana. Oir su
voz me alegré. El estaba encantado con su suerte de exiliado temporal.

—¢Como van los interrogatorios, Fermin?

—Estoy con Torrisi y con Abate. Intervengo cuando quiero y Abate traduce. jSon unos tios,
estos de la Camorra, Petra. No puede ni imaginarselo! Bragados, con pinta de patibularios a
morir; llevan el delito pintado en la cara. Usted los hubiera detenido sélo por lo feos que son.

—Y, aparte de consideraciones estéticas, ;obtiene usted algin resultado?

—A Torrisi le van cantando: negocios en Barcelona, almacenes en Roma... Seguro que usted
se entera desde Barcelona, porque estan todo el tiempo en contacto con Coronas, pero de lo que
nos interesa a nosotros... de eso nada, inspectora. No hay manera de que reconozcan haber
enviado hace cinco afios a Catania para matar a Siguan. Tampoco admiten haberlo liquidado. ;Y
a usted qué tal le van con aquellos dos?

—Me pasa algo parecido a lo que usted dice: no admiten ni siquiera conocer el asesinato de
Siguan.

—A ver si va a resultar que Abelardo Quifiones fue de verdad el asesino y Catania sélo era
un amiguete que pasaba por alli.

—S], esa es una fantastica opcion, y después el bueno de Quifiones se largdé a Marbella para
hacer meditaciéon y acabo suicidandose al comprender la magnitud de su culpa.

—Comprendo que la broma no tiene gracia, pero es que la historia inconclusa del tal Catania
empieza a resultarme desesperante.

—¢Qué planes tiene para los proximos dias?

—Seguiré los consejos del comisario Torrisi y me quedaré en Roma un par de dias mas.

—:No hay nada sobre Marianna Mazzullo?

—Nada, pero Abate anda en ello noche y dia. ¢{Sabe lo que me dijo de usted el ispettore?
Pues que es una policia buenisima y que tiene mucha personalidad.

—Muy amable por su parte. Digale que se deje de florituras y encuentre a la Mazzullo.

—Ya pensaré si se lo digo o no.

—~Qiga, Fermin, no quisiera oficiar de mama, pero le recuerdo que tiene que llamar de vez en
cuando a Coronas y también escribir un informe diario y dar cuenta al juez. jAh, y no se le
ocurra volver a hacerse ninguna foto con los centuriones o le denunciaré!

—S1i, mama... quiero decir inspectora.



—Una curiosidad, ¢ha vuelto a llevarse en el equipaje La vida de los emperadores romanos?

—La verdad es que abandoné la lectura, después de Caligula la cosa decaia mucho. Beatriz
se enfadé y me puso como penitencia Cumbres borrascosas.

—:Y le gusta?

—No sé qué decir, todo me parece muy exagerado, pero también me lo parecio la vida de
Caligula y era verdad.

Puse los ojos en blanco aunque el subinspector no pudiera verme y me despedi de €l con
frases de animo. No me costé encontrar las mas idéneas porque eran justo las que yo necesitaba.
La hora de hablar con Nuria Siguan se aproximaba y mi corazon se encogia por momentos. Era
inttil minimizar la trascendencia de aquel interrogatorio. En aquella tltima baza estdbamos
jugandonos la resolucién del caso. Habia estudiado la situacién concienzudamente y creia saber
bastantes cosas sobre la psicologia de aquella mujer. Sin embargo, estaba asustada, quiza me
faltaba la presencia desmitificadora del subinspector. De todos modos necesitaba un extra de
seguridad. Como no estoy muy convencida de los beneficios inmediatos de la oracion, crucé a La
Jarra de Oro y pedi un whisky. Nunca antes habia tomado una copa antes de las diez de la
mafiana, y debo decir que el efecto fue espléndido. Mi estomago se desperté y bombe6 un chorro
caliente de sangre al resto del cuerpo. Sali del bar sintiendo el mejor estado al que podia aspirar:
la indiferencia. Comprendi que la predestinacion no es algo tan absurdo como el catolicismo
quiere hacernos creer, y que hay veces en las que no podemos controlar los hechos. Si el
interrogatorio salia mal, no seria algo que se me pudiera imputar al cien por cien. Asi, acudi a la
sala de interrogatorios con la tnica fe con la que el ser humano puede contar: que el destino me
fuera favorable.

Nuria Siguan tenia los ojos de un azul dificil de encontrar en el entorno natural. El suyo era
un color luminoso que sugeria pureza, incontaminaciéon. Su mirada estaba serena, ademas,
habiendo perdido el toque de cinismo habitual en ella. ;Qué habia ahora en sus ojos: arrogancia,
orgullo, deseos de intimidacion? A su derecha, un Octavio Mestres pimpolludo y elegante, dio
un paso al frente nada mas verme. Por ese detalle y su manera directa de hablar, sin esperar
siquiera una pregunta por mi parte, comprendi que ya tenian una estrategia de defensa que iban a
usar ante mi.

—Buenos dias, inspectora. Mi defendida, la sefiora Siguan, rechaza por completo las pruebas
acumuladas en su contra y quiere hacer constar que las irregularidades de la tienda Nerea no
pueden atribuirsele en absoluto porque no estaba al corriente de ellas. Ella, de hecho, nunca
particip6 en las cuentas ni el dia a dia del negocio, siendo su socio quien se ocupaba de todos los
asuntos economicos.

Lo miré como si fuera un objeto que alguien hubiera tirado por la ventana cayendo justo en
mi camino. Quiza fue el alcohol lo que me dio las fuerzas para escupirle:

—iLarguese!

—¢:Como dice?

—iQue se largue, que salga de aqui, que se volatilice! ;Me ha comprendido ya?

Sonri6 con sorna ficticia y mir6 a la Siguan como el maestro mira al alumno, diciendo: «Ya
sabes lo que tienes que decir». La mujer apart6 la vista en un gesto hastiado. Cuando su abogado
ya estaba fuera, la of decir con apatia.

—iQué torpes son los hombres!, ;verdad?



Me costaba creer que anduviera buscando mi complicidad. Escudrifié minuciosamente todos
los gestos de su rostro.

—No sé si éste es torpe 0 no en su vida personal; pero como abogado si que lo es. ¢Es esa la
estrategia que piensan presentar ante el juez, cargar toda la culpabilidad sobre los hombros de su
socio? Le advierto que €l no ha hecho lo mismo con usted.

—Es logico, habra decidido decir la verdad.

Empezaba a estar tensa aunque aparentara desparpajo. No me inmuté.

—Con esa historia no va a ninguna parte, Nuria. Si usted o ese paleto de su abogado han
leido los pliegos de acusaciones con un poco de atencion, ya se habran dado cuenta de que la
participacion de ambos en actividades mafiosas esta mas que probada.

—Entonces, ¢para qué diablos me interroga de nuevo?

—Porque la acusacion de la que hoy voy a tratar con usted es la de asesinato.

—De esa acusacion no tienen pruebas y ni siquiera ha sido formulada por el juez.

Intentar pescarla desprevenida no era facil, atemorizarla tampoco. Pensé: ya que ella no
pierde los nervios, voy a perderlos yo. Puse el indice derecho bajo su nariz y lo movi arriba y
abajo.

—Nuria, basta ya de tonterias, usted estd implicada en la muerte de su padre. S6lo me falta
por saber si particip6 en la organizacion del asesinato o si se lo encontr6 ya hecho. Admito que
esta segunda opcion es posible, con lo cual usted seria sélo complice. Creo pues que le conviene
hablar, contarme lo que pasé. Unicamente de ese modo puede salir bien librada de esta mierda.

—No me hable en ese tono.

—Sigue creyendo que esta en un instituto de belleza y yo soy su esthéticien, ¢verdad? Pues
no, esta usted en una comisaria y una inspectora de policia le esta diciendo que ha asesinado a su
padre. jReaccione de una vez!

Se qued6 estupefacta ante mi grito. Me mir6 sin dar crédito, hacerse la ofendida ya no era
suficiente y no sabia qué mas podia hacer.

—¢Como se atreve...? —balbucio.

—¢ A qué, Nuria, qué es eso tan terrible a lo que me atrevo. A gritarle, a decirle la verdad a la
condesa de Siguan? Usted no es mas que la hija de un cabrén mafioso al que se cepillé6 con
ayuda de sus secuaces. He interrogado a putas mas respetables que usted, y con mejor pedigri.

Por primera vez desde que la conocia la mascara de su rostro se resquebrajo y, de improviso,
se echo a llorar. Su llanto era una mezcla de sorpresa, horror, vergiienza y rabia. El hallarse en
una posicion en la que yo pudiera tratarla de aquel modo constituia para ella una humillacion
inconcebible. Hubiera debido darme cuenta antes de que era sensible a la brutalidad policial.

—iDeje de llorar, eso no sirve para un carajo! jHable! ;Quién contrat6 al sicario italiano?,
¢quién mat6 a Abelardo Quifiones? jHable! ;Fue Sierra, fueron ustedes dos?

Con la cara enrojecida respondio:

—iRafael Sierra no sabe nada de asesinatos! —Una pausa me hizo pensar que se disponia a
una confesién. Contuve el aliento, pero ella continu6—. ;Cémo puede pensar que él o yo...?
iEso es horrible!

—¢:Debo confiar en usted, debo dar crédito a una persona que miente sobre cosas ya
probadas y carga todas las responsabilidades en su socio?

—Yo no maté a mi padre, inspectora, créame.



—No puedo creerla, Nuria.

—Es cierto que aceptamos un convenio con tipos de la Camorra, ya de nada sirve negarlo.
Comerciamos con ellos, lo admito. Toda esa organizacion la heredamos de los tltimos tiempos
de mi padre como empresario. Luego mi padre se hart6 de no llevar el mando de su propia
empresa y...

—iY quiso salirse de la Camorra, pero los mafiosos y ustedes dos se lo impidieron,
asesinandolo!

—iNo!, lo que hicimos fue pactar que él dejaria la empresa en mis manos y las de Rafael,
nosotros seguiriamos asociados con la Camorra.

—Su padre no era de los hombres que hacen algo asi. Queria morir al timén de su barco y ese
barco sin la Camorra hacia aguas por todas partes. Fue mas facil matarlo, liquidar la herencia y
recomenzar de nuevo con sus contactos. No me equivoco, ¢verdad?

—iNo, no, no...! —chill6 fuera de si—. He confesado lo que he hecho, pero nunca
conseguira que confiese delitos que nunca he cometido, nunca.

—¢Quiza fue Sierra?

—iTampoco pienso acusar a un hombre inocente!

—¢Y como sabe que lo es?

—Es un buen hombre.

—¢Es su amante, Nuria, Rafael es su amante?

—No —susurro.

—A veces me he preguntado si la fidelidad de Rafael Sierra a la memoria de su padre no era
excesiva. Pero si ustedes dos estaban enamorados, eso explicaria muchas cosas.

—Deje mi vida personal. Soy una mujer casada.

—Hablé con su marido, ¢no se lo dijo?

Estaba sorprendida, dolida también, habia perdido toda agresividad, empezaba a comportarse
como una victima, aun asi replico:

—¢Se cree usted con derecho a todo, inspectora? ;Piensa que puede entrar en el ambito
privado de una persona y ensuciar cada rincon con sus suposiciones?

—~QOiga, Nuria, déjese de chorradas. No estoy intentando escribir una biografia no autorizada
sobre usted ni vender una exclusiva a una revista del corazon. Esto es la investigacion policial de
un asesinato, ;comprende? Parece tener serias dificultades para saber cudl es su situacion.

—Carece usted del mas minimo sentido moral.

Solté una carcajada sarcastica y me apresuré a recoger mis papeles, que se hallaban
extendidos sobre la mesa. Debia poner alli el punto final, nuestra conversacién empezaba a
parecerse demasiado al cacareo de dos gallinas exhaustas.

—Pasaré informes al juez sobre su declaracion y volveré a llamarla para otro interrogatorio.
Puede salir.

Lo hizo sin rechistar, caminando con un paso mucho menos altivo que el que solia tener. Me
servi un poco de agua y la bebi de un trago. Aquello era mas duro de lo que habia imaginado,
quiza casi imposible. Fui a ver a Coronas. Le conté que la Siguan acababa de confesar su
cooperacion con la Camorra. Me mir6 sin interés:

—Bueno, con todas las pruebas que tenemos en su contra que confiese no afiade nada
sustancial.



—No consigo, sin embargo, que confiese el asesinato de su padre.

—Los informes de Torrisi y Garzon desde Roma tampoco sefialan ningin culpable. Quiza...

—¢Quiza qué, sefor?

—~Quiza tenga usted que dejar de apretar la quijada y soltar la presa. Si no hay pruebas...

—De momento voy a seguir con los dientes prietos.

—Como quiera, pero el tiempo de las imputaciones ya se esta acabando. El juez ha decretado
prision con altisima fianza para Sierra y Siguan. En cuanto a la operacién conjunta anti Camorra,
creo que atn tendremos unos dias de trabajo, pero no demasiados.

—Eso es lo unico que le interesa, ¢no es cierto, comisario?: la algarabia internacional y los
éxitos contra las mafias. El asunto del crimen de Siguan ha dejado de ser algo relevante.

Se irguié en su asiento, me miré con una fiereza que nunca habia visto antes en él.

—¢Qué ha dicho, inspectora Delicado? Tenga cuidado, mucho cuidado. La obsesién que
puede llegar a sentir un investigador por un caso puede llevarle a cometer muchos errores, y de
todos ellos el peor es insolentarse con sus superiores.

—Lo lamento.

—NMejor asi. Dispondra de un tiempo limitado para sus ultimas pesquisas sobre el crimen de
Siguan. Ya dictaremos con el juez un plazo razonable. Si superado ese plazo no han aflorado
pruebas o declaraciones definitivas, debera sumarse al operativo antimafia en el que andan
metidos tantos de sus compafieros. El caso se dara por cerrado.

—A sus d6rdenes —dije exacerbando la oficialidad de la expresion.

Me mir6 de través y se guardd sus pensamientos. Yo hice lo propio con los mios. La
desinhibicién que proporciona el whisky de buena mafiana tenia sin duda algunos inconvenientes.

Al dia siguiente lleg6 Garzon desde Roma. Como no me habia avisado de su llegada, enseguida
conclui que no traia novedades. La expresion de su cara me lo confirmé. Hubiera deseado que la
mia no trasluciera nada, pero sin duda el desencanto se me noto, porque el subinspector me dijo
enseguida:

—Lo he intentado, inspectora, le aseguro que lo he intentado. Torrisi y Abate son testigos.
Pero no ha habido forma humana, o esos tipos tienen la dureza del pedernal o realmente no
mandaron matar al empresario.

Mi decepcion era relativa. Si no habia pruebas fehacientes que inculparan a los mafiosos,
¢por qué demonio iban a hablar? ¢Quién, de hecho, iba a cargar con la responsabilidad de un
asesinato sucedido hacia cinco afios y del que no teniamos detalles suficientes? Mis dos
esperanzas: los duefios de Nerea y los mafiosos parecian haber mojado sus respectivas poélvoras y
todo aquello empezaba a emanar el detestable tufillo de un caso sin resolver. Encima, todo el
mundo parecia estar feliz y contento porque nuestras investigaciones habian dado pie a destapar
negocios de la Camorra en Barcelona. Incluso Garzén daba los primeros sintomas de tirar la
toalla.

—:Y qué vamos a hacerle, inspectora? —replic6 ante una de mis quejas—. Nos hemos
estrellado contra una pared y tampoco es cuestion de golpearnos mil veces la cabeza.

—:Lo dejamos entonces, nos ponemos en plan budista de aceptacion y aqui no ha pasado
nada? A veces tengo la sensacion de que nadie, ni siquiera usted, quiere saber en el fondo lo que



de verdad ocurrio.

—iNo diga eso! Yo sigo teniendo mucha confianza en el ispettore Abate. Es casi tan
testarudo como usted y tampoco se conforma con este final del caso. Me ha prometido que
seguira investigando por su cuenta.

—iSi, puede estar seguro de eso! Alguien que no esta encargado de una investigacién que
ademas sucede en otro pais va a ser quien nos saque las castafias del fuego.

—FEs usted injusta, inspectora. Cuando esta de mal humor, suele ser muy injusta con todo el
mundo.

Aquella critica que no esperaba me doli6 como el aguijonazo de un insecto. Me enfureci y le
hablé a Garzon con la calma tensa que se emplea con un enemigo:

—No traspase la barrera, subinspector. Que yo le haya dado un margen de confianza no
significa que pueda ponerse el mundo por montera. Cada uno estd donde debe estar, no se
confunda.

Su rostro acusé mi andanada como un trallazo. No vi célera en él, sélo tristeza.

—Le pido perdén, inspectora. No se repetira.

Diez segundos después de haber hablado ya me pesaban mis palabras, pero era peor
rectificar. Hice llamar a Rafael Sierra para un nuevo interrogatorio, aunque mi estado de 4nimo
distaba mucho de ser el ideal para cualquier trabajo. Llegé como una victima a quien hubieran
echado al foso de los leones y, viéndolo en un estado tan deplorable, me lancé sobre él como una
fiera mas, buscando darle el mordisco de gracia. Lo machaqué a preguntas, siempre las mismas y
en el mismo tono. Respondia a duras penas, como si estuviera al borde de su resistencia
emocional. Continué y continué hasta que ni siquiera levantaba la cabeza para responder.
Entonces me eché a reir de modo despectivo.

—He llegado a pensar, sefior Sierra, que quiza usted no sabe detalles sobre el asesinato de su
jefe. Sélo sabe una cosa: quién lo cometié.

Neg6 con un gesto. Estaba exhausto, sofocado por aquella situacién reiterativa, obsesiva, casi
absurda.

—Fue Nuria, ¢verdad?

—No, inspectora. Nuria Siguan no mando6 matar a su padre. Si asi hubiera sido, me lo habria
contado.

—¢ A usted, a un simple socio que antes era empleado de su padre? Disctilpeme pero lo dudo.

Me mir6 de manera casi implorante:

—Nuria y yo hemos tenido una relacion sentimental durante muchos afios, inspectora.

—Lo imaginaba.

—¢:Ella no se lo ha dicho?

—No. Quiza sabe que esa circunstancia no les beneficiara a ninguno de los dos en el juicio.

Hizo un gesto de indiferencia que demostraba muy bien su estado mental: no batallaria mas,
se habia rendido.

—Asumiré las cosas que he hecho mal, inspectora, pero solo esas. Yo de muertes no sé nada.

El conocimiento de aquella relacién amorosa no representaba demasiado para mi. ¢ Qué podia
hacer con ese dato, en qué me ayudaba? De repente comprendi que quiza no era un diamante,
pero si una piedra que podia utilizar como proyectil. Preferi no pensar demasiado en lo que iba a



hacer, estaba actuando a la desesperada, ya no quedaban resquicios por los que penetrar ni trucos
a los que acudir. Habiamos llegado casi al final.

Cité en comisaria al marido de Nuria y él, sin duda sabiendo que no tenia alternativa, acepto
venir. Lo recibi en mi despacho, con una sonrisa de circunstancias que practicamente habia
ensayado frente al espejo.

—De verdad lamento molestarle, sefior Codina.

—Si vamos al grano la molestia sera menor. Mafiana viajo a Pekin y tengo atin asuntos que
ultimar en Barcelona.

—Su esposa y Rafael Sierra han sido amantes durante muchos afios —le espeté con absoluta
brutalidad. Me mir6 con expresion decepcionada, sonrio:

—¢Me ha llamado para decirme eso, inspectora? No sabia que la policia se dedicaba ahora a
perseguir asuntos sentimentales.

—¢Lo sabia usted?

—iY qué importancia tiene eso! Crei haberle dicho que la vida de Nuria ya no me concierne.

—¢Le concierne aun hasta el punto de encubrirla?

—Ya entiendo. Usted pens6 que me pondria frenético al saber que mi mujer era infiel y que,
si estaba encubriéndola, dejaria de hacerlo en medio de un ataque de ira fenomenal. Demasiado
clasico, ¢no le parece?

—Tenia que intentarlo. Hay veces que guardamos cosas atavicas en nuestro interior —dije
con sinceridad.

—¢Le parezco yo atavico?

—Escasamente.

Se eché a reir del modo un tanto estridente de quien no tiene costumbre de hacerlo.

—NMe cae usted bien, inspectora Delicado. Llegados a este punto, si supiera que mi esposa
hizo en su dia algin movimiento para planear el crimen de su padre, se lo diria. Pero no sé nada
al respecto, y no sélo eso, sino que no creo que fuera asi. Nuria es fria, dominante, siempre
descontenta con todo, pero carece de los arrestos suficientes como para cargarse a su propio
padre. ;No ve a qué clase de hombre ha escogido como amante?: un pobre tipo sin espiritu al que
podia manipular a su antojo. No fue a la conquista de alguien con personalidad. No, se qued6 en
lo mas facil, en la docilidad de un empleado que siempre vener6 el apellido que ella ostenta.
¢Cree que alguien asi es capaz de perpetrar grandes delitos?

—Pero cuando se cas6 con usted...

—Eso es algo que acabo de enmendar. Ya he pedido el divorcio. La vertiente publica que
esta tomando todo este asunto dafia mi prestigio; lo cual me viene muy bien como excusa para
divorciarme sin mas tardanza.

—No puede negarse que es usted sincero.

—Las reglas en su mundo son muy simples: el policia persigue el delito. En el mio no son
mas complicadas: cada uno busca salir ganador. No hay mas.

—1Iba a desearle suerte pero no creo que la necesite.

—Yo se la deseo a usted, quiza la necesite mas. Pero no lo olvide, inspectora: mi familia
politica es un lodazal, hay gusanos debajo de cada piedra, podredumbre en cada rincén. Ninguno
de ellos esta bien de la cabeza. Téngalo en cuenta.



Acabé aquella entrevista con sentimientos encontrados. Por una parte, la claridad de ideas de
aquel hombre me producia cierto deslumbramiento. Por otra, el fondo de lo que decia era
repugnante. Ser un ganador, esa era su Unica moral. Y si se cometen errores en el camino, se
enmiendan y en paz. No estaba segura de que me gustara ser asi, pero solo el hecho de dudarlo
lleg6 a escandalizarme.

Al encontrarme con Garzén en el despacho recordé que estaba enfadado conmigo y no supe
qué decir. El enseguida me lanzé una pulla especialmente torpe:

—No he venido a molestarla, inspectora. El juez quiere que unifiquemos mis informes de
Roma y los suyos de los ultimos dias. Asi que si no tiene nada mas importante que hacer y puede
dedicarme unas migajas de su tiempo...

—iVayase al infierno, Fermin! —solté con toda el alma. La mala fortuna quiso que en ese
momento entrara el comisario Coronas y oyera mi desplante. Intervino sin tardanza:

—Petra, ¢sabe qué dia de la semana es hoy?

—Viernes, sefor.

—Exacto. Tomese la tarde libre y no vuelva por aqui hasta el lunes. Creo que empieza a
acusar los resultados de un exceso de trabajo.

—Como usted quiera, comisario, me iré. A lo mejor asi dejo de contaminar el ambiente
tranquilo y amistoso de este lugar.

Mientras declamaba tamafias estupideces, iba metiendo mis cosas en el bolso con
precipitacion. Coronas y Garzon me miraban en silencio y contestaron casi al unisono cuando me
despedi:

—Buen fin de semana, inspectora Delicado.

Llegué a casa presa de un colosal enfado contra el mundo. La asistenta se habia marchado ya,
con lo que se libr6 de algtn bufido gratuito. Habia dejado la nevera llena de comida; cierto,
aquel fin de semana los nifios estaban con nosotros.

Empezaron a llegar sobre las seis. Primero, los gemelos, después, Marina. Yo estaba leyendo
una novela, pero cuando extendieron un enorme puzle sobre la alfombra del salén, me sumé a
sus cavilaciones por casar las piezas entre si. Aquella actividad me relajo, también la musica
absurda que Teo puso en el CD. Canturreé y me servi una cerveza para que me ayudara a
comprender mejor los intringulis del rompecabezas. Suspiré, empezaba a encontrarme bastante
mas tranquila.

A las nueve, Marcos ya estaba en casa y juntos empezamos a preparar la cena. Cocinamos
hamburguesas, arroz con verduras y preparamos una gran fuente de ensalada. En la mesa todo se
desenvolvio con normalidad. El tinico tema que hubiera podido crear tensiones era el de Isadora
Duncan, pero sélo surgio a los postres y en un aparte entre Marina y yo.

—Puedes explicarme otra vez como muri6 la bailarina? —me pregunté. Lo hice, le narré de
nuevo el episodio del fular sin recrearme demasiado en los detalles. Observaba como mis
palabras iban generando en su rostro curiosidad, perplejidad, horror, admiracion. Comprendi que
en su imaginario habia aparecido el personaje femenino ideal, aun sin saber muy bien quién era.

El sabado trascurri6 sin incidentes, abrigado en las tranquilizadoras rutinas familiares, y el
domingo salimos al campo y comimos en un restaurante. Por la tarde, cada uno de los chicos



regresd a su casa. Marcos y yo nos servimos una copa y nos sentamos a leer. Los primeros
sorbos del gin-tonic me supieron a gloria, pero poco a poco, la inminencia del lunes y los
recuerdos punzantes de la realidad empezaron a realizar su labor de zapa: perdia el hilo de lo que
estaba leyendo, me abstraia en pensamientos confusos y acabé haciendo hipétesis incongruentes.
¢Y si habia habido novedades en el caso y Coronas habia impedido que me llamaran?, ;y si el
comisario habia decidido cerrarlo ya? Llena de inquietud me puse en pie y tiré el libro
bruscamente sobre el sofd. Marcos me mir6 por encima de sus gafas:

—¢Qué pasa, Petra?

—Nada.

—No puedes seguir asi, querida, la inquietud que te genera este caso es excesiva.

—¢Alguna sugerencia? —pregunté con retintin.

—Si no eres capaz de llevar a término este trabajo con calma, deberias pedir el relevo.

Un calor intenso me subio a la cara.

—Yo0 no soy como td, Marcos. No tengo ese talante frio e imparcial que te hace vivir la vida
como si fueras un juez de tenis: impavido, subido a tu banqueta desde donde ves y sefialas los
errores con elegancia y en plan inapelable. Te envidio, no creas, ¢cual es tu sistema: la
superioridad, la indiferencia?

—Te apetece una pelea?

—No, me apetece que me contestes.

Hizo un esfuerzo por no levantarse y marcharse, que hubiera sido su reaccion natural. Estaba
serio, incomodo, fastidiado.

—Un arquitecto se basa en el equilibrio. Los cimientos sostienen el edificio, las paredes lo
aislan del mundo, el techo lo protege de la inclemencia. Todo tiene que ser armoénico, estar bien
medido, nada puede pesar mas que el resto, cualquier elemento se apoya en el de al lado. Ese
suele ser mi secreto para ir por la vida.

—O sea, que todo esta al mismo nivel para ti: el trabajo, tus hijos, yo e incluso los ratos de
ocio.

—Hay cosas mas importantes que otras, aunque desde luego puedo afirmar que no eres td
precisamente quien me protege de las inclemencias.

—NMuchas gracias, ya me lo imaginaba. Pero yo soy policia, y los elementos con los que
tengo que bregar no tienen nada que ver con el equilibrio: pruebas que no aparecen, tipos que se
niegan a hablar, comportamientos humanos basados en la locura, en intereses, en la misma
maldad... ¢qué edificio crees que se puede construir con eso, un burdel? No, Marcos, mi vida
profesional no consiste en sentarme a calcular en la soledad de un estudio, sino en tratar con lo
peor de la sociedad; asi que no me hables de equilibrio porque simplemente no sé a qué te
refieres.

Solté aquel parrafo con las mandibulas apretadas y los ojos centelleantes. Marcos cerré su
libro, se levant6 y dijo en voz baja:

—Me voy a la cama, ;vienes?

—iNo! —aullé.

Sola, me servi otra copa y puse un disco de jazz. Como no me encontraba con el animo
proclive a meditar, intenté concentrarme en la musica. Sorprendentemente una oleada de suefio
vino a librarme de la desesperacion. Noté como iba durmiéndome y me dejé llevar. No sé cuanto



tiempo mas tarde el sonido del moévil vino a despertarme. Miré el reloj: eran las tres de la
madrugada. Reconoci la voz de Abate:

—¢Petra? Lo he pensado mucho antes de llamarte, pero tienes que volar mafiana temprano a
Roma, no veo otra solucion.

—¢Qué pasa?

—Hemos atrapado a Marianna Mazzullo. Esta detenida, supongo que quieres...

—Tomaré el primer avién —le interrumpi.

Caminando como una zombi, me dirigi hacia la alcoba. Me incliné sobre Marcos, que
dormia, y lo besé. Medio atontado por el subito despertar dijo:

—Lo de las inclemencias no lo pienso de verdad —farfullo.

—Déjate de inclemencias —le susurré al oido—. Quiero hacer el amor.

El, inmediatamente, eché a un lado la ropa de cama y me dej6 un hueco a su lado. Luego, me
abrazd. Sus brazos eran un elemento arquitectonico de primera, una techumbre recia y resistente
que resguardaba de lluvias, tormentas, tornados y todo tipo de furias desatadas.



Capitulo 20

En el avion iba casi dormida. Mi mente, mas sabia por naturaleza que por cultivo, buscaba la
opcion del suefio para escapar de la realidad. Y es que la realidad no era muy halagiiefia para mi:
no sabia qué iba a encontrar en Roma, pero tampoco sabia qué iba buscando. Mejor dormir.

Maurizio Abate me esperaba a la llegada. Por la luminosidad de su mirada y el modo ufano
en que la posaba sobre mi, tuve serias dudas acerca de la conveniencia de que nos encontraramos
de nuevo. Se alegraba de verme, eso dijo, y mientras lo decia, una constelacion de dobles
sentidos orlaba cada una de sus palabras. Seria dificil encontrar una actitud adecuada para tratar
con él. No podia enfadarme, porque el interés y la dedicacién que habia mostrado en el
seguimiento del caso Siguan me obligaba al agradecimiento y la amabilidad. Pensé que lo mejor
seria hacer como que no me enteraba de sus galanteos. Y si se ponia pesado, siempre estaba a
tiempo de soltarle un buen bufido que aclarara la situacion.

En el coche fue explicindome cémo habian dado con el paradero de la Mazzullo, y en su
narracion enseguida afloré la figura potente de Torrisi. En los interrogatorios con los capos
detenidos, el gran Stefano habia logrado algunas insinuaciones en torno al lugar donde se
escondia la mujer. Interpretarlas y seguirlas hasta el final habia sido cosa de Abate. El proceso
culminé por fin con la aparicion de la complice en un domicilio de Torino, propiedad de uno de
los integrantes de la Camorra.

En la comisaria, le toco el turno a la explicacion de lo obtenido en los interrogatorios previos
a mi llegada. Lo unico importante era que la Mazzullo habia confirmado su pertenencia a la
Camorra. Con algunos de los capos ya detenidos, y sin saber si la habian denunciado, su
resistencia enseguida se quebro6. Luego, en un detalle de cortesia entre colegas, habian esperado
mi presencia para entrar en cuestiones mas concretas.

—Estoy medio dormida —dije tras haber recibido toda la informacion.

—¢Quieres que dejemos el interrogatorio para la tarde?

—No, sera suficiente con que vayamos a tomar un café, uno de esos que se come con
cuchillo y tenedor.

Tragué la cafeina pura que un camarero sonriente me ofreci6 en un cercano bar. Maurizio me
miraba todo el tiempo, compitiendo con el camarero en sonrisas y atenciones.

—Estas muy guapa —solt6 por fin. Yo, siguiendo el plan de mostrarme ajena a sus piropos,
respondi:



—iNo, qué va! Me acosté tarde y no he dormido nada bien. Debo tener cara de muerta. —
Antes de que pudiera contradecirme afirmando que mi cara era mejor que la de Cleopatra, afiadi
—: Pero sera mejor que hablemos de trabajo: ¢qué impresion te ha causado la Mazzullo?

—Parece inclinada a hablar. Es como si estuviera un poco asustada por las dimensiones que
ha tomado todo esto. Yo creo que es obvio que ella puso a Catania en manos de sus asesinos
mafiosos, pero habra que sacarle cual es la implicacion de Catania y suya en el caso Siguan. Hay
un sistema para convencerla: la aterroriza la extradicion a Espafia.

—iVayal, ¢por qué?

—En una carcel espafiola no tiene contactos internos con la Camorra, que siempre le harian
la vida mas facil.

—Podemos amedrentarla con eso, pero ¢no podemos ofrecerle ningtin caramelo que acabe de
decidirla?

—No estoy autorizado a ofrecerle ningin pacto, pero... veremos. ¢ Estds lista?

—Creo que si.

Marianna Mazzullo no habia adelgazado ni envejecido, ni en su cara se veian las trazas de
sufrimiento alguno. Estaba tranquila, ligeramente fastidiada nada mas. Me sonri6. Yo la observé
apreciativamente.

—Tiene usted un cerebro privilegiado. ¢Ide6 usted sola el plan?

—No sé de qué plan me habla.

—Se lo contaré: Catania estaba acosandola y nosotros también. Asi que hizo usted una triple
llamada: avis6 a Catania de dénde estariamos aquel dia, nos avisdé a nosotros y avisé a sus
amigos de la Camorra, que también iban a por él. De ese plan perfecto sélo fall6 una cosa:
Catania no consigui6 matarme. Lo demas si sali6: la Camorra acribill6 a Catania y la libro a
usted del encierro en el hotel. Un plan casi perfecto.

—Todo eso suena muy bien, pero no es verdad.

—Hay dos cosas que no entiendo: ;por qué matar a un policia? Suele ser algo bastante inutil:
muere él pero ponen a otro en su lugar. Y otra cosa, ;por qué no entregar a Catania a la mafia
directamente?

—Yo no queria matarla, inspectora. Usted lo ha dicho muy bien, ¢para qué? Pero ustedes
aparecieron y fueron un reclamo para que Catania saliera de su escondrijo, que no conociamos
nadie. Catania si queria matarla, estaba completamente loco, se lo dije la primera vez que
hablamos usted y yo. En el fondo les he salvado la vida porque €l los hubiera asesinado un dia u
otro.

—NMuchas gracias. ;Por qué perseguia la camorra a Catania?

—La Camorra so6lo ha tenido que ver en este asunto en una cosa: ellos me sacaron del hotel,
eso es verdad. Se lo pedi yo misma porque tenia miedo de que me acusaran de delitos que yo no
he cometido.

—:No fueron ellos quienes se cargaron a ese hombre desde una ventana cercana al hotel?

—No.

—NMe decepciona, Marianna, una mujer capaz de elaborar planes tan complejos no puede
luego negar las evidencias, sin mas.

—La Camorra no tuvo nada que ver con la muerte de Catania.

—¢Quién lo mat6 entonces?



—iY yo qué sé!

Abate se impacientd, se puso frente a ella, la sefial6 con el indice:

—NMarianna, hemos hecho venir a la inspectora desde Barcelona y no se marchara con las
manos vacias, te lo aseguro.

—¢Qué quiere, que me invente algo para complacerla?

—A lo mejor tienes que acompafiarla a Espafia.

—¢Qué quiere decir con eso?

—La inspectora pedira tu extradicion.

—No estoy acusada de nada en Espafia.

—Lo estaras.

Se puso nerviosa, empezO a mesarse el pelo, a renegar en voz inaudible. Luego mir6 al
ispettore con desafio y dijo, rotunda:

—Dice eso para asustarme, lo sé; pero no soy una estupida.

—Catania cometi asesinatos en Espafia y tu eres su complice.

Salto en su asiento:

—¢Su complice? ¢No hemos quedado en que lo hice matar? Estd jugando conmigo,
ispettore. ; Qué quieren de mi, por qué me marean de este modo?

Continuamos con aquel juego absurdo durante un par de horas mas. Yo la presionaba para
que admitiera sus contradicciones. Abate intentaba atemorizarla con el fantasma de la extradicion
y, alternativamente le hacia vagas promesas de tratarla bien si confesaba quién y por qué habia
dado muerte al sicario. Pero Marianna resistia bien cualquier tipo de presién o intimidacion. Era
una superviviente nata y, como tal, supuse que habia pasado por todo tipo de situaciones.
Comprendi que no se vendria abajo con facilidad. Yo, por el contrario, tenia los nervios
destrozados y le pedi a mi compafiero que hiciéramos un descanso.

Fuimos a comer. Me encontraba tan cansada como si la destinataria de las preguntas hubiera
sido yo. Abate estaba serio, reconcentrado en sus pensamientos. No empez6 a comunicarse
conmigo hasta que la comida no estuvo servida. Solo entonces levant6 la vista y dijo
vehementemente:

—¢Por qué, por qué se encasilla esa mujer en negar lo obvio? «No sé quién mat6 a Catania»,
jes ridiculo, es infantil! jElla avis6 a la Camorra!, ¢por qué no lo admite de una vez?

—Si reconoce haber entregado a Catania se hace complice en un asesinato. ;Y quién
reconoce eso sin pelear primero?

Arremetio contra los espaguetis como si quisiera hacerles dafio. Dijo al borde de la
desesperacion:

—iEsto es un lio del demonio, y ninguno de nosotros parece capaz de desenredar la madeja!

—Siento haberte metido en todo esto —contesté, compungida.

Quito6 importancia al asunto deslizando una mano en el aire.

—NMe gustaria continuar el interrogatorio esta misma tarde —dije.

—Habia pensado en dejar la tarde libre e interrogarla de nuevo mafiana por la mafiana.

—¢Una tarde libre, para qué?

Puso cara de desilusion y respondié nerviosamente:

—No sé, pensé que querrias saludar a Torrisi, ver como van sus interrogatorios con los
capos...



—Lo lamento, pero estoy agotando el ultimatum de mi jefe. No puedo quedarme en Roma
mucho tiempo. Esta tarde sera mejor dedicarla al trabajo.
—Como gustes —contestd con seriedad.

Marianna Mazzullo pertenecia al mundo del delito. Por eso era quiza inmune a los
interrogatorios basados en el sistema tradicional de presiones y amenazas. Jugaba el juego que le
correspondia: burlas a la policia mientras puedes, y si te atrapan, cierras la boca y te dejas llevar.
La observé de otro modo cuando la tuve delante de nuevo, con curiosidad humana mas que con
interés profesional. ;Qué clase de biografia la habia llevado hasta alli? Siempre he pensado que
es mas dificil salir del mundo de la pequefia delincuencia, que de una importante carrera
criminal. Entre ladronzuelos, sicarios, muertos de hambre y prostitutas tenia Marianna sus
contactos para subsistir: un robo de electrodomeésticos, recados para la Camorra... y también
amores y relaciones personales, amistad. Probablemente le resultaba imposible renunciar a su
ambiente. No conocia las leyes italianas, y por lo tanto no podia adivinar qué cargos concretos se
presentarian contra ella ni cuanto tiempo de prisién determinaria el juez. Sin embargo, suponia
que la perspectiva de entrar en la carcel no la asustaba. Ya habia estado presa con anterioridad.
Era incluso posible que una estancia en prision significara una especie de reposo en su vida
incierta. Habiamos intentado hasta aquel momento doblegarla, hacernos duefios de su voluntad, y
quiza no era aquel el método a seguir. En ningiin momento habia pensado en ella con un atisbo
de piedad, algo raro en mi. No era facil, el recuerdo de Julieta Lépez seguia vivo. Fue una muerte
innecesaria, cruel, atroz... Todo consistia en dejar un espacio a la duda: quizd Marianna
Mazzullo no tenia nada que ver en ese asesinato, quiza no.

Le pedi a Maurizio que me dejara a solas con ella para el segundo interrogatorio. Necesitaba
replantear los términos, abrir el angulo, dejarla hablar. Estuvo de acuerdo. Dijo que no se
marcharia muy lejos por si habia necesidad de traduccion. Entré en la sala.

La Mazzullo, que era lista como un gato, enseguida percibi6 mi cambio de estrategia.
Cuando me senté frente a ella y le rogué que me contara su historia con Catania, no se molestd
en sorprenderse, elevd las cejas, abrié mucho los ojos y respiré a fondo un par de veces. Crei ver
en su gesto cierta melancolia.

—¢Qué quiere que le cuente?

—¢:Como era é1?

Se quedé pensando, como buscando en el tiempo un inicio para su narracion, lo cual me
alento, porque significaba que habia aceptado conversar conmigo sin tensiones.

—Lo conoci por el barrio, me lo presentaron un dia... no me acuerdo bien. Habia venido a
Roma desde Calabria y tenia modales de paleto, pero era jtan guapo!: alto, fuerte, con unos ojos
grandes que te agujereaban al mirarte. Pero no crea que nos enrollamos enseguida, no. El iba
dandome coba, haciéndose el encontradizo, me invitaba a tomar el aperitivo con vino espumoso,
ibamos al cine... Empezamos a hablar de cosas mas personales y me quedé de una pieza: jera un
tipo que estaba atin mas solo que yo! Mis padres murieron cuando yo era jovencita y un hermano
que tengo se largo a América a buscar trabajo y no he vuelto a saber de €él. Pero Rocco... Rocco
parecia que nunca hubiera tenido una familia, nunca contaba nada de su infancia; a lo mejor era
hijo de la Inclusa y no queria decirlo.



—Nadie ha reclamado su cadaver en Espafia ni en Italia —intervine.

—:Lo ve?, jeso es lo que quiero decir!, no tenia a nadie, a nadie. Eso no me gustaba, desde
luego. Y otra cosa que tampoco me gustaba de €l era que no se comunicaba. Y ya sabe usted que
una cosa muy importante para la relaciéon entre un hombre y una mujer es que haya
comunicacion.

Como todas las personas sin cultura, acudia al tépico cuando hablaba de amor. Asenti con la
cabeza, como cargada de razén. Continud, a cada frase mas segura de si misma:

—Otra cosa que me ponia bastante nerviosa era que siempre estaba serio. No sabia bromear.
No se reia. Mas tarde me di cuenta de que todas aquellas cosas eran las tipicas de los locos: mirar
muy fijamente, no contar cosas propias, no reir... pero entonces no se me ocurrié algo asi.
¢Quién iba a pensar?, porque por lo demas era un caballero: me trataba con respeto y con
galanteria. No era de esos que les chillan a las mujeres ni que las toman por bobas. En fin, no
quiero hablar mas de la cuenta, el caso fue que nos liamos, y no hacia ni cuatro dias que
estabamos liados y ya me hablaba de matrimonio.

—¢De matrimonio? —pregunté con extrafieza.

—:Qué pasa, es que cree que nadie puede querer casarse conmigo? —me afed. Intenté no
acabar de estropear la situacion afirmando:

—Me sorprendia por €l, no por usted.

—Pues si; era raro y un poco pronto, pero me decia que nos casariamos enseguida, y que
tendriamos una casa con jardin en los alrededores de Roma. Me repetia que él no era un
desgraciado de los que se arrastran toda la vida. Me aseguraba que sacaria dinero de debajo de
las piedras y que nuestra casa tendria muchos armarios y una de esas camas con dosel. —Se echo
a reir de pronto—. jQué idea, una cama con dosel! —Me eché a reir yo también. Ella me mir6
con simpatia, como si hubiéramos pasado a estar charlando en un bar en vez de en una comisaria
—. Si, jpobre hombre! Debi6 de verlo en alguna pelicula, asi queria dormir, con cortinas
colgando por los cuatro costados y un techo sobre la cabeza. Yo sabia que malvivia haciendo
trabajillos sucios; pero bueno, yo también hacia lo mismo, en mi barrio ibamos todos asi.
Aquello de la casa con jardin y muchos armarios ya veia yo que iba a ser dificil, pero era
romantico oirlo hablar. {Menos mal que no me casé con él! ;Se imagina, inspectora, estar casada
con un loco tan loco?

—Siempre hubiera podido abandonarlo, divorciarse de él.

—No sé cémo es en su pais, pero en Italia cuando una mujer se casa es para toda la vida. Al
menos eso es lo que me ensefiaron a mi.

—iPues menos mal que no se caso!

—FEso es, menos mal —dijo, mirandome con cierta censura—. Pasamos bastante tiempo asi:
saliendo juntos, haciendo el amor, en fin, la vida; hasta que un dia me viene con la historia de
que tenia un plan con unos amigos. Se trataba de robar en una tienda de electrodomésticos y
queria que yo participara. Seguin él, sacariamos muchisimo dinero y eso solo seria el principio.
No sé donde tenia la cabeza yo entonces, porque le dije que si. Me present6 a unos tipos que eran
mas desharrapados que él y... bueno, usted ya sabe el final. Cuando lo soltaron de la carcel vino
a verme a mi casa. Queria que siguiéramos saliendo juntos como si nada hubiera pasado, volvié a
darme la matraca con aquello del matrimonio. Le dije que ni hablar, que ya me habia jodido una
vez y que con una era bastante. Se puso como una fiera, como un animal. Nunca habia visto a un



hombre mas furioso y mds violento. Fue en aquel momento cuando me di cuenta de que la
cabeza no le regia bien. Pero yo no me asusté. Le planté cara y hasta le dije que se buscara a otra
para contarle las historias de las camas con dosel. Me juré que volveria, que volveria con mucho
dinero en el bolsillo y que me preguntaria por tltima vez si queria casarme con €l y entonces ya
veriamos. Dejé de verlo, desaparecio como si se lo hubiera tragado la tierra. No me preocupé
porque yo iba a mis cosas intentando salir adelante y ganarme el sustento. Hasta que me olvidé
por completo de €l, la verdad.

—Entro usted en la Camorra.

Salt6 como un felino dispuesto a atacar:

—Ya les he dicho a usted y a ese ispettore que yo no soy de la organizacion. He hecho
algunos trabajos para ellos, eso es todo.

Me mir6 con cara licida, trasmitiéndome con los o0jos que si pensaba cazarla en alguna
contradiccion haciéndola hablar mucho, estaba equivocada. Transigi:

—Adelante, hacia trabajos para ellos.

—Ademas eso no tiene nada que ver con lo que estoy diciendo. Me ha pedido que hable
sobre Rocco Catania, nada mas.

—De acuerdo, de acuerdo, siga.

—Un buen dia, cuando habia pasado ya mucho tiempo y a mi me costé hasta reconocerlo, va
y se presenta en mi casa por las buenas. Yo no lo recibi bien. Cuando un mal novio no se olvida
de ti, puedes decir que tienes un problema. Le pedi que se largara, que el pasado nunca vuelve.
Pero él insistia, inspectora, insistia. Me decia que ahora si podiamos casarnos porque €él tenia
mucho dinero.

—¢Cuanto tiempo hace que sucedi6 eso, Marianna?

—No sé bien, hara unos cinco afios. Me conté una historia para convencerme.

—¢Qué historia?

—No me dio detalles; pero me dijo que alguien le habia contratado para hacer un trabajo en
el extranjero y que le habian pagado un mont6on de dinero en dolares. Le dije que me dejara
tranquila, pero entonces se sacé un fajo enorme de doélares del bolsillo y me los ensefidé. Me dijo
que tenia mas, que habia cambiado de oficio y que el de ahora si tenia auténtica categoria. Dijo
que seguramente en unos dias le lloveria otro encargo.

—:También pagado en ddlares?

—Eso no me lo dijo, sélo dijo que tendria que viajar a Espafia otra vez.

El cielo se abri6 un instante sobre mi:

—De modo que el lugar donde le habian hecho el encargo ya pagado era Espafia.

Se mordi6 el labio en un gesto imperceptible. jPor fin se habia traicionado un instante, que
aproveché!:

—¢Cual era el encargo, Marianna? Digamelo —se qued6 callada—. ;El encargo era asesinar
a alguien? Catania esta muerto, ¢qué pierde usted diciéndome la verdad?

Volvio la cara hacia mi con desesperacion.

—No lo sé, inspectora, no lo sé. Se lo juro por lo mas sagrado, se lo juro por Dios. Yo no
quise que me contara nada porque me dio mucho miedo su tono, el dinero que llevaba encima, la
manera como me habld... Le solté que se largara, que no queria saber nada mas de él. Le dije
que no le habia rechazado porque fuera pobre, sino porque no le amaba ya. El se qued serio y



callado como la muerte y se marchd. Volvié a pasar el tiempo y... lo demas ya lo saben: hace
poco vino a mi casa, me amenazd... ya no le podia avanzar mas la locura porque estaba
completamente loco, habia perdido del todo la cabeza.

—¢Eso es todo?

—No sé nada mas.

—En eso no la creo, Marianna.

—Tiene que creerme.

—¢Quién le dispar6 a Catania desde una ventana?, miembros de la Camorra, ¢no es cierto?

—No.

—Es imposible que sea de otra manera.

Me mir6 con sus grandes ojos torturados. Bajo la voz:

—Inspectora, usted es buena gente. Yo quiero decirle lo que quiere saber, pero no puedo
contarselo del todo.

Empez0 a latirme pesadamente el corazon, casi no podia respirar. Le dije en un susurro:

—Habla, Marianna, por favor.

—Los hombres que mataron a Catania no son los que ustedes han detenido. Pertenecen a otra
familia de la Camorra, inspectora, una familia rival. Es verdad que el capo al que ustedes tienen
estaba harto de Catania. Le encargaron a Rocco hacer algo que nunca supe y él después empezd
a matar por su cuenta y a hacer locuras. Los comprometia y la cosa llegd6 al colmo cuando
ustedes llegaron a Roma y al pobre loco le dio por perseguirla a usted. Entonces con un hombre
que sirvié de contacto, engafiaron a la otra familia de la Camorra para que fueran ellos quienes lo
mataran. Como lo hicieron no lo sé, tampoco sé a quién creian estar matando. Pero a los hombres
que tienen detenidos nunca podran probarles el asesinato de Catania.

—¢Como sabes ti eso?

—FEI] hombre que sirvié de contacto es amigo mio.

—¢Esta detenido?

—No.

—Muy bien, Marianna, muy bien. Dame su nombre.

Se eché a reir con desesperacion.

—No, inspectora, eso no se lo voy a decir, tampoco el nombre de la familia rival.

—¢Hay mas de una?

Ri6 de nuevo:

—Usted no conoce este tipo de cosas, inspectora, sus colegas italianos si. Pregunteles si han
buscado entre las otras familias de la Camorra, pero no diga que se lo he dicho yo, diga que ha
tenido una intuicién al ver que yo me negaba a hablar. Es una manera de ponerlos en el camino y
me evitara los sufrimientos de otros interrogatorios.

—¢Por qué no me dice los nombres y se libera? Procuraré que no vuelvan a interrogarla mas.

—:Qué quiere, que aparezca muerta en mi celda un buen dia? jNo, prefiero seguir viva!
Quiero que esté segura de una cosa: no diré esos nombres, no hablaré nunca, ¢comprende?
iNunca!

—Esta bien, pero si cambia de opinion...

—No cambiaré, y no me ha dicho si va a protegerme de sus compafieros italianos.

Bajé la vista al suelo y dije:



—Si, lo haré. No contaré nada de lo que acaba de decirme y antes de volver a Barcelona
sugeriré mi intuicion de la familia rival. ;Es eso lo que quiere?

—Si. Se lo agradezco, usted ha sido amable conmigo, amable de verdad. ;Le ha servido algo
de lo que le he contado?

—Eso creo.

Sali ligeramente mareada y con la sensacion de estar cometiendo un delito. Sin embargo,
estaba obligada a cumplir mi palabra. Tenia un dato crucial para mi investigacion: la Camorra le
habia hecho un encargo en Espafia a Rocco Catania y le habia pagado por él. Los datos que yo
iba a ocultar no pertenecian a mi caso. No eran tampoco datos concretos. Me senti libre de
culpabilidad incluso cuando me encontré en la puerta con Abate:

—¢Te ha dicho algo que te interese?

—Si, parece ser que la Camorra le encarg6 algo a Catania hace justo cinco afios. Dile a
Torrisi que siga insistiendo en los interrogatorios con esos tipos.

—Si el encargo era la muerte de Siguan, no abriran la maldita boca. Saben que estamos faltos
de pruebas que los acusen.

—~Quiza yo contribuiré a daroslas.

—Eso espero. ;Tienes tiempo para una copa?

Acepté. Mientras nos escanciaban el vino blanco Abate me miraba con gran intensidad. Supe
que era cuestion de minutos que iniciara una conversacion que yo hubiera preferido evitar por
completo. No me equivoqué.

—Yo, Petra, habia pensado que esta noche podiamos ir a cenar y después... —hizo una
pausa de duracion significativa y continu6—, y después despedirnos adecuadamente.

—No —dije suavemente, y sonrei.

—¢Hice algo que... en algiin momento..."?

—No. Todo estuvo perfecto.

—¢Y entonces... un ataque de culpabilidad conyugal?

—Veras, Maurizio, los gorilas se entregan al sexo cuando de verdad les apetece, y gozan de
él una barbaridad, pero... a veces se trata de apetencias fugaces que no se vuelven a producir.

—Pero hasta los gorilas tienen sentimientos.

—Los que yo he conocido, no.

Se eché a reir a carcajadas, me miré con simpatia.

—iPetra Delicado, eres fantastica! Solo espero que ahora no me des una charla en plan
National Geographic sobre la vida de los gorilas. jBrindo por ti!

Levant6 su copa y yo le segui. Después del trago ritual, dijo:

—FEsta sera mi despedida.

Se incorporo en su asiento, me tomo la cabeza con ambas manos y me besd castamente en los
labios. Luego dijo presa de gran animacion:

—iVamos a llamar a Stefano Torrisi y su esposa Nada para ver si quieren que cenemos los
cuatro juntos!

—Llama también a Gabriella Bertano.



Fue una idea genial porque la cena resultdé un éxito. Torrisi pidi6 un vino extraordinario y
charlamos sin medida sobre todo lo que se puede imaginar. El decurso de aquella conversacién
me vino muy bien para lanzar la insinuacién pactada con Marianna y lo que contestd el
comisario me tranquilizo:

—Si, por supuesto que hemos pensado en la posibilidad de que fuera otra familia de la
Camorra quien mat6 a Catania; pero no se preocupe, Petra, de ser asi, lo averiguaremos.

El hecho de que estuviera tan seguro de eso apaciguaba mi conciencia. Finalmente aquello
era una ramificacién del caso que no me correspondia resolver. Luego, aproveché la oportunidad
para preguntarle a Torrisi si los trabajos encargados a la Camorra podian ser pagados en
cualquier divisa econémica, por ejemplo délares.

—Bueno, depende de donde suceda el pago; pero lo habitual es utilizar el dinero del pais
para no levantar sospechas y hacer mas dificiles los seguimientos de billetes.

A partir de ahi procuré dejar de pensar en el caso y disfrutar de la compafiia. Me senti entre
amigos, ligera y contenta como una nifia a la que han sacado de excursion. Creo que lo
necesitaba.

Era ya muy tarde cuando me acompafiaron al aeropuerto. Tomé un vuelo charter, nocturno,
en el que la policia logré6 encontrarme un hueco. En el avidn, a pesar de estar cansada y
abotagada por el buen vino, no me fue posible dormir a gusto. Cai en una especie de duermevela
en la que se me presentaban ideas sobre el caso que no era capaz de analizar. S6lo veia ddlares
volando junto al avion, como pajaros que me acompafiaran en aquel viaje.

Marcos se llevé un susto morrocotudo cuando me oyo llegar. No me esperaba. Se puso
contento pero enseguida pasé a hacerme reproches sobre la intensidad de mi trabajo.

—¢No iras mafiana a comisaria? Deberias quedarte en casa y descansar. Llevas un ritmo
insostenible y ya no somos tan jovenes.

En lo tultimo llevaba razén: me sentia como si acabara de cumplir cien afios. Nos fuimos
enseguida a la cama. Lo observé con los ojos entornados ponerse el pijama. Me pareci6 que era
atractivo. Estaba tan exhausta que crei no pegar ojo en toda la noche, pero la cercania de su
cuerpo y el calorcito que emanaba de él acabaron por adormecerme. Antes de caer rendida, le
pregunté:

—NMarcos, ¢tu crees que todas las familias esconden una ciénaga maloliente?

—iCofio! —Ile oi exclamar entre vapores de suefio, y con esa expresion grosera, tan inusual
en él, perdi por fin la consciencia.

Al despertar, sabia por desgracia quién era, donde estaba y adonde me disponia a ir. Me
quedé, sin embargo, unos minutos escuchando caer el agua de la ducha en el cuarto de bafio
contiguo. Pensaba. Cuando me hice policia tenia, como todos los aspirantes, una idea romantica
de la profesion. La mia, no obstante, no consistia en llevar un bonito uniforme y luchar contra el
mal. Yo fantaseaba con los métodos de la investigacion. Creia que las pesquisas eran un juego
intelectual de extraordinaria magnitud: conjeturar, deducir, completar el rompecabezas... Luego
me di de frente con la realidad, y comprendi que los sistemas que hacen aflorar la verdad no son
los mismos que los que hacen aflorar las pruebas y, sin pruebas, no hay nada que hacer. Es ahi,
justamente, en ese pequefio matiz, donde se pierde el arte y el glamour. Pero un policia no es un
artista y no sélo eso, sino que tampoco tiene por qué ser una persona ejemplar. Iria a por todas.



Busqué a Garzon en cuanto puse un pie en comisaria, y al verlo sumido en las profundidades
de su ordenador, le espeté:

—No sé en qué esta trabajando, pero sea lo que sea, déjelo inmediatamente. Le necesito.

—iJoder, vaya aparicién! jNi los buenos dias! jBien podria contarme qué tal le ha ido en
Roma!

—Olvidémonos de la cortesia, Garzon. Abra bien los oidos: quiero que averigiie cuantos
vuelos hizo Elisa Siguan de Nueva York a Espafia de cinco afios a esta parte, y en qué fechas los
realizo.

Encogio6 la cabeza entre los hombros como si hubiera recibido un mazazo en la coronilla.
Permaneci6 callado, como intentando comprender lo que acababa de oir.

—¢Puedo preguntar por qué?

—A Catania la Camorra le hizo un encargo hace cinco afios, y el precio de sus servicios se lo
pagaron en dolares.

—Es una moneda comun y corriente, como el euro.

—Déjese de historias. En Europa circulan los euros y si le pagaron en délares es por alguna
razén. Por ejemplo, que el dinero fuera negro, ganado y guardado billete a billete y no se quisiera
cambiar en un banco.

—Pero Elisa...

—FEs una conjetura, una seria intuicion.

—Pues no me entusiasma demasiado, la verdad.

—¢Y quién ha hablado de entusiasmo? A estas alturas a mi ya s6lo me entusiasma el ballet
Iuso, pero vamos a movernos, a arriesgar, vamos a por todas, Fermin, péngase en marcha.

Apago el ordenador y se levantd. Me pregunto, cabeceando con escepticismo:

—¢Y usted cree que las compafiias aéreas conservan tanto tiempo las identidades de los
viajeros?

—Ni idea, crei que lo sabria usted.

—No suelo ocuparme de casos con tanta categoria: viajes internacionales, mafias
napolitanas...

—Pues ha subido en el escalafén, asi que deje de tocarme las narices y apafiese como pueda.

Me dirigi a mi despacho a toda prisa. Hice venir a Dominguez y le ordené que localizara a
Nuria Sigudn para un nuevo interrogatorio. Como era eficiente me obedeci6 sin rechistar. Tomé
el teléfono y llamé a Rosalia Pifieiro. Se sorprendi6 al oirme:

—iInspectora Delicado!... ;Es que han descubierto...?

—Estamos en ello —la atajé—. Rosalia, escicheme bien: usted pidi6 al juez que reabriera el
caso Siguan porque siguio una especie de instinto...

—No fue el instinto... —me atajé ella a mi—, fue un palpito, una incomodidad. Cuando
decidi volver a Galicia me dio la impresion de que estaba dejando algo pendiente.

—De acuerdo, la entiendo muy bien; pero para que sintiera eso quiza hubo algtin detalle que
usted percibio, algin matiz...

—De haber sido algo importante se lo hubiera dicho.

—No me refiero a cosas importantes, sino a pequefias observaciones, quiza dentro de la
propia familia de su esposo.



Se hizo el silencio. Tras unos largos segundos, la voz de la viuda titube6, en un tono que
intentaba restar trascendencia a sus propias palabras:

—Bueno, en fin, quizd es absurdo, pero lo cierto es que a veces descubri algunos
conciliabulos de las hijas de Adolfo que... no sé si debo decirlo.

—Digalo.

—Pues incluso en una ocasion, después del fallecimiento de mi marido, Nuria y Elisa estaban
hablando en su despacho y cuando yo entré se quedaron calladas al momento. Entonces me di
cuenta de que Nuria habia enrojecido hasta la raiz del pelo. Me sorprendid, inspectora, porque
Nuria es una mujer que muy raramente deja traslucir sus sentimientos o emociones.

—S], lo sé. Quiza debi6 contarme eso cuando me hice cargo del caso.

—iAh, no! —respondi6 con rotundidad—. ;Qué hubieran pensado ustedes de una viuda que
seflala detalles de las hijas de su esposo? ;Hubieran dado crédito a las fantasias de una
madrastra? jAh, no! Se trata de un asesinato, no es cosa para tomarla a la ligera.

—Es usted una buena persona, Rosalia.

—Pero tengo mala suerte, ya lo ve.

—Se equivocd al escoger a su pareja y eso es algo que sucede con asiduidad.

—¢:Tendré que volver a Barcelona para declarar?

—~Cuando se celebre un juicio tendra que venir. Ademas, asi volvera a ver al juez Muro, que
quedo6 prendado de usted.

—Es un hombre muy agradable.

—iRegrese y casese con él! A usted le gustan los hombres mayores.

—¢Se ha vuelto loca, inspectora?

Después de colgar debié quedarse un buen rato pensando en mi extrafia proposicion. Muy
comprensible; a veces digo cosas que sé que no deberia, pero si a las palabras se las lleva el
viento, con los silencios no existe ni siquiera esa posibilidad.

Sali del despacho y fui hasta la maquina de café. No es un café extraordinario pero no queria
llegar hasta el bar. No hubiera soportado mezclarme con la gente, oir voces y ruidos, arriesgarme
a perder el punto de especial clarividencia en el que me encontraba. Dice el manual del perfecto
policia que trabajar bajo esos sintomas es fatal para una investigacion. Tu propia euforia puede ir
enfangandote en un error y apartandote cada vez mas del camino correcto. Me daba igual, estaba
inspirada y seguiria la llamada de mi inspiracion. Ni siquiera comeria a mediodia: era consciente
de que aquel estado de alerta mental se debia en parte a haber dormido muy poco aquella noche.
Pero es sabido que los grandes misticos llegaban a sus éxtasis gracias a sus ayunos y
mortificaciones corporales. Y yo, para todo lo que me proponia hacer, necesitaba un éxtasis de
elefante.



Capitulo 21

Nuria Siguan habia satisfecho la nueva y altisima fianza que le habia impuesto el juez. Su
complice, Rafael Sierra, no era tan rico y seguia en chirona. Mi estrategia en esta ocasiéon no fue
hacerla venir a comisaria; de modo que cuando estuvo localizada, le pedi que nos viéramos en
una cafeteria. El interrogatorio no se desarrollaria al modo convencional. Basta; de nada habia
servido con ella la presién que suele ejercerse sobre cualquier sospechoso, era obvio que la
aguantaba muy bien. Hasta alli habia llegado mi sumision al imperio de la ley. O dejaba entrar
un poco de imaginacién en aquel berenjenal, o no recolectariamos ninguna berenjena. Claro
que... sabido es que la ley y la imaginacion siempre se han llevado mal.

La habia citado en una cafeteria chic: elegancia, distinciéon y unos cuantos viejos de buena
familia sorbiendo sus cafés con leche y leyendo periddicos de derechas. Como siempre sucedia
con ella, no pude saber si la sugerencia de aquel encuentro la habia o no sorprendido. Se limité a
decir con voz neutra que acudiria puntualmente.

Antes de salir recibi una llamada de Garzén desde el aeropuerto de El Prat. El contenido de
su comunicacion tenia mas de duda que de informacién.

—Inspectora, la cuestion esta asi: las compafiias que viajan desde estados Unidos hasta
Espafia son: American Airlines, US Airways, Continental, Iberia y Air Europa. Pues bien, las dos
compafiias europeas conservan los datos de los pasajeros durante tres afios nada mas. Las tres
compafiias norteamericanas conservan los datos tres afios y seis meses, pero desde el atentado a
las Torres Gemelas existe un banco de datos que abarca ocho afios. Lo que ocurre es que este
banco sélo puede consultarlo la policia de diversos paises sélo en el caso de que tengan
sospechas de terrorismo.

—Muy bien, ;y?

—Pues digo yo que como me dijo que iba a interrogar otra vez a Nuria Siguan a lo mejor
podria preguntarle en qué compaiiia solia viajar su hermana.

—iNi hablar! No puedo preguntarselo.

—iJoder!, pues consultar en todas las compafiias va a llevarme mucho tiempo. No quisiera
hacerme viejo en el Prat.

—Ya le avisaré cuando esté cercano a la jubilacién. De todos modos, considerando lo que me
propongo hacer es mejor para usted mantenerse alejado.

—iCofio, inspectora, no me asuste! ;Qué se propone hacer?

—iTrabajar, y si sigo hablando con usted no voy a conseguirlo!



—Vale, hoy vamos de misterios. Pero digame qué hago con las compafiias norteamericanas.

—No le entiendo.

—En nuestro caso no hay indicios de terrorismo.

—iCojones, subinspector, parece usted un nifio de teta! Digales que tenemos a un unabomber
que se ha cepillado el acueducto de Segovia y en paz. De todos modos, dudo que sepan donde
queda Segovia.

—iMaldita sea mi suerte, inspectora Delicado, hay veces que me carga formar equipo con
usted!

—¢Algo mas Fermin, alguin otro denuesto, blasfemia o maldicién?

—No, por hoy ya esta bien asi.

—Pues llameme cuando sepa algo concreto.

Después de haber colgado me eché a reir. {Me encantaba la groseria admitida en nuestra
profesion!, te hacia sentirte libre y alado como un péjaro.

Nuria Siguan se present6 en la cafeteria a la hora en punto. Vestia un impecable traje sastre
beige y llevaba un bolso de marca perfectamente a juego en estilo y color. El esmero que habia
puesto en mejorar su aspecto no era suficiente para disimular las ojeras profundas y la palidez.
Aquellas noches no debia estar durmiendo demasiado bien.

—:No le sorprende que la haya citado aqui?

Se encogio de hombros, mostrando su consabido rictus de superioridad.

—Inspectora, le agradeceré mucho que acabemos lo antes posible. Tengo cosas que hacer.

—Ha escogido muy bien el verbo, Nuria, agradecer. Si hubiera utilizado el verbo exigir, ya
seria otra cosa. Dudo de que esté en condiciones de exigir nada.

Resopl6 y mir6 al cielo. Luego se volvié hacia mi con una terrible sonrisa de mascara china.

—Estoy a su entera disposicion. Usted dira.

Se nos acerco un camarero de edad provecta a tomar nuestros pedidos. Coincidimos en el té.
Un limpiabotas, quiza el tnico superviviente del oficio en Barcelona, nos ofreci6 sus servicios.
Volvimos a coincidir en la negativa cortés. Cuando ya no hubo nadie alrededor, la miré a los ojos
y dije:

—Ya sé quién mat6 a Adolfo Siguan.

—Si, yo también lo sé, pero es una informacion un poco vieja.

—Su hermana Elisa pago a un sicario italiano para que matara a Siguan.

No cambi6 de expresion en absoluto. Como jugadora de péker no debia existir ningtin rival a
su altura. Continué con toda calma.

—Estoy segura de que usted es complice también. Mi dnica duda es saber si su hermana
pequefia esta implicada.

—iPor favor, inspectora! ;Y pensar que he llegado a creer que la policia de este pais contaba
con recursos e inteligencia!

—Y ahora le parece que no es asi?

—No me tire de la lengua.

—Nada mas lejos de mi intencién. Lo que quiero es hablar yo y que usted me escuche. Ayer
noche regresé de Roma donde estuve practicando diversos interrogatorios a gente de la Camorra.
Pues bien, uno de ellos me sefial6 a su hermana con toda claridad. Me confesé que su hermana



viajo desde Nueva York en dos ocasiones para supervisar el trabajo de un sicario de la mafia que
habia contratado para matar a su padre.

—iVamos, inspectora, no diga tonterias!

Se habia puesto nerviosa por primera vez, miraba en todas direcciones y no conseguia
aplacar el temblor de su mano. Segui en el mismo tono desapasionado.

—Las dos fechas que ese hombre me facilité coinciden una, con el asesinato de Abelardo
Quifiones, dos meses después de la muerte de su padre. La otra es mas reciente y corresponde al
asesinato de Julieta Lopez en Andalucia. Hemos comprobado los billetes de avién de su hermana
y efectivamente, viajo a Espafia en ambas ocasiones. Su hermana le pag6 al sicario en ddlares,
aun no sé la cantidad. ; Quiere mas detalles?

—¢Qué tiene que ver todo eso conmigo?

—Es usted una cémplice absolutamente necesaria, Nuria. Digame si no como Elisa, una
psiquiatra que vive en Nueva York, pude hacerse con el nombre de un sicario italiano vinculado
a la Camorra. No, querida amiga, los contactos los tenia usted y a ellos recurrié su hermanita. La
Camorra temi6 verse directamente implicada en el asunto y aconsejo y proporciono a un sicario:
Rocco Catania.

—iBobadas! —exclamé, pero habia enrojecido hasta la raiz del pelo, como la viuda Pifieiro
me acababa muy bien de describir.

—Si, lleva razon, bobadas, s6lo que cuando se dicte una orden de detencion y extradicion de
su hermana, las bobadas dejaran de serlo porque cuando ella llegue la acusara a usted, ;o cree
que va a cargar sola con la culpa?

Salto, furibunda:

—Si piensa que con ese viejo truco voy a incriminar a mi hermana, contra la que
seguramente no hay ninguna prueba, estd muy equivocada. ;Con quién cree que esta tratando,
con uno de esos imbéciles a quienes la policia hace caer con trampas rastreras?

En ese momento tuve miedo de verdad, pensé que el juego habia acabado, pero lo intenté de
todas formas:

—Nuria, usted es una mujer de categoria, lo sé. Sé con quién estoy hablando. Quiza sea usted
quien no sabe quién soy yo en realidad, quiza ni yo misma lo he sabido hasta este momento. Voy
a hablarle con total sinceridad: he ido sola a Roma, no me ha acompafiado ningtin compafiero de
comisaria. He realizado yo sola los interrogatorios y no he comentado los resultados con nadie ni
he escrito ningtin informe que inculpe a su hermana. Los datos que acabo de darle estan virgenes
en mi mente. Si usted quiere podrian quedarse ahi para siempre.

—Y la policia italiana, ¢no esta trabajando en la investigacion?

—La policia italiana, exactamente igual que mis jefes en la espafiola, s6lo se ocupan del gran
tema: las conexiones de la Camorra con Barcelona. No les interesa nada mas. Andan todos
alborotados con eso. De hecho, he tenido que pedir personalmente una prorroga para que me
dejaran investigar y el caso no quedara de nuevo cerrado. El asesinato de su padre sélo parece
interesarme a mi. Si digo no haber sacado nada en claro, el comisario hablara con el juez y daran
por terminadas las pesquisas. Nadie resultara acusado.

Habia dejado de mirarme, sus ojos estaban ahora fijos en el suelo. Tenia las mejillas
arreboladas, los flancos de la nariz levemente perlados de sudor.

—¢Y qué gana usted en todo esto?



—Cien mil euros, Nuria, ni uno menos ni uno mas. No es una cantidad desaforada, nada que
usted no pueda afrontar. A mi no me cambiaria la vida, desde luego, pero me permitiria algunos
pequefios caprichos de los que un sueldo de policia no permite gozar. No piense que practico
normalmente este tipo de corrupciones, pero es que nunca se me habia presentado una ocasion
menos arriesgada que la actual. Lo consideraré una canita al aire, un fallo puntual. ;Qué me
dice?

—¢:Coémo puedo fiarme de usted? Puede revelar las pruebas cuando ya tenga el dinero.

—Usted puede denunciarme ante mis jefes para que se presenten en nuestra cita, y desde
luego, si nos encuentran mediando una maleta de billetes entre las dos, le aseguro que yo seré la
mas perjudicada. jAh, se me olvidaba, quiero billetes pequefios, y quiero que la transaccion se
realice mafiana mismol!

—No sé si sera posible, se trata de una suma considerable.

—Usted tiene mucha categoria, Nuria, se lo recuerdo.

—Lo intentaré. ; En este mismo bar?

—No, en la cafeteria Samoa, aqui puede habernos visto alguien y volver nos significaria. A
las once de la mafiana. jAh!, y si se le ocurriera la peregrina idea de consultar con el subnormal
de su abogado, consideraré abortado todo el plan.

—Es usted un bicho venenoso.

—Viniendo de alguien que se ha cargado a su propio padre, ese calificativo es motivo de
honor.

—iLa idea de esa muerte no parti6 de mi!

—Me da igual. La espero mafiana. Ha sido un placer. Espere cinco minutos antes de irse, no
salga conmigo.

Me levanté y enfilé la puerta del bar. Estaba mareada, casi me tambaleé. Vi que paraba un
autobus en la avenida Diagonal y lo tomé sin saber adénde iba. Necesitaba sentarme, la tension
nerviosa amenazaba con derribarme. Luego fui serenandome poco a poco, bajé del autobus y
tomé un taxi a comisaria. Alli Garzén enseguida vino a mi encuentro:

—Inspectora... noticion: Elisa Siguan viajé a Barcelona con American Airlines en las fechas
del asesinato de Julieta Lopez. De sus desplazamientos de hace cinco afios no han querido
decirme nada, jy eso que les dije lo del terrorista segoviano!, que bastante ridiculo me senti.

—Bien —afirmé—. Una prueba mas. Luego le hice un gesto para que se sentara y, bajando
la voz, le conté mi entrevista con Nuria. Se quedé boquiabierto.

—iTiene usted mas cojones que el caballo de Espartero!

—Hay que jugar fuerte para conseguir una extradicion desde Estados Unidos.

—¢Y va a contarselo a Coronas?

—iToma, y al juez! Necesito que mafiana la pesquen con las manos en la masa. Usted vendra
con ellos.

—Pero se la puede cargar, Petra, ha ocultado informacion obtenida en Italia. Ademas eso de
tenderle una trampa a la sospechosa es un procedimiento irregular, y ya sabe que las cosas se han
puesto muy serias de un tiempo a esta parte; jle puede llover una sancion!

—Me arriesgaré. Quiero una confesion y pruebas claras. Naturalmente diré que el
ofrecimiento de dinero lo hizo ella por propia iniciativa. Ya veremos qué pasa.



Se atuso el bigote, ya blanquecino, con creciente excitacion, y luego dio un pufietazo en mi
mesa:

—iEs usted un crack, inspectora! iMuy bien pensado, ya esta bien de mariconadas!
iHagamos las cosas como en los viejos tiempos, como debe ser! jEstoy mas nervioso que un
flan! Nos encaminamos a cantar: caso cerrado. jBonita cancion!

—iBaje la voz!, y calmese un poco. Esperemos que todo salga bien.

—Si sale mal me cagaria en lo mas divino y...

—iNi una blasfemia mas, Garzén! Tengo que hablar con el comisario y esta noche cenar con
la familia, ambas actividades respetables propias de una mujer como yo.

—iSanta verdad, Petra! Es usted mas respetable que Dios y el papa juntos, que ya es decir.

Me dirigi al despacho del comisario cruzando los dedos. Habia empezado la cuenta atras.

Aquel dia les tocaba a los chicos de Marcos cenar y dormir en nuestra casa. Eso era bueno por
una parte, ya que me impediria pensar obsesivamente en lo que iba a suceder, pero por otra
dispersaria mi atencién, y no podria entrar en una concentracion tipo zen y dejar que el tiempo
pasara sin rozarme. No podia escoger, de modo que cuando llegué y encontré en el salon a Hugo,
Teo y Marina charlé con ellos, sonrei y me enclaustré en la cocina dispuesta a guisar. Al meter la
nariz en el frigorifico observé con horror que la asistenta habia previsto verdura para la cena. Los
hijos de Marcos son disciplinados en general, y han aguantado mil y un discursos sobre dietética
y habitos saludables. A pesar de ello, cada vez que la condenada verdura hervida salia a la mesa
Hugo la cubria de mayonesa, Marina la convertia en papilla con ayuda del tenedor, y Teo se
pasaba el rato diciendo algo tan absurdo como que la verdura le provocaba tristeza.

Los nifios son rituales y aquella noche verde no fue diferente de las demas, sélo que yo me
encontraba abstraida y distante, incapaz de imprimir un poco de animacion a la rutina. Marcos
tampoco ayudaba en ese sentido; habia madrugado mucho aquella mafiana y comia en un
silencio monacal.

—Pasa algo? —pregunté Hugo de pronto.

—No, ¢qué demonios va a pasar? —respondi6 su padre tragando una alcachofa con
despreocupacion.

—Como estais tan callados los dos...

—Estamos en un momento de mucho trabajo —me vi obligada a comentar.

—El tutor de mi clase dice que ahora no so6lo hay adictos a las drogas o al juego, sino
también adictos al trabajo —solt6 el incisivo Teo.

—Come y calla —Ie contesté Marcos en un gesto de autoritarismo paterno que me consterno.

—No es nuestro caso, te lo aseguro. Lo que ocurre es que a veces los asuntos se lian y... —
dejé en el aire mi abstrusa explicacion.

—¢Os vais a divorciar? —se oy0 la vocecita de Marina. Sus dos hermanos se echaron a reir a
carcajadas. La nifia se ofendi6 y una judia verde vol6 desde su plato a la cabeza de Hugo. Este
chillé:

—iPara, burra, que acabo de lavarme el pelo!

—iOh, por Dios, no le toquéis el peinado que se muere! —atipl6 la voz Teo en sefial de
burla.



—iBasta! —rugié Marcos dando un golpe en la mesa que hizo dar un salto a la vajilla. Los
nifios le miraron horrorizados, yo también.

—iEstoy harto, venis a esta casa como si fuerais al circo! jSois incapaces de estar en la mesa
charlando amigablemente! jNunca respetais nuestros estados de animo y nuestro modo de ser!
Estoy cansado, me voy a la cama.

Se levanto, retiré su plato y desapareci6. Nos quedamos todos petrificados, pero enseguida
reanudamos la masticacion, mecanica y silenciosa, como de rumiante.

—Se lo ha tomado fatal —dijo Teo por fin.

—Pero es que lleva razon; venimos una noche y lo tinico que se nos ocurre es montar un
pollo en la mesa —objeté Hugo.

—Tampoco ha sido para tanto, ¢no, Petra? —quiso implicarme el primero en los
comentarios. Pensé que lo adecuado era restar importancia a lo sucedido.

—Bueno, no habéis estado encantadores precisamente, pero supongo que vuestro padre ha
tenido un dia muy duro y le ha dado por reaccionar asi.

—¢ Tl no has tenido también un dia duro? —pregunté Teo, queriendo dejar a su padre en
evidencia.

—Si, pero yo me desahogo pegandoles berridos a los malhechores en comisaria.

Se echaron a reir, todos menos Marina, que seguia comiendo sus verduras machacadas con el
rostro vacio de expresion. Acabamos la cena gozando de cierta paz. Tras el postre, los chicos
recogieron la mesa y se fueron a la cama. Yo estaba metiendo los platos en el lavavajillas cuando
Marina aparecio en pijama, se qued6 mirandome atentamente y pregunto:

—¢Os vais a divorciar?

Me sequé las manos con un pafio, la observé:

—Eres de ideas fijas, ¢eh?

—Cuando papa y mama se divorciaron era asi: todo el mundo estaba callado en la mesa.

Comprendi que se sentia angustiada, la atraje hacia mi, puse mi cara a la altura de la suya:

—No, no nos vamos a divorciar ni pasa nada malo. Tu padre tenia un mal dia, estaba
cansado. No tenéis costumbre de que se enfade, por eso os llama tanto la atencién cuando lo
hace. Mafana estara como siempre, ya veras. De todas maneras, a veces también tiene derecho a
ponerse un poco adusto.

—¢Qué quiere decir adusto?

—DBorde.

—Ya. Este fin de semana volveremos, ;verdad, Petra?

—Claro que si.

—Nos portaremos bien. No le tiraré judias a Hugo.

—Hubiera sido peor si hubiéramos estado comiendo cordero, los huesos son muy duros.

Se ri0 y salié de la cocina dando esos saltitos despreocupados y gentiles que siempre dan las
nifias. Acabé la tarea y subi al dormitorio. Marcos leia un libro, ya acostado. Enseguida me
pregunto:

—¢Crees que me he excedido?

—Bueno, no has estado precisamente encantador pero supongo que has tenido un dia muy
duro. —Apliqué la férmula anterior para no tener que pensar.

—T1 también debes haber tenido un dia duro y no te has puesto a vociferar.



—Pero yo me desahogo en comisaria pegandoles berridos a los malhechores —repeti,
encantada con el déja vu. Marcos rid, pero luego siguio, atin enfadado:

—iEs que son unos pelmazos!, nunca se puede mantener una conversacion reposada en la
mesa. {Y encima Marina tirando judias verdes por los aires!

—Hubiera sido peor estar comiendo cordero, los huesos son muy duros.

Ri6 y me abrazo6. Yo estaba feliz, con un minimo de imaginacién y desgaste mental habia
logrado interpretar a la perfeccion el papel de ombudsman. ;Y cémo me gustaba ese papel! jEra
tan distinto al de policia que solia interpretar, lleno de acoso, persecucién, mentira y ardides...!
Agradeci estar casada con un hombre que aportaba tres nifios pelmazos con los que poder
mostrarme encantadora.

A la mafiana siguiente cualquier atisbo de encanto habia desaparecido. De pie, bebi un café
en la cocina mientras los nifios buscaban lo necesario para desayunar sin encontrarlo. Antes de
que lloviera la segunda pregunta, la primera habia sido: «;Ddnde estan las galletas?», les mandé
un beso volado y me largué a toda prisa. Desayuné en el bar de la esquina, paladeando un
cruasan y la paz que proporciona estar solo por completo. Aun no habia llegado el momento de
ponerme nerviosa, eso vendria después.

En comisaria todo estaba preparado. El juez Muro habia aceptado unirse a nuestro operativo y
estaba dispuesto a considerar la presencia de Nuria, cargada con el dinero, como prueba de la
culpabilidad de las dos hermanas Siguan en el asesinato de su padre. Coronas tampoco queria
perderse el guateque y nos acompafi6. Habiamos hablado con el duefio de la cafeteria
prometiéndole que todo se desarrollaria con discrecién. El brindé su despacho para la espera. El
plan era muy simple: yo llevaria el teléfono preparado y, una vez recibidos los cien mil euros, le
haria una llamada perdida a Garzon, una sefial convenida para que los tres hombres se
presentaran.

Salieron antes que yo hacia el bar. Yo me quedé en mi despacho, esperando la cercania de la
hora. De repente tenia la impresién de que todo habia sido demasiado facil como para salir bien.
Pero no era asi, llevabamos mucho tiempo tras aquella presa sin encontrar nunca la mas minima
facilidad: viajes, muertes imprevistas, interrogatorios, pruebas poco fiables... s6lo la mencion de
los délares por parte de Marianna Mazzullo nos habia puesto sobre la pista definitiva. Y ahora
Nuria daria un punto final irrebatible a la culpabilidad. A pesar de todo, seguia sin comprender
los motivos de Elisa Siguan para llevar a cabo aquel crimen. Comprendia por el contrario los de
Nuria, muy evidentes: evitaba la ruina de una fabrica a la que siempre habia querido dedicarse y
heredaba los sustanciosos contactos de su padre con la Camorra. Pero ;Elisa? El dinero no era su
movil. ;Y el odio? ¢Es el odio suficiente movil cuando hace afios que ya no estas en compaiiia
del ser odiado? Dejé de pensar, me entr6 suefio. Con gusto me hubiera tumbado sobre las losetas
del suelo de mi despacho. Si el plan fallaba, si Nuria Siguan se echaba atras, todo se iria al
infierno. No habria puntos finales sino que volveriamos a los interrogatorios eternos que no
llevaban a conclusiones definitivas, a la posible negacién del juez a implicar a Elisa. Me
acometio un vahido que intenté superar. Eran las diez y media y tenia que marcharme. Me puse
la gabardina y sali.



El aire era fresco, agradable, acariciaba la piel. Caminé unos diez minutos, compré un
periodico. Luego cogi un taxi que me dej6 frente al Samoa. Entré. Algunos clientes tomaban sus
desayunos de media mafiana despreocupadamente: ejecutivos en pausa de sus trabajos, sefioras
elegantes reunidas en pequefios grupos... Me senté a una mesa discreta. Faltaba un cuarto de
hora para la aparicién o desaparicion de Nuria Siguan. Pedi un té. Intenté concentrarme en la
lectura del periddico sin conseguirlo ni un instante. Aun cuando no dudaba de la culpabilidad de
las hermanas, me sentia como Judas a los postres de la Ultima Cena. A las once menos cinco la
vi entrar en el local. Llevaba un traje de chaqueta rosa palo, pafiuelo a juego abollonado en el
cuello y zapatos de tacon bajo. En una mano, el bolso. En la otra, un maletin de cartén, de los
que venden en las papelerias. Lo dejé sobre la mesa, orden6 un café al camarero y sélo cuando
éste lo hubo traido, arranco a hablar:

—Aqui tiene lo que me pidié. Esta todo. Supongo que se fia y no se le ocurrira ponerse a
contar billetes aqui.

—Cree que estoy loca? Sdlo le echaré una miradita.

Me coloqué el maletin en el regazo, lo abri. Alli estaban los billetes, perfectos en su
colocacion. Pensé que si de verdad hubieran sido para mi, en aquel momento hubiera sufrido un
ataque de panico, seguido de una paralizacion total. Meti la mano en el bolsillo de la gabardina y
pulsé la tecla de llamada de mi teléfono, ya preparado. Hubo algo en la expresion de mi cara, por
minimo que fuera, que alert6 del engafio a la Siguan. Me miré con la contrariedad dolorosa del
traicionado. No se sorprendié demasiado cuando vio a los tres hombres rodear nuestra mesa. Fue
Coronas el encargado de soltar la formula de rigor:

—Acompafienos a comisaria, por favor.

Entonces, subitamente, aquella mujer de hierro se torné de cristal y, bajando la cabeza, se
echo a llorar. Alli, en medio de aquel lugar burgués donde podia verla cualquiera, con su
elegante traje de pija barcelonesa, Nuria Siguan se derrumbo6 por primera vez.

—NMi hermana Elisa no tuvo nada que ver —dijo en voz baja—. Yo sola mandé matar a mi
padre. S6lo yo soy responsable.

Coronas repitio:

—Acompafienos a comisaria, por favor. Alli podra hablar.

Llor6 casi tanto como hablé, siendo lagrimas y palabras estériles por igual. Se limitaba a
declarar siempre lo mismo: «No fue mi hermana, fui yo». Nadie pudo sacarla de ahi, ni Coronas,
ni el juez, ni Garzon ni yo. Pero naturalmente su mantra no nos convencié a ninguno de los
cuatro. Como su llanto se volvia cada vez mas convulso, el juez mand6 que llamaran a su esposo
y a un psicologo, temiendo un colapso nervioso. Naturalmente, el marido no comparecié y el
psicologo aconsejé trasladarla a una enfermeria donde intentarian calmarla. Se la llevaron
custodiada por un policia, esfumandose de nuestra presencia sin que de su boca hubiera salido
nada mas que aquel lamento: «No fue mi hermana, fui yo».

Coronas estaba inquieto y se largé a su despacho, debia preparar todos los tramites para una
orden de detencion en Estados Unidos. El juez Muro regresé cariacontecido a su juzgado,
enfrentarse con las realidades policiales en vivo y en directo parecia haber sido demasiado para
él. Nos quedamos, como siempre, Garzon y yo, ambos un poco despistados y sin saber qué
hacer.



—¢:Vamos a La Jarra de Oro? —fue la iniciativa que se le ocurri6 a mi compafiero. Yo, por
supuesto, acepté.

El bar estaba bastante lleno. En la barra se exhibian tortillas como soles, calamarcitos fritos
sobre rozagantes hojas de lechuga, apetitosos pinchos morunos, ensaladas... Era la hora del
almuerzo.

—:Nos marcamos una comida a base de tapas o prefiere el menud?

—No habia pensado en comer.

—Comer no es ningiin pensamiento, es una necesidad.

—Unas tapas entonces —accedi.

Sentados a la mesa, vimos llegar las viandas que habia encargado el tragaldabas del
subinspector. Yo me enfrasqué en la cerveza, tan fresca, tan estimulante, deliciosa. Luego
suspiré, sintiéndome mas centrada en el mundo real. Mi compafiero ya habia empezado a
descabezar gambas con el impetu de un Robespierre.

—¢Es que no piensa probar estas delicias, Petra?

—Tengo muy poca hambre, la verdad.

—Pues deberia estar hambrienta... jy feliz!, finalmente el caso esta resuelto.

—¢Resuelto? ;Y quién ha sido el culpable: Nuria, Elisa, las dos? Y Rafael Sierra: ;es
complice, sabia algo de lo que se tram6? Y en cuanto al movil, ;fue econdmico nada mas?, ;qué
motivos tenia entonces Elisa para asesinar a su padre?

—iJoder, lo odiaba!, ;qué mas quiere? jLe caia fatal!

—En fin, Garzén, a mi mi madre s6lo me caia medianamente y nunca se me ocurri6 quitarla
de en medio.

—Pero si una hermana suya se hubiera propuesto matarla, quiza usted hubiera aprovechado
el tiron.

—iEstoy convencida de que fue Elisa quién organizé el plan, quién contrat6 al sicario, quién
le pago!

—Bueno, pues ahi lo tiene: una es culpable y la otra cémplice. Caso cerrado. Ahora ya es
cuestion del juez.

—iNi hablar, primero hay que interrogar a Elisa Siguan! Corre usted demasiado para quitarse
este caso de delante. Y es que este caso se le ha atragantado, Garzon. Primero se dedic usted a
hacer turismo y luego ha trabajado sin conviccion. No ha puesto usted pasion ni ahinco.

—Si quiere que le diga la verdad, este caso es un cofiazo de la hostia. Hemos estado picando
piedra desde el principio hasta el final. jTodo ha sido complicado, todo ha costado un triunfo!
Hemos viajado, colaborado con otras policias, interrogado hasta la saciedad, a usted han querido
matarla... y todo para saber quién se carg6 hace cinco afios a un maldito cabrén. Porque supongo
que ya le ha quedado claro que el tal don Adolfo era un puto cabron.

—¢Y Julieta Lopez, qué? Nosotros pusimos a su asesino sobre la pista de su paradero, se la
servimos en bandeja y la mat6 en nuestros morros.

—FEs verdad, pero tampoco era un angel, habia estado metida en el hampa hasta el cuello.

—Desde cuando nosotros nos dedicamos a juzgar?

—iLleva razon, cofio, ya lo sé! Pero es que esto del caso reabierto ha colmado mi paciencia.
iOjald no vuelva a tocarnos otro nunca mas! {A mi que me den cadaveres frescos, los
embalsamados que se los endosen a otros!



—iQué burro es usted!

—No tan burro como para haberme acabado todas las gambas. Mire, le he dejado la mitad.
¢Quiere hacer el favor de reponer fuerzas? Como me siento generoso y me preocupo por usted se
las voy a pelar yo mismo. Dios quiera que no entre ahora nadie de comisaria y me vea pelandole
las gambas, pensarian que le hago la pelota.

Empez6 a pelar delicadamente los crustaceos y fue colocandolos en mi plato. Yo, como una
de esas princesas de cuento inapetente y caprichosa, me los comi, mordisqueandolos sin interés.
Nadie era capaz de protegerme tanto como Garzon, de modo que, con una mirada carifiosa, se lo
agradeci.



Capitulo 22

Elisa Siguan no sélo no puso inconveniente alguno para su traslado a Barcelona, sino que vino
por su propia voluntad antes de que los efectivos de la Interpol se pusieran en marcha. Hubo que
anular la operacién internacional. Creo que Coronas se sintié un poco decepcionado por tanta
facilidad. Aquel lustre cosmopolita que estaba adquiriendo el caso le gustaba de cara al foll6n
mediatico que sin duda se organizaria. Mientras tanto, Nuria Siguan tuvo que ser ingresada en la
unidad psiquidtrica de la prision. Habia caido en un estado depresivo tan profundo que se temia
por su vida. Un intento de suicidio en su celda a nadie convenia. Al principio creimos que se
trataba de pura simulacion, pero cuando hablé con el doctor que la atendia, pensé que no existia
trampa ninguna: aquella torre rubia e inexpugnable se habia desmoronado por completo. Aunque
el médico lo desaconsejd, yo insisti en verla, prometiendo que no la violentaria con preguntas o
presiones sobre el caso. Mi proposito era idéntico al del apostol Tomas: comprobar las sefiales de
los clavos, meter el dedo en la llaga. Cuando estuve frente a Nuria, ni siquiera la reconoci. Habia
adelgazado y unos surcos marcados le desfiguraban la cara. Adormecida por los calmantes, se
puso a temblar en cuanto me vio. Me miraba como miran los locos prototipicos: con alienacion,
con terror, con una patina tragica velandole los ojos.

—Su hermana Elisa llega mafiana —le anuncié. Pareci6 animarse un momento, tocar de
nuevo la realidad con las manos.

—AQuiero verla, ¢vendra aqui?

—No lo sé, depende del juez. ;Quiere que le diga algo de su parte?

—AQuiero verla. Mi hermana, mi hermana querida. Quiero que la dejen venir, se lo suplico,
por favor.

Lloraba como si en las lagrimas se le estuviera licuando el alma. Su cuerpo empezd a
contraerse con cada sollozo, como si le dolieran los musculos, como si no pudiera aguantar tanta
desdicha. Llamé al enfermero y me largué. Ya habia realizado las comprobaciones necesarias: el
estado de la sospechosa no era normal. Seguia, sin embargo, sin comprender el porqué de aquella
reaccion patologica. Nuria me habia parecido desde que la conoci una mujer con la cabeza
perfectamente asentada, duefia y sefiora de su equilibrio emocional. Habia resistido sin inmutarse
todas las tensiones a las que la investigacion la habia sometido. ;De dénde venia entonces
aquella fragilidad mental, aquel hundimiento hasta los s6tanos de un edificio desconocido?

Garzén, que se fiaba muy poco de la psicologia, tardé en dar credibilidad a las angustias de la
mujer. Seguia emperrado en que representaba una comedia para librarse de estar entre rejas.



—Puede que sea asi —Ile contestaba yo; pero en ese caso lo hace de manera inconsciente. Se
ha hundido y punto, Fermin, créame.

Poco tiempo después llegé Elisa Siguan. Mentiria si afirmara que no estaba muerta de
curiosidad por ver su rostro, y volveria a mentir si dijera que lo que vi no me sorprendi6. Elisa
nada tenia que ver con la gélida Nuria ni con la indefensa Rosario. Era, ni mas ni menos, lo que
cualquiera hubiera definido como una mujer normal. De estatura media, delgada y fibrosa, tenia
el cabello ensortijado y los ojos intensos. Vestia tal y como deben vestir las psiquiatras
progresistas en Estados Unidos: falda larga y amplia junto a una americana desestructurada.
Todo negro. Lucia abundantes joyas de plata. Lo mas curioso de todo es que se presentd por su
propia voluntad en comisaria, acompafiada del mismo abogado que defendia a su hermana, y
que, durante las presentaciones, en todo momento sonrio. Daba la impresion de que se disponia a
cumplir con una visita social cuando lo que en realidad estaba haciendo era entregarse a la
policia siendo la sospechosa principal de un crimen, el de su padre, para mas abundamiento.
Todos quedamos un tanto desconcertados por su aparicion. Con aquellas buenas maneras y
sonrisas corteses ninguno de nuestros procedimientos habituales de interrogatorio parecia ser una
buena opcion.

El propio Coronas le ley6 sus derechos y tanto Garzén como yo la informamos de nuestro
cargo e identidad.

—Pues cuando ustedes quieran —dijo tan pancha—. Yo vengo dispuesta a confesar.

Nuestras mandibulas inferiores pendian levemente de las superiores dandonos, digo yo, un
innegable aspecto de estiipidos. Por fin el abogado tuvo a bien poner un punto de hostilidad
legal, que era lo minimo para dar realismo a aquellas circunstancias.

—Pido que se tenga en cuenta y conste en las actas del interrogatorio, la disposicion de mi
cliente a confesar y el modo libre y voluntario en el que se ha presentado ante la policia.

—Asi se hard —rubric6 Coronas, muy oficialista.

Mientras tanto hubiera jurado que Elisa se encontraba encantada de estar con nosotros
porque, distraida y ligera, pasaba revista a la escueta decoracién del despacho del comisario.
Luego nos observé uno a uno con una mirada que revelaba la costumbre profesional de calar a la
gente desde un principio.

—Esta usted informado de los cargos que se le imputan a su cliente? —continu6 Coronas
con la retahila formal.

—Espero que seamos informados con mas detalle —solt6 aquel merluzo de Octavio Mestres.

Como si nos hubiéramos puesto de acuerdo sobre su grado de estupidez, Elisa lo llamo al
orden con aire de hastio.

—COctavio, por favor; jte importaria esperarme fuera? No te preocupes, si te necesito te
llamaré.

Mestres se quedo sorprendido; era obvio que no habian celebrado una reunién previa en la
que se prepararan estrategias, lo cual me extrafio. Sali6 de la sala y Elisa nos sonrid. Se hubiera
dicho que se disponia a tratarnos psiquiatricamente en vez de ser una sospechosa en trance de
declarar. Al instante tomo la iniciativa:

—Sefiores: de la misma manera que he venido a Barcelona sin oponer resistencia alguna,
también quiero hablar con ustedes para contarles la verdad.



Garzén me miré con ojos de pez muerto que significaban sorpresa. Cerré los mios un
segundo en indicacion de calma y tranquilidad.

—Puede hablar cuanto quiera siempre que esté dispuesta a firmar después su declaracion y a
ratificarla ante el juez. Los raptos de sinceridad pasajera s6lo consiguen hacernos perder el
tiempo.

Me sentia muy consciente de mi impertinencia, pero me parecia el inico modo de ponerla en
la posicion que le correspondia, acabando con sus aires de estar manejandolo todo. Sin embargo,
no se altero. Era evidente que dominaba los estados de animo como una auténtica profesional del
tema.

—Lo comprendo, naturalmente; como vengo de Estados Unidos, no soy ajena en absoluto a
la preocupacion por optimizar el tiempo. Yo misma en mi consulta procuro ser concisa con mis
pacientes y les aconsejo sintetizar. Siempre dentro de un orden, por supuesto, tampoco puedes
anonadar con exigencias a una persona que tiene conflictos psicologicos y se siente
desconsolada. Justamente por eso ha acudido en busca de ayuda, eso no puede olvidarse.

El desconcierto crecia en mi a cada palabra que pronunciaba la Siguan. ;A qué venia aquella
charla intrascendente cuando las circunstancias eran tan graves? ;Pensaba contarnos un cuento
de hadas, habia venido hasta nosotros con la intencion de despistar? Si todos los interrogatorios
de sospechosos tienen un punto de imprevisibilidad, en aquel caso el punto era excesivo. Hice un
nuevo intento de centrar la cuestion:

—Elisa; si quiere decir algo importante, hagalo ahora, por favor.

Carraspe0, poso sus hermosos 0jos ambarinos en mi. Estaba buscando el momento, midiendo
el efecto que las palabras pudieran causarnos, lo cual no sugeria mucha sinceridad. Por fin dijo
con un tono deliberadamente solemne:

—Yo planeé y organicé el asesinato de mi padre, Adolfo Siguan, hace cinco afios.

Lejos de quedarnos patidifusos, Garzén y yo conservamos la calma.

—Esa es la acusacion segtn las pruebas que tenemos —apunté.

—Pues la asumo y también quiero hacer constar que ni mi hermana Nuria ni el sefior Sierra
tuvieron nada que ver en estos actos. Esa es mi declaracion.

Nos miré como una nifia sabihonda debe mirar a sus maestros cuando sabe la leccion mejor
que ellos. Garzon empezdé a poner cara de querer darle un mandoble. Yo la miré con frialdad.

—Muy bien, esa es su declaracion, ahora procedamos con las preguntas.

—Pero ¢qué preguntas? Ya tienen mi confesion.

—Tenemos su confesién; ahora queremos la verdad.

—No la entiendo, inspectora. Yo confieso y ustedes me pasan a manos del juez. ¢No es asi
como funciona?

—Mire, Elisa, creo que debemos volver a empezar antes de que me ponga demasiado
nerviosa. Aqui los policias somos nosotros, y nosotros llevamos las riendas de la cuestion. ;Me
comprende? De modo que de ahora en adelante limitese a contestar y no tendremos problemas.

Su seguridad e incluso entusiasmo pareci6o pincharse como un globo. Bajé la vista y
mascullo:

—Bien, de acuerdo; pregunten cuanto quieran.

El subinspector fue el primero en hacerlo:

—¢Como contact6 usted con el maton italiano que liquidé a su padre?



—iAh, eso! Fue relativamente facil. Les recuerdo que en América las mafias italianas estan
bien situadas. Tengo un amigo que me indicé la identidad de ese hombre y me puso en contacto
con él. Por supuesto ni bajo tortura conseguiran que les diga el nombre de mi amigo, €l no es
ningun delincuente, sino que tenia ese conocimiento de modo casual.

—Ya —solt6 mi compafiero poniendo en esa silaba toda su incredulidad. Y afiadié una nueva
pregunta:

—¢Le encargd usted al mismo sicario que acabara con la vida de Abelardo Quifiones?

Ahi el rostro de la mujer se contrajo. Dejo6 de actuar y de modo tajante y seguro lanz6:

—iNo! El sicario actud por su cuenta. Consider6 que la policia podia atraparlo y maté a ese
hombre sin mi encargo ni participacion. No queria dejar testimonios de su accion; pero yo en eso
no he tenido nada que ver.

—Encargo usted recientemente la muerte de Julieta Lépez a ese mismo asesino profesional?

—iNo! —casi aull6 la implicada—. En ningun caso, se lo juro por Dios. Ese tipo resulté ser
un loco, una maquina de matar. Actué por sus propios medios y a iniciativa propia. No tengo la
menor relacion con esas muertes.

—Me sorprende mucho... —dijo Garzén— que ese tipo, viviendo en Italia, se enterara de las
circunstancias de la reapertura del caso y se presentara aqui en el lugar y momento justos.

—Es obvio que los sigui6 a ustedes cuando fueron a buscarla.

—¢Como sabe usted que estuvimos con ella?

—iSefior, mi hermana Nuria me iba informando de todos los detalles de la investigacion!

—Dudo mucho de que su hermana estuviera al corriente de nuestros movimientos; es mas,
estoy seguro de que no fue asi.

—No intente liarme, mi hermana me cont6 que Julieta Lopez habia sido asesinada.

—De acuerdo; pero su hermana desconocia las circunstancias de la investigacion; mucho
menos que nosotros hubiéramos localizado y visitado a Julieta Lopez.

—En ese caso, ;como supone que podria haberme enterado yo y enviado a ese sicario a
matarla?

—Usted hizo venir a Catania cuando el caso se reabrid y él obré de manera que las huellas de
los primeros crimenes fueran borradas.

—iExacto, usted lo ha dicho: él obré por su cuenta. Es justo lo que les estoy diciendo!

—Entonces, jadmite haber vuelto a llamar a Catania una vez puesta en marcha nuestra
investigacion?

—Yo no admito nada que no les haya confesado ya. Ordené matar a mi padre, ;es que no
tienen suficiente con eso?

Habia empezado a perder la calma. Estaba preparada para conservarla, para domefiar los
nervios y mostrarse impertérrita; pero no estaba lista para mentir. Me di cuenta de que la
pescariamos en numerosas contradicciones y de que eso la haria caer. Sin embargo, llevada por
una intuicion indefinible, di un giro al interrogatorio y le pregunté:

—¢Por qué orden6 matar a su padre, Elisa?

Se quedo callada un momento, se mir6 las manos. Noté como el pecho le bajaba y subia con
agitacion.

—Lo odiaba —musit6.

—¢Puede hablar un poco mas alto?; no la oigo bien.



—iLo odiaba! —repiti6 casi gritando—. Era un hombre autoritario y sin sensibilidad.

—No se mata a un padre por ser autoritario.

—Fra egoista y brutal.

—Tampoco me parecen razones suficientes.

—Inspectora, mi padre era un hombre inmoral, Iibrico. Humill6 a mi madre con todas esas
prostitutas jévenes de las que era incapaz de prescindir. jTambién lo hizo con su segunda mujer!
¢Cree que no son esas razones de peso para odiar a un ser humano aunque sea tu padre?

—Para odiarlo si, para contratar a un sicario y asesinarlo no hay razones, Elisa. Nunca hay
razones para el asesinato.

—Estoy dispuesta a pagar por eso.

—Y a librar a su hermana de cualquier responsabilidad.

—Seria una monstruosidad que fuera acusada de un crimen que no cometio.

—Pero del que fue cémplice necesaria.

—No diré ni una palabra mas, inspectora. Tienen mi declaracién, eso es todo lo que
obtendran de mi.

Paso a disposicion judicial, y me senti como un cazador que, habiendo tirado sobre la presa, no
es capaz de cobrarla al final. Garzén tenia aproximadamente la misma percepcion; pero hacia un
analisis menos frustrante:

—El juez acabard la labor. Es cuestién de horas y un poco de acoso que acabe confesando las
otras dos muertes, no le queda otra opcion.

—Es posible, pero me hubiera quedado mas tranquila de haber sido nosotros los confesores.

—Muro es un buen instructor.

—Le pediré permiso para que nos ceda de nuevo a la sospechosa.

Nos miramos con cansancio. Me dolian las cervicales, los oidos me zumbaban un poco.

—FEsa mujer tan autocontrolada trasmite, sin embargo, una tension asombrosa. Me duele todo
después de haber hablado con ella.

—Vamos a La Jarra de Oro, inspectora. Yo también necesito beber —interpret6 enseguida
Garzo6n mis deseos.

En vez de quedarnos en la barra nos sentamos a una mesa, cosa que raramente soliamos
hacer si no era a la hora del almuerzo. Pedi una cerveza helada y la ataqué como si aquella
libacién fuera a convertirme en otra persona, licida y alegre. Pero no funcioné. Sin saber el
motivo exacto se cernia sobre mi un abatimiento supremo, como si hubiera sido la protagonista
de una tragedia. Mi compafiero lo advirtio:

—Esta preocupada, Petra?

—Preocupada no es la palabra. Tengo malas vibraciones, una especie de runrin moral que
me mordisquea el estbmago.

—No es para menos, a mi me pasa lo mismo dentro de lo que cabe en mi sensibilidad, que es
menor que la suya. Toda esa historia del padre cabrén y la hija que lo manda matar... seguro que
Shakespeare se hubiera puesto las botas con el tema.

—Seguro que si, y lo hubiera convertido en arte ademas, mientras que aqui nada es
demasiado artistico. Todo tiene un aire sordido; no sé explicarme mejor.



—Pero al menos es una historia de amor fraternal. Elisa quiere salvar a su hermana sea como
sea.

—iEso es lo que no acabo de entender, Fermin! ;Por qué esa autoinmolacion, por qué ese
aire de heroina que se entrega a la justicia, queriendo dejar indemnes a los demas?

—No sé; las personas reaccionamos de maneras diversas. Esas chicas deben quererse un
monton.

—Si, pero todo en este caso es desmedido: un odio que lleva a asesinar, un amor fraterno que
no duda en mentir para salvar al otro... todo es como...

—iUna tragedia griega! —dijo el subinspector, orgulloso de su referencia cultural.

—iJusto! ;Y sabe usted como terminan las tragedias griegas?

—Muere hasta el apuntador.

—Si, y a lo mejor es eso lo que quiere evitar Elisa, que el deshonor si no la muerte arrastre el
nombre de la familia por el fango.

—iJoder!, un poco tarde, ¢no?... mafias, putas, asesinatos... el honor de la familia ha
quedado ya hecho unos zorros. ¢ Qué puede haber peor?

—No lo sé —dije y volvi a beber.

Durante la cena, Marcos me contaba una animada reunién de trabajo a la que habia asistido por
la mafiana. Normalmente lo escucho con atencién y placer, pero aquella noche me resultaba
imposible concentrarme en sus palabras. Mi mente estaba habitada exclusivamente por Elisa
Siguan. La manera en que se habia comportado sugeria que era la jefa de aquel clan de tres
hermanas. La determinacién con la que habia confesado indicaba un deseo de proteccién; pero
ipor qué proteger a una mujer fuerte como Nuria? Su segura condena como colaboradora de la
Camorra la delataba como complice del crimen. ;De qué modo, si no era a través de ella, Elisa
hubiera podido contratar a Catania? Todo aquello del amigo misterioso era una mentira evidente.
Pero Elisa estaba decidida a salvaguardar la hipotética inocencia de su hermana en el asesinato.
Si oficiaba como jefa del clan, seria por alglin motivo; y no resultaba necesario inventar uno
extrafio cuando contdbamos con el habitual: era la mas fuerte de las tres: fuerte psicologica y
humanamente, no habia mas. De repente, Marcos me pregunto:

—¢Estas escuchandome?

—iPor supuesto que si! —protesté instantaneamente para poder seguir pensando. Y segui,
ahora con un punto de tension. Si escuchaba mis pensamientos como quien oye una
conversacion, me daba cuenta de que habia empleado un par de veces el término «clan» y que
habia contado sobre tres al referirme a sus integrantes: las tres hermanas. ; Por qué debiamos dar
por sentado que Rosario Siguan se habia mantenido por completo ignorante del plan criminal?
Cabia naturalmente la posibilidad de que, al tratarse de una persona tan fragil, sus dos hermanas
la hubieran preservado hasta el punto de esconderle la verdad. Pero también era posible que
aquello hubiera sido una especie de complot, algo tan grave y definitivo que se necesitaba la
conformidad de las tres hermanas para actuar. No existia ninguna prueba contra la menor, pero
eso no significaba que careciera de informacion sobre los planes de sus hermanas.

Lo que estaba diciendo mi marido lo llevo a reir y yo lo imité sin perder tiempo.

—¢ A que es increible? —preguntd. Y yo contesté a bote pronto:



—Increible del todo.

Entonces, con alivio, vi que se levantaba y proponia recoger la mesa entre los dos. Fui hasta
el lavaplatos y cargué la vajilla sucia que él me iba dando. Cuando el ultimo vaso estuvo
colocado, ya me habia decidido a hacer algo detestable.



Capitulo 23

Garzon estuvo de acuerdo en que el adjetivo «detestable» le venia como anillo al dedo a mi plan;
aunque también coincidié conmigo en que actuabamos in extremis antes de que el caso saliera de
nuestras manos. En fin, lo cierto es que me dio su beneplacito para actuar y a su aquiescencia
afiadi6 maximas como: «a la guerre comme a la guerre», «yo no he inventado el mundo»,
«maricén el ultimo» y otras cuantas perlas autoexculpatorias. Pero yo no necesitaba
justificaciones en aquella ocasion: debia hacerlo y punto; de modo que, para matar el rato hasta
que fuera un poco mas tarde, regresamos a La Jarra una vez mas, esta vez con la intencion de
cumplimentar el desayuno. Garzéon lo cumpliment6 ampliamente pidiendo un bocadillo de
chorizo y yo me conformé con el café.

—¢:Donde la sorprendemos?

—iHombre, Fermin, eso de «sorprenderla» suena mal!

—Pero es el verbo justo, no me lo niegue. Ademas, el lugar tiene una importancia capital en
la emboscada.

—iEmboscada!, ahora lo ha acabado de apafiar. Lo unico que pretendo es mantener con esa
chica una conversacion sin que esté presente el marido.

—No se engafie, queremos hablar con ella porque es el eslabén mas débil de la cadena. Por
lo tanto, la sorpresa y la presion seran imprescindibles para que abra la boca. Todo eso
suponiendo que sepa algo.

—Algo debe de saber; no se puede preservar por completo de la realidad a una persona.
Rosario ya no es una nifia. Estoy segura de que han debido contar con su conformidad para
actuar. Lo que me extrafia es que no nos hubiéramos dado cuenta antes, a pesar de no tener
pruebas en su contra. Aunque le advierto de que yo no busco implicarla, sino que me explique
cosas que no llego a comprender.

—Pero si habla, se implicard. Y no estoy tan seguro de que lo haga; a veces los débiles
desarrollan una enorme resistencia.

Acabé de un trago mi café. El sabor amargo me hizo recordar Italia y pensé que hubiera sido
muy util que Abate estuviera alli. Parecia una contradiccién, pero tener al lado una persona que
decide y toma las riendas de las situaciones dificiles no estaba tan mal. Como si alguien hiciera
el trabajo sucio por ti, mientras ti puedes seguir investigando mediante el analisis de los hechos,
una vieja ilusion. jDespués de lo mucho que habia protestado por las intromisiones de Abate en
mi terreno profesional! Pero asi es el ser humano, asi soy yo: en invierno afioro el calor y en



verano el frio. Cuando estoy en la ciudad me apetece el verde del campo y una vez entre flores
echo de menos una buena pelicula en version original. Como si me repugnara ser completamente
feliz.

Decidimos hablar con Rosario en la guarderia donde trabajaba. De esa manera tendriamos la
seguridad de que su marido no estuviera presente. Nos identificamos como policias frente a la
sefiora que abri6. A nadie podia sorprender una entrevista policial cuando se esta investigando el
caso del asesinato paterno. Nos pasaron a una salita de paredes alicatadas en azul cielo y
adornada con dibujos infantiles. E1 ambiente no podia ser mas tranquilizador y, por tanto, mas
inadecuado para nuestros propositos.

Rosario tardd tanto en aparecer que llegué a temer que hubiera huido; pero no, tras diez
minutos eternos, abrié la puerta vestida con una bata de aspecto escolar que intensificaba su aire
pueril. No era dificil advertir como le temblaban las manos. Saludé con un hilo de voz. Le
pedimos que se sentara. Procuré que mi tono fuera neutro, ni tranquilizador ni amenazante.

—Rosario, su hermana Elisa ha confesado el asesinato de su padre. ;Lo sabia?

—Si —musito.

—En su declaracion afirma que su otra hermana, Nuria, no tuvo nada que ver en el crimen.
Quiere cargar ella sola con la culpa.

Se quedé callada e inmediatamente, dos rios de lagrimas brotaron de sus ojos. No intentd
atajarlos, no se limpio ni ejecutd el mas leve movimiento. Prosegui:

—Pero nosotros sabemos que eso no es verdad. Nuria sabia que iba a matarlo y la ayudé a
buscar un asesino a sueldo. Es asi, ¢no es cierto?

—Yo también lo sabia —susurr6. Noté que el subinspector se tensaba, y procuré no afiadir a
la suya ninguna reaccion emocional. La voz me salia mono6tona y remansada:

—S], usted no particip6 en nada pero sabia lo que se disponian a hacer.

—Si, yo también quiero pagar mi culpa. Yo hubiera podido evitarlo. No podré soportar que
ellas estén en la carcel y yo fuera. Sabia que iban a matarlo y me pareci6 bien.

La barbilla le temblaba a cada palabra, se estrujaba las manos.

—También mandaron matar a otras dos personas implicadas en el asesinato, ¢verdad?; para
que no hablaran.

—Eso no lo sé.

—¢No le contaron como se habian desarrollado las cosas?

—No. Mis hermanas querian protegerme, siempre han querido protegerme.

Olvidando mis precauciones, casi grité:

—Pero ¢por qué? Es posible que odiaran a su padre, que lo hubieran odiado toda la vida;
pero Nuria se habia casado, usted también, Elisa estaba lejos, ¢por qué justamente hace cinco
afios tomaron la decisién de quitarlo de en medio? Algo paso, ;qué fue?

Lo que agitaba su cuerpo ya no era un temblor sino auténticas convulsiones, pero yo no cejé:

—¢Qué pasd?, digame qué paso.

Le fallaron las piernas, se doblé por la cintura, cayo al suelo, llorando:

—No lo sé, no puedo decirlo, no.

—FEsta chica esta mal, inspectora. Deberiamos llamar a alguien que pudiera atenderla.

Aflojé las mandibulas, me di cuenta de que yo también habia perdido el control, volvi en mi.
Rosario se habia ovillado en posicion fetal.



—Avise a la directora, Garzén —dije y sali sin mirar atras.

Perfecto; decir que ya teniamos todo lo que habiamos ido a buscar alli era exagerado, pero no del
todo inexacto. Rosario habia confesado su implicacion; estaba deseando hacerlo. Hubiéramos
tenido el cuadro completo si hubiera aflorado el movil principal, pero ese habria que seguir
trabajandolo, ahora con mucha maés facilidad. Ya en la calle, me volvi hacia Garzon:

—Subinspector, dese prisa, tenemos el tiempo justo.

—¢Vamos a avisar al juez Muro?

—iQué cofio! Dentro de un minuto llamaran al marido de Rosario y se armara la de dios.
iVamos, sigame!

Entramos en la carcel de mujeres sabiendo perfectamente que careciamos de orden judicial
para interrogar de nuevo a Elisa Siguan. Sin embargo, como las funcionarias nos conocian, nadie
nos la pidi6. Tampoco ella se sorprendi6 al vernos, no debia estar muy al tanto de sus derechos o
simplemente, no le importaban.

Conservaba la entereza y la fuerza moral de siempre, unida quiza esta vez a una cierta
indiferencia que velaba sus ojos y enlentecia sus movimientos.

—:Qué tal, sefiores, en qué puedo servirles esta vez? —pregunté con un deje de cinismo
cansado.

Como descerrajando un tiro sobre ella le espeté:

—Su hermana Rosario ha confesado.

La metamorfosis que sufri6 puede compararse a la de un gato cuando eriza el lomo en actitud
de amenaza. Creo que incluso pude ver cémo su cabello adquiria volumen y sus brazos crecian
mientras los dirigia hacia mi. Me asusté, pensé que iba a agredirme, pero se limité a lanzarme el
veneno de su boca:

—¢Qué han hecho con ella, qué le han hecho?

—Nada. Fuimos a la guarderia donde trabaja, pedimos charlar con ella y accedio. Antes
incluso de comenzar la conversacion, dijo por propia voluntad que conocia perfectamente los
planes para asesinar a su padre. Dijo también que Nuria es tan culpable como usted.

—iMaldita sea, inspectora, la maldigo de corazén! ¢Por qué tuvo que ir a buscarla sabiendo
lo fragil que es? Ha demostrado tener muy poca humanidad, ha demostrado...

—Maldigame cuanto quiera, Elisa; pero eso no va a cambiar las cosas. Se acabd la ficcion de
que usted sola llevo a cabo el crimen. Se acabo.

—Ya tenia una culpable, ¢para qué ir a escarbar en la miseria?

—No quiero un culpable, quiero la verdad. ;Por qué, Elisa, por qué? ;Por qué después de
toda una vida de aguantar a un padre tiranico, cuando ninguna de ustedes tres estaba ya bajo su
influencia deciden asesinarlo? jNo me cuente que temian por la empresa familiar! Esa no es la
razén, o no lo es por completo. Digame qué pasd, digalo de una vez, ya es indtil callar. Yo
seguiré investigando hasta que lo averigiie; aunque me quiten el caso, aunque el juicio se haya
celebrado ya.

—No soltara la presa, como un perro entrenado.

—No la soltaré. Como policia podria inhibirme ya; pero como persona quiero respuestas a lo
que no soy capaz de entender. ;Por qué semejante inquina después de toda una vida, por qué



tanta maldad?

La palabra «maldad» tuvo el efecto de espolearla, y al modo de un caballo, levanté la cabeza
como si hubiera sufrido un subito dolor. Luego se quedd callada. Vi que el subinspector se
disponia a decir algo y con un gesto lo disuadi. El silencio dur6 casi un minuto, pero
sorprendentemente no flotaba en el aire ninguna tension. Ella pensaba y yo la dejaba pensar. Por
fin dijo:

—AQuiero hacer un pacto con usted.

—Adelante, estoy dispuesta a escuchar.

—Este hombre no puede estar presente.

—El subinspector Garzén es mi mano derecha, cualquier pacto que yo pudiera suscribir con
usted...

Me interrumpi6 de mal humor:

—No empezamos bien. No hablaré delante de €él, condicién indispensable.

Me volvi hacia mi compafiero. Garzon enseguida entendid. Sin mostrar el mas minimo signo
de fastidio, se levant6 y como un gentleman que abandonara su club, se despidi6 en voz muy
baja y salio.

Al quedarnos solas comprobé que Elisa estaba concentrada en si misma, con los ojos
cerrados, como un monje budista que preparara el recitado de un mantra esencial. Volvi a dejarle
su tiempo. Por fin abri6 los ojos y realizo tres aspiraciones profundas que parecian el inicio de
una profunda inmersion. Con calma, empez6 a hablar:

—Sé que es absurdo pedirle a un policia que te esta interrogando que guarde secreto sobre lo
que vas a decir. Pero se da la circunstancia de que usted es también una mujer. Quiero pedirle
que me escuche como mujer y que calle después. Lo que voy a contarle no alterara el resultado
del juicio, por lo tanto, debe prometerme que callara.

iDios!, aquello era tan insolito, ;qué podia contestar? Sabia, recordaba, que probablemente
mi deber era rechazar semejante propuesta, por extrafia, por inviable, por absurda también. Sin
embargo, habia dos poderosas razones que me llevaban a aceptar. La primera, debo reconocerlo
sin ambages, la curiosidad, el ansia de saber, ambos galopando ya sin brida dentro de mi. Pero
también sentia una difusa intuicién de estar haciendo lo correcto, de estar sirviendo de vehiculo a
alguna oscura reivindicacion.

—De acuerdo —me oi decir a mi misma sin concederle demasiado crédito a mi voz.

—Este no es un pacto corriente entre un policia y un delincuente. No es como en las
peliculas, inspectora: «Si le cuento esto, usted intenta que me bajen la pena dos afios»... no, yo
solo quiero su silencio, pero su silencio de verdad. ¢Es usted creyente?

—¢Qué importancia tiene eso?

—Le parecera ridiculo, pero iba a pedirle que me jurara por Dios que no le contara a nadie lo
que yo diga; aunque quiza sea mas logico que me haga una promesa de mujer a mujer.

Logré salir de la especie de embeleso al que me sentia sometida. Aquello no tenia ningtn
sentido. Probablemente estaba metiéndome en un lio del que no me resultaria facil salir. Me puse
en pie.

—Lo siento, Elisa, en efecto soy una mujer, pero estoy aqui y ahora porque soy policia. No
puedo jugar a este juego, lo siento de verdad.

Tras haber dado unos cuantos pasos camino de la puerta oi su voz, temblorosa esta vez.



—No se vaya, Petra, por favor, necesito hablar con usted.

Retrocedi. Me planté frente a ella. Vi que estaba palida, con las manos recogidas en un nudo
sobre su regazo.

—Siéntese, se lo ruego.

Me senté, procurando que no se trasluciera ninguna emocion en mi rostro, pero lo cierto es
que me dolia el pecho a fuerza de contener la excitacion.

—Diga lo que tenga que decir.

—NMi padre... —exclamé en tono demasiado alto. Luego hizo una pausa y bajo la voz—. Mi
padre abuso sexualmente de Nuria hasta que tuvo mas o menos quince afios. Yo lo sabia, y callé.
En el fondo, no queria saber.

Senti como si una barra de hierro me hubiera golpeado las sienes. Intenté respirar con
normalidad. Ella continud.

—También lo hizo conmigo. —Tragd saliva—. Yo era mas combativa y el acoso durd
menos; pero no lo conté a nadie. Mi madre estaba casi con toda seguridad al tanto de todo, pero
tampoco quiso saber.

Pareci6 perder fuelle y sus manos se aflojaron, quedandose extendidas y estaticas como dos
pajaros muertos.

—En cuanto tuve la mayoria de edad desapareci de mi casa, usted ya lo sabe. Nuria se quedd;
ya libre del acecho de mi padre, intent6 olvidar. Se dedic6 a la empresa, se cas6 con un hombre
al que no queria en absoluto, s6lo buscando normalidad. Las dos pudimos seguir adelante,
;comprende?, cada una a su manera, pero las dos nos las apafiamos.

Se qued6 mirandome y yo asenti, incapaz de pronunciar ni una palabra.

—Seguimos adelante las dos calladas, cerramos los ojos y no miramos atras: no queriamos
saber. ;Sabe a qué me refiero?

Esta vez mi cabeza negd, estando yo siempre en silencio.

—Dejamos sola a Rosario, ¢se da cuenta? Alli la dejamos, en aquella casa maldita, aunque
sabiamos lo que irremediablemente iba a pasar. Yo no quise pensar, no quise saber. Supongo que
Nuria sintié lo mismo. Olvidar, la opcion era siempre olvidar. Y naturalmente sucedid, ;por qué
no iba a suceder? Era lo 16gico, lo natural en un hombre como mi padre. También fue natural la
reacciéon: Rosario callé. Callé hasta que no pudo mas. Intenté seguir abusando de ella cuando ya
estaba casada. Solo entonces Rosario se lo hizo saber a Nuria y Nuria me llamé. Ella no tenia
fuerza para oponerse directamente a aquel hijo de puta, y se hubiera suicidado antes de buscar
proteccién en su marido, que no sabe nada.

Se echo a llorar con un desconsuelo que no recordaba haber visto antes en ningun ser
humano. Gemia; lagrimas, mucosidades y babas licuaban su rostro, contraido en una mueca
imposible de calificar. Me levanté, le puse la mano en el hombro.

—Tranquilicese, Elisa, por favor. Se lo ruego, serénese. ;Quiere que llame a alguien, necesita
asistencia psicoldgica? —dije casi con terror.

—iNo! —chill6—. Aun no he acabado.

Se limpio la cara como pudo, recobro la fuerza.

—Entonces tomé la decision de matarlo y, créame, fue un inmenso placer para mi urdir todo
el plan con Nuria. Me diverti. Era como si pudiéramos hacer algo real por primera vez, después
de todo el silencio. Y lo sacamos de este mundo, con ignominia, junto a una puta. El se lo busco.



—¢Por qué se lo dijeron a Rosario?

—iPara que se sintiera vengada, ni mas ni menos! —replic6 llena de vigor—. No era algo
que entre nosotras tuviéramos que esconder. ;El cerdo te ha manchado?, pues el cerdo esta
muerto, sin mas. Luego se torcieron las cosas, no es tan facil matar. El sicario era torpe... todo se
complicé, hubo que matar de nuevo... eso fue lo peor.

—¢No hubiera sido mas facil denunciar a su padre, hablar de una vez?

—Hablar —dijo como en suefios—. Hablar atin es mas dificil que matar. Créame, nunca,
nunca durante estos cinco afios me he arrepentido de haber asesinado a mi padre, jamas. Y sin
embargo, estoy segura, completamente segura de que nunca, por mas afios que viva, podré
perdonarme el silencio con el que hui de casa, dejando sola a mi hermana.

—Ese silencio ya se acabd.

—No. Le ruego, se lo vuelvo a implorar, si quiere de rodillas: no cuente esto a nadie.

—¢Esta loca, Elisa? ¢No se da cuenta de que esa terrible circunstancia puede suponer mucho
frente al juez? Sin duda obrara a su favor, rebajara la pena que puedan imponerle, sera un enorme
atenuante.

—No, no podré repetirlo mas, no delante de gente, en un juicio, no.

—Ahora ya lo ha contado una vez, ha sido como romper un maleficio. La proxima vez sera
mas facil. Usted es psiquiatra y no ignora que es asi como funciona la mente humana.

—iQué sabe usted, inspectora, qué sabe usted! Ni siquiera seria capaz de imaginar por un
momento la verglienza que se siente. Es una vergiienza profunda, enorme, atroz. Quisieras morir
cuando la sientes en toda su plenitud, quisieras no haber nacido.

—Usted no es culpable de haber sufrido abusos.

—Es muy facil decir eso.

—Si no lo cuenta, si no se sabe la verdad, su padre seguira de alguna manera impune.

—Mi padre ya pagé por lo que hizo.

—¢Y eso le ha servido a usted, ha conseguido olvidar esa vergiienza de la que habla?

—No, sigue ahi. Es como un cristal afilado que te rasga las entrafias.

—iPues arranqueselo de una vez!, que la gente sepa cual era la catadura moral de su padre.

—Para arrancarmelo hubiera tenido que morir yo también. Lo pensé cuando las cosas se
complicaron, pero no tuve valor.

—Usted es culpable, Elisa. Ha matado a un pobre desgraciado como Abelardo Quifiones, a
una chica que habia conseguido rehacer su vida como Julieta Lopez. No puede guardar silencio
sobre sus motivos.

Mas tranquila de repente, sonri6 con ironia.

—¢No soy culpable de haber ordenado matar a mi padre?

—Por supuesto, lo es.

—Pues usted no lo ha mencionado.

Me puse en pie.

—Elisa, voy a hablar con el juez. La llamaré a declarar. Si no ratifica sus palabras de hoy,
todo sera mas complicado. Si no habla por usted misma, hagalo por sus hermanas, ellas también
recibirdn el beneficio legal que pueda reportarles esta historia.

—Ni por un momento ha pensado guardarme el secreto, ;verdad?



—Usted me lo ha contado para que salga a la luz. De lo contrario se hubiera callado, una vez
mas.

No protestd, bajo la cabeza, se limpio los ultimos rastros de lagrimas. Antes de salir, me
volvi.

—Una cosa mas, Rosalia, la mujer de su padre, ;sabia algo de todo esto?

—Supongo que siempre lo sospech6, pero se call6 también, por supuesto. Como todos,
prefirié no saber.

—AIl menos antes de dejar Barcelona quiso dar una oportunidad a que se abrieran todas las
ventanas.

—Entré aire viciado por ellas, inspectora, ya lo ve. Hagame un favor, arrégleselas para que
me den algun tranquilizante. Cuando entré aqui me quitaron todas mis pastillas.

—No se preocupe, lo haré.

Sali sin mirarla. En el pasillo me esperaba Garzén. Se puso en pie inmediatamente, vino
hacia mi.

—Salgamos de aqui, Fermin, vamonos pronto.

—iVaya cara que se le ha puesto, inspectora! Parece que hubiera visto al fantasma del propio
Adolfo Siguan.

—Asi ha sido, amigo mio, lo he visto, y tenia un aspecto monstruoso, créame.

El juez Muro se dio a todos los demonios, naturalmente. La instruccion y el juicio de aquel caso
iban a ser complicados: problemas psicolégicos, varias y diversas acusaciones en los sumarios de
las incautadas, implicaciones internacionales, la presiéon de la prensa... Al despedirme de él me
miré un poco enfadado, como pensando que la policia siempre se libra de lo peor de un caso
cuando se lo pasa al juez; pero estaba equivocado si era eso lo que creia, en aquel momento no se
me ocurria nada peor que haber presenciado la confesion de Elisa.

Al llegar a casa bastaron dos segundos para que Marcos se diera cuenta de que estaba mal.
Valor6 ademas que el grado de mi malestar era alto, porque no pregunt6 qué me ocurria. Dejé la
gabardina, me senté en un sillén y me quedé mirando al vacio.

—¢Puedo servirte una copa? —ofrecid.

Negué con la cabeza. Se sent6 a mi lado y me paso6 la mano por el hombro, sin hablar.

—El mundo es horrible, Marcos —dije.

—Sodlo a veces —contesto.

—Siempre —me afiancé.

—¢Qué podemos hacer para mejorarlo: ir al cine, charlar, tomar una buena cena, llamar a
algunos amigos, hacer el amor?

—Nada —susurré—. Quedarnos como estamos un rato mas, pero no me quites el brazo de
encima, por favor.

Me abrazé bien fuerte. En aquel momento estuve segura de que la vida puede ser terrible, y
de que s6lo le encontramos sentido en las cosas pequefias, que ofrecen consuelo pero no
explicacion. Buscar razones en lugares elevados no hace mas que potenciar una inconmensurable
sensacion de absurdidad.



Capitulo 24

Rafael Sierra no fue acusado de complicidad en el crimen. Nada tenia que ver. Afortunadamente
no tuve ocasion de ver su cara cuando se enterara de las circunstancias en las que se produjo y
del porqué. Aunque me la imaginaba. Debia de ser parecida a la que se le hubiera puesto a un
seguidor acérrimo de Freud al saber que el sabio se trincaba a su cufiada, 0 a un amante de
Picasso pasando revista al modo detestable en que siempre trat6 a las mujeres. Y me paro ahi por
no seguir. Es malo buscarse idolos entre los mortales. No puede uno convertir en referente a su
filésofo de cabecera, al politico a quien vota ni mucho menos a su patréon. De modo que aquel
pobre tipo, un mafioso al fin y al cabo, en el pecado llevo la penitencia. Y si no es a un hombre
de carne y hueso, por mas que en €l aniden las virtudes y la sabiduria, ¢a quién convertir en tu
idolo personal? ;A nadie, qué cofio, a nadie!, pensé, que los creyentes coloquen a Dios en la
cumbre de la escalera y los demas ya nos las apafiaremos: hoy aqui y mafiana alla, filosofia de
subsistencia, tampoco hace falta encontrar becerros de oro en cada esquina.

Elisa Siguan confes6 ante el juez todo el horror que llevaba dentro y eso la beneficié como
atenuante. No sé si me alegré o no. Tenia el corazén dividido: por una parte, la parte irracional
que se agazapa en mi, sentia un sordo jibilo porque aquel pedazo de cabrén hubiera recibido un
castigo. Pero claro, luego mi mente se iluminaba con la razén, y me daba cuenta de que
castigando por tu cuenta se te puede ir la mano y cuando la mano vengadora se pone en marcha,
la situacion tiende a degenerar, como aqui pasé. ¢Qué culpa tenia Julieta de todo aquel jolgorio
de incesto y muerte? Ninguna. Su caso ilustraba muy bien la injusticia de la vida, en la que
algunas personas parecen nacidas para ser victimas, desde el principio hasta el final.

La viuda de Siguan fue llamada una vez mas a declarar. Le dijo al juez Muro que siempre
sospecho lo que estaba sucediendo, pero que de ninguna manera estaba tan segura como para
hacer acusaciones de calado semejante. El juez la crey6; y no s6lo eso, sino que al cabo de unos
meses se jubilé y se marcho a vivir a Galicia, ante el regocijo malicioso de Garzon. Parecia un
hecho que la testigo y el hombre de leyes habian congeniado hasta un punto dificil de
determinar. Me parecié bien; los flechazos directos al corazén existen, y debe ser muy grato
dejarse desangrar por propia voluntad, con los ojos en blanco y arrobado, como en las imagenes
de san Sebastian.



Telefoneé a Abate y le conté. Le di las gracias, en plan profesional estrictamente. El también me
las dio, porque Torrisi, oficiando como el director de una coral, habia hecho cantar a aquellos
tipos de la Camorra un monton de delitos que pendian en el aire y que nunca hubieran figurado
en el pentagrama de no haber sido por nuestra aparicion en Italia. Me alegré. Luego me dijo:

—Quiza en el futuro haya algiin muerto mds que te traiga hasta Roma.

—iAh, no!; ahora el muerto lo pones ti y yo pongo a un asesino de mi ciudad. Asi vendras a
Barcelona. Me encantaria, aunque so6lo fuera para que esta vez, el que vaya desarmado por las
calles fueras tu.

—No seria una novedad, ya me desarmaste en una ocasion.

Pasé por alto el comentario de doble sentido. Pregunté por Gabriella Bertano.

—Esta muy bien, y te adora; dice que le ensefiaste muchas cosas sobre la maternidad, que te
hizo caso y ahora no se siente tan culpable y angustiada frente a su nifio.

—iQué horror, espero que no lo abandone en un contenedor!, me daria cargo de conciencia.
Es evidente que so6lo hay que dar consejos sobre lo que no tienes ni la mas minima nocion;
cualquier dia dejo la policia y me hago consejera de algo exotico para mi: finanzas, tendencias de
moda...

Of su risa simpatica por el auricular.

—FEres encantadora, Petra, ;1o sabes?

—Si —respondi a toda prisa, y reimos de nuevo los dos.

Era un buen policia y un buen tipo, pensé al colgar, y no pensé absolutamente nada mas.

Hablando de nifios y maternidades, un dia pesqué a Yolanda ensefiando ecografias del nonato
a otros policias, entre ellos Fermin Garzon. Las guardd en un cajon a toda castafia y yo no se las
pedi. Recordé que debia mantenerme fria cual témpano, porque ser blando y carifioso con las
nuevas madres era un signo de debilidad muy propio de estos tiempos, en los que no nacen nifios
y cuando nacen parece que haya sucedido algo espectacular. De pronto me di cuenta de que, del
bolsillo del subinspector, afloraban unas fotos y cuando estuvimos solos en mi despacho le
pregunté:

—No estaria ensefiandoles otra vez a los chicos su pinta de centurion turistico, ¢verdad?

Bastante cabreado e impertinente me contesto:

—iPues si, mire por dénde! Me parecen divertidas y queria compartirlas de nuevo. Nos
hemos reido un rato. Supongo que a usted le parece un crimen de lesa humanidad.

—iHombre, tanto como eso!... me parecen una simple horterada, poco mas. ; También se las
ha ensefiado a Beatriz?

—Ni pensarlo. Mi mujer es casi tan estirada como usted. Yo soy de otra manera, un hombre
del pueblo llano, mas sencillo, més tierno en el fondo.

—Déjese de pueblo llano y de ternuras que me va a conmover. Habia ido a buscarlo porque
el comisario quiere vernos.

—Sabe para qué, no pensara echarnos la bronca por algo?

—No tengo ni idea; pero puede aprovechar para ensefiarle las fotos, seguro que lo invadira
una oleada de ternura que dulcificara sus intenciones.

Lo oi rezongar por todo el pasillo, renegando contra mi manera de ser. Luego su voz se
marcializé para enunciar la pregunta reglamentaria:

—¢Da usted su permiso, comisario?



Coronas nos felicitd. De pronto, todo lo habiamos hecho la mar de bien: salvado el prestigio
de la policia barcelonesa, perfectas las relaciones internacionales, mas que correctamente llevado
el grado de discrecion... Atras quedaban todas las amenazas y reproches que habiamos tenido
que tragar, como si nunca hubieran existido. Siempre es asi: la realidad se configura y se matiza
segun las historias acaben bien o mal.

—No ha hablado de aumento de sueldo ni de ninguna prima especial, ¢verdad? —dijo el
subinspector al salir.

—A un hombre del pueblo llano como usted deberia bastarle con la satisfaccién del deber
cumplido, de una felicitacién especial de nuestro jefe.

—iNo me joda, inspectora, ya esta bien!

—No se enfade conmigo, Fermin. Le invito a una copa, ;qué me dice?

—Después de tanto cachondeo deberia decirle dignamente que no; pero esto de ser del
pueblo llano da una sed...

Me rei como una loca. Aquel maldito subalterno mio era un santo, un santo genial, y
cualquier dia lo veria beatificado en pleno Vaticano con estampas que lo representarian vestido
de falso centurion, con una lanza astrosa en la mano derecha y un cervezon recién escanciado en
la izquierda. Yo seria su primera devota, por supuesto que si.

En La Jarra de Oro nos colocamos en una mesa que daba a la calle. Desde nuestros asientos
podiamos contemplar la entrada de comisaria. No teniamos sensacion de culpa por estar alli; no
aquella vez. Acababamos de ser felicitados por nuestro jefe y el caso se habia aclarado en su
totalidad. Era el momento de detenerse un momento y celebrar la ocasion. El subinspector
pregunto:

—¢Quiere que pidamos una botella de cava?

—¢No quedara un poco raro a esta hora tan temprana?

—La gente fina de verdad desayuna con burbujas y canapés de salmén.

Nos sirvieron un cava extraordinario, muy, muy frio y el cocinero nos improvisé los canapés
que, segin Garzon, la gente fina suele tomar.

—Celebrando lo del caso Siguan, ;eh sefiores? —nos sorprendio el camarero.

—¢Ha salido ya en la prensa?

—Esta misma mafiana. Hay que ver como puede llegar a ser una persona, ¢verdad?
Trincandose a sus propias hijas, y ustedes me perdonaran la expresion. jToma con los
empresarios modelo! {Menudo cacho de cabrén, ese tio: mafioso, abusador...! Ya sé que a
ustedes les parecera mal lo que voy a decir, pero la verdad es que el tipo merecia que se lo
cargaran.

Garz6n y yo nos miramos con prevencion.

—No es tan facil, en el camino han muerto inocentes —musité.

—No tan inocentes; ademas €l se llevd su merecido. jVaya usted a saber si un juez no
hubiera acabado dejandolo libre por alguna triquifiuela legal! Era un hombre de pasta y podia
contratar a un buen abogado y los abogados son todos una panda de listos sin escripulos.

Iba a contestarle, pero Garzon se me adelanté:

—iNo seas tan bestia, Virgilio!, sasi para qué cofo crees que sirve la ley?, ;para qué cojones
servimos nosotros? Las cosas hay que hacerlas bien y ni al demonio se le ocurre que cada uno
vaya tomandose la justicia por su mano.



El camarero se fue murmurando por lo bajo; dudé mucho de que mi compafiero lo hubiera
convencido con su pieza maestra de oratoria popular. Se volvié hacia mi:

—En este pais habria que hacer una buena campafia de educacion civica, ¢no le parece?

—No se canse, Fermin; disfrute del cava, bebamos.

Me obedecio sin rechistar y luego le hincé el diente a un canapé.

—He oido decir que, al menos, nos van a conceder un par de dias libres en recompensa. ;En
qué los empleara?

—Nada especial, como Marcos trabaja, queda descartado cualquier plan complicado. ;Y
usted?

—Probablemente nos vayamos a un hotel de la Costa Brava; solitos mi mujer y yo, en plan
romantico. Asi a lo mejor se me quita el mal sabor de boca de todo este triste asunto.

—Yo creo que me lo quitaré en plan familiar. Invitaré a los chicos de Marcos a muchas
cenas.

—iPues vaya cofazo, inspectora!, y disculpe por la sinceridad.

—Me hace falta toparme con la vida diaria: hacer tortillas a la francesa, pedir a los nifios que
no hablen tan alto, oir las historias que Marina me cuenta sobre su escuela... crearme la ficcion
de que soy una mujer acuciada por pequefios problemas cotidianos. De esa manera quiza
desaparezca la amargura.

—Pues no lo entiendo. Mas amargo es pensar que has traido hijos a esta mierda de mundo y
encima, hacerles tortillitas.

—En el fondo, lo amargo es pensar, sea en lo que sea. La gente que no piensa es mas feliz.

—Pero se volveran gilipollas, digo yo, y entonces tampoco sale a cuenta.

Lo miré y sonrei. Me dio un par de golpecitos carifiosos en la mano.

—No se aflija, inspectora; se le pasara. Siguiendo adelante todo se pasa, y un ser humano
normal siempre sigue adelante por instinto.

Me fijé en como habia encanecido el subinspector en los tltimos tiempos. Oliendo al salmén
de los canapés, parecia un viejo pescador de una costa lejana.

—Yo, de usted, Petra, me dejaria de zarandajas de hacerles tortillitas a los nifios y me
pondria a follar con mi marido a tiempo completo.

—iFermin! —aparenté escandalizarme.

—Le pido perdon; ya sé que no procede que le diga esas cosas, pero no puedo soportar que
se me vuelva a estas alturas un ama de casa del montén. jCon lo que usted ha sido!

Lo miré, estupefacta, intentando comprender qué significaba exactamente aquella expresién.
Preferi no hacer averiguaciones. Reaccioné:

—iLo que he sido sigo siéndolo en mayor grado aun! De modo que vamos a brindar; y si se
diera la circunstancia de que nos acabaramos esta botella, nos arreamos otra y en paz.

—iAhora si me ha gustado! Brindo por usted, y por todas las mujeres fuertes de este mundo.

Yo habia dicho lo que se esperaba de mi, y por eso mis palabras eran bien recibidas. Siempre
sucede de modo parecido. Supuse que el amor que los demds te profesan estriba en que la
distancia entre lo que se espera de ti y lo que realmente haces no sea excesiva. Brindé con mi
compaiiero por las mujeres fuertes, por los hombres honestos, por los animales libres, por los
nifios felices, por todas las utopias que, s6lo de vez en cuando y en intervalos fugaces, se
convierten en realidad.



Vinarés, septiembre de 2012
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