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Nota de la autora

La presente novela esta ambientada al sur de Inglaterra, en el corazén de la campifia
inglesa, pero todos los nombres, lugares, aldeas y familias mencionadas en la presente no se
corresponden con la realidad pues se trata de una novela histérica de ficcién y la ambientacion es

un tel6n de fondo, una parte de la trama, pero no posee rigor histdrico.

De nuevo gracias por seguir mis historias y estar siempre alli en estos doce afios de

suenios hechos realidad.



La esposa equivocada

Emily Blayton

Sur de Inglaterra -En el corazon de la campifa inglesa siglo XVIII



La bella francesa

Agnes Dubois habia llegado a la aldea de Forest Hills en el corazon de Norfolk un de un
dia de viento y lluvia, asustada y temblando de frio y miedo porque acababan de cruzarse con un
grupo de bandidos en Londres horas antes y ahora no sabia qué esperar. Su marido les habia
cortado el cuello a varios, pero tenia una herida en su brazo, y los otros también. Eran un grupo

de franceses que acababan de huir de su pais necesitaba auxilio o moririan.

Jamas pensé que luego de huir de Provenza con su marido y los amigos de éste se
encontrarian con una banda de rufianes saqueadores que querian robarsela a ella como si fuera lo
mas valioso del botin para luego venderla, o eso decian entre si pues hablaba muy bien su

idioma. Se comportaban como unos salvajes. Nadie les habia advertido.
Viajaban a caballo y al ver el pueblo pens6 que estarian a salvo, pero su esposo recelaba.
—Pedid ayuda... necesitamos ayuda...
Unos granjeros se acercaron y €l explico su situacion.

—:Qué hacéis aqui? No queremos bandoleros ni tampoco enfermos—gritd el otro
granjero menos amistoso de lo que esperaban y de pronto la dama se dio cuenta de que los
miraban con desconfianza. Lo que era natural pues no tenian buen aspecto luego de haber sufrido

ese percance.

—Por favor, mi marido est4 herido y también sus amigos. Hemos viajado desde Londres

y traemos cartas de lord Burton. Es el padrino de mi esposo.

Agnes tomo la palabra pues era quién mejor hablaba la lengua y los demas no hacian mas

que maldecir, asustados y rabiosos por la situacion.

El granjero la miré con interés y su gesto cambi6 al instante cuando ella le explicé que

habian sido atacados en el camino a Forest Hills.

—FEs natural. Llevaban una hermosa mujer y eran extranjeros. Los bandidos no respetan



ni a las damas ni a los extranjeros, sefiora. —le respondi6 uno.

El mas viejo y desconfiad, aunque amable vio que llevaban cuchillos y tal vez otras
armas escondidas en las monturas y eso no le gust6 nada, pero Agnes estaba tan asustada de
pensar que podrian ser rechazados y enviados de nuevo a los caminos que habl6 con los criados

y amigos de su marido para convencerlos de que entregaran las armas.

Ellos se miraron con gesto torvo y parecian reacios a obedecer hasta que su marido dijo

que era lo mas sensato.

—Necesitamos quedarnos aqui unos dias. Hasta poder emprender nuestro viaje—dijo el

caballero francés mirando a su alrededor con desesperacion.

Estaban muy heridos y Agnes apartd la mirada al ver al que estaba peor, Jean Baptiste y
su hermano, que por defenderla de esos demonios se habian llevado las peores heridas y tenian

mal aspecto.

No sabian ni quienes eran, pero ese hombre alto de cabello gris y rostro amable se

preocupo al instante y los recibié en lo que parecia un monasterio y se trataba de la vicaria.

Sabia que en tierras de la corona britdnica se profesaba una religion distinta y los
catolicos no estaban bien mirados asi que tuvieron que esconder bien cruces, rosarios y relicarios

y todo aquello que los delatara como franceses catélicos.

Su esposo le dio las gracias en su lengua y entonces el hombre supo que eran franceses y

le respondi6 en su idioma encantado de hablar francés alguna vez.

—Buenos dias, caballeros, soy el sefior Anderson, el vicario de esta comunidad. ;Por

favor entren... estan heridos? ;Qué ha pasado?

—Viajamos desde Provenza, Monsieur. Necesitamos que darnos un tiempo... ella es mi

esposa la sefiora Agnes Dubois y yo soy Louis Dubois.

El reverendo saludé respetuoso a la dama y luego a los demas, pero no les dio mas

importancia que al sefior Dubois pues sabia que eran simples criados o eso pensé él.



—Nos atacaron en el pueblo vecino, Monsieur... querian robarse ami esposa. No querian

joyas ni nuestras maletas. Solo a mi esposa—se quejo.

El francés estaba furioso por la refriega y pudo darse el gusto de herir de muerte a varios

con su espada, pero no le agradaba llegar de esa forma a la aldea.

—Oh qué tragedia... los malditos bribones ladrones de esposas. Son temibles... han
llegado a estas tierras protegidas por el sefior. Es que no tienen mujeres. Han perdido muchas por
la temible plaga hace afios y eso hizo que... roben toda mujer que aparezca en su aldea de visita
o de paso. Han sido afortunados. Se han vuelto muy violentos. El alguacil Edwards no puede

con ellos. Lo lamento mucho... ¢le han hecho dafio a su esposa?
—No los dejé ni acercarse, se lo aseguro, pero esta muy asustada y...

Necesitaban cambiarse la ropa, algo caliente y curarse las heridas. Para peor el frio de
esas islas era algo punzante, parecia calar hasta los huesos. No se esperaba encontrarse con un
grupo de bandidos que gritaban como demonios para robarle a su esposa. Eso no fue un buen
augurio, uno de ellos casi logra atraparla y la hizo caer del caballo. Esas bestias pudieron

matarla.
El reverendo escucho la historia y actu6é de forma muy diligente.

Fueron atendidos, curados y su dama recibié ropa nueva y todos se alojaron en la parte

final de la vicaria, la que pertenecia al antiguo monasterio de Saint denis.

—Puede parecerle extrafio hombre ,pero tener el monasterio con las reliquias del santo

protector de la peste salvé a este pueblo durante la temible plaga.
—Oh se refiere a la gran peste? Pensé que habia sucedido en Londres y...

—En Londres hizo estragos. Fue hace mucho tiempo. Pero esa ciudad esta perdida en
vicios...el sefior decidié no salvarlos. Por mas que oraron y lucharon, morian como perros uno
por uno, pero la horrible peste también se esparcio por el campo esta vez. No lleg6 aqui porque

las reliquias del santo lo impidieron.



De eso hablaban durante la cena mientras su esposa permanecia descansando luego de

recibir la cena y una tisana.

No le agradaba dejarla sola. No confiaba en nadie. Jamas pensé que esos calmos ingleses
de rostro blanco e inexpresivo fueran tan rapaces y feroces en la pelea y en el robo de mujeres.

Dios santo. No. Jamas lo habria creido.

—Lamento mucho su desventura. Supongo que son los franceses que envié Lord

Templeton—dijo de pronto el reverendo.

Por si acaso habia dicho a sus mujeres que permanecieran encerradas cuidando de la
esposa del recién llegado pero alertas mientras en secreto enviaba un mensaje urgente a sir

Anthony de Grovenham , sefior de esas tierras para que acudiera cuanto antes a la vicaria.
—Es verdad. Tengo en mi poder la carta y se la entregaré.
Por alguna razoén el reverendo estaba alerta con esos intrusos.

No le agradaba mucho que estuvieran alli, pero estaban heridos y no podia dejarlos morir.
El sefior Templeton le habia escrito una carta que le lleg6 dias atras advirtiéndole de que
recibiera a los franceses que habian sufrido por su fe una horrible venganza que los despojé de

todos sus bienes. No tenian casi nada y buscaban un nuevo hogar que los aceptara.

Puritanos. Peor todavia; puritanos franceses llamados hugonotes. Qué nombre tan feo y

ridiculo penso6 para si mientras tomaba presto la carta y no perdia de vista a los intrusos.

Preferia comer con esos sirvientes y tenerles cerca a encerrarles y tener que poner a cinco

criados vigilando sus espaldas.
Eran hombres fieros, no eran simples campesinos franceses.

Se habian librado de los bandidos de los caminos que robaban joyas y mujeres y mataban
a todo aquel que se interponia mucho en sus planes. Pero todos estaban vivos, heridos pero

vivos y para vencer a esas alimafias tuvieron que ser muy fuertes o ...

Tenian una complexion grande, todos ellos y sus ojos oscuros se parecian a los de los



gitanos, pero habia algo mas. Sus criados le dijeron que portaban espadas y ballestas en su
equipaje. Todo eso lo supo antes de la cena y ahora debia comportarse con normalidad y saber

qué rayos planeaban hacer en su aldea.

Ley6 la carta de su amigo el lord inglés que le prometié un donativo si ayudaba a esos
ingleses y le pedia a cambio que los mantuviera escondidos y les diera una propiedad para

cultivar y trabajar.
Casi nada.
Pedia todo que valdria mucho mas que el donativo que habia prometido.

Pero lord Templeton era el benefactor de esa aldea, uno de tantos y era necesario cumplir

su pedido.
—entonces han hecho un largo viaje.
Asi comenzo el interrogatorio mientras los otros permanecian alertas.

El sefior Louis Dubois dijo ser un granjero en su pais. Y le cont6 una historia de que lo

habia perdido todo.

Mientras hablaba noté sus manos cuadradas y fuertes sin un solo cayo, sin nada que
delatara que habia trabajado en el campo. Conocia a los hombres de campo de su pais, y no se

parecian en nada a ese hombre que hablaba con mucha educacién cierta altaneria.

—Lo ayudaremos sefior Dubois, pero antes debo hablar con el sefior de estas tierras y
pedirle ayuda. Es él quién ofrece tierras y casas deshabitadas. Hemos perdido muchos ancianos
granjeros y hay muchas casas vacias y tierras que necesitan ser cultivadas. Ustedes son un
matrimonio joven... necesitamos jévenes como ustedes. Pero antes dejaré que se recuperen de su

viaje y curen sus heridas. Necesitan descansar.
Y también comprobar que eran quienes decian ser.

¢Llevaban consigo algin documento? Hablaban muy bien francés todos ellos, con acento

del sur asi que eso concordaba, pero...



Era un hombre desconfiado.

No sabia si eran bandidos o eran realmente franceses huyendo de un enemigo de su pais

que confisco sus tierras solo por hugonotes.
Algtn noble cruel y codicioso.

Sabia algunas historias de esos nobles franceses. Eran hombres crueles y despiadados y
se pregunto si el lio no seria a causa de su bella esposa. algunos sefiores se creian con derecho a

tomar a una mujer como si fuera de su propiedad, aunque estuviera casada.

Ese dia no podria saber mucho mas. Debia vigilar a los recién llegados y hablar primero
con el conde de Grovenham, era el amo del lugar, el lord protector y sefior de todas esas tierras
era menester que diera su aprobacién y conversara antes sobre esos forasteros.

30 3 3 o o ok e e e e ok

Sir Anthony llegd con sus sirvientes al dia siguiente a primera hora para conocer a los

recién llegados y leer él mismo la carta que habia enviado lord Templeton de Londres.
Tenia amistad con ese caballero, y conocia bien su sello y su letra.

No solia enviar a una familia de franceses para que les dieran refugio, techo y comida,
pero en el pasado envié a una familia de puritanos que habia regresado de América y solia
dedicarse a ayudar a los mas desamparados. Ingleses o extranjeros. El y su esposa hacian tareas

de caridad. Pero no entendia de dénde conocia a esos franceses.
Nada mas llegar y verlos not6 algo que no encajaba.

El matrimonio se acercd y not6 que la jovencita no debia tener mas de veinte afios y se
veia asustada y muy palida como si no se alimentara bien o estuviera asustada por algo y su
esposo le doblaba la edad. Era un hombre alto, muy delgado y de piel cetrina. Ojos color miel y
cabello oscuro con sienes plateadas. La abrazaba de forma protectora y le hablaba al oido como
un hombre le habla a su hija. Aunque tampoco tenia edad para ser su hija, era seguramente una

boda concertada. Un hombre de unos cuarenta afios viudo o solterén se enamoraba perdidamente



de una guapa jovencita a quien doblaba la edad.
—Buenos dias...

Luego de intercambiar saludos y frases amables el reverendo los reunié en los jardines,
lejos de sus mujeres. Todavia sentia miedo por la presencia de esos hombres foraneos y ansiaba

deshacerse de ellos.
Sir Anthony no hablaba francés, y fue una suerte que casi todos hablaran su lengua.

La reunién fue breve y en un momento el francés hablé con ambos en privado para
contarles lo ocurrido sin que su esposa escuchara. Su esposa fue enviada adentro a descansar

pues todavia estaba mareada por el viaje.
El conde no era tonto y noté que algo le pasaba a esa joven sefiora.
—Su esposa esta enferma?

No queria que le llevaran enfermedades a la aldea y si estaba enferma debian dejarla alli

en cuarentena. Rayos.
El francés lo nego.
—FEsta muy asustada, en Londres intentaron atacarla y también en el viaje.
—Quizas esté enferma y no asustada.

El viejo conde tenia buen ojo para detectar las enfermedades, no le gustaba nada que
llevaran gente enferma. Lord Templeton estaba viejo y no se daba cuenta. Pensaba que debia

ayudar a la gente si, y eso era muy encomiable, pero...

—¢Esta prefiada?—preguntd el reverendo interesado. Se necesitaban nifios, y mas

mujeres en esa aldea, pero mujeres solteras en realidad.
Si estaba esperando un bebé eso seria mucho mas aceptable a sus ojos.

—No lo sé... llevamos semanas preparando este viaje y nuestra vida no ha sido facil sir

Anthony. Mi esposa apenas podia comer o dormir. Esta débil y solo necesita descansar.



—IL.o entiendo....

El rostro enjuto del conde mir6 a su amigo el reverendo que también tomaba muy en

serio el asunto de las enfermedades.

—Aqui no tenemos enfermedades, sefior Dubois. No hay enfermos. Excepto los
ancianos que ya se han retirado de sus obligaciones y son atendidos por algunas almas caritativas

como la esposa del reverendo.

El reverendo asintié con orgullo, pero no estaban alli para hablar de su esposa, sino de los

recién llegados y necesitaba conocer la opinién del sefior de esas tierras.
Hablaron en privado luego de esa reunion.
El sefior Anderson queria saber qué pensaba su amigo de todo eso.
—¢Creéis que son quienes dicen ser?

El conde caminé y miré a su alrededor ese dia helado de febrero. El sol calentaba poco y

las nubes plomizas era un buen presagio.

—Tengo ciertas dudas. Ese hombre no es un granjero francés, os lo digo ahora. Y su
esposa No parece su esposa... ¢Y si se robo a la esposa de otro hombre y por eso tuvo que huir?
Solo estoy diciendo lo que pienso querido amigo... jesa dama siempre esta nerviosa? No hace

mas que mirar de un lado a otro.
—FEs verdad, es algo nerviosa, parece asustada y ha sido asi desde su llegada.
—¢Y no habla palabra?

—Si, habl6 con mi hija ayer. Ayer se veia mas tranquila, pero es una joven sefiora muy

nerviosa, cualquier sonido extrafio la asusta.
El viejo conde mene¢ la cabeza.

—No entiendo por qué han venido. No son campesinos. Sus modales, sus manos... llevan

un disfraz. Eso pienso. No son quienes dicen ser y eso me da desconfianza. Conozco bien a los



campesinos franceses, soy un hombre de mundo.
El reverendo pensaba lo mismo.

—También lo creo, pero necesitan nuestra ayuda, sir Anthony. Ademas, traen consigo la
carta de Lord Ponsonby explicando la situacion. No he querido leerla porque esta dirigida a

usted, sir.
El conde hizo un gesto de impaciencia.

—Por supuesto... la carta. En realidad, necesitamos colonos extranjeros, campesinos, no
elegantes franceses que jamas han tomado una azada en su vida. Pero quién sabe, tal vez tienen
problemas con el rey y por eso huyeron... eso tampoco es que me agrade. Antes que nada,
primero debéis dejar en cuarentena a la joven, aislada de su esposo por unos dias para saber si
estd enferma. Solo deben acercarse a ella para enviarle alimentos. Dejad también aislados a los
que se vean débiles o enfermos. No queremos que traigan una peste de su pais. Han podido
escapar de algo mas horrible como la pobreza: la enfermedad, la muerte... sila joven esta sanay
no enferma, si los demas estan sano y veis que son personas tranquilas y de fiar, podran quedarse
a condicién de que cultiven y cuiden las tierras que les daré... confio en vuestro criterio, amigo.
Pero dejadles aqui, lejos de la aldea. Si pasan la prueba, les daré las tierras y la casa que esté
libre. Hay varias granjas vacias y son un problema... sin embargo creo que debemos mantenerles

vigilados.
—¢Acaso teméis que sean espias franceses o personas malvadas?

—No... mi amigo lord Templeton jamas les habria enviado aqui. El los conoce, pero lo
que temo es que estén enfermos. Eso es lo Ginico que me preocupa ahora, pero también debéis

mantenerles muy vigilados por un buen tiempo.
—Por supuesto...
—Solo han traido una dama?

El reverendo asintio.



—FEs una pena, necesitamos mujeres aqui. Hay demasiados hombres para tan pocas

mujeres... por eso muchos granjeros han vendidos sus tierras o buscan esposas al norte del rio.
—Triste cosa que abandonen nuestra aldea...

—Y que sigan naciendo mas hombres que mujeres... —replico el conde consternado y

luego ley0 la carta de lord Ponsonby.

No decia gran cosa. Le pedia ayuda para esos franceses exiliados por culpa de una
injusticia sin dar mas detalles sobre la injusticia.

S sfe sk sk ok sfe sfe sfe sk sk ke s s

Pero los recién llegados pasaron todas pruebas y la dama francesa pronto recuper6 el
color de sus mejillas y estuvo lo suficiente fuerte para mudarse a su nuevo hogar con su marido y

los demas franceses que cuidarian de ella y realizarian tareas en el campo.

El reverendo se hizo muy amigo del francés y al ver que no sabia nada de cémo cultivar

la tierra le trajo aldeanos para que lo ayudaran.

Recibieron de regalo una casa de granja que no era lujosa, necesitaba reparaciones, pero
de eso si sabia uno de los franceses y pronto se convirtié en una casa habitable para que una

sefiora delicada y muy joven viviera alli.

Los campesinos se acercaron para conocer a los recién llegados y ayudar en lo que

pudieran, pero lo que mds llamé la atencién fue la juventud y belleza de la dama francesa.

Ella se alejaba cada vez que veia aparecer hombres desconocidos a la granja. Era timida o

estaba asustada, pero muchos se deslizaban como zorros por los bosques solo para mirarla.

El reverendo hablé con el conde luego de enterarse de esta situacién para que les dieran
permiso a los franceses para colocar un cerco alrededor de la casa para evitar que los muchachos

molestaran a la joven extranjera.

—Por supuesto... ¢has averiguado algo mas de ellos?



El reverendo miro6 a su alrededor inquieto.

—Me he hecho muy amigo del lider, Louis Dubois. Es un hombre muy educado y con
una educacién esmerada. No es un granjero. Pero tenia usted razén, al parecer fue un caballero

quien lo expulsé de sus tierras y envi6 una Lettre de cachet para quedarse con su esposa.

—Oh vaya... eso es terrible. Las Lettre de cachet solo pueden ser firmadas por el rey y

quien recibe una de esas cartas es enviado a prision sin derecho a juicio.

—No lo enviaron a prision, pero le arrebataron sus tierras y tuvo que huir antes de que
también le quitaran a su esposa. Por eso se ve tan asustada. Me pidié que fuera discreto y que no

mencionara este asunto.

—Vaya, eso si es posible y valoro la sinceridad del forastero. Ahora todo tiene sentido.

Su esposa llama demasiado la atencién y eso no es bueno.

—Nadie debe saberlo. No desea que crean que se sienten superiores o que son arrogantes

por haber sido ricos en el pasado. Lo han perdido todo ahora y solo buscan vivir en paz.
—Y asi debe ser amigo mio.
—Pero hay un problema.
—¢Qué problema?

—Su esposa atrae miradas y no dejan de espiarla. Van al servicio solo para verla. Eso es

incomodo para ella y para todos. No entiendo por qué actian asi.
El conde sonri6 nada sorprendido por esas noticias.

—FEs normal, es una joven muy hermosa y es la novedad de la aldea. Pronto se les pasara.

Tiene esposo y deben respetarla. Habla con esos muchachos.
El reverendo se sintio incomodo.
—Estan haciendo el cerco, pero creo que no es correcto.

No se atrevid a decirle que su hijo y primogénito, su heredero también habia ido a



conocer a la bella dama francesa y se habia quedado alli horas esperando para verla. El joven
Duncan no era de perseguir muchachas, al contrario, era el pretendiente codiciado que solia
retozar a veces con una joven de la aldea en los campos. Pero era como los jovenes de su edad.

Nunca habia dado problemas a su padre.
—Les he espantado, sir Anthony. Pero no es sencillo, no se han marchado.

—Bueno, es solo una novedad... ninguno le hara dafio, son buenos muchachos pero muy
estipidos. Es la edad...

Sk st s ok e ke ok ke
La dama francesa, vio la casa reparada, aseada y con nuevas ventanas para darle luz y
tuvo ganas de llorar, pero se contuvo.

No tenian nada mas que la caridad de esos aldeanos asi que debia ser agradecida y dejar

de ser la nifia quejosa que lloraba todo.

No era una nifia, era una mujer de veintidos afios y acababa de escapar del fin de sus dias
felices en Paris siguiendo a su esposo y debia ser agradecida agradecer al sefior que los hubiera

salvado en vez de quejarse.
Apret6 los labios como si no quisiera decir palabra.
Pero luego vio que su marido la miraba expectante.

Para él tampoco habia sido sencillo dejar una vida de lujos y privilegios para vivir como
granjeros en un pais extrafio. Todos los dias despertaba pensando que era un suefio y la dama

seguia sintiendo que era un suefio. No podia evitarlo.
—Ha cambiado mucho, tiene luz y quizas necesite cortinas y...

Era una casa de piedra y madera, como muchas de esos lugares. Por lo menos no era toda

de madera como algunas mas pobres. Tenia un jardin arruinado que debia mejorar, y tierras...

—Han sido muy buenos Louis, nos han dado un hogar. Pero debemos trabajar y no



sabemos nada de eso—Ile dijo en francés.
Sus amigos se miraron.
La dama habia dicho algo cierto. Nadie sabia arar el campo ni cultivar nada.
—Sé algo de plantas, madame. Puedo arreglar su jardin—dijo Pierre.

Ellos la llamaban mi dama con respeto porque sabian que en el pasado habia sido una

dama, pero los mir¢ alterada.

—Decidme sefiora Dubois por favor. Soy la esposa de un granjero ahora, no una dama.

Por favor no lo olvidéis—dijo ella.
—Por supuesto sefiora, lo lamento.
Cuando estuvieron a solas con su esposo ella le dijo que desconfiaban de ellos.

—El reverendo cree que mentimos, que estdbamos enfermos... No me agrada ese

hombre, aunque nos ayudo y le estoy agradecida.
Su esposo la miro.

—Debemos ser sociables y encajar, mon amour. No os quedéis todo el dia encerrado
aqui. Debemos asistir al servicio religioso algunos domingos y esconder todo lo que nos delate

como cato6licos.—le dijo su esposo en voz baja.
—Crei que eso ya no importaba—confes6 la joven dama.

—Todavia importa, no se permite ir a misa. Hay algunos curas escondidos en estas tierras
que celebran misas a escondidas, pero eso no esta permitido. Pueden ser multados si son

descubiertos. Amonestados. Eso me dijo el reverendo.
—Entonces sabe que somos catdlicos?—Ila dama parecia inquieta, asustada.

—Es un hombre de mundo, no siempre fue reverendo y supongo que imagina que casi
todos los franceses son catélicos. Pero lo mas extrafio es que el reverendo pregunté si erais mi

esposa o una dama de mi familia a quien deseaba proteger.



Ella lo mir6 cefiuda. Su esposo sonreia como si eso le hiciera gracia, pero no era

gracioso.
—¢Por qué os pregunt6 eso?

—Por nuestra diferencia de edad, mon belle, ademas estos ultimos meses he envejecido

diez afios mon amour, me veo muy mayor para ti—le respondio.
Agnes se acerco y lo beso.
—¢Y qué le habéis respondido mon amour? pero recibieron una nueva visita.

—Que soy vuestro esposo. Por supuesto. Que estamos casados ante Dios y... luego me

preguntd por qué no teniamos hijos.
—OH vaya, cuanta curiosidad... imagino que no os pregunt6 por qué huimos.
—Lo hizo en un momento, pero tuve que contarle algo que no era verdad.
—Ese hombre es un chismoso, querido. No deberia hacer esas preguntas.
—Bueno, sienten curiosidad, pero han sido amables.

Tenia razén, excepto por el asalto que sufrieron durante el viaje en el cual un grupo de

bandidos quiso robarle sus joyas y como no tenia quisieron robarsela a ella.
Todavia tenia horribles suefios con esa travesia.
Y estar en esa aldea no la hacia sentirse a salvo.
Pens6 que esos granjeros con sus caras inocentes eran taimados y arteros.

Mientras hablaban de ello fueron a dar un paseo por los alrededores cuando supieron que

tenian visitas: sir Anthony el conde de Grovenham junto a su familia.

Lo acompafiaba su esposa, una dama baja, delgada de cabello gris y ojos vivaces que les
sonri6 mientras los miraba con curiosidad. Su hija que era pelirroja y de grandes ojos azules y
debia tener su edad o un poco menos y el hijo del conde. Un joven alto, rubicundo, de cabello

algo ondeado pasando su nuca y grandes ojos oscuros y tiernos. Sus miradas se encontraron y él



le sonri6 haciendo que se ruborizara por lo inesperado.
Fue solo un momento.

Habia notado antes esas miradas de sorpresa al mirarla y cuando era joven se sentia feliz
de sentirse admirada, pero ahora le resultaba incémodo y extrafio. No se sentia atractiva, sus
ropas eran horribles, aunque lo peor del atuendo era cubrir su cabello con un gorro de tela muy
ordinario. Se neg6 a usarlo y decidid trenzar su cabello o llevarlo recogido en un mofio cubierto

con una delicada redecilla. Era mejor que ese horrible gorro de campesina.

—Buenos dias, sefior Louis... sefiora Dubois... veo que han hecho un gran trabajo en la

granja y los alrededores—sefial6 el conde y mir6 a su alrededor.

Louis agradecié sus palabras y los demas franceses se acercaron para rendir homenaje a

su benefactor.
Como en los tiempos medievales, penso la sefiora Dubois, pero no dijo nada.

Debia reconocer que ese caballero era muy educado y agradable y solo habia ido a
invitarlos a almorzar el proximo sabado en su afan por integrarlos al pueblo y expresar asi su
aprobacion. Su familia sentia curiosidad y not6 que la joven miraba a uno y a otro sin ocultar su
sorpresa. Se llamaba Madeleine y su hermano Duncan . No se parecian para nada. Conversaron

un momento y luego siguieron su camino a caballo.
Cuando se fueron Agnes suspiré aliada.
—Debemos ir? —Ie pregunt6 la joven dama inquieta a su esposo.

El sabia por qué evitaba salir, estaba muy asustada y no queria hacer amistades, ni

siquiera queria vivir alli, lo sabia bien.

Su plan era viajar al nuevo mundo, pero al llegar al puerto ese dia sus enemigos le
tendieron una emboscada y debieron hacer un cambio de planes. Volver a esconderse... todavia

tenia pesadillas con esa noche.

—No temas querida, aqui estaremos a salvo—Ie dijo.



Ella suspir6 y mir6 a su alrededor nerviosa.

—Ese hombre te hizo muchas preguntas y pensé que sufria la peste. No nos quiere aqui,

no se fia de nosotros...

—Es verdad—respondié su marido—pero somos extrafios en estas tierras, no lo olvides,
todo lleva tiempo... y es necesario ser amables y agradarles. Debemos ir. Seria descortés no

hacerlo.

—No puedo hacer amistades, me lo habéis aconsejado, ni hablar con nadie... y ese

reverendo ya se enteré de por qué huimos y si vamos a su casa nos haran preguntas.

—No, no sabe mas que una parte y tuve que explicarle porque ninguno de nosotros sabe
nada de como cuidar de una granja. Ademas, no es tonto, ha estado observandonos. Pero nos
ayudaran... necesitamos ayuda hasta que podamos viajar al nuevo mundo. Solo alli estaremos a

salvo.
—Pero es un viaje de meses, me da mucho miedo ir.

—FEso lo sé, pero es el lugar mas seguro. Ahora no os hablaré de ello. No os prohibo
hacer amistades. Debéis mostraros sociable y hablar con algunas mujeres sin contarle nada de
nuestra antigua vida por favor. Procura ser discreta y dejar que hablen, escuchar, antes que

hablar. Y contar la historia que os dije.

—Pero las comadres de aqui se ven muy chismosas. En la vicaria me preguntaron si

estaba esperando un hijo. Y cuando dije que no, se miraron como si fuera un bicho raro.

—FEs natural, las mujeres de estas tierras son como en Provenza, querida, son pueblerinas
y muy curiosas. Pero debemos hacernos querer un poco, ser agradables y participar de sus

fiestas y eventos. Estan organizando una partida de caza y pienso unirme.
—Sabes que aborrezco la caza.

—No tienes que participar, pero podrias hacer amistad con la esposa y la prima del

reverendo, aunque sean damas mayores, se ven discretas y educadas.



—No serd facil para mi, tengo mucho miedo, Louis. Miedo a que ese demonio nos

encuentre aqui.
El se acercé y la envolvié entre sus brazos.

—No temas querida, todo cambiara... esto no es Francia, no hay nobles malvados aqui.
No hay intrigas y lord Ponsonby nos protege y él es un benefactor de este pueblo y un hombre de
gran bondad. Es una suerte que lo nombraran mi padrino en reconocimiento a la amistad que
tuvo con mi padre. tener amigos en este pais fue lo que nos salvo ese dia nefasto, mon belle. Pero

tranquila. Estaremos bien.

El trataba de tranquilizarla, pero la dama lloraba con frecuencia. Estaba asustada, nadie
sabia lo que habian sufrido pero su esposo habia llevado la peor parte y él no se quejaba, él
siempre era optimista y la reconfortaba. Pero ella se sentia indefensa, sentia que el mal acechaba
y que no estarian seguros en esa aldea ni en ninguna parte, pero alli menos. No entendia por qué,
pero estaba quebrada. Y ni siquiera su esposo sabia por qué. No tenia coraje para decirselo, pero
penso que lord Ponsonby habia sido muy bueno al ayudarlos, pero no debi6 dejarlos en ese lugar.
Era la aldea mas escondida y tranquila, eso dijo, pero no noté que hubiera murallas, ni mas que
algunas cercas para protegerlos. Ni que decir que nadie alli debia tener mas que palos y objetos

de labranza para defenderse.

¢Qué harian si ese malvado llegaba a la aldea y decidia hacer justicia? ;Quién los

defenderia? Destruiria todo sin que nadie pudiera detenerlo...
—AQuerida, nadie nos encontrara aqui... creen que hemos muerto, ¢lo olvidais?

Era como si no lo escuchara. Seguia pensando en el pasado, en los momentos felices y en

los mas tristes. Como si no lograra reponerse de su tragedia. Como si no pudiera olvidar.
—NMon amour, debemos recomenzar, dejar atras el pasado—le dijo él.
Pero ella no lograba adaptarse y no podia culparla.

De asistir a las fiestas mas importantes de Paris, de pasear por Versalles junto a su esposo



a vivir en una aldea de campesinos.

El en cambio se habia adaptado pues vivié en el campo toda su infancia y sabia mucho
mas que ella de las costumbres del campo, pero Agnes, se habia educado en un internado de

monjas y siempre habia vivido en Paris junto a su encumbrada familia.

El mundo era un lugar del que poco sabia, el mundo le habia resultado aterrador cuando
dejaron su amada Francia y viajaron en barco por el canal hasta realizar la odiosa travesia por

tierra en la que fueron atacados por un grupo de bandidos.

Jamas imaginé que en un lugar como ese intentarian robarse a su esposa como buitres...

para venderla a un caballero pues era muy hermosa dijeron.

El reverendo le habia dicho que esas cosas ocurrian y que debia estar siempre atento en el
pueblo porque la escasez de mujeres jovenes hacia que muchos se dedicaran a venderlas a muy

alto precio como esclavas. El alguacil poco podia hacer contra tanto bandido que habia suelto.

No dijo nada de ello a su esposa, no queria asustarla, todavia no se habia recuperado del
susto y permanecia escondida casi todo el dia.
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La mansion de Grovenham Hill era muy antigua, una inmensa construccion de piedra y
madera, al estilo tudor dijo con orgullo el reverendo que los acompafiaba ese dia con su esposa y

su tnica hija Rosalie a almorzar.

De cierta forma fue un alivio tener tan magnifica compafia pues su esposo se habia
hecho muy amigo del reverendo, aunque ella no lograba encajar entre las damas de esa familia
porque no era como ellas y porque ademas era demasiado callada para poder entablar una

conversacion fluida.

—Es un edificio formidable, aunque los condes lo han reformado—dijo el reverendo

seflalando los edificios modernos pegados al principal.

La dama francesa asintid, pero pens6 que era como una casa rastica de campo y distaba



mucho de ser una mansién al estilo francés. Aunque los jardines en forma de Edén eran
originales, y ese frondoso bosque circundante era el marco ideal para poder dar paseos a caballo

y desaparecer.

—Pegada a la casa estd la mansion del bosque, ya os hablaré de ella Margot—dijo

Rosalie con una sonrisa picara.

Era una joven coqueta y muy rubia al estilo inglés y la habia visto conversar en privado
con el hijo del conde y se pregunt6 si no tendrian un enredo amoroso. Aunque supuso que los

padres de la joven eran muy estrictos, quizas ellos tuvieran otros planes.

Notd como la joven se sonrojaba cuando aparecié Duncan y fue entonces que la dama
comprendié que era un joven guapo y fuerte como si lo viera por primera vez vistiendo una
casaca de terciopelo, pantalones anchos, botas relucientes y unos ojos inmensos y brillantes tan

tiernos...

Se sonroj6 al verse descubierta y penso que era una tonta al espiar a la hija del reverendo

y a ese joven. ;Qué pensaria de ella?

Pero su llegada causo tanta conmocion que el joven apart6 la mirada y la dej6 en paz y de

pronto todos hablaron a la vez encantados de tenerles alli.

La joven permaneci6 apartada y silenciosa mientras observaba con discrecion el gran
salén y los bonitos muebles de roble. Era como una sala rustica en realidad y penso6 que las casas
de campo debian ser todas iguales, por eso no habia encontrado ningin mueble decente para su
propia casa. Todo era hecho por los artesanos locales y no se esmeraban demasiado o tal vez no
conocian bien el oficio de ser fabricantes de muebles finos. Su esposo le habia dicho que

seguramente los mejores artesanos vivian en Londres.

A pesar de la sencillez de los muebles los tapices y alfombras eran una obra de arte y vio
con sorpresa escenas medievales retratadas en ellos de antiguas hazafias de caballeros franceses

en las batallas que durante afios habian enfrentado a los dos reinos. Conocia bien esos tapices, su



padre tenia los mejores de Francia, rescatados del olvido y restaurados por bordadoras muy
talentosas. Alli estaba escrita la historia, pero luego vio motivos que no conocia y fue Duncan
quien al verla interesada le hablo de su antiguo pueblo sajon de quienes eran descendientes su

familia y gran parte del pueblo inglés.

Los barbaros sajones, asi los habia llamado su padre, tuvo que ir nuestro Guillaume el
normando para ensefiarles a pelear a esos salvajes fundando una dinastia francesa que duraria

cientos de afos. La dinastia normanda.
—Conoce usted estos tapices verdad?—Ile pregunto.
La dama asintio.

—Mi padre era un gran admirador de los tapices que ilustraban las proezas de los

caballeros de antafio.
El la mir6 con curiosidad.
—¢Y sus padres aprobaban que huyera de su pais, dama Dubois?—Ie pregunto.

La joven trag6 saliva al comprender que se habia delatado pues ;qué granjero se
interesaria por los grabados y tapices antiguos? Excepto uno que tuviera el oficio de restaurador

y eso no lo hacia un granjero...

Duncan no dijo nada, solo le ensefié el resto de la mansion olvidando por completo a
Rosalie y los demas invitados. Parecia ansioso de ensefiarle sus tesoros. Los tapices que su padre

guardaba...

Un inmenso tapiz con el rey Harold en la batalla de Hastings. Peleando como un ledn,
inmenso, grandioso y Guillaume, el fiero guerrero normando, empufiando la espada mientras

Harold lo atravesaba con su espada...

—Asi no pasaron las cosas, milord—sefialé la sefiora Dubois crispada por la falacia de

ese tapiz.

El joven inglés sonrid.



—Bueno, en un momento dicen que Harold estaba venciendo a su feroz oponente en la

batalla.
—Pero Guillaume lo cort6 en pedazos, Monsieur.
El joven sir se puso palido.
—¢Quién le dijo eso, sefiora Dubois?
Ella retrocedi6 sonrojada.
—FEs lo que dicen en mi pais.

En realidad, su padre lo sabia porque era un hombre erudito y ademas conocia bien el

tapiz, lo habia visto en Bayeux.

—Pues muy pocos conocen ese detalle y otros lo han negado. Pero la batalla dio origen a
la leyenda de Guillaume el conquistador normando y fue un gran rey de nuestro pais, aunque
bastante cruel... su legado perdura a través de los afios. Sus conquistas... en fin. ;Qué importa
tomarse estas libertades, sefiora y pintar momentos distintos de la gran batalla de Hastings?

Sentimos mucho orgullo de nuestra historia y también de nuestros ancestros sajones.
Agnes se sinti6 aliviada de que €l no le hiciera mas preguntas.

Pensé que era un joven bastante culto para ser el hijo de un conde de provincias. Los
nobles de ese pais eran muy distintos a los de Francia, su esposo le habia contado, y los
imaginaba mas sencillos y preocupados por sus ovejas y sus tierras linderas. Siempre habia algin
problema con los linderos y eso se lo habia contado el reverendo. No fue dificil conseguir alguna

informacion.

Pero pensé que debia ser mas cuidadosa y no delatarse porque no eran mas que granjeros

franceses caidos en desgracia que necesitaban un lugar donde recomenzar. Un refugio...
Lentamente la joven regresé con los demas y se esforz6 por permanecer silenciosa.

De todas formas, el almuerzo en casa de los condes fue una ocasién de acercarse a la



familia mas importante del condado y mostrarse agradecidos y naturales.

Aunque fueron interrogados con cierta sutileza sobre su vida en Francia lograron evitar

preguntas comprometedoras o incomodas sobre su pasado.

Madeleine la hija del conde fue la mas curiosa, pero Agnes se esforzé en contar poco y
huy6 de su compafiia mientras durante el almuerzo sentia la mirada insistente de ese joven y de

pronto tenia la sensacion de haberle visto antes.
Fue en su viaje de regreso, escoltados por los Anderson que recordo.
Ese joven habia estado antes en la granja, pero no podia recordar...

Sus ojos su mirada habia llamado su atencion, pues entre tantos jovencitos rubios de ojos
muy azules habia uno de ojos castafios. Pero no era la mirada color oscuro de un joven francés o
italiano, esos ojos eran brillantes e inocentes, dulces, como si fuera la mirada de un nifio francés

antes de crecer y convertirse en un hombre lo que le habia resultado algo desconcertante.

En realidad, habia visto esa expresion ingenua y confiada no solo en el hijo del conde

sino en otros granjeros de mas edad.

Se sonrojo al comprender que ese joven habia estado en la granja espiandola disfrazado

de aldeano, por eso le costo reconocerlo luego, llevaba una gorra y ropas de campesino.
¢0 acaso habia un aldeano parecido a ese joven?
No. No podia ser, era alto y corpulento y su mirada era especial.
Y habia estado espiandola como los demas.
O tal vez era solo alguien que se parecia...
Apart6 esos pensamientos pensando que tal vez lo habia confundido con alguien.
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Sin embargo, no volvio a verle espiando los dias siguientes.

El frio fue menguando y pudo dar paseos y perder el miedo que habia sentido desde la



llegada.
De pronto todos eran tan amables y los dias de sol, aunque escasos le dieron animo.
Lo estaban haciendo bien.
Su esposo comenzaba a hacer amistades y siempre estaba atareado trabajando el campo.
Ella intentaba ayudar, pero sus pensamientos volvian a Paris.

Se moria por saber como estaba su familia, sus primas y todos aquellos que tuvo que

dejar atras ese dia.

Aunque se esforzaba en realizar alguna tarea diaria la nostalgia la invadia a veces y se

sentia triste.

El tiempo pasé y se sintié orgullosa de como su marido se habia hecho amigos en esa
aldea, participando en partidas de caza y cazando animales junto a otros granjeros. Aprendio
rapido a administrar la granja pues era versado en letras y en numeros, y la amistad con el
reverendo y el conde, lo dos pilares de la comunidad prospero, pero eso se debia no solo a sus
modales encantadores y a su inteligencia, sino que necesitaba hacer algo mas que cuidar de los
cerdos o hacer niimeros. Su marido era un intelectual que habia participado en debates en Paris y
disfrutaba mucho esas conversaciones de hombres instruidos para debatir asuntos que solo a

ellos agradaban por supuesto.

Le agradé saber que el conde realizaba reuniones similares a las tertulias y a través de él
conocié a otros hombres cultos de la aldea, caballeros de menor fortuna, pero con libros muy

valiosos. Manuscritos y eso lo distrajo mucho de los problemas que todavia lo agobiaban.

Agnes en cambio hizo amistad con la hija del vicario, Rosalie Anderson y con la hija del
conde lady Madeleine como se hacia llamar, aunque sabia que no era lady por un comentario que
hizo Rosalie una vez. Pronto se hicieron cercanas participando de juegos de mesa,
conversaciones y hasta les ensefié a bordar y otras labores de aguja como el ganchillo. Eso las

divirti6 bastante. Porque no eran jovenes cultas ni les interesaba leer ni participar de esas



aburridas reuniones de intelectuales.
Lo tnico que incomodaba a Agnes era la presencia de Duncan .

Duncan se acercaba cada vez que iba a visitar a la sefiorita Madeleine a la mansion de
Grovenham house y trataba de ganarse su amistad. La invitaba a dar paseos y eso fastidiaba a
Madeleine que se veia relegada en los momentos mas importantes por la intromisién de su

hermano.

A ella también la incomodaba la forma en que ese joven de grandes ojos oscuros la
miraba y buscaba quedarse a solas con ella. Eran mas que evidentes sus intenciones y no
entendia por qué era tan osado. ;Esperaba convencerla de algo o lo hacia para saber qué tan lejos

podia llegar?

Fue muy sutil por supuesto. Pero a medida que pasaban los meses se dio cuenta de que €l

tenia otras intenciones.

Una mafiana lo pill6 espiandola en la granja mientras daba un paseo y penso que le daria

un ataque.
—Sir Duncan —Ile dijo para hacerle notar que lo habia visto.

Estaba escondido y no pudo evitar salir, lo vio saltar desde los setos como un duende y

sonreirle.
La dama francesa se sonrojo.
—Lo siento. Creo que lo he confundido...

No era él, pero se parecia tanto... pero tenia la cara sucia por la tierra y una boina

redonda muy graciosa. Sin embargo, sus 0jos...
Lo vio sonreir de oreja a oreja.
—Lo siento, madame Dubois, no quise asustarla...

Era él, la voz... pero su atuendo... tragé saliva y no supo qué hacer ni qué decir. A él le



parecia muy gracioso.

—Es solo mi ropa de trabajo, sefiora, daba un paseo por aqui y decidi venir a verla. Lleva

dias sin visitar a mi hermana.
La dama mir6 a su alrededor inquieta.

—He estado atareada...—inventé. Pues su esposo temia que esa joven le sonsacara

informacion.

Hasta ahora habian mantenido todo su asunto en secreto, pero él no dejaba de temer que
ella abriera la boca. Habian discutido sobre ello dias atras. “Vas demasiado a la casa del conde,

no me agrada... temo que esa joven...”

Quizas su esposo estaba celoso de Duncan . No era tonto y el joven no sabia disimular,

cada vez que la veia era muy atento, demasiado y todos lo notaban.

—Bueno, pero espero que vaya a verla. Se aburre mucho en casa sin tener a sus amigas

para conversar.
—Pero tiene a Rosalie y a Emily...
Y a otras sefioritas de la aldea...
—FEs verdad, pero ella la echa de menos.

La forma en que se lo dijo la hizo comprender que no era ella que la extrafiaba sino él...

alli estaba parado mirandola con una alegria y un anhelo...
No queria pensar que buscaba tener un enredo amoroso con ella.
Era una mujer casada. Pero lo vio tan feliz, no dejaba de sonreirle.
—Disculpe, debo irme... mi esposo me busca.

Era necesario que ese hombre supiera que no estaba interesada en aventuras. Y que tenia

marido.

Eso frend un poco su entusiasmo. Lo vio ponerse serio, pero solo se alejé un poco.



—Lo siento, no he querido ser tan insistente... es que es tan hermosa.
Ella se alejo6 al instante.
—Soy una mujer casada, sir Duncan .

—Por supuesto... pero le ruego que no deje mi amistad. Ni la amistad con mi hermana.
Soy un caballero y sé comportarme. Lamento ... que pensara. Lo siento. Creo que he bebido

demasiada cerveza—Ie dijo.

Ella no sinti6 olor a cerveza, solo noté que estaba algo avergonzado y sinti6 alivio de que

se marchara.
Era un jovenzuelo tonto, no debia tomarse en serio sus palabras.

Pero de pronto noté que dejaba caer la gorra a la distancia y desaparecia como un duende

en la espesura y huia en su caballo.

Habia sido agil y rapido y de pronto sintié curiosidad y se acerco para ver la gorra sucia
tirada en el piso y ese chaleco de campesino y un pafiuelo sucio con el que seguramente se
limpi6 la cara.

Era como si usara un disfraz para ir a la granja pues a su alrededor habia otros

campesinos con el mismo atuendo. Todos parecian iguales, pero no lo eran...

Se habia disfrazado para pasar desapercibido lo que le hizo comprender que no era la
primera vez que lo veia alli. No se habia equivocado, era él mismo vestido como los demas
campesinos, el que tenia ojos oscuros y dulces...

Trago saliva y se alejé y fingié que nada habia pasado.

Por fortuna su esposo no la habia visto y si alguien la vio conversar con ese joven debid

pensar que se trataba de un aldeano.

Pero no solo habia ido a espiarla como lo habia hecho luego de haber llegado al pueblo,

habia ido a pedirle que fuera a ver a su hermana y que no dejara su amistad. Sabia la razén...



sabia por qué queria que regresara.
Su amistad con Madeleine parecia servir a sus propositos.
Tenia que estar loco.
Esperaba haber sonado firme cuando le dijo que tenia un esposo.
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Su esposo se dio cuenta de lo que pasaba, pero no dijo nada.

Ella era su esposa y le pertenecia, pero esa amistad creciente si desperto sus celos pues

comenzo a pedirle que le diera un hijo.

Agnes amaba a su marido, pero le tenia terror al parto. Tanto que le hizo prometer que no

la dejaria prefiada luego de su noche de bodas ni después. Era tan joven entonces...
El se lo prometi6, no queria que tuviera un hijo sin desearlo.
Era un hombre muy delicado y suave en la intimidad y se sentia agradecida por eso.

Ella solo se entreg6 a él cuando estuvo lista y lo hizo por amor, pero no era una esposa
apasionada. Y evitaba la intimidad siempre que podia porque sabia que si lo hacian con
frecuencia se quedaria encinta y ahora la aterraba mas que antes. Pensar que podia tener un hijo

en ese pueblo perdido de Dios, lejos de su pais y de su familia la deprimia.
Tampoco disfrutaba demasiado esos encuentros.
No creia que fuera placentero mdas que para el hombre realizar el acto carnal.
No lo dejaba que le hiciera esas cosas que la asustaban y avergonzaban.
Lo habia intentado por supuesto, pero al final se habia rendido.

Debia contentarse con el acto de procreacion, con verla desnuda y acariciar sus pechos,

pero jamas podia adentrar sus besos a la zona prohibida.
Y su esposo se moria por hacérselo.

Y sufria porque ella no se dejaba y siempre volvia a intentar otros juegos, pero la joven se



negaba.

Para ella la intimidad era algo que hacia porque sabia que debia cumplir con sus deberes
de esposa. Pero no era una mujer ardiente, a pesar de ser hermosa y tentadora y tener todo lo que
debia tener una mujer para enloquecer de amor y deseo a un hombre, no era apasionada. Una
carita angelical, delicada, dulce, pechos redondos y delicados y caderas fuertes, un talle perfecto,

pero solo se dejaba abrazar y acariciar, nada mas.

Con el tiempo se habian distanciado y ahora evitaba tocarla muy seguido porque ella no

queria tener un bebé en esa aldea pobre y helada. No queria crear a su retofio en esa casa.

Asi que se esforzaba por no mojarla, por retirarse a tiempo y eso le costaba y esa noche,
furioso al ver que un codiciado heredero no perdia de vista a su mujer, loco de celos no pudo
contenerse. Ella era suya, su mujer, y no dejaria que un aldeano le hiciera un bastardo. No penso

en eso en realidad, fue la excusa, se lo dijo y ella lo miré inquieta y molesta.
—No vais a dejarme prefiada Louis, lo prometisteis.

—Tal vez lo haga, para que dejen de acosarte pensando que no soy vuestro esposo sino
un tutor. Si os ven con un bebé en el vientre tal vez dejen de venir a espiarte o a pensar que

pueden robarte de mi lado porque no soy capaz de dejar prefiada a su esposa.
Ella lo mir¢ furiosa.

—No tendré un nifio aqui, no me importa lo que digan esos aldeanos con cara de

duendes. Los odio a todos por decir esas tonterias.

Rara vez su esposa decia odiar a alguien o se burlaba de su aspecto, debia estar muy

alterada o asustada.

—Soy tu marido y os amo Agneés, siempre os he amado y os he sido fiel. Si os pido un

hijo es vuestro deber darmelo. Nunca os he pedido nada—Ie reclamo.
Ella se queddé mirandole aténita. Su pedido no podia ser mas inoportuno.

—Nunca me habéis pedido un hijo, ¢;por qué lo hacéis ahora? Moriré en el parto, este



lugar es horrible y no hay un solo doctor en esta aldea—Ile respondié nerviosa.

—¢Por qué pensais eso? Seria un buen comienzo.

—Si me embarazas ahora quedaré atrapada en este lugar y lo odio... sufro... sufro mucho
de pensar que moriré aqui y os quedaréis solo con un bebé que cuidar.

El sec6 sus lagrimas y la besé y abrazé para hacerla suya de nuevo. Su miembro
aguardaba caricias y placer que siempre le eran negados, jamas le habria pedido algo asi a su
esposa, la respetaba, pero copular era su unico goce y queria tenerlo y culminar, hacerla suya sin
que le quitara también esa satisfaccién. Era suya y no permitiria que ningiin mancebo insolente

intentara robarsela.

Louis no era tonto. Habia notado las miradas de deseo de ese joven caballero, pero lo
creia muy verde para intentar algo con su esposa. De todas formas, no le gustaba nada esa

amistad y permanecia alerta.

Pero comprendié que tenia razon. No era un buen momento para tener un hijo. No sabia
cuanto tiempo mas se quedarian alli y un nifio los obligaria a quedarse mas tiempo del necesario.
Habia sido una tonteria hablar de ello.
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Pero Agnes no queria tener un hijo y comenzé a evitar esos encuentros. Le pidio
tiempo...

—Todavia no sabemos si nos aceptaran, si podremos prosperar o volver a nuestro pais un
dia.

Sofiaba con regresar, extrafiaba, aunque nunca se quejara de nada.

El se alejé molesto y malhumorado.

Su esposa no queria que la tocara y eso le dolia, no podia soportarlo.

La amaba tanto. ;Como podria esperar una semana entera para tocarla?



No podria soportarlo.

¢Por qué le hacia eso?

Era un hombre ardiente que se conformaba con una esposa se dejaba acariciaba, pero no
se entregaba a él por completo. Pensé que con el tiempo perderia un poco su timidez y el miedo,
pero llevaban seis afios casados y todo seguia como antes. O peor...
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Un dia se le acerc6 una guapa moza mientras se daba un bafio en el rio.

Habia visto antes a esa bella joven rubia y sabia que ella también lo miraba. Siempre le

sonreia y hablaba con él.
Pero él era un hombre respetuoso.

Jamas habria tocado a una mujer de esa aldea, tenia esposa y siempre habia sido fiel.
Hasta cuando estuvo en ese infierno de belleza y lujuria llamado Versalles y él rey en persona

quiso agasajarlo con una de las mas guapas meretrices de su corte.

Solo Dios sabia lo que le habia costado resistir a esa hermosa mujer besandole y

provocandole en su habitacion.
Era un hombre leal, no le haria eso a su esposa.
Ademas, estaba nervioso por algo mas.

Si habia resistido a la bella madame Blanche asi que bien podia alejarse de la guapa

mujer que lo miraba.

No podia entender por qué llamaba la atencién de esas aldeanas. Quizas porque era

francés y cetrino, y alli todos eran rubios y muy blancos.

Pero al salir del agua ella estaba alli mirandolo con una sonrisa. Se habia acercado y

estaba medio desnuda y era una mujer formada y rolliza.

Le gustaban las mujeres asi, rubias y con encantos, pero eso era incomodo para €l.



—Sefiora, por favor. Tengo esposa y usted un marido. Le ruego que se vista y me deje en

paz ...
Ella sonri6 y se quedé donde estaba.

—Mi esposo es demasiado viejo sefior francés, no puede darme un hijo. Quizas usted

pueda.

—Pero usted tiene hijos, sefiora. ;Cémo puede ser tan descarada?—dijo Louis molesto

pero excitado por la belleza de la campesina.

Se dio cuenta de que debia tener mas de veintisiete afios, aunque se viera menor. Su

cuerpo era de una mujer.
—Entonces me ha mirado—dijo ella. El gesto de boca expresaba deseo y lujuria.
El se vistié con prisa nervioso, ansioso de terminar esa conversacién y alejarse.

—~Conozco un lugar donde podriamos besarnos y conversar sefior francés. Solo una

conversacion. Lamento haberlo asustado—dijo y se visti6 con prisa mirandole a hurtadillas.
Era la esposa de uno de esos granjeros, no recordaba su nombre, pero la habia visto antes.
Ella se alejo y se pavoneo y él pudo ver que era una mujer hermosa y delicada.
—Esta loca, ¢es que no piensa en su marido?

—Mi marido ya no puede tocarme. No sabe satisfacerme. Bebe todo el dia y duerme. Me

aburro...—le confeso ella con una sonrisa traviesa y juguetona.
Era como una sirena tentandolo con su bello cuerpo.
Hacia dias que esa mujer lo buscaba.
Le coqueteaba y parecia querer algo.
No sabia qué por supuesto. o si lo sabia, pero lo asustaba.

No caeria como un tonto y que todos dijeran que el francés era un depravado que

retozaba con la mujer de un granjero.



Tomé su caballo y regresé a casa pensando que por un momento casi habia deseado
seguir a la esposa del granjero a la misteriosa cueva y copular con ella y ver hasta donde podia

llegar.

Hacia tiempo que no sabia lo que era disfrutar con una buena hembra como esa, era
prometedor, por cierto, tan guapa.... Su vida conyugal siempre le habia provocado insatisfaccion

hasta que se alejé y tuvo problemas mas serios que resolver.
Quizas esa muchacha era una trampa.

Alguien queria dejarle mal parado o someterle a esa prueba para saber si era digno de ser
aceptado en la aldea. No era tonto, todos lo vigilaban a él y a su esposa. especialmente a su mujer

porque era guapa y tenian no sé qué pretensiones.

Le dio fastidio llegar a almorzar y descubrir un montén de aldeanos ayudando a sembrar

la tierra, y también a cubrir todo de fino alambre.

Eran voluntarios enviados por el reverendo, pero habia un grupo de picaros que se

escurria por el campo y buscaban la manera de espiar a su esposa.

Molesto al encontrar mas de seis apostados cerca de las cocinas y escurriéndose un poco
mas, los saco a gritos de su casa y todos huyeron como ratones. Eran tantos que se sintio
impresionado. Eso era como el cuento del flautista de Hamelin. Un mont6n de ratas que seguian

al flautista antes de ser atrapadas y enviadas muy lejos. Eran mads de diez, veinte...

Y todos corrian a distinta distancia y luego se iban por distintos caminos tomando sus

caballos. Como ratones, como gnomos del bosque escondiéndose entre la hierba.

En su ausencia iban a espiar a su esposa y no era la primera vez que lo hacian, maldicion.
Eran como mozuelos tontos atontados al ver a una dama guapa y no habia manera de impedir
que fueran. Alli estaban fingiendo ayudar a cercar la granja, pero solo habian ido a espiar a su

dama.

Entro6 furioso a la casa y descubrié que su esposa estaba bafidandose en la bafiera pues no



se atrevia a hacerlo en el rio.
Ella lo miré sonrojada al verlo entrar.
—¢Acaso os habéis bafiado desnuda?—Ie grit6 como si hubiera cometido un crimen.
Su esposa lo mir6 ruborizada.

—iClaro que no!—exclam6 Agnés molestas. —Sabes que jamas me desnudo frente a los
extrafios. Es pecado. ;Por qué estdis tan alterado? ¢Qué ha pasado?—Ie pregunt6 con total

inocencia.

—Estaban aqui, espiandote. Un montén de hombres. Asomados esperando veros en un

momento tan privado como el bafio.

—OH no puede ser... es horrible—respondio ella y luego lo mir6—Es vuestra culpa, no
habéis colocado cortinas en las habitaciones. Cuando la sefiora del reverendo se ofreci6 a
confeccionar cortinas os negasteis. Hasta me ofrecié unas que no usaba, pero vos pensasteis que

eran muy sencillas.

—Y o me negué? Pues no lo recuerdo, no sé en qué estaba pensando. No es mi culpa. Juro
que olvidé ese asunto. Ademas, ellos no deben mirar aqui. ;Cémo se atreven? Os acechan como

buitres y son un monton... no son simples muchachitos imberbes.
—¢Pero estais seguro de que estaban espiandome?

Rezaba para que ese joven no estuviera alli, porque si su esposo lo veia... no queria tener

problemas con esa familia eran muy importantes en la aldea.
El la mir6 molesto.
—¢Acaso creéis que me lo he inventado?—Ile dijo.

—No... pero tal vez solo estaban alli ayudando. Son unos crios, Louis. No les deis

importancia.

—Pero su comportamiento es inadecuado. No son crios, son muchachos jovenes.



Imberbes algunos, pero otros tienen mas edad. Corrieron como ratas al verse descubierto y lo

peor fue que vinieron aqui para ayudar... pero se escondieron para espiar, eso hicieron.
—No pueden verme aqui. La habitacion no tiene ventanas de todas formas.
Agnes penso que su marido exageraba y se lo dijo.

El la ayudé salir del bafio y luego la ayudé a vestirse y la vio desnuda y su deseo se hizo
furioso. Ella lo not6 y se puso colorada.

—Aqui no... pueden vernos. Por favor.

Su esposo la ayudo a vestirse y luego se alejo pues estaba demasiado indignado con lo
que acababa de presenciar. Su esposa dandose un bafio y un montén de duendes en el bosque
espiando.

Habria deseado sacar su arcabuz y comenzar a disparar. Era una falta de respeto a él y a
su esposa que hicieran eso y no pensaba tolerarlo.
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El reverendo recibi6 las quejas del furioso francés ese mismo dia en su casa y
comprendié su enfado.

Trat6 de apaciguarle

—Por favor, sefior Dubois, no pierda los nervios. Son muchachos... por supuesto que

debe usted realizar el cerco y evitar que esto vuelva a suceder... podria darme sus nombres.

—Eran muchos. Pero crei reconocer a muchos de los aldeanos que acuden al oficio el
domingo.
—Haré una investigacion, sefior Dubois, por favor no se inquiete. Debe tomarlo con

calma. No ha sido nada grave. No se han acercado a su esposa ¢verdad? Ni han intentado...

—No, por supuesto... pero no es correcto, no es una conducta apropiada sefior Anderson.

Parecian buitres acechando a su presa.



El reverendo estaba muy avergonzado.

—Oh por supuesto, es inadmisible. Le ruego que me dé tiempo para que investigue esto y
hable con mis feligreses. No es correcto, pero suelen mirar a las muchachas del bosque, no creo
que todos estuvieran buscando ver a su sefiora esposa. Hay mujeres que se bafian con escasa ropa
en el rio y siempre encontrara jovencitos tratando de verlas, pero jamas harian dafio a una mujer,

se lo aseguro, sefior Dubois. Son muchachos...

—No vi a ninguno cerca del rio y eso que hoy fui a bafiarme. Pero al llegar a mis tierras
encontré a un montén de jévenes escondidos en el campo como duendes y se echaron a correr
cuando los grité. Conté mas de diez, sefior Anderson, pero sé que eran mas pues luego salieron
otros de la espesura como pequefios duendes saliendo de los arboles. Y le aseguro que no es la
primera vez, por eso he decido cercar la casa y los alrededores. Los he visto antes y de nada
sirve que les diga que abandonen mis tierras porque creen que esos campos son de todos y

pueden hacer lo que les plazca.

—FEso no es correcto, el conde le ha cedido esas tierras, sefior Dubois. Son suyas ahora y
no pueden invadirlas. Mucho menos para espiar a su esposa, aunque sospecho que tal vez

estuvieran cometiendo alguna travesura.
—No vi a ninguna dama que huyera cuando grité, sefior Anderson.
El reverendo guardo silencio y dijo que lo hablaria con cautela.

—Hablaré con ellos, sefior Dubois. Pero no tema, son jovenes traviesos, pero no le harian
dafio a una dama casada ni a una joven. Es la edad del tonteo, de mirar mujeres ... lo hablaré en

el sermon del proximo domingo.
—Creo que debe dar un mensaje mas contundente a su rebafio, sefior Anderson.

—Escuche, comprendo su enfado, pero debo hablarle de algo... No es de los aldeanos de

quien debe cuidar a su esposa.

Esas palabras lo crisparon en el acto.



—¢De qué habla, sefior Anderson?

—De los hombres del norte, los bandidos que asolan los caminos. En el pasado se
llevaron a nuestras mujeres y por eso no es prudente que ninguna vague sola por los bosques al
caer la tarde, sefior Dubois. Sé que su esposa no da paseos, pero en realidad debe estar alerta por
lo que acabo de decirle y advertirle al respecto. Cuide a su esposa, sefior Dubois. No la deje salir
sola. Sé que no es sencillo para ella quedarse encerrada pero no quisiera que le hicieran dafio los
hombres del norte. Se han llevado a alguna de nuestras mujeres en el pasado y siempre

aprovechan el mal tiempo o una fiesta campestre.
El sefior Dubois se crisp6 cuando escuché hablar de raptos.

—Vaya, pensé que este era un lugar seguro, que mi esposa estaria a salvo aqui sefior

Anderson.

—Debe cuidar de ella, sefior Dubois, sé que esta muy atareado, pero no es necesario que
trabaje ya las tierras. Ha hecho demasiado... los colonos han cultivado estas tierras durante afos

y no tardaran en dar sus frutos.

—Pero la vida en el campo exige dedicacion, sefior Anderson y deseo retribuir al conde

lo que ha hecho por nosotros. Me ha regalado esas tierras y sé que debo aprender...

—Oh no se preocupe por eso—le interrumpi6 el reverendo—si quiere agradar al conde
participe de sus partidas de caza y asista a sus tertulias. Le agrada usted, es un hombre de
conversacion muy interesante. No hay prisa por lo demas, todo esta regido por un proceso de
siembra y cosecha y los animales estan bien cuidados. Solo le aconsejo que deje a los criados
cuidar de su esposa y acompafiarla cada vez que salga. No es bueno que una dama casada camine
sin escolta. Es peligroso. Durante afios he sido el pastor de este rebafio, pero nunca falta una
oveja descarriada y su esposa es muy hermosa , muchos suefian con tener una esposa asi de bella

y otros la miran con lujuria. Por su propio bien, deje guardado a su sefiora en su casa.

—Pero ha estado encerrada desde nuestra llegada, es una mujer joven y creo que necesita



hacer amistades. Dar paseos por la hermosa pradera, sé que eso la agrada. No puedo dejarla
encerrada. No soy esa clase de marido. Ademas, mi esposa solo sale a dar paseos cortos y eso no

justifica que estén espiandola.

—No lo haran, hablaré con ello, pero su esposa debe llevar escolta, sefior Dubois. Es una
dama casada y ademas es lo correcto. Casada o soltera, ninguna mujer sale sola. Hasta las

campesinas salen en grupo con sus amigas y algin familiar hombre.
—Eso lo entiendo, por supuesto.
El francés se fue bastante irritado de casa del reverendo, pero no dijo nada.
Pero al llegar habl6 con sus amigos franceses Pierre y André de lo que habia visto ese dia

—Somos pocos, Monsieur Dubois, pocos para vigilar esta propiedad, pero hemos

expulsado a la mayoria de los mirones.
—¢Son hombres o muchachos?—aquiso saber.

—Son mozalbetes tontos y espian a las jovenes que se esconden a retozar en estas

praderas en la mafiana o al mediodia.

—¢Quieres decir que hay mozas retozando en mis tierras?—el francés estaba

escandalizado.

—No estan aqui en realidad, pero a unas pocas millas. Son mozas que se divierten con
sus enamorados y algunas lo hacen por dinero. Lo hemos notado... pero también vigilan a su

esposa sefior Dubois y eso es lo mas preocupante.
—¢Pero desde cuando vigilan a mi esposa?

—Casi desde nuestra llegada, pero tardamos en notarlo. Son pocos. Los hombres que vio
hoy seguramente estarian viendo algo que alimentaba su lujuria... es la edad de la fantasia,
aunque supongo que buscan una muchacha con quien retozar por unas monedas y luego

permanecen escondidos esperando su turno. Se avisan entre si.



—FEso es inmoral. No puedo permitirlo. Es peor de lo que creia... pero al menos me

alivia saber que no era a mi esposa...¢ por qué rayos la vigilan? Esperan que ella...

—No Monsieur, solo la miran porque es una belleza exdtica, eso dijo uno que atrapé. Que
no desean hacerle ningin dafio, pero la miran porque es muy hermosa. Como miran a otras
mozas guapas en el bosque. Algunos son muy jovenes, aunque a estos aldeanos es dificil saber su

edad.
—¢Y qué rayos pasa con el cerco? ¢Por qué no avanza?
—Ahora se han ido a almorzar.
—¢Y doénde esta Jules?
—Jules fue a hacer una recorrida por los campos.
—Pues si lo veis decidle que quiero hablar con él. Esta hecho un holgazan.

Fue a buscarlo él mismo para decirle lo que pensaba, hacia tiempo que notaba que su

amigo Jules Lambert se iba sin decir a donde y no ayudaba en nada en la aldea.

Mientras lo buscaba por los alrededores espoleé el caballo y fue al rio porque siempre lo

veia alli en las horas libres.

Y de pronto sinti6 risas y voces y se acerco y vio a Jules muy entretenido con la moza

que momentos antes lo habia invitado a su cama.

Las risas pararon cuando €l se inclind para besar el pequefio triangulo de la muchacha
cubierto de vello con la desesperacion de un loco y se quedd viendo el cuerpo desnudo y blanco
de la rolliza joven, las caderas anchas, la cintura mas estrecha y los pechos inmensos. Nada

quedé sin besar mientras liberaba su miembro y le exigia caricias.

Ella sonrié y en un momento el miembro de su amigo se perdio en los labios rojos de la
mujer hasta que luego se perdio6 en ese delicioso rincon. Pensé en su esposa porque su cuerpo se
parecia, aunque Agnés era mucho mas delgada y tembld de rabia y frustraciéon al ver que su

amigo estaba retozando a sus anchas con la moza y descuidaba sus deberes. Maldita sea. ;Eso



era lo que hacia todos los dias en las tardes cuando desaparecia?

La misma mujer que momentos antes lo habia invitado a su lecho ahora se consolaba con
su amigo quien habia vuelto a deleitarse con su feminidad antes de volver a retozar... maldito.

Sinti6 tanta rabia entonces, tanta frustracion.
Pero sin hacer ruido decidio largarse.
Se sinti6 como uno de esos duendes escondidos en los bosques mirando.
Estaba molesto no solo por lo que acababa de ver sino por lo que acababa de perderse.

Hacia tiempo que no disfrutaba asi con una mujer maldita sea, si al menos su esposa no
fuera tan timida y se entregara a él como una verdadera mujer... no entendia por qué no habia
florecido todavia, no habia dejado de sentir pudor y miedo cada vez que intentaba deleitarse con

esas caricias.

Era como un tesoro que escondia de él, un tesoro cerrado con siete llaves, un tesoro que
él se moria por poseer, saborear, disfrutar para que supiera como era el goce y luego deseara que
la tocara. Sabia que las damas jovenes tardaban en madurar en ese sentido, pero esa moza tenia la
edad de su mujer y era ardiente como el fuego. Por eso tenia tan loco a Lambert... pero por qué

lo buscé a él si...

—NMonsieur Dubois, ha regresado—dijo una voz y entonces vio que la misma joven que
habia estado con su amigo momentos antes estaba alli cerca del otro extremo del rio, escondida

en el bosque esperandole.

Detuvo su caballo en seco asustado y eso hizo a la joven caer y golpearse y eso lo asusto.

Lanz6 una exclamacién y salt6 del caballo, lo at6 y fue a ver si estaba viva.

La joven rubia de larga cabellera sujeta por un modesto gorro blanco estaba bien, solo se
habia desmayado al golpearse contra la hierba. Desperté y sonrié al verlo preocupado.
Realmente vivio momentos de terror al verla alli tendida, pero de pronto not6 que era distinta a la

otra mujer, mas joven y delgada, pero estaba segura de que era la muchacha que lo miraba.



Abrio6 sus grandes ojos azules y tiernos y le sonrio.

—¢:Se siente bien?

Ella asinti6 y €l le pregunt6 por qué...

—¢Quién era la joven que estaba en el rio? Se parece mucho a usted.
La guapa moza sonrio.

—FEs mi hermana mayor Anne, nos parecemos, pero ella es la amante de su amigo

Lambert.
Lo sabia.
—Pensé que ...

—No, no era yo, soy mas joven y guapa... —dijo y con coqueteria le sonri6 y le dijo que

la llevara a la cueva.
—¢Puede andar?
—Creo que si, sefior francés.

La ayud6 a caminar hasta la cueva y entonces comprendio por qué lo habia llevado alli.
Era un lugar oscuro y privado y alli lo bes6 en la oscuridad y él temblo de deseo al sentir ese

beso ardiente y apasionado.

Habia visto antes a esa joven, era una de las que seguian sus pasos, pero sabia que no era

correcto. No debia...

Pero ella fue rapida y se tendi6 desnuda en la hierba usando una manta que alli habia

escondida y su vestido para invitarle a que la tomara.

Era una joven hermosa, muy parecida a su hermana, pero mas delgada y sin pensarlo se
acerco y la besé. La beso con la desesperacion de un loco y mientras lamia su rincén mas intimo
perdid la cabeza. Era dulce, era deliciosa, y estaba humeda y lista para ser tomada pero antes

queria deleitarse como un demonio con esos juegos.



Ella no tard6 en complacerlo y le quit6 el pantalon con prisa para liberar su miembro y

brindarle esas caricias que lo volvieron loco y desesperado.

Placer inmenso y lujurioso, placer sublime, caricias himedas, los hermosos labios de una
mujer meciéndole con suavidad mientras engullia un poco mas de su miembro y lo llevaba... al
cielo. Cuanto lo necesitaba y luego retozar sin parar como un demonio, una y otra vez...

imaginando que era su esposa perdio el control.

Una y otra vez copularon y desparram6 su semilla en su interior. Era tan deliciosa y
estrecha. Y gemia y gritaba como una gata disfrutando cada caricia, cada embestida. Era toda
una mujer, como debia ser una mujer apasionada como las amantes que tuvo antes de enamorarse

de Agnes...

Solo cuando todo terminé supo que habia cometido una locura, pero diablos, no habia
podido contenerse, era tan débil... pero si alguien se enteraba pensarian que era un lascivo, un

desgraciado que se aprovechaba de una guapa moza de la pradera.
Estaba loco.

La guapa campesina se vistio y sonri6 feliz totalmente ajena a sus pensamientos, parecia

estar en su propio mundo. Era tan hermosa, tan delicada...

—Es usted un hombre de fuego francés, y creo que no ha tocado a una mujer en afios. Esa
joven no es su esposa, de eso estoy segura...—dijo de pronto mientras movia sus labios

carnosos con coqueteria y terminaba de vestirse con su ayuda.
El la mir6 aturdido.

—Lo lamento, esto no debi6 pasar—Ie dijo.—No soy esa clase de hombre... yo le pido

perdony...
Y de pronto sacé unas monedas de su bolsillo.

—No soy una ramera Monsieur, soy la esposa de un hombre mayor que bebe y ya no

puede tocarme. Pero a él no le importa que tenga amigos. Me adora, ;sabe?



—FEso no puede ser, no es verdad... yo no soportaria que otro hombre tocara a mi esposa.

—Si tuviera esposa, pero creo que no la tiene—Ila joven dej6 escapar una risita burlona—
Supongo que los rumores son ciertos, ella no es su esposa, es su protegida... pero no tema, su

secreto esta a salvo conmigo.
—¢Por qué dice eso, muchacha? ¢ Qué le hace creer que no es mi esposa?

—Es lo que todos dicen. Se ve muy mayor para una dama tan fina... y, ademas, parecen

amigos o parientes. Nunca los he visto besandose ni tampoco...
—Eso no es verdad, es mi esposa y creo que cometi un error, pero no volvera a pasar.

—No tiene que volver a mi si no quiere, Monsieur. No diré nada. No tenga miedo. Tengo

esposo y debo ser discreta.
—¢No siente pena por su marido, sefiora?

—NMe casé porque era amigo de mi padre y habia perdido a su esposa hacia afios. No
tenia mas familiares vivos. Necesitaba compafiia porque se sentia solo. Lo habia perdido todo.
Dijo que nunca me tocaria y no lo hizo. No podia hacerlo. Ya no era un hombre como los demas.
Estaba muy enfermo, pero he sido una buena esposa. Siempre he cuidado de él. Pero no puede
darme lo que una esposa necesita y yo tenia un novio con el que mis padres no me dejaron
casarme. Lo queria mucho y tuve dos hijos con él, pero luego me dejé para casarse con una
mujer que escogio su familia. Eso me doli6... estaba furiosa. Dej6o de visitarme y me senti
desolada y luego de eso nada me import6. Soy una mujer discreta y todos piensan que mis nifios
son de mi esposo y él se siente feliz de presumir a mis hijos como si fueran suyos. No se parecen
mucho a él, pero no importa. Es un hombre solo y esta muy enfermo ahora. Durante afios le he
cuidado, pero estoy harta de hacerlo, necesito alejarme y distraerme... se ha vuelto mayor de

repente y a veces me cansa.
—Lo siento... es una pena que no la dejaran casarse con el hombre que amaba.

—Eso ya lo olvidé, sefior francés. Quedo6 en el pasado. El amor es efimero, todo es



efimero, la vida lo es... él no me amaba o habria luchado por mi. pero solo queria lo que todos

desean.... Retozar y disfrutar porque soy una mujer joven y hermosa. Nada mas.

—Sefiora, lamento mucho que sufra, pero no puede esperar nada de mi... esto ha sido un
desliz, un error. Nunca he engafiado a mi esposa y ella no debe enterarse. Se lo ruego. No soy

mas que un forastero aqui y...

—No tema, no diré nada... pero si quiere estar conmigo puede buscarme. Sabe como

complacer a una dama y es todo un hombre. Lo he observado. Es distinto a los hombres de aqui.

Habia estado mirandolo con atencion desde su llegada, le gustaba todo de é€l, sus ojos
azules, su cabello oscuro con algunas hebras blancas, y su porte de caballero. Decian que no era
quien decia ser y que su esposa en realidad era una prima o un familiar caido en desgracia y él la
habia llevado alli para protegerla. Fingian ser un matrimonio, pero decian que dormian en

cuartos separados y ahora mientras lo veia vestirse con prisa pensé que esos rumores tenian algo

de verdad.
—No puedo volver aqui, no es correcto. Soy un hombre casado, madame.
Ella le respondi6 con una sonrisa mientras se acomodaba el corsé.
—Sefiora, no deseo dejarle un bastardo. Espero que pueda...
La joven sonrio.
—Puede ir tranquilo, sé cémo evitar quedar prefiada, francés—Ie respondio.

El se alejé y le entregé un ramo de flores. Se sinti6 tonto, pues ella rechazé sus monedas

y €l no insistio. Solo queria alejarse de alli y olvidar lo que acababa de hacer.

Al volver a casa se dio un bafio y estuvo un buen rato alli. Olia a esa hermosa mujer y se
sentia saciado y en paz. Atontado era la palabra. En las nubes... no dejaba de pensar en ella. Qué
criatura tan bella y dulce acababa de tener en sus brazos, dulce y hermosa... una verdadera mujer

que sabia como entregarse a un hombre y brindarse por completo...

Pero luego de salir de esa nube se sintio6 atormentado.



No era la primera vez que engafiaba a su esposa, y cuando se enteré hubo un lio horrible,
y por ello habian tenido que abandonar Francia, en parte... Fue un estipido entonces y habia
vuelto a caer en la tentacion de una hermosa dama ansiosa de complacerle y ahora no dejaba de
pensar en esa joven guapa y rubia y aunque dijo que no volveria a verla, ahora temblaba al

pensar que alguien pudo haberle visto.
Si su esposa se enteraba...

Si uno de esos fisgones que merodeaban por las praderas, esos duendes del bosque lo

habian seguido ese dia...

Se sinti6 muy mal esa noche. No pudo dormir. ;Qué locura habia hecho? ;Por qué rayos

se habia dejado llevar asi por la tentacion?

No lo sabia, pero se jur6 a si mismo que no volveria a pasar.

Skt sk sk e sk ok

Todos hablaban de la fiesta de mayo, el primero de mayo seria la fiesta tan esperada del
pueblo. La fiesta a una diosa pagana y todos hablaban de ello.

Agnes supo que no solo sus criados se preparaban para asistir a la fiesta sino todos los

aldeanos, incluyendo a los mas encumbrados.

No era como la fiesta de la vendimia en su pais, era una fiesta de primavera celebrando la
época de cosechas y también habria ofrendas a la diosa de la fertilidad. La antigua diosa pagana a
quien llamaban madre naturaleza. Era una oportunidad de agradecerle la buena cosecha, los

retofios y también celebrar que dejaban atras el crudo invierno.
Una de sus criadas, Mary no dejaba de hablar de la fiesta de mayo.

—Habra disfraces, se bebera cerveza y también habra pasteles y un baile. Imagino que

asistira con su marido, sefiora Dubois.

La joven dama lo neg6 con un gesto.



—Mi esposo dijo que era una fiesta pagana, Mary.
La criada puso cara de espanto.

—Pero es una gran fiesta sefiora, es tan alegre y divertida... debe ir o el conde se

ofendera.
—¢Sir Anthony?

Su criada asinti6 muy seria y mientras aseaba las habitaciones no dejaba de hablar de la

fiesta.
Agnes sabria que su esposo no querria ir.

Estaba de mal humor esos dias, enfadado con su amistad con los hijos del conde. La

noche anterior habian tenido una discusion.
—Hay rumores sobre tti y sobre él, mon belle.
Solo en privado la llamaba asi, por su verdadero nombre.
Temblo al recordar esa conversacion.
Aunque hablaran en francés temia que alguien mas hablara de ella y del hijo del conde.
Su esposo la habia confrontado sin piedad.
—Dicen que os veis a escondidas cuando vais a visitar a la sefiorita Howard.

Agnes quiso que la tierra se la tragara, se puso muy incémoda y colorada. No porque
fuera culpable, maldita sea, no lo era, solo le molestaba que su marido pensara esas cosas. que la

creyera capaz de serle infiel.
—FEso es mentira, Louis—Ie dijo temblando.

Intent6 mostrarse firme, indignada, pero por dentro temblaba como una gelatina. Ella

misma se sentia como un flan de leche y jengibre.
Y su marido debi6 notar algo porque la miré y se le acerca.

—¢Estais segura de eso? Porque los rumores crecen mon amour.



—¢Rumores? ;Qué rumores? ;Crees que podria seros infiel, con ese joven que ademas

es el hijo de nuestro benefactor?

—No, no lo creo por supuesto, pero sé que no os pierde pisada. Y por eso os pido que

pongais una pausa razonable a vuestra amistad con su parlanchina hermana.

—Pero querido, eso seria muy descortés y os aseguro que ese joven siempre se ha

comportado como un caballero.
—Porque supongo que no ha tenido oportunidad de comportarse de forma diferente.

Ella lo mir6 perpleja, no entendia por qué su marido de repente se habia convertido en un

hombre celoso y malhumorado. Era como si ese lugar lo cambiara y no podia entender por qué.

—Pero debo alejarme de forma gradual, Madeleine siempre me invita Louis. Y es mi

unica amiga, ella y Rosalie...

Pero Rosalie no era tan alegre y divertida como Madeleine. Ademas, sospechaba que
estaba interesada en Duncan y por se habia alejado de ella, como si pensara que tal vez tenia

algtn interés en... era absurdo. Todo era tan absurdo...
Su esposo comprendié que no podia acusarla de esa forma.

—~Querida, solo ten cuidado con ese joven. Confio en ti, sé que sois una buena esposa,
pero no olvidéis que ese joven os mira con otros ojos y que los ingleses no son tan inocentes

Como pdarecen.

No, no lo eran... picaros y traviesos. Siempre fisgoneando y mirandola a hurtadillas,
aunque su esposo hubiera puesto un cerco se las ingeniaban para pasar y verla dar paseos a

media mafiana.
Tampoco podia vivir encerrada.
Se sinti6 inquieta al recordar esa conversacion.

Sabia que €l nunca le haria dafio. Era todo un caballero. Era tan amable y gentil, tan



encantador... su vO0z, Sus maneras...

Dias atras la habia llevado a recorrer los lugares mas recénditos de la mansion, hogar de
los condes de Graham y se ruboriz6 al recordar esa casita escondida del bosque donde su abuelo

habia llevado a sus amantes en sus afios mozos para que tuvieran sus bastardos y vivieran alli.
Fueron tres en total y los nifios luego fueron criados por sus parientes.

El lugar tenia un encanto especial, era una casa en medio del bosque y ella se imaginé a

los amantes retozando en esa cama inmensa y mullida y casi lo deseo...

Not6 que Duncan reia al contar las hazafias de su abuelo, pero ella pensaba, ella lo veia a
él como el patriarca de los condes de Grovenham, alto y fornido, enamorando a todas las

campesinas de la aldea, dejandolas prefiadas sin esfuerzo...

Luego se sinti6 atormentada por tener esos pensamientos. Por pensar en él con tanta

frecuencia.

No podia evitarlo, y al parecer algun cretino se habia ido de lengua al decir que ellos eran

amantes. que tenian un entendimiento...

Pero Duncan nunca la habia tocado. Ni siquiera habia intentado besarla, pero si la habia

mirado con intensidad mientras ella fingia no notarlo.

Era tan educado y bueno que con él se sentia a salvo y en paz... y no podia entender se

sentia asi con un joven al que habia conocido hacia escasos meses.
Se alejo para pensar en esa conversacion.
En esos encuentros.

Estaba molesta porque su marido le habia pedido que no fuera a la mansién de los condes

de Grovenham.

“Dejad pasar un tiempo, para que los rumores se acallen querida. No querréis que piensen

que sois la conquista del heredero y yo un pobre esposo cornudo”. Le dijo su marido con



insistencia.

Pues no lo haria pensé y de pronto mir6 a su alrededor al oir pisadas, pero luego vio a
unas campesinas con una corona de flores en sus cabellos tarareando canciones. Iban muy

alegres cargando la fruta en sus cestos.

Suspir6 aliviada y not6 el aire primaveral en el aire y pens6é que no queria dejar de ver a
Madeleine. La echaba de menos y no tenia mucho qué hacer en esa aldea.

S 3k K R R ok

Dias después, cuando fue a ver a su amiga Madeleine como habian acordado ella no tardé
en hablarle de la fiesta de la primavera mientras daban un paseo a pie por los Jardines. Su amiga

pecosa queria ensefiarle las flores de su huerto y Agneés se sinti6 interesada al instan te.
Al ver los capullos y las nuevas flores suspiro.

Todo reverdecia a su alrededor en primavera, y el frio crudo del invierno cedia. Aunque

todavia estaba algo fresco.
Mir6 los jardines bellos y cuidados y elogi6 a su amiga.
Ella sonreia feliz.

—FEn realidad es por nuestro jardinero y su esposa, pero ahora es mas agradable estar en

los jardines, sefiora Dubois. ¢ En Provenza tenia usted jardines tan hermosos?
—Si. Eran muy bellos...
—Por favor, cuénteme mas de su antigua vida sefiora Dubois.
Agnes se sonrojo.

Madeleine siempre queria saber cosas y eso la inquietaba a veces. No es que siempre
estuviera sonsacandola, pero era curiosa por naturaleza. No tenia malicia y penso que todos alli

tenian cierta curiosidad por saber mas de ellos.

—Fra un lugar muy bello, los jardines eran inmensos y tenia vestidos hermosos.



Fiestas...

Pens6 que habia hablado sin pensar y se preguntd si no seria esa cerveza que le habia

servido momentos antes con esos dulces.
Los ojos verdes de Madeleine brillaban de entusiasmo.

—Entonces usted vivia en un Chateau. ;No es asi? No lo niegue. Conozco Francia, pasé
unos meses en casa de unos amigos de mi padre. habia un joven que se habia enamorado
locamente de mi, pero mi padre dijo que ese asunto era un disparate... era tan guapo y galante.

Me decia tantas cosas bonitas.

—Oh de veras? No se sorprenda tanto. En Francia todos los jovenes estan enamorados de

una dama o de mas de una—dijo Agnes y rio.
Madeleine la mir6 ofendida y noté coémo se sonrojaba.

—Pues ese joven si estaba loco de amor por mi. pero yo solo tenia catorce afios y mi

padre dijo que era un disparate y lo apart6 a golpes de mi.

Agnes se disculpo.

—Lo siento, no quise ofenderla, pero es que son muy seductores, es lo que quise decirle.
Debe tener usted cuidado.

—¢Asi? Y usted tuvo muchos pretendientes a esa edad sefiora?

La dama lo nego.

—A esa edad estaba en un internado de monjas, sefiorita Howard. Alli recibi educacion y

modales. De nifia hasta sofiaba con ser monja...
—Oh qué horror. Supongo que luego se le paso.
Agnes suspiro.

—Las monjas eran tan buenas conmigo. Ademas, teniamos una hermana que luego fue

beatificada. Era muy vieja, pero hacia milagros, curaba a las personas que iban a verla... tengo



un trozo de su habito.

La historia de Sor Agnes incomod6 un poco a Madeleine Howard quien miré a su

alrededor inquieta.
—Madame Dubois, supongo que es usted cat6lica.

La dama se sonrojo. Olvidaba que estaba en un pais donde no veian con buenos ojos a los

catolicos y que en otros tiempos los habian hecho arder en la hoguera.

—Lo siento, no debi hablar de ello es que me dejé llevar por esa historia fascinante y solo
queria explicarle por qué sofiaba ser monja. Crei que podria convertirme en santa como Sor

Agnes de Amiens.

—Escuche, no me importa si es cat6lica, muchas familias aqui lo son, sefiora Agnes, pero
lo esconden... ;comprende? No es bueno decirlo a los cuatro vientos. Siempre hay alcahuetes
que luego pueden denunciarla y cobrarle una multa. Ya le habra advertido el reverendo cuando

llegd y si no lo hizo fue un tonto... a veces creo que el reverendo se esta haciendo viejo.
La joven sonrid.
—Es verdad, me lo dijo... es que usted pregunto y...
Madeleine sonri6 con picardia.

—Oh tranquila, su secreto esta a salvo conmigo. No diré nada. Supongo que no es su

unico secreto... dicen cosas extrafias de su marido y de usted, Agnes.
—Cosas extrafias? ;Qué quiere decir con eso?
La joven pecosa se puso seria de repente.

—Bueno, es que los pueblerinos hablan, sefiora Dubois. Dicen tonterias. Como por
ejemplo que su marido no es su esposo en realidad sino un tutor... que son personas muy ricas
que lo perdieron todo y por eso estan aqui... y también que no eran granjeros porque ninguno

sabe nada de las labores de campo.



La dama francesa se sonrojo.

No era la primera vez que oia eso de su marido y pens6 que debia hablar con Madeleine

al respecto.

—Sefiorita Howard, tengo esposo, Louis Dubois es mi marido. No entiendo por qué dicen

esas Cosas.

—Porque no se ven como esposos, parecen tan distantes... No se ven enamorados ni

cercanos como deben ser dos esposos.
Agnes se sintid muy incomoda con esa conversacion.

—Pues tiene usted opiniones muy arbitrarias de como deben verse dos esposos siendo

como es aun una joven soltera—Ile respondio.

—Oh no se enfade, por favor, Agneés... soy su amiga y estoy de su lado. Por supuesto que
me indignan esos rumores, se lo aseguro y no piense que doy crédito a ellos, en absoluto. Solo

me pregunto si... quizas su boda fue arreglada por sus familias por eso se ven tan alejados.

—Eso no es verdad, mi esposo pasa todo el dia trabajando y apenas lo veo ahora, pero le

aseguro que es mi marido y todo lo que dicen es mentira.

No queria continuar esa conversacion y su amiga se dio cuenta asi que no insistié y la

llevé a dar un paseo por el parque para hablarle de la proxima fiesta de la primavera.

—¢ Asistird a la fiesta de la primavera? Debe ir. Escogeran a la reina de la primavera y

quizas usted pueda ganar el premio.
—La fiesta de mayo?

—Asi es, el may day. Habra bailes, pasteles y mucha cerveza, sefiora Dubois y muchas
jovenes estrenaran vestidos nuevos y se veran muy guapas... por supuesto que no puedo
participar de ese concurso, seria injusto que lo ganara porque mi padre es el patriarca de esta
aldea y dirian que fue arreglado—dijo con cierta arrogancia Madeleine sonriendo y de pronto se

puso a hablar de la fiesta y de que la reina ganaria una corona de flores y unas monedas de oro.



—~Quizas gane Rosalie Anderson... aunque eso no me agradaria. Es demasiado

presumida y ademas... estoy molesta con Rosalie ahora.

A la dama le agradé que hablara de Rosalie y no de ella asi que le hizo preguntas sobre la

hija del reverendo.
Pero entonces Madeleine no quiso hablar de ella sino de su hermano.

—¢Mi padre ya ha elegido una esposa para €l, sabe? Y eso no me agrada... no me gusta

demasiado, pero supongo que si €l la eligio deberé hacerme a la idea—declaro.
Por alguna razon eso le provoco un sobresalto a Agnes, no pudo evitarlo.
—:Entonces tendra usted una cufiada muy pronto?
Madeleine hizo un mohin de disgusto.

—Espero que esa boda no se celebre, mi futura cufiada es una joven presumida y nada
guapa. Arrogante. Cree que su familia es mas importante que la nuestra y mis ancestros eran
duques del condado, pero por una guerra le arrebataron tierras y perdieron prestigio e
importancia, pero le aseguro que la familia de Camelia de Ketville no tiene un linaje tan antiguo

ni importante como el nuestro.

No le agradaba nada su futura cufiada, pero segin dijo su padre estaba decidido a

concertar una boda.

—Mi hermano no quiere saber nada del asunto, ¢sabe? A él le gustan las damas
hermosas y suefia con tener una esposa guapa sin pensar en su linaje o fortuna. Hubo un tiempo
en que se enamoré de una joven de otro pueblo, pero el asunto no prosperd... mi madre dijo que
era un capricho amoroso. Lo cierto que nadie puede hablar de ello con Duncan , se enfada

demasiado. No quiere a Camelia, la detesta y hasta ha refiido con mi padre por ese motivo.
—¢De veras?

Madeleine asintio y la mir6 con astucia.



—Pero Duncan no puede hacer nada, ;sabe? Si mis padres han arreglado esta boda,
debera aceptar. Tarde o temprano lo hara. Debe casarse. Ya tiene edad para hacerlo y mis padres

son muy viejos... es que nos tuvieron a una edad tardia ¢sabe?
—Su hermano es joven, sefiorita Madeleine...

—Oh tal vez lo parezca, pero mi padre dice que a su edad ya estaba casado. Mi hermano
tiene veintisiete... no los aparenta porque es muy tonto y todos dicen que tiene cara de
muchacho, pero si tiene veintisiete recién cumplidos. ¢Qué edad tiene su marido, sefiora

Dubois?

Madeleine cambiaba de un asunto a otro con mucha rapidez y pens6 que tal vez no le
agradaba hablar tanto de su familia, pero si averiguar de su esposo y de su antigua vida en
Francia. Hasta el momento habia esquivado las preguntas mas delicadas con mucha sutileza, con

respuestas imprecisas.
—Mi esposo tiene treinta y seis.

—Oh pensé que tenia cuarenta, realmente se ve mayor. Tiene muchas arrugas y... esa

cicatriz en su rostro.

Agnes se estremecio cuando menciono la cicatriz, lo habia notado, pero era la primera
vez que la mencionaba. De pronto se dio cuenta por qué su esposo se mostraba tan receloso de su

amistad con la hija del conde. El sabia que era muy dada al cotilleo.

—Fue una herida que tuvo en su infancia mientras jugaba en el campo con sus hermanos

mayores, sefiorita Howard y el trabajo en el campo hace envejecer antes a los hombres.
Ella asinti6 no muy convencida.

—En cambio usted se ve guapa y joven como una rosa, mi madre dijo que ha tenido una
vida acomodada y facil porque tiene la piel muy tersa y blanca. Casi parece inglesa y mi madre

cree que es raro que hable tan bien nuestra lengua, sefiora Dubois.

—Hablo tres idiomas, sefiorita Howard. Me eduqué en un convento y luego tuve una



gobernanta muy inteligente que me obligé a estudiar y me preparé para ser una sefiorita ilustrada

y culta.

—Oh eso solo ocurre en Londres, sefiora Dubois, aqui nadie se preocupa de ensefiar
idiomas a una sefiorita para que pueda encontrar un buen esposo. Lo consideran innecesario por

completo.

Agnes call6 sintiendo que habia dicho algo inadecuado. Pero de pronto se dio cuenta que
Madeleine ignoraba como se educaban en su pais a las hijas de los nobles mas importantes del
reino, ni que ella habia sido educada con tanto esmero porque todos esperaban que hiciera una
boda ventajosa y encumbrada... estaba prometida a un importante caballero, hijo de un duque y
emparentado con el rey, pero ahora todo eso le parecia tan distante e irreal. Haber vivido en un
castillo, haber frecuentado Versalles con su esposo y vivir en esa aldea era como algo insélito y

triste, aunque trataba de no pensar en ello ni afiorar lo que sabia nunca mas podria tener.

Por fortuna Madeleine sigui6 hablando de su futura cufiada y de lo detestable que era y

dejo de enredarla con mas preguntas y con cosas que debia evitar mencionar.

Comprendi6 que su marido tenia razon y que debia espaciar mas las visitas a la casa del
conde, pero ahora Rosalie parecia evitarla como si estuviera enfadada y la dltima vez que la
invité a la granja dijo sentirse indispuesta y no fue... se habia quedado sin amigos y no le
agradaba tener que conversar con aldeanos y criados. Las criadas de la casa eran mas incisivas

que Madeleine y siempre intentaban hacerle preguntas.

Lamentaba que Rosalie se hubiera alejado y estuviera tan misteriosa tltimamente penso
que moriria de tristeza si pasaba otro invierno encerrada en esa granja sin hablar con nadie mas

que con las criadas.

Y como le aburria que hablara de Camelia hasta por los codos y de la proxima boda de

Duncan, le pregunt6 a Madeleine sin reparos.

—¢Y por qué Rosalie no puede casarse con vuestro hermano, querida Madeleine?—Ile



dijo.
Su amiga pelirroja se puso tiesa y pensd que era muy celosa de su hermano, quizas

porque era su inico hermano.

—Pero querida Agneés, Rosalie no es mas que la hija de un vicario, mis padres jamas
permitirian que ella fuera la nueva dama de esta mansion. Por mas guapa que sea, no deja de ser
la hija de un reverendo ademas... a mi hermano no le gusta Rosalie, la ve como una amiga. Me
lo dijo una vez. Para él es solo una amiga. Somos amigos de infancia... desde nifia Rosalie viene
aqui a jugar con nosotros 0 a conversar... por supuesto que ya no jugamos al escondite. En

realidad, ha dejado de venir a verme y eso me enfada—Ila joven se puso cefiuda.

—Bueno, tampoco he visto a Rosalie, solo a su madre en la vicaria. Es una sefiora muy

agradable y atenta.
La mirada de Madeleine cambié.

—La esposa de reverendo es un pelmazo, es usted muy generosa al decir que es buena...
es una chismosa. Quiere una boda encumbrada para su hermosa hija, pero no lo conseguira, su

familia no es importante. Por mas bella que sea...

Agnés not6 que Madeleine estaba enfadada con Rosalie, pero pens6 que lo habia

imaginado, eran amigas de infancia y siempre estaban juntas.

—Mi hermano esta interesado en otra dama, ademas, y dice que hara lo imposible para

que sea su esposa—dijo de pronto.

Esas palabras dejaron a la joven francesa muy alterada, aunque se esforzd por

disimularlo.
—De veras? Vaya. no lo sabia.
Madeleine la mir6.

—Oh creo que si lo sabe. Es evidente. Se escapa para espiar a la bella sefiora de la que le

hablo, pero eso no puede ser... jamas podria ser. La dama esta casada.



La joven sinti6 su corazon latir acelerado.

—Por supuesto—dijo para evitar seguir esa conversacion y pensé que era momento de
irse, pero si lo hacia si seria muy evidente la razon, asi que le pregunté sobre la proxima fiesta de

primavera, pues sabia que todo el mundo queria hablar de ello, incluyendo a su pelirroja amiga.

—Oh debe ir usted, sefiora Dubois... habra disfraces y mucha cerveza y ademas... sera

muy divertido.
—Me encantaria ir, pero debo convencer a mi marido.
—¢Acaso no quiere ir?
—No parece muy entusiasmado, siempre esta cansado...
—Bueno, es un hombre muy viejo, quizas el trabajo en el campo es excesivo para él.

Preferia hablar de la fiesta y enterarse de los detalles sin tener que responder preguntas

sobre su matrimonio o su pasado.

A esa altura muchos debian saber que nunca habia sido una joven campesina, pero al

menos desconocian el resto de la historia y eso era un gran alivio...

Pero ella no sabia si su esposo aceptaria participar de la gran fiesta. Habia dicho que no
iria en realidad, estaba de mal humor esos dias y no lo convenceria. Hablaba desdefiosamente de

esa “fiesta de campesinos”.

Y mientras conversaba con Madeleine, de pronto vio a Duncan llegar en su caballo con

su padre y temblo.

No sabia por qué ese joven sir la alteraba tanto. Pero verle llegar de repente la hizo lanzar
un respingo y luego tuvo que disimular porque él la miraba con tanta intensidad y temia que
notara que la ponia algo nerviosa. Llevaba dias sin verlo y habia echado de menos su compafiia,
aunque sabia que era lo mejor para ambos. Su esposo sospechaba que pasaba algo entre ellos y

no queria perder la amistad de esa familia.



—Buenos dias, sefiora Dubois—Ia salud6 y sonri6 levemente. Pero iba con su padre que

la saludo6 y ambos siguieron de largo.

Sintié una pena extrafia y aunque hablé con Madeleine un momento no dejaba de pensar

en Duncan .
Parecia evitar su compafiia.

Pensé que debia irse, no podia quedarse mucho rato, pero de pronto Madeleine la invito a

almorzar.
—Debe quedarse a almorzar. Quiero mostrarle mi disfraz para la fiesta de la primavera.
—Le agradezco mucho la invitacion, sefiorita Howard, pero no deseo incomodar...

—Claro que no incomoda. Encuentro muy grata su compafiia, Agnes. Me divierto mucho
mas que Rosalie... se ha puesto algo tonta ahora ;sabe? Ademas, evita mi compafiia y eso me

duele. Crei que era mi mejor amiga.
—Oh lo siento mucho, no lo sabia. ;Qué le sucede a Rosalie?
—Tiene un secreto y eso me molesta—declaré la joven frunciendo el entrecejo.
—¢Un secreto?

—Si, tiene un enamorado y no me ha contado nada. Crei que era su mejor amiga y me ha
dejado de lado—se quejo6 Madeleine al borde del llanto. Parecia muy afectada asi que
comprendid que no lo estaba inventado. A veces Madeleine hablaba hasta por los codos, pero era

bastante sincera.

—¢Y como sabéis que tiene un enamorado, querida Madeleine si ella no os ha contado
nada?—Ie pregunto.

—Es por la forma en que se comporta, esconde algo... pero lo he sabido por rumores que

escuché. La han visto besandose con un joven en el bosque y dicen que es Henry de Ketville. La

odiaré si me roba a Henry. Si eso es verdad nunca mas volveré a hablarle.



Agnes recordd que Madeleine le habia contado de un tal Henry de Ketville heredero de
un antiguo linaje. Un pretendiente muy codiciado en el condado que habia ido a visitar a sus

familiares aprovechando el buen tiempo y todas querian llamar su atencion.

—Hace afios que él mira a Rosalie, es muy guapa... maldita sea. ;No cree que sea injusto
que mujeres tan insignificantes como usted y la hija de un parroco se roben toda la belleza y
nosotras que somos hijas de condes seamos tan poco favorecidas por la diosa de la belleza,

sefiora Dubois? No se ofenda por favor... pero creo que es muy injusto.

—No me ofendo. No soy hermosa, sefiorita Howard. Rosalie si lo es, pero no puede ver a
las mujeres como solo bellas o feas, las cualidades que tenga una dama, sus virtudes, la bondad,

generosidad y altruismo son mucho mas valiosas que la vana apariencia.

—Rosalie es una santurrona ademas de guapa y modesta. No le faltan virtudes ademas de
belleza lo que hace imposible que no tenga a todos aqui locos por ella. Tendria el esposo que
quisiera, pero ella se niega a prestarles atencion. Ella quiere ser la esposa de Henry de Ketville...
quiere robarse al hombre que amo y moriré si lo hace, no podria soportarlo—replicé con voz
dramatica, casi gritd para decir eso ultimo mientras veia alejarse a su padre y a su hermano a

caballo.
—Oh no diga eso por favor.

—FEs la verdad... y me desespera porque yo también lo amo. Es el hombre mas guapo
que vi en mi vida y aunque mis padres lo han intentado, lo han invitado, Henry solo vino una vez
y se lo pasé cabalgando, jugando a los dados y no me mir6é mas que cuando fuimos presentados.
No me invité a bailar ni... pero sé que han visto a Rosalie con un misterioso caballero. Con un

hombre en el bosque. Y creo que es él...
—¢Y no le habéis preguntado, Madeleine?

—No... no me atrevo. Ella evita mi compafiia, no responde a mis cartas ni quiere verme

ahora. Nunca esta en su casa cuando voy a visitarla y eso me ofende. ;Quién se cree que es? En



el momento en que llega €él, ella desaparece misteriosamente. ;No le parece muy revelador?

—Pero no creo que un heredero como sir Henry pueda casarse con la sefiorita Rosalie

Anderson, ¢verdad?
Ella la mir6 con astucia.

—Sabe usted las reglas... es una dama muy educada y hermosa. Por supuesto que no. No
puede casarse con ella, pero si puede convertirla en su querida y llevarsela a vivir a su mansion
secreta como hacen algunos caballeros con sus amantes. No seria una mansion, sino un cottage
en su propiedad. La esposa es quien debe vivir en la mansion principal. Y la amante en una

casucha, con mucha discrecién.

Agnes penso que, en su pais, los hombres adinerados solian esconder a sus amantes en
otra propiedad, pero si vivian en el campo solian reservar aposentos secretos para su amante y su
esposa no decian nada al respecto. No le importaba pues como eran matrimonios concertados y

los conyuges apenas se soportaban, pero...
—Rosalie no aceptaria eso, sefiorita Howard. Si ama a ese joven anhelara ser su esposa.

—Pues no sé qué pensar... ella sabe que nunca aceptarian una boda tan desigual se lo
aseguro. Henry esta comprometido con otra joven, pero sé que le gusta Rosalie, los he visto
conversar y ella le coquetea, pero siempre crei que no se fijaria en una joven tan insignificante.
Pero aprendi que los hombres solo aman la belleza de una mujer, sefiora Dubois. No aman sus
cualidades ni talentos, no les importa si sabe leer o escribir, o bordar, o tiene un corazén amable
y gentil, solo importa que sea virtuosa si, pero también hermosa. Hermosa, antes que nada—

declaré la joven muy molesta y nerviosa con todo ese asunto.

Agnes no supo qué responder. No conocia a ese joven heredero, pero si que Rosalie y

Madeleine habian sido amigas desde la infancia y se lo dijo.

—Eso ya lo sé... es mi amiga y la quiero, pero esto es diferente. Amo a ese hombre,

suefio con él y esperaba que mis padres arreglaran una boda para mi con él, pero mi padre ha



dicho que no. Que Henry ya tiene una esposa, esta comprometido en realidad. No podria casarme
con él, sentiendes? Y eso me rompe el corazon, pero pensar que Rosalie se ve con él a
escondidas me enferma. Es una horrible traicién a nuestra amistad. Es una traicion que no le

perdonaré.

—Pero ¢cémo es que puedes saber con certeza que es él? ;Ha visto a Rosalie con él o

alguien le ha contado que los vio juntos?

Madeleine vacilé mientras secaba sus lagrimas. Se veia muy afligida. Ella era asi, saltaba
de la risa al llanto en un momento. La vio tan animada hablando de la fiesta de la primavera, pero

todo cambi6 al mencionar a Rosalie y su misterioso enamorado.

—No... no la he visto con él, pero son rumores. Alguien la vieron besarse con un joven

y eso es inmoral para la hija de un reverendo ¢no cree?
—Tal vez tenga otro enamorado.

—Raosalie tiene enamorados, pero no son mas que granjeros y campesinos. Aunque no lo
crea ella conoce su valor, sabe que es hermosa y que hay un monton de hombres que mueren de
amor por ella y que puede elegir un buen partido. No se casara con un granjero. Ella tiene

ambiciones. Me lo ha dicho.

—¢Pero realmente cree que esté enamorada de Sir Henry o solo se siente halagada de sus

atenciones?
Madeleine no lo sabia, no estaba segura.
—¢Alguna vez os hablo de é1?

—No. pero la vi ponerse colorada cuando mi hermano los present6. Eso me molesto
mucho. Vi como la miraba sir Henry. Parecia bobo... enamorado. Y no me sorprendié porque
todo hombre que llega aqui queda enamorado de Rosalie, aunque ahora todos estan enamorados

de usted, sefiora Dubois.

Agnes sonrio.



—Qué tonterias dice, sefiorita Howard. No es verdad. Creo que exagera en muchas cosas
y le pido que reconsidere sus apreciaciones porque Rosalie es una joven seria y muy educada y
no creo que arriesgue su reputacion con un enredo amoroso en esta aldea. Su padre es un hombre
muy respetado en esta comunidad segtin he observado y ella es su tnica hija. No se arriesgaria

d...

—Si, supongo que tiene razon. Tal vez deberia hablar con ella, pero ;sabe algo, sefiora
Dubois? Ella se ha alejado de mi de repente luego de la llegada del heredero y eso me parece

extrafio y muy sospechoso.

—Debe hablar con ella, mademoiselle. No pierda una amistad por un capricho amoroso.
Si él no se ha fijado a usted quizas tampoco se ha fijado en su amiga. Ha de haber visto jovenes
igual de hermosas. No creo que se haya enamorado luego de verla una vez, eso me parece

improbable.
—¢Habéis visto a Rosalie, estos dias, Agnes?—pregunto ella de repente.

—No... solo fui dos veces a la vicaria y Rosalie no estaba, me quedé conversando con su

madre. Es una dama muy agradable.

—Y aburrida... oh ella siempre tejiendo para los nifios necesitados. Creo que la pobre
sufre porque solo tuvo una hija. Sofiaba con tener media docena de nifios y solo tuvo una, o eso

me conté mi madre.
—Soy buena con aguja y la ayudo a veces.
Madeleine la mir6 con suspicacia.

—FEs usted tan joven, no parece tener veintidos afios. Todos dicen que se ve menor. Me

cuesta verla como una dama casada y a veces lo olvido.
—Soy una esposa joven—puntualiz6 la dama francesa.

—Mi hermano cree que su matrimonio es fingido y que su esposo en realidad es su tutor.

Que vino de Francia escapando de algo.



Agnes se puso palida al oir eso.
—No es verdad, eso es una mentira.

—Mi hermano no cree que tenga esa edad, se ve mucho menor y ademads cree que es una

esposa virgen.
Agnes penso que era demasiado.
—:Como se atreve a decirme esas cosas? ¢Es que no tiene educacion?
La jovencita comprendié que habia metido la pata y se disculpo6 al instante.

—Lo siento mucho, no se enfade, es que todos lo dicen. Hay rumores sobre usted y su

esposo. Dicen que es extrafio que no tuvieran hijos. Que su esposo sea tan mayor y usted...

—Es mi esposo, mademoiselle y no he mentido. Tengo esa edad, aunque me vea menor.

Me casé muy joven, es por eso.

—Entiendo... No sé por qué dije eso... son cosas que dice mi hermano é€l... parece algo

obsesionado por saber cosas de usted, siempre me hace preguntas.
Antes de decir una palabra mas pregunt6 de nuevo por Rosalie.

—¢Dijo usted que no logr6 reunirse con ella? ;Cuando fue eso?—dijo Madeleine

deseando cambiar de tema.

—Fui a verla hace unos dias. Pero no pude hablar con ella, aunque en realidad necesitaba
llevarle ropita de lana que teji para los nifios de los campesinos. Habia tejido unas mantas y

estuve ayudando a la sefiora Anderson.

—Sabe usted coser y teje mantas? La admiro. Nunca me ha gustado aprender nada de eso

y mi madre cree que no es necesario aprender labores de aguja, que eso es para las campesinas.



Ella sonrid, pero estaba molesta. Saber que Duncan habia estado haciéndole preguntas a

su hermana la hacia sentirse incomoda. No era lo que ella deseaba. Valoraba su amistad, pero...

En vez de encaminarse a la casa quiso correr. No queria quedarse a almorzar, pero de
pronto se dio cuenta de que era tarde. Estaba atrapada y habria sido descortés salir corriendo,

aunque se muriera de ganas.

—:Quién le ensefio a tejer mantas? jFue su madre? ;Quiénes eran sus padres,
mademoiselle? Nunca habla de ellos.—le pregunté Madeleine mientras se acercaban a la gran

mansién de Grovenham house.
Ella se sonrojo ante esa pregunta.

—Mi madre me ensefi6 a bordar, a zurcir y también a tejer mantas de bebés para los
nifios pobres de la aldea. Era una dama muy habilidosa y mi padre era granjero, pero era un

hombre honesto y educado.
—Oh vaya... entonces ambos murieron?

Ella asinti6 y pidi6 perdén al sefior por esa mentira. Penso que llevaba varios pecadillos
acumulados desde su llegada a esa aldea. ;L.o entenderia el Sefior? Habria deseado confesarse,
abrir su corazéon como solo lo hacia en tiempos en que iba a misa y hablaba con el padre
Guillaume, su confesor. Pero no podia ir a verlo ahora... ni encontraria un cura catélico en esas

tierras.

—Nunca hablais de vuestros padres ni de su familia y evita hablar de su vida en Francia.
¢Por qué guarda tanto silencio?—le pregunté6 Madeleine y ella habria preferido que siguieran
hablando del distanciamiento de Rosalie, pero asi era Madeleine, saltaba de un asunto a otro

luego de perder interés o en su afan de conversar.
—FEs triste recordar el pasado a veces, sefiorita, por eso no hablo de ello—djijo.
—Lo siento mucho, no quise entristecerla. ; Entonces solo tiene a su esposo ahora?

Ella asinti6.



—Debe echar de menos a su familia, a sus amigos.

—Asies...

Una criada se acercé entonces para avisarles que estaba listo el almuerzo.
—Fantastico, muero de hambre—confes6 Madeleine.

Se escucharon las campanadas a la distancia y de pronto vio llegar a los condes y a su

hijo Duncan que la mir6 con una sonrisa.
—Sefiora Dubois qué agradable sorpresa.

De pronto se sinti6 abrumada cuando él se par6 frente a ella para besar su mano como si

no la hubiera visto momentos antes.

Sus padres la saludaron, pero con menos entusiasmo. El si estaba muy feliz de que se

quedara a almorzar y not6 que Madeleine sonreia con picardia.

No fue muy comodo para la joven, aunque Madeleine habl6 tanto que pudo permanecer

en silencio.
Los condes de Grovenham eran muy educados y no le hacian preguntas.

Todavia sentia vergiienza al saber que ese joven habia estado haciendo preguntas sobre
su matrimonio. Debié imaginarlo, lo sabia, pero... odiaba quedarse encerrada en la granja y sus

visitas sociales eran tan escasas, como sus amistades.
La llegada del almuerzo hizo que Madeleine callara.

Alli se servian platos finos, como debia ser, una entrada que era una sopa levemente
espesa de arvejas, caldo de carne y poco mas y luego el platillo principal. Un buen trozo de pollo
asado con un pudding salado muy inglés. Abundante vino o cerveza... prefiri6 beber agua
porque la cerveza la volvia locuaz y no deseaba decir nada mas. Solo disfrutar ese opiparo
almuerzo similar al que comia en su pais, aunque los platillos que preparaban eso Maitre du

cuisine eran sabrosos y originales, competian entre si para ver quién hacia bocados mas



deliciosos. En esas fiestas se comia lo mejor y sus vestidos eran hermosos...

Tiempos que parecian tan lejanos... pero hacia solo un afio estaba en Versalles, bailando

con un caballero muy guapo y encantador.

Pero nadie habria imaginado jamas que habia estado en Versalles ni que su familia era

una de las mas encumbradas de Paris. Ni Madeleine podria siquiera imaginarlo.

Algtin dia regresaria a su pais junto a su familia y recordaria esa aventura en tierra de la

corona inglesa como un extrafio suefio.

Excepto que su marido evitaba hablar del asunto, todavia no, le decia con insistencia,

todavia no “mon cherie...” Espera, espera...

Por fortuna los condes de Grovenham eran nobles muy agradables y no eran presumidos,
y penso que era extrafio pues eran una de las familias mas importantes el condado y sin embargo

nunca la hicieron sentir incomoda. Ni le hacian preguntas sobre su vida en Francia.

Era Madeleine que hacia preguntas a veces, pero ahora no dejaba de hablar de la fiesta de

la primavera y de eso hablaron el resto del almuerzo ante la mirada insistente de Duncan .

Hasta que una visita inesperada capté la atencion de Madeleine: y fue la llegada del

heredero Henry de Ketville su hermano Oliver y Madeleine sintié que flotaba entre nubes.
Agnes observo al joven con curiosidad.

Era guapo, pero no tanto como para que una joven perdiera la cabeza por él. Alto,
delgado sus ojos eran grises y frios, como los de su hermano-, uno moreno y otro rubio,
arrogantes nada mas entrar saludaron a los condes y a Duncan , y a Madeleine apenas le

dedicaron un saludo cortés.
Agnes penso que debia irse.

La casa se vio llena de los de Ketville, pues luego de los dos jovenes llegaron sus padres

y los anfitriones abandonaron la mesa para conversar con sus amistades.



Aunque los condes de Grovenham eran muy amigables, los de Ketville se mostraron frios
y ni siquiera se detuvieron a saludarla. Quizas pensaron que era una criada pues pasaron a su

lado y se apartaron dirigiéndole una mirada de extrafieza.

Agnes se vio entonces en un espejo de la sala y pensé que no tenia vestidos apropiados
para asistir a una mansién tan importante y por eso ni el heredero codiciado ni los demas se
fijaron en ella y los anfitriones estaban demasiado dispersos para presentarla. Era como si fuera
invisible, o algo molesto de mirar. ;Pues qué hacia una joven vestida de criada en el comedor

siendo parte del grupo familiar como los sefiores de Grovenham?

En otra ocasion se habria sentido ofendida o triste, pero pens6 que era mejor asi, no le
agradaban esas personas ni tampoco que su amiga se desesperara por llamar la atencién del

heredero de Ketville.

Sus ojos se desviaron a Duncan y se sintio atrapada por la intensidad de su mirada. Si
habia un hombre guapo en esa aldea alli estaba. Y a su lado Henry de Ketville era insipido por
completo. Lo que si tenia el heredero era un gran ego, vestia con mucha elegancia, pero no lo

veia mirar mujeres, siempre estaba rodeado de hombres.

Apart6 la mirada sonrojada y pensé que era momento de marcharse, debia buscar alguna

excusa... se le hacia tarde. Se habia quedado demasiado y su esposo se preocuparia.

Asi que se acercéd para despedirse de sus anfitriones, quienes apenas le dirigieron unas

palabras corteses, Madeleine asinti6 y luego volvio a conversar con los recién llegados.

Era el momento de marcharse. Pero entonces vio a Duncan , él no le perdia pisada y no

tardo en ir a saludarla.

—NMadame Dubois, ¢acaso piensa marcharse ahora? ¢no se quedara a tomar el té? Habra

juegos de cartas y dulces y confites. Sus preferidos.—le dijo.

Sabia que adoraba los dulces que preparaba la cocinera, esos bollos de crema y nuez , las

tartas de manzanas con canela y otras delicias.



—Me encantaria quedarme sir Duncan , pero se hace tarde y debo regresar—respondio.
—¢Ha venido sola a caballo?—preguntd. Debia saber que rara vez llevaba escolta.
—NMe acompafi6 una criada y luego se marchd, pero puedo volver sola.

El joven se acerco con rapidez y mir6 el camino desde el ventanal.

—No puede volver sola. Aguarde. Yo la acompafaré en mi caballo.

—No es necesario, por favor, puedo irme sola. Llegaré en un rato a la granja.

—Debo hacerlo. Es peligroso que una dama como usted viaje sola por estos parajes,
aunque no tarde mucho en regresar. Su criada debi6 esperarla en vez de largarse. Aguarde un

momento, yo la acompafiaré.

Ella se sonrojo, pero no se resisti6. Sabia que debia pedir que alguien la acompafiara,

pero la avergonzaba hacerlo. Podia cabalgar a gran velocidad, pero él queria escoltarla.
Y cuando regreso tenia puesto su traje de montar y estaba listo para acompaifiarla.
Ambos montaron a su caballo y emprendieron el regreso sin prisa.

—Es mejor recorrer este tramo siempre despacio, nunca sé cuando vendran los perros de

la granja a molestar...—se quejé—son demasiado guardianes.

Ella se habia encontrado con los perros en una ocasion y le habian dado un gran susto,

eran enormes.

—No puede salir sola, sefiora, es mejor que pida ser acompafiada cada vez que haga un

paseo—le dijo de pronto él.
—Pero sé ir veloz.
—FEso no la salvaria de que un tunante quiera molestarla. ; Por qué no vino su esposo?
—NMi esposo siempre tiene cosas que hacer, sir Duncan .
—Pues deberia cuidarla mas. Tiene una esposa muy hermosa.

Ella se sonrojo al oir eso.



—DMe he pasado todo el invierno encerrada milord, ahora quiero disfrutar los dias de sol y

aprecio mucho la amistad de su hermana.
El sonri6 y cruzé su caballo.
—Y yo me alegro de contar con su amistad, madame—Ie dijo en francés.
Hablaba francés y no lo sabia.
—Habla usted mi lengua?—dijo ella sorprendida.

Penso las veces que habia hablado y refiido con su esposo en francés pensando que nadie
podia entenderlos pues creia que solo el reverendo hablaba francés en esa aldea y ahora se

enteraba que ese joven también lo hablaba. Tal vez solo supiera unas palabras...
—¢La asusta eso, madame?—Ie dijo él.
—No... solo estoy sorprendida.

—Habla usted en francés con su marido para que nadie la entienda. Pero si hablo francés,
lo aprendi de ni nifio, mis padres también hablan su lengua pues tienen parientes en Francia y

ademas vivi en Paris unos meses. Lo acompafié a un viaje en busca de un manuscrito.
Ella se sintio6 atrapada.
Como si la conversacion estuviera tomando rumbos peligrosos que la ponian tensa.
—Qué bien, vaya, qué sorpresa. Conoce usted mi pais y habla francés muy bien—djijo.

—Si, es extrafio pues viajé hace dos afios a Paris y aprendi francés de nifio con mi madre.
Su madre era una dama francesa que huyé a este pais con su prometido porque sus padres no

daban aprobacion para que pudieran casarse.
—Entonces tiene usted sangre francesa?

—Si, pero mi abuela nunca quiso volver a Francia, vivié escondida aqui pues temia que
su familia la encontrara. Vivié con miedo durante muchos afios, toda su vida y hablaba en un

dialecto raro de los franceses del sur.



Ella se quedd tiesa sin saber qué decir y emprendieron el camino al paso, sin prisa como

si ambos quisieran demorar el momento de la despedida.

Temblaba cada vez que veia a ese joven y a pesar de la distancia podia sentir su olor y se
sinti6 una tonta. No sabia qué le estaba pasando, pero no era bueno, no era correcto. Tenia un

esposo y no podia enamorarse de ese joven.

Aunque dltimamente no viera nunca a su marido y él se hubiera vuelto distante y callado.
Luego estaba esa casa helada y hostil de la que siempre queria escapar, y un montén de aldeanos

espiandola en los alrededores.

A veces queria correr y alejarse y lo habria hecho si hubiera tenido alguien que la llevara

de regreso a su casa, pero no tenia a nadie que pudiera ayudarla a volver.

—Imagino que ha de echar de menos su pais, madame Dubois. En Provenza hay un clima

muy agradable. Mas que aqui y es un lugar muy hermoso.

Conocia Francia, habia recorrido todo el continente al parecer en distintos tiempos con
sus padres, pero su hermana se habia quedado con su nodriza porque le daba miedo subirse a un

barco le cont6 luego.

—Mi hermana siempre fue una pequefia peste—se quejé—queria un hermano... pero

nacio ella y luego mi madre no pudo tener mas hijos. Nos tuvo muy mayor...
—Pero Madeleine es una joven alegre.

—FEs una nifia, y un completo incordio. Pero es mi tnica hermana. ;Y usted tiene

hermanos en Francia?
—No... soy hija unica.

Otra mentira. jPor qué? ;Por qué debia mentir? Tenia dos hermanas que debian estar

buscandola por todas partes al igual que sus afligidos padres.

—¢Y sus padres viven?



—No... murieron.

—Vaya, entonces solo le queda un esposo que le dobla la edad. Qué triste. Imagino que

fue dificil para usted.

Ella lo mir6 con tal afliccién que él se sintié traspasado por su pena como si pudiera

sentirla.
—Sj, lo fue...

—Una boda concertada y luego el viaje a una solitaria aldea inglesa... Desea regresar ;no

es asi? Supongo que se muere por volver a su pais.
—Pero no puedo hacerlo... no podemos volver.
Su respuesta le causé sorpresa y algo mas, ¢acaso sospechaba algo o sabia algo de ellos?

—¢Por qué no puede volver? ;Acaso su esposo hizo algo malo, madame?—Ie preguntd

sin rodeos.

Ella pens6 que habia hablado demasiado y que no midi6 sus respuestas ni sus palabras...
es que con él se sentia confiada pero no sabia si era de fiar. Se tomaba demasiadas molestias y la

miraba de una forma que...

—No puedo hablar de ello, todavia no... algin dia le contaré Monsieur. No deseo

mentirle—Ile respondio.

—Entonces ocurrié algo grave. Escuche, sefiora. Si alguna vez se siente en peligro por
favor, digale a mi hermana o envieme un mensaje con su criada. Quizas su marido no pueda
protegerla, o no esté alli. Tiene usted muy pocos criados y los aldeanos y granjeros cuidan de sus

propios asuntos.

—Le agradezco, pero no hay ningun peligro aqui, este es un lugar muy tranquilo, ;no es

asi?

El joven heredero parecio vacilar y detuvo su caballo un momento.



—Desearia decirle que si es un lugar muy tranquilo, pero no me siento tan seguro de
ello. Hay muy pocas mujeres en la aldea, sefiora, me refiero a damas jévenes y solteras, y las
pocas que quedan son codiciadas. Muchos granjeros se han marchado porque aqui no encuentran

esposa.
—Pero nunca sucede nada malo aqui, sir Duncan .

—Es verdad, pero debe estar alerta. Los hombres del norte son peligrosos y siempre
merodean los campos. No debe usted venir sola a Groven Manor , sefiora Dubois si quiere
venir... aviseme que enviaré a buscarla. Y si ocurre algo en la granja, si su marido le hace

dafio... no dude en avisarle a un sirviente. Iré a buscarla. La ayudaré.

Estaban por llegar y de pronto la joven dama se dio cuenta de que Duncan creia que su

marido era un malvado capaz de hacerle dafio.

—NMi esposo no es un hombre malo, sir Duncan . Al contrario, cuida de mi, siempre lo ha

hecho. Es un buen hombre y lo respeto. ; Comprende?

Los ojos del joven brillaron de repente y la miré como si desconfiara de sus palabras o

pensara que €l no era su esposo sino su tutor como creian algunos.

—Pero usted quiere volver a su pais, sefiora. Noto su tristeza, su soledad y también que

no es feliz—Ile dijo el inglés.
Ella no lo nego6, no queria seguir mintiendo.

—Mi esposo es el unico que podria salvarme, milord. Usted no entiende ni puedo decirle
la verdad. Pero es mi esposo, no es mi pariente ni mi tutor. Estamos casados y lo quiero. Es un
buen hombre. Algun dia le contaré por qué hui, pero no creo que deba verle a solas. No es

correcto.

Se habian detenido y ambos bajaron de sus caballos y ella queria despedirse, pero él le

corto el paso.

—Aguarde. Por favor, piense en lo que le dije. Si necesita ayuda no dude en avisarle a



sus criados y decirles que me busquen .... Yo estaré alli. La ayudaré, lo prometo.
—Se lo agradezco mucho, es muy gentil, pero no necesito su ayuda.

El se acercé y la mir6 de esa forma tan intensa que la hacia ruborizar, y se quedd
mirandola un momento como si quisiera embrujarla con su mirada. Mir6 sus ojos y luego sus

labios con creciente deseo.

Agnes retrocedio porque sabia que no era correcto y sin embargo casi habia sentido su
beso en sus labios en esos momentos, mientras sus ojos le decian con claridad lo que sus labios

cerrados callaban.
—Debo irme... por favor... no.

Ella quiso correr alejarse, pero de pronto ese joven le cerr6 el paso y cayo en sus brazos
que la atraparon. Sus brazos eran muy fuertes y no pudo escapar, fue imposible. Sus ojos no
dejaban de mirarla y de pronto se vio envuelta en un rincon espeso del bosque y en sus brazos le
dio un beso ardiente al que no pudo resistirse, un beso que la hizo estremecer de una forma que
jamas imagind, un beso que le sacudio el alma, la hizo volar muy lejos a un lugar desconocido y

extrafio.

Hasta que comprendi6 que eso era pecado y que se estaba comportando como una
desvergonzada. {Qué pensaria de ella por dejarse sin oponer resistencia? ;Qué pensaria alguien
si la veia en los brazos de un hombre que no era su marido? Debia apartarlo, debia alejarse de ese

hombre antes de que su marido o alguien mas la viera.
—Esta loco? Suélteme por favor—Ile grité mientras se resistia.

—Lo siento, creo que la amo, dama francesa. El amo a usted y su misterio y sé que ese
hombre no es su esposo. No puede ser su esposo. Quizas la ha raptado de casa de sus padres en
un acto barbaro y por eso tuvo que huir...—le dijo y supo que realmente creia esa historia. Su
voz, su expresion delataba una gran emocion y ella se sentia igual. Estaba temblando mientras

luchaba por alejarse de ese hombre y contener la rara emocion que sentia.



—Se equivoca... es mi esposo. Louis es un buen hombre y le ruego que olvide esas
tonterias. Usted no me conoce. No sabe nada de mi. Y le ruego que no vuelva a besarme ni a

buscarme, sefior Howard.

Estaba molesta y agitada por sus palabras y por toda la situacion. Sentia que todo ese
tiempo habia buscado verlo, estar cerca de ese joven sin pensar que eso pasaria. O como si no le

importara.
—Suélteme por favor...
El la habia retenido més tiempo del necesario y finalmente la solté.

Not6 que era un hombre fuerte y pensé que podria hacerle mucho dafio, pero no era un
joven malvado sino alegre. Un muchacho. Demasiado joven para querer casarse y tal vez

demasiado ingenuo para creer esas historias. La mir6 embobado, sin sacarle los ojos de encima.

—Aguarde por favor, no se vaya... escuche. Puedo ayudarla. La ayudaria a volver a su
pais si él la tiene raptada... confie en mi. Sé que su esposo no es quien dice ser, guarda un

secreto, todos lo dicen y usted... no es hija de ningtin granjero, estoy seguro de eso—Ile confeso.

Ella lo mir6é nerviosa, no podia creer que pensara esas cosas. En realidad, era peligroso

que lo hiciera.

—Vaya, tiene usted mucha imaginacion. Se ha creido esas historias... todos aqui

imaginan cosas malas de mi esposo y hasta creen que no soy una campesina sino una dama.

—FEso no lo puede ocultar. Tiene el porte de una dama, su belleza y los modales... Habla
nuestra lengua casi sin acento y eso es extrafio en una campesina. Ademas, mi padre lo vio el dia
que llegd aqui y pensdé que viajaba con un tio y estaba en problemas. Se veia muy asustada

entonces. Aterrada. El me lo cont6.

—Por supuesto que estaba aterrada, aterrada por ese horrible viaje en barco. El viento
hacia que el barco se tambaleara y jamas crei poder llegar a puerto. Pensamos que moririamos.

Todos los que viajabamos ese dia.



—¢Y por qué huyo de su pais? ;Por qué estaba tan asustada que ni siquiera se atrevia a

salir de la granja esos dias?

Ella sinti6 que perdia la calma por mas que se esmerase en disimularlo, habria deseado

evitar esa conversacion, pero penso que si lo hacia solo despertaria mas sospechas.

—Hacia mucho frio afuera esos dias, estaba helado... el frio de aqui es feroz para un
francés del sur. Ademas, no me sentia segura, ni sabia cémo nos recibirian. Por eso estaba

asustada.

—Miente. Oculta cosas... no quiere mentir, pero debe hacerlo. Porque esconde un

secreto, sé que esconde un secreto en su corazon.

—No escondo nada, solo vinimos aqui en busca de paz, y tranquilidad. Mi esposo lo
perdi6 todo en nuestro pais, Monsieur. Perdi6 su herencia y sus bienes. Pero no debo hablar de
ello, le causa infinita tristeza a él y también a mi... agradezco que quiera ayudarme, pero no

imagine cosas que no son. No tenemos secretos y le aseguro que no hemos engafiado a nadie.

—No la acuso de eso, sefiora, pero siento que me esconde algo—Ie respondio él.—Sé que

esta muy asustada... esta temblando. Teme que descubra la verdad.
Ella lo miré espantada.
—¢Qué verdad?

—La que ocultan sus ojos, sefiora Dubois, pero no tema, no diré nada. No hablaré

palabra de esto. Pero si necesita mi ayuda, busqueme y la ayudaré.

—Lo tnico que necesito es que cesen esos horribles rumores. Por favor. Tengo esposo y
lo respeto asi que no vuelva a besarme ni a creer que debe rescatarme de un malvado porque no

es verdad. Esos rumores solo me haran mas dafio, se lo ruego.

El se qued6 mirandola sin decir nada y la joven dama, desesperada, corri6 con todas sus

fuerzas sin detenerse hasta llegar a la granja.

Todo estaba en calma, la casa parecia vacia, pero por dentro seguia temblando, con el



coraz6n agitado al recordar ese beso y ese abrazo, sus palabras... No podia creer que esas
personas murmuraran y sospecharan que ambos ocultaban algo. Era peor de lo que habia creido.
Mucho peor que la curiosidad de Madeleine, estaban inventando cosas, historias y ese joven

creia que escondia un secreto.
Solo rezaba para que nadie la hubiera visto.

Detuvo sus pasos a tiempo para fingir normalidad y controlar la agitacion que la sacudia,

pero no podia dejar de temblar.
Las palabras de ese joven no dejaban de perseguirla.

Todos sabian que no eran pobres granjeros franceses caidos en desgracia, aunque eso
fuera cierto en parte, los lugarefios no eran tontos, por eso Madeleine intentaba sonsacarla trataba

de saber de donde era exactamente y por qué nunca hablaba de su familia.
Debi6 imaginar que eso pasaria algun dia lejano, no tan pronto.
No era una simple aldea de campesinos ingleses.
O ellos no eran tan buenos fingiendo ser personas que no eran.

Pens6 angustiada en su futuro y comprendié que debia decirle a su marido. Debia

contarle de esa conversacion... pero antes debia tranquilizarse.

Ahora apenas podia estar en pie.

De pronto se dio cuenta de que la casa estaba vacia y al llamar a su esposo nadie le
respondid.

Pensé que era mejor asi, no queria que la viera en ese estado.

Fue al cuarto de aseo y se mird en el espejo que alli habia y noté que sus ojos estaban

muy brillantes y las mejillas le ardian.

Su esposo sospecharia, rezaba para que al menos nadie la hubiera visto besandose con el

hijo del conde.



Sk e s ok e ke Sk e Sk
Pens6 que le diria a su esposo lo que le habia dicho Duncan, pero no tuvo el valor para
hacerlo.

Todavia se sentia atormentada por haber dejado que ese hombre la besara y temia que
alguien la hubiera visto asi que estuvo escondida ese dia y los siguientes, permanecio en la
granja leyendo algun libro que le habia prestado el conde a su esposo y cosiendo alguna ropita
para ayudar a la sefiora Anderson con los nifios de los campesinos, era una buena obra y la

mantendria distraida y ocupada.
Comprendi6 que lo mas sensato era alejarse de la familia del conde.

Lo lamentaba por Madeleine, era una compatiia divertida pero no esperé que su hermano

estuviera tan interesado en sus asuntos. Quizas por eso habia investigado y averiguado la verdad.
¢Como se habia atrevido a besarla a pocos metros de la granja y a decirle esas cosas?

Pensaban que su marido era un malvado que la habia secuestrado y era mentira. Nadie la

habia secuestrado y era su esposo, aunque pensaran lo contrario.
Tal vez era su culpa, su esposo le habia advertido sobre esas amistades.

¢Pero como podia vivir en ese lugar sin hablar con nadie? A veces sentia que odiaba esa
casa y se volveria loca en ella. No le gustaba demasiado ese bosque, pero al menos era un lugar

donde podia tomar aire y distraerse.
Era mejor que viajar al nuevo mundo.

La asustaba hacer ese viaje, no era seguro y luego de esa travesia desde Francia le dijo a

su marido que nunca mas se subiria a un navio en su vida.

No habria soportado un viaje de seis meses por mar para llegar al nuevo y mundo y

enfrentarse a los nativos. La aterraba pensar en eso.

Trato de serenarse.



Pero no le fue posible.
No dejaba de pensar en lo que ese joven le habia confiado en un arrebato de pasion.

No sabian nada de ellos, no habian descubierto nada, solo tenian sospechas.
Murmuraban... pero no entendia por qué. ¢ Por qué necesitaban saber si realmente era su esposo?
¢Por qué dudaban de ello? No tenia necesidad de inventar algo como eso. De haber sido su tio o

tutor...

Pero si le hablaba de ello a su esposo €l querria marcharse al nuevo mundo. Tendria

miedo...

A pesar de todo habian sido buenos con ellos, les habian ayudado y entregado esa

propiedad para que vivieran alli.
No eran malas personas, al contrario, habian sido amables.
Solo que sentian curiosidad.

De pronto se pregunt6 si su esposo lo sabria. Por eso le dijo que debian tener un hijo...

debio escuchar los rumores de que no parecian un verdadero matrimonio y por eso...
Pero sabia que no estaba esperando un bebé.
Quizas fuera estéril.
O el sefior pensara que no era el momento para tener un hijo.
El era quien decidia esas cosas...

No estaba lista para ser madre, no queria tener un bebé y afortunadamente para ella hacia

semanas que su esposo no la tocaba.

Eso no era extrafio, pero nada habia sido lo mismo luego de su llegada a esa aldea. Su

esposo estaba distinto y no podia saber qué era.
Solia llegar tan tarde que dormia en otra habitacion. Apenas se veian...

Luego lo vio cansado y agobiado por algo que habia pasado en las tierras que lo mantuvo



alejado y cuando intercambiaron palabras en el almuerzo de su dia a dia no le hablo de los

rumores que corrian sobre ellos.
Tampoco sabia si eran importantes. Quizas fuera mejor ignorarlos.
Sk Sk ok ok sk sk ok
Pasaba tanto tiempo sola en la casa que no pudo soportar mucho el encierro.
Dias después fue a casa de Rosalie porque su madre la habia llamado.

Le pidi6 a un criado que la acompaiiara a caballo y que luego la fuera a buscar siguiendo

el consejo de Duncan .
Era increible que ese joven se preocupara mas que su eSposo.

Al llegar Rosalie estaba alli muy sonriente con una corona de flores en compafiia de
Madeleine. Le alegro verlas charlar y reir en los jardines. Parecian hablar de la proxima fiesta de

la primavera con mucho entusiasmo.

Como si nada malo hubiera pasado. Eso la alegr6 pues le parecia muy tonto pelearse por

un hombre.

Ambas la miraron y la llamaron para que se uniera a ella en los jardines.

Agnes fue un momento a saludarlas.

—Agnes, qué guapa estais. Si mi hermano os viera—dijo Madeleine y dej6 escapar una
risita.

La joven francesa se sonrojé y Rosalie miré a su amiga inquieta.

—Lo siento, no debi decirlo, pero creo que todos lo saben. Mi hermano estd enamorado
de usted, sefiora Dubois. Todos lo saben... pero él también sabe que tiene un esposo asi que es

un amor platonico.
—Madeleine, no debes decir eso, no es correcto—dijo Rosalie Anderson.

Rosalie era la mas sensata de las dos.



Madeleine se echo a reir y Agnes dijo que tenia que hablar con la sefiora Anderson.

Queria alejarse de su amiga. A veces tenia esos desvarios que la hacian preguntarse si a
esa joven no le faltaba un tornillo. De repente estaba euférica como ahora, feliz y decia esas
tonterias, al rato se enfadaba por cualquier tonteria. Al principio la encontraba muy divertida, se
reia, pero no era divertido que gritara a los cuatro vientos que su hermano estaba enamorado de

su amiga la dama francesa.
No era algo para bromear. No después de que la hubiera besado dias atras.
—Mi madre no esta ahora, sefiora Dubois. Tuvo que irse—Ie avis6 Rosalie a la distancia.
Eso la desconcerto.
—Pero me dijo que viniera hoy...
Le habia enviado o un mensaje, aunque el mensaje era extrafio. Escrito como con prisas.

—No se preocupe, por favor, venga a charlar con nosotros. Pronto sera la fiesta de la
primavera. Quiero obsequiarle un vestido, sefiora Dubois. Mi padre me lo ha pedido—dijo

Rosalie.

Tuvo que quedarse y disimular su desconcierto y temor a que Madeleine dijera otra

tonteria, mientras fingia que no habia oido nada de lo otro.

Estaba segura de que su esposo no acudiria a la fiesta de la primavera. Estaria atareado o

cansado, ademas no le gustaban esas fiestas campesinas, se lo habia dicho.

Se quedd conversando con las jovenes un rato y luego fue a probarse los vestidos que

madame Anderson habia dejado para ella.
Eran tan bonitos...

Se mir6 en el espejo mientras veia los colores claros y delicados con discreto corsé y

mangas cortas. Frescos. De verano. Aunque también habia de invierno.

—Pero son demasiado bonitos—dijo de pronto.



Sinti6 la mirada Madeleine en un rincén, parecia observarla cefiuda, pero Rosalie sonreia

de otra forma.

—Le quedan hermosos, sefiora Dubois y por favor, debe llevarselos. Los han traido para
usted... Creen que es una forma de agradecerle su ayuda al participar en las actividades de la

comunidad cosiendo ropita para nifios y tejiendo mantas.—dijo Rosalie.
—Ese vestido no le va, Rosalie—dijo de pronto Madeleine a su amiga.

Agnes se sonrojo al ver que el vestido no le entraba y por supuesto que la pelirroja se rio
al ver sus pechos levemente fueras del corsé a puntos de caer el vacio o estallar. No era su talla o

quizas el corsé estaba ajustado, pero era de fina de seda color celeste y le encantaba.
—Le queda precioso, Madeleine. ;Qué dices?—dijo Rosalie.

—Bueno, me confundi... estd usted mas regordeta sefiora Dubois. ;No estard esperando

un bebé?—Ile pregunté Madeleine.
Agnes la miré furiosa.
—No lo creo... son los dulces que me prepara Mary. Como demasiados.

—Bueno, tiene esposo, seguro que €l podria hacerle un bebé, aunque todos dicen que es

muy viejo para que eso suceda.
—Madeleine por favor.
Rosalie intervino antes de que su amiga dijera mas tonterias.
Qué suerte tenia de tener a Rosalie de su lado ese dia.
—Su madre ha sido muy amable, sefiorita Anderson—Ie dijo.

—Oh no es nada. Le ruego que asista a la fiesta de la primavera porque es un evento

nuestro y sera agradable verlos alli a usted y a su esposo.
Ambas se miraron como si pensaran algo o quisieran decir algo y tuvieran que callar.

Por insistencia de Rosalie se qued6 a almorzar pues no tenia nada mas que hacer y



esperaba ver a la sefiora Anderson. Pero ella al parecer estaria ausente el resto del dia y durante
el al almuerzo Madeleine estuvo mas tranquila y discreta. No dijo ninguna tonteria ni le hizo

preguntas indiscretas. Rosalie era muy habil para llevar adelante la conversacion.
Y todo gird en torno a la proxima fiesta de primavera.

—Habra bailes, sefiora Dubois, y escogeran a la reina de la primavera... un gran honor,

creo que muchas chicas esperan ese dia para lucirse y sentirse las mas guapas de la aldea.
Rosalie se sonrojé y no dijo nada.
Pero cuando Madeleine dejo6 de hablar de la fiesta la mir6 y le dijo.

—Por favor, no deje de venir a verme. La echo de menos y mis padres también. Le tienen

mucho aprecio.
—1Iré a verla en cuanto me sea posible.

Ella la miré suplicante, parecia nerviosa, asustada por algo, pero no se lo dijo. No tuvo el

valor.

No podia ir a verla enseguida, no después de que su hermano la habia besado y le habia

dicho que ella no tenia esposo.

A esa altura no podia negar que pasaba algo entre ambos, algo que debia evitar a toda

costa, pero por cortesia le dijo a Madeleine que iria a verla en unos dias.

Sin embargo, se quedd algo preocupada por su amiga pelirroja, nunca la habia visto asi,
tan nerviosa, parecia preocupada por algo.

30 3 3 2 o k¢ e e e e ok

Los dias siguientes todo estuvo abocado en preparar la fiesta de la primavera, aunque su
esposo le dijo que no pensaba asistir ese dia durante el desayuno, cuando se preparaban para ir al

oficio religioso.

Ella lo mird con extraiieza.



—Pero serd una fiesta divertida, habra cerveza y pasteles y...

—Pues tengo otros asuntos mas importantes que hacer, mon belle. Esa fiesta es una

tonteria.
Agneés comenz6 a molestarse.
—Se ofenderan con nosotros si no asistimos.
Su esposo apenas comid los huevos con el pan y se rio.
—Oh de veras? Pues me da igual.
Parecia tener prisa por salir hasta que le dijo que debian asistir al oficio.
El freno los pasos sin ocultar su mal humor.

—Acaso es domingo? Diantres, lo habia olvidado—dijo y mir6 a su alrededor indeciso.

—~Escucha, no puedo ir hoy. ;Puedes pedirle a Jules o a Pierre que os acompafien?
La joven pensé que eso era extrafio.

—No quiero ir con vuestros amigos, quiero ir con mi esposo—le respondié y pens6 que
hacia tiempo que no salia con su marido. No la acompafiaba a visitar al reverendo, o a dar

paseos, siempre estaba ocupado con sus asuntos y distante.
Hasta ahora no se habia dado cuenta de ello.

—No puedo ir querida, tengo cosas que hacer aqui, debo vigilar la granja. Siempre hay

curiosos merodeando y espiando—Ie dijo.

Esa respuesta la dejé desconcertada y no pudo evitar que se marchara un domingo a la

mafiana con mucha prisa.

Pensé que no deseaba ir sola a la iglesia y que todos notaran que su esposo ni siquiera la

acompafaba.

Estaba muy raro, y se pregunto si no estaria tramando el viaje al nuevo mundo. No queria

ir. Queria volver a Francia un dia, era su suefio, pero no se atrevia a mencionar ese asunto



todavia. Tendrian que esperar un tiempo mas. Aunque no sabia cuanto...

Decidié dar un paseo para despejarse y juntar flores para la fiesta de la primavera que se
acercaba. Todos los criados estaban entusiasmados excepto su marido que habia dicho que no

pensaba ir.
Pens6 que su esposo actuaba raro.
Se ausentaba demasiado y estaba de mal humor a veces.

Pens6 que llevaba semanas sin tocarla, no entendia por qué, sabia que una vez a la

semana al menos le tocaba complacer a su esposo, aunque no tuviera ganas o estuviera cansada.

Las flores debian ser frescas, aunque sabia que otras serian de papel brillante. Al menos

queria adornar su casa para la fiesta, aunque sospechaba que tal vez no podria ir.

Ensimismada contemplando las flores pensé en los jardines del castillo de Provenza, su
hogar de recién casada cuando sentia que vivia un suefio. Suspir6 al recordar que habia flores de
todos colores y ella recorria esos jardines pensando que no habia lugar mas hermoso en el mundo

y que siempre viviria en ese lugar tan hermoso... a salvo...

Se puso seria al comprender que nada era como antes, y de pronto llor6 al preguntarse si

algun dia podria regresar a Francia.

Caminé por el bosque olvidando las flores y de pronto sintié6 un sonido, un silbido y

descubri6 una pareja de campesinos besandose y sonriendo y se sonrojo.

Sabia por qué estaban alli y seguramente el sonido seria otra pareja que se reunia para
conversar y hacer cosas a escondidas. Lo habia visto antes y le parecia desagradable y
vergonzoso. En su pais esas cosas no pasaban... al menos creia que eran mas discretos. En sus

tiempos de casada jamas tuvo que presenciar algo como eso. Una pareja de jovenes retozando.

No podia creer que esos aldeanos disfrutaran tanto de retozar en las praderas en vez de
hacerlo en sus casas en la debida intimidad. ;Luego se alejo preguntandose por qué el reverendo

permitia esa desvergiienza? No se atrevio a decirle a su esposo lo que habia visto. La



avergonzaba presenciar esos actos y mucho mas hablar de ello.

Y le molestaba mas que estuvieran cerca retozando, cerca de la pradera que bordeaba su

propiedad y regreso con prisa a la casa.

Mientras caminaba sinti6 pasos y de pronto mientras seguia un atajo para llegar antes lo

vio alli parado mirandola.
—Agnes...

Solo su esposo la llamaba asi a veces, con acento francés, pero no era su voz y no era
él... se detuvo en seco al ver a Duncan , el hijo del conde, escondido en el bosque seguramente
esperando para verla aparecer. Sus ojos la miraron con alegria y algo mas, deseo. Se pregunto6 si
no la habia seguido mientras recorria la pradera en busca de flores olvidando por completo que

habia ido alli por ese motivo y no habia podido recoger ninguna.

La dama se detuvo en seco algo asustada y lo mir6. Sabia que no era correcto que ese
joven volviera a espiarla, se lo habia pedido y se habia alejado de él todo lo que le fue posible sin

embargo no podia negar que verlo la hacia feliz.

—Buenos dias, sefiora Dubois, lamento haber venido sin avisar antes. No quise asustarla
—dijo él.

—No me ha asustado, milord. Solo me ha sorprendido, no esperaba encontrarlo
escondido como esos campesinos.

Iba d decir campesinos lascivos, pero se contuvo.

En esa aldea eran unos libertinos, retozaban casi a diario y no con la misma mujer, luego
la dejaban prefiada y asi seguia el ciclo de la vida. Mas bebés llorones, mas damas encintas de
forma misteriosa como la esposa del granjero Joshua que esperaba su tercer hijo y decian que no

era de su marido pues este era demasiado viejo ya para engendrar... y esa historia se repetia.

—Lo siento —dijo él—es que queria saber si ira usted a la fiesta de la primavera. Mi

hermana no estaba segura cuando le pregunté.



¢Y habia hecho tan largo viaje solo para preguntarle eso?
—No lo sé, mi esposo no quiere ir.

—Pero serd una fiesta muy divertida. Habra regalos, dulces y la mejor cerveza—

respondié el joven.

A esos aldeanos les gustaba mucho comer deliciosos manjares, beber vino, cerveza, sidra,
y también lo otro... eso que hacian escondidos en las praderas. Ni tan escondidos a veces, solo
bastaba para que unas faldas se levantaran, un pantalén abajo y luego... jAl demonio la

decencia!

Mary le contaba, la otra sirvienta hacia bromas y a nadie parecia molestarle que nacieran
bebés todo el tiempo. Algunos hasta eran abandonados en la vicaria y entregados luego a

familias pudientes que quisieran adoptar a un nifio...

Los sermones del reverendo sobre el recato y las buenas costumbres eran ignorados, pero
él se jactaba de decir que al menos no habia crimenes en su aldea. Eran personas alegres y
tranquilas. Con algunos vicios y pecadillos, como si los pecadillos fueran bocadillos que se

digerian, aunque no se toleraban completamente.

Y mientras pensaba esas cosas se sinti0 molesta al imaginar a ese joven haciendo lo
mismo con una campesina que tendria para eso... aunque Madeleine jamas le habia hablado al
respecto, no era tan descarada, imagin6 que a un hombre guapo y joven como él no le faltarian

enamoradas.

—Trataré de convencer a mi marido, pero él estd muy ocupado con otros asuntos.

Ademas, viajara a Londres...
No debia decirlo...; o si? No lo recordaba.
Le habia hablado de ello el dia anterior pero justo estaba distraida.

—:Entonces se ira a Londres ahora? ;Por qué?—quiso saber Duncan stbitamente

interesado.



—Creo que dijo que iria a vender manzanas o.... no lo recuerdo.

El joven caballero sonrio.

—No habla mucho con su esposo, sefiora Dubois ¢verdad? O no le presta atencion.
Ella lo mir¢6 cefiuda.

—Es que lo olvidé, estaba distraida, Monsieur.

Se puso nerviosa al sentir su presencia.

No queria que pensara que era una de esas mujeres que se dejaba bajar el corsé, subir la

falday...
—Debo irme ahora, lo siento, sir Duncan .
—Oh no, aguarde por favor.

Parecia desesperado y en un arrebato se interpuso nuevamente en su camino cuan largo

era para no dejarla pasar.

—Debo hablar con usted... es importante—Ile dijo tomando sus brazos en un arrebato.

Se veia serio, pero sabia si lo hacia para tratar de llamar su atencion.

—¢Qué sucede, milord?—respondio ella y aparto sus brazos despacio.

El sonrié.

—Lo siento—se disculp6.—pero no soy ni lord ni sir todavia, puede llamarme Duncan o
sefior Howard.

Ella trag6 saliva sin comprender muy bien los titulos que usaban esos lores ingleses.

—Han llegado aqui rumores sefiora, hay un grupo de bandidos merodeando los caminos.

Roban mujeres jévenes y guapas para luego venderlas. Son muy valiosas si son guapas—Ie dijo.

Ella tembl6 cuando escucho6 eso porque camino a esa aldea habian sido atacados por un

grupo de bandidos y lo habian pasado mal, pero pens6 que esas cosas ya no pasaban.



Lo mir6 nerviosa sin entender por qué le decia eso.
—¢Por qué me dice esto? ¢ Acaso pretende asustarme?

—Por supuesto que no... pero me he enterado de que pasa usted mucho tiempo sola en su
casa. Quise hablar con su esposo, pero él no me prest6 atenciébn y como no tiene mas
familiares... pensé en decirle que no se aleje de estas praderas. No salga sola a ver a la esposa

del vicario.
—Nunca voy sola ahora, ni siquiera salgo a veces...

—Pero esta casa no es segura para usted, sefiora. Es la casa menos segura de la aldea, la

primera que verian... ¢no ha oido usted los rumores que se cuentan de esos bandidos?
—No...

—Deberia tener cuidado y no alejarse de la casa sin criados y tampoco quedarse aqui
sola. Son hombres muy crueles, sefiora, no le importara que usted tenga esposo, ademas no lleva

alianza.
Ella se sonrojo.
—La perdi, Monsieur.
El la mir6 con detenimiento y sonrié como si no le creyera.
—Debo regresar, mi esposo debe estar preocupado—dijo la joven.

—Miente, su esposo no esta en la granja ahora, sefiora Dubois—Ile dijo mirandola con

astucia.
—¢Como lo sabe?
—Porque lo vi cerca de la vicaria. Creo que se dirigia a ver al reverendo.
El se le acercé y ella retrocedi6 asustada.
—Déjeme en paz, por favor milord. No se correcto y lo sabe.

—Solo vine a advertirle, me preocupo por vos, sefiora. Nunca le haria dafio, se lo aseguro



—Tle dijo.
—Aléjese de mi, no intente besarme como el otro dia. Soy una mujer casada.
A él no parecia importarle, no sabia por qué, pero era muy osado.
Tembl6 al preguntarse qué tramaba ese hombre.
¢Acaso esperaba que fuera su amante a escondidas de su marido?

Corri6 furiosa rumbo a la casa, pero él la sigui6 y la atrap6 poco antes de llegar mientras

ella se resistia molesta.
—Déjeme en paz o deberé decirle a mi esposo—Ie dijo nerviosa.
—Ese hombre no parece su esposo, parece su padre, sefiora.
—FEs muy osado al hablarme asi. Soy una mujer casada y debe respetarme.

—No me importa que sea casada, hermosa dama, quisiera robarmela, no dejo de pensar

en usted, en sus 0jos, en sus labios...

—Esta loco, deje de seguirme, solo va a arruinar mi reputacion en esta aldea pues creeran

que soy culpable de que siga mis pasos.

—Solo es culpable de haberme robado el corazén, dama francesa, pero nadie puede

culparla por eso.

—No soy culpable de nada, y debe dejarme en paz. Tengo un esposo y si sigue
molestandome todos pensaran que soy una coqueta. Y se burlaran de mi marido y €l querra darle
una paliza y luego... usted parece pasar por alto la amistad de mi marido con su padre y que

hemos llegado aqui en busca de un lugar tranquilo para vivir.
—No le haré dafio, sefiora... no tema. Se lo juro. No quise asustarla.

De pronto parecié darse cuenta de su torpeza y se alejo un poco de ella, al menos no

intentd besarla como la otra vez.

—Solo no me ignore, se lo ruego, no huya de mi... solo quiero verla, no espero mas que



eso ahora.

—Pero sé por qué quiere verme y se comporta como si fuera una joven soltera y tonta.
No soy soltera, tengo un esposo, aunque eso no le agrade. Creo que deberia buscarse una mujer

de su edad y casarse.

El se quedé mirdndola y de pronto lo tuvo frente a ella muy cerca, tanto que podia sentir

su olor.
—Usted sera mia un dia, madame y ese dia esta cerca, lo presiento.

Vaya, hombre galante, y atrevido, ademas, decirle en la cara que pronto la haria suya...

;como se atrevia?

—FEso no pasara, olvidese de mi y busquese una novia con quien casarse. Ya tiene edad

para tener una esposa.

No, tal vez no tenia edad suficiente, pero en esa aldea todos se casaban jovenes y debia
comprender que debia casarse, pues era mejor casarse que arder, eso decia su confesor. Y ese

joven hacia tiempo que ardia, pero ahora ardia un poco mas y sus pasiones eran inadecuadas.
El sonri6 de repente como si sus consejos le hicieran gracia.

—No quiero escoger una esposa en esta aldea, solo os quiero a vos, dama francesa. Me

encantaria que fuera mi esposa un dia...
—¢Olvida que tengo esposo, Monsieur Howard?
El sonrié.
—Su esposo esta muy distraido, madame, ;qué clase de marido deja sola a su bella

esposa aqui y se olvida del tiempo? ;Ddnde pasa sus horas ese hombre? ;Lee tantos libros de la

vicaria o tiene otra distraccion?
Agnes se puso colorada.

—:De que habla, milord? No comprendo lo que estd insinuando. ;Qué quiere decir



exactamente?

La joven se puso tensa, y su mirada cambio, ahora se veia como una esposa celosa y ella

no era asi, pero... no era tonta y sabia lo que ese hombre le estaba insinuando.

—Bueno, usted conoce al hombre que dice ser su esposo. Imagino que sabra por qué se
aleja y la deja sola tantas horas. Pero yo considero que esa actitud es muy peligrosa. Me
preocupa usted, bella sefiora, sola en esa casa. Mi padre también esta preocupado porque €l los
recibié aqui y ha sido bondadoso y gentil, pero teme que lago malo le suceda si su esposo la
descuida. Esta granja casi no tiene criados ni mozos. Tampoco veo a los amigos de su marido por

los alrededores.
Agnes se sonrojé y penso que esos holgazanes no hacian nada bueno.

—Lo que dice no es verdad, mi esposo no me deja sola y lo demas debo decirle que es
muy Costoso mantener tantos sirvientes en una casa por eso notara usted todo vacio. Pero en
cuanto a lo demas si sabe algo de mi marido le ruego que me lo diga en vez de hacer esas

insinuaciones tan desagradables.
Se puso tensa y aguardé inquieta a que €l le respondiera.
—No puedo hablar de ello, no seria correcto. Su esposo deberia contarle.

Sabia que eso no era bueno, debia hablar con su esposo... sabia por qué no estaba tanto
tiempo como antes en casa. Un peligro acechaba, pero los aldeanos se imaginaban que tal vez
podia estar haciendo cosas pecaminosas en la pradera, como todos... pero no conocian a su
marido, no sabian nada de ambos... y era mejor asi, mejor que pensaran que su esposo la

engafiaba a que se dieran cuenta que él y sus amigos franceses vigilaban los alrededores.

—Debo irme ahora, milord. Le ruego que no me busque. Soy una dama casada y no estoy
interesada en sus atenciones. Solo queria su amistad y la aprecio, como aprecio a su familia y a
todas las personas de aqui que han sido tan amables con nosotros. Por favor, no quiero perder

esas amistades ni que hablen de mi de forma cruel por culpa de sus atenciones. Se lo ruego.



El se puso muy serio y solemne.

—Nadie habla de usted, sefiora. No lo permitiria, se lo aseguro. Pero no se aleje de mi

por favor, necesito saber de usted, saber que esta bien y si se esconde solo hara que sienta mas

deseos de verla.
Se lo dijo al oido, antes de que pudiera correr y escapar.
Pero esa conversacion la dejo inquieta, agitada.

Por varias razones.

Ese joven despertaba en ella cosas que no lograba entender, que no podia controlar,

sensaciones intensas desconocidas como cuando se enamoro de su esposo afios atras.

Pero ahora ni siquiera sentia ese amor. Se sentia tan sola esos dias... él no dejaba de

hablar entre murmullos del peligro y le ordenaba que se quedara en casa. Se molestaba si lo

desobedecia, pero ;qué queria que hiciera?
No podia quedarse todo el dia, encerrada en esa casa antigua y solitaria.

Pero ese dia debia decirle lo que pasaba. Debia hablarle de los rumores desagradables que

se contaban sobre él.

Dio vueltas en la casa sin saber qué hacer hasta que de repente su esposo aparecio de mal

talante.
—Vaya, al fin habéis llegado Agnes. ¢Ddénde estabais?—Ile pregunto.
Era temprano, no solia llegar a esa hora. Se qued6 mirandolo aturdida.
—No ha pasado nada, querido... solo fui a dar un paseo y me demoré.

—¢Os demorasteis? Llevo un buen rato buscandote. No puedes dar paseos sin criados,

sin escoltas, Agnes.

Ella trago saliva.

—Aguarda, debo decirte algo, deja de hacerme preguntas. Solo estaba caminando. Sali a



buscar flores para adornar la sala y luego lo olvidé—dijo con sinceridad—Eso no es importante,

pero hablan de vos, mi sefior. Hablan de vos en la aldea.

En otro momento sabia que su marido se habria reido y burlado o habria ignorado sus

palabras. Los aldeanos eran muy dados al cotilleo y ambos lo sabian.
—¢Qué has hecho, Louis? ;Por qué me mirais asi?—Ie pregunto.

—Nada, mujer... sabes por qué me he ausentado. Debo vigilar los alrededores y

ademas...
Lo vio vacilar y morderse el labio.
—Soy un hombre, Agnes, tengo necesidades. Pero no volvera a pasar, lo prometo.
Ella sintié que ardia de rabia.
Habia escuchado antes esa frase.

Ella no era una esposa apasionada, no era suficiente para un hombre como él y lo sabia,

pero no por eso podia cometer una indiscrecion en ese lugar.
—Pero no estamos en Paris, vivimos en esta aldea y todos van a enterarse, Dios mio.

No le importaba que tuviera amantes, porque eso evitaria que la embarazara o la buscara.
A esa altura ya no soportaba ni que la besara. Su matrimonio estaba destruido y no podian estar

mas alejados. Pero de los dos €l era él mas enfadado y lo sabia.
—Agnes, lo siento mucho—Ie dijo con expresion culpable.
—¢Acaso has estado viendo a una mujer?—Ie pregunt6.—No necesitas inventar excusas.
El la miré con expresién culpable. No lo neg6, pero tampoco queria hablar de ello.
—Lo siento mucho—insistio—ella me busco. Yo...
—Y tu aceptaste de buen agrado lo que os ofrecian.
—T1 ni siquiera duermes a mi lado, hermosa. Sois mi esposa y no puedo tocaros.

—No tenemos que fingir ahora. Solo acepté vuestra ayuda porque tenia miedo, no lo hice



porque os amara, Louis. Ya no... todo fue un error. Pero ahora debemos evitar que hablen.
Sospechan que no somos un verdadero matrimonio y eso no es bueno. Pero ademas sospechan
que o0s encontrais con otra mujer y me engafiais con ella. Algo que por otra parte es verdad al

parecer.
Iba decirle que era un estipido mujeriego, un hombre infiel y egoista, pero se contuvo.

—Pero saben que lo hacéis, asi que deja de buscar a esa mujer por favor, dejad de verla
por un tiempo. O creeran que eres un esposo malvado y libertino. Algo que es cierto, pero no es
bueno que lo sepan ahora. Porque a pesar de sus fechorias, todos tratan de enmendarse y mostrar

una imagen distinta. Les importa el qué diran.
—Lo sé, perdoname...

Sabia lo que haria, le diria que la amaba y trataria de hacerle entender, pero ni siquiera

hizo eso.

—Lo prometo... no volveré a hacerlo. Pero hay algo mas que me preocupa ahora, mon

amour.
Tardé en decirle lo que pasaba. Tardé tanto tiempo que ella ya se habia ido a asearse.

Estaba furiosa al comprender que Duncan ya lo sabia. Sabia que su marido la engafiaba

con otra mujer. Era horrible y humillante.
Escucho la voz de su marido y lo miré inquieta.

—Hay un peligro ahora, Agnes y os aseguro que no he ido a buscar una mujer, solo he

estado...

Se visti6 con prisa y escuché una historia de unos bandidos merodeando la aldea.

Bandidos del norte o de un lugar mas lejano.
—No debes salir sola. Temo que sean los caballeros de...

Lo mir6 furiosa.



—No quiero que volvais a acercaros a mi.
El se acercé y la mir6 suplicante.

—Agnes, debemos irnos de aqui. No podemos dejar ... no quiero morir. Y ti debes
entender que nuestro destino nos une. No os dejaré aqui para que cualquier sucio granjero quiera

tocarte. Eres mi esposa, lo sois...

—No me iré, Louis. No me iré de aqui—declar6.—Hemos encontrado un lugar para vivir
en paz y estar a salvo. Solo me iria de regreso con mis padres, con mi familia. Pero sé lo que
planedis—mir6 nerviosa a su alrededor y fue a verificar que no hubiera ningin criado espiando.

Los habia visto cerca en ocasiones, pero al parecer la casa estaba vacia.

Su esposo la siguié.

—Qué sucede, Agnes?

—Solo queria saber si habia alguien escuchando nuestras conversaciones.

El se qued6 mirdndola.

—Entonces no es un lugar tan seguro como creiais.

—No lo es porque vos... habéis hecho una tonteria y ahora todos lo saben. Vuestra
reputacion, Louis... ;quién es esa mujer?

—Eso no importa, fue una tonteria. Por favor... no os diré nada de ella.

—No lo haréis?

—FEs que no es importante... os hablé de un peligro. He estado hablando con mis amigos
y todos creen que debemos emprender el viaje al nuevo mundo.

—En barco a Boston? Oh no lo haré, no haré ese horrible viaje de meses.

No la escuchd, seguia hablando loas del nuevo mundo. La tierra prometida, el paraiso
para los que habian perdido su fortuna y deseaban recomenzar. Tierras, muchas tierras y una

posicion mucho mejor que ser un triste granjero de esa aldea.



—Debemos irnos. Este lugar no es seguro. Han pasado cosas Agnes...
—¢Qué cosas, Louis?

El no quiso decirle, parecia asustado y bastante alterado, nervioso.
—¢Qué sucede, Louis? ;Qué me ocultais?—Ile preguntd molesta.

El guardé silencio y esquivé su mirada.

—Teniamos un plan, algo salié mal, pero creo que este lugar ya no es lo que esperaba.
Ocurren cosas... y esos aldeanos no dejan de husmear y de seguir tus pasos. Pero eso no es lo
peor de todo... No me siento seguro aqui. He recibido una carta de lord Templeton de Londres.

Dice que ha visto a un grupo de franceses alli preguntando por madame Rochelle.
Ella lo miré furiosa cuando pronunci6 su nombre.
—OH callate por favor.
—Nadie sabe aqui francés, los ingleses son muy lerdos para entender o aprender.
—FEl reverendo y su hija hablan nuestra lengua y también el conde.
—¢Como lo sabéis? ¢ Acaso vuestro amigo Duncan os lo dijo?
Ella se sonrojo.

—¢Y los habéis oido hablar? Son terribles pronunciando nuestra lengua... no la

comprenden. Dudo que puedan entender de qué hablabamos, ni siquiera el reverendo habla bien.

—Pero es un hombre amable, Louis. Nos han ayudado y vivimos aqui en paz lejos de

nuestros enemigos.

—Calla por favor, habéis dicho demasiado y yo también, pero os dije lo que necesitais
saber. Me iré a Londres pronto y deberéis acompafiarme. Es eso o quedaros aqui y convertiros en

la amante de ese hijo de conde de pacaotilla...
—De quién hablais? ; Como os atrevéis?

—Ese mozalbete no os pierde pisada, querida, ¢;creéis que soy tonto? Duncan Howard,



hijo del sefior de Grovenham.
Agnes se sonrojo.
—Duncan es solo un amigo, como su hermana Madeleine. Pero vos siempre habéis

tenido unos celos infernales y ahora me confesais que tenéis una querida... pero no deseais

decirme su nombre, solo hablar de ese joven para desviar mi atencion.

—Cree que os tendrd muy pronto, que solo sois la esposa de un pobre granjero francés y

que puede reirse de mi.
—Nadie se rie de ti, Louis.
El se puso impaciente.

—Todo lo que he dicho es verdad, pero ahora no quiero hablar de ese hombre. Solo os
diré que debéis estar preparada. Debemos irnos de aqui muy pronto, angel. Luego de la bendita
fiesta de la primavera y pospondré mi viaje a Londres del que os hablé. Tengo otros asuntos que

resolver antes—dijo cansado.

Ella lo mir6 con pena. Se vela prematuramente viejo, cansado... No podia creer que ese
hombre habia sido en el pasado un caballero tan importante y guapo. De pronto se dio cuenta de

que no era mas que la sombra de lo que un dia habia sido.

Pens6 que ella también se habria convertido en una sombra. Desterrada de su familia, de

su pais, de sus amigos...

Entonces escucho esas palabras que la hicieron volver al presente.

—No podemos postergar nuestro destino, mon belle—dijo su marido.
Sabia lo que esas palabras significaban.
—Debemos irnos. He recibido una carta.

—OH no ... ahora no. Ese viaje es peligroso. He escuchado historias horribles sobre el

nuevo mundo y los indios. La travesia...



El dej6 que hablara, que dijera lo asustada que estaba, pero entonces él le mostré la carta

que le habia enviado el conde desde Londres y la dama temblo.

La ley6 sin entender de qué hablaba pues la carta estaba escrita casi en clave, con

garabatos casi ininteligibles.
Su marido le tradujo el mensaje.

—Debemos irnos. Eso significa. Porque si mi enemigo me encuentra aqui soy hombre

muerto, mon cherie y tu lo sabes bien.
Ella lo mir6 espantada, incrédula.

—No puede ser... nunca nos encontrarian aqui , eso dijo vuestro primo. Tiene que haber

un error. Quizas solo son sospechas...

—Pues yo no creo que sean sospechas, mi amigo no me escribiria un mensaje como este
tan urgente si solo fueran suposiciones. Eres ti que se ha encarifiado aqui con ese hombre y

quiere quedarse.
—Louis, ;como os atrevéis a decir tal cosa?
El la mir6 muy serio, no era una broma, hablaba en serio.

—Debiamos tomar ese navio, mon belle. Pero ahora es tiempo de irnos. Llamais
demasiado la atencion y eso no es bueno. Hay extranjeros en el pueblo vecino, los han visto,
holandeses, irlandeses y han visto a los franceses. Seguramente en Paris se han enterado de que

no fuimos a Boston, sino que estamos aqui.

Pensar en eso la aterraba. Mucho mas que ser acusada de ser una esposa infiel con un

caballero inglés.
Ahora tenia asuntos mas cruciales que resolver y no era sobre Duncan .

—Pero es un viaje largo y peligroso. Podemos morir... pudimos morir ese dia, Louis—

dijo la joven nerviosa.



—Pero eso no pasd, estamos vivos, sanos y salvos pero este lugar no es seguro. Me lo
han dicho los granjeros, esta casa, mon belle, esta casa pertenecio a un granjero al que mataron

una noche para robarle a su esposa.
—Qué dices... pero eso nunca lo mencionaron.
—¢Y por qué diantres creéis que no lo mencionaron?
Agnes retrocedio espantada.
De pronto se quedo alli tiesa sin saber qué decir, incrédula.
—No puede ser... nadie hablo de ello.
—Pues no, no lo hicieron, supongo que imaginais por qué...
—Qué estais pensando, Louis? ¢Qué es lo que creéis ahora?

—Pues no me agrada nada todo ese asunto. Me lo ocultaron y me enteré cuando fui al
pueblo el otro dia, cuando un forastero supo que vivia en la granja del sefior Bells y fue entonces
que supe su historia. Al pobre hombre lo mataron para robarle a su esposa. Una esposa muy

guapa y joven.
—¢Y qué paso con su esposa, con ese hombre?

—Pues dicen que fueron los bandidos del norte, eso me dijeron cuando pregunté, aunque
otros se miraron entre si y comenzaron a murmurar que tal vez fueron los lugarefios lo cierto es
que nunca volvieron a ver a su esposa. creen que se la llevo un hombre del norte o que esta aqui
escondida en algtin lugar. Creen que un caballero la escondi6 en su mansion. Es la costumbre de

estos hombres. Por eso creo que es hora de irnos. No quiero terminar muerto y arruinado aqui.
—Por favor, Louis... no pensaras que
—Luego hablaremos del viaje. Pero mejor sera que os hagais a la idea.
—Pero son buenas personas, han sido tan amables... jamas harian algo tan horrible.

Su esposo se crispo.



—No han dejado de vigilarte mon belle, no solo vuestro joven enamorado. Hay otros que
os miran con lascivia. Los he visto y estoy harto de expulsarlos. Y me dijeron ademas que este

lugar es muy inseguro, esta expuesto a los salteadores de caminos, se ve desde el otro lado.

Su esposo parecia muy alterado, pero ella se qued6 mirandole sorprendida pues Duncan

acababa de decirle lo mismo poco antes.
—Debemos irnos de aqui, Belle, no hay alternativa. Es peligroso.

No pudo hablar mas del asunto pues la llegada de sus amigos y del almuerzo en bandejas

los obligé a guardar silencio.

Fue un dia muy extrafio y molesto para ella. Acababa de enterarse de que su esposo habia
vuelto a engafiarla, que tenia un amorio con una mujer de la aldea y que, ademas, planeaba hacer

un viaje al nuevo mundo con su compaiiia.
Tembl6 al pensar en el viaje en barco.
No se sentia capaz.
A menos que fueran expulsados de la aldea.

Ella solo se iria para volver a Francia, no pensaba recorrer medio mundo en barco, pero

¢qué podia hacer si su marido se iba? No tendria alternativa. No podia quedarse sola alli.

No después de saber que habian matado al antiguo duefio de la granja para robarle su
esposa. Nadie lo habia mencionado, pero resultaba sospechoso que le dieran una propiedad tan

inmensa para que la habitaran.
Quizas solo fue una fatalidad, pero no le gustaba, le daba mala espina.

Por supuesto que ese hecho habia decidido a su esposo a planear ese horrible viaje al

nuevo mundo.

Apenas pudo probar bocado, para ella todo estaba arruinado, pero no podia dejar de

pensar en esa conversacion y a la mafiana siguiente, su esposo anuncio que debian partir cuanto



antes.
Lo dijo con tal firmeza que ella comprendié que su partida era inminente.
Agnes dejo sus quehaceres y lo miro.
—Acaso planeais un viaje ahora? pero no tenemos dinero para tan largo viaje.

Su mirada cambid y mir6 a su alrededor. Luego la llevo hasta la ventana de la cocina, el

lugar mas alejado de la casa.

—Escucha mon amour, todavia quedan nuestros ahorros. Las joyas.—le recordo—y sé

que lord Ponsonby nos ayudara. Ha sido mi amigo mas leal desde el comienzo.

—Pero ese viaje es muy costoso, Louis y ademas muy riesgoso. Sabéis bien que todos
podemos morir... yo no quiero morir—su voz se escuchd triste y desesperada, ella misma se

sorprendi6 al descubrir la angustia que le provocaba ese viaje.
El se acercé y la abrazé, y por un momento ella lo olvidé todo y se aferré a ese abrazo.
—AQuerida, ten calma, solo es un viaje. Nada malo pasara...

—Pero sabes que puede pasar lo peor... no quiero morir. Quiero volver a casa... ir al

nuevo mundo siempre ha sido vuestro suefio, no el mio.
El la mir6 inquieto cuando le dijo eso.
—Sois mi esposa, todavia lo sois...

—Pero quiero volver a casa, por favor. Quiero volver con mi familia. No quiero hacer ese

horrible viaje.

La mirada de su marido cambid, parecié perder brillo y entusiasmo, como si no

considerara siquiera volver a su pais.

— Ya no le temo a la muerte, Belle, he pasado demasiado dolor en esta vida, lo he

perdido todo y solo os tengo a ti. Pero todo cambiara en el nuevo mundo, alli estaremos a salvo.

Ella lo mir6 con tristeza.



—Crei que podria ver de nuevo a mis padres, que en un tiempo podriamos volver a

Francia—Ie dijo. Y su voz se quebro.

Habia una nostalgia en ella, una tristeza. Se arrepentia de haberse dejado llevar por el
amor, por haberse dejado atrapar pues por culpa de su insensatez, por culpa del amor lo habia

perdido todo.
Hasta que el amor la abandono.

El trataba de acercarse, de hablarle con dulzura y reconquistarla, pero hacia tiempo que
no amaba a su esposo, aunque no se habia dado cuenta hasta que fue evidente. No lo queria, o le
habria dicho sin pensar que lo acompafiaria al nuevo mundo a pesar del miedo que esa travesia le

provocaba.

—No podemos regresar a Francia, si lo hago me mataran, mon cherie. Y vuestros padres

os encerraran por haberles desobedecido. Ese sera vuestro castigo. ¢ Es que no lo entendéis?
Ella sabia que era verdad, pero se aferraba a esa esperanza, no podia evitarlo.

—No tenemos nada aqui, Agnes. Nada mas que tierras, y una granja miserable. ¢ Acaso
deseais quedaros en esta tierra triste y horrible solo porque teméis hacer ese viaje? Pensad que

luego seréis compensada y podréis tener la vida de antes. Os lo prometo.

—No podéis hacerme esa promesa, Louis. Ni siquiera sabéis si podremos llegar con vida
a ese lugar. Pero aqui han sido buenos con nosotros y podemos quedarnos un poco mas, tenemos

ahorros.

—Os aferrdis a una quimera. Aqui no somos mas que un matrimonio de franceses,
campesinos... nunca he vivido de forma tan miserable en mi vida. ;Es que no desedis algo mejor
que esto? No estabais acostumbrada a esta vida, os juré que seria algo transitorio, que luego todo

mejoraria, pero eso no paso. Eso no pasara. Y creo que jamas debimos venir aqui.
Ella lo miro.

—¢Y acaso teniamos alternativa?



—No, no la teniamos Belle, pero ahora debemos irnos. Nuestro disfraz se desvanece,
sospechan, dicen que soy demasiado viejo para ser vuestro marido, que no soy vuestro esposo en
realidad sino un tutor... si, ya he escuchado los rumores. Os miran con codicia y deseo por eso
inventan historias. O porque se han dado cuenta que no somos un matrimonio de granjeros

franceses. Lo temia...
—Pero nos han aceptado de todas formas y nos han dado un hogar.

—:Un hogar? ¢Esto es un hogar? Es una pocilga campestre querida Belle, esto nunca
sera un hogar. Y no quiero hablar mas del asunto. Temo que alguien escuche nuestra

conversacion.

Ella suspir6 y lo mir6 molesta. No se iria de ese pueblo para hacer tan largo viaje y se lo
dijo.

—No me iré, Louis, no lo haré.

—¢Es que no os dais cuenta? Esta casa es una maldita trampa de tontos. Solo quieren

matarme y robarme a mi esposa, por eso nos han traido aqui.

—Estais loco, eso no es verdad. ;Creéis que vuestro padrino os habria enviado aqui si eso

fuera cierto?

—Bueno, supongo que él no lo sabia, mon amour. Estos pequefios pueblos del sur son
lugares infernales. Ya no me fio de nadie aqui, ni siquiera del reverendo y mucho menos del

conde.
—¢Por qué? ;Qué os han hecho Louis?

—Nada, pero no me fio de nadie. Nos iremos de aqui luego de la fiesta de la primavera
mon cherie, os daré unos dias para que os despidais de vuestras amistades, pero luego vendréis
conmigo a Boston. Sois mi esposa y no os dejaré aqui sola con esos buitres—Ie dijo mirandola

con determinacion.

No era un hombre posesivo, ni celoso en realidad, pero parecia asustado o empecinado



con salirse con la suya, no estaba segura, solo sabia que no se rendiria.

Ella sintié que todo se caia a su alrededor, la amabilidad de los lugarefios, las atenciones
del hijo del conde, y sus nuevas amistades, todo le parecié de cristal y a punto de quebrarse
mientras pensaba en los anteriores duefios de la granja. Nadie los habia mencionado jamas, o si
lo hicieron... dijeron que habian muerto de viejo o que se habian marchado a otro lugar, ya no

recordaba.

Pero la historia que acababa de descubrir su marido la habia asustado y pens6 que nada

era lo que habia imaginado.

—AQuerida, debes vencer el terror que sientes por ese viaje, solo dejad de pensar en ello,
os lo ruego. Es por vuestro bien. Por nuestro bien. Muchos han realizado ese viaje, familias

enteras y ahora son grandes sefiores y viven en una ciudad bella y préspera.

Si, habia escuchado antes esas historias de personas que habian viajado al nuevo mundo
como se le llamaba entonces, a América, un lugar magico dénde personas pobres se hacian ricas,
donde los desheredados encontraban tierras y una casa sin mucho esfuerzo, y luego con el tiempo

se convertian en millonarios.

Algunos lo lograban, pero otros morian durante el viaje que duraba meses. Ella ni
siquiera habia soportado la travesia por el canal de la mancha desde Francia a Inglaterra como
podria soportar un viaje tan largo. Solo queria volver a su pais, ver a su familia, a sus amistades y

a sus queridas primas.
Pero su esposo le decia que eso era imposible, y volvié a decirselo en esos momentos.

—Deja de sofiar Belle, por favor, deja de sofiar con volver a Paris. Nadie os recibira alli

ni os brindara ayuda, sabes bien por qué.

No queria decirlo en voz alta, no queria revelar la razon por la que habian escapado.

Nadie debia saberlo y sabia que era mejor asi.

—Os acompafié una vez, mon amour, me convencisteis de huir de mi pais porque era



vuestra y os debia obediencia, pero no haré ese viaje. No haré ese horrible viaje. Muchos han
muerto en el camino devorados por el mar... son aguas peligrosas, es un viaje horriblemente

largo. Infernal.
—Vaya ¢y quién os ha contado? ; Vuestro amigo el hijo del lord?
Agnes se sonrojo.
—Belle... ese hombre solo os ve como un capricho. Para €l sois una tentacion, una bella

dama que se le resiste, pero cuando os haga suya luego os olvidara y os quedaréis aqui para parir
sus bastardos hasta que se aburra y luego...

—Calla, no me habléis asi. No soy la amante de ese joven, solo su amiga y no espero
que...

—Lo sé, querida, pero solo intento haceros pensar, porque no lo estais haciendo ahora.
Solo estdbamos escondidos esperando el momento, este nunca fue el destino que buscabamos.
Muchos han hecho el horrible viaje y lo hicieron en embarcaciones mas precarias, las de ahora
son mas resistentes y formaron colonias, colonias de puritanos ingleses y de otros paises. Mis
amigos se han ido y pude acompafiarlos. Debimos estar alli, pero debimos volver por ese

percance.
—Pero eso no pudo ser, olvidalo por favor. Es un viaje peligroso.

—Peligroso? Peligroso es quedarse aqui mas tiempo y lo sabes. Mis amigos estan listos

para irse, solo Lambert se quedara y él no podra cuidaros.
Ella se sintio6 atrapada.
—Sois cruel. ; Ahora vais a abandonarme? ;Me dejaréis sola aqui?

El se le acercé y le dio un beso ardiente y apasionado, un beso que no llegé su corazén, ni
siquiera rozd su piel. Y luego la mir6 como si buscara alguna reaccion en sus ojos, pero ella

seguia emperrada en quedarse y no podria convencerla.

—Os ruego que reconsideréis. Sois tan joven... os estan engafiando. Nada de esto es



real... no hay nada aqui para nosotros. ; Qué futuro os aguarda? Esos nobles ovejeros tienen mas
arrogancia de lo que creéis y sois mi esposa. Todavia lo sois. Ese joven fantasea y os galantea,
pero nunca podria desposarte. ¢Creéis que soy tonto? Os han visto en su compafiia en algunas

ocasiones, y sé que os espia... sigue vuestros pasos. Vigila a mi esposa.

—Para mi es solo un amigo y yo no sé nada de que esté espiandome. En esta granja

siempre hay fisgones.
—Pues no soy tan ingenuo como tt querida, he vivido mas.
—Por favor, Louis, solo esperad un poco mas. No os marchéis ahora.
—No es prudente quedarse, os adverti. ;Por qué no queréis escucharme?
Se hizo un incomodo silencio y entonces €l dijo.

—Os dejaré que lo penséis. Supongo que querréis disfrutar la fiesta de la primavera antes
de iros. Os daré ese tiempo para que lo penséis. Pero sabes lo que pasara si descubren vuestro

verdadero nombre, si se desvela nuestro secreto.
Ella llor6 cuando le dijo eso, pero sabia que era verdad.
Todo seria peor si su secreto salia a la luz.
;Pero seria capaz de hacerlo, de revelarlo?

—No puedes hacerme esto... he renunciado a todo para seguirte, lo he dejado todo, lo he
perdido todo, Louis Dubois.
El sabia que tenia razén y le pidi6 perdén.

—Lo siento mucho. Siento haberte traido aqui, haberte hecho sufrir... al final temo que
escogisteis al hombre equivocado. Pero no os abandonaré, no lo haré, sois vos quien desea

hacerlo, quien ya no me ama.

—Vaya... ¢y ahora es mi culpa? No quiero escuchar mas vuestras historias, Louis. Solo

me arrepiento de no haber escuchado a mi madre, ella quiso advertirme, ella me avisé que esto



pasaria. Que un dia me veria en la ruina y abandonada porque td nunca serias un buen esposo.
Que yo solo era un capricho de tu deseo y nada mas. Oh, pero cuanta razén tenia. Solo fui

vuestro capricho.

—Eso no es verdad, os amaba... habria dado mi vida por ti, Belle y lo sabes. Pero tuve

problemas, todo se perdio...

—Por supuesto, lo disteis todo, hasta vuestra vida... nunca me amasteis. Y yo no sabia
de lo que hablaba mi madre, pensaba que solo estaba enfadada y no la escuché, ni siquiera sabia
nada de la vida ni del amor cuando os conoci. Pero ella vio mas alla. Dicen que las madres nunca

se equivocan y es verdad.

El se qued6 mirandola sin decir palabra, Agnés se alej6 llorando. Todo estaba perdido y
lo sabia. De qué servia ahora discutir o tener esas peleas y comenzar con las recriminaciones. Era
su culpa, fue una estipida, una nifia estipida desobediente y encaprichada con un hombre mayor
que supo enamorarla porque era un seductor y un artero y tenia bastante mas experiencia que

ella.
Pero distaba mucho de sentirse feliz con la partida de su esposo.

Al contrario. Estaba furiosa y empezaba a sufrir las consecuencias de su locura, es decir
eso era casi lo peor que podia pasarle pues se quedaria sola en la aldea y todos la verian con otros

ojos por haber sido abandonada por su marido.

Eso no era Francia, no era Paris. Una dama de noble cuna jamas era abandonada, pero si
padecia esa desgracia su familia inventaba una fatalidad y la convertian en viuda. Pero primero
se cercioraban de que el infeliz nunca pudiera poner un pie en Francia para que ella pudiera
continuar con su vida y casarse de nuevo luego de hacer un funeral con toda prisa para los mas

allegados y declarar muerto al esposo en cuestion.

Su padre en cambio habria matado a Louis en ese instante solo por decirle que se iba a ir

al nuevo mundo y la abandonaba. Pero su padre estaba en Paris, lejos de todo eso y no la



ayudaria.

Maldijo en su lengua mientras caminaba de un lado a otro de su habitacion furiosa y
asustad, pues a pesar de su orgullo no queria quedarse sola en esa aldea. Ahora que al fin
empezaba a hacer amistades... pero ¢qué pensarian de ella si todos se enteraban de que su esposo
la habia abandonado para viajar al nuevo mundo? Habia que ser muy osado y aventurero para

irse tan lejos.
Pero él no se conformaba con ser un simple granjero.
Se lo habia dicho en otras ocasiones.

Su marido odiaba ser un granjero y vivir de la ayuda de esos buenos samaritanos ingleses.
Esos pequeiios duendes del bosque. Solo esos simples podian disfrutar de esa vida sin aspirar a
tener algo mejor, pero él... él habia sido un noble muy rico. Un heredero de un antiguo linaje.
¢Qué podian ellos imaginar a su rey que era un hombre listo y tan culto y le decian el

bienamado?

Esa noche durante la cena trat6 de convencerla, de suavizar las cosas, de hacerle

comprender que nunca tendrian nada en esa aldea.

—Si os quedais solo os convertiréis en el juguete de ese conde ovejero. Su juguete. No su

esposa. Porque estais casada conmigo.
Ella lo mir¢ furiosa y en esos momentos casi odid estar atada a ese hombre.

Por su culpa lo habia perdido todo y se lo dijo. Se lo dijo por primera vez demostrando
cuanto habia sufrido por sus engafios, por su seducciéon y abandono de su familia. Lo habia

perdido todo. Lo habia dejado todo por amor y ahora se daba cuenta de su gran error.

—Es que siempre fuisteis muy dulce y tierna Agnés. Aun ahora. Estais enamorada de ese
joven y seguro que te creeréis todas sus mentiras y esperaréis que un dia os convierta en su
esposa. Pero eso no pasara. Porque siempre estaréis casada conmigo, aunque quizas con el

tiempo declaren nula nuestra boda... por mi abandono. Escucha. No soy un malvado. Si



queréis... estoy dispuesto a llevarte de regreso a Francia. Lo haré... permitiré que anulen nuestra
boda y que ti puedas encontrar un caballero de tu rango. Es lo que tanto sofiais ¢no es asi? No os
dejaré aqui para que ese maldito gnomo os llene de bastardos y llevéis una vida de indignidad.
Porque sois mi esposa, y sé que no fui un buen marido, pero quiero enmendarlo. Quiero que

tengais una vida mas digna, una vida como la que teniais antes.

—¢Y creéis que mi padre me recibira con los brazos abiertos? ¢Que anularan la boda y
podré casarme con un caballero como si nada hubiera pasado? ;Creéis que podéis robaros a una

mujer, arruinar su vida y luego devolverla como un juguete viejo inservible?

El no respondi6, sabia que su padre jamas la habia perdonado por fugarse con ese
libertino del sur y nunca habia respondido sus cartas. No la habia perdonado ¢y como esperaba él

que ella regresara como si nada?

—No volveré a Francia sin ti. No quiero terminar mis dias en un convento. Sabes bien
como piensa mi padre y una hija abandonada por su marido, entregada de regreso seria la peor
vergiienza para un hombre. ;Creéis que soy una maleta, una cosa, un mueble que ni siquiera
habéis comprado, solo tomaste, robaste y luego devolverla? No... eso no pasara. Yo decidiré mi
vida, mi futuro, tu te irds y deseo que lo hagais pronto. Ya no quiero volver a verte. Os han dado
un hogar, estas tierras, os han ayudado, pero ni siquiera habéis sido agradecido. Solo esperabais
el momento para fugarte al nuevo mundo. Pues hacedlo, pero no voy a ir contigo, no subiré a ese
barco ni tampoco me regresaréis a Francia. Todo esta perdido para mi, pero sé que aqui estaré a

salvo. Solo sé discreto a la hora de abandonarme y no dejes que nadie os vea.

Pensaba que todo era como una pesadilla, una locura. ;Cémo lo haria? ; Como escaparia

de esa aldea sin ser visto? Sin despedirse... sin dar las gracias.

No queria ni saber como seria el dia en que despertaria sola y abandonada, no se atrevia.

Estaba asustaba, furiosa y ni siquiera podia pensarlo con claridad.

Su orgullo le impedia tratar de convencer a su marido, ya no queria retenerle a su lado



con mentiras. ¢De qué serviria? Si ya no la amaba. Solo queria irse lejos como siempre habia
querido. Recuperar su herencia, su fortuna en América como creia que habian hecho sus amigos.

No haria dinero en esa aldea, no podria vivir como un caballero y la dejaria sola.

Al menos pudo engafiarla, irse misteriosamente y que nadie lo supiera...ni ella misma. Y

que luego todos pensaran que habia muerto.
Pero él no era asi.

Era cruelmente sincero y, ademas, conocia bien sus planes. Sus planes secretos

de ir al nuevo mundo. Nunca habia renunciado a ellos.

Pero lo mas triste era que hasta le habia ofrecido llevarla a Francia con Lambert.

Como si quien devuelve una esposa intitil, inservible...

Estaba tan furiosa que no pudo conciliar el suefio y tardé en dormirse.

Sk e s ok sfe Sk sfe s ok ke
Al dia siguiente despert6 sola y sinti6 un frio intenso. Un frio en toda la

habitacion a pesar de ser primavera, que la oblig6 a envolverse con la manta.

Luego recordé esa conversacion y fue a ver si él se habia marchado.

Tenia que saberlo.

El cuarto estaba vacio y también la casa. Era temprano.

Penso con tristeza en sus palabras. En lo que le dijo de Duncan .

No se hacia ilusiones con respecto a ese joven, y no estaba enamorada de él como

creia su marido, pero guardo silencio para ver si su esposo se sentia desafiado o molesto.
Pero no le importaba lo que pensara.
Era un maldito y lo odiaba.
Una sola criada apareci6 ese dia: Mary y se veia agitada.

—Lamento la demora, sefiora, es que he estado muy atareada. La esposa del



sefior Adams entr6 en parto justo esta madrugada y acaba de nacer su nifio. Es
hermoso... y tuve que ayudar, estaba muy alterada. Siempre pasa asi con las madres

primerizas.
Ella la mir6 aturdida.
—No lo sé, nunca he tenido un bebé Mary.
—Qué pena... es tan joven.
Agnes se sonrojo.
No entendia por qué debia tener hijos o estar encinta solo por tener un esposo.
—:Nunca ha querido ser madre, madame Dubois?—insisti6 su criada.
—No lo sé... supongo que siempre tuve miedo al parto.
En realidad, lo que menos queria era hablar de bebés en esos momentos.

Su marido planeaba abandonarla y se alegraba de no haber quedado nunca
prefiada. Estaba muy enfadada y triste por esa conversacion. Herida y no queria hablar
de nifios ni de esposos. Pero luego sinti6 un alivio casi salvaje al ver toda su ropa bien
guardada en la maleta. No se habia ido como pensaba, por supuesto, quizas demoraria

unos dias. Haria como que nada pasaba y ella fingiria no verlo.

No queria verlo en realidad. Habia pasado una noche infernal con horribles

pesadillas.

Luego tendid su cama y pensé que a lo mejor se habia arrepentido. Dijo que le

daria unos dias para considerarlo, ademas.
Os daré unos dias...

Ella seco sus lagrimas y pens6 que su esposo era todo cuanto tenia ahora. Sus

amigas de la aldea eran recientes, sus admiradores unos tontos y Duncan ...

Duncan jamas se convertiria en su esposo.



—Belle.

Era su esposo y estaba alli, se veia cansado y al parecer él tampoco habia tenido

una buena noche.
La miraba con cara de arrepentido.
—Lo siento Belle, no me iré, lo prometo. Me quedaré contigo.
Ella lo miré molesta y bastante incrédula.
—¢Habéis cambiado de idea?—Ie pregunto.
—No... pero no me iré sin ti. No os dejaré...

De pronto la abrazo y la besé, pero la presencia de la criada hizo que no intentara

algo mas.
No podia creer que su marido hiciera eso.
—Perdoname por favor. Olvidad lo que os dije antes, fui muy cruel.
Ella lo miré confundida y él se alejé de nuevo.
No podia creerlo.
¢Entonces se quedaria? ;Por eso habia dejado intacta su ropa y lo demas?
Algo lo habia hecho cambiar de idea. Pero no sabia qué era.

Su conversacién del dia anterior le parecié absurda y cruel. La hizo sufrir, le

rompio el corazon al decirle que la ayudaria a volver a Francia.
¢Como ahora llegaba y le pedia perdén?
¢Qué hombre hacia eso?
Como si "con pedir perdon alcanzara.
Pero de pronto pensé que debia haber otra razén.

Quizas se habia arrepentido o...



Tuvo que pasar algo mas. El no era un hombre impulsivo ni tonto y parecia muy

seguro, aunque bastante alterado el dia anterior. Decidido pero nervioso.
Algo habia pasado, pero no queria enterarse de lo ocurrido.
Skok ofe sfe sfe sfe sfe ke sk
Los dias pasaron y todo parecia ser como antes.
Su esposo le obsequid flores y le prometié que no la abandonaria.

No se iria y hasta se acercé para besarla e intent6 hacerle el amor, pero ella lo

rechazo.
No lo perdonaria tan pronto.
Su actitud era muy extrafa.

Lo conocia bien, por eso sabia que él no habria hecho eso y luego habria

cambiado de opinién. Parecia un loco y un dia decidio seguirlo.

Sospechaba que tramaba algo, lo habia visto irse con sus amigos y luego perderse

en el bosque sin ellos y regresar tarde.

No esperaba que se quedara, no creia que lo hiciera y pensé que seguramente
dejaria pasar un tiempo antes de volver a intentarlo.

Algo lo detuvo ese dia, lo hizo desviar su camino y de pronto vio algo que no
esperaba ver...

A su marido hablando con una mujer rubia muy guapa.

Era una de esas campesinas guapas muy blancas y rubias, habia muchas asi en la
aldea, pero algo en su forma de gesticular le hizo comprender que habia algo entre ellos
y salt6 de su caballo y se acercd. Avanzo cuerpo a tierra sin pensar en nada, guiada por

el instinto.

Y de pronto los vio alejarse y detenerse en un lugar, una de esas cuevas que



abundaban en esa aldea.

Estaban conversando, pero no sabia qué decian ni fue necesario escuchar nada,
pues de pronto lo que vio fue una escena de dos amantes que se desean y buscan un
recoveco para retozar y liberar tanta tension. Tenian prisa y lo primero fue un beso
ardiente, uno de esos besos que comienzan como el preludio de una noche de pasion.

Alli a plena luz del dia, a la vista de todos...
Apreto los labios y se contuvo.

Entonces esa era la amante de su marido, esa indiscrecion de la que se habia
disculpado el otro dia. Alli estaba... una simple campesina regordeta y rubia, tan
parecida a todas las campesinas guapas y rubias de la aldea que jamas habria sabido
distinguirla de las demas. Bella, osada y muy ardiente, seguramente seria como esas

campesinas que retozaban en la pradera con sus amantes sin ningun pudor.

No soport6 ver eso. Fue demasiado y furiosa se alejé y entendi6 por qué se habia

quedado.
Dudaba que esa fuera la primera vez que se veia con su amante.

Ya lo habia hecho antes de casados, ya la habia engafiado antes, pero le jur6 que

nunca mas lo haria.
Sabia por qué buscaba a esas mujeres.

Eran complacientes y le daban todo lo que él queria... esas horribles cochinadas

en las que se negaba siquiera a pensar.

En esos campos habia siempre alguna pareja retozando a escondidas. Los habia
visto. No se desnudaban, solo se abrazaban, una falda levantada gemidos y zas, todo
terminaba. Luego llegaban los bebés. Uno tras otro como esa primavera. Los nifios eran
adorables, graciosos, y de mirada dulce. Los campesinos eran muy carifiosos con sus

hijos, y tenian muchos nifios. Nunca pensé que esos sajones fueran asi de ardientes, pero



todo alli era como en su pais: les gustaba beber, cantar, y retozaban a toda hora con su

esposa o con la mujer de otro.

Y luego asistian al oficio con cara de santurrones para pedir perdon seguramente

o para fingir que eran personas respetables.

Entonces penso que su esposo era un inglés mas, actuaba como otro y traté de
recordar de donde conocia a esa mujer. Estaba segura de que la habia visto antes cerca de

la granja...

Avanz6 furiosa mientras pensaba que Louis era capaz de enredarse con una

mujer de la granja.
Trago saliva y al llegar a la casa se sinti6 enferma.

Nunca penso que su esposo hiciera eso cuando se lo dijo pensé que habia sido un
desliz, una tonteria, nadie prestaba atencion a un desliz, todos los esposos solian tener
una querida para divertirse en Paris, aunque ella no habria permitido que su marido lo

hiciera.

Se pregunto si todos lo sabrian ... en esa aldea donde todos se enteraban de los

chismes. Lo habia sospechado, pero pensé que seria mas sensato.
Pero de pronto todo tuvo mas sentido.

El queria irse porque temia que el marido de la mujer que era su amante lo
matara, o tal vez queria irse con esa rubia pues a su esposa no habia podido convencerla.

O quizas se quedaba por ella...

Y fue tan cinico de hacerle creer que estaba arrepentido y lo lamentaba cuando le
habia dicho que podia ayudarla a volver a Francia porque no deseaba que fuera la amante

de Duncan .

Pero él si podia tener una amante inglesa y retozar en un escondrijo donde

cualquiera podia verlo. Cerca de la granja...



Estaba furiosa, herida y pens6 que su matrimonio habia sido su peor desgracia.
No solo habia perdido una vida comoda en Francia, ahora ni siquiera tenia un esposo que
la respetara y cuidara, no tenia nada mas que un hombre infiel, desleal, que solo
planeaba abandonarla a su suerte cuando llegara el momento pues dudaba que realmente

hubiera cambiado de parecer.

Todos sabrian que la habia dejado por otra mujer, y sabrian ahora que mientras
algunos la miraban con deseo, su marido se entretenia con una guapa moza en los

campos.

Pero seguramente a nadie importaba eso porque todos alli lo hacian.

Excepto que a ella si le importaba. ; Cémo pudo ser capaz?

Sk ok ofe ok sfe sfe e sfe e ke Sk

Por mas que lo intent6, no pudo gritarle lo que pensaba de él. Su esposo volvio
tarde y no lo vio ese dia ni el siguiente.

Pens6 que era mejor asi, pero se sintié avergonzada y furiosa.

Tuvo la sensacion de que en la granja todos la miraban distinto, la miraba de

forma extrafia y se pregunto si lo supieran.

Casi habria deseado que se marchara, deseaba que se fuera pues al menos no la

dejaria tan mal parada.
Fue en esos dias que estaba de mal humor que Madeleine la invito a visitarla.

Sabia que se acercaba la fiesta de mayo y no dejé de hablar de ello desde su

llegada.
—Por favor, debe ir sefiora Dubois.
—Pero ¢donde serd la fiesta, sefiorita Howard?—Ile pregunt6.

Ambas daban un paseo por los jardines y ella se pregunt6 si Duncan estaria alli



cerca. Casi temia encontrarselo, aunque no habia dejado de pensar en él esos dias.
Pero Duncan brillaba por su ausencia.

—Sera en el campo de los Ashton sefiora Dubois. Han preparado una gran mesa
y habréa cerveza de primera cosecha, pasteles, todo para celebrar la primavera, debe ir.

Por favor.

—Me encantaria ir Madeleine, pero no sé si mi esposo ira. Ademas, no tengo un

disfraz...
—Oh no necesita un disfraz, solo llevar flores en su cabello o algin adorno.

De pronto Agnes penso que tenia asuntos mas importantes de qué preocuparse
mas que la dichosa fiesta de la primavera que seria en unos pocos dias, pero hablo de que

tampoco tenia un vestido apropiado.

—No se preocupe por eso, por favor, déjeme obsequiarle algunos vestidos sefiora

Lefebvre.
Aquello fue inesperado.
—Tengo los vestidos que me obsequi6é Rosalie.
Madeleine hizo un mohin.

—Pero no creo que la sefiora Anderson le diera vestidos bonitos. ¢ Siente envidia

de usted y celos de su esposo, todos hablan de lo guapa que es, sabe?
—Eso no puede ser verdad, Madeleine... creo que exagerais.
—Pues yo no miento, sefiora Dubois.

Eran los mejores que tenia, lucia uno de ellos para visitar la mansién, aunque no

eran de seda, era una fibra noble y bonita.

—Venga conmigo por favor y escoja el vestido que desee. Seguro que usted lo

lucira mejor que yo.



Y sin mas fueron a su habitacién a buscar vestidos para la fiesta, aunque
Madeleine insistia en obsequiarle unos que fueran realmente bonitos y elegantes. Y
mientras entraba vio a Duncan y tembld. Estaba tan guapo, pero no estaba solo habia
personas a su alrededor. Una familia al parecer y Agneés se sinti6 tan insignificante al

lado de esa joven rubia y elegante que no dejaba de mirarlo.

—Sefiora Dubois...—dijo mirandola con sus grandes ojos oscuros tan dulces. Su
mirada era tan intensa que siempre la hacia estremecerse, temblar y se pregunto si no
seria cierto lo que decia su marido sobre ambos. Decia que él planeaba convertirla en su
amante y ofrecerle una vida indigna. Pero también habia asegurado que era su

enamorado y no neg6 que ella le correspondiera...
Respondio6 a su saludo apartando esos pensamientos.

Fue él quien tuvo la gentileza de detenerse a saludarla y la present6 con sus
amigos. El conde y su esposa se veian distantes ese dia, como si no recordaran quién era

ella.

Pensé que hacia tiempo que no los invitaban a almorzar como antes y se pregunto

la razon.

Cuando se alej6 de Duncan sinti6 tristeza y aunque vio los vestidos que le ofrecia

su amiga, no sabia cual elegir.

—Mi hermano tiene una nueva candidata. La joven que ha visto... mi padre
intenta que él se fije en ella, pero a él no le gustan las rubias... solo para divertirse un

rato. A veces—dijo Madeleine.

Agnes esquivo su mirada y dijo que la joven que vio en el comedor era muy bella

y distinguida.

—No se engafie, sefiora Dubois, mi hermano solo tiene ojos para usted, pero no

puede desposarla ni acercarse y lo sabe. Aunque siempre es muy gentil y no deja de



mirarla.
Esas palabras le provocaron mucha incomodidad y vergiienza.

—Su hermano es un amigo, le aprecio como un amigo—declaré ruborizada

tratando de cambiar de conversacion.

—Oh vamos, mi padre no es tonto, sefiora Dubois. Se enter6 de su amistad y sabe
que él tiene otras intenciones y no es correcto ni decente. Usted es una dama casada para
empezar. Pero no finja, sé lo que pasa... usted se pone roja como una cereza cuando lo
ve y él también se pone muy feliz. Me encantaria que pudieran casarse, pero no hay esos
matrimonios aqui, mi padre no lo permitiria... nuestros matrimonios son arreglados por

una buena razoén.

—Creo que esta imaginando cosas; Madeleine. Son solo fantasias de su cabeza.

¢ Tengo esposo sabe?
Tuvo ganas de gritar y de correr y se nego a aceptar un vestido de Madeleine.
—Debo irme ahora, mi esposo se inquietara...
Madeleine la miré escandalizada.

—OH no se vaya, por favor. Quédese... lamento haberla ofendido. Perdoname a
veces digo tonterias, es que siempre digo lo que pienso. No debi decirle de la boda de mi

hermano. Temo que la ha afectado.
—Creo que debo irme ahora. Dudo que vaya a la fiesta de primavera.
—Por favor, Agnes, no puede faltar.
Ahora sabia que no iria, no iria a ver a Duncan bailando con su futura prometida.

No dijo nada, pues sabia que Madeleine insistiria en que fuera, pero al marcharse

no sabia qué pensar.

¢Acaso la habia invitado para que viera a la nueva prometida de Duncan ?



Se sinti6 algo escandalizada mientras regresaba al galope a su granja.
No habia llevado ninguin vestido y pens6 que no iria a la fiesta de la primavera.

Estaba feliz de haberle visto y al llegar no podia dejar de pensar en Duncan , su
mirada era especial, era calida e intensa. Pero luego llor¢ al recordar a esa joven guapa y

con un hermoso vestido color crema sonriéndole encantada.

Por supuesto que le buscarian una esposa adecuada. Era el heredero y a su padre

no le agradaba saber que tenia amorios con una dama casada.

Cuando regreso a la casa estaba mas tranquila pero triste. No dejaba de pensar en

lo que habia visto y que sus miradas se habian unido un instante.

Al llegar a su casa sinti6 rabia pues alli estaba su esposo charlando con sus

amigos muy risueno.
En el mejor de los mundos.

—:Dénde estabais mon amour?—Ie pregunté mientras corria a cambiarse pues

no pensaba usar sus vestidos para salir de entre casa.
Ella lo mir6 espantada.
—Fui a Groven Manor, Madeleine me pidié que fuera.
El asintié con un gesto y la mir6 a la distancia.
—Y supongo que habéis visto a vuestro amigo. ¢L.o habéis felicitado?
—¢Felicitado?—repitio ella incomoda evitando su mirada.

—Dicen que se casara pronto con una guapa heredera de Bristol. Sus padres

estan organizando la boda—Ie respondi6é su marido con cierta satisfaccién.
Era increible que le dijera esas cosas.

—No lo sé, fui porque Madeleine me invit6 y planeaba convencerme de que

fuera a la fiesta de la primavera.



Estaba furiosa y pensé que, si continuaba esa conversacion sobre Duncan y su
proxima boda, explotaria. Apenas pudo mirarlo ese dia sin recordar que lo habia visto
retozando con esa mujer en las praderas. Y ahora se reunia con sus amigos en secreto

para planear su fuga por supuesto.
Pues no le importaba que se fuera al nuevo mundo.

Al diablo con todo.



La fiesta de primavera

Entonces llego la fiesta de mayo.

No estaba de animo para ir y su marido dijo que era una tonteria y que no

pensaba asistir. Estaba en la granja, atareado y con mucho trabajo dijo.
No lo habia visto bien los tltimos dias, parecia nervioso y callado.

No le pregunt6 qué le pasaba, estaba demasiado enfadada con él para ello. Asi

que cuando lo vio irse al campo solo sintio alivio.

Por supuesto él tendria cosas mas divertidas que hacer que ir a una tonta fiesta de
primavera como dijo. Seguramente se reuniria con su bella campesina en los bosques y

tendrian su propia fiesta de primavera.

Ella tampoco sentia deseos de ir, estaba triste y malhumorada y pensé que si iba

veria a Duncan con su novia y eso la afectaria. Y todos lo notarian.

Pero por si acaso se dio un bafio temprano y decidi6 usar uno de sus vestidos mas
bonitos y alegres en color damasco. Quizas era demasiado animado... y pensar que ese
vestido lo usaba antes para salir de la cama y estar presentable durante el desayuno... sus
otros vestidos eran de fina de seda, bordados en piedras preciosas, con mucho encaje y

escotes atrevidos como era la moda de entonces.

Pero aun con un vestido de entre casa se veia elegante en esa aldea. Y al verse en
el espejo le pidi6 ayuda a Mary antes de que se marchara. No era una doncella, pero a

veces la ayudaba en su arreglo personal. Cerro el vestido y la ayudo a cepillar el cabello.
Sus ojos saltones brillaron a través del espejo.

—Se ve muy hermosa, sefiora Dubois, pero necesitara llevar alguna flor en el

cabello o en el escote—le advirtio.

Y luego de decir eso corri6 a los jardines a buscar una flor que combinara con su



vestido. Solia llevar el cabello sujeto con lazos o un mofio pues era mas comodo para
montar a caballo o caminar, pero ese dia no haria ni lo uno ni lo otro y pensé que solo se
quedaria un momento para ver la fiesta y luego regresaria. Asi que podia lucir su
cabellera castafia y sus grandes ojos verdes que brillaban de alegria sin saber por qué.
Hasta recordé que habia llevado a ese pais algo de trucos de belleza, un aceite rojo en
crema para darle color a sus labios y brillo y ese otro ungiiento para realzar sus pestafias

oscuras.

Pero no queria que la criada la viera pintarse, asi que se apurd a buscar sus trucos

de belleza antes de que Mary regresara con las flores.

De pronto escuché voces cantando y se acercé a la ventana y vio a un grupo de

aldeanos marchar todos juntos hasta la fiesta seguramente.

—Venga sefiora Dubois, ya traje camelias y lilas... escoja usted alguna—Ie aviso

Mary.

Agnes penso6 que eran demasiadas flores asi que escogié dos flores blancas para
colocar en su cabello y una para el vestido, pero no en su escote. Llevaba un pafiuelo de

gasa para cubrirse el escote para no lucir como si fuera a una verdadera fiesta.

Suspiré mientras se miraba en el espejo con su vestido armado de seda, el mas

sencillo que tenia.

—Se ve muy hermosa sefiora, es una pena que... su esposo no la acompafie hoy
—dijo y de pronto call6 y cerré la boca como si no quisiera decir mas o pensara que

habia hablado demasiado.

—Supongo que vendra mas tarde, no me quedaré mas que un momento, ademas

—1le respondié.

—Pero no puede ir sola, sefiora Dubois. Aguarde, le pediré a el sefior Lambert

que la acompafie.



—OH no, Jules no esta, no lo vi en todo el dia—Ie respondio la joven.

—DBueno, entonces yo la acompafiaré sefiora. Luego podra quedarse con la

familia del reverendo y...

La joven dama acept6 que Mary la acompafiara porque no queria pedirle un favor
a ninguno de los amigos de su esposo. Todos estaban muy raros y misteriosos, rara vez
los veia en la granja, ni siquiera sabia si estaban en la propiedad y ese dia queria
distraerse en lo que seria una fiesta campesina seguramente muy divertida.
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Llegd poco después acompafiada por Mary y un criado, a caballo y saludé a los
Ashton con cierta timidez. No los conocia mas que de haberlos visto en la iglesia, pero
en esos momentos nadie estaba prestando atencion a nada, solo estaban reunidos
charlando y bebiendo cerveza mientras los aldeanos llegaban uno a uno con sus mejores

galas.

Se sinti6 algo incomoda al comienzo pues no pudo encontrar al reverendo ni a su
familia en ese gentio, habia demasiada gente y casi tuvo ganas de volverse. En realidad,

habia ido para distraerse y porque Madeleine habia insistido.

Se sent6 donde pudo y mir6 nerviosa a su alrededor, pero acept6 beber un vaso
de cerveza y un trozo de biscocho que le ofrecieron unas mujeres que pasaban con

bandejas.

De pronto buscoé a los Anderson, a los condes de Grovenham, pero no vio a

nadie.

Entonces penso en su esposo besando a esa mujer y temblé de rabia y fue como

si todo desapareciera a su alrededor.

Lo busco en todas partes, de pronto dejo el asiento y comenzd a caminar sin

saber por qué lo hacia, pero de pronto not6 que habia unos jévenes mirandola y se sintio



asustada.

No tenia a nadie, no habia nadie cerca y pensé que debi¢ insistirle a Mary en que

se quedara.
Los muchachos habian bebido y uno de ellos se le acercé para conversar.
—Buenos dias, preciosa, no sois de este pueblo ;verdad? ; Habéis venido sola?

De pronto se vio rodeada de esos jévenes que habian bebido y pensaban que era
forastera y buscaba compaiiia... se alejé nerviosa y busco a alguien a su alrededor para

pedir ayuda, pero no pudo moverse.
—No soy forastera—dijo—vivo aqui y mi marido ha salido un momento.

—¢De veras? Nunca la habia visto por aqui, lo habria recordado. Tampoco he
visto a ningun marido aqui. ;Cual es vuestro nombre, bella dama? Vuestro acento es
extrafio.—pregunt6 el mas robusto de todos mientras los otros se colocaban en ronda

para evitar que pudiera escapar.

Su acento era bastante bueno, pero cuando se ponia nerviosa se notaba mas que

era francesa.

Miro6 a su alrededor desesperada mientras ese joven pelirrojo de ojos muy azules
que olia como un barril de vino la miraba con gesto lascivo y la invitaba a beber en su

compafiia. Solo queria conversar decia...

—Apartaos de la sefiora, es la dama francesa—dijo una voz muy fuerte y acto

seguido aparecié Duncan de la nada para empujar al pelirrojo y a los demas.
—NMarchaos de aqui, tunantes, regresad a vuestro chiquero de Brenne—Ies grito.

—Lo siento sefior, no sabia que tenia esposo, se lo juro. Nunca la habiamos visto

—dijo el pelirrojo alejandose despacio como si temiera recibir el primer golpe.

—Pues largaos de aqui, no sé quién os invito, pero prohibi que invitaran a



hombres de otros pueblos. Esta es nuestra fiesta de mayo de Pretty Lake Grovenham. No
sé qué hacéis aqui.
—Solo vinimos a saludar a nuestros parientes, sefior Howard, pero nos iremos

pronto.

—Eso espero. Manteneos alejados de la sefiora y de nuestras mujeres o lo

lamentaréis. Os lo aseguro.

Los bribones se fueron corriendo y Agnés no pudo evitar sonreir pues habia
pensado que le harian dafio y al final solo eran muchachos ebrios, aunque en gran

numero y sin Duncan quizas...
—Duncan ... os lo agradezco mucho. Sefior Howard...
El la miraba muy serio.

—No tiene nada que agradecer, solo me preocupa saber por qué su esposo la ha

dejado sola sefiora Dubois.

—Vendra mas tarde—mintid ella y luego buscé las palabras, pero no supo qué

mas inventar.
—¢Vino sola a la fiesta?—Ile pregunté.
Ella pens6 que no tenia sentido mentirle.

—Solo vine a saludar y me iré pronto, no crei que fuera necesario... mi esposo

vendra mas tarde.
—Debi6 venir con usted, acompafiarla. Es su marido, ¢no es asi?
La dama se sonrojo.

—No podia venir—balbuce6—y le agradezco mucho que me ayudara, jamas

pensé que sufriria un percance.

—~Oh no tiene nada qué agradecer, pero le ruego que venga con nosotros para que



pueda cuidarla, sefiora Dubois. A mi hermana también le alegrara verla. Por favor,

acompafieme.

Agnes penso en negarse, pero pensé que no podia quedarse sola. Habia
demasiados hombres solos dando vueltas y muchos ya estaban ebrios. No era la fiesta
que dijeron que seria y pens6 qué ocurriria mas tarde cuando celebraran la coronacion de
la reina de la primavera. Mientras acompafiaba a Duncan vio a muchas jévenes luciendo

coronas de flores, y algunas hasta llevaban una corona.

Algunos iban a pie cantando muy alegres y al llegar todos bebian cerveza y
cantaban y fueron el centro de las miradas. Pero Duncan la llevd enseguida al lugar
donde estaba su hermana y sus padres con los de Ketville. Alli estaba la joven con la que

esperaban casar a Duncan .
—Senora Dubois, ha venido.

Solo Madeleine parecia feliz de verla, los demas la miraron con cierto desagrado.
Fue presentada a los de Ketville casi de forma forzada mientras Duncan no se apartaba

de su lado, aunque su padre lo mirara cefiudo.

—Sefiora Dubois, le ruego que no se aleje del grupo. Si ha venido sola debe
permitir que pueda escoltarla y cuidarla hasta que se quede en la fiesta. Se lo ruego—le

dijo casi al oido. Quizas para que su hermana Madeleine no escuchara.

Pero luego tuvo que alejarse, Madeleine se sent6 a su lado y él le dijo algo antes

de irse.

Estaban algo apartada de los demas y not6 como Duncan se acercaba a la joven
rubia Amelia de Ketville, pero apenas le prestd atencién. Sus ojos la buscaron mientras

ella intentaba conversar con Madeleine.
—Pero¢ donde esta su marido, sefiora Dubois?—Ile pregunt6 Madeleine.

—Se ha quedado en la granja, vendra mas tarde—invent6 la dama molesta de que



todos le hicieran la misma pregunta.
—¢:Entonces ha venido sola?
—Me acompaiiaron unos criados—respondio.

Agnes not6 que el vestido de Madeleine era de un color muy vivo nada
favorecedor. Madeleine era demasiado alta y delgada y el vestido acentuaba mas su
delgadez, pero a su vez tenia flores y se veia recargado, aunque noté que otras mujeres

usaban vestidos asi, alegéricos a la fiesta.
—¢Mi hermano fue a buscarla, sefiora Dubois?—Ie pregunté de pronto.

—No... solo vino a rescatarme, unos jovenes comenzaron a hablarme y pensaron

que era una mujer soltera.

—~Oh qué emocionante. Nunca me ha pasado algo asi. Vivo rodeada de criados.
¢Acaso le hicieron algo?—Madeleine parecia mas divertida que preocupada por el
incidente. Quiso conocer los detalles de lo ocurrido, pero eso al menos la hizo olvidar un

poco sus problemas.

La llegada de Rosalie y su familia puso muy tensa a Margot pues los ojos del
heredero de Henry miraron a Rosalie de una forma delatora. Al parecer se conocian, él la
conocia o le gustaba porque su mirada azul insipida y petulante de pronto cobr6 vida y
vio una chispa de algo que solo podia ser amor... como los 0jos de Duncan mirandola a
hurtadillas cuando creia que no lo veia. Como su mirada de celos al verla en apuros por

culpa de unos picaros de Brenne.

Casi era la misma mirada y la sefiorita Howard vio la escena y quizas noto eso

porque cuando ambas se saludaron not6 cierta incomodidad en su amiga.

Pensod que todo habia pasado, que los celos de Madeleine habian desaparecido,
pero ahora tal vez acababan de avivarse pues Rosalie también mir6 al heredero, pero

Agnés no pudo ver su mirada pues estaba de perfil, pero si not6 que llevaba un vestido



color lavanda adornado con lilas que era simplemente perfecto. Mucho mas bello que los
vestidos que habia visto esa noche, elegante, sencillo, pero con volados y flores, aunque

tal vez lo mejor era que le sentaba muy bien a su piel blanca y su cabello rubio.

Hasta la hermana del joven mir6 el vestido de Rosalie con cierta envidia y se
pregunto si también ella habia notado el flirteo y donde terminaria todo ese asunto pues

seglin habia oido, al joven ya le habian encontrado esposa.

Rosalie permanecio junto a ellas, pero Madeleine se alejé molesta y Agnes no
supo qué hacer. La habian invitado a quedarse en ese grupo, pero todos hablaban poco y

de pronto vio que Duncan se alejaba.

Todos hablaban entre si, pero nadie hablaba con ella y de pronto dese6 regresar a

la granja, pero no se atrevia a regresar sola. Pensé que se quedaria un rato y luego...

De pronto vio que cerca de alli comenzaba el baile y las jovenes candidatas se

acercaban lentamente para la eleccion de la reina de mayo.

Rosalie mir6 a la distancia esperanzada y penso que ella merecia ganar ese

premio, tenia una belleza llamativa y muy dulce. No era como las demas.

—:Donde esta su esposo, sefiora Dubois?—pregunt6 de pronto la sefiora Rosalie

Anderson.
Ella la mir6 algo incémoda.

—Dijo que vendria mas tarde, supongo que esta por llegar, aunque sera dificil

verlo, hay demasiada gente...

La abrumaba la multitud que habia ese dia en la fiesta. Pero sabia que su marido

no estaria alli para hacerle compaiiia.
Rosalie Anderson la mir6 algo perpleja.

—:Entonces ha venido sola, sefiora Dubois?



—Si.
La mujer la mir6 con un gesto de rechazo y desaprobacién y luego noté que se

alejaba con su esposo para saludar a alguien, pero tampoco pudo ver a Rosalie entonces

y penso que seguramente se habria alejado con sus padres.

Sin saber por qué busco al joven Henry de Ketville y noté que brillaba por su
ausencia. Quizas se habia alejado con los demas o estaban en otra parte. En esos

momentos era imposible saber.

Penso que si se alejaba nadie notaria su ausencia, pero tuvo miedo por esos
jovenes que se le habian acercado al comienzo, habia demasiados hombres alrededor
mirando a las jovenes que esperaban ganar el premio mientras un grupo de danzantes
formaban una ronda. Un baile campesino y antiguo, mientras los musicos acompafiaban
con sus instrumentos. Se entretuvo mirando la ronda y dejo de buscar a Rosalie y a los

demas.
—Sefiora Dubois, debe probar usted mi cerveza—Ie dijo una voz.

Habia bebido cerveza antes, pero acept6 la jarra que le servia un granjero para
que no se sintiera ofendido, pero no pensaba beber mas. Comié unos dulces que habia
servido y aguard6 impaciente que llegara alguien a llenar la mesa larga y medio vacia

pues daba la sensaciéon de que todos se habian alejado de ella.
—:Donde esta Rosalie?—pregunt6 Madeleine apareciendo de repente.
Su presencia la anim¢ al instante.
—Se marcho hace un momento con sus padres, se han ido todos.

Madeleine parecia bastante fastidiada y aunque se senté un momento estaba

inquieta.
—La muy tonta cree que le daran el premio de la primavera—dijo.

—Pues deberian, Rosalie estd muy hermosa este dia con ese vestido y las flores



—respondio Agnes.
—Si, por supuesto. Pero Henry no se casara con ella, no importa cuanto le

coquetee y cuantos premios de la primavera reciba.

—Sentaos por favor, Madeleine, y deja de rabiar, no me quedaré mucho tiempo

—Ile dijo Agnes intentando apaciguarla.
Ahora su amiga la miré ofendida.

—Pero acaba de llegar. ; Como es que desea irse ahora? Si lo hace se perdera el

desfile de nuestra nueva reina de la primavera.
—¢Acaso sera ahora?

—Por supuesto y la han dejado sola, sefiora Dubois. Vaya... qué descortés de

parte de la sefiora Anderson.

Agnes no dijo nada, pero Madeleine tuvo el gesto de quedarse a su lado, aunque

no dej6 de buscar a Rosalie con la mirada mientras hablaba con ella.

Parecia furiosa con su amiga porque no estaba con ella y porque Henry tampoco

estaba.
—¢Creéis que se han fugado juntos?—pregunt6 de repente.
Se referia a Rosalie y a Henry de Ketville.

—Oh claro que no, se fue con sus padres a saludar a sus amigos. Han llegado

visitas de otros pueblos.

—Es verdad, hay demasiadas visitas y eso tiene muy inquieto a mi padre. No le
agrada que haya tantos hombres forasteros. Y mi hermano también esta furioso porque
no quiere casarse con su prometida rubia... ;qué me dice? Le encuentran una novia
guapa y de buena familia y la rechaza... es prima de los Ketville, ademas, pero a él no le

gusta Catherine. Y no hay nada que hacer. Ha refiido con mi padre, se enfrent6 a él...



esta loco. Pero es culpa de mi padre, siempre lo ha consentido en todo. Su primogénito
varén, su favorito, los mejores juguetes, ropas, caballos... y como siempre lo ha
consentido pues ahora no quiere obedecerle y mi padre esta furioso. Cree que es un tonto

por rechazar a Catherine de Neville.
Agnes se sintié incomoda por la conversacion, pero se esforzé por disimular.
—Las bodas arregladas no son algo facil, sefiorita Howard, se lo aseguro...
—¢:Oh habla por usted, sefiora Dubois? ¢ Acaso su boda fue concertada?
—No, no lo decia por mi.

No queria hablar de su boda ni de si misma, por momentos sentia que todos

querian interrogarla y para ella era incomodo hablar del pasado y de su vida.
La joven se qued6 mirandola pensativa y luego miro a la distancia.

—Sefiora Dubois, mi hermano sabe que debe desposar a esa joven y eso solo lo
pone rebelde y de mal humor. Mi padre le rifie, pero él no lo escucha... Ha dicho que él
escogera a su esposa.; Os imaginais? Mi padre esta que trina. ;No puede creer que sea
tan osado... dicen que se parece a mi abuelo, sabe? Mi abuelo adoraba las faldas, eran su

debilidad y aunque tuvo una esposa también tuvo muchas amantes...

Agnes penso que el vino volvia mas locuaz a Madeleine Howard, y ahora le

estaba contando cosas que no debia decir.
—Pero debe casarse con la joven, creo que es muy guapa.

Ella se rio cuando le dijo eso. Casi se rio en su cara como si fuera una burla o una

broma.

—No mienta, sefiora Dubois.... Sé que usted también ama a mi hermano en
silencio. Se le nota. Sus ojos tienen un brillo especial cada vez que lo ve aparecer. Ya me

he dado cuenta y sé que a €l le pasa lo mismo. No pueden esconderlo.



—Sefiorita Howard, soy una mujer casada por favor. Lo que dicen son

suposiciones suyas, no hay nada cierto... ni tampoco.
—OH lo siento, se ha puesto incémoda.
—Sefiorita Howard, creo que sera mejor que me vaya.
—Oh no por favor, no se vaya... No me deje sola aqui—se quej6 la joven.

Pero ya no soportaba oir hablar de Henry y Rosalie y no queria ir a espiar a la
joven. Madeleine podia ser muy cargosa cuando se lo proponia y ese dia estaba pesada.

De pronto le habia pedido que fueran a ver donde estaba su amiga.

Pero mientras luchaba por escapar de la incomoda situacién escuché que iban a
nombrar a la reina de la primavera y eso la anim6 a quedarse. Not6 el entusiasmo de las

jovencitas con sus bonitos vestidos de primavera.
Hasta que escuché Rosalie Anderson...
—Rosalie Anderson? Oh no puede ser.

Hubo cierta conmocion por el anuncio del premio, murmullos y luego inquietud

pues al parecer la reina de la primavera no estaba cerca y comenzaron a buscarla.
—No puede ser verdad—murmur6 Madeleine.—Le han dado el premio y no esta.
Agnés comprendio que eso era muy extrafio e inquietante.

Madeleine se fue porque su madre fue a buscarla y ella se quedé sola en la mesa
con personas a quienes no conocia, pero de pronto todos buscaron a Rosalie y el premio

quedo en suspenso.
La llegada de Duncan la animé al instante.
—Sefiora Dubois,¢ no ha visto usted a mi hermana?—Ie pregunté.
Estaba con uno de sus amigos y parecia preocupado.

—S], estaba aqui hace un momento sefior Howard, pero su madre la llamo y se



marchd.
—¢Acaso ha sucedido algo, Monsieur Howard?

—Espero que no, sefiora Dubois. Pero hay demasiados forasteros y eso es
peligroso. Rosalie ha desaparecido, no esta con su familia ni la han visto y todos estan
buscandola. Venga conmigo por favor, no es bueno que se quede sola en estos

momentos.
—¢Rosalie ha desaparecido? No puede ser...

—Espero que no, sefiora Dubois, pero hay demasiada gente y usted esta sola

aqui. Sera mejor que venga conmigo.
—~Creo que debo regresar a mi casa, sir Duncan . Sera lo mas sensato.

—Aguarde, yo la llevaré a su casa y la pondré a salvo. Hay demasiados

forasteros y todos han bebido demasiado.

La dama comprendi6 que tenia razon y acepté que la llevara en su caballo que

estaba a unas cuadras del lugar.

Pens6 que no era correcto y que su esposo se enfadaria, en un momento lo penso,
pero luego comprendié que no tenia quién la escoltara de regreso a la granja y habia
empezado a oscurecer. Luego le explicaria a su esposo, aunque imagin6 que debia estar

ocupado con su amante...

Duncan fue por los caballos y pidié a sus criados que los escoltaran hasta su
granja, lo que fue muy sensato de su parte. Agnés se sentia intranquila. Habia demasiado
bullicio alrededor y estaba molesta porque su marido ni siquiera le habia enviado criados

para que fueran a buscarla.

Cabalgaron un buen trecho hasta que tuvieron que ir a pie hasta la entrada

dejando atras a los criados y a los caballos.

La dama estaba ansiosa por llegar, nerviosa por haber regresado junto al hijo del



conde, pensando que su marido se enfadaria, aunque en realidad estaba mas preocupada
por aparecer sola con ese joven. Su cercania la perturbaba, sabia que no era correcto y no

queria que pensara que...
Para romper el silencio conversaron y de pronto le pregunté:
—¢Va a casarse con esa joven, milord?

No sabia por qué le hizo una pregunta como esa, pero por alguna razén queria
saber si esa boda ya se habia concertado, pues Madeleine le habia contado algo al

respecto.
Y entonces vio cémo Duncan se ponia tenso y luego la miraba con fijeza.
—~Quisiera casarme con usted un dia, preciosa, si me aceptara, sefiora Dubois.

Era una respuesta inesperada y ella mir6 nerviosa hacia el camino sin ver ni de

lejos la granja. Luego lo mird.

—Tengo esposo, milord y usted una prometida esperandole. Sabe que no

puedo...

—La sefiorita en cuestion no es mi prometida, no me casaré con la sefiorita de

Neville y solo quiero que usted sea mi esposa.

La forma en que se lo dijo, en que la miré mientras la llevaba despacio a un lugar
profundo y oscuro del bosque la hizo temblar y estremecerse. Sabia que no era correcto,
que no debia, pero se sintio hipnotizada, atrapada... y cuando la envolvié por completo
entre sus brazos para besarla respondio a sus besos gimiendo de placer al sentir su
cuerpo apretado contra el suyo. Fue un arrebato tan inesperado que no pudo pensar que
no era correcto y no tuvo voluntad para rechazarlo porque también lo deseaba. Le

gustaba mucho ese joven, demasiado, por mas que huyera de €l y evitara su compaiiia...
La beso y apreto6 hasta que de pronto tomo6 su rostro y la miré con tanto amor.

—Agnes, no puedo dejar de pensar en usted, hermosa, nunca puedo... y no



quiero una esposa adecuada, solo a usted.—dijo y volvi6 a besarla, pero ella lo aparté
sintiendo que habia llegado demasiado lejos y que no queria terminar tendida en las
praderas como las mozas de esa aldea. Para ellas era facil, conocian bien los lugares y

debia divertirles hacerlo al aire libre sin pensar que alguien podia verlas.

Pero ella no era asi. No era una campesina ni una aldeana de falda ligera. Era
una mujer casada y decente. Leal. A pesar de las fechorias de su marido ella no queria
serle infiel. Aunque por momentos lo deseara... ay, era tan dificil resistirse a un joven

como ese, era tan guapo y besaba tan bien...
Sin saber ni cémo lo hizo se resisti6 y lo apart6 fingiendo enfado.

—Aguarde, creo que debemos regresar, esto no es correcto y lo sabe, milord—Ie

dijo sin vacilar.
Debia decirselo, debia detenerlo.

Pero €l no estaba tan listo a dejarla ir, sinti6 como la abrazaba y apretaba contra
si nuevamente, joven, ardiente e impulsivo, quizas la habia llevado a ese lugar para saber
qué tan lejos podia llegar y si al final se saldria con la suya. Le rob6 un beso y le dijo al

oido lo hermosa que era.

—No me rechace, solo quiero que sea mia para siempre, la amo—Ie confes6
después mirandola con intensidad y deseo. Un deseo que ella también sintio y la recorrio

COmo un rayo.

—Pero tengo esposo y esto no es correcto. Debemos volver... esta oscureciendo,

seflor Howard. Por favor. No vuelva a besarme.
Ella lo apart6 y corrid y €l la siguio.

Se habia alejado sin darse cuenta y no sabia donde estaba, no podia reconocer el

lugar por la escasa luz y de pronto él la atrapo.

—Aguarde... no puede volver sola. Se ha perdido. Yo la llevaré de regreso,



hermosa—dijo y tom6 su mano de forma protectora.

Ella no lo rechazo, apenas podia ver el camino y estaba asustada, no podria
volver sola. Pero se sentia inquieta, nerviosa, luego del momento tan romantico temia
que su marido la viera llegar. El no habia ido a la fiesta asi que seguramente estaria cerca

esperandola.
Solo cuando diviso la granja suspiré aliviada.

—Sir Duncan , ha sido muy amable al traerme, pero le ruego que olvide lo que
me ha confesado en el bosque. Tengo esposo y no puedo corresponder sus sentimientos,

y no quisiera perder su amistad.
El se puso serio y noté6 cémo sus ojos brillaban.

—Lo sé sefiora, le ruego que no deje de visitar a Madeleine, su amistad le hace
mucho bien, la hace mas sensata. Pero no olvide mis palabras, no estaba ebrio, hablaba

en serio.

La joven se sonrojo y entro en la casa sin mirar atras, no creia necesario decirle

que tenia un esposo y que nada cambiaria.
Entro sin hacer ruido a la casa y la encontro6 silenciosa y vacia, aunque iluminada.

¢Casi temia encontrarse con su marido en cualquier momento, pero eso no paso,
tal vez habria salido? Era temprano, quizas habia decidido participar de la fiesta al final

de todo.

Buscé a alguna criada que la ayudara a cambiarse el vestido, pero no encontr6 a

ninguna.

Se asomo al balcén de la habitacién para ver la hermosa luna saliendo entre los
arboles y luego lo vio alli parado mirandola a la distancia, al joven caballero inglés.
Quien al verse descubierto le sonrié y extendi6 su mano antes de desaparecer en su

caballo.



Se aparto de la ventana y la cerrd y se metio en la cama antes de que su marido
llegara y la viera alli. Temia que alguien le hubiera contado que habia regresado en

compafiia de Duncan .

La joven se meti6 en la cama y suspir6 cansada. A la distancia se oian los cantos
de los aldeanos pues al parecer la alegre fiesta continuaba. Pero ella no dejaba de pensar
en sus besos y la promesa de que un dia seria su esposa. nunca habia sido tan atrevido,
pero sus palabras habia sido una declaracion de amor que no olvidaria. Si no estuviera
casada... si no estuviera atrapada en ese matrimonio no lo habria rechazado. Aunque
pensara que era inadecuado e inmoral.

Sk ok ok sk e sfe sfe s Sk Sk ok ok

Al dia siguiente, Mary le llevo el desayuno y la ayudd con el aseo hablando de la
hermosa fiesta de primavera.

Entonces ella record6 a Rosalie Anderson.

—¢Apareci6 la hija del vicario, Mary?

Esa pregunta la tomo por sorpresa.

—¢Rosalie Anderson? Pero no sabia que estaba desaparecida.

—Ayer se habia marchado luego de que la nombraran reina de la primavera.

—Vaya, no he oido nada al respecto. Pero iré a averiguar, sefiora. Es muy

extrafio. Tampoco he visto a su marido esta mafiana. Quizas salié temprano.

Luego de asearse y desayunar Agnes supo que la hija del reverendo estaba

desaparecida.

—Y eso no es lo peor sefiora Dubois, han desaparecido otras jovencitas anoche.

Se las llevaron los picaros del norte de Wessington.

—No puede ser...



—Habia mucha gente extrafia en la fiesta de primavera y estuvieron en la aldea
demasiado tiempo. Quizas los vio, todos usaban mdscaras y disfraces para que nadie
supiera que eran de otra aldea pues el conde prohibi6 que los forasteros participaran de

nuestra fiesta, pero ya ve... hacen lo que se les va en gana.—se quejé Mary.

Ella recordo el incidente con esos muchachotes que habian querido propasarse,

pero Duncan los habia detenido y pens6 que se veian bastante atrevidos y grandulones.

—Pobre sefiorita Anderson, si vi a esos jovenes y parecian muy bravos—dijo

entonces.
Mary suspiro.

—Nadie sabe qué paso en realidad, la perdieron de vista... todos los aldeanos
estan buscandola. Dicen que se la han llevado y que si no aparece pronto habra caido en
desgracia. Sus padres estan desconsolados. Ayer la buscaron hasta el cansancio, hasta
entrada la noche, pensaron que se habia alejado por algun juego, pero Madeleine dijo

que no estaban jugando y que dejo de verla antes de que se anunciara el premio.
—No puedo creerlo.

—Todos estan buscandola ahora y creo que ya nadie habla de la fiesta de ayer

pues nos quedd un sabor amargo.

Mary no exageraba, pues ese dia not6 que casi no habia aldeanos cerca, y luego

supo que todos habian ido a ayudar a encontrar a la hija del reverendo y a las demas.

Entonces se pregunt6 donde estaria su marido. ;Acaso habria ido a ayudar en la

busqueda?
Su ausencia durante el almuerzo comenzo6 a inquietarla.

—Mary... ;donde esta mi esposo? ¢ Acaso le habéis visto?—pregunt6 con voz

muy alterada.

Tuvo un extrafio presentimiento sin saber bien por qué.



—No lo he visto hoy quizas ha ido a ayudar en la busqueda, casi toda la aldea

esta buscando a la sefiorita Rosalie, sefiora Dubois.
—OH no... no creo que fuera a buscar a Rosalie, me habria avisado al menos.
—_¢Pero entonces no lo vio esta mafiana, sefiora?

—Anoche no estaba en casa, Mary, ni hoy temprano... a menos que llegara y se

marchara enseguida creo que me habria avisado.

—Eso es muy extrafio, sefiora... no tema, iré a hacer preguntas. Alguien tuvo que

verlo o saber qué hizo desde ayer. No lo vi en la fiesta.

Mary comprendi6 que algo malo pasaba y corri6 a investigar. El problema es que
no encontro a criados ni a vecinos cerca a quién preguntar y tuvo que ir hasta los establos
pues los mozos sabrian si el sefior Dubois habria salido a buscar a Rosalie como ella

sospechaba.
Los mozos se miraron con extrafieza.

—NMe temo que no, Mary. No ha salido a caballo esta mafiana, quizas lo hizo a
pie...
—Oh vamos, quién haria ese recorrido a pie, por favor. Todo estd himedo por la

lluvia de esta mafana y la jarana de la fiesta.
—Es verdad...
—Por favor, John, ve a averiguar, la dama francesa esta preocupada.

—No puedo ir ahora, Mary, la granja esta sola y es peligroso. Todos han ido a

curiosear, seguramente el francés también.
—¢Y su amigo Lambert tampoco lo habéis visto por aqui?
—Oh no, ese estd muy ocupado visitando a Jane la campesina.

—¢Jane, la hija del herrero?



—Si, esa misma. Vive pegado a sus faldas. Ni siquiera trabaja aqui ese holgazan
porque al parecer tiene asuntos mucho mas agradables que atender, como el sefior

Dubois...
—OH calla, no os atrevais.
El palafrenero sonrié.
—Es algo que esta en boca de todos, solo su esposa lo ignora.
—No es de tu incumbencia, John.
—A lo mejor también fue a ver a la esposa del granjero, se ven muy a menudo.

Mary se puso colorada y pens6 que no podia trasmitir ese mensaje a la sefiora

Dubois.

—Pues ve a buscar al francés, su esposa esta preocupada. Por favor. Yo cuidaré
la casa. Imagino que alguien mas podra quedarse aqui, uno solo alcanzara. El sefior
Dubois debe estar aqui con su esposa, media aldea esta buscando a la hija del reverendo

Anderson.
Los mozos de los establos no estuvieron de acuerdo en eso.

—Pues tampoco creo que sea correcto abandonar nuestro puesto para salir a
buscar al francés, cuidar de esta propiedad es nuestro trabajo. Todavia quedan intrusos
en la aldea luego de la fiesta, es lo que me dijo el granjero Paul. Me aconsejo que cerrara
el cerco y no dejara entrar a nadie. Debo cuidar a las mujeres de esta hacienda y no
puedo salir a buscar al francés. Supongo que sabe cuidarse solo. Es un hombre grande y
bastante bravo. A lo mejor solo se ha ido a visitar a su amiga... ademas todos estan
buscando a Rosalie Anderson, el reverendo ha enloquecido y es un buen hombre, merece

toda nuestra ayuda. Os aseguro que nadie querra ir a buscar al francés ahora.

Mary enrojecid sin decir palabra y decidi6 ir a preguntar a otro lado. Los mozos

seguian pensando que no habia nada malo en que el francés saliera de jarana con su



amiga, que seguro estaba alli y era mejor que su sefiora esposa no se enterase.

Lo extrafio era que no hubiera aparecido en la casa, ni ayer ni hoy. ; Habria ido a
buscar a Rosalie? Era amigo del reverendo, lo apreciaba y tal vez fue a ayudar en la

btisqueda como todos en esos momentos.

Sigui6 intentando saber algo, pero no encontré casi aldeanos y a los pocos que

interrogd no habian visto al francés.

—No lo vemos desde ayer Mary, desde antes de la fiesta creo—Ile dijo un vecino,

el sefior Potts.

Si ese hombre no lo habia visto era porque no estaba cerca, era todo un cotilla,

mas que su esposa.

Mary pens6 que era extrafio, pero tampoco inusual. Eran momentos dificiles y
todos estaban pendientes de encontrar a la hija del reverendo cuanto antes. Seguramente

se habia ido a buscarla también y eso le dijo a la dama francesa para tranquilizarla.
Ella sin embargo parecia preocupada. Inquieta.
—¢Estais segura de que ha ido a buscar a Rosalie?—quiso saber.
—Eso parece, sefiora.
—Es muy extrafio. {No me aviso... entonces lo vieron irse, Mary?

—No estaban seguros... pero no quisieron ir a buscar todavia, es que temen....
Por los forasteros sefiora. Al parecer la aldea se ha quedado sin granjeros y dicen que su

deber es cuidar la propiedad y también a usted.
Parecia razonable pero la joven francesa se enfadé.

—Pues no me siento segura sin mi esposo en casa, pudo pasarle algo. Ayer habia
bandidos en el pueblo—se quejé—robaron a la hija del reverendo, se atrevieron a

hacerlo...



—Es verdad, pero todavia no estamos seguros, sefiora... todo es tan reciente.

Quizas el sefior Dubois llegue de un momento a otro.
—Si, tal vez ....

Sin embargo, ella tenia un mal presentimiento, todo ese asunto del rapto la dejo
muy alterada ese dia cuando su esposo no regreso, ni tampoco lo hizo su amigo Lambert.

Eso también era extrafio.



La desaparicion de Rosie
Los dias pasaron, calmos y primaverales, pero con una extrafia calma y Agnes no

tardé en tener un mal presentimiento.
—¢Sefiora Dubois, entonces su marido no ha regresado?—Ile dijo Mary.
—No... y supongo que tampoco han encontrado a la hija del vicario.
La criada la miré mortificada.

—Esta aldea es un horrible caos. Dia tras dia, dias buscando a la pobre joven y

ahora también a su esposo... ;como pudo pasar esto? Dicen que tal vez...—le confeso.

Agnes tuvo la sensacion de que habia hablado de ello antes sin recordar bien las
palabras, pero todos los dias despertaba triste y abatida sabiendo que su marido ya no

estaba en su casa.

La habia abandonado, al final lo habia hecho, no era tonta, sabia que tenia una
mujer a quien frecuentaba en la aldea, la veia en secreto y cada vez con mas frecuencia.
Aunque luego le hablara de viajar al nuevo mundo, aunque le prometiera que su vida
cambiaria... su vida si habia cambiado y era un horrible desastre. Todo parecia
desmoronarse a su alrededor. Su marido no estaba y ahora decian que tal vez lo habian

matado la noche de la fiesta. Habia oido murmurar a los sirvientes dias atras.
—Sefiora, esto es muy extrafio, pero... Lambert tampoco esta. Eso dicen.
La voz de Mary la volvio al presente.

Lambert, el complice, el amigo picaro y holgazan que en vez de ayudar estaba
siempre atareado en otros asuntos. Su desaparicion solo confirmaba lo que tanto temia:

ambos se habian fugado.
—Lo han buscado, se lo aseguro, le pedi que buscaran a su marido.

—También yo, Mary, pero nadie sabe nada... es desesperante. ; Qué haré sola



aqui? Sin mi esposo... deberé volver a mi pais y no sé ni como.
Era una realidad, si la habia abandonado no se quedaria sola en esa triste aldea.

—Oh no se vaya todavia. ¢ Dice de regresar sola a su pais sefiora Dubois? Eso
é
seria peligroso, sefiora. No se apresure, aguarde... quizas regrese y... es que tal vez fue a

buscar a la sefiorita Rosalie.

—Nadie lo ha visto buscando en la aldea, nadie lo ha visto desde el mismo dia de

la fiesta de la primavera Mary,

La cara de la criada cambio, estaba seria y daba la sensacion de que no sabia qué

decir.

—Pero debe esperar... quizas todo tenga una explicacion. El conde esta

preocupado por usted, sefiora, sola aqui.

¢El conde o su hijo? Agnes habia visto a Duncan dias atras merodeando, como si

la espiara, pero sin atreverse a hablarle.

Esperaba que no fuera tan osado de intentar acercarse a ella en esos momentos.

Realmente estaba muy nerviosa y alterada por todo eso.

—Pues nada gano con esas preocupaciones, si mi esposo no regresa, deberé irme.
No puedo quedarme aqui. Tengo familia en Paris, les escribiré una carta. Quizas puedan

venir a buscarme.

—Tal vez... pero no puede irse sola. El conde ha ordenado que nadie salga de la

aldea hasta que puedan encontrar a las jovenes que fueron raptadas.

Agnes no dijo nada, sabia que solo hablaban de la sefiorita Rosalie, no de las

demas.

—EIl conde ha pedido sefiora que ninguna mujer casada o soltera vaya sola a

ningun lado mientras continuda la btisqueda.



—Y mi esposo? ;Qué pasara con él? ;Nadie lo buscara?

—Lo estan buscando sefiora, pero nadie sabe qué paso... dicen cosas distintas y

todo es tan confuso—Ie respondié su fiel criada.

Impaciente, Agnés decidi6 pedir ayuda a los demas criados y exigir respuestas.
Aunque temia saber la verdad, al menos debia saber que él se habia marchado para tomar

una decision. Llevaba demasiados dias sin saber nada de Philippe, demasiados...

Era inutil preguntarse por qué se habia ido sin siquiera avisarle, quizas se vio
forzado a escapar por esa estipida aventura con la esposa de un granjero. Esos enredos

amorosos nunca terminaban bien y no queria ni pensar en que todos se enterasen de ello.

Lo mas triste es que nadie le prestaba atencién en realidad, a nadie parecia
importarle, solo hablaban todo el tiempo de la pobre hija del vicario y podia entenderlo,

pero empezaba a cansarse.

Fue entonces que una mafiana llegé Duncan con dos criados y un hombre a quien

no conocia.

Estaba tan apuesto a caballo y con ese porte tan regio, sus o0jos la miraron sin

ocultar su gran admiracién tanto que la hizo sonrojar.
—Buenos dias, sefior Howard...

—Sefiora Dubois, buenos dias tenga usted. He venido a verla luego de saber que
su esposo ha desaparecido. Nadie menciond esa fatalidad... solo ayer o habria venido
antes. El es el sefior Carter, ayudante del alguacil y un hombre de bien. Ha venido a
ayudar... mi padre ha ordenado que busquen a su esposo. Quisiera hablar con usted un

momento en privado si me lo permite.

Tuvo el gesto de llevarla aparte, realmente no queria hablar frente a extrafios ese
asunto, pero en realidad no tenia mas alternativa que aceptar toda la ayuda de ese

caballero y el ayudante del alguacil.



En privado le habl6 de ese viaje al nuevo mundo que tanto habia planeado.

—Trat6 de convencerme de viajar, pero sabia que me aterraba hacer ese viaje—le

confeso.
—¢Pero seria tan tonto de abandonarla aqui, sefiora? Seria capaz de...

—No, no lo creo, pero tal vez decidi6 viajar y si me abandon6 debo saberlo sefior
Howard. Si se marcho quisiera tener la certeza pues deberé tomar una decision y regresar

a mi pais.
El se asust6 un poco cuando dijo eso, pero procuré disimularlo.

Continué los dias siguientes y fue entonces que se supo que el francés se habia
marchado con su amigo Lambert la mafiana siguiente a la fiesta de la primavera. Alguien

los vio ir a caballo y luego notaron que no estaban sus maletas ni su ropa.

Agneés comprendi6 que su esposo la habia abandonado, que al final habia
cumplido su amenaza y lloré. Aunque su matrimonio estuviera roto y fuera un completo
desastre eso no estaba bien, no estaba bien que la dejara librada a su suerte. ¢ Qué haria
ahora sin esposo y sin dinero? Porque tampoco le habia dejado las joyas que guardaban

en un escondrijo de la casa.
Acababa de descubrirlo. Ni siquiera estaban sus vestidos...

Lo cual era extrafio y sospechoso. Ella guardaba sus escasos tesoros y cada tanto

vigilaba que estuvieran alli pero ese dia todo habia desaparecido. Su marido...

No sabia como habia pasado eso, pero de pronto comprendi6é que su marido no lo
habia hecho. ;Para qué llevaria consigo sus vestidos mas suntuosos traidos de Francia y

las joyas? El le habria dejado algo, no era un hombre asi...

En realidad, no sabia qué pensar del asunto y no se atrevia a creer que habia sido
un robo. Los criados no eran ladrones, eran personas honestas y gentiles. Jamas le habia

faltado nada de la granja y no queria pensar que alguien se vio tentado al ver sus tesoros,



pero ese dia todo era un horrible caos. Después de la fiesta de primavera todo parecia
estar patas arriba. No solo por la fiesta sino por la desaparicién de Rosalie. Pobrecita

nifia, nadie sabia nada de ella. Era como si la tierra se la hubiera tragado.
Y mientras ese dia almorzaba acompafiada por Mary ella le habl6 del asunto.

—El reverendo esta desesperado. Han buscado en cada palmo de esta aldea y no

encontraron nada, ni un rastro, nada...

—Pobre Rosalie, ¢cémo pudo pasar algo asi? ¢ Fue un descuido o... creéis que la

raptaron?

La criada asintié mientras devoraba la sopa para que no comiera sola. Ella en

cambio no tenia tanto apetito.
—Es muy triste. ;Cémo pudieron hacer algo tan osado?

—Se llevaron a otras muchachas ese dia, sefiora Dubois. Algunas lograron
escapar y dijeron que eran un grupo de hombres del norte, y por eso hoy iran a preguntar
en ese pueblo llamado Brenne. Todos los bandidos viven alli y no me extrafiaria
enterarme que uno de ellos la tiene. Pero el mal esta hecho, ninguna joven raptada
regresa sana y salva y Rosalie... Rosalie era demasiado guapa y buena, pobrecilla... su
madre también sufre de los nervios. Y no habra paz hasta que la encuentren y esperemos

que esté viva.

—Oh por supuesto que esta viva, nadie seria tan malvado de hacerle dafio a

Rosalie. Es la hija del vicario.

—Pero llevaba un disfraz, la muy tonta llevaba esa tiara en su cabello e iba
pintada. Esos disfraces estaban prohibidos, el conde lo dijo, pero de pronto comenzaron
a llegar hombres con méascaras y disfraces y las jovencitas lucian vestidos brillantes y
extravagantes. No entiendo por qué... querian llamar la atencion y lo consiguieron.

Ahora veremos en qué condiciones regresan. Sospecho que mas de una regresara con un



premio en la barriga.

Agnes se estremecio al comprender por un gesto de lo que hablaba Mary. Ella no
podia siquiera concebir ese horror, pero sabia que las pobres campesinas sufrian ese
dafio si salian solas muy temprano o no tenian un esposo que velara por ellas. En su pais
también ocurria, por desgracia y luego debian traer al mundo bebés que jamas habian
deseado y sus familiares solo podian encontrarle un marido y para ello debian reunir
mucho dinero para la boda. Pero Rosalie habia estado conversando con ese joven, Henry

de Ketville. Se pregunt6 si acaso ellos...

No se atrevi6 a preguntarle a Mary, era una criada y, ademas, no era correcto

hablar del asunto.

Pero no dejaba de preguntarse si ese joven no estaria involucrado en la

desaparicion. Preferia pensar que habia sido una fuga romantica.

—Sefiora Dubois, Rosalie tiene familia y sé que la encontraran, pero ahora
estamos preocupados por usted. Su esposo se marchd sin avisar a nadie y esto es muy

extrano.

—Pero seguramente se fue a Londres a visitar a sus parientes, Mary, regresara

pronto.

Su criada quedo desconcertada con sus palabras sin darse cuenta de que estaba
fingiendo para que nadie supiera que su marido la habia abandonado y jamas regresaria.

Trataba de no pensar en eso, preferia pensar en Rosalie.
—AQuisiera ayudar en la bisqueda, tal vez pueda ser ttil...

—~Oh no, qué ocurrencia. Usted debe quedarse aqui, sefiora Dubois. Y encerrarse
por la noche. El conde se ha enterado de lo ocurrido y prometi6 enviar mas hombres para
cuidar de los alrededores. No queremos que nada malo le suceda ni que algun granjero

atrevido quiera hacerle dafio.



—Nadie me hara dafio porque mi esposo regresara pronto. Aunque me siento

agradecida de que os preocupéis por mi.
Mary estaba seria.

—Sefiora Dubois es usted extranjera y su marido no volvera en dias, y espero que

lo haga porque dicen que no lo hara...
—Eso no pasara, sé que regresara y espero que Rosalie también regrese.
Pero los dias pasaban y ni su marido ni la hija del vicario aparecieron.
La joven comenzo a sentirse intranquila.

Buscé en la habitacién de su marido buscando alguna carta, alguna pista. Lo
conocia y sabia que él no se iria sin siquiera intentar convencerla de nuevo de que lo
acompafara. Era un hombre cambiante, decia amarla, aunque tuviera una amante, queria
llevarla a ella y no a su lio amoroso consigo, porque era su esposa y consideraba que era
su propiedad. A pesar de todo le pertenecia y no estaba bien que abandonara a su mujer y

la dejara sola en esa aldea donde cualquiera podia llevarsela como premio.

El no era asi. Tenia escripulos. Aunque debia recordar que era un mujeriego
perdido y su boda habia sido un completo error y su matrimonio fuera como un barco a
punto de hundirse. Todavia le tenia a él, a pesar de todo €l estaba alli en la granja,

aunque tenia otros planes.

Sofiaba con marcharse al nuevo mundo y nadie lo impediria y tal vez aprovecho

la distraccién de la fiesta para marcharse sin ser visto.

Pero ese dia no encontré nota alguna, ni cartas, nada, era como si él hubiera
borrado cualquier rastro o tal vez se hubiera llevado consigo todas sus pertenencias

incluyendo sus joyas, sus ahorros, todo...

Llor6 al comprender que finalmente su marido lo habia hecho, habia cumplido su

amenaza de abandonarla. Finalmente pudo mas su afan de aventura y hacerse rico que



todo lo demas.

Maldicién, no era que lo echara de menos ni que sufriera por amor, pero si se
sentia perdida sin su marido y no imaginaba como seguiria su vida sin él en esa granja.

S sfe sfe sk sk ok s sfe sfe sk

Duncan fue a verla al dia siguiente, fue a caballo y pidi6 para reunirse con ella en

los jardines.

No deseaba alejarse ni que la vieran en su compafiia. Pero de cierta forma
esperaba su visita, deseaba verlo y saber qué seria de ella ahora. su padre habia enviado
criados para cuidarla y también uno de sus sirvientes habia ido a Londres para investigar
el asunto. Parecia sospechar que su esposo se habia fugado, o quizas solo fue un

presentimiento.
—Sefiora Dubois, ¢como esta usted?

Sus ojos la miraron con intensidad y devocion, su mirada parecia devorarla

despacio y sentia que estaba disfrutando cada instante de ese encuentro.

—¢Estoy bien, espero que mi esposo regrese pronto, pero... han encontrado a

Rosalie?

No se hablaba de otra cosa y la bisqueda era tan frenética que el mismo alguacil

habia intervenido o eso le cont6 Mary esa mafiana.

—Todavia no la han encontrado, pero deseo hablar con usted sobre lo ocurrido
aqui... vieron a su esposo ese dia con su amigo francés y otro hombre. Dicen que

salieron de madrugada con mucha prisa y que se dirigieron al puerto de Wynton.
—¢ Al puerto de Wynton? ;Pero por qué iria a ese lugar?

—Eso es lo extrafio, pero al parecer tenian prisa por llegar a Londres y tomaron
el camino mas corto. ¢Sabe usted por qué llevaban dos grandes maletas de ropa? Si

viajaba a Londres era extrafio que...



—No lo sé, no me dijo nada o tal vez me lo dijo, pero estaba dormida luego de la

fiesta, Monsieur Howard.

—Sefiora, no puede quedarse sola aqui, he venido a llevarla conmigo a Groven

Manor. Mi padre asi lo ha pedido.
—1Irme con usted ahora? Pero mi esposo regresara pronto.
Su cara cambio.
—Lo siento, pero no tengo buenas noticias que darle ahora.
—¢Qué dice?
Por su expresion supo que algo muy horrible habia pasado, lo supo antes de que

hablara.

—Han encontrado a dos hombres camino al puerto de Wynton, sefiora Dubois.
Sus ropas... el lodo de esa zona... creo que tardaran en reconocer los cuerpos, pero al

parecer se trata de su marido y de su amigo Lambert.
—Oh no puede ser... Dios mio. No es él...

—Temo que no hay dudas, llevaban consigo una maleta muy pesada con ropas y
joyas, madame y eso ha sido desconcertante porque da la sensacién de que huian con un
botin y que como no conocian bien el camino y estaba oscuro sufrieron un accidente en
el pantano y un caballero vino a preguntar si conociamos a esos hombres. Mi padre fue

esta mafiana y los reconocio.
—Oh no puede ser... los han matado. A los dos...

—Estan investigando, sefiora, pero no fue un robo, sus maletas estaban intactas y
se la traeran en un momento, pero creo que ahora debe dejar esta casa y venir conmigo.
No es seguro que se quede aqui sola. El sefior Anderson cree que los mataron y la razon
es extrafia y me provoca escalofrios. Vendran a hacerle preguntas muy pronto. Y usted

esta sola sefiora. Sin familia, sin amigos, solo tenia a su esposo y €l estd muerto. Lo



siento mucho, siento mucho su pérdida, pero ahora debe abandonar esta granja y venir

conmigo. No permitiré que nadie se acerque a usted ni le haga dafio.

Agnes llor6 al comprender la verdad. Su esposo estaba muerto, y lo peor era que
habia asesinado por uno o mas bandidos. Pero no fue para robarle pues llevaba consigo

el tesoro, las joyas...

No pudo decir palabra, solo record6 que €l la abraz6 y le dijo que la ayudaria un

abrazo fuerte y reconfortante sin que le hiciera preguntas.
Hasta que le habl6 con mucha calma.

—No tema sefiora, la pondré a salvo ahora. venga conmigo. Necesita que cuiden
de usted, lleva demasiados dias sola aqui y aunque todos siguen buscando a la hija del

reverendo... sé que algunos han abandonado la bisqueda y vigilan sus pasos.

Siguié a Duncan completamente aterrada por lo que acababa de contarle. Si su
esposo habia muerto, asesinado, no queria quedarse un dia mas en esa casa. Demasiado
desdichada habia sido alli pero ahora todo era mucho peor. Ya no le quedaba nada, él no
regresaria y era una mujer viuda y sola. Pero no queria pensar en ello, solo queria

escapar muy lejos.



Amor secreto
Su esposo fue enterrado dias después siguiente en el cementerio de la aldea, junto
a Lambert. En las maletas que le entregaron ella pudo ver que habia tres pasajes a Boston
y sus joyas y vestidos. Se lo habia llevado todo. cuando vio sus vestidos y sus tesoros

quiso gritar, pero no lo hizo. Solo la rabia reemplaz¢ al dolor.

El no era un ladrén, solo era bribon con las mujeres y sabia que estaba enredado

con unad...

Estuvo muy triste los dias siguientes y apenas pudo pensar en el asunto. Se habia
instalado en una finca cerca de Groven Manor desde donde veia a Madeleine a diario y
tenia sirvientes que la atendian y cuidaban. El lugar estaba cercado y escondido en el
bosque y era de dificil acceso. Por momentos sentia que estaba escondiéndose de algo o

de alguien.
Madeleine fue la primera en ir a visitarla muy contenta de que fuera su vecina.

—Sefiora Dubois lamento mucho lo de su marido, no pude asistir a su entierro
porque habia visitas en casa. Los de Ketville estan aqui... los primos de Henry.

Catherine...

Ella sinti6 un calor en toda la cara, odiaba que le hablara de la futura esposa de
Duncan, no lo soportaba, pero estaba demasiado abatida en esos momentos para

prestarle atencién.
—~Gracias Madeleine...

—Le he traido pasteles que hizo nuestra cocinera y flores que le envia mi
hermano. Es un gesto muy galante. Sigue loco por usted... el muy tonto. Acaba de
perder a su marido y le envia flores. Pero no se ofenda, realmente esta loco—dijo y dejé

escapar una risita burlona.

—Gracias, Madeleine—Ie respondi6 y su mirada hizo que dejara de burlarse.



La dama vio las flores y las dejé en una mesita y dejé los pasteles en un rincon

olvidando por completo su existencia.

—Es una casa muy hermosa, sefiora Dubois, aunque fue idea de mi hermano.

Quiere tenerla cerca a parecer.
Ay, Madeleine siempre oportuna...

¢No entendia que era poco decoroso hablarle asi cuando lucia luto por su esposo

y debia mostrarse triste y apesadumbrada?

—Mi esposo ha muerto, Madeleine y Duncan dijo que debia alejarme de la

granja porque no era un lugar seguro. Y que habia sido idea de su padre.
La joven pelirroja lo neg6 de cuajo.

—Fue mi hermano quien convencié a mi padre luego de enterarse de que habian
matado a su esposo. Dijo que era peligroso porque habia un asesino en la aldea y todos

estaban ausentes buscando a la hija del vicario.

—Y se lo agradezco, solo me quedaré unos dias hasta que pueda estar fuerte para

viajar a mi pais—declar6 la dama con dignidad.
Esas palabras alarmaron a su amiga

—Oh lo siento, de veras, qué tonta fui al decirle esas cosas... sefiora, su esposo

murio, pero al parecer hay novedades. Dicen que fue asesinado.
—¢Asesinado?

—Eso oi decir a un criado de confianza de mi padre. el alguacil ha solicitado que
se hagan estudios... porque al parecer encontraron el cadaver de una mujer cerca del

puerto. Estaba con ellos.
—¢:Una mujer? ¢ De qué hablas Madeleine?

—Era la esposa de un granjero y ella tenia mucha sangre... todo eso se borré con



el barro y ahora deberan...

No tardo en saber la verdad. Que su marido y los demas huian al puerto con los
pasajes que alguien habia comprado en Londres para poder tomar el navio que zarparia
en unos dias desde la ciudad hasta el nuevo mundo. Hasta Boston. Las joyas y los

vestidos eran para la mujer que lo acompafiaba y que result6 asesinada.

—Dicen que fue su esposo... es horrible. El hombre es muy viejo y tan bueno

que... no puede ser él. Me niego a considerarlo.
Era un asunto muy sérdido y se sinti6 enferma.
—Es horrible, no puede ser...—balbuce6.

—Si que lo es, sefiora, su esposo enloqueci6 por culpa de una golfa que era la
esposa del granjero Adam Sharp. Esa mujer siempre quedaba encinta de algun granjero,
no de su esposo y al parecer se habia encaprichado con su esposo y por eso... planearon
huir juntos y Lambert... ignoro por qué se llevaron a su amigo francés. Supongo que
para no tener que vérselas con mi padre cuando se enterara que se habian llevado todo el

dinero de los arriendos ademas de sus joyas. Pues supongo que eran suyas.

Ella sintié que era una pesadilla y que todo ese asunto ademas de sordido era

vergonzoso.

Traté de cambiar de conversacién y pregunté por Rosalie, pero todo estaba como

antes.
—No la han encontrado, lleva dias desaparecida y siguen varias pistas.
—¢Qué crees que paso? ¢Es verdad que la raptaron?

—No lo sé... solo espero que esté viva, aunque todos dicen que fue raptada que
regresara con un bebé en la barriga. Sus padres creen que la encontraran sana y salva,
pero yo dudo que eso ocurra. Han pasado demasiados dias. Fue una conmocion... pero

dicen que esta lejos, en otro pueblo.



Madeleine no parecia muy afectada.

—Ella ya no era mi amiga, sefiora Dubois, decia que yo era retrasada y que solo

por mi dinero podria encontrar un marido. La escuché hablando asi el dia de la fiesta.
—¢Oh de veras? Rosalie...

—Si, la bella y bondadosa, gentil y tan llena de virtudes. Pues no era verdad. No

era una santa, era guapa y lo sabia y dicen que tenia un amor secreto.
—:Henry de Ketville?
Cuando menciond su nombre Madeleine se puso furiosa, lo vio en sus ojos.

—Henry jamas se habria fijado en la hija de un vicario, sefiora Dubois, solo mi

hermano es un tonto enamorado aqui, enamorado de una dama viuda sin linaje.

Estaba tan celosa y molesta que no pens6 que podia ofenderla hasta que se dio

cuenta y le pidi6 perdon.

—Lo siento, es que... mi hermano es un buen joven, es algo estupido si, pero
tiene buen corazon y no le importa que usted sea una dama sin fortuna y sin linaje. La
ama de verdad y por eso es tan doloroso que mi padre quiera obligarlo a casarse con
Catherine... ella no es ni la mitad de guapa que usted, ni siquiera le agrada porque dice
que es tonta y aburrida. Pero mis padres quieren una boda adecuada par ami hermano, él

es un heredero, ¢entiende sefiora Dubois?

—Madeleine, por favor, deja de hablar de ese asunto. Aprecio a vuestro hermano,

pero no tengo intencion de convertirme en su esposa. Os lo aseguro.

Sintié un verdadero alivio cuando Madeleine se marchd. Ese dia estaba imposible
y no queria hablar de su esposo muerto ni de Duncan ni de nadie. Sus revelaciones la
habian dejado espantada y no dejaba de pensar que alguien lo habia asesinado y que

pronto todos lo sabrian...

En esos momentos solo queria huir, correr, desaparecer. No queria ser



interrogada sobre las picardias de su marido, sobre su amante ni tampoco pensar que al
final la habia cambiado por ella y por eso lo habian matado.

S sfesfe sk ok ke sk

Sintié que no podria quedarse alli para siempre, debia intentar regresar a su pais.

Su familia la ayudaria...
No podia abusar de la generosidad y hospitalidad de esa familia.

Perder a su esposo no la habia afectado tanto sino saber que lo habian asesinado y
quién lo habia hecho. Tuvo la sensacion de que los criados la miraban distinto y
murmuraban a sus espaldas como si supieran algo. Se sentia intranquila. Y tan sola...
necesitaba volver a casa, buscar a su familia, recomenzar una nueva vida sin su esposo.
Demasiado tiempo habia sufrido en ese matrimonio, sus infidelidades y picardias, su

deslealtad y esa parte del matrimonio que la asustaba y abrumaba.

—Bueno, al menos es una suerte que no tuviera un hijo—dijo una criada a sus

espaldas un dia.
Hablaban de ella entre susurros y eso la enfadé y sin embargo siguié escuchando.
—0Os equivocais un nifio seria un gran consuelo para una pobre viuda.
—Claro que no, un nifio seria una carga...
Supuso que tenian razén, pero molesta fue a dar un paseo.

Llevaba dias encerrada dando vueltas al asunto de que debia marcharse de la
aldea y necesitaria ayuda. Alguien debia escoltarla hasta Francia y no sabia quién podria

hacer eso, quizas debia escribir una carta a sus familiares...

Caminé un pequefio trecho y vio el hermoso paisaje de praderas y arboles en flor.
Todo reverdecia y tomaba colores magnificos pues era primavera. El frio habia cesado y

podia ver el sol con mas frecuencia.



Lo habria disfrutado si no pensara en su marido muerto y en la joven raptada en
la fiesta de primavera... Rosalie era como un fantasma entre ellos, los criados decian que

nunca la encontrarian porque se la habian llevado muy lejos.

Apart6 esos pensamientos y penso en la carta que debia escribir a su familia, sin
embargo, volver a Francia la hacia sentir temor y desolacion. Sus padres debian estar

enfadados, todavia lo estarian, nunca la perdonarian.

Y, ademas, también estaba €él, no habia dejado de pensar en €l ni un solo

momento. Si se marchaba nunca mas volveria a verlo.
—Seriora Lefebvre...

Su voz le parecia lejana y no sabia si realmente lo habia escuchado hasta que vio

al jinete frente a ella.
Era Duncan de Grovenham y habia corrido a su encuentro.

Como al principio. Espiandola, sin dejar de mirarla y temblé al recordar sus

besos de enamorado.
—Sefior Howard—balbuced.
El le sonri6 levemente pero luego se puso serio.
—Buenos dias dama Agnes, ¢qué hace aqui sola?—Ile pregunto.

Embobada no se dio cuenta que €l no solo la miraba a ella, sino que miraba a su

alrededor alarmado como si hubiera visto algo.

—Solo he salido a dar un paseo, sefior Howard—Ie respondi6 ella sonrojada al

sentir su mirada.
—¢Y ha salido sola, sin criados?
Ella asintié.

—Solo queria dar un paseo, llevo dias encerrada.



El la miré con intensidad haciéndola temblar.

—Lo entiendo, por supuesto, necesita tomar aire luego de su tragedia, pero no
olvide que la hija del vicario sigue desaparecida. Por desgracia. Y se han llevado a otras
jovenes de la aldea.... No soportaria que eso le pasara—dijo y estuvo frente a ella luego

de amarrar su caballo.

—No se preocupe, volveré en un momento... solo queria caminar. Dar un paseo.

Es un dia tan hermoso.

—Es verdad, aunque el dia es mas hermoso porque la he visto—dijo y le entrego

una flor silvestre que escogié del camino.

Luego pensé que llevaba luto por su marido y que eso no era correcto, pero en

esos momentos solo tomo la flor y le dio las gracias.

—Sefiora Dubois, temo por usted. sola aqui en esta casa solitaria, sin esposo—Ile

dijo de pronto sefialando la casa de piedra a la distancia.

—Pero no tengo a donde ir, Monsieur Howard. .. aunque he pensado que tal vez
deberia regresar a mi pais. Debo escribir a mi familia y hablarles de mi tragedia, quizas

me perdonen.
El la miré con curiosidad como si no entendiera sus palabras.
—¢Por qué necesita ser perdonada, sefiora?—pregunto sorprendido.

Escuché un graznido a lo lejos que le dio un sobresalto, esos pajaros ingleses
eran tan ruidosos e inoportunos pensé Agnes, pero tal vez solo estaba tensa y asustada al

pensar en su familia, en su futuro incierto y oscuro.
Lanz6 un respingo y se detuvo mientras €l le sonreia.

—Es solo una chova, una especie de cuervo, no tema... asusta, pero no hace

dano.



Ella asintié.

—Esa ave siempre me provoca sobresaltos como las que se escuchan en medio

de la noche...

—Si, hay demasiados pajaros porque cazan en la noche, en el dia... pero son

inofensivos, lo que me preocupa es que quiera volver a su pais.

Se lo dijo sin rodeos y ella se qued6 mirandole desconcertada pues si habia

entendido lo que habia dicho.

—Debo regresar a casa, pero no podré hacerlo sola, y sin la ayuda de mi familia
y mi familia no me perdonara si no pido perdén por haber sido tan joven y tonta en el

pasado...—dijo la joven viuda y habl6 de su boda precipitada.

—Me casé contrariando la voluntad de mi padre, él nunca acepté que lo desafiara
y estuvo dos afios sin dirigirme la palabra y aunque luego me perdond, dijo que me

arrepentiria. Ambos me lo dijeron. Que lamentaria haberme casado con ese hombre.

Y qué razon tenian, pero no lo dijo por delicadeza. No queria hablar mal de su

marido.

—¢Entonces por eso escaparon de Francia y vinieron aqui?; Porque su familia no

aceptaba su matrimonio?

—Oh no fue por eso... fue porque mi esposo lo perdié todo por sus amorios con
la hija de un importante caballero de Paris... lo arruiné. Lo llevd a la ruina, no sé ni
como lo hizo. Mi marido era rico, pero él hizo que sus bienes fueran confiscados y lo
perdimos todo y mi familia se neg6 a ayudarnos. No los culpo... cuando supieron lo que
habia hecho Armand no quisieron volver a verlo. Y yo me vi arrastrada por la desgracia.
Mi madre quiso salvarme, dijo que abandonara a mi esposo, pero no podia hacer eso. No
podia abandonarlo asi que tuvimos que abandonar Francia. Sus planes no eran venir

aqui, él sofiaba con hacer fortuna en el nuevo mundo, por eso se marcho ese dia, queria



viajar y sé que se habia enredado con una mujer de aqui... eso me avergiienza por

supuesto.
Llor¢ al pensar en eso.

—Ahora debo pedirles ayuda a mis padres y no sé si seré perdonada por no

haberlos escuchado en el pasado.

—No pueden culparla de la insensatez de su marido, debi¢ estar loco, engafiar a

una mujer tan hermosa como usted.

Estaba enfadado, pero se contuvo, pues comprendi6 que algo mas pasaba por su

cabeza en esos momentos.

—Sefiora, no puede hacer ese viaje ahora. No hemos encontrado a la pobre
Rosalie y esos forasteros merodean los caminos listos para atrapar a la primera mujer

que caiga en sus garras. No tendran piedad de usted, dama Agnes.

—No me iré ahora. Pero debo escribir a mi familia, ni siquiera saben que estoy
aqui y les echo de menos. Quizas puedan venir a buscarme mas adelante. Ademas... no
puedo quedarme aqui mas tiempo. mi marido era quien administraba esta finca, quien

sabia de los asuntos de una granja, yo no sabria qué hacer aqui.

—Comprendo su preocupacion, pero no tiene que irse ahora. ha sufrido una
tragedia y nadie seria tan insensible de pedirle que se marchara, se lo aseguro. Pero temo

que no es un buen momento para hacer un viaje.

—Sé que no lo es, pero todo ese asunto de la muerte de mi marido es muy triste,
no dejan de hablar de ello, de murmurar... me avergiienza y apena que todos supieran

que...
—Pero no es su culpa, sefiora Dubois, no es culpable de lo que pasoé.

Mientras hablaban escuché unos péajaros dar la voz de alarma y temblé. Sabia que

esos pajaros avisaban de intrusos y él también lo sabia pues mir6 a su alrededor y de



pronto vio a un grupo de aldeanos alejarse corriendo como si hubieran tramado algo y se

detuvieran al ver al sefior Duncan cerca.

El comprendié que esa hermosa viuda sola en la pradera era una gran tentacién y
decidi6 emprender el camino de regreso a la granja y escoltarla hasta alli. No le agradaba

hacerlo, pero era necesario.

—Sefiora, es mejor que regrese usted a la casa. Esos picaros no dejan de seguir

sus pasos.
—Entonces eran ellos los que corrieron recién?

—Asi es sefiora, corrieron al ver que estaba usted acompafiada, pero debieron

saber mucho antes que estaba sola aqui. ;Se da cuenta de lo que le digo?
—Pero son solo muchachos, sefior Howard.; por qué deberia temer de ellos?
El la mir6 sorprendido.

—Porque ahora esta libre sefiora, es una hermosa viuda y una tentacién para
muchos. Intentaran acercarse a usted y hablaran con el reverendo. Querran cuidar de

usted y se la disputaran como una presa.
—Pero mis criados no lo permitirian ni yo voy a tolerar...
El la mir6 con intensidad y se detuvo.

—Usted ha sufrido una tragedia y no puede defenderse de esos tunantes. Como

tampoco pudo Rosalie Anderson.
—¢Cree que la secuestraron los bandidos?

—Mucho temo que eso sea verdad, sefiora Dubois y que nunca aparezca. Pero

tiemblo de pensar que algo asi podria pasarle a usted también.
—Entonces deberia irme de este pais ahora, sefiora Howard.

Su mirada cambid.



—No lo haga, se lo ruego. Quédese...
Se acerco y la rode6 con sus brazos y le dio un beso ardiente y desesperado.

Ella quiso apartarlo, pero no pudo hacerlo, no tuvo fuerzas, se moria por sentir
sus besos, su calor. Hacia tiempo que amaba en secreto a ese hombre y buscaba verle y

sufria al pensar que se casaria con otra mujer.

No soportaba la idea de que otra se lo arrebatara. Si €l correspondia a su amor

entonces...

Y como si leyera sus pensamientos €l la retuvo entre sus brazos y la mir6 con
fijeza.

—Por favor, cdsese conmigo preciosa, se lo ruego. Sé que es prematuro, que
acaba de perder a su marido y me siento un miserable por hacer esto, pero... usted
necesita que cuiden de usted y no quiero dejarla sola en esta solitaria casa a merced de

bandidos que roban mujeres. No podria soportar que algo malo le pasara.

Sus palabras le causaron una emocion intensa. Acababa de pedirle matrimonio,
de pedirle que se convirtiera en su esposa, pero lo hacia en un momento de
desesperacion al pensar que esos bandidos podian llevarla lejos como le habia ocurrido a

la hija del Vicario.

—NMe halaga usted sefior Howard, pero creo que olvida que su familia jamas
permitiria que desposara a la viuda de un francés que no tiene dote ni tampoco... ellos

han escogido una esposa, la joven Neville.

—No quiero a loa sefiora de Neville, la quiero a usted, preciosa, siempre he
querido que fuera mi esposa, desde el dia en que la vi por primera vez. ;Cree que seria
feliz casandome con otra mujer? jamas podria... solo respéndame, digame que serd mi
esposa y yo solucionaré todo lo demas. Nada debe preocuparle. Mis padres no son

personas malvadas ni autoritarias, si yo se lo pido por supuesto que la aceptaran.



—Me aceptarian?

Tuvo dudas de ello, las bodas de las familias eran concertadas, pero no pudo
negarse a ser su esposa. lo deseaba tanto... era como un suefio imposible en esos

momentos y lo sabia.

—Acepto sefior Howard, pero creo que antes debe hablar con su familia y tener

su bendicion.

—La tendré preciosa, se lo aseguro... pero antes debo ponerla a salvo. No esta

segura en esta casa.

Y mientras decia eso se escucharon gritos a la distancia. Gritos que parecian de

animales salvajes y temblo.

—Qué pasa...—su voz se quebro al ver al grupo de hombres acercarse a su casa

portando antorchas y unas mascaras con cuernos como el dia de la fiesta de primavera.
Eran demasiados y avanzaban cantando y gritando como salvajes.
—Qué diablos?

Duncan estaba furioso y fue a enfrentar a los revoltosos que se detuvieron

enseguida.
—Hemos venido a reclamar el premio—dijo uno.
—A la viuda francesa. Hicimos apuestas sefior Howard y yo he ganado.
Ella mir6 a uno y a otra espantada, sin poder creerlo.

Se la habian rifado, asi como si fuera un gran premio de una feria y refiian unos
contra otros para quedarse con ella. Solo la presencia de Duncan logr6 apaciguarles un

poco pero su presencia llenaba el aire de intranquilidad.

Agnes fue llevada lejos por los criados mientras Duncan hablaba con los

revoltosos.



Estaba temblando cuando entr6 en la casa y corrio a encerrarse en su habitacion.

Mary se quedé a su lado y ambas miraron por la ventana pendientes de que se

marcharan los picaros de la aldea.
—Tuvo suerte, sefiora Dubois—dijo Mary.
Ella la miro.
—¢Por qué lo dices?
—Porque de no haber estado el sefior Howard esos hombres se la habrian

llevado, sefiora. Esta usted indefensa aqui, sefiora Dubois. Pudieron llevarsela, lo habrian

hecho porque los criados de esta casa son escasos para protegerla.

Agnes no apart6 la mirada de la ventana y suspir6 hondamente al ver que se

marchaban.

Pens6 que esa noche no dormiria pensando en esos hombres con sus disfraces y

cuernos irrumpiendo en la propiedad cantando y emitiendo silbidos.

Estuvo muy nerviosa mientras aguardaba que Duncan fuera a verla. Mary le hizo

una tizana caliente, aunque ella solo bebi6 unos sorbos.
Duncan fue a verla poco después con sus criados.

—Sefiora, no puede quedarse aqui. Esos hombres pueden regresar. No estara a

salvo.
—Pero es que no tengo a donde ir, sefior Howard.

—Venga conmigo sefiora, la llevaré a casa de mi padre y le explicaré lo que ha

pasado. El no podra negarse. Es un hombre bueno y compasivo.
—AQuiere decir que me llevara a la mansién de Grovenham?
Fl asintio.

—Pero sus padres no han dado su consentimiento, no saben que...



—Hablaré con ellos esta noche y sé que no se opondran. Luego de lo que ha

pasado hoy sabran que lo mejor sera que cuide de usted.

Pens6 que no era apropiado, pero estaba tan desesperada que acept6 ir. Pidio6 a
Mary que le hiciera una pequefia maleta y se fue con Duncan.

St sfe sfe sk ok o sfe sfe s sk ok

Las semanas siguientes fueron extrafias. Vivir en Grovenham era otro mundo, era
un lugar lleno de belleza y secretos, de habitaciones y jardines hermosos, un ejército de
criados y comodidades que hacia mucho tiempo que no tenia. De cierta forma eso fue lo
mas agradable de todo, pero no se sentia demasiado comoda al comienzo. Sabia que su
enamorado la habia llevado alli sin pedir permiso con la excusa de que debia cuidarla,

pero él tenia otros planes y esos planes enfadaron a sus padres.

Madeleine fue quien le cont6 lo ocurrido una mafiana mientras daban un paseo.
Parecia muy contenta de tenerla alli de visita y todos los dias daban paseos y
conversaban de Rosalie y las nuevas pistas que seguian sobre su desaparicion hasta que

le hablé del incidente entre sus padres y su hermano.
—Mi hermano quiere casarse con usted sefiora Dubois. ;Lo sabe?
La miré6 con atencion haciendo que se sonrojara.
—Si, me lo ha pedido y yo he aceptado.
La pelirroja no esperaba esa respuesta.

—Oh...; entonces lo ha aceptado?—dijo y not6 que estaba algo incomoda con la

situacion o tal vez desconcertada.

Miré a su alrededor y luego la mir6 y se detuvo frente a los hermosos jardines de
Grovenham Manor que habia visto por primera vez en compafiia de Duncan a poco de
llegar. Aunque solian verse con frecuencia en ocasiones elegia comer en su habitacion

para no ser una presencia constante en la mesa ni una molestia.



Pero ahora ella tembl6 al pensar que todos sabian que habia aceptado casarse con

Duncan y no lo aprobarian, y que la hermana de Duncan tampoco lo aprobaba.

—Mi hermano es un tonto, no sabe lo que hace... actiia como un muchachito
enamorado y ya esta crecido para eso—sentencio—bueno, eso le ha dicho mi padre con

palabras menos amables, ;sabe?

Parecia querer saber qué pensaba ella al respecto y Agneés solo tragé saliva y la
miro.

—Lo lamento, no he querido causar problemas... es que ya sabe lo que paso ese

dia...

—Oh si la historia de la invasién de los aldeanos en su granja queriendo
llevarsela como el premio.—respondié Madeleine en tono burl6n, como si no le creyera

una palabra.
—Eso es verdad, estaba muy asustada y por eso... su hermano me ayudo.

—La damisela en apuros...es una leyenda vieja, una damisela en apuros es
rescatada por un caballero arrojado y galante y mi hermano fue quien la rescaté por
supuesto. En realidad, siempre ha sido la manzana de la discordia en esta aldea, sefiora,
casi desde su llegada todos corrian a espiarla y se lamentaban en el alma que tuviera
esposo. Hasta decian que €l no era en realidad su marido y se inventaban historias. Y mi
hermano queria que fuera suya de cualquiera manera, como desean los hombres a las
mujeres hermosas supongo, de la misma manera... qué afortunada es usted. Ahora
parece que mi hermano quiere hacer realidad su suefio, esta ilusionado con ello, pero mis

padres no van a consentirle ese capricho, debe saberlo.
—¢Su capricho? Me ha pedido matrimonio porque me quiere y yo he aceptado.

—Oh no sé si la ama o solo desea que sea suya. Mi hermano ha tenido otros

caprichos en el pasado, y eso le ha dicho mi padre. €l se opone a ese matrimonio y esta



furioso y ha discutido con Duncan porque él tenia otra boda para él. Una boda arreglada
con una de las herederas mads ricas del condado. Esa seria una boda afortunada para
nosotros. Una boda razonable y no una boda por capricho. Mis padres creen que las
bodas por un capricho del corazén no tienen un final feliz como muchos creen sino por

el contrario solo traen ruina y desgracia.

Agnes tragd saliva sin comprender por qué de repente una joven tan amable se
mostraba tan hostil con ella. Durante tanto tiempo habian sido amigas, Maddie habia

sido una de las pocas damas del condado que le ofrecié su amistad casi desde su llegada.
—Lo lamento mucho, no he querido causar problemas, Madeleine.

—Bueno, no sé qué dird mi padre en el futuro, pero ahora se ha negado sefiora
Dubois. Aunque si ha aceptado que se quede hasta que todo aqui se calme y encuentren a
la pobre Rosalie... parece como si la tierra se la hubiera tragado y eso no es bueno.

Todos estamos muy intranquilos.

Hablar de Rosalie era todo cuanto queria ahora, aunque para evitar sentir el

disgusto que le habia provocado la conversacion anterior.

—Bueno, todos aqui tienen miedo, ;sabe? Ninguna joven esta a salvo luego de lo
sucedido en la fiesta de primavera y hasta he sido obligada a no asistir a algunas fiestas.

Ahora que se acerca el verano y los dias de sol... es tan injusto—se quejo Madeleine.
—Es extrafio... todos la han buscado.
Esas palabras despertaron el interés de su vieja amiga.

—NO la han buscado bien o ella no quiere aparecer... dicen que se ha fugado

con un enamorado y que todo ha sido planeado.
—De veras?

—Yo no creo esa historia. Rosalie no tenia enamorados. No como ella queria...

no un caballero como el de Ketville por supuesto. siempre tuvo pretensiones.



Le molest6 que hablara de ella en pasado, pero de pronto dijo algo que la lleno de

terror.

—AQuizas esté muerta, es lo que algunos dicen... el reverendo y su esposa se han
encerrado en la vicaria y al parecer dicen que se marcharan del pueblo porque creen que

su hija ya no esta en este mundo y nunca la encontraran.
—Oh, pero eso es horrible—dijo Agnes.

—Es lo que algunos creen, sefiora. Quizas fue un accidente. Pero yo prefiero
creer que esta viva y algun hijo de granjero la rapt6. Me da tristeza pensar que ha

muerto.
—También a mi y me sorprende que no haya aparecido.

Mientras daban un paseo vio a Duncan dar un paseo a caballo y salir como

estampida y se estremecio.

Debia estar furioso luego de pelear con sus padres y se pregunté si no debia pedir
permiso para abandonar la mansion. No sabia cémo seria capaz de reunirse de nuevo los

condes y hasta mezclarse con sus invitados en la mesa, se sinti6 tan abatida de repente.

Pero la compafiia de Madeleine, lejos de animarla la entristecié atin mas y se
alejo apenas pudo con cualquier excusa para retirarse a sus aposentos y descansar y no
ver a nadie ese dia ni los siguientes.
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Pero Duncan fue a buscarla dias después para dar un paseo matinal. Lo not
callado y triste y pens6 que nunca lo habia visto asi. Sabia que tenia algo importante que
decirle y eso debia entristecerle, pero fingi6é no saber nada de lo ocurrido mientras
caminaban por los jardines del ala sur que estaban repletos de flores y arbustos. Un
jardin en forma de Edén, un modelo hermoso de jardin como tenia el rey en Versalles

una réplica. Era un lugar hermoso y pensé que debia ser una ocasién feliz para



recorrerlo.

—Supongo que mi hermana le habra contado no es asi? La pelea que tuve con mi

padre el otro dia—dijo de pronto Duncan.

Ella lo miré y asinti6 y él tom6 su mano con suavidad y la llevo por los jardines

con paso lento.

—Mi padre dijo que me dara un tiempo para que cambie de parecer. Pero ese

tiempo nada cambiara en mi.

—Lo siento mucho, no he querido causar una disputa con su familia sefior
Howard. Es lo tltimo que deseo. Todos han sido tan bondadosos y gentiles al recibirme
aqui...

Duncan la mir6 cefiudo y apreto6 los labios.

—Le he dicho que no necesito tiempo y que no cambiaré de parecer y que si se
niega a aceptar nuestra boda me iré de esta hacienda y dejaré de ser su heredero para

siempre.
La joven lo mir6 alarmada.
—Oh no puede hacer eso. Este es su hogar, su familia sir Duncan.

—Lo es, pero no voy a aceptar una boda impuesta, quiero poder escoger a mi
esposa pues las responsabilidades que me esperan no seran poca cosa y lidiar con los
aldeanos y ser un benefactor no me agrada en absoluto. Aqui solo hay personas viciosas
y simples. Mi padre ha sido demasiado blando durante afios, demasiado bueno y por eso
se han llevado a Rosalie Anderson y a las demas y lo sabe. Quiso que el reverendo fuera
quien tuviera que domeifiar a los salvajes, pero el hombre tampoco pudo. Esa es la
verdad. Y lo que me espera serda mucho peor en el futuro, pero no seré tan benefactor ni

blando.

—Su padre es un buen hombre, y debe respetar su voluntad, si él se ha negado



tendra sus buenas razones.

El mir6 a su alrededor exasperado y luego la abrazé de repente como si quisiera
quitarse la rabia de encima con ese gesto, ese contacto cercano. Solo ella podria calmarle
en esos momentos y se moria por abrazarla y llenarla de besos, pero no era el lugar
apropiado.

—No es lo que cree... él piensa que usted no puede casarse porque luego de
enviudar una dama debe hacer luto por su esposo por un afio. Teme que esté prefiada de
su marido y que si me caso ahora con usted deba criar a un hijo que no es mio. Eso fue lo

que me dijo al final. Esas son sus excusas.
Agnes sintié que se le subian los colores.

Hacia meses que su marido no la tocaba asi que dificilmente podia estar encinta,

pero no tuvo el coraje de decirlo.

—No estoy encinta, Monsieur, nunca lo he estado antes... mi matrimonio fue un
error. Pero su padre tiene razones morales y lo entiendo. Tampoco soy apropiada para su
familia pues soy extranjera y sé que los de su clase celebran las bodas por conveniencia

y eso siempre ha sido aceptado. Es lo correcto.

—Pues no habra ninguna boda concertada para mi. Mi padre no se opone a que
sea mi esposa por las razones que cree, no le molesta que sea francesa, pero si que haya
enviudado de forma reciente y que haya tenido un esposo por supuesto. eso es lo que él

dice. Que debo esperar un tiempo prudente.
—Entonces no se ha negado como cree, solo le ha aconsejado que espere.

—Debo esperar un afio, a que usted tenga un afio de viudez y no voy a esperar
tanto. Llevo demasiado tiempo esperando una oportunidad, esperando este momento...
jamas pensé que aceptaria convertirse en mi esposa y ahora debo esperar a que se cumpla

un afio, pues no lo haré. Nos casaremos en secreto, hablaré con el parroco de una aldea



vecina.
—Pero su padre se opone, no puede hacerlo...

—Solo quiero que esté a salvo y sé que luego de que se convierta en mi esposa
nadie volvera a intentar llevarsela como ocurrié en su granja sefiora Dubois. Necesito

una esposa, €l 1o sabe y ha estado insistiendo con eso desde hace tiempo.

—No podemos huir de aqui, quizas debamos esperar, es lo correcto. Tener

paciencia.

—Pero mi madre no cree que sea correcto que usted se quede hasta nuestra boda,
no desea que haya rumores. ;Se da cuenta de ello? Han aceptado ayudarla hasta que

supieron que planeaba casarme con usted.

—Es porque no aceptan que haya una boda, sir Duncan y debe usted respetar su

decision, aunque no sea de su agrado.
El la mir6é con desesperacion y rabia como si esa idea lo volviera loco.

—No puedo aceptar eso, sefiora Dubois, no puede pedirme resignacion, no ahora

que usted ha aceptado convertirse en mi esposa.

—Pero su familia no me aceptard y no vera con buenos ojos una boda celebrada

sin su bendicion, una boda en secreto.
—La aceptaran, no permitiré que sea de otra forma, se lo aseguro.

El estaba convencido de que todo estaria bien y que sus padres solo necesitaban
tiempo para aceptar su boda y llegar a quererla como un miembro de su familia, pero

Agnes tenia dudas.

—No creo que me acepten ahora, Monsieur, es muy pronto... y no creo que sea
sensato casarnos en secreto sin la aprobacion de su padre. es usted heredero de un gran

linaje y yo no soy la esposa apropiada, no es la esposa que su familia ha elegido.



—Pues no me importa eso, yo la elegi porque la amo y no voy a descansar hasta

que sea mia.

La forma en que lo dijo, en que la envolvio de repente entre sus brazos la hizo

suspirar.

—Venga conmigo, sefiora Dubois... por favor. No voy a esperar un afio, porque
en un afio demasiadas cosas pueden pasar y no deseo perder tanto tiempo ahora que al

fin la tengo en mi poder.

Mientras decia esas palabras escucharon pasos. Alguien se acercaba y Duncan

miré a su alrededor molesto y fue a investigar, pero no vio a nadie.
—Nos vigilan, Duncan—Ile dijo ella.
El se crispé.
—Entonces lo habéis notado antes?
Ella asintio.
—Pues no lo permitiré. No temais, nds iremos pronto de aqui, preciosa.

Pero ella tuvo un mal presentimiento, pensé en los condes que estaban enfadados
con su hijo por pretender casarse con la viuda de un granjero, los criados parecian
amables, pero tuvo la sensacion de que los espiaban y estaban alertas lo que no le
sorprendié pues Duncan no habia hecho mas que gritar a los cuatro vientos que se
casarian en secreto. Y penso que tratarian de impedirlo. Esa casa era inmensa y llena de
lugares misteriosos a los que ni siquiera habia ido, si lo decidian podrian esconderla o

hacerla desaparecer. No era mas que el capricho del joven heredero...

De repente se sintid intranquila, peor que antes en realidad, cuando acababa de
enviudar y estaba sola en la granja, ahora, aunque estaba en una gran mansion no se
sentia segura ni a salvo después de conocer los planes de Duncan. sabia que harian lo

que fuera para detenerle y se lo dijo.



—Duncan, nos vigilan... siempre vigilan mis pasos y creo que os han escuchado

—1le dijo entonces.

El solo queria besarla y llevarla lejos, parecia no oir sus palabras o no prestarle la

debida atencién.

—No lo permitiré, os lo aseguro. No dejaré que me separen de ti, preciosa,

jamas...

El la beso y le dijo que cuidaria de ella, que siempre lo hacia, pero Agnes tuvo un
mal presentimiento, algo que no pudo entender ni explicar, pero supo que su familia la
llevaria lejos de Duncan. Jamas permitirian esa boda, su conversacion con Madeleine ese

dia habia sido reveladora. Aunque no ahora, solo esperarian...
Y cuando él le hablé de su plan de huir temblo.

—Nos iremos pronto... pediré ayuda a mi tio, lord Andrew. Soy su heredero... y

su preferido. El nos ayudara.

Hablaba con tanta seguridad y entusiasmo. Era su plan huir en unos dias, pero no

debia decir nada a nadie.

—No habléis con mi hermana. Sé como piensa y correra a contarle todo a mi

madre. Siempre lo hace.

—No le diré nada, Duncan. pero ella vigila mis pasos y el otro dia me cont6 del

disgusto que vuestra pelea causo a vuestros padres.

—Pues mas disgusto me causa tener que hacer siempre su voluntad. Son crueles

al hablar del matrimonio como un mero acuerdo entre familias.

Agnes escuchd su plan teniendo la sensacion de que alguien estaba escuchando
en algtin rincon. Escuchdé pasos alejarse de repente y tuvo la certeza de que alguien se
habia escondido en los jardines para espiarles.
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Durmié muy poco los dias siguientes. Estaba tan nerviosa que apenas podia
disimular porque, aunque nadie intent6 detenerlos ni hablar con ella en privado estaba
asustada al pensar en esa fuga, en ese viaje a un lugar extrafio. No conocia al tio de
Duncan y se preguntaba si realmente querria ayudarlos en una boda secreta a escondidas

de la familia de Duncan.

Madeleine no se le despegaba en todo el dia, y si no era ella, era alguna doncella.
Nunca podia estar a solas con Duncan y una mafiana al despertar supo que se habia
marchado pues lo habian enviado lejos. O eso le dijo una criada cuando pregunté por él a

media maifiana.

—Mi hermano se ha ido sefiora Dubois, pero no tema, regresaré en unos dias. El

no puede estar muy lejos de usted—Ie dijo Madeleine durante el almuerzo.

Se sintio abatida de repente, la ausencia de Duncan tenia una razon y lo sabia, lo
habian alejado una vez mas de ella y buscarian la forma de enviarla lejos también. Habia
un cambio en ellos, la miraban con frialdad y apenas le dirigian la palabra cada vez que
los veia en el almuerzo o la cena. Pero sin Duncan esa mansion era como un nido de
viboras y tuvo miedo. Era tan facil encerrarla y enviarla a un lugar y entregarla a uno de
esos aldeanos rapaces desesperados por tener una esposa joven y guapa como ella... lo
habian intentado antes, todavia temblaba al recordar como un dia habian invadido su

propiedad con intenciones de llevarsela como el premio mayor.

Procuraba permanecer alejada de todos, ser invisible y hablar lo menos posible
pero su presencia se notaba. Ellos la notaban porque era un incordio, una molestia como

esos parientes pobres a quienes se debia agasajar.

Pero sin Duncan esa casa era un avispero, un lugar frio y hostil, podia sentirlo en
las miradas de desdén y de rabia. Ella no era la pobre viuda francesa, era la mujer de la
cual su hijo se habia enamorado o encaprichado y una molestia de la que debian

deshacerse. Por eso permanecia alerta y se encerraba echando todos los cerrojos cada vez



que iba a dormir o a descansar a media tarde.

Y cuando daba paseos lo hacia en compafiia de Madeleine o de alguna criada,

PEero eran paseos cortos.

Esperaba el regreso de Duncan con impaciencia y queria saber por qué se habia

ido y una mafiana acept6 dar un aseo con Madeleine.

Por momentos volvia a ser la joven amable y risuefia que le habia brindado su
amistad, y se pregunto si no estaria de su lado a pesar de todo. al menos era la inica que
le prestaba atencion y la llevaba a dar paseos o la invitaba a acompafiarla a tomar el té en

la tarde si no la veia aparecer en el almuerzo.
Y mientras caminaban rumbo al lago ella habl6 de su fiesta.

—Mis padres invitaran a los de Ketville, sefiora Dubois... Henry vendra con sus

hermanos...—dijo sonrojada.
Oh, su amado Henry de Ketville...
—Vaya, jqué buena noticia!
Por eso la habia visto tan feliz.

—~Creo que mis padres planean una boda ;sabe? Creo que hablaran con el sefior
de Ketville. Se lo he preguntado a mi madre y ella sonrie y no me dice nada, pero... sé lo

que traman. Los he oido conversar.
—¢De veras? Oh, Madeleine, eso no esta bien. Oir detras de las paredes.
Ella se sonrojo.

—Pues también he oido a mi hermano decirle que se casarian en secreto muy
pronto—su mirada cambi6, ya no era su amor imposible por el joven de Ketville. Eran
los asuntos ajenos que no le incumbian y la miraba como si estuviera disfrutando al

entrometerse en sus asuntos.



—Pero solo fue una conversacion—respondié ella mucho mas incomoda.

—Por supuesto, el muy tonto cree que se saldra con la suya. Mi padre lo

encerrara hasta que entre en razon. Quizas ya lo ha hecho.

—Encerrarlo? ;Habla en serio? Pero es su hijo—Agneés sinti6 su corazon latir

acelerado. No queria que encerraran a Duncan por su culpa.

Pero la joven pelirroja sonreia con mucha calma sin dejar de mirarla con sus ojos

verdes que ese dia tenian una expresion extrafia.

—Bueno, mi hermano podra ser su favorito, pero mi padre es quien manda aqui,
es el gran conde de Grovenham , sefiora Dubois, y temo decirle que esa boda secreta no
podra celebrarse y me apena, en verdad... usted me agrada sefiora Dubois, pero mis
padres quieren una esposa adecuada para mi hermano, una joven inglesa que... bueno,

supongo que ya lo sabe.
Madeleine la mir6 con burla y de pronto dej6 escapar una risita.

—Usted era mas divertida antes, sefiora Dubois. Cuando llegé aqui y tenia a
todos a sus pies y ni siquiera miraba a ninguno. Hizo que la presumida Alice fuera
olvidada por completo. Ella era la presumida de la aldea. Con sus pretensiones de
robarme a Henry... primero intent6 llamar la atencion de mi hermano, pero cuando supo
que habia perdido la batalla al llegar usted, entonces fue por Henry... lo que vi esa

noche... usted no imagina... esa golfa.
—¢De qué habla, sefiorita Madeleine?

Ella parecia en trance, como si hablara del pasado y no fuera ella en realidad, y
de pronto not6 que su rostro se desfigur6 por completo como si no estuviera alli dando

un paseo sino en un lugar horrible y desagradable.

—Los vi esa noche retozando en los campos... a él tendido a sus pies, besandola

como si fueran amantes desde hace tiempo. como una ramera... ella estaba tendida a sus



pies y luego €l se tendi6 sobre ella y lo hicieron. Usted es una dama casada y supongo
que no le da asco pensar en eso, pero yo sentia que... oh por dios, jamas imaginé que la
virtuosa hija del vicario se comportara asi, como una ramera. Tenia a Henry atrapado

entre sus piernas, y sabia que nadie lo sacaria de alli jamas.
Agnes respir6é hondo y se alejo.
—Eso no puede ser, ella no...

—Oh céllese, no estoy loca ¢sabe? Sé bien lo que vi esa noche de lujuria, fue en
la fiesta de primavera... en esa fiesta habia muchas parejas en los campos, también los vi
retozando como animales salvajes. Y alli estaba Rosalie con Henry de Ketville,
escondidos en la pradera, pero no tan escondidos, pues al parecer €l tenia prisa por tener

una mujer estampada en su vara inmensa. También vi eso.
—Qué vergonzoso, no hable asi en mi presencia por favor, sefiorita—le dijo.

Debia detenerla, estaba fuera de si y nunca la habia visto tan descontrolada.
Vaya, al parecer si amaba a ese joven, a pesar de que él la ignorara por completo pensaba
que él debia ser suyo, solo porque era una sefiorita de buena familia y Rosalie solo la hija

del vicario. De pronto recordo algo y le pregunto.

—Pero la vi irse con su madre esa noche, sefiorita Madeleine, usted se fue lejos,

como es que vio a Henry...

—Es verdad, y a usted se la llevo mi hermano. Sé que se marcharon juntos y que

seguramente esa noche se convirtieron en amantes.
—Eso es mentira. Nunca he dejado que...

—Mi madre cree que esta encinta y por eso mi hermano la trajo. No esta segura,

pero lo sospecha. Intuye que han estado haciendo cosas a escondidas.
—No es verdad... es mentira. Duncan es un caballero.

—Por supuesto, pero hasta los hombres mas caballeros se tientan al ver a una



mujer hermosa, como Henry... mi madre me llamo entonces, pero yo me alejé en cuanto
pude, queria ver a Henry, solo una vez mas antes de irme. Asi que lo busqué y supe que
habia ido a los campos, y que una mujer lo acompafiaba. Por supuesto, asi era... la
inocente y pura nifia de la vicaria estaba retozando en el bosque con Henry. Y ella me
juré que no habian hecho nada, lo dijo. Como usted. Maldita zorra con aires de

santurrona.

—Pues no soy una zorra y esta conversacion se ha vuelto desagradable, sefiorita

Howard.

Ella se rio y luego la mir6 con odio y la empujo al estanque con tal brutalidad que
cayo0 de bruces sin poder evitarlo. No podia sentirse mas humillada en esos momentos,
mientras luchaba para no hundirse con su vestido pesado armado mientras oia la risa

maligna de Madeleine alejarse.

—Madeleine...Madeleine—grit6 al ver que se alejaba y la miraba de forma

extrafa.
—Por favor ayudeme—insistio.
La pelirroja la mir6 con una sonrisa pérfida.

—Usted ha causado un gran disgusto a mis padres, sefiora Dubois, todos dicen
que mato a su marido para poder casarse con mi hermano y que le ha embrujado con sus

malas artes y ahora él es su esclavo—Ie grito.

Agnes comprendi6 que esa joven estaba loca y que planeaba dejarla alli a que se

ahogara por venganza, o porque la odiaba.

—Usted estd loca, yo no maté a nadie—Ile grit6—por favor...moriré si no me

ayuda este vestido horrible es demasiado pesado.

—Por supuesto, me vi obligada a darle los vestidos que no usaba porque mi

madre dijo que no tenia usted ropa apropiada para una mansion y debo agregar que mi



hermano me obligé a brindarle amistad para acercarse a usted. Oh si fue él... él me
oblig6 a invitarla a la mansion y a hacerme amiga suya para averiguar cosas. estaba
obsesionado con la bella francesa, estaba loco por usted mucho antes de que cayera

completamente en sus garras.
Esas palabras le dolieron.
—Pensé que era mi amiga, fue tan gentil conmigo...

—Pues no era su amiga, solo fui amable para hacerle creer que si lo era y asi
averiguar cosas. Eran un matrimonio raro y misterioso y mi hermano estaba convencido
de que usted era parienta de ese hombre, no su esposa. Por eso me envio, para tratar de
saber la verdad y resolver el misterio. Aunque no le gust6 nada saber que realmente

estaban casados y retozaban a veces.

—Rayos... al diablo. Me importa un rabano eso, voy a morir congelada sino me
saca de aqui. Maddie, por favor ayideme... no puede dejarme sola aqui, todos sabran
que usted lo hizo, nos vieron salir juntas—mientras luchaba contra el agua y su pesado

vestido que la arrastraba hacia abajo.

—Pero nadie sabra que yo lo hice, estamos solas aqui... puedo decir que fue un
accidente, que usted resbald y cayo y que intenté ayudarla, pero...—dejo escapar una

risita sin dejar de mirarla con esos ojos agrandados por la maldad.

—Duncan me encontrard y sabra lo que hizo y debera enfrentar su odio para el

resto de sus dias. Quizas la mate en un arranque de rabia y dolor.
Madeleine dejo de reirse cuando dijo eso.

—Mi hermano nunca la encontrara porque este estanque es profundo y todo lo

que él cae es devorado por los demonios del pantano...

La joven comprendi6 que estaba perdida y que no tendria ayuda de Madeleine,

estaba loca y la odiaba.



—Usted no sera la nueva sefiora de esta mansion jamas, ni causara mas dolor a
mi familia, mi padre sufri6 tal disgusto cuando supo que Duncan tramaba fugarse con
usted y que le importaba mdas un capricho amoroso que su propia familia que se desmay6
y mi pobre madre gritaba y lloraba pensando que lo perderia. No es la primera vez que
discuten por su causa, mi hermano lleva meses planeando todo esto. Hasta creo que él

maté a su esposo... si no fue usted fue él.
—Eso no es verdad, él seria incapaz.

—Pues no lo sé... usted casi provoca la muerte de mis padres ellos son personas
dignas y buenas, ssabe? No quiero que se mueran del disgusto al ver a su hijo favorito
casado con una puta francesa ambiciosa e intrigante. Porque eso es lo que es en realidad.
Cree que lo tiene muy bien atrapado entre sus piernas como esa puta rubia de la vicaria,

son iguales.

—No soy una ramera, jamas hice dafio a nadie, pero usted esta loca como una

cabra. Acaso fue capaz... ;Entonces usted la mat6? ;Usted mat6 a Rosalie?

Madeleine no lo neg6, pero su mirada maligna y su pose era la de una bruja, la de
un ser maligno e impio. No era su vieja y alegre amiga pelirroja, la que siempre estaba

contenta y la animaba, era otra mujer, una muy mala.

—Penso6 que podia robarme a Henry retozando con él. Y el muy tonto iba a
casarse con ella porque le dijo que estaba esperando un hijo suyo. Debia hacer algo,

debia impedirlo. Asi que ese dia esperé...

—OH dios mio, ;mat6 a su mejor amiga por un hombre que ni siquiera le presta
atencion? Qué mujer tan mala y esttipida. Henry jamas la ha mirado, usted no le agrada

porque ningin hombre se enamora de una mujer tan malvada, por eso la rechaza.

Ella apreto los labios y not6 que sus ojos eran dos lineas, la mir6 con tanto odio

entonces que penso que la mataria y enseguida se arrepintio de haber abierto la boca. No



era momento de enfadar a esa vibora, necesitaba que recapacitara y la ayudara, debia
hacer que se tranquilizara... pero estaba furiosa ademas de asustada y no pudo evitar

hablar.

—Fl solo queria divertirse con esa tonta, no iba a casarse con ella, jamas dijo que
lo haria, solo tomaba lo que ella le daba. Pero yo no maté a nadie. Rosalie se marcho
porque ha descubierto la verdad. Sabe que €l no va a cumplir su promesa y esta

esperando un hijo suyo. Sus padres la llevaron a un lugar para que tenga a su nifio.
—¢Y ti cémo lo sabes Madeleine?

—Porque el reverendo habl6 con mi padre. Todo ha sido una farsa para que nadie
sepa la verdad. Alice estara desaparecida hasta que su nifio nazca y pueda darlo a algtin

pariente. Entonces aparecera de repente y contaran alguna historia.

Agnes se acerco a la orilla, pero no demasiado pues temia que esa loca malvada

volviera a hundirla.

—Bueno, es un alivio saberlo—dijo y suspir6—Madeleine, por favor, ayidame a

salir de aqui, moriré si no lo haces.

—Oh no puedo hacer eso, hice una promesa. Le dije a mis padres que la convenceria de

desistir de esa boda. ¢Es usted una mujer sensata no es asi? No querra quedarse aqui después de

esto. Solo digame que renunciara a Duncan y la dejaré salir.

—Esta bien, lo haré... renunciaré a la boda. Lo prometo. Pero ayideme por favor... me

estoy hundiendo.

Madeleine la miré con maligna satisfaccion y entonces se le acercé, pero no hizo

nada para salvarla, se estaba hundiendo y solo la miraba de forma maligna como si dudara en

estirar su brazo.

—¢Y como sé que cumplira su promesa cuando la deje salir?—pregunto.

No iba a ayudarla, la dejaria morir, grité pidiendo ayuda, estirando sus brazos hasta que



de pronto escucho su voz como en suefios. Vio a Duncan apartando a Madeleine del estanque de
un empujén mientras le gritaba improperios, furioso y luego metiéndose él en el lago para
ayudarla a llegar a la orilla. No fue sencillo, sentia que le faltaban las fuerzas y él tuvo que

sujetarla y llevarla medio desmayada hasta lograr sacarla del agua.

Fue como si un angel la rescatara, no podia creer que eso hubiera llegado para salvar su

vida, la mir6 y tuvo la sensacion de que era un suefio.
—Agnes... sefiora Dubois, esta usted bien?—Ie pregunt6 consternado.

Ella asintio, pero estaba exhausta y a punto de desmayarse, pues mantenerse a flote habia

sido un gran esfuerzo por su parte y estaba agotada, exhausta.

Solo queria salir de ese lago helado y marcharse a un lugar lejos, aunque en sus brazos se

sinti6 a salvo, no pudo evitar estremecerse cuando vio de nuevo su mirada maligna.

—Espero que recordéis vuestra promesa ahora—Ile grito Madeleine mientras un grupo de
criados se la llevaban lejos. Fue un alivio saber que la llevaban sujeta y que ella gritaba y

pataleaba. Un milagro en realidad se habia salvado por poco...

Agnes la vio aterrada, incapaz de hablar por un momento hasta que lloré y mir6 a Duncan

pidiéndole que la llevara lejos de esa casa cuanto antes.

—NMadeleine me arrojo al estanque y quiso... ella intenté ahogarme. Porque dijo que

debia renunciar a la boda pues nunca lo permitiria...
Hablaba con voz ahogada, sin poder apenas respirar.

—Tranquila sefiora Dubois, esta a salvo ahora, lo siento mucho... mi hermana enloquecio

no sé qué le paso, pero llegaba cuando oi los gritos. Volvi antes
—~Quiero volver a la granja, por favor... vuestra hermana...
El la miré con tristeza mientras relataba lo ocurrido.

—Lo siento mucho, creo que enloquecio. Pero estaréis a salvo ahora, os lo prometo.



—¢ A salvo? Me pidié que renunciara a ser vuestra esposa si queria salvarme y al final

tampoco lo hizo. ;Creéis que no lo intentara de nuevo?

Su voz se quebr6 y no pudo hablar de nuevo. Estaba exhausta y todavia temblaba por lo
que acababa de ocurrir, pudo morir, por un momento vio la muerte en los ojos de esa malvada
mujer. Nunca habria imaginado tanto odio y locura. Y de no haber sido por Duncan que llegd

antes de lo esperado...

—Os llevaré a la casa, tranquila, os juro que mi hermana no volvera a poner un pie en
esta casa. Hablaré con mis padres luego y le contaré yo mismo lo sucedido—Ile dijo él y no se

aparto de ella en ningtin momento.
Pero luego fue a hablar con sus padres sobre su hermana y la miré.

—No te preocupes, ella se ira de aqui o de lo contrario abandonaremos esta casa. Os lo

prometo.

Ella lo mir6 asustada, preferia marcharse de todas formas, pero no lo dijo. Solo queria

descansar y olvidar esa horrible experiencia.
Hasta que recordo las palabras de Madeleine sobre Alice y se estremecio.

—Duncan, hay algo que debes saber, es urgente... Alice Peterson... creo que Madeleine

la mat6 por celos. Me lo dijo.
El la mir6 horrorizado.
—No puede ser , ;qué os dijo?

Agnes le dijo las extrafas palabras de Madeleine, recordé cada detalle y la horrible

sensacion de que ella sabia donde estaba Rosalie porque la habia matado.
Duncan qued6 muy consternado al oir lo que Maddie habia confesado.

—Eso es horrible, no puedo creerlo ... Rosalie era su amiga, pero tranquila, hablaré con

mis padres y exigiré a mi hermana que confiese la verdad sobre lo ocurrido a la sefiorita



Anderson.

—OH que alguien mas lo haga, esta loca y no sé lo que podria hacer ahora que la han

atrapado.

—Mi hermana nunca fue del todo normal, pero no podiamos decirlo, era un secreto.
Nacio6 asi... con el tiempo se not6 que no era como las demas nifias de su edad, sufria una tara,
pero luego comenzaron los arrebatos nerviosos y empeord, un doctor la estudid y dijo que era
una tara heredada y que debia beber una medicina para los nervios que la ayudarian. De nifia se
reian de ella por su retraso y yo la defendia. Jamas imaginé que eso fuera importante hasta que
ocurrid su pelea con Rosalie por Henry... no puedo creer que ella la matara, es horrible pero ya

nada me sorprende y voy a averiguar lo que pas6. No voy a encubrir su maldad.

Agnes pensO que no se sentiria a salvo hasta que se llevaran lejos a esa mujer, cuanto
antes. ;Pero qué harian sus padres? ;Creerian que ella la habia atacado y casi habia provocado su

muerte esa mafiana en el estanque?

Mir6 la mansion a la distancia y tembld. Un grupo de criados aparecié con una camilla
para llevarla cuanto antes a sus aposentos y poder curar las heridas que tuviera. Duncan los
siguid y dijo que nada debia preocuparle, pero eso seria imposible.
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Ese dia fue eterno, y pas6 mucho miedo, pensé que no dormiria. Afortunadamente un
doctor la examinoé y dijo que solo necesitaba calor y reposo durante una semana pues las heridas
que se hizo al caer en las piernas y brazos no eran de gravedad y se repondria, pero lo peor era

que se sentia débil, abatida y muy asustada.

—Creo que le recetaré un tonico para que pueda descansar—dijo el doctor y sacé un

frasco de su bolsa de cuero que llevaba colgando.

Ese tonico era milagroso de inmediato se durmio6 y descanso los dias siguientes como no

lo habia hecho en mucho tiempo.



Pero al despertar siempre se sentia aturdida y desorientada.

Sofiaba con Madeleine y le parecia oir su voz cerca y hasta su risita malvada. Era extrafio,

pero nunca not6 que su risita fuera maligna hasta que paso lo del estanque.

Tenia tantas preguntas, despertaba y queria saber donde estaba ella, pero luego volvia a
dormirse y a esperar que Duncan fuera a verla, pero luego lo veia y no sabia si era él o lo habia

sofado.

Hasta que una mafiana fue capaz de salir de la cama y se acercé a la ventana para ver a un

grupo de jinetes llegar a la mansion.
—Sefiora Dubois, regrese a la cama por favor. Todavia esta débil—Ie dijo una criada.
Ella la mir6 aturdida.
—AQué esta pasando Betty? ;Quiénes son ellos? Los jinetes.
La criada se acerco a la ventana inquieta.

Betty era la mas amable de todas y la habia reconocido por sus grandes ojos saltones y

azules y su figura regordeta.
—Son los hombres del conde, sefiora. Supongo que ya han regresado.
—Han regresado de dénde? Qué sucede;

Betty apret6 lo labios y la mir6 consternada como si fueran malas noticias. Y no quisiera
decirle nada todavia. Todos los criados guardaban silencio con respecto a Madeleine, no la

nombraban ni le decian donde estaba.

—Por favor, Betty, deja de callar y dime qué ha pasado—Ie suplico.

—Se ha ido sefiora Dubois, la sefiorita Howard ya no vive en Grovenham Manor—djijo al
fin.

—Oh qué alivio... y dénde esta?

—El sefior Duncan se lo dira pronto. Pero ahora debe descansar, todavia esta débil y



podria resfriarse. Tenia mucha agua en los pulmones. ;Lo olvida? Casi muere en ese estanque

ese dia.
—OH no quiero ni recordar.

—Por eso se fatiga con facilidad. El doctor dijo que debe evitar moverse de la cama y

debe estar en un lugar donde haya calor.
—Pero estamos en verano.
—No es como el verano francés, seriora Dubois. Y esta casa es helada todo el afio, casi...

Tenia razon, habia un frio himedo que era terrible en invierno y en verano, aunque el frio

parecia desaparecer las lluvias de esos dias habian hecho todo mas helado otra vez.
Regreso a la cama y trato de serenarse.
Madeleine se habia ido y eso le daba tanto alivio.

Todavia le costaba creer que habia estado a punto de morir, pero habia algo mas que la
angustiaba y era pensar en Alice y cuando Duncan fue a verla luego del almuerzo para saber

como estaba le pregunt6 por la hija del vicario.
Duncan se puso serio.

—Estan buscandola todavia, pero no penséis en eso. Solo en estar tranquila ahora y
recuperarte. Madeleine se ha ido y no regresara, os lo aseguro. Nunca mas se acercara a esta casa
ni a ti.

—Y ella confes6 lo que pasé con Alice?

Era una pregunta delicada y noté que Duncan estaba inquieto como si no le agradara

hablar del asunto.

—Ella juré que no le hizo dafio, que solo pelearon ese dia por culpa de Henry, los vio
juntos y eso la enfureci6. Pero asegura que Alice corrio, la vio escabullirse y que estaba viva

cuando dejo la fiesta.



—Pero pudo golpearla muy fuerte, Alice es mucho mas menuda que Madeleine.

—Mi hermana asegura que ella huyé con Henry porque estaba esperando un hijo y que
sus padres lo saben por eso guardan silencio. Han ido a hablar con la familia Ketville, pero ellos
niegan que tal cosa sea verdad. Aunque creo que jamas confesarian que su hijo tuvo un lio

amoroso con la hija del vicario.

—Henry también lo niega?

—Es terrible todo esto, pero si mat6 a esa joven la colgaran, no podra escapar y mis
padres estan tan apenados. Son personas de edad y todo esto los ha disgustado demasiado.

Agnés mir6 molesta a Duncan.

—¢Y la pobre Rosalie Anderson? ;Qué culpa tenia ella de lo que pas6? ;Cree que

merecia morir?
Duncan se mantuvo calmo.

—No sabemos si esta muerta, ella juré que no la habia matado, llor6 mucho estaba muy
arrepentida y queria disculparse con usted, pero no le permiti hacerlo. Habria sido perturbador vy,
ademas, le pedi a mis padres que se la llevaran muy lejos a uno de esos lugares donde cuidan a

los enfermos mentales. Un lugar seguro del que no pueda escapar.

—Pues me alegra saberlo, sospecho que estaba enferma, pero nadie en la familia lo habia

notado.

Esas palabras lo hicieron enfadar, supuso que porque era su hermana y era un asunto

familiar.

—Es verdad y lo siento mucho, pero le aseguro que jamdas imaginamos que esto pasaria.
Era un poco consentida y rara, todos lo notaban, de nifia pensaban que tendria un retraso, pero
luego cambi6. De nifia era callada y obediente, no habia nada raro en ella, fue solo al crecer que

se volvio caprichosa y voluntariosa. A veces se enfadaba, pero eso lo hacen siempre las nifias...

—Entiendo, no lo vieron antes porque eran su familia... solo me pregunto si la pobre



Alice...

Agnes temia que la joven hija del vicario estuviera muerta pues en un arrebato de locura
Maddie habria sido capaz de hacerlo, tenia un genio vivo, explosivo, ya lo habia notado y ella
casi habia sufrido esa suerte. Porque en vez de ayudarla Madeleine quiso hundirla, deseaba que
se ahogara por mas que le prometiera ayudarla luego de arrancarle esa promesa en un momento

de desesperacion.

—Sefiora Dubois, siento mucho lo que pasd, pero le aseguro que mi hermana no

regresara... no volvera a acercarse a usted jamas.

Lo decia con mucha decisién, pero ella tuvo dudas, se sintié insegura y también triste por

todo lo ocurrido.
—Sir Duncan, creo que debo regresar a casa, estaré mas segura alli.

Estaria segura en cualquier otro lugar en realidad, menos en la mansion de Grovenham

Manor.
Sus palabras le causaron sorpresa y al comienzo se quedé mirandola.

—Oh no lo haga por favor, ni siquiera lo piense... ;acaso ya no desea convertirse un dia

en mi esposa?

—No es eso... es que ya no creo que eso sea posible. Sus padres no dieron su
consentimiento y ahora ha ocurrido algo muy triste. Casi una tragedia no solo por lo que ocurrio

en el lago sino por Alice.

—Aparecera pronto, estoy seguro. Dudo mucho que mi hermana le hiciera dafio. Ella no
es asi, no entiendo por qué... todo esto parece una pesadilla, sefiora Dubois, no puedo creer que

mi hermana pudiera ser tan cruel...

—Ella dijo que se lo habia prometido a sus padres, sir Duncan, que le prometié que me

convenceria de renunciar a esa boda.

—Pero mis padres jamas le habrian aconsejado que le hiciera dafio, sefiora Agnes. Por



favor, no crea algo semejante.

La joven guard6 silencio y lament6 haberlo dicho pues not6 que Duncan estaba

disgustado, pero ella estaba asustada por toda esa situacién.
—No lo creo, lo temo—dijo entonces.

—Pues no debe temer nada ahora, mis padres jamas le harian dafio ni le pedirian a nadie
que lo hiciera. Mi hermana obré por cuenta suya, estaba chiflada me temo, loca como una cabra.

Comprendo que esté asustada, me han dicho que sufre pesadillas.

—Es verdad, no dejo de pensar en ese dia y temo que... quisiera irme de aqui. Tengo la

sensacion de que ella regresara y querra hacerme dafio sir Duncan.

—No lo hara, se lo prometo. Yo cuidaré de usted y nos casaremos... mis padres han dado
su aprobacion. Me han dicho que debemos esperar un tiempo prudente y que luego podremos

casarnos aqui.

Ella debio sentirse feliz por la noticia, pero en esos momentos solo podia sentir miedo por
su futuro. Sabia que lo ocurrido dejaria una herida en ella, un miedo del que tardaria mucho en
reponerse. Ademas, ;como podia pensar en bodas ahora cuando su futura cufiada habia intentado
asesinarla por esa misma razon? Quizas él esperaba tranquilizarla al hablarle de bodas, pero en
esos momentos no podia siquiera considerar el asunto seriamente. Todavia no, quizas mas
adelante si es que lograba quedarse en esa casa sin salir despavorida en cuanto viera a Madeleine
de nuevo o se enterara de lo ocurrido con la pobre Alice. Ciertamente que no se sentia nada
optimista en cuanto a la suerte de la pobre hija del vicario. Algo le habia dicho Madeleine ese
dia, algo que le hel6 la sangre y le hizo temer lo peor pero no quiso hablar de ello ni pensar

siquiera, no se atrevia.

Quizas Duncan tuviera razén y todo fuera una pesadilla. Deseaba que asi fuera y
despertar un dia pensando que todo habia sido un mal suefio, pero no lo era. Por desgracia.
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Todo estuvo en calma los dias siguientes, hasta que una mafiana mientras daba un paseo
con sus dos criadas vio llegar a Duncan a gran velocidad en su caballo. Algo pasaba podia

sentirlo y quizas lo not6 mucho antes sin saber ni como.
El la miré con expresién radiante a tiempo que notaba sus mejillas rojas.
—¢Qué sucede sir Howard? ¢ Acaso ha pasado algo?—Ie pregunto.
Su mirada era de alegria y también inquietud.
—Han encontrado a la hija del reverendo, sefiora Dubois. Esta viva... sana y salva.
—OH, pero es un milagro.
—Loes...

De pronto se dio cuenta que él también lo esperaba, que deseaba que la joven apareciera
para tranquilizarla, para que comprendiera que su hermana no la habia matado. Fue como si

leyera sus pensamientos.
—FEs una noticia estupenda sir Duncan, espero que la joven ese encuentre bien.

Las criadas se alejaron discretamente y ella pudo preguntarle si la joven estaba sana y

salva.

—Lo esta... al parecer habia huido con Henry y él la mantuvo escondida hasta que supo
que mi hermana se habia marchado a casa de unas tias. Ella me cont6 lo sucedido... fue una
pelea por celos, pero Maddie la lastimo y la asustd... la asustd6 mucho. Jur6 que la mataria si se

atrevia a casarse con Henry.
—Oh dios mio. También la amenazé con matarla.

—Pero no habra ninguna boda, dudo mucho que los de Ketville lo aprueben... aunque

Rosalie es una buena muchacha.
—Pues me alegra saber que ha aparecido y no sufrié ningin dafio.

—Bueno, el reverendo no estaba tan feliz de saber que su hija se habia escondido en casa



del sefior de Ketville por causa de mi hermana, cree que el joven fue muy osado.

Agnes notdé que Duncan parecia aliviado como si se hubiera sacado un gran peso de
encima por eso habia corrido a avisarle, esperaba trasmitirle cierta calma y en verdad que lo
logro.

Pero la joven viuda sabia que deberia tomar una decision en su futuro.

Habia estado pensando mucho en ello. No queria marcharse, no queria dejar a Duncan,

pero de haber sabido que Alice habia muerto en manos de Madeleine tal vez habria huido.

Pens6 que esa joven habria sido capaz de hacerlo, pero tal vez con Alice era distinto pues

se trataba de su amiga de infancia. No lo habria hecho dafio por eso.

—Me da alivio saber, aunque no entiendo por qué no apareci6 antes y conté lo que

vuestra hermana habia hecho—Ie respondié Agnes.

—Bueno, pues me alegra saber que esta sana y salva, es una buena nueva luego de tanta

incertidumbre.
—Loes...

De pronto la tomé entre sus brazos y la abrazo y la llevé a un lugar alejado para besarla.

Fue un beso fugaz pero apasionado. Un beso para acercarse, para hablarle y mirarla.
—Por favor, debes casarte conmigo—Ie luego mirandola con intensidad.

Ella se quedé mirandole algo sorprendida, confundida. Sin embargo, comprendié que no

podria negarse, no deseaba hacerlo.

—Sé que no ha sido facil para ti, Agnés, que habéis vivido algo terrible, pero yo os

compensaré, lo prometo. Solo acepta ser mi esposa ahora, o dime que lo haréis... por favor.

La joven francesa tuvo muchas dudas entonces, amaba a ese joven, lo amaba si, pero

luego de lo ocurrido no sabia si se atreveria.

—Pero vuestros padres no dieron su aprobacion sir Duncan.



—Ellos han cambiado de parecer, creo que han comprendido que fueron injustos al

juzgaros mal en el pasado.
—¢Quieres decir que ahora aprueban nuestra boda?
El asinti6 con mucha seguridad.

—Han hablado conmigo hace unos dias, no quise deciros porque sé que estabais
abrumada. Pero creo que debéis saber que han cambiado de parecer... se sienten muy apenados

por lo que paso ese dia.

Esperaba su respuesta, sabia que se moria por convertirla en su esposa y que no podia
negarse, no ahora. debia sobreponerse y dejar atras el pasado y tantos sucesos desafortunados.
Era su oportunidad de casarse con el hombre correcto, con un hombre que la amaba de verdad y
al que ella correspondia. Tanto habia esperado ese momento, tanto lo habia sofiado... no podia

dejar que nadie los separara.

Atras quedaban sus planes de viajar a Francia, de buscar a su familia, se daba cuenta de
que si aceptaba tendria otra vida en Inglaterra. Una vida a la que no podria renunciar, una vida

diferente.

—¢Esta seguro de que sus padres lo aprueban sir Duncan?—le preguntd entonces, con

algunas dudas, temblando.
El sonri6 y noté que sus ojos brillaban con intensidad.

—Lo aprueban y yo deseo que acepte convertirse en mi esposa, por favor... ha sufrido
tanto por mi culpa, sé que no tengo derecho a pedirselo, pero le ruego que sea mi esposa.

prometo ser un buen esposo y compensarla por todo lo malo que ha sufrido.

Ella no pudo menos que conmoverse por sus palabras. Aunque tenia dudas y se sentia
atormentada por lo ocurrido sabia que no podia dejar que el dafio que le habia hecho esa joven le

arruinara su vida, no era justo. Debia ser fuerte y dejar atras ese triste asunto.

El la amaba y ella correspondia a su amor y sabia que estaba loco por ella, y sin embargo



en esos momentos en que debia dar el si tuvo muchas dudas.

—Esta seguro de que yo seria la esposa adecuada, sir Duncan? que no lamentara luego

que...

El la miré muy serio y la tomé entre sus brazos para darle un beso osado y ardiente. No
habl6 hasta que la bes6 y luego la mird con esa intensidad que le decia a gritos cuanto la amaba.
¢Qué importaban las palabras? ;Qué importaba que le jurara amor? Sabia que la amaba, podia
sentirlo en el fondo de su corazén y sabia también que no era un capricho amoroso como creian

sus padres.

—M i bella dama francesa, la amé desde el primer dia que la vi y desde ese dia supe que
queria que fuera mi esposa y sé que no habria otra mujer que fuera mas apropiada para ese rol.
Mis padres creen que es solo un capricho del corazén y que se me pasara, pero ambos sabemos
que no es verdad. Llevo demasiado tiempo esperando por usted, tanto tiempo siendo ignorado,
esperando una oportunidad sabiendo que era imposible porque tenia un esposo. Pero sabia que

este dia llegaria, no sé como, pero lo intuia, lo sabia...

—Aun asi, temo no ser suficiente para usted, milord. Sus padres habian planeado una

boda y ya habian escogido a la joven que...

—Olvida eso por favor, no iba a casarme con esa nifia consentida, nunca tuve intencion
de hacerlo. Solo diga que si y deje todo en mis manos. Seré un buen esposo, el mejor que pudo
sofiar alguna vez y prometo que le seré fiel y la amaré como jamas la han amado, preciosa. Solo

tiene que decir que si.

No podia negarse, era su oportunidad de dejar atras el pasado y ser feliz, sin pensar en
nada mas. Todos sus planes de regresar a Francia le parecieron lejanos y ridiculos, no queria
hacerlo, queria quedarse a su lado e intentarlo, sabia que ese joven seria un esposo amoroso y

leal. Llevaba tanto tiempo esperando por ella.

—Si, acepto—Ile dijo en un susurro respondiendo a sus besos.



El sonri6 feliz y dijo que la boda seria pronto y muy discreta.

Agnes lo abraz6 y juntos regresaron a la casa.
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Los preparativos de la boda comenzaron la semana siguiente y a medida que se acercaba

el gran dia se sinti6 inquieta, nerviosa.

No dejaba de pensar que algo podia pasar de un momento a otro y era como Si en
ocasiones escuchara la risita perversa de Madeleine, esa risita socarrona que ahora le parecia un

sonido tétrico y amenazante.

“Son tonterias, son solo fantasmas” se dijo a si misma, pero estaba asustada. Era como si
esa joven estuviera alli escondida en algun lugar, agazapada, esperando el momento para atacarla

y completar lo que quiso hacer ese dia en el estanque.

Se pregunt6 angustiada como haria para vivir en esa casa pensando que alguien intentaria

de nuevo matarla. No debia pensar en eso, debia alejar esos pensamientos, pero no podia hacerlo.

Por momentos temia que los padres de Duncan hubieran dejado a su hija encerrada en la

mansioén, escondida para que nadie notara su presencia.
—Agnes, ven, demos un paseo—la voz de Duncan le provoco un sobresalto.

Pasaba demasiado tiempo encerrada por el mal tiempo o porque debia probarse el vestido
o recorrer la casa en compaiiia de la condesa de Grovenham. Casi odiaba esas reuniones, eran
forzadas y ademas no entendia por qué debia aprender a dirigir la mansion cuando habia tantos
criados. Ademas, no era en una ignorante, habia vivido en un castillo, aunque ahora ese fuera un
recuerdo penoso y evitara hablar de ello, pensaba que una mansién no podia compararse. Si
habia estado al mando de un castillo bien podia arreglarselas con una inmensa casa de campo
como esa. Pero los condes eran presumidos y soberbios, y no parecian entusiasmados con la

préxima boda.

Apart6 esos pensamientos y sigui6é a Duncan.



Fueron juntos a conversar y recorrer la finca en su caballo que era inmenso y negro.

Pero cuando se alejaban le parecié ver una mujer de cabello rojo en la ventana y temblo.

—Es Madeleine—balbuced.

Duncan miro6, pero dijo que alli no habia nadie.

—Estaba alli, lo juro... era ella.

—Preciosa, solo estais nerviosa por la boda y pensais que mi hermana vendra, pero no es
asi.

—No pienso que ella pueda regresar, sospecho que esta aqui, escondida en algun lugar,
que vuestros padres...

—NMis padres no harian eso. Ademas, vi cuando partia con los caballos, se fue muy

temprano al dia siguiente del incidente en el lago.

Parecia muy seguro de ello, aseguraba haberlo presenciado, pero Agnes dijo que a veces

le parecia oir su risa y que habia tenido pesadillas tultimamente.

—Temo que haga algo para impedir nuestra boda, dijo que causasteis un gran disgusto a

vuestros padres por mi culpa.
Duncan neg6 con un gesto.

—No es verdad... solo estaban molestos, pero no se llevaron un disgusto. Hace tiempo

que saben de lo nuestro, pero antes estaban tranquilos porque tenias esposo y no pensaban que...
Se interrumpi6 al comprender que iba a decir algo inapropiado.
—Creian que solo seria una diversién para ti, un enredo amoroso supongo.

El la mir6 con intensidad y le dio un beso fugaz pero no dijo palabra hasta estar mas lejos

de la casa y en medio de ese frondoso prado de arbustos y flores.
Solo cuando estuvieron a solas la ayudo6 a bajar y la envolvio entre sus brazos.

—Sabes que no es verdad, no pensaba en ti como en un enredo amoroso. Al principio tal



vez, pero luego... con el tiempo supe que queria que fueras mi esposa.
—Pero tenia esposo y sabias que no podia ser.

—Tu esposo no te merecia, era un patdn y no tengo nada que ver con su muerte. Mi

hermana dijo eso, pero no es verdad, quiso sembrar dudas, rayos, crei que me ayudaria...
—Le pedisteis que se acercara a mi.

—Si, lo hice, pero era porque estaba loco por ti y queria saber si ese hombre era
realmente tu marido... tenia la esperanza de que no lo fuera y luego de saber la verdad no me

rendi porque sabia que tarde o temprano serias mia.

—Os creo, sé que no harias dafio a nadie, pero me pregunto si vuestros padres en un

momento de debilidad tal vez...

—Mis padres no harian eso. No después de saber lo que Madeleine intent6 hacerte a tiy a

Rosalie. Ella no esta en la mansion.

—Pues quisiera estar segura, os lo pido... quiero saber que ella no esta cerca de aqui

porque temo que se haya fugado y regrese. Creo que nunca me sentiré tranquila.

—Pero viviremos aqui, no puedes tener esos temores ahora. Ella no esta aqui, pero si

quieres yo mismo recorreré las habitaciones—dijo.

—Pero hazlo td, no dejes que os engafie un criado. Madeleine puede estar escondida en

algtn rincén secreto. Y si lo esta...

—Si lo esta la encontraré, pero no estara os lo aseguro. Es absurdo... sé que sufristeis una
conmocion y lo entiendo, no puedo juzgaros por estar asustada, pero os aseguro que ningun

criado esconderia a Madeleine aqui por mas que ella intentara regresar. Cosa que dudo.
—Y si intenta escapar?

—No podra hacerlo, mis tias la mantienen encerrada y dormida la mayor parte del

tiempo.



—¢Y crees que soportard mucho tiempo vivir lejos de su familia de su hogar?

—No regresara nunca Agnes, no esta aqui y nunca mas estard. Sabe que no puede

hacerlo. Os lo aseguro.
—Como si tuviera algo de sensatez...

—No regresara porque sabe que no quiero volver a verla después de lo que intento
hacerte. Mis padres tampoco la recibiran. Ahora deja de pensar en eso por favor. Debes dejar ese
asunto en el pasado, te lo ruego o viviréis con miedo. ;Cémo haréis para ser luego mi esposa
acaso viviréis pensando que ella aparecera de repente para hacerte dafio? Jamas lo permitiria

Agnes, nunca...

—Lo sé, pero no puedo evitarlo, temo que haga algo para hacerme dafio y asi impedir

nuestra boda como queria hacerlo.

—Pues no lo permitiré. Ahora ven, caminemos un poco, quiero mostrarte un prado con

ardillas y ciervos. Os gustara.

Por un momento olvido sus penas en ese hermoso parque donde habia un gran lago con
cisnes y cerca de alli algunos ciervos pastando. Eran hermosos como el lugar con su
impresionantes plantas y arbustos. Plantas exoticas traidas de lugares muy lejanos con colores

vivos.

Su abuelo habia plantado esos arboles y conseguido esas plantas en uno de sus viajes al
extranjero. Duncan conocia los nombres, pero ella los olvid6 al instante. Su compafiia le hacia
tanto bien... y cuando se alejaron para besarse y estar juntos sintié que sus preocupaciones se
esfumaban y tembld al sentir en su interior un deseo vibrante y salvaje. Era como si no pudieran

dejar de besarse y un deseo inmenso los consumiera.
Pero no era el lugar adecuado y lo apart6 nerviosa.
—Pueden vernos—dijo.

Respiraba con dificultad y la deseaba tanto, sentia ese deseo ardiente en su pecho y sin



embargo se contuvo y le sonrio.

—Lo siento, no quiero que sea asi... nuestra primera noche de amor debe ser especial...

debe ser nuestra noche de bodas—Ie dijo.

Pero cuando regresaron poco después fue asearse y se sintio htimeda y palpitante, como
no lo habia estado en mucho tiempo. Deseaba tanto ese encuentro que ya no pensaba si seria la
esposa adecuada para él, pensaba que deseaba a ese hombre como no habia deseado a nadie y

que al fin tendria un esposo que realmente la amara y fuera leal.
Lastima que hubiera un asombra cerniéndose sobre su felicidad...
La sombra de Madeleine.

Por momentos se sentia tonta al tener esos temores, pero cuando llegaba la noche los
temores se volvian reales y horribles.
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Faltaban pocos dias para la boda y se vio con el vestido de novia y suspird. Era hermoso,
blanco de seda y encaje, de tela gruesa y pesada, confeccionado a su medida con un escote

discreto pero ajustado y cefiido en su cintura y muchos metros de tela.

—Le queda que ni pintado sefiora—le dijo la modista. —no ha engordado nada a pesar de

La mujer apreto los labios y se sonrojo.
—Disculpe, dije una tonteria.

Agnes no entendia por qué le habia dicho eso.
—AQuizas desee el vestido mas holgado...
—Esta perfecto el vestido.

—FEs una dama de hermoso talle. Muy delgada y bonita. El vestido le queda que ni

pintado... hermoso.



Hablaba sin parar y repetia la misma frase hasta que finalmente desapareci6 y la doncella

se acerco para ayudarla a vestirse.

De pronto escucho la horrible risa cerca de alli y se crispd y alejé con el vestido aun sin

ajustar.
—Sefiora Dubois, sefiora Dubois...—la llamé su doncella.

No la escuchaba, queria saber por qué esa risa, si Duncan le habia jurado que habia
revisado cada habitacion de Grovenham y no habia encontrado a nadie escondido. No estaba alli

y debia olvidar esa absurda idea.

Pero en el momento mas feliz, cuando creia que se lo habia imaginado todo escuchaba
esa risita malvada a la distancia, como en el aire y se pregunt6 si acaso no era alguien que
intentaba asustarla. Se acerc6 molesta y no vio a nadie hasta que de pronto descubrié a una

criada que se reia cerca de alli mientras charlaba con un criado como si estuviera coqueteando.
Era la misma risa, la misma risita de Madeleine... trago saliva y luego sinti6 tanto alivio.

Qué tonta habia sido, debi6 imaginar que entre tantas criadas que habia en esa mansion
debia haber alguna que se riera parecido. La criada de cabello rubio y ojos saltones se alejo
rapidamente seguida por el criado mientras dejaba escapar otra risita. Rayos. Todavia la crispaba

esa risa, pero menos que antes por saber que no era de Madeleine.
Regresd a sus aposentos para terminar de vestirse.
Las pesadillas cesaron y llego el dia de su boda.

Un dia que amaneci6 soleado sin una nube, hermoso, aunque a media mafiana comenzo a

nublarse, pero no le importé.

Fue con su vestido de novia cubierta con una toca y una diadema que le habia entregado
la condesa para que lo usara como tantas novias de Grovenham en el pasado. Una antigua
tradicion. Pero agradecié que al menos no la obligara a usar un vestido antiguo tradicional pues

no le agradaban.



Duncan la esperaba en el altar junto a su padre y ella avanzé insegura pero emocionada.
Habian ensayado poco la ceremonia, pero le sorprendio no ver al reverendo Anderson que habia
sido siempre tan amigo de los condes. No estaba. En su lugar habia un sacerdote joven a quien

nunca habia visto.
Pero su mirada se detuvo en su futuro esposo.

Estaba temblando cuando tom6 su mano y la llevo al altar porque la habia mirado con
tanto amor y deseo... un deseo ardiente como el fuego. Temblaba al pensar en lo que pasaria
horas después, por momento se sentia algo abrumada pues no sabia si seria igual o distinto a su

esposo.

Aunque se sintié mas confiada que antes pues ahora al menos sabia como era la intimidad

entre un hombre y una mujer.
No pudo evitar pensar en su anterior matrimonio, pero fue solo un momento.

Ahora sentia que caminaba en una nube, como la primera vez, pero diferente, él la hacia
sentirse asi. Lo amaba y pensaba que al fin tendria un esposo adecuado, un esposo al que amaria

y con el que viviria feliz para siempre como en los cuentos de hadas.

Era como si luego de la tempestad llegara la calma de forma inesperada. Su vida junto a
Louis habia sido como un barco en medio de una tempestad, pero luego habia llegado a esa tierra

extrafia y ahora al fin llegaba la calma.

Cuando el prelado los declar6 marido y mujer y vio su anillo de zafiros en su mano sus
ojos se nublaron de la emocion pues casi habia esperado que algo malo pasara y que esa boda se

anulara. Pero ahora era su esposa, suya para siempre y eso la hacia tan feliz...

—Ahora sois mi esposa seréis llamada mi lady, lady Agnes —le dijo €l al oido y la

escolto lejos del altar.
Sonri6 y sintié que caminaba entre las nubes.

No le import6 que al dejar atras el templo lloviera pues escuché que eso era un buen



presagio.

Al llegar a la mansién su nuevo hogar noté la mirada de la condesa y fue como si viera a
Madeleine, habia algo maligno y lleno de animosidad en esa mujer, pero por supuesto que no se
atreveria a hacerle nada, sin embargo, no recibi6 de ella palabra alguna en el dia mas importante
de su vida, ni tampoco del conde. Ambos permanecieron alejados, y los vio disgustados durante

el banquete.

No estaban felices con la boda de su hijo y no lo disimularon. Y aunque habia muchos
invitados amigos y parientes de Duncan, y el salon estuviera atestado ellos se retiraron luego del

almuerzo de forma discreta aduciendo cierto malestar.
La fiesta seguia sin ellos y se quedaron un buen rato celebrando.

Bebi6 demasiado y se sinti6 algo mareada, pero eso la ayudd a no sentir nervios cuando

se retiraron a sus aposentos.

La fiesta seguia en el salén pues todavia quedaban invitados bebiendo y jugando a las

cartas en el salon de villar, podia oirse la musica a lo lejos.

Pero cuando las puertas se cerraron en sus nuevos aposentos miré todo con curiosidad.
Era como una casa pequefia, tenia muchas habitaciones, salita de té, salita de musica, un rincon
para escribir cartas, una sala de vestir y por supuesto la habitacién nupcial y lo mas bonito era
que y todas se cerraban al comienzo, con la puerta principal. Asi que nadie podria entrar. Era

COMO encerrarse en su propia casa sin tener que soportar huéspedes indeseados.
—Preciosa, ven aqui... me muero por hacerte mia... ya eres mia, pero...

Ella lo sigui6 algo mareada pero cuando llegaron a la cama se habia despertado. De
alguna forma el efecto del vino pasoé y sinti6 el calor de un beso ardiente y apasionado al tiempo
que su vestido caia al piso con estrépito y sentia que caia sobre ella y besaba cada rincon de su

cuerpo sin que pudiera detenerlo.

Se moria por besarla alli, en ese lugar que ella siempre le habia negado a su esposo.



—No, no...
El sonri6 con picardia y volvi6 a intentarlo, a convencerla.

Cerro los ojos al sentir que sus labios humedos recorrian su vientre y luego gemian al

sentir que se humedecia por sus besos.
—Aguarda, espera...

No pudo decir mas, solo cerr6 los ojos avergonzada mientras sensaciones desconocidas la
recorrian y hacian vibrar. Y luego gimi6 cuando la penetr6 con su miembro rojo e inmenso. La
sensacion de ser tomada la mareaba y excitaba y la hacia comprender que nunca habia disfrutado
tanto con un hombre en la intimidad. Ese inglés parecia de fuego, sabia cdmo empujarla a la

lujuria y tomar todo lo que deseaba de ella.

Y cuando la inund6 con su semilla fue como si la inundara con el semen de un semental,

era fuerte y poderoso, temblaba y la besaba sacudido por un deseo feroz.
Pero no estaba satisfecho, queria mas mucho mas, podia sentirlo.

Y la siguiente vez ella intenté complacerle, pero no sabia bien como pues nunca lo habia

hecho con su esposo.
—Enséname, dime cémo por favor—Ie dijo.
El sonrié y dijo en un susurro que no habia prisa.

—Esta noche solo pienso en copular, es lo que mas me hara feliz... y debe ser en esta

cama para asegurar que os deje prefiada muy pronto.

Ella pensé que estaba bien, le gustaba sentir su miembro llenarla por completo era

maravilloso, vigoroso,
—Al fin eres mia, preciosa, solo mia... yo os haré muchos bebés, lo prometo.

Ella no queria pensar en bebés, le daba miedo el parto. Solo queria disfrutar ese momento

de placer y felicidad.



—Mi mujer, solo mia...—le dijo al oido mientras la abrazaba con fuerza y la penetracion
se volvia ruda, fuerte para acabar en su interior, en lo mas profundo. Podia sentir como mojaba

su vientre y lo llenaba con su semilla, era una sensacién sublime y poderosa.

Esa noche mat6 su recuerdo, esa noche olvidé que un dia habia estado casada con un
hombre egoista e infiel, esa noche sinti6 que disfrutaba de la intimidad como nunca lo habia

hecho.
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Tenian intimidad todos los dias y se lo pasaban encerrados en sus aposentos. La pasion y
el deseo que compartian era como un fuego inextinguible y esos dias se sinti6 liberada de todos

sus miedos y reticencias.

Todo lo que nunca habia hecho con su anterior esposo lo hizo con Duncan, en distintos

dias, y por primera vez supo lo que era el placer maximo durante la copula.

Su marido inglés era de fuego y era muy distinto a su esposo. Adoraba abrazarla y besarla

y copular, pero también llenarla de besos y pasaban mucho tiempo juntos. No solo en la cama.
Era el paraiso y lo disfruté a cada minuto como si fuera la tltima vez.

En su pequefio hogar, en sus aposentos todo era amor y felicidad. Era como si fuera esa

novia caminando en una nube saliendo del altar.

Excepto cuando se veia obligada a abandonar sus aposentos y reunirse con el resto de los
mortales, los padres y parientes de su esposo que llegaban a veces y a quienes debia agasajarlos.

Todos quienes estuvieron ausentes el dia de su boda fueron a visitarlos.

Le sorprendio encontrar a los de Ketville y se pregunt6 por qué no estuvieron el dia de su
boda pues eran una de las familias mas cercanas a los Howard. Y encontrarse con ellos ese
sabado frio de mediados de otofio la dejé algo sorprendida e incomoda. Por fortuna no estaba
Catherine con ellos, la antigua prometida de Duncan, pero si estaban sus primos, sir Henry,

Albert y Richard y también sus padres, lord Arthur y lady Grace.



Los saludé y ellos respondieron con cierta frialdad desviando la mirada como si no
soportaran verla. Su suegra not6 ese gesto y pareci6 disgustada, no sabia si por su causa o porque

entendia muy bien a sus amigos de Ketville.

Duncan sin embargo not6 el desaire y desafio las normas y se senté a su lado, aunque su

madre insistia en sentarlo junto a su padre en la gran mesa.

Pero él no se alejo ni un momento de su lado, era valiente y leal pues pocos se atrevian a
desafiar a la imponente dama que, aunque permaneciera como invisible en la casa, su presencia

se hacia sentir a la distancia y en todas partes.

Not6 como ella se crispaba, pero no dijo palabra y continu6 conversando con sus amigos,
aunque podia sentir la tensién en el aire. Era como si nadie estuviera feliz con la boda del
heredero de Grovenham, solo él, pero luego comprendié que el disgusto no era hacia él, pues
todos quisieron conversar con su esposo durante el almuerzo y mientras bebian oporto en la sala.

Ella era la nota discordante, la figura que no encajaba en ese rompecabezas.

Las damas apenas le hablaron y todo estuvo muy tenso hasta que a media tarde llegaron

mas parientes de la familia y lady Amelia se alegr6 mucho y se alejé del grupo.

Agnes solo pensaba en escapar y lo hizo apenas pudo, aprovechando el bullicio.
Necesitaba caminar y tomar aire, pues habia pasado demasiado tiempo encerrada y se sentia

sofocada.
Y mientras se alejaba vio a Duncan conversando con Henry de Ketville en los jardines.

—Y donde esta vuestra hermana? ;Por qué nadie habla de ella?—le pregunté Henry

crispado.

Pensé que era raro que preguntara por Madeleine cuando nunca le habia prestado ninguna

atencion.

Vio la expresion de incomodidad en su esposo al hablar del viaje de su hermana luego de

enfermar repentinamente de los pulmones.



—Bueno, pues me han contado otra cosa, amigo. Me han dicho que la echaron de aqui

por intentar ahogar a la dama francesa.
Rayos, ahora todos lo sabian ¢cémo era posible?

—Henry, ¢qué rayos quieres? ¢Por qué os interesa mi hermana ahora? siempre os parecid

un completo fastidio. No lo neguéis.

—Es verdad, era un fastidio... solo que ahora he descubierto algo horrible sobre ella.

Dicen que hizo desaparecer a Rosalie y quiero verla. Debo hablar con ella.
—Vamos, Rosalie no era mas que una diversion para ti. Nunca os importo.
El rostro del aristocrata se tensé y enfrent6 a Duncan sin ocultar su rabia.
—No es verdad, sabes que no es verdad.

—Por supuesto era vuestra amante y fuisteis un tonto al dejarla prefiada. Ni td sabias que

hacer con eso. Estabais muy asustado cuando vinisteis a verme esa noche.

—Maldita sea, pensé que era un secreto. Pero supongo que vuestra hermana se enteré ;no

es asi?
Duncan no lo nego.

—Lo lamento si asi fue, de mi boca no salid. Pero quizas nos escuch6 conversar ese dia.
Pero escucha, Madeleine no hizo nada... es con el reverendo con quien debes hablar si os

interesa saber donde esta Rosalie ahora.
—El reverendo Anderson? Crees que €l... que pudo ser capaz de matar a su propia hija.

—Oh claro que no. Qué horrible asunto. No hay muertos aqui, es lo que debéis entender,
ya os dije. Pero han escondido a la joven para que nadie sepa que esta encinta. Se la llevaron

lejos.

—:Como se llevaron a vuestra hermana? ¢Que desaparecié de repente y nadie sabe si

esta viva o muerta?—pregunt6 Henry, cada vez mas enfadado.



—No es lo mismo. Deja de entrometerte en nuestros asuntos. Madeleine tuvo que irse

porque era un incordio, pero nada tuvo que ver con que Rosalie se marchara o la escondieran.

—Sigues pensando que la han escondido? Pues tengo mis dudas. El reverendo no oficié

vuestra boda, no estuvo presente y eso es muy extrafo.
—No pudo asistir, estaba apenado por lo ocurrido a su hija. Eso es todo.
—Es muy extrafio, vuestras familias estaban muy unidas.

—Si, no os lo niego. Pero mi hermana jamas... escucha, no hubo ningtin crimen aqui,
solo fue una pelea entre Madeleine y Agnes y pensamos que seria mejor que la enviaramos lejos.

Nada mas. Solo por un tiempo.

—¢Y por eso la enviasteis al norte, a un lugar helado? Vamos. Deja de mentir. Ayidame

a encontrar a Rosalie. Si acaso sabéis donde la escondio el reverendo...

—Y por qué os acongoja tanto? Crei que no os importaba, que solo era una diversion o

eso decias. Pero al final terminasteis atrapado.

—No podia casarme con ella, mis padres no son tan débiles como los vuestros que
toleraron que desposarais a una viuda francesa. Os aseguro que jamas habrian permitido que
desposara a Rosalie, pero ella queria casarse, estaba encinta y yo me sentia atormentado. Todavia

lo estoy. La amo... supongo que no lo sabia entonces, que no queria verlo y fui cruel con ella.

—AQuerias encerrarla en la casa del bosque para que tuviera a tu bastardo, pero su padre

se opuso. ¢No es asi?

Henry mir6 a su alrededor y Agnes se escondi6 y lanzé un respingo. El joven se veia
triste y atormentado, pero ella se sentia igual al comprender que su marido le habia mentido.
Rosalie seguia desaparecida y nadie sabia su paradero, tal vez sus padres la encerraron al

enterarse de que estaba encinta...

Eso fue lo que le dijo Madeleine ese dia. Pero ella pens6 que lo inventaba, porque tal vez

la habia matado por celos y ahora se daba cuenta de que Henry también lo sospechaba y por eso



intentaba averiguar mas, pero Duncan no queria hablar de ello. Parecia incomodo y hasta
asustado, aunque era dificil de saberlo, a esa distancia no podia oir toda la conversacion asi que

se acercO un poco mas.

—Henry, deja el asunto asi, no puedes llevarte a Rosalie si no te dejan casarte con ella.

No seria justo. Ademas, quizas su padre ya le encontré un marido.
—No, maldita sea, no lo permitiré.

—No puedes hacer nada, amigo. Es lo mejor. Tt no puedes casarte con ella, ya tienes una

prometida.

—Tu también la tenias y ahora tienes en tu cama a la guapa francesa, eres muy
afortunado. Daria lo que fuera por tener a Rosie a mi lado. No soporto pensar que esta escondida

en algun lugar.

—Bueno, no esta aqui si es lo que queréis saber. Yo os dije que era una locura, os pedi
que dejarais en paz a la joven, ella no era para ti. Y luego la dejasteis prefiada, ni siquiera tuviste

consideracién. No fuiste un caballero con ella, en ningtin aspecto.
El no se defendi6, parecia triste y distante, guardé silencio hasta que de pronto dijo:

—El sefior Anderson niega haber escondido a su hija, esta buscandola, todavia la busca
por todas partes, pero Rosalie continda desaparecida. Me pregunto por qué has inventado que

ella fue escondida por su familia.

—Porque estaba prefiada y sus padres estaban avergonzados. Cuando se enteraron
decidieron llevarla lejos pensando que le encontrarian un esposo. ¢Has buscado en el Pretty lake?

El sefior Anderson tiene parientes alli.

—Pues claro y no esta en Pretty lake. Es como si la tierra se la hubiera tragado pero lo
que me atormenta es pensar que los celos esttipidos de vuestra hermana lo arruinaron todo.

Rosalie me dijo que habian peleado y que ella sabia su secreto. Me lo dijo el dia que desaparecio.

Duncan se puso muy serio y parecia no saber qué decir hasta que su amigo Henry le pidid



hablar con su hermana.

—Debo preguntarle, tal vez sepa donde esta Rosalie. Ella neg6 saber algo, pero noté algo

raro ese dia, como si no fuera ella misma.
—Cuando hablasteis con mi hermana?
—Hace semanas, luego de que desaparecio Rosie.

—NMadeleine es incapaz de hacerle dafio a nadie, Henry, ella estaba enamorada de ti, pero
no era mas que una fantasia de nifia. Sabes que no es normal, es como una nifia y piensa como
nifia. No puedes culparla de lo ocurrido. Debes entender que nuestro reverendo es un hombre
muy orgulloso y jamas habria permitido que su hija bienamada fuera vuestra amante encerrada
en la casita del bosque. Le habra encontrado un marido o la habra llevado a cada de algin
pariente hasta que tenga su hijo. Luego regresara, pero no tienes esperanzas de salirte con la tuya.

Esta vez no.

—Oh deja de hablarme asi, amaba a Rosalie, ella era mia y no fue una diversién como

decias tu. Yo os ayudé ese dia, os ayudé a librarte de un estorbo, ¢acaso lo habéis olvidado?
El rostro de Duncan cambio, lo not6 tenso y molesto, enfadado.
—Callate imbécil. No sé de qué hablas.

—Oh claro que lo sabéis, siempre fuisteis mi amigo y sufrias porque no podias tener a la
hermosa francesa en tu cama. Ella no era de esas, ¢verdad? No seria tuya hasta que le pusieras un

anillo en su dedo. Tenias que librarte de su marido.
—Yo no hice nada, fue el granjero engafiado, el sefior Adams, él mat6 al francés.

—Lo hizo cuando el francés embaraz6 a su esposa y alguien le avisé los dias que se
velan. Fue una trampa... todo fue una trampa. Querias alejar al infeliz de su guapa esposa y
mordi6 el cebo muy facil. Yo hablé con esa ramera, le pagué para que durmiera con el francés y

lo hiciera feliz. Ella solo pensaba en los vestidos bonitos que compraria con el dinero.

Agnes sinti6 que todo su mundo se tambaleaba.



No podia ser verdad, no era lo que acababa de oir.

—OH calla esa boca maldito infeliz, no puedes culparme de tu desventura. Tuviste a
Rosalie porque yo os ayudé, pero os adverti, os dije que no era buena idea. Ella era una joven
pura y sus padres la cuidaban como un tesoro. Y tu la engafiasteis para que cayera en tus garras
porque la deseabas. Solo era deseo... querias a la mas guapa del pueblo para divertirte, pero sin

pagar las consecuencias.

—Ahora es diferente, no puedo dormir, no dejo de pensar en ella y siento que algo
horrible pudo pasarle. El reverendo esta muy afligido y su esposa no deja de llorar, ellos no
escondieron a Rosalie, si lo hubieran hecho ¢no creéis que estarian mas aliviados sabiendo que

su hija esta a salvo? No puedo hablar con ellos, solo averiguar, me matarian si me ven cerca.
—FEso es verdad... pero el reverendo no mataria ni una mosca.
—NMadeleine sabe algo y voy a averiguar donde esta.

—Aguarda Henry, escucha, Madeleine no debe verte o pensara que estais interesado en
ella y eso le hard mal. Ha estado muy afectada luego de saber que te casarias con esa joven. Con

la sefiorita Wilton.
—Pues no habra tal boda. ¢ Ya no... es que no te has enterado?
—No... {qué rayos?
—Diana Wilton ha roto nuestro compromiso luego de saber que habia dejado prefiada a

Rosalie. Me ha dicho que no quiere saber nada de mi y que me desprecia por ser un patan

malvado.
—No lo sabia lo lamento céomo...

—¢Quieres saber como se enter6? ;Pues como crees? Madeleine le escribié una carta.
Reconoci su letra de inmediato. Aunque negué todo Diana no me crey6 y en realidad no me
apena demasiado, solo porque mis padres se enfadaron mucho. Era una boda concertada asi que

supongo que deberé buscarme otra novia ahora.



—¢Dices que Madeleine escribi6 una carta? Pero ella se marcho de aqui hace tiempo.

—Fue luego de la fiesta de la primavera, cuando debiamos poner fecha a nuestra boda,

ella le envié esa carta, era su letra anifiada y retorcida.
—Pero jamas lo mencionasteis.

—Estaba desesperado entonces porque Rosie habia desaparecido y solo queria
encontrarla. Ni siquiera me afectd, pero ahora me han dicho que ambas discutieron que vuestra
hermana peleé con Rosie dias antes de la fiesta, ella me lo conté. Sabia su secreto. Nunca supo
como se habia enterado, pero creo que nos vio juntos, ella espiaba a Rosie porque sospechaba

que estaba interesado en ella.

—Mi hermana siempre estuvo enamorada de ti, pero sabes que era inofensiva, una nifia

tonta.

—Pues ya no sé qué pensar. Maddie ya no es esa nifia retrasada de la que todos nos
burldbamos, ahora es distinta y lo que hizo al escribirle a mi prometida fue un acto de maldad,
discutir con Rosie y llamarla ramera también fue cruel. Se suponia que era su mejor amiga, ;no

es asi? Fueron amigas de nifias.

—Es verdad, mi hermana nunca fue normal. Pero estoy harto de tus amenazas Henry.
¢Qué quieres que haga? No puedo ir a buscar a tu querida Rosie ni hacer nada, tengo esposa
ahora y tareas en esta mansion. Ya os ayudé a buscarla, averigiié todo lo que pude, no puedo

hacer mas. Ahora soy un hombre casado, lo olvidas.
—Y eso me lo debes, no lo olvides.

—Deja en paz ese asunto, ;qué rayos te pasa? Aunque Rosie apareciera no podrias

casarte con ella. Jamas lo permitirian vuestros padres.

—Pero tu si has tenido a la mujer que tanto deseabas tener y fue gracias a mi ayuda.
Pensé que erais mi amigo, pero no sois mas que un tunante egoista. Me pregunto qué diria tu

guapa esposa si se enterara de todo esto.



—Oh calla la maldita boca. No tengo ningun secreto, no he hecho nada de malo. Solo

sentis envidia de mi suerte porque también os gustaba mi esposa entonces.

—No es envidia, solo quiero encontrar a Rosie. Ayudame o juro que hablaré y lo diré

todo...

Agnes sinti6 que no podia seguir escuchando y corrié rumbo a la casa con los ojos llenos
de lagrimas sin saber por donde iba en realidad, corriendo con todas sus fuerzas hasta quedar

exhausta mientras su cabeza era un torbellino de pensamientos y sentimientos funestos.

“No puede ser verdad... su esposo fue seducido por una ramera... Ketville pagd a esa
mujer para que tentara a su esposo fallecido para que el picaro Duncan pudiera llevar a cabo su
travesura con su esposa. deseaba que fuera su amante, deseaba tenerla, pero fue muy sutil al
intentarlo, al acercarse a ella. Fue tan gentil y educado, como todo un caballero inglés... pero
luego de la boda descubrié a un hombre ardiente y apasionado, un amante de fuego dispuesto a
devorarla y a disfrutar del festin como una fiera con su presa largo tiempo esperada y atrapada

entre sus garras.

Se sonrojo al recordar la forma salvaje en que le hacia el amor, la forma arrebatadora en
que la hacia volar al cielo del éxtasis y un placer exultante que le arrancaba gritos y gemidos.
Pero sabia que no era solo el placer que sentia cuando estaba entre sus brazos, sabia que cada vez
que la hacia suya era como si entrara en todo su ser, también en su corazén. Amaba a ese hombre
y por eso lo habia dejado entrar y por eso lo habia dejado llegar tan lejos. El sabia que nunca
habia llegado tan lejos con su anterior marido y que a lo tltimo ya odiaba que la tocara y vio con

alivio como se iba con su amante.

No podia creer que solo fuera una mujer a la que deseaba tener en su cama, una esposa
guapa y ardiente muy distinta a la futura novia con la que sus padres habian planeado casar :
timida y asustada, inexperta, una mujer a la que ni siquiera querria tocar... Ella era lo opuesto en

varios sentidos.



Seco sus lagrimas y se escondié en los jardines. Pensé que no tendria animo para entrar
en la casa, no se atrevia, era como si sus piernas no le obedecieran. Habia llorado, pero también

queria gritar mientras pensaba en esa horrible conversacion.

Las palabras de Henry de Ketville le hicieron pensar muchas cosas, pero seguia sin creer

que Duncan pudiera hacerle dafio a su marido o tramar ese sérdido asunto de la amante.

Pero Madeleine se lo habia insinuado, dijo que Duncan la oblig6 a acercarse a ella porque
tramaba convertirla en su amante. ;Por qué no llegaria mas lejos y le pediria ayuda a su amigo?
Pero si tenia la confesion de Henry de Ketville que le echaba en cara su escasa ayuda en el

asunto de encontrar a Rosalie Anderson...
Y vaya detalle, acababa de descubrir que su marido le habia mentido.

Rosalie Anderson seguia desaparecida, aunque él dijo con mucha seguridad que sus
padres la mantenian escondida por temor a que algo le pasara. Por supuesto que no le dio mas
detalles. Pero al parecer Madeleine le habia dicho la verdad. Ella sabia que Rosie estaba
esperando un hijo de Henry y por eso estaba furiosa y la llamaba golfa, zorra santurrona y
hablaba de ella con la mirada llena de odio. Loca de celos. Asi estaba ella ese dia y Henry
pensaba que Madeleine sabia donde estaba Rosie, temia que le hubiera hecho dafio. Quizas sabia
algo mas, algo que nadie mas sabia... algin criado pudo haber visto algo, como la vez que
intent6 ahogarla supo que un criado la habia salvado al dar la voz de alarma luego de oir sus

gritos desde el estanque.

Los criados eran los espias silenciosos, leales o desleales, pero ellos veian todo lo que

sucedia en la mansion.
—Angel...

La voz de su marido la hizo dar un brinco pues apareci6 de repente para mirarla con

intensidad. Parecia preocupado o tal vez fueron sus ojos los que se delataron al mirarlo.

—Qué sucede? ;Por qué habéis llorado?



—Porque escuché vuestra conversacion. Sali a dar un paseo y os vi.

Eso lo puso en guardia al instante y aunque parecia listo a retroceder hizo lo contrario,

avanzo y la abrazé muy fuerte.

—Siento mucho todo esto, lo lamento. Pero no hice nada, nunca hice dafio a tu esposo, lo

juro.
—Lo sé, pero... esa mujer.
—FEra una ramera que dormia con todos los hombres que la buscaran, su marido lo sabia.
—Pero Henry dijo que tu...

—Es verdad, le pagué para que buscara a tu marido y lo enredara en sus faldas un tiempo.
no fue muy dificil al parecer. Estaba tan loco por ella que hasta planeaban huir juntos. Al parecer
estaba encinta pero no creo que fuera de tu difunto marido... yo no lo maté, Agnés, fue el sefior
Adams furioso al saber que alguien tramaba robarle a su joven y desvergonzada esposa. espero

que no penséis que yo lo hice.
—NO lo pensé, pero dijo que...

—Solo estaba alardeando yd diciendo tonterias, esta furioso porque no puede encontrar

Rosalie.

—Me dijisteis que habia aparecido antes de nuestra boda, pensé que ella estaba sana y

salva.

—Lo esta por supuesto, pero el reverendo me dijo que no dijera nada. No es prudente
hablar de ello y si lo hice hoy fue porque Henry no me dejaba en paz. Estaba desesperado. Pero
no la ama, si la hubiera amado habria enfrentado a su familia como yo lo hice. Solo queria
tenerla como su amante encerrada en una propiedad lindera a su mansion, ese era su plan, pero el
reverendo jamas permitiria que algo asi le pasara a su tnica hija. No era justo... no era decente.
El reverendo es un hombre importante en esta comunidad y supongo que al enterarse de lo

ocurrido decidi6 llevarse lejos a su hija y decir a todos que fue secuestrada. Pero no podemos



hablar de ello con nadie, por eso me vi obligado a deciros que estaba a salvo en su casa. No esta
en su casa, pero sé que la escondieron y luego pidieron a todos los que sospechamos lo ocurrido

que guardaramos silencio.
—Y Henry no lo sabe?

—Lo sabe por supuesto, pero no me cree, piensa que le he ocultado todo. pero qué
queria? No tenia derecho a deshonrar a la hija del vicario ni hacerle algo mucho peor, dejarla
prefiada sabiendo que nunca podria casarse con ella. Pudo evitarlo, sabia como, pero es un cerdo

egoista y malvado. Un presumido tonto. Ni siquiera es mi amigo en realidad.
—Y por qué queria ver a Madeleine?

—Porque el gusano se enter6 de que mi hermana se marchd lejos y piensa que como era

su amiga sabe algo mas, pero Madeleine no sabia lo que habia pasado.
—Sabia de su embarazo y estaba furiosa.

—Por favor, no lo digas a nadie. Es mejor que Henry no sepa nada de lo ocurrido ese dia.
Seria penoso para mis padres, han sufrido demasiado lo que pasé ese dia y tener que alejarse de
su hija. Mi madre todavia llora su ausencia, no lo niego, y sé que le llevara tiempo recuperarse, y

no quisiera que se enterase de lo ocurrido con esa joven.
—Entonces siempre fue un secreto el amorio de Rosie con su amigo Henry.
Duncan estaba incomodo y molesto.

—Intenté impedirselo, hablé con él, pero luego ya era tarde... cuando quise que Rosie
recapacitara los encontré en pleno acto en mi propia casa. Era de esperar que mi hermana se
enterara. Fue un insulto, pero al parecer se dejaron llevar... ella si lo amaba, sé que lo queria y
también me enteré de que fue engafiada con él con la promesa de matrimonio, pero le aseguro
que mi hermana no le hizo dafio. Solo se enfadd con ella, pero luego se enteré del compromiso

de Henry y comprendié que Rosalie no lo tendria como temia.

—Su hermana pudo hacerlo, pudo matar a Rosalie.



—No la mato, os lo juro, angel. Sé donde esta, pero no puedo decirselo todavia preciosa.
No puedo... hice una promesa al reverendo. Le dije que nadie mas lo sabria. Y nadie debe

saberlo.
—:Como es que lo sabéis y nadie mas se enter6?

Duncan apret6 los labios, como si no quisiera hablar mas de ello. Mir6 a su alrededor

inquieto y la llevé lejos de alli.

—No puedo deciros ahora. Confiad en mi, os lo pido, no puedo deciros mas ahora. Es un
secreto. Y Henry puede estar espiando. Debemos callar ahora. lo lamento. Luego os hablaré de

ello, pero no creo que sea prudente. Todavia no entiendo su insistencia

Un secreto... pensé que habia muchas cosas de su marido que no sabia y ese dia se habia

enterado de casualidad.
—¢Y qué mas debo saber, Duncan? ;Qué cosas estais ocultandome?
El la mir6 escandalizado.
—No os oculto nada, angel... no sé por qué pensais que...
—Henry dijo que solo era vuestro capricho.

—No es verdad, sabes que eso es mentira. Sois mi esposa ahora y te amo angel, te amo
tanto que moriria si te perdiera. Por favor. Ven conmigo. Debemos regresar a la casa o notaran

nuestra ausencia.
—No quiero regresar. Todos me miran con desdén y desprecio.

—Solo nos quedaremos un momento, luego podremos volver a nuestros aposentos. Lo

prometo.

Ella lo miré mortificada y furiosa. Todavia no creia del todo en sus palabras y odiaba
regresar a la casa, acababan de tener su primera desavenencia de recién casados y se sentia fatal.

Muchos pensamientos rondaban por su cabeza pues no podia dejar de pensar en las confesiones



de Ketville y su rabia al pensar que Madeleine pudo hacerle dafio a Rosie Anderson. Habia dicho
cosas muy duras y not6 que Duncan se esmeraba en convencerlo de que nada malo habia pasado,
que Rosie estaba a salvo, pero no creia del todo en la historia de que la hija del reverendo

estuviera sana y salva escondida en algun lugar.

Jamas le conté nada del asunto cuando todos la buscaban y ella queria saber, quizas fue

por la promesa que le hizo al reverendo, pero no estaba segura de ello.

Agnes entr6 en la casa y lanzé una exclamacion ahogada en francés. En la mansion solo
esperaban caras largas al verla y ese gesto tan caracteristico de su suegra de alejarse y darle la
espalda como si no soportara mirarla. Siempre era asi, era como si no pudieran hacerse a la idea
de que su hijo tuviera una esposa francesa. Ni siquiera parecian esmerarse, aunque debia

reconocer que el conde se esforzaba al menos en ser mas amable.
—Buenas tardes, querida Agnes—dijo luego.
Ella lo saludé y luego saludo6 a los presentes.

No fue una reunién agradable, y sinti6 mucho alivio cuando termin6 y pudo encontrar
refugio en sus aposentos. Le agradaba el momento en que se cerraban las puertas y se aislaba del

resto de la casa.

Duncan llegé poco después y la abrazé muy fuerte y la besé antes de llevarla a la cama y
hacerla suya con la desesperacion de un amante enamorado, aunque ahora se pregunto6 si no seria
solo un deseo salvaje, deseo de tenerla, de hacerla suya... pero sabia que jamas habria enfrentado
a sus padres de no haberla amado. Aunque tal vez ellos también pensaran que era la francesa era

un capricho amoroso...

Pero mientras la tomaba lloré porque también amaba a ese hombre, y lo amé mucho antes
de que le hiciera el amor por primera vez, mucho antes de la boda, cuando invadié sus
pensamientos, cuando comenzo6 a desear esos encuentros furtivos e inesperados. Hacia tiempo

que ese inglés la habia atrapado y ahora era demasiado tarde para lamentaciones, lo era...



Y no podia pensar cuando €l le hacia el amor, solo dejarse envolver por ese fuego que los

unia y los fundia en un solo ser. Nada estaba mal cuando estaban juntos.

—Te amo Agnes, os amo tanto—Ile dijo al oido y al mirarla supo que no mentia, sabia

que él la amaba, no porque se lo hubiera dicho antes muchas veces, podia sentirlo.
—También os amo, Duncan—respondi6 en un susurro.
El sonrié y en sus ojos habia tanto amor.

—~Qué bonito se oye en tus labios—Ile respondid y acaricié su rostro y su cabello con
suavidad.—Es un suefio para mi, preciosa, es un suefio que seais mia—Ie dijo y volvié a besarla

y la abrazé con fuerza como si nunca quisiera dejarla ir.

—Todo estara bien, no debes tener miedo—Ile dijo luego como si quisiera acallar sus

temores y pensamientos.
—¢Pero vuestros padres, los secretos de vuestra familia?

—NMis padres te querran con el tiempo, debes tener paciencia y en cuanto a lo demas, no
hay tales secretos. Solo mi amor por ti—Ie dijo con una sonrisa sin dejar de mirarla.—Te amo
preciosa, y nunca habia deseado tanto a una mujer en mi vida, no como a ti... td eres especial y

no debes tener dudas de ello.

Agnes comprendi6 que tenia razén, no podia vivir desconfiando, ademas tenia un esposo
ahora y una nueva familia, todo cambiaria, pero debia confiar en él y en que juntos podrian ser

felices.
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