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PROLOGO

Aveiro, Portugal, junio de 2025

Llevo escapando casi toda mi vida y lo mas triste es que nunca he
tenido la intencidn de hacerle dafio a nadie. Siempre pensé que
averiguar como habian muerto mis padres me liberaria, pero no ha
sido asi. Ahora la justicia me persigue, igual que cuando fui
encerrada en un reformatorio, por la muerte de personas a las que
no habia matado. Tal vez deberia convertirme en el monstruo que
dicen que soy.

Me he tenido el pelo de rubio platino y me lo he dejado crecer
hasta la espalda; llevo lentillas azules; me visto como una
adolescente angelical, pero eso no parece funcionar.

La policia lusa me localizd en Braga, tuve que huir y me he
quedado de nuevo sin nada. Necesito un lugar tranquilo hasta que
las cosas se calmen, pero con un idioma que no domino, en un pais
extranjero, es mas dificil pasar desapercibida. He tomado un
autobls esta mafiana hacia Zamora; me parece un sitio recondito,
en el que la policia no me buscara, aunque estoy tan desesperada,
que puede que la proxima vez no tenga tantos miramientos.

La vida, para muchos, es un regalo, para mi ha sido una larga
condena. Estoy completamente sola en el mundo, lo Unico que me
sosiega es recordar a mis padres, pensar en ellos me hace sentirme
en casa. Aunque el mundo me odie, sé que hace mucho tiempo fui
amada.

La muerte me obsesiona. A veces me despierto en mitad de la
noche sobresaltada, pero ahora sé que no moriré sin luchar antes,
estoy cansada de huir, de escapar.

Ahora que el autobls ha cruzado la frontera y nos acercamos a
Ciudad Rodrigo, pienso que tal vez hubiera sido mejor morir en
Fonsagrada, dejarme matar y, por lo menos, terminar con mi
sufrimiento.

Creo que tengo una mision en la vida, una especie de don:
detectar la maldad, descubrir lo que muchas personas escoden tras
una fachada de bondad y hacer que paguen por sus culpas. Algunos



pensaran que estoy loca, tal vez es el mundo el que ya no rige bien
y somos los divergentes los que estamos cuerdos. ¢No crees?

12 PARTE: ZAMORA



1. La ciudad de las 23 iglesias

A las afueras de Zamora, junio de 2025

Al llegar a la ciudad me senti de nuevo como en casa. La gente se
quedaba mirandome; enseguida notaban que era forastera, pero al
menos podia hablar en mi propio idioma. Tenia que conseguir dinero
cuanto antes. Lo Unico que poseia era el coche —algo destartalado—
y una bolsa con ropa. Pensé que seria buena idea trabajar en una
tienda. En el fondo, a pesar de todo mi pasado, se me daba bien la
gente. Pero, por otro lado, la atencion al publico me exponia
demasiado.

Entré en una libreria cerca del centro. La regentaba una mujer de
mediana edad que se acercd enseguida para preguntarme si
necesitaba algo. Lo cierto es que no podia permitirme comprar un
libro. Debid de notarlo en mi cara.

—Tenemos estos de bolsillo, son muy econémicos.

—Lo siento, pero necesito trabajo. Si me gasto lo poco que me
queda en libros, no tendré para comer manana.

—¢Eres forastera?

—Si —le respondi, algo inquieta—. Esperaba que para ella aquello
no representara un problema.

—NMi familia es de Madrid. Nos trasladamos hace unos diez anos.
Mis abuelos eran de aqui... bueno, de un pueblo pequefio muy
cercano. Por eso regresamos, rehabilitamos la casa y nos instalamos.
Mi marido, Pedro, trabaja para el ayuntamiento.

—¢Tienes hijos?

—Si, una hija, Alicia. Esta en plena adolescencia, no hay quien la
aguante. Pero al menos le gusta leer y se pasa muchas horas aqui,
conmigo, aunque no me hace mucho caso.

No tenia nada que decir. Yo habia sido una adolescente terrible,
insoportable. Muchas veces me arrepentia de haber hecho tan
infelices a mis padres, para luego haberlos perdido tan pronto.

—Yo era parecida —le confesé—, pero con el tiempo las cosas
mejoran.



—¢éDe qué estas buscando trabajo?

—No sé... cuidar ancianos o nifios, no me importa estar interna.
De hecho, me vendria muy bien.

—¢Tienes referencias?

Saqué tres cartas falsas que me habia inventado. Los nimeros de
teléfono desviaban al mio, asi que esperaba que, si alguien me
contrataba, pudiera convencerle de que se fiara de mi.

—Muy bien. Una de mis clientas, Clara, se ha trasladado hace
poco desde Madrid. Su marido es ingeniero de energias renovables y
viaja mucho por Castilla y Ledn, Galicia, Asturias, Cantabria y La
Rioja. Clara tiene tres niflos pequenos y, por desgracia, hace poco le
diagnosticaron fibromialgia. Al parecer, se la provocd el estrés,
cuando era ejecutiva de una empresa energética. La enfermedad la
obliga a permanecer en cama muchos dias, por el cansancio intenso
y el dolor. También tiene niebla mental a menudo. Le cuesta hacerse
cargo de los nifos. Viven en La Encomienda, en Perilla de Castro, a
unos ocho kildmetros de aqui. La llamo, y si quieres, te acerco.

—No, mujer, écomo vas a cerrar la libreria?

—No pasa nada, por la mahana viene muy poca gente.

La librera llamé a su clienta, y unos minutos mas tarde ya ibamos
camino de su casa, en una lujosa urbanizaciéon al lado del rio Esla.
Un sitio precioso donde vivian algunas familias privilegiadas, segun
me contd Lourdes.

Después de unos veinte minutos de carretera, llegamos a la
entrada. Nos detuvimos frente a uno de los chalets mas grandes y
suntuosos de la zona.

—Tengo que cambiarme. No puedo hacer una entrevista con estas
pintas —le dije a la librera.

—Pasa atras. No te preocupes, no voy a mirar.

Me puse una falda corta y un top azul precioso. Sali del coche y la
librera me mird de arriba abajo.

—Estas muy guapa. Seguro que le caes bien a Clara.

Aquellas palabras me animaron un poco. Aunque por dentro me
sentia insegura. Nunca habia cuidado nifios, aunque imaginaba que
no debia de ser muy distinto a cuidar ancianos. Me equivocaba: los
ancianos no eran tan activos.



Llamamos a la puerta y cruzamos un precioso jardin lleno de
flores, especialmente inmensos rosales, algunas adelfas, salvia y, en
la fachada, un increible buganvilla rosa.

Escuché el zumbido de algunas abejas y avispas e intenté
controlarme. La verdad era que les tenia panico.

Abrié la puerta una mujer latina de mediana edad. Llevaba un
delantal y las manos himedas, como si acabara de dejar algo a
medias en la cocina.

—Hola, éesta la sefiora? —preguntd Lourdes.

—Si, dofia Lourdes. La sefora de Kaweco esta en casa y la espera.

La criada me mird6 de arriba abajo, como si me estuviera
desnudando con la mirada. Yo intenté sonreir.

El recibidor era inmenso y fresco; la temperatura habia subido
mucho en los Ultimos dias. Una escalinata de madera, en espiral,
ascendia hasta la segunda planta.

La criada nos condujo por la izquierda, por un pasillo, y luego
llamé a una puerta y la abrid. La pared del fondo era completamente
de cristal. A un lado, habia una cama, aunque la habitacién
claramente habia sido pensada como despacho.

Sobre la cama, una mujer bellisima: rubia, de pelo largo, cuerpo
atlético y unos ojos azules brillantes. Parecia una actriz, tumbada
entre sabanas tan blancas que casi deslumbraban. Me sorprendio su
voz: parecia de locutora de radio. Tenia una pila de libros junto a la
cama, una televisidén enfrente y un portatil abierto sobre las piernas.

—Siento no poder levantarme hoy. Me encuentro fatal, apenas
puedo moverme.

—Si quieres nos vamos, podemos volver en otro momento —se
disculpd Lourdes.

—No, la fibromialgia es una loteria. Nunca sabes cuando vas a
estar peor. Al menos hoy tengo la mente mas despejada.

—Queria presentarte a Lucia Portabales. Esta buscando trabajo
como cuidadora y pensé en tus hijos. Carmena no puede con todo y
no se queda por las noches.

Entonces supe que se llamaba Carmena, y que era quien se
encargaba de la comida y la limpieza por las mahanas.

La mujer sonrid y se incorpord un poco.



Nos acercamos unos pasos y me mird fijamente, como si me
escaneara.

—Eres muy guapa...

—Lucia —le recordé. Imaginaba que por su enfermedad le costaria
retener detalles.

—Eso, Lucia. Tengo tres hijos, dos varones que no paran ni un
segundo. Les acaban de dar las vacaciones, y gracias a la piscina y
al jardin estan algo entretenidos, pero son agotadores. Tengo un
plan de ensefhanza para el verano: deben leer y repasar materias.
También los he apuntado a futbol y equitacién. La nina es mas
tranquila, pero tiene sus dias. Ademas, al ser la pequefia y el ojito
derecho de su padre, me ha salido un poco caprichosa y presumida.

—Me encantan los ninos —le dije.

—¢Tienes experiencia?

—Si, la verdad —menti con una sonrisa, algo que se me daba
fenomenal—, tengo mas experiencia con ancianos, pero también he
trabajado con nifios. Mi familia era muy numerosa y siempre cuidé
de los pequenos.

—iEstupendo! Ademas de la estancia en la casa, pagamos unos
mil euros por encima del convenio. Queremos que estés con
nosotros el mayor tiempo posible. Ya hemos tenido otras dos chicas
y no duraron demasiado. ¢Estas dispuesta a quedarte al menos un
ano?

Asenti. En un afno podia ahorrar lo suficiente para irme fuera de
Espafia, quiza a México o Argentina.

—iGenial! Pues te presento a los chicos, luego hago el contrato y
me das un niumero de cuenta...

—Prefiero el dinero en efectivo.

—iNingun problema!

Clara llamé a la criada, que fue a buscar a los nifios. Los tres
llevaban banhador. Eran rubios, casi albinos, delgados, y su piel ya
bastante tostada por el sol.

—Te presento a Alberto, Lucas y Sofia. Esta es Lucia. iSaludad a
Lucia!

—Hola, Lucia —dijeron los tres al unisono.

Les acaricié el pelo. Alberto parecia un bicho; el mediano, mas



tranquilo pero muy despierto; y la pequefia me mird con dulzura.

—Esteban llegard para la cena. Espero que lo conozcas esta
noche. Claudia te explicara tus tareas y te mostrara tu habitacion.
Estoy muy cansada. Mi marido te dara el plan de trabajo con los
chicos.

—Muchas gracias por darme la oportunidad.

—No hay de qué. Nos salvas de un verano infernal. Mis padres
vendran en quince dias, pero son mayores. No conocemos a mucha
gente en la urbanizacién, solo a los encantadores vecinos de al lado:
Francisco y Candida, que viven con su hijo Tomas... un chico timido.
Bueno, un hombre, en realidad.

—Serd mejor que dejemos descansar a Clara —dijo Lourdes, y
todos salimos de la habitacion.

Miré a la mujer antes de salir. Me sorprendié que tanta belleza
estuviera derrotada sobre aquella majestuosa cama, como una rosa
cortada en un florero, intentando absorber algo de humedad antes
de marchitarse del todo.

Ya en el pasillo, Lourdes se despidio de mi.

—Si necesitas cualquier cosa, ya tienes mi teléfono.

—Muchas gracias por todo.

—Nada, para eso estamos, para echar una mano —me dijo
mientras me daba dos besos.

Los nifios corrieron hacia el jardin, como si no hubieran entendido
que yo seria su préxima cuidadora. La Unica que se quedd a mi lado
fue Claudia.

La mujer, que debia rondar los sesenta afios aunque se
conservaba muy bien, fruncié el ceno.

—Soy dominicana, y sabemos distinguir cuando alguien no dice la
verdad. No sé lo que pretendes, pero anda con cuidado. La sefiora
esta sufriendo mucho. Las otras dos no duraron nada. El sefior casi
nunca estd, asi que tendras que rendirme cuentas a mi. éTe ha
quedado claro?

—Si, sefiora —dije, tragando saliva.

—Bueno, lo importante: Lucas no sabe nadar todavia. Tiene que
meterse en la piscina con manguitos. Sofia es alérgica a los frutos
secos; si algo que coma ha estado en contacto con ellos, puede



asfixiarse.

—Entendido.

—La sefiora esta cansada todo el dia, pero a veces se siente mas
fuerte. Cuando eso pasa, vuelve a ser ella.

La miré extranada, sin entender del todo.

—la sefiora es una mujer con mucho temperamento. Esta
acostumbrada a mandar y... cuando recupera las fuerzas, puede ser
dura. éMe entiendes?

—No —le respondi.

—Pues ya lo entenderas. Te lo aseguro.



2. Esteban

La habitacidon era amplia y no daba miedo, como las otras dos que
habia tenido. Por primera vez no sentia que estuviera encerrada en
una celda. La ventana daba al jardin trasero y, a lo lejos, se veia otra
casa que debia de ser la de los vecinos. No era tan grande como la
de la familia Kaweco, pero sin duda también era una mansion.

El jardin estaba muy bien cuidado. Un hombre mulato recortaba
unos rosales y recogia las hojas al pie del seto que separaba las dos
fincas. Los ninos jugaban en un pequeno parque, mientras la criada
los observaba desde el amplio porche.

Me cambié de ropa. No era exactamente un uniforme, pero en el
fondo lo parecia: una falda corta rosada y un polo del mismo color.
Al mirarme en el espejo, me senti como una colegiala. Mi aspecto
seguia siendo el de una adolescente, a pesar de haber superado la
veintena.

Bajé al jardin. El sol estaba en lo alto y hacia mucho calor. La
criada habia preparado limonada.

—Toma un poco, o te vas a deshidratar. Hoy han previsto que casi
llegaremos a los cuarenta grados.

—Gracias —le contesté, bebiendo con ganas.

—Los ninos estan algo cansados. En un rato los duchas y les das
la cena. Ya esta preparada, pero yo me marcho antes de que la
tomen. Luego se la llevas a la sefora. Puede comer sola, a menos
que tenga una crisis aguda. El sefior llegara en un par de horas; le
dejas preparada la cena. No hace falta que le esperes despierta.

—Perfecto —le respondi, mientras miraba de lejos a los nifos.

—Manana por la mafhana hay que despertarlos a las nueve. A
veces se levantan antes. El sefior te explicara el programa.

Claudia se preparé para marcharse, y yo llevé a los nifios a la
ducha. Empecé por el mayor, que practicamente se las arreglaba
solo. Después el mediano, al que solo ayudé a secarse, y por ultimo
la pequena, a quien le di un bafio. Se pasé un rato jugando con la
espuma. Luego los llevé a la cocina. Habia una mesa para seis
personas, los platos ya puestos y la comida solo habia que



calentarla.

—éOtra vez puré? Yo no quiero —protestd el mayor, y el segundo
no tardo en imitarlo.

—iOs hago unos nuggets si os coméis el puré!

—iSil —gritaron los tres a coro.

Mientras se hacian en la freidora de aire, los niflos comieron sin
rechistar el puré. No tardaron en devorar el pollo frito, y los subi a
acostar. Aln era de dia, pero parecian agotados. Mientras los dos
mayores hojeaban cuentos, yo se lo lei a la pequena, que no tardd
en dormirse. Cuando fui a verlos, los dos estaban roncando con el
libro auin en la mano. Se lo quité con cuidado y los tapé. A pesar del
calor, la casa era muy fresca, y en Zamora en junio aln refrescaba
por la noche.

Bajé para fregar los platos y dejar la mesa preparada para el
sefor, cuando me lo encontré de frente. Di un respingo.

—Siento haberte asustado —dijo sonriente—. TU debes de ser
Lucia.

—Si, sefior —le contesté, nerviosa. No solo por el susto. Era el
hombre mas guapo que habia visto jamas.

Tenia cara angelical, pero rasgos eran marcadamente masculinos:
pelo negro, 0jos oscuros algo rasgados y piel tostada. Era alto y
fuerte, al menos un metro noventa. Llevaba un traje hecho a
medida, que marcaba sus musculos.

—\Voy a darme una ducha y bajo. Puedes irte a dormir si quieres.

—Es muy pronto para mi.

—Entonces te explico luego lo que tienes que hacer. Clara ha
tenido un mal dia, pero se alegra de que estés con nosotros.

—Yo también, sefor.

—LIdmame Esteban —dijo, con la mejor de sus sonrisas.

—Vale, Esteban —contesté, timida.

Mientras él subia a ducharse y yo intentaba recomponerme,
calenté su cena: crema de verduras y dos filetes de pechuga de
pollo a la plancha. Parecia comida de dieta, aunque Esteban no
podia estar mas en forma.

Bajo unos quince minutos después, con ropa comoda: pantaldn
corto y una camiseta que dejaba ver sus musculos.



—iQué rico! ¢Se lo han comido todo?

Asenti, aunque no le conté lo de los nuggets.

—Llevamos ya mas de un ano asi. Nos vinimos aqui para tener
una vida tranquila, pero el cuerpo de Clara ya estaba danado. Su
enfermedad, al menos en su caso, esta causada por el estrés. No
siempre es asi, pero cuando llegamos a Zamora empezaron los
primeros sintomas.

—Lo siento mucho —le dije.

—Nuestra vida habia sido un regalo hasta ahora. Supongo que
debemos tomar esto como una prueba, una forma de aprender a
valorar lo que tenemos. Llevamos veintitrés anos de felicidad. {Qué
mas podemos pedir?

Me dio la sensacion de que intentaba convencerse a si mismo,
pero no dije nada.

—Estan investigando nuevos tratamientos. Quién sabe si en unos
anos podra recuperarse por completo.

Después de cenar fuimos al saldon. Nos sentamos en un sillén y
sacd una libreta.

—Aqui tienes todas las instrucciones y horarios. Conduces,
éverdad?

—Si —menti. No tenia carné, pero sabia manejar un coche.

—Pues si cumples el horario a rajatabla, todo ira bien. A Clara no
le gustan los fallos, te lo aseguro.

Estabamos tan cerca que nuestras mejillas casi se rozaban. Nos
giramos al mismo tiempo y nuestras narices se tocaron.

—iDisculpa! —dijo, algo azorado. En ese momento escuchamos un
portazo y nos sobresaltamos. Miré a mi espalda y vi una sombra
moverse.

—En esta casa hay mucha corriente. Sera mejor que suba a cerrar
todo. Parece que se avecina tormenta —dijo, y luego me desed
buenas noches.

Comprobé que todo estuviera cerrado, recogi la cocina y me
asomé a la habitacion de Clara. Parecia profundamente dormida.
Después subi las escaleras. Mi cuarto estaba muy cerca del de los
nifos. La puerta de la habitacién principal estaba entreabierta. Miré
un segundo... y vi a Esteban desnudo. Se gir6é y nuestras miradas se



cruzaron. Cerro la puerta, y yo me fui corriendo a mi habitacion.

Mientras me cambiaba y me ponia el camisén que Clara me habia
regalado, no podia quitarme esa imagen de la cabeza.

Intenté repetirme que era un hombre casado y, ademas, mi jefe.
Pero me pregunté si ella podria... satisfacerlo del todo.

Mientras intentaba dormirme, en medio de aquel silencio
sepulcral, me vino una idea absurda: ¢y si Clara nos estaba
espiando? Me dije que no podia ser, apenas podia moverse de la
cama. Luego soné con la residencia en Lugo y con la casa de mis
padres en llamas. Como si algo, o alguien, quisiera advertirme de
que volvia a estar en peligro.

3. Vecinos

Me desperté renovada, como si todas las inquietudes de la noche
anterior se hubieran desvanecido. Llevaba tanto tiempo siendo
profuga de la justicia, o encerrada en reformatorios y carceles, que
aquella casa me parecia un verdadero palacete. Sabia que la gente
rica podia ser muy caprichosa, pero estaba dispuesta a satisfacer
todos sus deseos, aunque por ahora no parecian muy complicados.

Cuando bajé a la cocina, el sefior ya se habia marchado. Preparé
el desayuno de los nifios y, antes de despertarlos, fui a ver cdmo
estaba la sefiora. Me sorprendid ver la cama vacia. Escuché una voz
a mi espalda y di un bote.

—Buenos dias, Lucia.

—iSenora!

—Clara. LIamame Clara, a secas.

—No la habia visto. ¢Se encuentra mejor hoy?

—Si, aunque nunca sabes cuanto va a durar. Por eso tengo que
aprovechar estos momentos al maximo.

—Sin duda.

—He visto el envase de los nuggets en la basura. ¢Te he dado
permiso para cambiar la dieta de mis hijos?

—No, sefiora. Solo queria...



—Los alimentos ultraprocesados son muy dafinos, en especial
para los niflos y los ancianos. iQue sea la Ultima vez! éHas
entendido?

—Si, sefiora —contesté, con la cabeza gacha.

—Mi marido te ha dado el cuaderno con los horarios y las
actividades.

—Si, senora.

La mujer puso los ojos en blanco.

—No me llames sefora, por Dios. Me haces parecer mas vieja de
lo que estoy.

Clara desprendia una energia arrolladora, pero tristemente
negativa. Se acerco a la cama y se quitd el camisdn. Era perfecta,
como una obra de arte del Renacimiento. Se puso un vestido de lino
blanco y tomo un libro.

—Me voy un rato fuera. Despierta a los nifios y llévalos a
equitacion.

Corri escaleras arriba, los levanté a toda prisa, les servi el
desayuno, y unos veinte minutos mas tarde ya estabamos todos
montados en el impresionante Land Rover rojo. Miré el cuadro de
mandos y me di cuenta de que no sabia ni como encenderlo.

Entonces el mayor, Alberto, me indicd el botdn, pero el coche no
arranco.

—Pisa el freno y dale al botdn —insistio.

Se escuchd el motor eléctrico. Abri la puerta del garaje y, justo al
salir, frené en seco. Una pareja de personas mayores se cruzo
delante del coche y se gird, asustada.

—iLo siento!

El hombre fruncid el cefio y se acerco a la ventanilla, pero al ver a
los nifios su expresion cambid por completo.

—Hola, pequenos. éVais a montar a vuestros caballos?

—Si, Francisco —respondio Alberto. Lucas le sonrid, pero Sofia no
parecia muy contenta de verlo.

La mujer se acerco y también saludd a los nifios. Luego ambos me
miraron.

—éQuién eres tu? Casi nos atropellas.

La voz del hombre cambid de nuevo.



—Bueno, soy la nueva cuidadora. Me llamo Lucia. Lo siento
mucho.

—No pasa nada, pero sal con mas cuidado. Llevas dentro del
coche tres tesoritos.

—No conocia el coche y no esperaba que nadie estuviera justo en
la entrada.

La mujer me echd la bronca, pero el hombre me sonrid.

—Apreciamos mucho a los Kaweco. Sentimos que su esposa esté
ahora enferma. Les hemos echado una mano cuando las otras chicas
se fueron. La verdad es que las dos anteriores fueron muy
desconsideradas. Se marcharon sin avisar. Eso no se hace. A la
familia le ha costado encontrar una sustituta. Al menos tu eres
espafola y seguramente mas formal —dijo la mujer.

—iCandida! Esas cosas no se dicen.

—¢Por qué no voy a decirlas si es verdad?

—Bueno, te dejamos que sigas. Vas a llegar tarde. Si necesitas
algo, esta es mi tarjeta. Puedes llamar a cualquier hora, de dia o de
noche.

—Intentaré no molestarles.

—No es molestia. Solo te pedimos un par de cosas: que los nifos
no estén en el jardin durante la siesta, y que no hagais ruido
después de las once. Algo razonable, como veras.

Los dos ancianos siguieron su camino y yo sali a la calle. Habia
logrado poner el navegador. Me quedaban quince minutos de coche
y, por desgracia, ya ibamos tarde.

Mientras los nifios practicaban equitacion, no podia dejar de
pensar en Clara. Se habia puesto como un basilisco. No me gustaba
que nadie me gritara. Incluso yo, que me habia criado en un
orfanato sin padres, era consciente de los limites. Aunque lo
achaqué a la enfermedad... y a la desesperacion que debia de
producirle.

Regresamos justo para comer. Claudia ya lo tenia todo preparado.
La sefiora iba a comer con nosotros; parecia que seguia con fuerzas.



Los chicos se dieron un chapuzdn en la piscina y se ducharon.
Luego nos sentamos todos a la mesa. Claudia habia puesto la
comida fuera, en la mesa del jardin. Como si quisiera celebrar la
recuperacion de la jefa, que parecia exultante.

—éQué tal os fue la mafiana? —preguntd a los nifios. Para mi
desgracia, Alberto respondio:

—Bueno, Lucia no sabia arrancar el coche y al salir del garaje casi
atropella a los vecinos.

Clara se gird hacia mi y me clavé la mirada.

—No los vi. Estaban justo pegados a la puerta.

—¢éSabes conducir? —preguntd, y no supe qué contestar.

—¢Sabes 0 no sabes?

—Si, pero nunca habia conducido un coche tan avanzado.

—Pero si es como un coche de choque: freno y acelerador —me
respondid con ironia.

—Lo siento. Estoy intentando hacer las cosas bien.

Clara se levantd, al verme a punto de llorar, y me abrazé. Nadie lo
hacia desde hacia afios, y no pude contener el llanto.

—Es tu primer dia. Mafiana sera mas facil.

Los nifios se fueron a dormir la siesta, y me quedé hablando con
Claudia mientras recogiamos y fregabamos los platos. La sefiora
comenzaba a encontrarse peor de repente.

—éQuiénes son los vecinos? —le pregunté sin rodeos.

—Muy buena gente, querida en toda la comarca. Tienen un hijo
un poco... limite. Se llama Tomas. Nunca se han metido con nadie, y
todo el mundo los aprecia, pero yo he visto algunas cosas.

—éQué cosas? —pregunté, intrigada.

Claudia se asegurd de que no hubiera nadie alrededor, y luego me
habld en voz baja, casi susurrando al oido.

—Bueno... Vi a Francisco mirando como se bafiaban las otras
cuidadoras con unos prismaticos. Me parecio algo muy inapropiado.
Podrian ser sus nietas, por Dios.

—Entiendo...

—Son muy religiosos. Se pasan el dia en misa. Pero el hombre no
es tan inocente ni tan bonachén como aparenta.

—Estaré al tanto —le contesté.



—Mas te vale. La sefiora esta molesta por lo de la cena. No te lo
tomes como algo personal, pero quiere que sus 6rdenes se cumplan
a rajatabla.

—Ya.

—Es lo que le queda de su época de ejecutiva. Aunque en general
sus comentarios son moderados y su tono amable... salvo cuando su
enfermedad lo impide.

—Lo tendré en cuenta —le respondi.

Luego subi a mi habitacidon, dormi un rato, y estaba despejandome
cuando alguien llamé a la puerta. Era Claudia.

—Lucia, el sefor Francisco y su esposa te mandan un regalo.

Me quedé sorprendida, pero lo abri. Era un bafiador. Muy atrevido.

—Pensé que era un regalo un poco subido de tono, pero con el
calor que hace, es mucho mas cdmodo que sujetador y bragas.

Sali a la terraza y vi, a lo lejos, a los dos ancianos tomando café a
la sombra. Parecian desprender una gran paz. Imaginé que Claudia
estaba exagerando. Parecian encantadores. En los pueblos siempre
se hablaba mal de la gente. La envidia era el pecado capital de los
lugares casi vacios, donde el vecino era casi el Unico entretenimiento
para quienes no tenian vida propia y se dedicaban a inmiscuirse en
la de los demas.

4. La duda

Los siguientes dias fueron tranquilos. Ya era verano y los nifios se
habian adaptado muy bien a mi, y yo a ellos. Clara empeoraba y
pasaba casi todo el tiempo en la cama. Me daba algo de pena, pero
me asustaba mas cuando estaba bien. Esteban se comportaba como
un caballero; llegaba tarde, pero como una tonta le esperaba
emocionada. En muchos sentidos, fantaseaba con que aquella era mi
casa, mis hijos y mi marido.

El empezé contandome como se conocieron durante un curso
Erasmus en Dinamarca, y desde entonces habian sido inseparables.
El caracter autoritario de Clara les habia dado problemas, pero
lograron amoldarse. Una de sus mayores crisis fue al tener hijos. Ella



lo posponia por su carrera, pero cuando las cosas se torcieron,
acordaron tener a Alberto. Clara mantuvo su ritmo frenético de
viajes y trabajo; dormia cuatro o cinco horas, pero nada la detenia.
Con Lucas, todo se complicd. Esteban redujo su jornada para
centrarse en la familia, pero Clara queria controlarlo todo. Cuando
nacio Sofia, se emociond, pero colapsd. Cayd en una depresion
clinica que logré superar, pero volvié al mismo ritmo hasta que la
enfermedad la detuvo.

—Lo hablamos muchas veces. Parecia estar de acuerdo, pero
luego no lograba parar. ES como si su cuerpo y su cerebro no se
comprendieran.

—Lo siento mucho —le dije mientras acababamos de cenar en el
jardin. El silencio era casi absoluto y habldbamos en susurros, para
no molestar, pero también porque sabiamos que lo que deciamos era
muy personal.

—Son cosas que pasan. Uno se casa para lo bueno y lo malo.

—éCdémo te encuentras?

Esteban se quedd pensativo.

—No lo sé. Me limito a vivir dia a dia. Echo de menos a los nifios...
y a Clara.

Se le demudo el rostro y los ojos le brillaron bajo la luna llena.

—Lo siento mucho. Para lo que necesites...

Estabamos a unos pocos centimetros y, sin esperarlo, me besd. No
me resisti. Sabia que estaba mal, pero necesitaba sentirme deseada.
Luego se aparto.

—L o siento, no sé por qué lo hice. Me siento muy solo.

—No importa. Es normal que dos personas se atraigan. No volvera
a pasar.

Entonces escuchamos un ruido dentro de la casa. Esteban se
levantd y entrd. Yo me quedé paralizada. Si Clara nos habia visto,
estaba despedida.

Escuché otro ruido, esta vez junto a los setos. Me acerqué y me
parecid ver a alguien en el jardin de los vecinos. Cuando Esteban
regreso, traia la inquietud en la mirada.

—Mejor dejamos estas veladas. No quiero confundirte ni disgustar
a Clara. Ya tiene bastante.



Por la mafiana, mientras los nifios estaban en equitacion, pasé por
la libreria a ver a Lourdes. No la veia desde que me llevo a casa de
Clara. Me di cuenta de que no habia librado ni un domingo. No me
importaba, me pagaban bien y no tenia a quién ver, pero me sentia
agotada por cuidar de tres nifos, atender a Clara y quedarme
despierta por las noches hasta que llegaba Esteban para poder
hablar con él.

—Hola, écomo estas?

Lourdes se alegro al verme, sali® del mostrador y me dio dos
besos.

—Bien, algo liada. En unos dias nos vamos de vacaciones y en
agosto hay mucho trabajo con los libros del curso siguiente. éBuscas
algo?

—Un libro para leer por la noche.

—Tienes ojeras. ¢No estas durmiendo bien?

—No mucho. Supongo que es el proceso de adaptacion.

—¢Y Clara? Las chicas no duran mucho. Se pone celosa. Tiene un
marido muy guapo Yy ella no puede atenderlo. Ya me entiendes.

Me puse roja.

—¢Has tenido algo con Esteban?

—No, por Dios. Nunca haria algo asi a una persona enferma a la
que estoy cuidando sus hijos.

—Las otras chicas desaparecieron de la noche a la manana, eran
extranjeras. Imagino que regresarian a sus paises o se marcharian a
Valladolid o Madrid. Una se llamaba Lorena. Era muy guapa, de
origen peruano, habia ganado un premio de belleza en su pais, creo.
Un dia vino aqui llorando, le gustaba mucho leer y me habia cogido
confianza. Me dijo que Clara la insultd, que incluso la encerrd en su
cuarto y que le dijo que le iba a denunciar a inmigracién. La chica
estaba destrozada y vino a contarmelo. Al parecer se marchd, pero
dejo todas sus cosas, su documentacion y el dinero. Algo muy
extrano, la verdad.

Me quedé helada.

—¢La Guardia Civil no investigd?

—Nadie denuncid. Sin denuncia, no hay desaparicion.

—éCémo se llamaba?



—Lorena Inca, creo. No es un apellido muy comun en Espafa.

Me fui con una novela y un nudo en el estdmago. Pensaba en
Clara. éSeria capaz de hacer desaparecer a alguien? En su estado
actual, lo dudaba, pero cuando estaba bien era imparable.

Después de recoger a los nifos de la hipica, quisieron ir a la
piscina antes de comer. Me llevé el libro. Llevaba un rato leyendo
cuando levanté la vista y vi una silueta en la parte alta de la casa
vecina. No se distinguia bien, pero era un hombre. Tal vez el hijo
que casi nunca salia.

En ese momento escuché un chapoteo y después los gritos de
Sofia y Alberto. Miré a la piscina que destelleaba bajo el sol del
mediodia y corri, mientras lanzaba el libro a un lado. Lucas
levantaba los brazos mientras se hundia. No sabia por qué, pero se
habia quitado los manguitos.

Me lancé al agua y lo saqué, le tumbé sobre la hierba y le ayudé a
echar el agua que habia tragado. Cuando la hubo expulsado toda
comenzd a llorar.

—¢éPor qué te quitaste los manguitos?

—No lo sé —lloriqued.

Le abracé y le supliqué que no volviera a hacer una cosa asi.

Entonces llegd Clara.

—éQué has hecho? Esto era lo Unico que tenias que vigilar. En vez
de coquetear con mi marido por las noches, lo que tienes que hacer
es cuidar a mis hijos.

Tomd a Lucas y le abrazo.

—¢Estas bien, carifio?

—Si, mama —le contestd entre lagrimas.

—Qué susto —dijo Claudia, que también habia corrido.

—Claudia, llévate a los nifios. Lucia y yo tenemos que hablar.

A solas, Clara respird hondo y se sent6é a mi lado.

—Te necesitamos, pero no eres imprescindible. Lo de los nuggets
no era tan grave, pero esto si. ¢Entendido?

—Lo siento. No vi cdmo se los quitd. Un segundo antes lo llevaba
puestos.

—Los nifos son rapidos. No puedes perderlos de vista. Y sobre mi
marido...



La miré, aterrada. Estaba segura de que nos habia visto.

—Entiendo que se siente solo. Este cuerpo mio ya no sirve. Pero
no voy a permitir gue me engafies con él en mi propia casa.

—Nunca lo haria —menti. No estaba segura de poder soportar la
tentacion.

—No lo vas a hacer, te lo aseguro. Ademas no le conoces bien. Le
encanta hacerse el padre y esposo abnegado, pero no lo es. Tuve
que dejar mi trabajo para cuidar a los ninos, pero él no queria que
bajasemos nuestro tren de vida y me obligaba a seguir trabajando.
Cuando cai enferma me echo la culpa. Ahora me trata como si fuera
un parasito que no produce nada y le cuesto dinero. Mi vida no es
cdmo se ve desde fuera. Esos nifios son todo lo que tengo, creo que
si no estuvieran ellos me habria abandonado...

Comenzé a llorar. Me quedé en silencio. Lo que contaba no
coincidia con lo que me habia dicho Esteban. No era el primer
hombre que me mentia. Eran versiones totalmente antagdnicas.

—éQué paso con Lorena?

Clara se puso palida.

—¢éPor qué preguntas eso?

—Curiosidad.

—Se fue sin avisar —intento incorporarse, pero no pudo.

—Dej6 sus cosas. éVerdad?

—éQuién te contd eso? ¢Claudia?

—No. Solo intento entender.

—Lo Unico que hay que entender es que nos robd y se marcho.
No hablaba mucho. Su Unico amigo era Tomas.

—éTomas?

—Si, el hijo del vecino. Un musico fracasado, un tipo que no ha
sabido hacer nada con su vida. Sus padres dicen que esta enfermo.
Seguramente lo esté. Esa gente nos hizo la vida imposible el primer
ano. Les molestaba todo, creo que eso hizo que aumentase mas mi
estrés.

—Pensé que se llevaban bien.

—Al principio fue un infierno. Nos denunciaban, nos ponian ruidos
estridentes y nos tiraban basura. Son unos tarados.

Ayudé a Clara a llegar a la cama. Parecia agotada cuando la dejé



en la cama.

—~A veces pienso que estar muerta seria mejor.

—No diga eso.

—Esteban podria rehacer su vida. Los nifios tendrian una madre
de verdad.

Clara comenzd a llorar y me senté al borde la cama para darle la
mano.

—Puede que haya cura.

Ella negd con la cabeza.

—A veces pienso en acabar con todo. No lo hago por los ninos.
Son demasiado pequenos.

—Lo siento. No tengo nada con Esteban, pero hemos hablado por
las noches.

—Lo sé. Pero te advierto: Esteban no es lo que parece.

Aquella noche me acosté antes. Estaba llena de dudas. Clara me
habia mostrado una cara vulnerable. Esteban ya no me parecia tan
sincero. Pero lo que mas me inquietaba era lo de Lorena. No era
normal desaparecer sin dinero ni pasaporte. Me propuse conocer a
Tomas. Apenas me habia cruzado con él. Tampoco habia contado a
nadie lo del regalo del banador.

Me acosté, pero no podia dormir. Escuché llegar a Esteban. Tuve
la tentacion de salir y pedirle respuestas, pero no sabia si volveria a
mentirme. Ya no sabia qué era verdad y qué, en realidad, mentira.

5. Tomas

Tuve un suefo inquieto aquella noche. No hacia mas que moverme
inquieta, despertarme por cualquier ruido y tener pesadillas. Por la
manana estaba muy cansada.

Les hice el desayuno a los nifios, ya me habia acostumbrado a
todas sus rutinas. Después comprobé que Clara se encontrase bien y
mas tarde los preparé pra la escuela.

Al que mas le costaba levantarse era a Alberto, el mayor, pero una
vez despierto era un torbellino dificil de parar.

—No quiero ir hoy a montar a caballo, estoy cansado.



—Tienes que ir. Ya sabes que tu madre...

—Ella no es mi madre —dijo el niho enfadado.

—No digas eso, esta enferma, pero sigue siendo tu madre.

—No lo es. Mi madre era Lorena, ella si me queria.

—¢éTe acuerdas de Lorena? —el nifo afirmd con la cabeza—.
¢Coémo era?

—Muy carifiosa. Queria que se convirtiera en mi madre. Hasta mi
padre parecia mas feliz cuando ella estaba cerca. Desde que se fue,
mi padre no pasa tiempo con nosotros. La culpa es de ella. iOjala se
murieral!

—No digas eso —le reprendi—. Puede que un dia te arrepientas.
Yo perdi a mis padres y no hay un solo dia que no los eche de
menos. Te lo aseguro.

—Ella es mala. Trata mal a papa. Esta enferma porque es muy
mala.

Las palabras del niho me inquietaron de nuevo.

—¢éSabes donde se fue Lorena?

—Ella era muy buena y carifosa. La Gltima noche que estuvo en la
casa discutid con mama. Las vi gritarse, mi madre la amenazd y la
pobre se echd a llorar. Al dia siguiente habia desaparecido.

Desayunamos, pero aquello no dejaba de dar vueltas en mi
cabeza. Después de dejar a los nifos, me decidi a ir a casa de los
vecinos. Sabia que ambos salian cada manana a pasear, tenia la
esperanza de que Tomas quisiera abrirme.

Me paré enfrente de la puerta y llamé, insisti varias veces, pero
sin respuesta. Estaba a punto de irme cuando escuché que se abria.

Un hombre de unos treinta y muchos afios me miré con su rostro
de adulto, pero vestia como si tuviera quince, con un chandal y una
camiseta de futbol.

—éQué quieres?

—éSabes quién soy? —le pregunté. Estaba convencida de que a
veces me observaba en la piscina.

El hombre fruncio los labios y estaba a punto de cerrar la puerta
cuando dije:

—Lorena. He venido a hablar de Lorena.

—¢éLorena? éQué sabes tu de ella?



—No sé mucho, por eso he venido.

—Era una chica preciosa, buena y sensible. ¢Qué mas quieres
saber?

—¢Puedo entrar?

—Mis padres no tardaran mucho y son muy pesados —dijo algo
inquieto.

—No estaré mucho.

Al final se decidio y entré en la casa. Desde el vestibulo parecia un
museo, lleno de esculturas de madera representando diosecillos.

—Mi padre es escultor aficionado. Le gusta especialmente la
madera.

Salimos al porche trasero que daba al seto. Era menos amplio que
el nuestro, pero desde alli podia observarse perfectamente nuestra
casa.

—éCdémo la conociste?

—No tengo nada que hacer y la observaba. Una vez se acerco
hasta el seto, muy simpatica, y me preguntd si me gustaba lo que
veia. Me avergoncé, pero se echd a reir. Dijo algo asi como "que
vean los cristianos lo que se van a comer los gusanos".

—No me la imaginaba tan simpatica.

—Lo era, ademas de muy guapa. Tu también lo eres, pero ella era
como una modelo. Tu jefe le echaba los tejos. Hasta mi padre
estaba obsesionado con ella.

—\Vaya... También le regalé un bafiador.

—iQué? —preguntd, sorprendido.

—Nada, continta.

—Bueno, nos hicimos amigos. Por las noches fumabamos unos
petas y me contaba sus suefios, sus proyectos. Me decia que los
duenos de la casa estaban locos. El queria acostarse con ella, y la
mujer parecia celosa. Aunque lo que mas le extrafiaba era algo que
siempre le decia.

—éQué era?

—~Algo asi como que necesitaba sus hormonas.

—¢Sus hormonas?

—Eso le decia. Varios dias se levantd con dolor de cabeza y en la
nuca, notd un pinchazo y pensé que eran los moquitos. Pero luego



sospechd que la dueia le hacia algo por las noches.

En ese momento escuchamos la puerta y el hombre se puso
nervioso.

—\Ven, aqui hay una salida al otro jardin, es secreta. Si algun dia
necesitas huir, ya sabes por donde hacerlo.

Me parecid un comentario extrafio, como todo lo que estaba
pasando Ultimamente. Sali a mi jardin y mientras me dirigia a la
salida para recoger a los nifios, me encontré con Claudia.

—Pensé que estabas con los nifos.

—Estan en hipica, ya voy a recogerlos.

—No te entretengas. La sefiora no va a darte muchas mas
oportunidades.

—éQué sabes tu de eso?

—Yo lo sé todo. Lo escucho todo.

—Entonces sabras lo de las hormonas.

Fruncio el cefo.

—éQué hormonas?

—Pues no lo sabes todo...

—Lo del tratamiento hormonal. Era muy dificil, decian. Tenian que
encontrar a alguien cien por cien compatible.

Me marché, recogi a los nifos y, tras dejar que comieran y se
echaran la siesta, me puse a explorar la casa.

No conocia todas las estancias y no habia bajado al sotano. Al
final, encontré lo que parecia una bodega, un almacén, la zona de
lavadoras y secadoras que ya conocia y una puerta cerrada.

Subi a la casa y pregunté a Claudia qué era aquel cuarto, pero no
me lo supo decir.

—éDdnde esta la llave?

Se encogié de hombros.

—Yo no la tengo. Imagino que debe tenerla el sefor o la sefora.

A Esteban le habia visto un llavero repleto de llaves que solia
llevar colgado, pero que dejaba en la entrada al llegar a casa. Esa
noche, intentaria probar si alguna de ellas abria aquella habitacion
misteriosa.

La tarde se me hizo eterna. Lo tenia todo planeado para cuando
llegara la noche. Cuando los nifios estuvieran en la cama, me



aseguraria que Esteban durmiera profundamente, bajaria las
escaleras y tomaria las llaves. Tenia que ver con mis propios 0jos
qué escondia el matrimonio en aquel lugar. Esperaba no encontrar el
cadaver de Lorena. Si estaba alli congelado, no pararia de correr
hasta la comisaria mas cercana.

6. El cuarto

Protegida por el silencio de la noche, sali de la cama y bajé las
escaleras con el maximo cuidado. Me acerqué hasta la entrada, pero
no estaban las llaves alli.

—iMierda!

Me quedé unos segundos pensando. Si no estaban alli, debian
encontrarse en el pantaldon de Esteban, en su cuarto. Volvi a subir
las escaleras, intentando que no chirriasen mucho, aunque a cada
paso notaba que el corazdon me palpitaba tan fuerte que pensé que
lo oirian en toda la casa.

La puerta del sefor estaba entornada, no la cerraba por si le
llamaban los nifios. La verdad era que no solian despertarse. Alguna
vez lo habia hecho Sofia, pero era yo la que acudia a ayudarla.

Intenté entrar por la abertura de la puerta, pero era demasiado
estrecha. Movi un poco la hoja y una vez dentro me acerqué al galan
donde estaba colgado el traje. Palpé los bolsillos, pero sin suerte.
Después miré la mesita y vi las llaves resplandeciendo por la tenue
luz que entraba por el amplio ventanal.

Cuando tenia a mano las llaves, Esteban se dio la vuelta y me
quedé paralizada de miedo. éQué iba a decirle si me sorprendia en
su cuarto a plena noche?

Al final tomé las llaves, bajé las escaleras de nuevo, llegué hasta
el sétano y, después de probar unas cuantas llaves abri, la puerta. Al
prender la luz me quedé sin palabras. Parecia un pequefo
laboratorio casero. Las maquinas no las conocia, pero parecian de
laboratorio. Habia una especie de plataforma que movia los tubos de
ensayo constantemente, neveras, una bata y todo tipo de pipetas y
material quirdrgico.



—Joder, pues es verdad.

Hice unas fotos con el teléfono y, al subir, miré en internet si se
estaba experimentando con células madre para ese tipo de
enfermedad.

Al parecer no habia un tratamiento como tal, de hecho no se
comprendia bien lo que producia la enfermedad, pero no era
degenerativa como el Parkinson. Algunos experimentos con células
madre de la médula dsea estaban en ensayo. Se reprogramaban
algunas células para influir en el sistema nervioso central y
periférico.

—Mierda, puede que ese loco de Tomas tenga razon.

Busqué cdmo se extraian las células. Se encontraban
especialmente en la cresta iliaca, en la parte posterior del hueso de
la pelvis, pero también en el esternén y en el cuerpo vertebral.

Me palpé la espalda en busca de pinchazos. Después me puse en
marcha y me dirigi a la habitaciéon de Esteban para devolver las
llaves.

Las estaba dejando en la mesita cuando el hombre abrid los ojos.

—éQué haces aqui? Hace mucho tiempo que no te quedas para
charlar —me dijo mientras me agarraba la mufeca.

Intenté no ponerme nerviosa. Le acaricié el pelo y le dije en tono
suave:

—\enia para...

No le dije nada mas, pero él pareci6 comprender a lo que me
referia. Me soltd y me meti en la cama.

Hicimos el amor salvajemente. Yo estaba temblando de miedo,
pero al mismo tiempo muy excitada. Cuando llevdabamos media hora,
me di cuenta de que las cortinas estaban abiertas de par en par,
pero a esa hora nadie iba a estar mirando por la ventana. Ademas,
estabamos muy lejos del vecino mas cercano.

Me tumbé a su lado y me pregunté por qué lo habia hecho. En
gran medida era por miedo. No queria que me descubrieran, pero
también estaba con la adrenalina por las nubes y llevaba semanas
reprimiendo mis deseos.

Me levanté de la cama antes de que amaneciera. Me di una ducha
e intenté pensar en un plan. Todavia no habia ahorrado lo suficiente,



pero ahora sabia lo que estaba pasando, tenia ventaja y no iba a
dejar de aprovecharla.

7. El mensaje

Las cosas que tenemos claras en la vida, muchas veces
comprobamos que no son como realmente pensabamos. En cuanto
bajé a la cocina me arrepenti de haberme acostado con Esteban. El
se iba a hacer ilusiones y ya no sabia si le conocia. Tampoco tenia
claro el papel de Clara en todo esto. Ella no podia extraer las
muestras, tenia que hacerlo su marido, me sentia como un conejillo
de indias.

Preparé los desayunos, hice el resto de las tareas, pero no podia
quitarme de la cabeza el laboratorio que vi.

No era necesario matar a nadie para extraer las células, aunque si
Lorena habia amenazado a la pareja con denunciarlos, ellos se
habrian asustado y deshecho de ella.

Después de dejar a los nifios en hipica volvi a buscar informacion
sobre las células madre. Mas tarde, me puse a rastrear todo lo que
encontraba en redes sobre Lorena Inca.

En las diferentes plataformas habia varias mujeres con ese
nombre, la mayoria de Peru y de Ecuador, pero vi una que tenia una
foto en lo que parecia una de las iglesias romanicas de Zamora. Me
recorri todas las iglesias de la ciudad hasta confirmar que se trataba
de una de las mas bellas.

La chica habia dejado de publicar tres meses antes de que yo
llegase. Una de las fotos era en el jardin de la casa y se veia a lo
lejos la casa de los vecinos, amplié la imagen y pude ver al vecino
en el balcon observandola. Un escalofrio me recorrid la espalda.

Fui a recoger a los ninos, les di de comer y, mientras dormian la
siesta, recibi un mensaje.

—Lo de anoche fue fantastico. éCuando repetimos?

Era Esteban, se me cayd el alma a los pies.

No contesté, pero llegd otro mensaje.

Lo miré y vi que era de un numero desconocido.



—Vaya fiesta tuviste anoche.

Después llegaron dos fotos en las que se me veia claramente
sobre Esteban, en su cama. Las imagenes no eran nitidas, pero sin
duda podian intuirse.

—Mandame fotos tuyas o la sefora sabra lo que haces con su
marido.

Me quedé paralizada. Me habia metido en un buen lio.

8. Fotos comprometidas

Sin duda, el autor del mensaje era Tomas. Tenia que verlo cuanto
antes.

Me acerqué hasta el seto que estaba hueco y me colé en el jardin
de los vecinos. Caminé hasta la casa con la esperanza de que los
padres no estuvieran; a esas horas solian salir a pasear.

Entré. La otra vez apenas habia estado unos minutos y habiamos
salido directamente al jardin.

Imaginé que la habitacion de Tomas estaria en la planta superior.
Recorri toda la planta y luego descubri unas escaleras que llevaban a
la buhardilla. Eran mas estrechas y menos iluminadas. Solo habia
dos puertas, ambas cerradas. Probé la primera, pero estaba bajo
llave. Luego la segunda: se abrid.

Tomas estaba tumbado en la cama. Al verme dio un bote, y yo
otro.

—éQué demonios?

—Has sido tu, éverdad? Eres un cerdo.

—No sé a qué te refieres.

Le mostré la foto. Se quedo un rato mirandola.

—Si que estas buena.

—iCerdo!

—Pero yo no he sido.

—Por el angulo, la foto se tomd desde esta casa.

—Pues yo no he sido.

—Entonces, équién fue?

—Mi padre, que es un salido. También molestd a Lorena y a la



otra.

—¢Conociste a la otra?

—Si, pero no tan personalmente. Solo de vista. Era menos guapa
y mas india. Creo que era boliviana.

—¢Ha sido tu padre?

—iQué cabron! Lorena también se enfadd con él. Por eso la
conoci: vino a casa a decirle cuatro cosas. Como no estaba,
comenzamos a hablar. Todo el mundo cree que soy un porrero loco y
vago. No les falta razén, pero mis padres son dos monstruos. Si te
contaran lo que me hacian de nino estos dos psicdpatas...

Lo observé. No es que me interesara mucho, pero preferia saber a
quién me enfrentaba.

—Soy toda oidos.

—Es una historia larga y escabrosa.

—La mia no te la ibas a creer. Te lo aseguro.



9. La familia Del Val

Tomas parecia un hombre vencido por la inercia de la vida, un
porrero que no hacia otra cosa que vegetar, pero en cuanto me
conto su historia me di cuenta de que habia mucho mas detras.

Habia sido un adolescente conflictivo y, al ser hijo Unico, la
atencion se habia centrado en él de forma enfermiza, sobre todo por
parte de su madre, Candida. Muy joven se habia metido en drogas,
y eso le habia provocado una enfermedad mental. De alguna
manera, Tomas se encontraba encerrado en su propia vida.

—Mis padres nunca fueron personas normales. Creo que son lo
que ahora llaman narcisistas, posiblemente también sociopatas.
Apenas se relacionan con nadie. Han creado una especie de mundo
ideal paralelo, hasta el punto de que esta casa, en muchos sentidos,
les posee el alma. Es como si tuviera una identidad propia. A veces
me causa hasta escalofrios.

—¢Por eso tuvieron problemas con mis jefes?

—Ya los habian tenido con los anteriores. Cualquier ruido, la mas
minima alteracién en su rutina la toman como la mayor de las
afrentas. Yo soy la Unica fuente de caos que permiten en su vida y
eso, de forma relativa, ya que no salgo de la habitacion hasta que se
van o me paso las horas muertas en el parque.

—éNo cobras algun tipo de ayuda?

—Si, pero un alquiler se lo comeria todo. A lo mejor ellos me lo
pagarian, pero la verdad es que sé que me abandonaria y terminaria
muerto. No logro mantener rutinas ni sé cuidarme a mi mismo.

Tomas comenzd a darme algo de pena. Pensé lo facil que es
juzgar a alguien sin conocerlo realmente.

—De verdad que lo lamento.

—Es comprensible. El que tiene cara de loco o chalado siempre
suele parecer el mas culpable. Mis padres parecen normales por
fuera, de hecho algunos vecinos los tienen como modélicos, pero no
lo son. Te lo aseguro.

—éQué es lo que te perturbd de nifio? —me atrevi a preguntar.

El hombre parecidé sorprenderse, pero luego dio una calada a su



porro y cerré los ojos.

—Si cierro los ojos aun lo veo. Fue un segundo, una décima de
segundo, pero estoy casi seguro.

—éSeguro de qué?

—En el sotano. Una chica joven, atada a la pared. Sus ojos
suplicantes, su cara sucia por las lagrimas y el rimel corrido.

—¢éUna chica?

—Si. Ya te he dicho que dentro del orden estricto de mis padres
hay muchos puntos ciegos.

—¢éPuntos ciegos?

—A veces pienso que no los conozco. Parecen actuar normal
durante un tiempo, al menos dentro de lo que son capaces. Luego
todo vuelve a su anormalidad.

—¢A qué piensas que se debe?

Me mird de arriba abajo y después dijo con cierto reparo:

—A ti.

—¢A mi? —le pregunté confusa.

—Si. Mi padre creo que se ha obsesionado contigo. Por eso lo de
espiarte y pedirte fotos.

—éComo crees que debo actuar?

—Tienes dos opciones. Seguirle la corriente, pero querra mas y
llegard un punto en el que las cosas se pongan muy feas. O no
hacerle caso, pero tu jefa se enterara de lo sucedido y te pondra de
patitas en la calle.

—En este momento, no estoy segura de cual de las dos opciones
es la mejor. Creo que me estoy metiendo en un buen jaleo, y no es
la primera vez.

El hombre se encogié de hombros.

—¢éQuieres una calada?

Puse los ojos en blanco, pero necesitaba algo para relajarme.
Tomé el porro y le di una profunda calada.

Tenia a un jefe que me acosaba, una jefa celosa que se iba a
enterar de que me acostaba con su marido, temia que me estuvieran
sacando células madre, y ahora, el vecino me hacia chantaje. Un
tipo turbio que retenia a jovencitas. Yo era una préfuga de la
justicia. éQué mas podia salir mal? Pues, algo mas se complicd aquel



mismo dia.



10. Crisis

Llegué a por los nifios algo mareada. Ya dominaba el coche, pero me
asustd el verme tan ligera y falta de preocupaciones. Recogi a los
nifos, los dejé un rato en la piscina y me fui a la cocina. Claudia
estaba terminando la comida.

—éCOmo estas? Te veo rara —me dijo al ver mis 0jos rojos.

—Tengo un poco de jaqueca. No he dormido bien.

—Espero que no te estés liando con el jefe. No es una buena idea.
Los ricos nos hacen pensar que nos desean, pero solo quieren, ya
sabes... En el fondo nunca van a dejar a su mujer por una chacha o
criada.

—No te preocupes, mis dias de principe azul ya pasaron.

—Eso espero.

Tenia mucho hambre, seguramente por efecto de la droga.
Busqué chocolate en la despensa, pero me acordé de que estaba en
el estante mas alto, bajo llave, para que los nifios no cogieran nada
de alli. Lo abri con mi llave y me comi media tableta de chocolate
con almendras.

En ese momento me llamé Clara y dejé el resto de la tableta en la
encimera antes de ir a la habitacion.

—¢Me has llamado?

—Evidentemente si —contestd6 muy borde. Temia que ya se
hubiera enterado de algo.

—Qué necesitas?

—Necesito que hagas las cosas bien. Ya te lo he dicho varias
veces, no me has traido lo que te encargué.

—Al final no estuve en el pueblo.

La mujer fruncio el ceho.

—déDonde estabas en tus horas de trabajo?

No podia contestarle. Habia estado con Tomas, el vecino de
enfrente, intentando averiguar quién me estaba chantajeando por
acostarme con su marido. Tuve la tentacidon de decirselo, solo por
verle la cara.

—Bueno, se me complico la mahana...



Escuchamos un grito desde la cocina. Me di la vuelta y eché a
correr. Cuando llegué, vi a Sofia en el suelo, asfixiandose, y a
Claudia intentando reanimarla.

—éQué ha pasado?

—Se ha comido el chocolate que has dejado en la encimera.

Fui al botiquin y le inyecté la adrenalina. De repente, sus
pulmones se abrieron y comenzd a respirar mejor. Después le di
urbason.

—éQué ha sucedido? —preguntd Clara, que habia llegado en su
silla de ruedas. Ultimamente estaba peor.

—La nifa ha tenido una reaccién alérgica —dijo la criada.

—iDios mio! iEs culpa tuya! ¢Quieres matar a mis hijos? Hay que
llevarla al hospital de inmediato.

—Ya se encuentra mejor —dije mientras la incorporaba.

—iAl hospital!

—Esta bien, yo la llevo.

La llevé en brazos hasta el coche y la senté atras.

—Llamaré a Esteban para que vaya para alli.

—No hace falta, no creo que sufra otra crisis y creo que hoy se
encuentra en Barcelona.

—Me importa una mierda donde esté. Yo no puedo ir, pero él debe
estar.

Me monté en el coche temblando, tenia la adrenalina por las
nubes. Abri la puerta del garaje y vi justo enfrente a Francisco, el
vecino, que me sonrio.

—iQuitese de en medio! Es una urgencia...

El hombre levantd las manos.

—¢En qué puedo ayudar?

—En nada, solo quitese.

—Insisto —dijo, y después roded el frente del coche y se metié en
el asiento del copiloto, colocandose el cinturdn.

—iArranca! —me increpd Clara.

Miré al hombre, que me puso la mano en la pierna y, de forma
paternal, me dijo:

—No tengas miedo. Yo estoy contigo.

Aquello era justo lo que mas me ponia nerviosa. Al final arranqué



y sali a toda prisa.

—Yo te indico.

Lo cierto era que no sabia donde estaba el hospital. Tenia que
fiarme de él.

—La nifia esta bien, se ha quedado dormida, seguramente por la
medicacion. En cinco minutos estamos.

El corazén me latia a mil, pero debia enfrentarme a aquel hombre,
ponerle las cosas claras.

—¢Sé lo que esta haciendo?

—No te entiendo.

—Lo de las fotos y el chantaje. Pero si no me deja en paz, le
denunciaré a la policia.

El hombre arqued las cejas y, con su sonrisa falsa, me comento:

—No te sigo.

—Pues sigame. Le voy a denunciar.

—Entiendo, é¢has hablado con mi hijo y te ha contado una de sus
historias?

Me quedé muda.

—Esta loco. Gracias a la medicacion no suele ser peligroso, pero
acosa a las chicas. A veces hemos pensado en ingresarlo, pero mi
mujer no quiere.

Me quedé dudando. Sabia que Tomas no estaba demasiado bien
de la cabeza.

Llegamos al hospital. Paré en urgencias y llevamos a la nifia. La
hicieron pasar de inmediato.

—Me quedo contigo mientras esperas.

—No, gracias.

—Sigues pensando que he hecho algo, aunque ni siquiera sé a
qué te refieres.

No queria comentarle mas. Si era él, ya lo sabia; si no lo era, le
iba a dar demasiadas pistas.

—No, pero le advierto que me deje en paz y que no me envie mas
regalos.

—¢Regalos?

—EI banador.

—No te he hecho ningln regalo. éPor qué piensas que soy yo? Tu



jefe es un tipo peligroso que suele acostarse con sus empleadas. Ya
le denunciamos una vez por hacer cosas indecentes en el jardin con
la peruana. Después, la chica desaparecio. Esa pobre mujer y los
nifos estan pasando un calvario, pero no puede dejarlo en su
condicion actual.

De nuevo me asaltaron las dudas. ¢Quién decia la verdad?

—Si va a venir Esteban, sera mejor que me marche. No quiero
cruzarme con él,

El hombre me dejo sola y una enfermera me comentd que ya
podia pasar con la nina.

Nos dejaron en un box y, después de un par de horas, me quedé
dormida.

Siempre tenia pesadillas con mi pasado, pero aquel dia sofié con
el hijo del vecino y su padre. Los dos me habian encerrado y querian
abusar de mi.

Alguien me tocd el brazo y di un respingo.

—Siento haberte asustado —me dijo Esteban.

—No, perddn. éComo se encuentra la nifia?

—Mejor, esta durmiendo.

Le conté lo sucedido y el hombre me abrazd cuando comencé a
llorar.

—Lo siento mucho. No ha sido culpa tuya, un descuido lo puede
tener cualquiera.

—Pero podia haber muerto.

—Esta bien y eso es lo importante.

—Tu mujer me va a echar.

—Ella no va hacerlo, tranquila, no podemos prescindir de ti.

—Siento lo de ayer, no debi...

El hombre me abrazé de nuevo.

—Nos sentimos atraidos el uno por el otro y eso no es ningln
delito. Quiero mucho a mi mujer, pero son muchos afios asi.
Necesito...

—Desahogarme con alguien —le terminé la frase.

—No es eso, lo que necesito es sentirme vivo y no pensar que mi
vida ha acabado. Soy demasiado joven y ahora son todo
obligaciones. A ella nunca le gustaron los nifios, te dira lo contrario,



porque le cuesta aceptarlo, puede que su enfermedad nos haga a
todos ser mas condescendientes con ella, pero eso no cambia la
realidad.

Sus palabras me dejaron aténita.

—éNo me crees? ¢Qué te ha contado ella? Que soy un mal padre,
que nunca la he cuidado. Estaba a punto de dejarme por otro
cuando cayo enferma, yo la perdoné y la he cuidado, pero no soy de
marmol.

El hombre volvié a abrazarme. La verdad es que me sentia muy
bien con él. Cerré los ojos y nos besamos. )

Un par de horas mas tarde regresamos a casa. El habia cogido un
taxi desde Zamora. Mientras la nifia dormia detras, me dijo:

—Estoy comenzando a enamorarme.

—Le dijiste lo mismo a Lorena. La otra chica.

El hombre demudd el rostro.

—Claro que no, ella no significd nada para mi.

Después de aparcar, Esteban llevd a la nifia en brazos hasta su
habitacion. Fui a la cocina para tomar algo. Antes de salir, escuché la
voz de Clara. Me dirigi a la habitacion y ella me mir6 desde la cama,
no hacia falta que me dijera mucho mas.

—Ya te dije que era tu Ultima oportunidad. Mafiana te daré tu
liqguidacién y quiero que te lleves tu mierda de mi casa.

—Lo siento mucho, lo entiendo.

—No eres madre, ésabes lo que supone para mi? No puedo
cuidarla, pero tu si, es tu puta obligacion. éEntiendes?

—Si, mafiana me iré a primera hora.

Estaba dando la vuelta cuando me encontré de frente con
Esteban.

—Lucia se queda. No ha hecho nada malo, nos hubiera podido
pasar a cualquiera.

—Te acuestas con ella, éverdad? Te la chupa muy bien.

—Por favor, no hace falta que seas vulgar —dijo el hombre
asqueado.

—Mientras tu mujer se estd muriendo, tl te acuestas con las
cuidadoras de tus hijos. Esta es la tercera.

—Eso es una estupidez. Estdas enferma y creo que esta



comenzando a afectarte a la cabeza.

—Mafiana se marchara.

—No lo hara. Y si te empefias, seras tu la que terminara ingresada
en un centro. ¢Es eso lo que quieres? ¢Que te limpien el culo unos
extrahos?

Clara se quedd callada y después comenzo a llorar. Esteban me
pidid que saliera y después cerrd la puerta. En cuanto estuvimos a
solas, me eché a llorar.

—Siento el comportamiento de Clara. Esta desquiciada.

Nos subimos a la habitacién. Iba a ir a la mia cuando me detuvo.

—Estoy muy cansada.

—Yo también, pero durmamos juntos, abrazados.

Al entrar, cerré las cortinas, nos tumbamos en la cama vy, diez
minutos mas tarde, estabamos haciendo el amor de nuevo.

Nunca me habia sentido tan perdida y vulnerable. Ya no sabia en
quién ni qué creer.



11. Pruebas

Dicen que los hombres inteligentes aprenden de sus errores, pero
los sabios de los errores de los demas. Sin duda yo no era
inteligente ni sabia. Llevaba toda la vida huyendo, sin que nadie me
mostrara el mas minimo afecto o ni siquiera se preocupase por mi.
Esteban era guapo, galante y rico. Yo no era una superheroina, lo
unico que podia hacer era esperar. Estaba agotada de huir, escapar y
comenzar en un nuevo sitio de cero.

Por la manana el ambiente estaba enrarecido, Claudia me miraba
con mala cara, Clara me apartaba los ojos y hasta los nifios parecian
afectados con aquel ambiente.

Los llevé a hipica y me decidi a llamar a Tomas, quedamos en un
parque cercano, tenia que aclarar las cosas con él.

—Ayer vi a tu padre.

—dYa lo sé? éQué le contaste? Casi me mata al llegar, me has
metido en un problema.

—Le dije la verdad.

—Pues se ha puesto como un basilisco, queria echarme de casa y
todo, pero es consciente de que sé demasiadas cosas y que si hablo
pueden acabar muy mal los dos.

—Tu padre lo negd todo —le comenté.

—éQué piensas que iba a hacer? ¢Confesar?

—Bueno, ya no me importa. Lo Unico que quiero. Bueno, en
realidad no sé lo que quiero.

—Pues ya somos dos. Pienso en mi futuro y no veo salida, équé va
a hacer un cuarenton o casi cuarentén como yo, enfermo y con una
pension como un anciano?

—éQué te gustaria hacer?

—No lo s€, me gustan algunas cosas, pero ninguna es util. ¢Cémo
te va con el senor?

—¢Por qué lo preguntas?

—No pude evitar acercarme a la casa cuando oi el motor del
coche, escuché la discusion y lo que le dijo a su mujer.

Me puse colorada.



—déAhora tu eres la sefiora de la casa? No te fies demasiado de
ese tipo.

—(Estas celoso?

Notaba cierta cercania por su parte.

—Uno de los efectos de mi medicacion es que no se me levanta.
No lo echo mucho de menos, casi me siento liberado, no te creas.

—Bueno, tengo que irme.

—Ten cuidado. Ese hombre no es lo que parece, como mi padre
tampoco lo es. Los peores psicdpatas y sociopatas pueden parecer
maravillosos si les interesa, pero no sienten ningun tipo de empatia
por nadie.

—Ya, pero...

—Busca mas sobre Lorena, tenia una amiga, al menos la vi en el
pueblo con ella. Era también latina, creo que trabajaba para los
padres de la farmacéutica, cerca de la libreria.

—Lo haré.

—Estaré atento, pero yo que tu, me largaria y no pararia de correr
hasta que me encontrase a varios cientos de kildmetros de aqui.

—Lo mismo digo.

—No, reina. Yo estoy atrapado en la misma telaraia, pero tu con
todo lo que has pasado mereces ser libre.

Aquella frase me extrafo.

—¢A qué te refieres?

—Tu cara me sonaba, eres la nifia esa que quemd a sus padres,
has cambiado mucho, pero esos ojos y la forma de la cara es la
misma. Sé que eres inocente, lldmalo uno de mis superpoderes, pero
eso no le importara a la Guardia Civil si te descubren. Los que
hemos sido marcados por la vida, siempre somos culpables hasta
que demostremos lo contrario.

Decidi acercarme a la farmacia antes de recoger a los nifios. Al
parecer, la amiga de Lorena se llamaba Marga, pero ya no trabajaba
para los padres de la farmacéutica. Ahora lo hacia en un pueblo
cercano para otra familia. Ya no me daba tiempo a contactar con
ella, pero lo iba a hacer lo antes posible.

Recogi a los nifios, cuando volvi a casa vi una ambulancia en la
puerta y me asusté. Entré a toda prisa y vi a Clara con la cara



descompuesta. Esteban le daba la mano.

—Ha intentado suicidarse, la llevan a una clinica. Volveré pronto.

Me quedé petrificada. Ahora Clara habia salido momentaneamente
de la ecuacion, pero no me creia que se hubiera intentado suicidar.
Lo que abria otra posible solucién: Esteban queria deshacerse de ella
para siempre.

Un par de horas mas tarde, Esteban regresd. Habian ingresado a
su mujer en la clinica La Dolorosa. Estaba en observacion, seguia
inconsciente y los médicos temian que tuviera dafio cerebral.

Cenamos juntos, casi todo el rato en silencio, hasta que él me
tomd de la mano.

—Esto es una oportunidad, como si el cielo nos concediera una
salida.

—¢Tu mujer esta muy grave y eso es todo lo que se te ocurre?

—Bueno, su enfermedad no tiene cura. Solo esta sufriendo, tal vez
seria mejor para todos.

—¢Para todos?

—Si, para los nifios, para ti y para mi. En su testamento vital pidio
la eutanasia si se quedaba en coma o su enfermedad se aceleraba.
En un par de dias se lo pasaré a los médicos y seremos
completamente libres.

Me eché a temblar. En el fondo, esa idea no me emocionaba para
nada. El me abrazd, nos acostamos de nuevo, pero yo no senti nada.
Mi cabeza estaba en otro lugar y lo Unico que queria era que parara
y salir corriendo, pero sabia que eso no iba a suceder. Tenia que dar
con la amiga de Lorena. Tal vez ella pudiera darme mas datos, las
piezas que me faltaban para armar este puzle del que cada vez
comprendia menos.



2° PARTE: FELICIDAD



12. Boda
Zamora, 17 de mayo de 2023

Aquel era mi aniversario y coincidia con la boda de mi sobrina
Nohemi. No podia negar que para mi era muy especial que la hija de
mi hermana se casara justo ese dia. Llevaba quince afios casada,
tenia tres hijos y habia sido relativamente feliz. Muchos pensaran
que cdmo se puede ser feliz después de tanto tiempo. La verdad es
que habia vivido todos aquellos afios en una gran mentira que no
habia visto o no habia querido ver.

Por la mafiana ayudé a mi hermana y a su hija con el vestido.
Nuestra madre habia muerto medio afio antes y aun la echabamos
de menos, por lo que la jornada estaba cargada de alegria y
melancolia. Sabiamos que la ibamos a tener muy presente, pero
sentiamos que, de alguna forma, nos observaba desde el cielo. Mi
madre siempre habia sido muy creyente, a pesar de su vida dura y
triste.

—Estas preciosa —le comenté a mi sobrina. Se parecia un poco a
mi. Delgada, con el pelo pajizo, los ojos grandes y azules, parecia un
angel caido del cielo.

—Gracias, tia.

Su novio era un buen chico al que conocia desde la infancia. Mi
hermana también se habia casado muy joven, con apenas veintidds
anos.

—Sera mejor que vayamos a ver cdmo estan los demas —dijo mi
hermana. Estabamos alojados en el pequefio hotel del restaurante
donde se celebraria la boda. Faltaban apenas cuarenta minutos para
el inicio y todos estabamos muy nerviosos.

—déCuando viene la peluguera? —pregunté a mi sobrina antes de
salir.

—En un rato. Vete, tl tranquila.

—Esta bien, regreso en cuanto pueda, a tu madre le va a dar un
yuyu.

Nos dirigimos a la planta baja. La habitacidon de los novios estaba



en la parte alta, en el torredn, como llamaban al edificio con forma
de castillo.

Estabamos llegando al salén principal cuando mi hermana se dio
la vuelta y me dijo:

—Se me ha olvidado la flor del novio, esta sobre la cama.

—No te preocupes, yo voy.

Subi a toda prisa. Me crucé con un par de personas, pero solo las
saludé y segui corriendo. Al llegar a la habitacidn, escuché un ruido.
Miré por la rendija y vi algo que me cambio la vida para siempre. Era
mi marido. Estaba completamente vestido, pero su miembro
sobresalia del pantaldn. Mi sobrina estaba de rodillas haciéndole
una...

Me quedé paralizada, sin saber qué hacer. Podia montar un
escandalo, gritar, chillar, pero no estaba segura de que aquella fuera
la mejor solucion.

Bajé las escaleras con lagrimas en los ojos. Intenté disimular v,
cuando mi hermana preguntd por la flor, me disculpé diciendo que
se me habia olvidado.

—No sé donde tienes la cabeza —comentd mientras subia a la
habitacion. Preferia que los encontrara ella, aunque por dentro
temblaba como una hoja.

No debié ver nada, porque bajd y le coloco la flor en el ojal al
novio.

El resto del dia estuve como ausente, sumida en mis
pensamientos, repasando mentalmente a todas las mujeres que
habia sospechado que habian sido amantes de mi marido a lo largo
de los anos: una compafnera del Erasmus en Dinamarca, la mujer de
su mejor amigo, una secretaria que habia tenido. Ahora sabia que
mis sospechas eran ciertas y que me habia sido infiel durante todo
aquel tiempo.

En el fondo, por eso me resistia a tener hijos, a formar una
familia, cosa que él me recriminaba, como si no tuviera instinto
maternal.

Tras la ceremonia, mi marido me dio un beso en la mejilla y
comento:

—iQué guapa esta la novia! Me recuerda a ti cuando nos casamos.



No supe qué responder. Bebi como una loca y, tras aquel dia, me
volgué en el trabajo. No queria estar con él, ni compartir tiempo a su
lado. Me repugnaba su simple presencia, pero pensaba en los nifos
y en el impacto que seria para ellos descubrir la verdad sobre su
padre.

Muchas veces me preguntaba: si seguia liado con mi sobrina, écon
cuantas mas lo habria estado?

Una noche que llegd muy tarde —yo ya comenzaba a percibir los
primeros sintomas de mi enfermedad— le pregunté con quién habia
estado. Se rio. Tuve una crisis de nervios, cai en una depresion vy,
después, me diagnosticaron la enfermedad.

Cuando nos trasladamos a Zamora para tener una vida mas
tranquila, parecia que todo habia cambiado. Se volcd en mis
cuidados y en encontrar una cura para la enfermedad. Pagd los
tratamientos mas caros y trabajé como un mulo para sacar adelante
a la familia.

Cuando llegé la primera chica, Magdalena, sospeché. Los dos se
quedaban hasta tarde charlando. En la primera fase de mi
enfermedad todavia tenia fuerzas y podia moverme con cierta
soltura. Los sorprendi besandose. El se dio cuenta y al dia siguiente
ella ya no estaba.

Con Lorena fue distinto. Parecia que le gustaba mucho mas. Era
guapa, lista, servicial, amable, y los nifos la adoraban. El ya no
mostraba interés en mi recuperacién. Lo Unico que le importaba era
estar con ella. Entonces fue cuando ideé mi plan.



13. Vecinos complicados

La mudanza habia sido un infierno y, al estar enferma, no pude
hacer nada. Me sentia indtil, bella por fuera como un jarron chino,
pero rota por dentro.

Llevabamos tres dias instalados y, como hacia calor, pasaba las
mafanas en el jardin mientras los nifos estaban en la escuela. Me
habian dicho que el aire puro y el sol eran buenos para mi
enfermedad, asi que pasaba bastante tiempo leyendo. Habia
conocido a una librera, Lourdes, que me recomendaba novelas de
crimenes, mis favoritas. Entonces vi a un hombre en una terraza que
me observaba fijamente. Le saludé; al fin y al cabo, era nuestro
vecino. El hombre se metid en casa con rapidez, como si lo hubieran
sorprendido haciendo algo indebido.

Los dias siguientes se repitid la misma escena, hasta que le
comenté a mi marido que debiamos ir a saludarles.

Pensamos que no era buena idea llevar a los nifios. Los dejamos
con Magdalena, la chica que aun los cuidaba. Después me puse mi
mejor traje y fuimos hasta su casa con un bizcocho que habia
preparado Claudia, nuestra leal cocinera y asistenta.

Nos abrid una mujer rubia, no muy alta, de porte elegante.
Seguramente habia sido muy guapa de joven. Nos mir6 de arriba
abajo, como tratando de descifrar qué haciamos alli. Pensé que tal
vez en Zamora no era muy habitual comportarse de forma cordial
con los nuevos vecinos.

—Somos los vecinos. Este es mi esposo, Esteban y yo me llamo
Clara.

—Mucho gusto —dijo tendiéndonos la mano, aunque se notaba a
la legua que ni le interesaba quiénes éramos ni por qué estabamos
alli.

—Nos acabamos de trasladar.

—Ya los he visto con la mudanza. Este era un sitio muy tranquilo
antes. Solo queremos paz. ¢Se han leido las normas de la
urbanizacién? No queremos gente de ciudad que venga a molestar.

Pensé en la fiesta de inauguracion que habiamos hecho —y a la



que acudid la policia— y entendi de pronto muchas cosas.

—Lamento haberles molestado.

—Pues no vuelvan a hacerlo. Esos nifios gritan como diablos y
juegan todo el rato a la pelota.

—Son nifios —dije, intentando mantener la calma.

—Pues aprenda a educarlos. Mi marido ya no puede salir a leer
tranquilamente. Son unos monstruos.

—Creo que se esta excediendo —intervino Esteban, cada vez mas
molesto.

—Me importa un bledo lo que piensen. Compdrtense. No tomamos
azucar, pero gracias por el detalle —afadid antes de cerrarnos la
puerta en las narices.

Las semanas siguientes fueron una tortura, como si hubiéramos
abierto la caja de Pandora. Nos mandaban mensajes a todas horas y
colocaban la sopladora justo al lado del jardin cada vez que venia
alguien a cenar.

La policia no podia hacer nada. Decian que necesitabamos
pruebas y que, si no sobrepasaban los limites legales de ruido, no
habia delito.

Un dia, Esteban se enfrentd al hombre. Estuvo a punto de
pegarle, y desde entonces las cosas se calmaron un poco.

Cuando Magdalena ain me contaba sus confidencias, me dijo que
creia que el hombre o su hijo nos espiaban, sobre todo cuando
estabamos en baiador.

Me obsesioné. Pasaba el dia mirando la otra casa con prismaticos.
Luego se fue Magdalena y las cosas con Lorena se complicaron aun
mas.

Aquella mujer era la mas guapa que habia visto jamas. Esteban
siempre habia sido un mujeriego, y tenerla en casa era como dejar
un caramelo en la puerta de un colegio. Pero pensé que debia
aprovechar su belleza y su buena salud, igual que ella se beneficiaba
de mi esposo, mi casa y mi enfermedad.



14. Lorena

Lorena era una chica preciosa, eso ya lo he dicho. Pensé en no darle
el trabajo, pero me dio pena. Magdalena se habia ido casi sin avisar,
como si se avergonzase de su comportamiento, y necesitabamos a
alguien de inmediato.

Al principio congeniamos muy bien. Era divertida, alegre,
trabajadora, y los nifios la adoraban, en especial Sofia, que era, a
pesar de su edad, muy coqueta. Lorena le hacia todo tipo de
peinados y la vestia como una princesa.

—Mi pais es muy distinto a este, aunque también tomamos
churros —me dijo una tarde, mientras los nifos dormian la siesta.

—Qué curioso. Nunca he estado en Sudamérica. Hicimos un viaje
a Nueva York hace mucho tiempo, antes de que nacieran los ninos.
Ahora, con mi enfermedad, poco voy a viajar ya.

—Tenga fe. Dios es capaz de grandes cosas. En mi pais, cuando
era pequefa, sand a mi abuela de un cancer.

—OQjala tuviera tu fe.

—La fe no es algo que se tiene o se pierde. Es confianza. Igual
que confia en mi, puede confiar en Dios.

—De nifa creia, pero ahora pienso que Dios es una especie de
consuelo que usamos para no sentirnos tan solos y darle sentido a la
vida.

—Aqui, en Espafa, la gente no tiene fe porque cree que lo sabe
todo y, ademas, no le falta de nada.

—Puede ser —le respondi. Pero ella insistia casi a diario en
hablarme de Dios y de la posibilidad de curarme.

Mientras Esteban trabajaba sin parar, yo me concentré en buscar
informacion sobre la enfermedad, las posibles curas y como podia
mejorar. Llamé a varios curanderos, naturistas y charlatanes. No
queria perder la esperanza de volver a estar bien.

Comencé a leer sobre un tratamiento de células madre en Suiza.
Era experimental y podia tardar casi una década en comercializarse,
pero estaba dando buenos resultados. Necesitaba células madre de
una mujer sana, conservarlas y modificarlas para regenerar mi



cuerpo. Habia trabajado casi dos décadas en una empresa
farmacéutica, era bidloga, aunque nunca ejerci como tal. Creé en el
sétano una especie de laboratorio sin que nadie se enterara, y luego
empecé a planear como extraerle a Lorena las células de la médula.
Era un procedimiento indoloro y no suponia ningun peligro para ella,
pero dudaba que quisiera donarlas voluntariamente.

Pensé en drogarla por las tardes y, una vez dormida, hacer la
extraccion. Con cuatro o cinco veces seria suficiente.

Me daba pena la pobre. Tenia a su madre enferma en Perd y
siempre encontraba una excusa para no hacerle nada.

Un dia vino muy azorada y nerviosa. Me contd que la habia
perseguido el vecino, el tal Francisco, al que apenas habia visto un
par de veces.

Pensé en llamar a la policia, pero Lorena no tenia papeles y
aquello podia perjudicarla.

—Hablaré con él —le aseguré.

—Me hace fotos cuando estoy en el jardin. Es un pervertido.

Al dia siguiente, aprovechando que me encontraba mejor, fui hasta
la casa. Me abrid un hombre mas joven, el hijo del que me habia
hablado Magdalena.

—Hola, vecina.

—déSabes quién soy?

—Llevais casi dos afos viviendo enfrente. Ademas, sois el tema
preferido de mis padres, que siempre estan hablando de vosotros y
de vuestra guapa criada latina.

—De eso queria hablar con tu padre.

—No estd. Es su hora de pasear. Esos dos parecen alemanes:
siempre hacen lo mismo a la misma hora. Todas las mahanas de
nueve a diez y todas las tardes de siete a ocho, llueva, nieve o haga
calor.

—Pues tu padre esta acosando a Lorena.

—No me extraha. Es un salido, aunque va de puritano. En su
despacho, que tiene bajo llave, guarda cientos de fotografias. Pasa
el dia dentro. A saber qué hace.

Aquello me dejé horrorizada, aunque a su hijo parecia no
preocuparle.



—Pues que sepa que estamos al tanto. Diselo a tu madre también.

El hombre sonrid. Tenia cara de colgado, como si estuviera bajo
los efectos de alguna sustancia.

—Ella lo sabe, pero no se mete en sus asuntos. Por eso algunos
matrimonios duran tanto. Espero que el tuyo también dure. Creo que
a tu marido le gustan las chicas que cuidan a tus hijos. Siempre se
queda hablando hasta tarde y luego dejan de hablar.

Lo que dijo me parecid una impertinencia, pero también me
inquietd. Una vez que la duda entra en tu cabeza, ya no importa otra
cosa. Te taladra la mente y, en el fondo, es mucho peor que saber la
verdad.

Aquella noche decidi vigilar. Tenia que saber. Apreciaba a Lorena,
pero no iba a consentir que me enganase con mi esposo en mi
propia casa.

Cuando llegd Esteban, fingi estar dormida. Pero al ver que salian
al jardin y llevaban mas de media hora alli, me levanté con esfuerzo
para espiarlos. Por las noches solia estar peor. Aun asi, me dirigi
hasta la cocina y traté de escuchar.

—¢Te esta molestando? Ese vecino merece una buena hostia.

—No quiero que hagas nada. Clara fue a hablar con él.

—¢Clara? Si apenas puede moverse de la cama. Hace seis meses
que no...

—No quiero saber esas cosas. Son parte de vuestra intimidad.

—Sabes que me gustas.

—Estas casado. Ya hemos hablado de eso.

—Pero ella es como si no tuviera mujer. No puede acompaharme,
no tenemos intimidad, ni siquiera puede cuidar de sus hijos.

—No hables asi de Clara.

—\Ven aqui. Voy a traer a tu madre y a tu hija. Tendra hermanitos
y viviran aqui, pero debemos ser pareja.

—No puedo hacerlo.

—Entonces, como haces otras veces, usa esa boquita guapa.

No me lo podia creer. Aquello me revivid lo sucedido dos anos
antes. Corri hacia la habitacion y tropecé. Fue muy humillante que
me vieran tirada en el suelo sin poder levantarme.

—éQué haces aqui? —me pregunté Esteban, sin ayudarme.



—Queria ir al bano.

Lorena se agachd y me ayudd a incorporarme.

—éQué has visto?

Al final me armé de valor y le miré a los ojos.

—Lo mismo que hace dos afios con mi sobrina, una cria en el dia
de su boda. éQué tipo de monstruo eres?

—No soy un monstruo. Soy un hombre con necesidades.

—Lo siento mucho, Clara, perdoname —dijo Lorena, entre
lagrimas, mientras me llevaba del brazo hasta la cama.

—No lo sientas. Te ha enganado como a tantas otras.

—Sera mejor que cierres esa bocaza. Solo quiero que te mueras.
¢Me has entendido?

Aquellas palabras se me quedaron grabadas. Desde entonces, no
pude pensar en otra cosa.



15. Peligro de muerte

Tuve muchas oportunidades para acabar con los dos, pero no queria
terminar en la carcel ni en un hospital penitenciario el resto de mi
vida. Pensaba en mis hijos y no queria que crecieran en un centro de
menores.

Desde aquella noche, Lorena no volvid a hablarme mas que para
recibir instrucciones o darme alguna informacién. La notaba con
aquella mirada de culpabilidad, pero en mi corazon me negaba a
perdonarla. No estaba seqgura de si continuaba manteniendo
relaciones con mi esposo, pero en el fondo me era indiferente. Habia
traspasado una linea que no pensaba permitinr Me sentia
verdaderamente amenazada.

Por las tardes, mientras los nifios dormian, Lorena también se
echaba un poco y dormia profundamente con la ayuda de las drogas
que yo le suministraba sin que se diera cuenta. Me costaba mucho
subir las escaleras y extraerle las células madre de la médula, pero
no necesitaba muchas, solo las suficientes para comprobar si lograba
mejorar.

Ella se levantaba con dolores de espalda y cierta debilidad,
aungue no podia sospechar que era yo la causante.

A medida que tomaba el tratamiento, me sentia mucho mas
fuerte. Sin embargo, disimulaba. No queria que nadie notara mi
mejoria. Para ellos seguia siendo la misma enferma de siempre, y
eso me daba ventaja.

—No entiendo por qué me duele tanto la espalda —le dijo Lorena
a Claudia.

—Sera de arrodillarte ante el jefe —contesto ella, tajante.

Lorena se echd a llorar y se fue al jardin. Un dia la sorprendi
hablando con alguien a través de los setos. Imaginé que era el
vecino, pero mas tarde descubri que era su hijo.

Creia que planeaba algo, como si pensara en regresar a su pais.
En casa el ambiente era insostenible. Esteban no aparecia hasta la
madrugada, llevaba semanas sin vernos a los nifios ni a mi. Decia
que trabajaba incluso los domingos para evitar cualquier contacto.



Me daban pena los pequefios, pero sabia que, en cuanto estuviera
fuerte, me divorciaria, lo echaria de la casa y comenzaria de nuevo.

Un domingo teniamos una comida familiar. Vino mi hermana con
toda su familia. Su hija ya la habia hecho abuela, pero nunca
habiamos visto al bebé. Cuando lo vi por primera vez, me quedé sin
palabras. Era igual que mi marido, aunque nadie parecia notarlo.

—Es muy guapo —le comenté, y miré al marido de mi sobrina, un
hombre del montdn. Ella lo entendid al instante y se puso colorada,
lo que confirmaba que seguian viéndose.

Mi hermana fruncié el cefo y se sentd conmigo en el porche.

—éCOmMo estds? Te veo rara. Ademas, no he entendido el
comentario que hiciste.

—Solo era una observacion.

—TU nunca das puntada sin hilo —dijo. Me conocia bien.

—Pues esta vez, te equivocas.

—éComo va todo con Esteban? Ya sabes que nunca me fie de él. Y
ahora menos.

La miré con cautela, sin comprender del todo.

—¢Por qué dices eso?

—Antes estabas mejor. Ahora creo que se aprovecha de tu
enfermedad. Siempre ha sido un mujeriego.

Me hice la ofendida. No podia contarle que el muy cabron se habia
liado con su hija y que su nieto seguramente era suyo.

—Las personas cambian. No creo que sea tan malo como lo
pintas.

—Ten cuidado. Seguro que quiere inhabilitarte y quedarse con el
fideicomiso de nuestros padres. Por eso nuestro padre no nos dio
todo el dinero de golpe: para evitar que él se lo quedara todo en
caso de que tu enfermaras.

—No digas tonterias —le respondi. Tenia un plan, y nadie debia
sospecharlo.

Cuando se fueron, miré a Lorena. Estaba tan triste y arrepentida
que la llamé a la habitacion.

—éCAmo estas?

—Mal, muy mal. Me siento fatal por todo lo que paso.

—Pasd y sigue pasando —le respondi.



—No puedo parar. Me despedira si no le complazco. Ya sabes que
no soy una...

—éPuta?

—Eso. Pero necesito el dinero.

—Tengo algo ahorrado. Puedo prestartelo para que desaparezcas
para siempre.

—Y td qué haras? Me ha dicho que quiere inhabilitarte.

—Eso estd por verse. Cree que es mas listo que nadie, pero no lo
es tanto.

Lorena se fue mas tranquila. Pensé en darle unos treinta mil euros
para que regresara a Su pais, pero antes necesitaba algunas
extracciones mas. Queria tener una reserva para cuando ya no
pudiera hacerle nada.

Un mes mas tarde, todo estaba listo. Lorena podria marcharse,
Esteban se enfadaria, y yo comenzaria mi salida. Justo en ese
momento, las cosas se torcieron y comenzaron a ocurrir algunos
acontecimientos inexplicables que ahora empiezo a comprender.



16. Invisible

Después de aquella fiesta, Lorena comenzo a ausentarse mucho.
Cuando le preguntaba qué le sucedia, me decia que estaba haciendo
todo lo posible por organizar su viaje. A los pocos dias, aparecié por
la tarde asustada. No quiso contarme nada.

Por la noche se acerco a mi habitacidn, tenia el rostro demudado.

—¢iQué te sucede?

—No puedo decirselo, pero me tengo que ir de inmediato.
Necesito el dinero.

—Es mejor hacer las cosas bien.

—No puedo aguantar mas. Alguien me esta ayudando, una
persona que me ayudara a rehacer mi vida.

—¢A quién te refieres? ¢Al vecino? Ultimamente te he visto mucho
cerca del seto. ¢Estas hablando con Tomas? Creo que asi se llama el
hijo del vecino. No te puedes fiar de cualquiera, a veces eres
demasiado confiada.

—Tomas es un buen hombre. Podria conseguirme la nacionalidad
Si NOS casamos.

—Casarte puede ser un buen lio. Te aconsejo que tomes el dinero
y regreses a tu pais.

—En mi pais no hay futuro. Cada dia, decenas de miles de
personas vienen a Espafia. Mi madre esta enferma y necesita
atencion médica. En Peru es carisima, aqui podria recibirla.

—No creo que sea buena idea, pero es tu vida. Lo Unico que te
pido es que te marches de este pueblo y de la provincia de Zamora.

La mujer se echd a llorar.

—Siento mucho lo sucedido. Nunca pensé que acabaria haciendo
algo tan terrible. Su marido es un demonio. Eso no me justifica para
nada, pero sabe como manipular a las personas.

—Ya lo sé. Pero caera en su propia trampa.

—Ademas, he notado unos pinchazos en la columna. No sé qué
me esta haciendo, pero quiero hacerme una revision médica antes
de marcharme de Zamora.

Aquello encendié todas mis alarmas.



—No tienes tiempo. Marchate esta noche y no mires atras.

—Pero éy tl? éQué vas a hacer sin mi?

—Dios suplira. Como siempre dices tu.

No se quedd muy convencida. Le entregué el sobre con el dinero,
nos fuimos a dormir y, por la mafana, habia desaparecido como si
se la hubiese tragado la tierra. Siempre pensé que se habia
marchado. Al principio crei que con Tomas, pero luego me di cuenta
de que habia sido lista y se habia ido sola. Ahora dudo si se fue
realmente por su propia voluntad.



17. La nueva

Tardamos mas de lo esperado en conseguir una nueva cuidadora. Yo
no podia mostrar mi mejoria, pero Claudia se portd muy bien
durante los dos largos meses hasta la llegada de Lucia.

La chica me cayo bien desde el primer momento. Parecia mas lista
y fuerte que las anteriores. Era espafiola, mas joven, y mostraba una
seguridad que me desconcertaba. Enseguida supe que escondia
algo, que huia de alguien.

Me puse a indagar y descubri que Lucia era una joven perseguida
por su pasado y la muerte de sus padres. Podria convertirse en mi
aliada frente a Esteban.

A los pocos dias, para mi sorpresa, cayo en los brazos de mi
marido. El siempre sabia como mostrarse como el hombre abnegado
que cuidaba de su pobre esposa enferma, un padre modélico y un
caballero. Lucia compro el lote completo.

Parecia muy lista, pero también muy necesitada de afecto. En
cuanto me enteré de que tonteaba con Esteban, le puse las pilas,
pero no escuchd. Nunca escuchan. Por eso, después, tengo que
darles su merecido.

Unos dias mas tarde, por un descuido suyo, mi hijo Lucas casi se
ahoga. Todo por estar pensando en otras cosas. Me di cuenta de
que su distraccion no era solo por Esteban. El vecino también la
vigilaba y parecia acosarla como ya habia hecho con las otras.

El dia que los descubri besandose no me lo podia creer. Se habia
repetido exactamente lo mismo.

Me sentia herida y enfadada, pero mi plan aun no estaba
consumado. Me quedaban dos dosis mas antes de sentirme
verdaderamente fuerte.

Una de las cosas que sucedia al tomar las células era que
recuperaba la fuerza de una manera que nunca habia tenido. A los
pocos meses, sin embargo, se me acabd el suministro. Pensé en
extraerle a Lucia antes de destapar lo que estaba sucediendo y pedir
el divorcio.

Fue entonces cuando sufri una nueva crisis. Perdi casi toda la



fuerza que habia recuperado durante el afio largo de tratamiento. No
podia escapar todavia de las garras de Esteban. Me sentia mas
indefensa que nunca, mientras Lucia parecia ganar fuerza ante mi.



18. Reacciones

Cuando la nina tuvo la reaccion alérgica, crei que me moria. Nunca
habia sentido tanto miedo. Perder a cualquiera de los tres me habria
destruido por completo. Mientras Sofia estaba en el hospital, me
senti algo mejor, pero era solo por la adrenalina.

A los pocos dias, Esteban comenzod a acostarse con Lucia de forma
mas descarada. Necesitaba mas células madre, aunque temia que la
mejoria fuese momentanea. Pero queria, al menos, tener la fuerza
suficiente para levantarme, salir de aquella relacion toxica y
comenzar sola con mis hijos.

Lucia no parecia contenta. Me di cuenta de que comenzd a
sospechar que le estaba haciendo algo. Unos dias mas tarde,
comprobé que habia estado en el laboratorio.

Aproveché una de sus salidas por la manana. Mandé a Claudia a
hacer unas compras y vacié todo. Lo tiré en bolsas y me deshice de
las pruebas, excepto de una neverita con las ultimas dosis.

Ahora sé que tendré que luchar de nuevo por mi vida, que
Esteban va a intentar encerrarme para siempre y alegar que la
enfermedad me esta afectando a la cabeza. No sé cual sera su
primer paso, pero estoy vigilante.

Solo puedo confiar en una persona, aparte de mi hermana:
Lourdes. Tengo que involucrarla en mi plan, por eso hoy la he
invitado a tomar un café.

Llegé puntual, como siempre. Pasamos media hora hablando de
libros, pero después me puse en pie y le mostré mis habilidades.

—iNo es posible!

—Ya estoy casi bien, pero he tenido que disimular. Quiero
divorciarme de Esteban.

—¢Por qué? —me preguntd, sorprendida.

Le expliqué todo lo que me habia hecho aquel desgraciado. Ella
me escuchaba con la boca abierta.

—Parecia el hombre mas bueno del mundo.

—Pues ya sabes la verdad.

—Me has dejado de piedra. Tampoco me esperaba esto de Lucia.



—EI sabe muy bien como engatusarlas. No es que las excuse, pero
Esteban es el hombre casado. ¢Quién no querria enrollarse con un
cuarentdn guapo, rico y encantador? Un tipo que va de buen
hombre y buen padre.

—Eso es cierto. A veces las mujeres somos muy tontas en estos
temas. ¢En qué puedo ayudarte?

—Temo que mi marido me amenace, que intente ingresarme en
un centro. En este pendrive estan todas las pruebas contra él. Si lo
hace o me mata, por favor, entrégaselo a la policia.

—¢éCrees que llegaria tan lejos? —me preguntd, alarmada.

—Es capaz, te lo aseguro. No quiere perder su posicion. Los nifios
le importan menos, pero si convence a Lucia u otra mujer para que
sea su ama de cria, podra seguir haciendo de las suyas sin que
nadie se entere.

—Vaya tiparraco.

—No me falles —le pedi, aferrandome a sus manos. No podia
imaginar que un par de dias después, las cosas se iban a acelerar de
repente.

Esteban se mostrd6 mas duro de lo habitual. Creia haber
encontrado a la mujer perfecta. Yo necesitaba un par de dosis mas.
Tenia que estar fuerte para mi actuacion final.

Aquella noche me pilld por sorpresa. Pero ahora iba a cobrarselas
todas juntas. Se habia acabado el juego. Esos dos cerdos iban a
pagar por todo lo que me habian hecho.



19. Golpe de efecto

Dicen que la mejor defensa es un buen ataque. Puede que sea
cierto, pero las cosas no siempre salen como planeamos.

Lucia comenzaba a darse cuenta de todo, aunque avanzaba
demasiado despacio. Lo Unico que queria evitar a toda costa era que
descubriera mis experimentos con Lorena... y con ella misma.

Sin duda, Tomas le habia contado cosas. Tal vez sobre la
desaparicion de Lorena o sobre lo que sospechaba. No es que
supiera demasiado, pero si lo suficiente para que Lucia empezara a
recelar. De su padre, o incluso de Esteban.

Aquella noche fue terrible. Me prometi a mi misma que
reaccionaria. Pensé en llamar a mi hermana, pedirle ayuda y frenar
aquella locura. Pero entonces él se presentd en mi habitacion, como
si pudiera leerme la mente.

—Eres una egoista, siempre lo has sido. No me importa que te
quedes postrada en una cama el resto de tu vida.

—Eres un cerdo. No sé ni como puedes mirarte al espejo.

—Solo tenemos una vida. La mayoria cree que hay que elegir, yo
prefiero pensar que podemos tenerlo todo: una bonita familia, una
vida sexual activa, algo de emocion, un buen trabajo y hasta una
buena imagen.

—Una mentira no puede sostenerse durante demasiado tiempo.

—¢éLo dices por ti? Siempre has querido mostrarte como una
buena madre, pero odias a tus hijos. Lo Unico que te ha humanizado
un poco ha sido tu enfermedad. Estas obsesionada con que me lie
con tu sobrina, y es mentira.

—Te vi el dia de su boda.

—éDe verdad? ¢Qué viste? Me estaba quitando un hilo del
pantaldn, y todo lo demas lo ha recreado tu mente enferma. Eres
una psicopata, y lo has sido toda tu vida. No sé como he aguantado
tanto. Amo a Lucia...

—¢También amabas a Lorena?

—No. Pero me sentia solo. ¢Qué hiciste con ella?

—{TU me lo preguntas? Sé que tu te deshiciste de ella —le



respondi.

—Estas loca. Y eres peligrosa. Espero que te encierren para
siempre.

Cuando se marchd, me eché a llorar. A veces incluso yo misma
dudaba de mi cordura. No sabia qué creer, ni qué pensar. Tenia que
aclarar mis ideas. Necesitaba despejar mi mente... para siempre.



20. Coma

Lucia no me conocia realmente, pero hay una solidaridad entre
mujeres que, bien aprovechada, puede convencer a cualquiera de
que un hombre siempre es sospechoso de lo peor.

No soy una asesina. Puedo matar, no tendria ningin problema en
hacerlo, pero prefiero que otros lo hagan por mi. Matar siempre
implica muchas cosas engorrosas. La sangre sale muy mal de las
ufias, por no hablar de los problemas para deshacerse del cadaver vy,
si tienes conciencia —que no es mi caso—, las pesadillas y la culpa.

Lucia era una buena nina, pero ya me habia cansado de
justificarla. Tenia que desaparecer para siempre.

Aquella tarde lo tenia todo previsto, pero Esteban llegd antes de lo
esperado y me pilldo, perddn por la expresion, con las bragas
bajadas. Estaba tomando una nueva dosis de células cuando entrd
mi marido.

—iQué te estas poniendo? Mierda, écdmo no me di cuenta antes?
Por eso Lorena tenia aquellos dolores. Las has estado usando como
conejillos de indias. Te voy a denunciar, eres una puta psicopata. Ya
notaba yo que estabas mucho mejor, aunque intentaras disimular.

—Nadie te va a creer. No tienes pruebas. Esta era la ultima dosis.

—Lorena tendra las marcas.

—¢Quién la va a encontrar? éTu?

Mi marido se acerco furioso y me aferrd de los brazos. Queria que
me maltratara, para poder denunciarlo, pedir una orden de
alejamiento, llevarlo a juicio y quedarme con todo, ademas de la
custodia de los nifios. No es que me importaran mucho, pero una
madre abnegada siempre parece mas inocente.

—\Vas a contar todo esto a la policia. ¢éQué hiciste con Lorena?

—iSuéltame, me haces dano!

—¢Por qué te casaste conmigo?

—Eras un buen trofeo. Me gustabas, pero hace tiempo que te
odio.

—¢Por qué?

Sonrei. Era perfectamente consciente de que no lo entenderia. Su



mente era demasiado simple.

—Eres débil, predecible y, sobre todo, eres un buen chico. Y eso
es justo lo que mas odio en este mundo. Si fueras peor persona,
tendria menos necesidad de justificarme.

Me logré escabullir, pero él me seguia. Subi por las escaleras, me
atrapd por el talén y rodé hasta abajo del todo. Es lo Ultimo que
recuerdo. Cuando desperté, no podia abrir los ojos, aunque lo
escuchaba todo.

Estaba atrapada de nuevo en mi cuerpo. Intentaba gritar, pero la
voz no me salia de la garganta. No queria que él se saliera al final
con la suya, pero no tenia ninguna oportunidad para evitarlo. La
Unica que podia ayudarme era la buena y la tonta de Lucia:
demasiado honrada, demasiado piadosa y demasiado empatica para
no defender a una mujer indefensa.

Aquella era mi Ultima baza. Pero écOmo comunicarte si no puedes
hablar ni siquiera abrir los o0jos? Tenia que confiar de nuevo en el
destino, que ya me habia sacado de situaciones peores.

Mientras Lucia estuviera asustada, confundida y dubitativa, yo
tendria una oportunidad de triunfar. De lo contrario, estaba
completamente perdida.
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21. Muerte en vida

Las cosas se habian complicado mucho y lo que me pedia el cuerpo
era salir corriendo. Clara estaba inconsciente y Esteban amenazaba
con matarla, aunque fuera de forma legal.

No voy a negar que, en cierto sentido, me sentia halagada. Aquel
hombre se sentia tan atraido por mi que deseaba dejarlo todo por
amor. Ademas, cada vez queria mas a sus hijos, pero seguia
pensando que era un psicopata peligroso, y ese era un dato muy
importante a tener en cuenta.

No me creia que Clara hubiera tenido un accidente, tampoco que
quisiera morir. Por lo que habia descubierto, dos mujeres jovenes
habian desaparecido y el culpable era Esteban, al menos todo
apuntaba hacia él.

Aprovechando que aquel dia era sabado y no tenia que llevar a los
nifos a ninguna actividad, le pedi a Claudia que los vigilara mientras
me iba al pueblo de al lado para intentar hablar con la amiga de
Lorena.

—No sé qué estas tramando, pero nunca seras la sefiora. Te va a
pasar como a las otras dos.

La advertencia de la criada no caia en saco roto, pero tenia que
sentirme completamente segura antes de actuar.

Llegué a los pocos minutos al otro pueblo. No me costo
demasiado encontrar la urbanizacion y, como en estos pueblos todo
el mundo se conoce, di con la casa en la que trabajaba la amiga de
Lorena.

Llamé al timbre y salié a la puerta una chica con rasgos caribenos.
Me sonrid y me pregunt6é qué deseaba.

—Quiero hablar de tu amiga Lorena.

En cuanto escucho el nombre, se le demudo el rostro.

—No quiero hablar de ese tema. Sucedid hace tiempo y he
intentado seguir con mi vida.

La mujer intentd cerrar la puerta.

—Sera un instante. Puede que la vida de dos mujeres se
encuentre en peligro, y una de ellas soy yo. Por favor, ayudame.



—Entre, no hay nadie en la casa —dijo, cambiando de opinidn.

La casa estaba fresca. Me ofrecid una limonada y nos sentamos a
charlar.

—Conoci a Lorena en un locutorio. Era muy maja, como dicen
aqui, pero me parecia desde el principio alguien un poco desvalida.

—¢éDesvalida?

—Vulnerable, influenciable. Yo he estudiado en Republica
Dominicana, estudié para psicologa, pero tuve que marcharme vy
aqui solo he podido ejercer de limpiadora. Sé de qué va la vida, pero
ella era como una nina inocente, incapaz de matar a una mosca.
¢Comprende?

—Si.

—Aquel hombre la sedujo. Ella era una buena cristiana. Todos los
domingos iba a la iglesia y adoraba a esos nifios. También le
preocupaba mucho su madre. Me dijo que iba a irse, que la sefora
le habia prometido un dinero, y desaparecio.

—A lo mejor se marcho con el dinero.

—Me extrana. Me hubiera avisado. Ademas, su familia en Perd no
sabe nada de ella. Imagine, {éno es raro que no se haya comunicado
ni con su madre ni con su hijo?

Asenti con la cabeza.

—Eso solo puede indicar una cosa: alguien la hizo desaparecer.
Por eso me marché del pueblo, temia que me pudiera suceder algo.

—éQuién puede informarme de lo que sucedié?

La mujer se encogié de hombros.

—La librera, esa amiga de la sefhora, puede que sepa algo.
También me habld de un tal Tomas, el vecino. El le propuso
matrimonio, pero creo que era un liante que también se queria
aprovechar de ella.

Las confesiones de la amiga de Lorena me dejaron con mas dudas
que certezas. Lo Unico que me quedd muy claro es que no habia
desaparecido por su propia voluntad.

Cuando llegué a la casa, me puse a buscar entre las cosas de
Clara. Tenia la esperanza de encontrar algo que pudiera darme una
pista.

Entre la pila de libros, vi un cuaderno que ponia en la portada



Sofia, el nombre de la nifia. No esperaba encontrar mucho en aquel
cuaderno, pero al abrirlo me di cuenta de que se trataba de un diario
que Clara habia ocultado en una especie de cuaderno de dibujo de
su hija.

Me tumbé en la cama y comencé a leer. Lo que decia sobre
Esteban me dejo mas preocupada aun.

Clara creia que su marido habia matado a las dos cuidadoras
anteriores y que pretendia hacer lo mismo con ella.

"Le tengo mucho miedo, es capaz de cualquier cosa para quedarse
con todo el dinero. Yo soy la proxima. Espero que Lourdes pueda
salvarme. También temo por los nifios y Lucia, que no se esta dando
cuenta del tipo de hombre al que se esta enfrentando. Solo espero
tener fuerzas para liberarme de este monstruo”.

Después de leer esa parte del diario, me quedé muy asustada.

Unas horas mas tarde, cuando Esteban regresé y me comenté que
si Clara no se despertaba pediria su muerte, no pude evitar que el
corazdn se me acelerase. Lo mejor era huir, pero no podia dejar a
esos pobres ninos en manos de un psicépata.



22. Confesiones

Mientras intentaba disimular, Esteban no dejaba de besarme.

—Esta noche cenaremos todos juntos como una familia.

Esteban se habia tomado unos dias libres por el accidente de su
mujer y los ninos todavia estaban despiertos.

Al enterarse de que cenariamos todos juntos se sintieron muy
felices. En los Ultimos meses apenas habian visto a su padre.

Los niflos ayudaron a poner la mesa, la nifia me ayudo con la cena
y por un instante, cuando dejé de pensar en todo lo que habia
pasado en los Ultimos dias, me senti parte de una familia de verdad.

Mientras Esteban hacia unos filetes en la barbacoa, yo preparé
ensaladas de dos tipos y un postre.

Nos sentamos todos en la mesa del porche y el hombre pididé que
nos diéramos todos las manos.

—Cuanto he anhelado estar todos juntos —comentd mientras se le
aguaban los ojos. Pensé que era un verdadero psicopata al poder
ocultar de aquella manera sus sentimientos.

Los nifios reian, él jugd con ellos y, después de leerles unos
cuentos, los llevamos a dormir.

—Ha sido uno de los dias mas felices de mi vida. Sé que esto no
va a sonar bien, pero mi esposa ha sido como una condena todos
estos anos.

—Clara no es tan mala persona.

—No la conoces bien. Siempre ha estado obsesionada con que la
enganaba, que siempre estaba con otras.

—déAcaso no tenia razon?

El hombre se quedd en silencio.

—Es cierto que tuve una aventura con Lorena, cosa de la que me
arrepiento, porque ahora entiendo que era muy vulnerable.

—Yo también lo soy —le comenté.

—No es lo mismo. Con ella intenté luchar contra mi soledad, pero
de ti me he enamorado.

Me quedé mirandole fijamente.

—éDdnde esta Lorena?



—No lo sé, te lo prometo. Clara era capaz de muchas cosas,
puede que le pagara para que se marchase. Dias mas tarde noté
que habia sacado una gran cantidad de dinero.

—¢éSeguro que no sabes nada?

—No. Fue Clara la que la amenazé para que se marchase, puede
que el vecino de enfrente sepa algo mas. Clara me comentd que se
veian a menudo. Al principio pensé que me lo decia para ponerme
celoso, pero luego comprobé que era real.

En ese momento me decidi a confesar mis dudas.

—No permitas que le practiquen la eutanasia.

—Era su voluntad —me contestdé muy serio—. Ya ha sufrido
bastante. {No crees? A veces pienso que es el karma, pero hasta ella
merecia una muerte mas digna. Juntos podemos formar una familia
y ser felices para siempre —me dijo mientras me cogia de las
manos.

—No podemos construir una relacidn sobre las cenizas de la otra.

—No sera asi. Clara nunca me quiso, todos estos afios han sido
una pantomima. Creo que en el fondo nunca he amado a nadie
antes de conocerte a ti.

—No sabes casi nada de mi.

—No me hace falta, conozco tu alma.

—Tal vez, si supieras ciertas cosas, no me querrias tanto.

—éQué pasa? éHas matado a alguien?

—Puede —le contesté, y él se echd a reir.



23. La librera

Creo que aquella fue la primera noche que dormi del tirdn, pero aun
asi necesitaba hablar con Lourdes y ver a Clara en la clinica. No
podia quedarme tranquila del todo sin asegurarme de que estaba
haciendo lo correcto; ya la habia cagado demasiadas veces.

Por la mafana temprano llevé a los nifios a sus actividades. Me
extrahaba que nunca preguntaran por su madre, pero lo achacaba a
su larga enfermedad.

Me pasé por la libreria. Lourdes estaba sola, como la primera vez
gue nos conocimos; por las mananas no solia tener mucho trabajo.

No parecia muy contenta de verme, como si supiera algo de lo
mio con Esteban. Eso solo podia significar una cosa: Clara habia
hablado con ella y se lo habia contado todo.

Intenté no dar mas rodeos y le pregunté directamente:

—Qué sabes de Lorena? éCrees que Esteban tuvo algo que ver
en su desaparicion?

Al principio no me contestd; estaba un poco confusa y me
observaba con cierta desconfianza.

—Clara sabia lo vuestro.

—Ellos no se quieren, nunca han sido felices.

—Eso es lo que él te ha contado, pero ese hombre es un
mujeriego al que lo Unico que le interesa es el sexo y el dinero.

—¢Eso es lo que te ha contado Clara? Yo solo veo a un padre
abnegado, un marido bueno y un trabajador. Desde que estoy en la
casa no ha hecho otra cosa.

—El le engafié hasta con su propia sobrina, équé tipo de persona
hace algo asi? Antes de que entrara en coma, me advirtid que
Esteban intentaria asesinarla. éNo te parece sospechoso?

—No creo que Esteban sea capaz de matar a nadie.

La mujer fruncio el cefio y sacé un pendrive.

—Todo esta aqui. éDénde esta Lorena y la otra cuidadora? Creo
que él las matd. Ahora quiere hacer lo mismo con Clara, y quién
sabe si tu seras la siguiente.

—No tienes pruebas.



—Aqui estan —dijo, enseinando de nuevo el dispositivo.

—¢Por qué no las has llevado a la policia?

—Le prometi a Clara que lo haria si intentaban matarla.

—Dame eso y lo examinaré —le pedi, pero enseguida se lo guardo
en el bolsillo.

—Creo que eres su complice y que has venido aqui para intentar
descubrir lo que sé. Sera mejor que te alejes de todo esto ahora que
estas a tiempo.

Negué con la cabeza.

—No puedo dejar a esos nihos solos.

—¢No has dicho que Esteban es un buen padre?

—Claro que lo es. Ademas, me he enamorado de él.

—(Estas loca? Ese hombre terminara matandote.

—No es verdad.

—Yo no me quedaria para averiguarlo. Vete ahora que todavia
puedes. Terminaras convirtiéndote en cdmplice en el mejor de los
casos Yy una mas de sus victimas en el peor.

—No pienso huir. Tengo que descubrir la verdad.

—La tienes delante y no la quieres ver.

—La verdad es mucho mas escurridiza de lo que la mayoria quiere
reconocer —le contesté.

Me fui de la libreria y, en quince minutos, estaba en la clinica. Era
un pequeno hospital dirigido por unas religiosas. Logré que me
dejaran entrar, y cuando vi a Clara con la cabeza vendada e
inconsciente, se me cayd el alma a los pies.

Tenia mis dudas, pero las palabras de Lourdes me martilleaban en
la mente. A veces el amor puede ser ciego, Yy no hay mayor ciego
que el que no quiere ver.

Le agarré la mano. Estaba algo fria, como la de una muerta. No
parecia estar en la tierra de los vivos, aunque todavia respiraba. Me
acerqué hasta su oido y le susurré:

—Clara, despierta y cuéntanos la verdad. éQué ha pasado con las
otras chicas? ¢Quién es realmente Esteban? ¢Es un monstruo o un
martir?

Noté que movia los ojos debajo de los parpados como si intentase
despertar. De repente los abrid y me dio un verdadero susto.



Llamé a las enfermeras y acudieron de inmediato. Clara habia
regresado de la tierra de los muertos.



24. Madre no hay mas que una

Ser madre no debe ser facil. Por un lado, me gustaria sentir esa
experiencia; por el otro, me aterroriza terriblemente. Sufrir por otra
persona como si fuera una parte mas de tu alma debe de ser algo
para lo que solo el amor maternal esta preparado.

No queria ponerme en la piel de Clara, pero ahora que estaba
despierta, por un lado, mis esperanzas se desvanecian: la familia
feliz con la que habia sofiado en las Ultimas horas realmente no
existia. Aunque, al mismo tiempo, mis dudas también se disipaban.
Mi deber era salvar a Clara, a pesar de que eso pudiera condenarme
a una vida de desarraigo y renuncia.

Nunca es buena idea intentar vivir la vida de otro. En el fondo,
siempre vas a ser un impostor, y terminaras preguntandote si hay
algo auténtico en tu existencia. Me habia sucedido en el
correccional. Alli, mucha gente no asumia su culpa. Siempre habia
alguien mas culpable, y ellos se habian visto obligados a
comportarse de una determinada manera.

—¢CAmo estas? —me atrevi a preguntarle.

Esteban se encontraba de camino y no nos quedaba demasiado
tiempo.

Clara hizo un gran esfuerzo por hablar.

—Ten cuidado con mi marido. Ya han desaparecido dos chicas y
me temo que puede hacer lo mismo contigo.

—¢Piensas que fue élI?

—No lo pienso, estoy convencida.

—Pero épor qué iba a hacer algo asi? Parece un buen hombre.

—No te enganes. Es un narcisista. No le preocupa nada ni nadie.
Lo Unico que quiere es ser feliz a toda costa. Me ha utilizado a mi, a
ti, hasta a su propia sobrina, a las otras cuidadoras... y es capaz de
hacer o mismo con sus hijos.

Esteban llegd unos minutos mas tarde y me mird con disgusto
antes de acercarse a la cama.

—Me alegro de que estés bien. No quiero que empeores, pero te
advierto que voy a pedir a los abogados que tramiten el divorcio.



Clara le mird indiferente, alin bajo los efectos de los sedantes.

—Yo voy a pedir una orden de alejamiento por malos tratos e
intento de asesinato. Me tiraste por las escaleras para matarme y
poder casarte con Lucia.

—iEstas loca! Y esta es la prueba. Fuiste tU la que intentaste
agredirme.

En ese momento entré el doctor y una enfermera.

—¢éComo se encuentra ahora que ha recuperado la consciencia?

—Mi marido intenté matarme y quiero que se active el protocolo
de violencia de género de inmediato.

El hombre se quedd paralizado.

—No es cierto, todo es una treta para quedarse con los ninos y
con mi dinero —se quejé Esteban—. Lucia es testigo de lo loca que
esta mi mujer.

—éloca? Soy una persona enferma, maltratada fisica y
psicoldgicamente.

El doctor llamé a la trabajadora social del centro, y una hora mas
tarde la policia se llevd detenido a Esteban como medida de
seguridad.

—Siento mucho todo lo que ha pasado —le comenté a Clara.

—No te preocupes. TU eres otra victima. Cuida de mis hijos hasta
que pueda volver a casa. Necesito que me des mi teléfono y que le
digas a Lourdes que entregue los archivos que le di a la policia.

—Claro, lo que necesites.

La mujer me dio la mano y me dijo con lagrimas en los ojos:

—Muchas gracias por ayudarme y proteger a los mios.

—Siento todo el daho que te he causado.

Mientras regresaba a la casa tenia un sabor agridulce. Por un lado,
me sentia liberada de la culpa y de la duda; por el otro, me costaba
aceptar que Esteban fuera violento y hubiera intentado asesinar a
Clara. Seguia haciéndome preguntas y me prometi que, al llegar a la
casa, me pondria en contacto con Tomas para que me aclarara un
par de cosas sobre Lorena.

En unos veinte minutos estaba aparcando el coche. Claudia
parecia muy preocupada. Le expliqué la nueva situaciéon e intenté
tranquilizar a los ninos.



Cuando estuvieron en la cama, llamé a Tomas para que se
acercara. Me preparé una copa de vino para relajarme e intenté
pensar en otra cosa.



25. Mierda

Me sentia fatal. Habia traicionado la confianza de Clara y no habia
visto las sefiales. Estaba tan nerviosa que me tomé uno de los
calmantes de la sefiora y después me preparé una tila.

Cuando Tomas llamo a la puerta de la terraza sali de la cocina y le
observé un segundo a través del cristal. El hombre me sonrid y le
dejé pasar.

—Hola. {Como se encuentra Clara?

—Bien... Bueno, imagino que hasta mafiana o pasado no le daran
el alta, pero creo que se recuperara.

—Las cosas se tranquilizaran —me dijo mientras me ponia una
mano en el hombro. El contacto con aquel hombre me produjo un
escalofrio.

—He estado hablando con la amiga de Lorena y me comentd que
tu y ella teniais una especie de relacion. Le extrafiaba que su amiga
hubiera desaparecido sin dejar rastro, ademas de que lleve meses
sin contactar con su familia y que se dejara sus papeles y cosas
personales.

—Bueno, a veces las personas actuan de forma misteriosa.

—Creo que es algo mucho mas turbio. Creo que tu padre la mato
y la tiene enterrada en algun lugar. No sé si tu madre también esta
implicada.

Tomas no parecia sorprendido.

—Nunca lo habia pensado. Mi padre es un tipo enfermo, pero me
cuesta creer que sea un asesino.

—éDdnde enterraria tu padre unos cuerpos?

—déHablas en plural? —pregunto extrafado.

—Si, la otra cuidadora también esta en paradero desconocido.

El hombre se rasco la cabeza.

—éSabes que en los ultimos diez afios han desaparecido diez
chicas en toda la comarca? No es un numero grande, pero casi todas
parecian estar bien integradas y sin un motivo de peso para
desaparecer sin dejar rastro.

—Como lo sabes?



El hombre sonrid y se acercéd al fregadero, tomo un vaso y se
sirvid un poco de agua.

—Lo sabe todo el mundo. Cuando una chica desaparece se la
busca por la zona, se llena de carteles el pueblo...

—Claro. ¢Dénde esconderia tu padre varios cuerpos?

—Lo cierto es que hay una zona en el sétano un poco rara. Mi
padre la ha reformado y cubierto con cemento, pero no del todo.

—¢No te entiendo?

—Una parte la ha dejado descubierta. Me parece raro.

—¢éPodria verla? Si tu padre fuera el asesino, también guardaria
trofeos. En el fondo, los asesinos en serie son como depredadores
que intentan revivir la experiencia de su crimen con objetos de las
victimas.

—éQué tipo de cosas podria guardar?

—Bueno, pues gomas del pelo, objetos personales, joyas...

—Si quieres podemos entrar en su despacho. Los dos ya deben
estar dormidos.

Miré hacia el pasillo.

—Los nifios estan dormidos, pero me da miedo que se puedan
despertar.

—No tardaremos mucho.

La pastilla me habia relajado bastante; de hecho, me sentia un
poco atontada. Salimos al jardin. La luna brillaba en lo alto. Pasamos
al otro lado y, después, dentro de la casa.

El hombre se movia perfectamente en la oscuridad, se conocia su
casa de memoria, pero yo estuve a punto de tropezar un par de
veces.

Entramos en lo que parecia un despacho y encendid la luz. Era
bastante grande, con muchos libros, pero también maquetas de
barcos y soldados de guerra.

—Mi padre es un poco friki.

Miramos por los cajones de la mesa, después en un viejo
archivador metalico, pero no vimos nada.

—Imagino que no quiere tenerlo en un lugar tan visible —le
comenté, al ver que Tomas parecia defraudado.

—Puede que nos estemos equivocando y él no tenga nada que



Ver.

—Es posible —le contesté.

—A no ser que lo guarde en el sétano.

Bajamos por las escaleras con la luz de la linterna de su movil.
Abrid una puerta metalica y me vino un olor a humedad. Habia una
especie de trastero, un par de electrodomésticos viejos y, mas
adelante, otra puerta.

—Esta es la que te comentaba.

Entramos y prendid la luz. Era una zona diafana, fresca, poco
iluminada, casi vacia, con el suelo de cemento. Parecia una
ampliacion del sétano.

En una de las paredes habia un armario.

—Ayudame a mover esto.

Le eché una mano y, para mi sorpresa, detras del armario habia
una puerta disimulada.

—éQué es esto?

—Nunca he entrado. Lo descubri hace poco, pero la verdad,
preferia no saber nada mas.

—Podriamos llamar a la policia —le contesteé.

—Antes tenemos que asegurarnos de que hay algo dentro. Si les
llamamos y no encuentran nada, mis padres se iran de rositas.

Me senti de nuevo nerviosa, pero accedi.

La sala tenia el suelo de tierra, en algunas zonas removido. Al
fondo habia una especie de arcdn viejo de madera.

—éQué habra dentro?

El arcdn tenia un candado, pero el hombre tomé del suelo una
especie de hierro, le dio dos golpes vy lo abrid.

No pude asomarme por encima, el arcon estaba repleto de
objetos, la mayoria de ellos de mujeres. Una goma para el pelo,
peines, fotos, pulseras...

—iDios mio! —exclamé, algo asustada.

Tomas se puso en pie y me tomd por los brazos.

—Tranquila, sera mejor que salgamos de aqui.

Dio dos pasos y, antes de que llegara a la puerta, se dio la vuelta
y me sonrid con la barra de hierro todavia en la mano.

—Sera mejor que te quedes aqui.



—No, vamos a avisar a la policia.

—No, te vas a quedar aqui dentro. ¢No sabes que la curiosidad
mato al gato?

Un escalofrio me recorrié la espalda. Después, el hombre cerrd la
puerta de golpe y, cuando intenté abrirla, comprobé que habia
echado la llave.

Habia caido en su trampa.



26. El arcon

Me quedé paralizada unos momentos. Pensé en los nifos. Estaban
solos en la casa; Tomas era un asesino y podia hacerles algo.

Logré tranquilizarme y me acerqué al arcon. Habia muchas cosas,
pero entre todas vi unas horquillas. Las cogi y ataqué la cerradura.
No sabia si abrir una puerta era tan facil como se veia en las
peliculas, pero debia intentarlo.

Después de un buen rato logré abrirla, pero el armario estaba
tapando la salida. Intenté moverlo, pero era muy pesado. Al final me
decidi por empujarlo hacia adelante. Lo balanceé un par de veces
hasta que se vencio.

Temi que el estruendo hubiera alertado a Tomas. Tomé la barra de
hierro y me dirigi a las escaleras, pero la puerta del sétano también
estaba cerrada con llave.

Vi que habia un ventanal, aunque estaba demasiado alto. Busqué
algo para subirme, empujé la lavadora y salté sobre ella.

Logré llegar a la ventana, el cerrojo parecia medio oxidado. Lo
golpeé con la barra hasta que cedio.

Escuché que se abria la puerta. Di un salto y saqué medio cuerpo
fuera de la ventana. Mi cara cayd sobre el césped; noté el olor a
hierba cuando alguien me tird de las piernas.

Lancé un grito y tiré con todas mis fuerzas. Logré librarme vy, en
cuanto me puse en pie, comence a correr.

Llegué al seto en unos segundos y crucé el jardin. Estaba llegando
a la puerta de la cocina cuando escuché a alguien jadear a mi
espalda. No quise girarme: sabia perfectamente quién era.

Al llegar a la cocina intenté cerrar, pero Tomas logré6 meter un
brazo y una pierna. Tenia mucha mas fuerza que yo y no iba a
resistir mucho tiempo. Me giré buscando algin arma y me quedé
mirando los cuchillos que estaban en la encimera. Solté la puerta y
logré atrapar el mas grande.

—iQuieto! iVoy a llamar a la policia! iEsto se acabd!

El hombre se tranquilizd de repente.

—Eres una puta.



—Si td lo dices... pero lo que te pasa es que eres un enfermo.
Peor aun: un psicdpata sadico.

El hombre se acerco un paso.

—iQuieto!

—No has matado nunca a nadie. No es tan facil como parece.

En ese momento logré esbozar una sonrisa.

—¢No investigas a las chicas que quieres matar?

El hombre fruncio el cefio.

—He estado buena parte de mi vida en un correccional, y no seras
el primero que mate.

Tomas cambid la expresion. Estaba acostumbrado a atacar ovejas,
no a lobos. Aun asi, dio un paso mas.

—iQuieto!

Se lanz6 sobre mi y comenzamos a forcejear. Estaba intentando
quitarme el cuchillo de la mano cuando aparecié por la puerta la
pequena. Los dos nos giramos y Sofia comenzo a frotarse los ojos.
Al vernos pelear, empezo a llorar.

El hombre bajd la guardia y aproveché para darle un rodillazo en
los testiculos. Después corri hacia la nifa y la tomé en brazos.

Corrimos escaleras arriba, nos metimos en la habitacion de los
niflos y cerré el pestillo. Los dos se despertaron de repente.

—éQué pasa? —preguntd Alberto, y el pequeno se acurrucé a mi
lado.

—Hay un hombre malo afuera. éDdnde tienes el teléfono, Alberto?

El nifio sefald la cama. Dejé a Sofia y estaba a punto de coger el
teléfono cuando Tomas revento la puerta y me mird fijamente.

—Ahora vamos a jugar de verdad —me dijo mientras me
ensefiaba un cuchillo. Los ninos comenzaron a gritar. Después se fue
la luz y todo fue confusion.



27. Terrores nocturnos

Siempre me ha inquietado la oscuridad, también el fuego, pero en
ese momento intenté palpar el teléfono en la cama. Al cogerlo, se
ilumind y Tomas corrié hacia mi.

Marqué el nUmero de emergencias y se escucho a una operadora.

—iNecesitamos ayuda! —qgrité.

—éQué le sucede?

—Nos esta atacando un hombre. iVengan cuanto antes!

—Estamos localizando su ubicacion.

Le grité el nombre de la urbanizacion, pero antes de que pudiera
seguir, noté un corte en la mano y solté el teléfono.

—Venga, putita, ahora vas a saber lo que es un hombre de
verdad.

Los nifios seguian gritando. La mufieca comenz6 a sangrar, pero
antes de que pudiera taponar la herida, ya tenia a Tomas
apretandome el cuello y con el cuchillo en alto.

—Ahora, por tu culpa, voy a tener que matar a todos estos nifos.

—iA los nifios no! —grité y logré revolverme. El cayd sobre la
cama y me puse encima. Me dolia mucho la muneca herida, pero
con la otra intentaba recuperar el cuchillo.

En ese momento noté algo que me rozaba la cara: era un jarrdn
con flores que Alberto estampo en la cabeza de Tomas. Este aflojo la
mano y me hice con el cuchillo.

Logré zafarse y salir corriendo de la habitacién. Mientras huia,
escuchamos las sirenas de la policia. Me quedé con los ninos,
abrazada a ellos.

Cuando la policia entro en la casa, Tomas ya estaba en la suya.

Los agentes entraron apuntando con sus armas y les grité:

—iHa escapado por el jardin! Vive en la otra casa.

Mientras dos agentes corrian de nuevo escaleras abajo, una de las
policias guardd el arma y se acercd a nosotros.

—Ya estan a salvo.

—Ese hombre ha matado a varias mujeres. Las tiene enterradas
en un sotano.



—Lo investigaremos. No se preocupe.

Media hora mas tarde, en la entrada de la casa habia varias
ambulancias, coches de policia y vecinos intentando averiguar lo que
habia sucedido.

Después de curarme la mano, dos inspectores comenzaron a
interrogarme.

—Mi nombre es Ramirez, y mi compafiera es Marquez.
Imaginamos que estara agotada, pero querriamos hacerle algunas
preguntas.

—Si, por favor.

—éQué es lo que ha sucedido? —pregunto.

Le expliqué brevemente todo lo sucedido y los dos inspectores
tomaron nota.

—No hemos logrado atrapar al hombre. Estamos pidiendo una
orden judicial para registrar la casa. Les dejaremos una patrulla para
protegerlos.

—Muchas gracias. ¢Puedo ver a los nifos?

—Si, claro.

Fui hasta la habitacién en la que estaban con una educadora
social. Parecian tranquilos, a pesar de lo sucedido.

Los abracé y comencé a llorar. Esa pesadilla habia terminado.
Tendria que irme de la casa, no queria que la policia descubriera mi
pasado. En cuanto dieran de alta a Clara, me marcharia. Era mejor
desaparecer otra vez.

Cuando la casa se quedd en calma, llegé Claudia. Después de
darme un abrazo y ver a los nifos, nos prepard la comida.

Al principio no tenia hambre, pero tras dar los primeros bocados
me di cuenta de que, en realidad, me encontraba famélica.

Subi a mi cuarto y traté de descansar un poco. Mientras mi mente
lograba desconectar, recordé que Esteban seguia encerrado. No
sabia como me comportaria si venia a verme, pero enseguida el
suefio me vencid y, unos minutos mas tarde, perdi el conocimiento
por completo.



28. Regreso

La Guardia Civil y la policia local buscaron por todos los alrededores
a Tomas, pero no lograron dar con él. Algunos pensaban que habia
huido a Portugal, incluso que podria haber tomado un barco para
Brasil. Para mi, cuanto mas lejos estuviera, mejor.

A los dos dias, los médicos dieron de alta a Clara. Parecia mejor
que nunca; logro llegar a la casa por su propio pie.

En cuanto entr6 con el personal de la ambulancia, me dio un
abrazo.

—Gracias por proteger a mis hijos.

—No hice nada que cualquiera no hubiera hecho.

Después se agacho y abrazd a los nifios. Estos parecieron algo
frios al principio, pero luego comenzaron a apretarla con fuerza.

—Cuidado, todavia mama esta delicada —les dije a los nifios.

—No te preocupes. Estos abrazos me dan la vida.

Claudia se acerco a la sefora y también la abrazo.

—Me alegro de que se encuentre bien.

—Bueno, solo me estoy recuperando. Hay que aprovechar las
buenas rachas. Al menos ya no tenemos en la casa a Esteban.

—¢éSabe si continda en el calabozo?

—No, lo soltaron ayer, creo, pero no puede acercarse a la casa.

Respiré aliviada, aunque me inquietaba que esos dos individuos
estuvieran sueltos.

Esteban no habia matado a Lorena, pero si habia intentado matar
a Clara.

Los nifios se fueron con Claudia y yo me quedé a solas con Clara,
que estaba mirando por el ventanal al jardin del vecino.

—Es increible que tuviéramos un asesino justo al otro lado del
seto del jardin —dijo Clara.

—No podemos fiarnos de nadie —le comenté. Ella se gird y me
miro fijamente.

—Tienes razdn. Es mejor no fiarse de nadie.



29. Decisiones complicadas

Siempre he pensado que es mejor una retirada a tiempo que una
derrota, pero no sabia cdmo decirle a Clara que queria marcharme.

Los policias vinieron al dia siguiente para realizar un nuevo
interrogatorio. Al parecer, habian detenido a los padres de Tomas
como complices. Hasta ahora, habian encontrado seis cuerpos en el
sotano y temian encontrar mas en el jardin.

—Entonces, énunca vio nada sospechoso en los vecinos? —
pregunto la inspectora.

—Bueno, uno nunca conoce del todo a la gente. Nos acosaron al
principio, les molestaba todo lo que haciamos, aunque lo que en
realidad pasaba era que temian que les descubriésemos —comento
Clara.

La inspectora mird a Clara a los ojos.

—Ademas, también hay una denuncia contra su marido por
intento de asesinato.

—Si, pero esperemos que el juez resuelva mi divorcio lo antes
posible.

—¢Cree que su marido podia saber algo?

Clara se encogié de hombros.

—No pasaba mucho tiempo en casa por su trabajo.

—Pero en el anterior interrogatorio nos comenté que sospechaba
gue su esposo tenia una relacion con la anterior cuidadora —dijo el
inspector.

—Bueno, tal vez por eso la matd el vecino, por una especie de
instinto de propiedad.

—No gueremos molestarles mas. Si nos surge alguna duda, nos
pondremos en contacto —dijo la inspectora mientras nos daba la
mano.

En cuanto estuvimos solas de nuevo, intenté hablar con Clara.

—Quiero irme manana.

La mujer fruncio el cefo, extrafada.

—¢Por qué? ¢Aun sigues enfadada conmigo?

—No es eso, pero no puedo estar en esta casa sin pensar una y



otra vez en lo sucedido.

Clara me puso un brazo sobre el hombro.

—No creas que me voy a quedar aqui para siempre. En cuanto me
den el divorcio, pienso venderla y regresar a Madrid. Podrias venir
conmigo.

Negué con la cabeza.

—No me gustan las grandes ciudades.

—Viviriamos por Pozuelo o Majadahonda, zonas muy buenas y
tranquilas.

—Lo pensaré —menti para que no siguiera insistiendo.

Aquella iba a ser mi Ultima noche en la casa, aunque no era
consciente hasta qué punto las cosas podian complicarse antes de
que me marchara de alli.



30. Vigilancia

Aquella noche apenas pegué ojo. Tenia demasiadas cosas en la
cabeza, por eso, cuando vi el mensaje de Esteban, me despejé por
completo:

"Hola. Quiero pedirte perddn por todo lo malo que ha sucedido. Te
juro que nunca he hecho dano a Clara. Es todo mentira. Siempre ha
sido una gran manipuladora. ¢Podemos hablar? Estoy en la puerta.”

Lo pensé dos veces antes de contestar, pero queria que Esteban
me aclarara unas cosas antes de irme.

Fui hasta la puerta principal. Clara y los nifios ya estaban en la
cama. La sefiora se sentia mejor y se habia trasladado a las
habitaciones de la primera planta.

—Lucia, lo siento —me dijo en cuanto abri la puerta.

El dia anterior habian quitado la vigilancia de la policia, cosa que
no nos hacia demasiada gracia.

—No tengo mucho tiempo —le contesté friamente. Después nos
dirigimos a la cocina—. Habla antes de que se despierte Clara.

—Esa mujer me ha arruinado la vida. Estoy perdiendo a todos mis
clientes, tengo bloqueadas las cuentas y me han aislado socialmente
como si fuera un apestado. Ademas, no puedo ver a los nifios.

—Lo que le hiciste es muy grave.

—No le he hecho nada. Clara es una loca. Cayd enferma y me
echo la culpa a mi, pero yo no he hecho nada malo. Ella les quitd
células madre a las cuidadoras para mejorar y estoy convencido de
que las hizo desaparecer.

Frunci el cefo. Me parecia increible que siguiera culpando a su
mujer.

—Han encontrado los cuerpos en la casa del vecino.

—Eso no quiere decir que ella no lo supiera. éNo lo ves? Tomas
habia asesinado a gente de la comarca, pero no a nadie de la casa
de al lado. Si lo hizo fue por algo.
¢Porque es un sadico y un loco? También intentd asesinarme a

’

mi.
Esteban se sentd en una de las banquetas.



—Creo que ella le pagd para que os hiciera algo. Ahora quiere
dejarme, pero siempre ha estado obsesionada conmigo. No queria
perderme para que la cuidase, pero ya puede valerse por si misma.

—éCrees de verdad que un psicopata ayudo a tu mujer a matar a
dos chicas?

Esteban afirmd con la cabeza.

—Estoy seguro. Ademas, tengo pruebas.

Aquel comentario me dejd sorprendida.

—¢Pruebas?

Sacd el teléfono movil y puso un video. Me acerqué y Vi
claramente a Clara charlando en el jardin con Tomas.

—Tengo cuatro como este. Clara no sabia que, tras los problemas
con los vecinos, instalé una camara en la terraza superior. Solo yo
tengo acceso a las imagenes con mi teléfono.

—Esto tampoco prueba nada.

—Prueba que hablaban. En uno de los videos se ve cdmo le
entrega algo, seguramente dinero.

Me dejo pensativa, pero por otro lado creia que Esteban solo
deseaba exculparse, recuperar a su familia y a mi, y que Clara
terminara entre rejas.

—Me voy a ir mafnana. Lo que pase entre Clara y tl ya me da
igual.

Apenas habia terminado de hablar cuando escuché unos pasos en
el pasillo.

—Ya estan los tortolitos juntos de nuevo. ¢Estabais planeando
matarme?

La mujer llevaba el rifle de caza de su padre. Habia estado mucho
tiempo bajo llave en un armario, pero ahora nos apuntaba a los dos.

—Esto tiene una explicacién —le dije.

Ella cargd el rifle y nos apuntd de nuevo. Parecia dispuesta a
disparar en cualquier momento.



31. Explicaciones

Esteban levantd las manos pero se acerco hasta ella.

—iQuieto! Si te disparo puedo alegar que viniste para hacerme
daho y fue en defensa propia.

—Solucionemos esto como gente civilizada —le contesto.

—{Gente civilizada? Eres un putero, me has enganado, has
intentado deshacerte de mi y quitarme a los ninos, pero es mejor ser
viuda que divorciada.

—Sabes que todo eso es mentira. Has estado obsesionada
conmigo y ahora me prefieres muerto.

—Clara, no lo hagas.

—Después me ocuparé de ti. Eres una metomentodo. Mi plan
estaria finalizado si Tomas te hubiera eliminado. Después me
separaria de Esteban y me quedaria con todo, pero ahora tendré que
matarlo a él y a ti.

—¢Te has vuelto loca?

—céLoca? Eso es siempre lo que mi marido ha querido que creyera.
Me engafd con las cuidadoras cuando yo estaba débil y vulnerable.
Es un cobarde.

—Matar no es la solucion. Puede que te pille la policia y entonces
los nifios quedarian desvalidos —comenté a la mujer.

—ESso no va a pasar.

En ese momento, Esteban se intentd lanzar sobre ella. Se dispard
el rifle y el hombre cayod al suelo. Enseguida comenzd a desangrarse.

—Contigo ni puedo emplear esto.

Solto el rifle y sacé un cuchillo.

—No lo hagas, Clara...

—Desde el dia que nos conocimos pensé que darias problemas.

—Yo solo quiero marcharme. No diré nada. No volveras a verme
jamas.

—Los Unicos que mantienen la boca cerrada son los muertos.



32. Muertos

En ese momento Tomas entro en la cocina. Estaba mas delgado y
tenia la ropa sucia. Clara parecié sorprenderse, pero intenté actuar
con normalidad.

—¢Has venido a terminar tu trabajo?

El hombre me mird después de escuchar a Clara, se acerco hasta
mi y yo di un paso atras.

—Te esta usando —le dije al hombre.

—Para mi ha sido un placer, os hubiera matado a las tres sin
cobrar nada.

Tomo un cuchillo y yo me escondi detras de la isla de la cocina.

Clara se quedd mirando la escena, como si estuviera disfrutando
de la situacion.

Tomas salto sobre la isla y me quedé paralizada. Después se lanzé
sobre mi y me puso el cuchillo en el cuello.

—He estado esperando este momento todos estos dias. Ahora mis
padres estan en la carcel por tu culpa y me he quedado sin casa.

Cerré los ojos, sabia que no tenia escapatoria. Entonces el hombre
dio un grito y mird al suelo: Esteban le habia cortado el talon de
Aquiles. Aproveché para darle un empujon y corri hasta el rifle.

Clara me cogié del pelo, pero logré atrapar el arma. Me giré y
disparé. Una mancha roja cubrié enseguida el camisoén blanco, y la
mujer me mir6 asombrada, como si no esperara que la muerte la
alcanzase de aquel modo.

Me giré y vi a Tomas agachado, intentando acabar con Esteban,
que habia hecho el ultimo esfuerzo, pero que ya no podia resistir
mas.



33.Segundos

Dicen que cuando estas a punto de morir, tu vida pasa delante de
tus ojos. Mi triste existencia no habia sido muy larga, pero durante
un par de segundos los acontecimientos mas importantes desfilaron
por mi mente. No queria acabar asi después de tanto luchar, pero
nadie puede elegir la forma en que desaparece de este mundo.

Apreté el gatillo, pero ya no quedaban mas cartuchos. Le lancé el
rifle a Tomas, que dejo al moribundo Esteban y vino a por mi.

Intenté correr, pero resbalé en la sangre de Clara. Ella aun tenia
los ojos abiertos, aunque brotaba sangre de su boca.

—iPuta entrometida! —exclamo6 Tomas mientras se agachaba para
rebanarme el cuello. Pero también resbal6. Aproveché el momento
para ponerme en pie y correr escaleras arriba.

Esta vez no paré en las habitaciones de los nifios. Segui hasta la
buhardilla, entré en una de las habitaciones y sali a la terraza.
Tomas no tardo en llegar.

—Ya se ha acabado —dijo mientras daba un paso hacia mi.

—\ete, déjame en paz.

—Las ninas malas tienen que pagar por sus pecados.

Vi en el suelo unas tejas de pizarra. Tomé una y se la lancé; eran
como cuchillos, aunque logré esquivarla.

Se abalanzo6 sobre mi y cai al suelo. Mientras acercaba el cuchillo a
mi cara, palpé el suelo y encontré otra teja. Se la clavé en la espalda
y el hombre lanz6 un alarido.

Aproveché para apartar el cuchillo y girarlo contra su garganta. Se
hundiéo como si fuera mantequilla y los ojos de Tomas se abrieron
desmesuradamente.

La sangre brotd de su cuello y me salpico el rostro, cegandome.
Senti el peso muerto sobre mi, el olor y el sabor metalico de la
sangre. Me quedé quieta, paralizada, casi sin respiracion.

Pero al menos, aun estaba viva.



34. Compasion

La policia acudio por segunda vez en una semana a la casa. Clara y
Tomas estaban muertos, pero Esteban aun presentaba constantes
vitales.

Intenté marcharme antes de que llegaran, pero no podia dejar a
los nifios ni a Esteban en esa situacion.

Unas horas mas tarde, tras ducharme y someterme a un par de
interrogatorios, me dejaron descansar un poco.

Sofié con mis padres y, al despertar, tenia los ojos llenos de
lagrimas. De alguna manera, sentia que me protegian.

Habia tenido una vida dificil, pero alguien en el cielo se habia
apiadado de mi. Siempre habia estado enfadada con Dios, y ahora
debia reconocer que me habia librado de la muerte y, lo que era mas
importante, de la culpa.

No sabia por qué, pero después de tanta muerte y sufrimiento, al
final habia encontrado un poco de paz.



Epilogo

La boda fue discreta, apenas unos veinte invitados, todos de parte
de Esteban. Los nifos estuvieron con nosotros en el altar.

Nunca me habia imaginado que al final me casaria; siempre me
habia visto como una persona solitaria, perdida y condenada a vagar
de un lugar a otro.

Bajo aquel sol de justicia, con el arco de flores blancas sobre
nuestras cabezas, prometi fidelidad y amor al hombre que me habia
protegido de la muerte y que, ademas, prometia protegerme de mi
misma.

Mientras saliamos acompafiados de la marcha nupcial, con los
nifos agarrados de nuestras manos, me di cuenta de que tenia una
familia y que jamas volveria a estar sola. Mis tiempos como
cuidadora habian terminado para siempre.



OTROS LIBROS

LUJURIA. CRIMENES DEL SUR 1.

En el centro de la ciudad de Malaga, nadie tiene secretos para nadie.
¢0 tal vez si los tengan?

Hay novelas imposibles de dejar una vez que has comenzado,
historias que llevan el suspense a su estado maximo y hacen dudar
al lector cada vez que termina un capitulo. En este thriller
absolutamente original y adictivo, Mario Escobar rompe los limites de
la intriga psicologica con un relato que explora las fragiles fronteras
entre la verdad y la mentira.

Amanda Romero es una trabajadora social de la ciudad de Malaga
que trabaja en los Servicios Sociales. Su exmarido Arturo es policia,
ambos se separaron tras la desaparicion de su hija pequefia un afo
antes. Tras regresar de una baja por depresion, Amanda comienza a
investigar una serie de presuntos abusos a menores donde parece
que la Jet Set de Marbella esta detras. Junto con la ayuda de su
hermana gemela Susana, investigara lo que se esconde entre los
bajos fondos marbellies y, al mismo tiempo, descubrird unas pistas
sobre la desaparicion de su hija. Corrupcion politica, sobornos vy trata
de blancas son tan solo algunos de los asuntos turbios a los que se
tendran que enfrentar nuestras protagonistas, poniendo en peligro
sus vidas y las de sus seres queridos.

AMNESIA
AUTOR CON MAS DE 800.000 EJEMPLARES VENDIDOS

¢Estas listo para recordar?

Descubre la novela de la que todo el mundo hablara este afio.

"A veces la memoria nos pone a prueba y no nos atrevemos a
recordar quiénes somos".



Internacional Falls, Minnesota, 4 de julio, una mujer es encontrada
inconsciente y cubierta de sangre en el Parque Nacional de Voyager.
El resto de su familia ha desaparecido y ella no parece recordar
nada. El doctor Sullivan, director del centro psiquiatrico de la ciudad,
y Sharon Dirckx, ayudante del Sheriff, intentaran que recuerde todo
lo sucedido aunque sin saberlo pondran en juego sus vidas, su idea
de la cordura y los llevara hasta dudar de lo que la paciente le esta
contando. El tiempo corre en su contra y cada minuto cuenta para
dar con los tres desaparecidos, antes de que sea demasiado tarde.
Con un estilo agil e imagenes impactantes, Mario Escobar construye
un thriller que explora los limites del ser humano y rompe los
esquemas del género de suspense. Amor, odio, venganza, terror,
intriga y accidn trepidante inundan las paginas de la novela.

EL DILEMA

"A veces la verdad es mas dificil de aceptar que la mentira".

Es un mal dia para el ladrén Atila Haldor. Tras elegir la casa del juez
Alan Hillgonth para dar su proximo asalto, descubrirda que el
magistrado oculta un secreto terrible. En el sotano de la casa
descubre a una joven encadenada y repleta de magulladuras.

Antes de que pueda reaccionar al terrible descubrimiento, escapara
de la casa al escuchar que el juez ha regresado con su familia. Atila,
tras el golpe fallido no sabe como actuar, si denuncia el caso a la
policia puede terminar en la carcel.

Al final decidira regresar a la mansion para liberar a la chica, pero es
demasiado tarde, la joven ya no esta en el s6tano. Unas semanas
mas tarde, la desaparicion de una nueva adolescente le lleva a
sospechar que se trata del mismo individuo, el juez Alan Hillgonth,
un hombre casado y con hijos, al que se le considera uno de los
pilares de la comunidad de Nueva Orleans.

¢Podra demostrar la verdadera naturaleza del juez? éSe librara de
convertirse en sospechoso de secuestro y asesinato? éSu decision de
atrapar al asesino pondra en peligro a su esposa Patty y sus hijos?
EL INOCENTE

"Todos debemos enfrentarnos alguna vez en la vida con nuestra



conciencia".

Annette y Jeffrey Green son una exitosa pareja de escritores. Tras
varios fracasos sentimentales parecen haber encontrado la felicidad
en su maravillosa casa en Lancaster, Pensilvania.

Es verano, mientras toman algo de vino al lado de la piscina
recuerdan algunos de sus mejores momentos. Annette se marcha a
dormir, pero lo que Jeffrey no sabe es que sera la Ultima vez que la
vea con vida. Tras un desgraciado accidente, su esposa se cae por
las escaleras y muere desangrada. La comunidad parece apoyar al
pobre viudo, hasta que una carta anénima relaciona la muerte de su
esposa con la de otra mujer, muerta en similares circunstancias en
Espafia en los afios ochenta. El fiscal acusara a Jeffrey de asesinato
y todo su turbio pasado se volvera contra él.

¢Podra demostrar su inocencia? élLograra que su propia familia le
crea? ¢Dos muertes similares pueden ser casualidad?

El Circulo

“Tras el éxito de Saga, Misidon Verne y The Cloud, Mario Escobar nos
sorprende con una aventura apasionante que tiene de fondo la crisis
financiera, los oscuros recovecos del poder y la City de Londres”
Argumento de la novela El Circulo:

El famoso psiquiatra Salomdn Lewin ha dejado su labor humanitaria
en la India para ocupar el puesto de psiquiatra jefe del Centro para
Enfermedades Psicologicas de la Ciudad de Londres. Un trabajo
mondtono pero bien remunerado. Las relaciones con su esposa
Margaret tampoco atraviesan su mejor momento y Salomon intenta
buscar algun aliciente entre los casos mas misteriosos de los
internos del centro. Cuando el psiquiatra encuentra la ficha de
Maryam Batool, una joven brdéker de la City que lleva siete afios
ingresada, su vida cambiara por completo.

Maryam Batool es una huérfana de origen pakistani y una de las
mujeres mas prometedoras de la entidad financiera General Society,
pero en el verano del 2007, tras comenzar la crisis financiera, la
joven bréker pierde la cabeza e intenta suicidarse. Desde entonces
se encuentra bloqueada y Unicamente dibuja circulos, pero
desconoce su significado.

Una tormenta de nieve se cierne sobre la City mientras dan



comienzo las vacaciones de Navidad. Antes de la cena de
Nochebuena, Salomdn recibe una llamada urgente del Centro. Debe
acudir cuanto antes alli, Maryam ha atacado a un enfermero y
parece despertar de su letargo.

Salomodn va a la City en mitad de la nieve, pero lo que no espera es
que aquella noche sera la mas dificil de su vida. El psiquiatra no se
fia de su paciente, la policia los persigue y su familia parece estar en
peligro. La Unica manera de protegerse y guardar a los suyos es
descubrir qué es “El Circulo” y por qué todos parecen querer ver
muerta a su paciente. Un final sorprendente y un misterio que no
podras creer.

¢Qué se oculta en la City de Londres? éQuién esta detras del mayor
centro de negocios del mundo? ¢Cudl es la verdad que esconde “El
Circulo™? ¢Lograra Salomon salvar a su familia?

Mario Escobar

Autor Betseller con miles de libros vendidos en todo el mundo. Sus
obras han sido traducidas al chino, japonés, inglés, ruso, portugués,
danés, francés, italiano, checo, polaco, serbio, entre otros idiomas.
Novelista, ensayista y conferenciante. Licenciado en Historia y
Diplomado en Estudios Avanzados en la especialidad de Historia
Moderna, ha escrito numerosos articulos y libros sobre la Inquisicion,
la Reforma Protestante y las sectas religiosas.

Publica asiduamente en las revistas Mas Alla y National Geographic
Historia.

Apasionado por la historia y sus enigmas, ha estudiado en
profundidad la Historia de la Iglesia, los distintos grupos sectarios
que han luchado en su seno, el descubrimiento y colonizacion de
América; especializandose en la vida de personajes heterodoxos
espanoles y americanos.



	La cuidadora y los señores Del Val
	DEDICATORIA
	PRÓLOGO
	1ª PARTE: ZAMORA
	1. La ciudad de las 23 iglesias
	2. Esteban
	3. Vecinos
	4. La duda
	5. Tomás
	6. El cuarto
	7. El mensaje
	8. Fotos comprometidas
	9. La familia Del Val
	10. Crisis
	11. Pruebas

	2º PARTE: FELICIDAD
	12. Boda
	13. Vecinos complicados
	14. Lorena
	15. Peligro de muerte
	16. Invisible
	17. La nueva
	18. Reacciones
	19. Golpe de efecto
	20. Coma

	3ª PARTE: PIEDAD
	21. Muerte en vida
	22. Confesiones
	23. La librera
	24. Madre no hay más que una
	25. Mierda
	26. El arcón
	27. Terrores nocturnos
	28. Regreso
	29. Decisiones complicadas
	30. Vigilancia
	31. Explicaciones
	32. Muertos
	33.Segundos
	34. Compasión
	Epílogo



