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PREFACIO

Arnarulunguaq existi6 realmente. Sin embargo, este libro no
pretende ser una biografia. Los testimonios que la retratan son
escasos Yy breves. No es sorprendente, en una época en la que los
autdctonos eran considerados meros figurantes de las aventuras de
europeos Yy norteamericanos. Cada expedicion tiene su lote de
acompahfantes inuits, a menudo parejas, en las que uno se dedica a
la caza y el otro a preparar las comidas y la ropa. A veces, los
relatos occidentales mencionan a ciertos hombres por sus cualidades
excepcionales como guias y cazadores, o relatan anécdotas
supuestamente destinadas a divertir a los lectores, subrayando la
extraneza de sus costumbres, su credulidad y su caracter primitivo.
En cuanto a las mujeres, simplemente cuesta conocer siquiera sus
nombres. Knud Rasmussen y Peter Freuchen, los dos Unicos daneses
que evocaron la existencia de Arnarulunguaq, apenas fueron mas
alla, aunque ella resultd indispensable en sus tribulaciones. Con
todo, fueron los primeros en compartir por extenso y de manera tan
intima la vida de estos pueblos del noroeste de Groenlandia, y lo
hicieron con un sentido de la equidad y del respeto notable para la
época.

Si, pese a todo, Arnarulunguag logro dejar huella para
convertirse en una de las pocas figuras femeninas populares de su



pais, se lo debe en parte al episodio dramatico de su infancia, pero
sobre todo a sus cualidades fuera de lo comun. Su valentia, su
tenacidad y su inteligencia se hacen patentes en cada mencion.
iDebia de tenerlas para que esto llegara hasta nosotros!

Su destino revela sus singularidades. La nina inuit, nacida en un
igll, condenada a una vida oscura de mujer de cazador, sera una de
los protagonistas de la famosa Quinta Expedicién de Thule. Durante
tres afios recorrerd con Rasmussen el Artico canadiense, donde
realizard un verdadero trabajo etnografico que va mucho mas alla
del papel tradicional que le estaba destinado.

Arnarulunguag es un simbolo. Cuando ella nace, a finales del
siglo xix, el norte de Groenlandia aun es una tierra libre. Los daneses
solo han afirmado su soberania en el sur del pais. Unicamente
algunos cazadores de ballenas o exploradores hacen breves
incursiones por alli. El trueque solo ha contaminado la vida
tradicional de forma limitada. Sus afos de vida adulta estaran
marcados por el descubrimiento de las ideas, las técnicas y las
herramientas europeas. En primer lugar con Rasmussen y Freuchen
en la década de 1920, y luego con otros blancos que los siguieron.
Con estas llegadas comienza una inmensa aculturacién para los
pueblos del Gran Norte. Por un lado, obtienen de ella medios de
subsistencia suplementarios que, poco a poco, alejaran los tragicos
episodios de hambruna. Por otro, los saberes ancestrales empezaran
a olvidarse y, con ellos, sus tradiciones e imaginarios. La joven,
elogiada por su inteligencia, no puede haberlo ignorado. Pero yo he
interpretado libremente su cuestionamiento.

Por necesidades del relato, me he inspirado en algunos escritos
que dan cuenta de los usos y costumbres de los diferentes pueblos,
asi como de sus representaciones del mundo. Los etndlogos
expertos encontraran en él muchas imprecisiones y errores que



tendran a bien perdonarme. De igual modo, la recreacion de la
Quinta Expedicion de Thule no se ajusta exactamente al libro de
Knud Rasmussen.

Al sumergirme en los textos, me impactd la extraordinaria
adaptacion de estos pueblos a las condiciones de vida extremas, su
capacidad para sacar partido de todo. Lejos de la vida idilica que
imaginamos en razon de la proximidad con la naturaleza, lo que se
describe es mas bien una lucha y angustias constantes. Este
combate perdido a menudo por los humanos explica, sin duda, por
qué las técnicas europeas se impusieron rapidamente. Pero estos
relatos hablan también de la belleza y el apego de los inuits a sus
tierras, de la felicidad que sienten al recorrerlas, de su amor por la
vida animal y de su respeto a cada bestia, considerada
individualmente como un miembro de la comunidad. También
encontramos alli el eco de su alegria de vivir, de su sentido de la
fiesta y de su humor.

En una época en que el cambio climatico y las ansias econdmicas
0 geoestratégicas impactan un poco mas si cabe a los pueblos del
norte, la resiliencia y la inteligencia de sus antepasados podran
servirnos a todos de brujula.

Este libro es, pues, antes que nada, un homenaje. Muchas
mujeres, guerreras o poetas, cientificas o aventureras, atravesaron
la época que les tocd vivir, lucharon, pensaron, y lo lograron en
medio de la indiferencia o las burlas. Aunque sea tenue, la huella de
Arnarulunguaq no debe olvidarse. Sigue siendo inspiradora.

IsABELLE AUTISSIER



Reconoce el hambre.

Solo tiene siete anos, pero ya conoce la experiencia.

Se acuerda de esos periodos de hambruna, en el corazén del
invierno, cuando el frio cortaba la respiracién y habria debido
atiborrarse de buena grasa. Ve de nuevo a su padre, que volvia tras
horas de espera junto a un respiradero de focas, la cara empastada
de blanco, cubierta de escarcha. Oia el alboroto de los perros
atados, los pasos presurosos de su madre afuera, que regresaba de
inmediato con la cabeza gacha y cortaba en la sopa trozos de carne
cada vez mas pequefios, al tiempo que afiadia sin decirlo algunos
excrementos de liebre para espesar. Ella ya habia experimentado
esos retortijones violentos como si un espiritu le quisiera arrancar el
estdmago y la nifia supiera que no debia llorar, si no queria que la
regaharan. Estaba acostumbrada a la vista que se nubla y a las
estrellitas que bailaban delante de sus 0jos, a la frente que se vuelve
pesada y dolorida, a la sensacion de que su cuerpo no es mas que
un saco tan vacio como las pieles de foca desolladas que se usan
para confeccionar boyas. Pero las veces anteriores, las privaciones
solo habian durado unos dias. Una tarde, finalmente, se oyd a los
perros ladrar mas fuerte en el camino de vuelta y a su padre gritar
de excitacion:



—iAlegasersuaq, ven y ayudame a descargar!

Los nifios salen corriendo detras de su madre. La foca estaba
alli, encima del trineo, con el pelaje reluciente bajo la luna. Los
desfallecimientos se olvidan al instante y el frenesi se apodera de la
familia. Las tajadas de carne recién cortadas se devoraban crudas a
riesgo de atragantarse. La sangre aun tibia corria por el mentén, y
eso proporcionaba un placer infinito. Fuera, agachados alrededor del
animal, semejaban una manada de lobos despedazando a su presa.
Luego Aleqgasersuaq los mandaba parar. Demasiado de golpe puede
matar. Arnarulunguaq, sus dos hermanas y su hermano, obligados a
entrar, obedecian de buen grado. Se volvia a poner grasa en las
lamparas. La cabafa se iluminaba de nuevo y la temperatura subia,
lo que hacia fundirse la escarcha en las paredes. Se quitaban la ropa
mientras salivaban ante la sopa de despojos. La fiesta duraba horas.
A veces comian hasta vomitar. Uumaag, su padre, rememoraba su
caza, quieto como una piedra durante horas delante de la ligera
protuberancia que indicaba un respiradero, el infimo chapoteo bajo
el hielo que sefalaba la presencia de una foca, su brazo entumecido
que, no obstante, acertd en la garganta, la lucha para arrastrar al
animal fuera del agua, este combate de la vida y la muerte igual
para el uno como para el otro.

Se ponia a cantar, y la vida retomaba su curso.

Pero, a la edad de siete ahos, Arnarulunguaq descubre el hambre de
verdad.

Todo empieza cuando Uumaaq no regresa. Las estrellas giran en
el cielo sin que se oiga el aullido de los perros. Su madre sale cada
vez con mas frecuencia a escrutar el paisaje sombrio. En vano. Tras
dejar a los nifios al cuidado del mayor, se va a la bahia. La tormenta
de los dias anteriores ha dislocado la banquisa, y luego el frio ha



vuelto a congelar unos fragiles puentes de hielo. ¢Acaso Uumaaq se
confi® demasiado? ¢Los perros se lanzaron sobre un 0so sin que
pudiera retenerlos? éHa sido ella, Alegasersuaq, quien ofendio el
alma de la ultima foca capturada, que se habria vengado? Sea como
sea, la familia se encuentra abandonada a su suerte mientras la
noche polar empieza a aduenarse nuevamente de la tierra.

Al acercarse el invierno, Alegasersuaq habia insistido en que se
acercaran a las otras chozas. Alli se sentia mas segura y amaba la
noche interminable, en la que armaban jolgorio a cualquier hora de
una cabafa a otra en busca de un mal café y de una buena historia.
Pero el padre no queria dejar demasiado pronto un territorio de caza
prometedor. Se pondrian en marcha con la siguiente luna, tras llenar
algunos depdsitos de comida suplementarios. El se habia burlado de
ella. éLo creia tan mal cazador hasta el punto de no poder capturar
las focas restantes? Alegasersuaq habria querido hacerle frente. Pero
équé puede hacer una mujer cuando ha hablado el cazador? Ahora,
con la desaparicion del trineo y los perros, ya no pueden
desplazarse.

El hambre ocupa todo su tiempo. La muerte los va devorando
tranquilamente. Durante algunas semanas tras la desaparicion del
padre, vacian parsimoniosamente las vejigas de buey almizclero
llenas de grasa y tuétano. Luego se lanzan sobre la carne seca que
raspa la lengua y Arnarulunguag empieza a sofar con la untuosidad
de la grasa al tiempo que chupa a hurtadillas las pieles de caribu de
la colcha. Mientras una franja rojiza todavia ilumina el mundo y, mas
tarde cuando ya solo brilla la luna, su madre se afana en colocar
trampas para zorros. ¢Por qué se escapan particularmente este
invierno? éUna maldicidon los persigue? De milagro capturan uno,
pero aprovechan tanto la carne, al punto de roer hasta el mas
minimo hueso, que no obtienen ningun placer. Los hermanos se



pelean por cualquier naderia, y hasta Ajako, su hermano querido, ya
no quiere jugar. La comida se convierte en una obsesion.
Alegasersuaqg prohibe que se hable de ella, pero no puede gobernar
los suenos.

Un dia, la madre ordena a Arnarulunguaq que corte la ropa del
padre en tiras finas. Por mucho que se hiervan, las pieles deben
masticarse sin fin y solo dan una vaga sensacion de saciedad.
Demasiado vaga. También hay que economizar la grasa para
iluminar. Poco a poco la choza se entenebrece, los rostros
desaparecen y Unicamente los ojos brillantes de expectacion reflejan
aun la vida. La fatiga y el frio terminan por volver a los nifos
totalmente amorfos.

El mundo se encoge, como su estdmago. Primero dejan de salir,
luego la choza se vuelve oscura y glacial, y se acurrucan sobre la
plataforma que sirve de cama. Al principio todavia intentan
entretenerse, luego aun tararean y se hacen cosquillas, finalmente
no les queda energia para moverse, ni siquiera para hablar.

Afos mas tarde, Arnarulunguag recordara las horas
interminables, apretujada contra sus hermanos, temblando en la
oscuridad, el olor agrio de los cuerpos abandonados, el olor de la
desesperanza. Cuando el viento aulla en la tempestad, reza para que
destruya la choza y asi terminar de una vez. Los muertos de frio
siempre tienen esa sonrisa apacible que le hace sentir envidia.

Mas allda de estas cuitas, la muchacha tiene la certidumbre de
que ella sera la primera en morir y que no sera de hambre. Como es
evidente que no todos pueden sobrevivir, no queda mas remedio
que elegir. Alegasersuaq también sabe que se enfrenta a lo
ineluctable. Tendra que matar para que algunos de ellos tengan una
oportunidad. Al ser la Unica adulta, le corresponde decidir y llevar a
cabo los actos mortales.



La designacion de los sacrificados responde a un orden secular.
El privilegio de la vida recae primero en los cazadores adultos, los
unicos que pueden conseguir comida, a continuacion en las mujeres
que saben coser, curtir, dar de comer y curar. Los viejos suelen
apartarse por si mismos, cuando su vista no alcanza para detectar la
presa, sus dientes gastados ya no pueden morder los cueros y su
vida ya ha seguido su curso. Saltan del trineo y desaparecen bajo las
estrellas. Entre los nifios, los pequefios varones seran algun dia
cazadores. Quedan las nifias. Las que estan cerca de la pubertad
han necesitado muchos cuidados y una educacién, y pronto seran
esposas a cargo de otro hogar. Las mas pequefas figuran en los
ultimos puestos de la lista.

Arnarulunguaqg conoce todo esto. Ha oido los murmullos de las
mujeres demacradas y tristes que cuentan la historia de la cuerda
que se coloca alrededor del cuello, el pequeno cuerpo que apenas se
agita, debilitado por el hambre, la ley de la desesperacion, apenas
atemperada por la idea de que el proximo hijo que se traiga al
mundo encarnara un poco de la difunta.

La nifa percibe que se acerca lo inevitable. No siente furia ni
amargura, ni siquiera miedo. Todo sera mejor que la muerte lenta y
una especie de impetu sacrificial la embarga, como un combatiente
que se lanza en primera linea. Al ver a Alegasersuaqg sacar una de
las correas con que ataban a los perros, comprende que ha llegado
la hora.

Reina un profundo silencio. El viento se ha callado, como si
contuviera la respiracion. Solo parpadea un cuenco de grasa. En esa
penumbra, los roces y crujidos de los movimientos de su madre
adquieren una dimensidn alucinatoria. La oye reptar por el estrecho
tunel de entrada, rebuscar entre los objetos abandonados, estirar las
facciones endurecidas por la helada, volver, sentarse para masticar la



cuerda y aflojarla, alli, junto a esa nifia a la que apenas le quedan
unos minutos de vida. Arnarulunguaq sale lentamente de las mantas
para cumplir su Ultimo deber: colocarse ella misma la cuerda
alrededor del cuello en sefial de sumisién, lo que tal vez hara su
muerte un poco mas soportable al resto de su familia. Siente a su
hermano agitarse. ¢Se ha dado cuenta de los preparativos? El
conoce la ley. Va a vivir, en cualquier caso lo va a intentar.

—Mama3, équé estas haciendo? —gime el nifio.

Alegasersuaq no contesta. ¢éEn qué piensa? ¢En los dolores del
parto, en las alegrias de una carita, en las caricias, en los pacientes
cuidados para que ese cuerpo crezca? ¢O solo piensa en el frio de la
cuerda entre sus dientes? La nifa cree percibir el destello de una
lagrima.

—Mama, équé haces?

La voz de Ajako cobra fuerza y el tono quebrado de Ila
desesperacion. La mujer sigue sin responder. No se ha quitado la
correa de cuero de la boca y, en respuesta, solo se oyen los ruidos
de la succion. El nifio se echa a llorar. Al principio muy suavemente,
un ligero jadeo que va aumentando. Cuanto mas se desliza la correa
entre los labios y vuelve a caer, flexible como una serpiente, mas
crecen los lamentos.

Un leve chasquido indica que el lazo esta en su lugar, listo para
usarse.

El nifo deja de llorar. Se quita las pieles y se lanza sobre la
correa. La cubre con su cuerpo para impedir que accedan a ella y se
pone a chillar.

—iNo, no, no, Arnar no!

Su madre intenta apartarlo. El se agarra a ella, la golpea con los
brazos, muerde y grita a la vez, animado por una energia que no
tenia desde hacia semanas. Las otras dos ninas, asustadas, se echan



a llorar. Desorientada, Alegasersuaq no sabe si debe pegar al nifio,
tratar de calmarlo o agarrar a Arnarulunguaq para terminar de una
vez. Los alaridos de Ajako se redoblan, lo que a su vez provoca el
llanto y la agitacion de las hermanas mayores. Todos parecen estar
poseidos por la locura polar, que normalmente solo afecta a los
adultos. Arnarulunguaq esta inmdvil, silenciosa, y parece indiferente
a su destino. La barahinda se prolonga durante varios minutos. De
pronto, la mujer aparta al nifo de un empujon, agarra la correa y la
tira al suelo. Se quita el abrigo y se desliza bajo las pieles,
abrazando a sus cuatro hijos contra si.

Jadea conteniendo las lagrimas. Los pequefios se quedan
callados y se acurrucan los unos contra los otros, tan fuerte que
parecen formar un solo cuerpo. Todo ello ha durado menos de un
minuto. Un minuto de la muerte a la vida. Ajako ha vencido al deber
inmemorial. Arnarulunguaq, aplastada por sus hermanos, percibe en
lo mas profundo de su ser sus corazones y alientos, como si latieran
y respiraran por ella.

Arnarulunguaq recordara este episodio de su infancia como un
segundo nacimiento, alin mas extraordinario que el primero, puesto
que esta vez era consciente. Durante toda su vida de adulta seguira
sintiendo esa misma punzada en el corazodn al cruzarse con una nifia
pequefa, contemplar unos ojos risuefos y unos gestos vivaces.
¢Cuando se decide que se ha de llevar a cabo lo irreparable? No
obstante, sabe que varias familias han sobrevivido Unicamente
gracias a esos sacrificios. No sirve de nada juzgar, como hacen los
blancos, predicadores de buenos sentimientos. Ella ha oido su
compasion y su condena, cuando a veces se han devorado entre si.
Pero éacaso ellos habrian logrado sobrevivir desde la noche de los
tiempos en el Gran Norte de Groenlandia?



Los dias siguientes son terribles. El combate de Ajako corre el riesgo
de resultar en vano. La muerte esta a punto de ganar, y empezara
devorando a los mas fragiles. Su ultima esperanza vacila en el
cuenco de esteatita como el ultimo hilillo de grasa que aun sostiene
la llama. Cuando esta se apague definitivamente, ya no se podra
derretir la nieve para beber. Un frio mortal invadira la cabana. El fin
sera cuestion de horas.

Finalmente los espiritus que se ensanan con la familia han debido de
cansarse y se habran ido a atormentar a otras criaturas. ¢Quiza se
han apiadado de los humanos encogidos en su choza, un pequefo
punto negro en el blanco del Artico? La luna est4 en lo alto, es el
momento de los viajes, las visitas o las cacerias. Oyen a lo lejos el
chasquido de las correas, los gritos, el rechinar de los patines. En
invierno, cuando la vista es limitada, el oido se impone. Se identifica
a los viajeros desde lejos. Uno utiliza mas o menos el latigo, su
chasquido es mas seco, otro da drdenes mas o menos cantarinas.
Alegasersuaq reconoce a Qidlutok y a su hijo Itukusunguaqg. Habran
venido a merodear por la bahia, con la esperanza de descubrir uno
de esos agujeros de agua donde los narvales se juntan en invierno y
se quedan atrapados por el hielo. Tal vez se hayan sorprendido al no



ver aparecer a la familia de Uumaaq en el caserio de invierno. La
piedra de la entrada, al rodar, suena como si se abriera un sepulcro
a oidos de la madre y de sus cuatro hijos.

Qidlutok acoge a los supervivientes en su hogar, en medio de
una docena de cabahas de piedra y de tierra que forman la aldea de
Uummannaqg. Se apretujan, se raciona, los dos cazadores redoblan
esfuerzos. Luego, un mediodia, las mujeres ven salir a los nifos y
todos suben la colina cercana. Al sur, en medio de la estela
neblinosa, un halo rojizo parece iluminado desde dentro. Todos se
quitan el gorro y las manoplas para saludar al sol naciente que viene
a traer la vida. Dejar que el frio muerda sus manos y sus cabezas es
un homenaje destinado a asegurar la supervivencia hasta el afio
siguiente. Arnarulunguaq seguramente pone en ello mas empefio
que los demas.

La hospitalidad inuit no ha de tener limites, o de lo contrario se corre
el riesgo de perder el honor. Pero Alegasersuaq sabe que no puede
ser una carga por mas tiempo. Solo le queda una alternativa: el
matrimonio. Una mujer no tiene derecho a practicar la caza mayor,
eso ofenderia a los espiritus, que abandonarian aquellos parajes. Por
suerte, Itukusunguaq es un cazador joven y prometedor, que pronto
necesitara su propia compafnera para preparar la carne y las pieles y
acompahfarlo en las expediciones. Es bien sabido que la muerte
amenaza mas a un soltero que a un hombre casado. De modo que la
unidn se celebra sin demora y, en primavera, la nueva pareja se
muda a su propia vivienda. Ademas de proveer alimentos,
Alegasersuaq les ha devuelto a ella y a sus hijos un estatus y una
dignidad.



Bajo otros cielos, en estos inicios del siglo xx, Arnarulunguaqg habria
sido una alumna brillante. Pero en el norte de Groenlandia la Unica
educacion consiste en reproducir los gestos ancestrales. Hay tanto
que aprender: ocuparse de las pieles, curtirlas con orina, morderlas
para ablandarlas, con cuidado de no agujerearlas, fabricar hilo a
partir de tendones, realizar costuras aislantes, pero también cocinar,
atender a los perros y a los pequefos humanos... Queda poco
tiempo para jugar a la pelota, al boliche o, en invierno, formar
figuras estirando un hilo entre los dedos durante horas. Una nina
cuenta poco, vestida con andrajos, y duerme contra la pared mas
fria. Ya llegara el momento de que esté bien alimentada y quiza
mimada cuando sea una mujer. EIl amor maternal no tiene nada que
ver en eso. Cada uno ocupa su lugar, eso es todo.



¢Qué tiene de especial esta nifia, si no es una insaciable sed de
vivir? Haber aceptado la muerte hace que cada instante de vida le
resulte apasionante y valioso. Ama el verano y el fiordo de aguas
oscuras, enmarcado por el rojo de las saxifragas y por el amarillo de
las amapolas. Ama el otono y sus lentas brumas. Ama el invierno y
el hielo que parece vivo bajo la luna. Ama la primavera y las aguas
claras del riachuelo. Le gusta todo lo de este pais, sus animales, sus
habitantes y sus luces. Ama la vida del clan, sus rituales, sus fiestas,
sus combates. Pero para que estos fragiles gozos se prolonguen vy la
dicha perdure, ha de ser invencible, la mejor en todo, capaz de
hacer frente a lo que venga. Aspira a ser no solo la esposa mas
habil, resistente, lista, organizada y resuelta, también anhela poder
cazar, guiar a los perros, protegerse de los lobos y de los osos si
hace falta. Con el paso de los anos, su impulso vital se aplica
también al canto, al baile y al tambor, que hacen vibrar ese cuerpo
que temid perder.

Arnarulunguaq esta en todas partes, al lado de las mujeres y los
hombres, escuchando los relatos, espiando los gestos, siempre
dispuesta para los quehaceres. La familia se rie:

—iTu nombre te hace justicia! Una mujercita obediente.

Un dia, a la edad de trece afos, deja que le arreglen el cabello
sin trenzarlo. Es el signo de que es puber y esta lista para casarse.



Varias de sus compaieras de juegos lo fueron mucho antes.

Arnarulunguaqg es bastante guapa. De estatura mediana para
una inuit, es esbelta, pero con los miembros y las manos
musculados por el trabajo. Su rostro ovalado estd realzado por
pomulos altos y carnosos que el sol y el frio enrojecen. Como todas
las mujeres bien criadas, luce esa sonrisa eterna que agradara al
marido, pues se considera un signo de dulzura y feliz sumision. Su
largo cabello negro con reflejos azulados esta peinado con una larga
trenza que le cae hasta la parte baja de la espalda. En cuanto a sus
0jos, marrones y almendrados bajo unas cejas pobladas, son la
vivacidad misma. Parecen inspeccionarlo todo de un lado a otro,
siempre al acecho, y a continuacion se detienen para escrutar con
un aire de extrema concentracidn. Alli la mirada se pierde en una
extrana profundidad que casi da escalofrios, un destello de
sufrimiento, una melancolia, y se vuelve a iluminar. Para comprender
a Arnarulunguagq, basta con mirar sus 0jos.

Es lo que hace Iggiannguaq desde hace un tiempo. El joven es
apenas mayor que ella. Matd su primera foca a los diez afos, su
primera morsa a los trece, su primer 0so a los quince, y desde
entonces se ha impuesto en el grupo de los aldeanos. Ultimamente
frecuenta la choza de la familia de Arnarulunguagq, v les lleva carne,
huevos congelados con los que se deleitan, y una aleta de foca. Por
supuesto, estos regalos nunca se le entregan directamente a la
joven.

—Tomad, tomad, he cazado tanto que no sabemos dénde poner
la carne en mi casa. Tengo que darle salida. Casi me averglienza no
traer mas.

Es una cuestion de cortesia despreciar lo que se regala. La
costumbre dicta que hay que evitar avergonzar a los interlocutores
menos ricos al tiempo que se destaca discretamente el talento



propio. La joven no dice nada, son sus ojos los que sonrien. El
hombre es compacto, casi fornido, tiene la cara redonda y largos
cabellos negros que se echa frecuentemente hacia atras, con un
gesto que Arnarulunguaq encuentra a la vez elegante y viril. En su
mirada, ella lee una mezcla de dulzura y voluntad que le inspira
confianza. Imagina que no le pegard y demostrara valentia para
enfrentarse a los animales y al frio con el fin de traer alimento.

Una mafiana, él la para cuando sale a poner trampas para
ZOrros.

—Arnarulunguaq, el cazador necesita una mujer para que se
ocupe de todas las pieles que trae. Su anciana madre ya no tiene los
dientes fuertes. En esta aldea hay una chica hermosa, que tiene ya
una buena reputacién. Muchos hombres querrian llevarsela y el que
lo consiga sera feliz. La choza sera mas agradable y el lecho mas
caliente si esa guapa muchacha quisiera ir alli. El cazador ha
pensado que ella estaria contenta de tener un u/u nuevo y brillante.

Mientras habla, le entrega el tradicional cuchillo ovalado que
acompahfa a las mujeres en todos sus trabajos. El filo es de pizarra,
tan finamente tallado que cortard mejor que el acero. El mango es
de colmillo de narval, un lujo supremo.

Este regalo suntuoso ha debido requerir muchas horas de
trabajo. La muchacha levanta la cabeza y mira al cazador a los ojos,
con una sonrisa radiante que hace relucir sus dientes perfectos. Se
quita las manoplas y extiende la palma abierta. Siente el filo helado
y suave contra su mano.

Ya habia decidido que ese cazador seria suyo, ella no se entrega
por un cuchillo, por muy trabajado que esté. Aceptando el obsequio,
también acepta al hombre. Esa misma noche cambia de choza, lo
que basta como contrato matrimonial.



La joven casada accede inmediatamente a otro estatus. Pasa de ser
una nifa, algo insignificante, a mujer de un cazador reputado. Esto
debe hacerse visible. Le corresponde honrar a su marido, ataviada
con las suaves vy fragiles pieles de zorro, ademas de los kamiks, esas
largas y robustas polainas de piel de caribl, cuando hace sus labores
en tierra, o de foca si le toca ir al mar. Necesita renovar su
tradicional abrigo con capucha, sus camisas de piel de ave, las
medias y las botas. Ademas, convoca a las vecinas y durante una
semana reina una alegre animacion en la choza. Las mujeres,
vestidas Unicamente con sus calzones de piel de zorro, cosen sin
descanso el dia entero. Se hacen cabalas sobre un proximo
embarazo, una empieza a tararear, otra lanza un «cuac, cuac», el
grito del pajaro que bendice la costura. La joven siente un poco de
mareo al convertirse de pronto en el centro de atencion.

La noche también ha cambiado. Es costumbre entre los inuits
que toda la familia duerma bajo las mismas mantas, asi que
Arnarulunguaq no ignora nada de lo que hacen los esposos. Ahora le
toca a ella abrir los muslos, e Iggiannguaq se lanza a ello con
entusiasmo. El grufie de placer y su suegra se echa a reir. La joven
encuentra aquello bastante agradable. Definitivamente, estd bien
tener un marido.

Su nueva vivienda, que también es de piedra y tierra, es mas



pequena pero esta mucho mejor equipada. Alberga Unicamente a su
marido y a los padres de este, una familia pequena. Aunque el padre
de Iggiannguaq ha cambiado dos veces de mujer, solo ha tenido un
hijo.

En sus visitas anteriores, Arnarulunguag se habia fijado en la
abundancia de pieles de oso, reno y buey almizclero que cubrian la
plataforma, a la vez un espacio para vivir y dormir. A menudo se
habia cobijado alli, mientras acariciaba los pelos tibios y rizados y su
madre comentaba hasta los mas pequefios sucesos ocurridos en
Uummannagqg.

Tres lamparas de aceite, siempre encendidas al mismo tiempo,
dispensaban calor, daban reflejos cobrizos a los rostros y hacian
brillar las miradas. Alli se bebia café a menudo, aunque lo hubieran
recalentado varias veces, ya que la abundancia de presas permitia
comerciar con los balleneros de paso. Y, lujo supremo, Uuntaaq, el
padre de Iggiannguaq, que acompand las expediciones de los
blancos, habia obtenido dos tazas de porcelana que presidian un
estante hecho a medida.

Cuando era mas joven, Arnarulunguaq no prestaba mucha atencién
a los visitantes europeos. Los pescadores venidos de Europa
frecuentaban poco el pueblo, y el trueque se hacia a bordo. Tenian
fama de ser duros negociando y las mujeres parecian extrahamente
incdmodas al volver de los barcos. Al contrario que los marineros, los
aventureros se mezclaban de buen grado con los lugarefios, en
busca de perros, comida o compaheros de viaje. Su estancia siempre
provocaba cierta agitacion entre los adultos. Los nifios se
conformaban con observarlos a escondidas. Todos convenian en que
eran feos, provistos de una barba que les ensombrecia el rostro y los
volvia inquietantes.



La nifNa habia oido decir que eran malos cazadores, y creia que
acaparaban a los hombres de la aldea para responder a sus
caprichos, cuando estos habrian hecho mejor en ocuparse de
alimentar a su familia. Peor alin, a menudo rehusaban comer lo que
se les ofrecia, una ofensa en ese pais de penuria. La Unica ventaja
que les concedia eran esos objetos extrafios con los que llenaban
sus pesadas cajas. Ella conocia algunos, como los fusiles, las hachas
y las agujas. Otros la intrigaban, como aquellos con los que trazaban
signos u observaban el cielo, y otros, finalmente, cuya utilidad no
adivinaba, como las famosas tazas. Todos se habian acostumbrado a
sus visitas esporadicas. Llegaban y se marchaban, dejando tras ellos
algunos utensilios y buenas historias. Y la vida retomaba su curso.

Solo uno de ellos habia dado que hablar en el Artico. Aparecié
por primera vez seis afos antes del matrimonio de Arnarulunguag,
en compaiia de otros cuatro blancos. Al principio, la muchacha no
prestd mas atencion a Rasmussen que a los otros, hasta que le oyd
hablar su lengua, el inuktitut, en una variante de las regiones del
sur, pero facilmente comprensible.

Ella escuchaba las conversaciones de su suegro y sus amigos,
mientras pinchaba la carne con la punta del cuchillo.

—Entonces, éese qué quiere?

—Encontrarse con los pueblos del norte.

—c¢Los inughuits? éQué quiere de ellos? ¢Pieles de zorro?

—No, dice que solo quiere verlos.

—Ah, bueno, una ocurrencia mas.

Los hombres se reian del que va demasiado lejos hacia la estrella
polar, sobre la gran banquisa en la que no hay nada que comer. Alli
el hielo es demasiado espeso, adverso para las focas y 0sos. Los
blancos iban a morir de hambre y los hombres de Uummannaq
todavia tendrian que ir a buscarlos. Pero Itukusunguaqg salid en



defensa de Rasmussen. Era un buen tirador y sabia manejar a los
perros. Y desde su primer viaje, el aventurero se habia ganado la
confianza y la amistad del grupo. Compartia con los inuits el sentido
de la fiesta, era muy bueno organizando banquetes y por eso le
habian puesto el apodo de Kununguap, «nuestro pequeno Knud».

Arnarulunguag no se perdidé ni un apice de estas conversaciones y
de la animacion que invadid la aldea el ano que aparecid
Rasmussen. Pero no comprendia por qué esos hombres se sometian
a las penalidades de un viaje peligroso para ir a ninguna parte. Para
ella, solo la busqueda de un territorio de caza mejor podia justificar
tales peligros.



Poco después de la unidon de Iggiannguaq y Arnarulunguagq, la aldea
habia avistado un navio que avanzaba trabajosamente mar adentro,
entre los hielos a la deriva. Luego la tormenta habia arreciado y lo
habia hecho desaparecer en una ventisca de nieve, seguramente
aplastado por los bloques. A la mafana siguiente, los hombres se
habian acercado a la orilla para buscar restos de las bordas y las
tablas que podrian resultar Utiles.

Arnarulunguaq despiojaba a su hermana y se concentraba en los
largos cabellos desplegados sobre sus rodillas. No se dio cuenta de
que el velero habia vuelto a aparecer, empujado felizmente por el
viento hacia el puerto. Pero el alboroto procedente de la orilla le hizo
levantar la cabeza.

—iKununguap! iKununguap ha vuelto! iQue empiece la fiesta!

Los aldeanos se amontonaban y chapoteaban en el agua helada.
Las mujeres murmuraban y se alisaban las trenzas.

—Rapido, voy a descongelar kiviaki1] —decia uno.

—Y yo sacaré el tambor —afadia otro.

Las dos hermanas corrieron a mezclarse con el grupo.

El barco no inspiraba mucha confianza, y mas bien parecia una
barca. Uno se preguntaba como habia podido resistir las presiones
del hielo y del viento. Se abrid camino en medio de los icebergs con
ayuda de su vela cuadrada, con el motor visiblemente averiado.



Entre la tripulacion en la cubierta, los inuits no tardaron en
reconocer la silueta recia de su amigo.

Arnarulunguaq se dejo llevar por el entusiasmo colectivo. Era
pequefa durante la primera estancia del explorador, y se habia
quedado dormida durante los festejos, apretujada con los otros
ninos en la plataforma, mucho antes de que empezaran los bailes
endiablados. Ahora, la perspectiva de los festejos la animaba. Pero
antes de las celebraciones, Rasmussen movilizd todas las energias.
El capitdn no queria demorarse en esos parajes peligrosos. Habia
que arrastrar el barco fuera del agua para enderezar la hélice vy,
sobre todo, desembarcar un cargamento pesado.

Aprovechando la luz perpetua del verano, todo el mundo trabaja
a destajo, se ponen manos a la obra con las cuerdas, y logran
encallar el barco gracias a la marea. Mientras la tripulacion se
afanaba en la reparacidn, una noria se puso en marcha para
descargar un montdn de cajas, vigas de madera y rollos de fieltro y
de lona impermeabilizada. El rumor se difundié rapidamente:

—iVa a construir una casa! iKununguap se instala entre
nosotros!

La noticia era revolucionaria. Por primera vez, un blanco iba a
vivir a su lado y compartir su dia a dia. Eso venia ocurriendo desde
hacia casi dos siglos en la parte meridional de Groenlandia, pero
jamas ninglin blanco se habia mudado tan lejos en el norte. Mientras
transportaba el material, Arnarulunguaq se preguntaba si aquello
cambiaria algo en sus vidas. Habia oido las historias de los que
visitaban a algunos familiares establecidos en el sur, las costumbres
que evolucionaban con la llegada de pastores y gobernadores. Pero
eso parecia impensable aqui, entre ellos. Entonces, équé venia a
hacer Kununguap?

Dos horas mas tarde, el buque reflotado desaparecio tras el



monte Dundas. En medio de los fardos solo quedaban dos hombres:
Rasmussen y un gigante barbudo llamado Peter.

Knud trepd a lo alto de una piramide de cajas.

—iBienvenida al primer puesto comercial al norte del cabo York,
mas alla de los setenta y seis grados de latitud!

Y acto seguido, solto su risa legendaria.



Knud Rasmussen es un hombre apuesto. La sangre inuit que le viene
de su bisabuela le ha dotado de ojos negros y una melena negra
como el ala de un cuervo. De su ascendencia danesa ha heredado
un menton firme, una nariz grande y recta y una boca bien perfilada.

Paso su infancia en Ilulissat, en la costa suroeste de Groenlandia,
donde su padre oficiaba como sacerdote, y mostrd mas interés por
el trineo que por la escuela. Estas andanzas lo habian musculado, lo
habian vuelto extremadamente resistente y convertido en un
cazador respetable, cualidades apreciadas en el Artico septentrional.
Tras unos estudios chapuceros en Copenhague, probd sin éxito la
carrera de cantante lirico y mas tarde la de periodista, para
entregarse finalmente a lo que le acompafaria siempre: la aventura
polar.

Su primera expedicion, en 1904, le dio la oportunidad de entrar
en contacto con los miticos inughuits, los inuits del Gran Norte. Mas
aun, se quedd subyugado. iAlli estd la vida! En esa naturaleza
salvaje de hielo y cielo, entre esas gentes que deben pelear
constantemente para sobrevivir, saboreando a su manera cada
segundo.

Rasmussen ama el frio que quema la cara, el viento que corta la
respiracion, la noche sin limites. Disfruta la exaltacion del cuerpo que
proporciona el esfuerzo supremo. Sin ser un temerario, la



incertidumbre y el peligro le estimulan. La idea de tierras virgenes,
de vacios cartograficos por llenar le produce un hormigueo en las
piernas. Es alli donde se siente feliz, infinitamente mas que en el
seno de la alta sociedad de Copenhague.

Su abuela Régine, medio inuit, lo habia arrullado con leyendas
del pantedn del Gran Norte, del oso Nanouk, de Sedna, que
gobierna a los mamiferos marinos, y de Sila, que reina sobre el cielo
y la tierra. Los poderes del chaman le resultan familiares. A
diferencia de la mayoria de los blancos, esta acostumbrado a comer
foca cruda y considera un manjar la piel de narval o el mérgulo
fermentado. A ojos de los inuits, estas cualidades son un requisito
para ser adoptado. Su sentido de la fiesta le hizo ganarse
definitivamente sus corazones.

Su compafero, Peter Freuchen, no se quedaba atras en osadia y
tenacidad. En su primera expedicién a Groenlandia en 1907, a punto
estuvo de morir de hambre. Pero hacia falta mas para desanimar a
este gigante de la vida salvaje. Desde su encuentro con Rasmussen
dos aflos mas tarde en Dinamarca, se sintieron inmediatamente
como viejos amigos, animados por el mismo entusiasmo de venir a
vivir a este rincon remoto.

La casita de Kununguap se montd rapidamente, y luego el invierno
fatigd al pueblo con tormentas y oscuridad. El mundo gira a camara
lenta, y el pueblo igualmente. Rasmussen y Freuchen, todavia
ocupados en instalarse, no han empezado a comerciar, pero su
puerta esta siempre abierta y sirven generosamente café a cualquier
hora. La combinacién de las costumbres inuits y europeas convierte
todo en una curiosa ceremonia, que por fin da una utilidad a las
tazas de porcelana. Las buenas maneras exigen que se eche el café
en el platillo para enfriarlo, antes de beberlo con un terrén de



azucar. A las mujeres, especialmente, les encanta esa mezcla de
dulce y amargo, y empiezan a sofiar con poder servir una exquisitez
semejante de manera habitual en sus casas. En cuanto a los
hombres, el danés les ha ensefiado a fumar en sesiones
desternillantes en las que cada uno intentaba contener la tos y las
lagrimas. Esta practica se convirtid rapidamente en un signo de
modernidad.

La llegada de los dos hombres, y luego cada etapa de la
construccién, son objeto de celebraciones en las que Arnarulunguaq
esta deseando participar.

Varias veces en el invierno, se corre la voz:

—Es en casa de Qidlutok, al salir la luna.

La veintena de aldeanos y los dos europeos se apinan en la
cabafa. Las mujeres al fondo de la plataforma con los bebés, los
hombres delante, los nifios en el suelo. Primero circulan tajadas de
foca congelada, cortadas a hachazos, y a continuacidn se sirven las
carnes, cocidas o asadas, de caribu o de o0so, que enriquecen el
caldo con una deliciosa cobertura de grasa. Los hombres comen
primero, sorbiendo ruidosamente, y acto sequido les dan trozos de
carne a las mujeres. La comida es un asunto serio y cada cual se
toma su tiempo para servirse del cuenco con la punta del cuchillo,
mientras eructan y ventosean en sefial de satisfaccion.

Luego llegan, segun los anfitriones, algunos manjares: huevos
de eider congelados, que se muerden como si fueran manzanas;
gongulag, el higado de bacalao conservado durante un afio en grasa
de ballena, de un verde intenso, que se sirve caliente y huele tan
fuerte que corta la respiracion, mattak, esos daditos de piel de
narval, negros y correosos por encima y de un blanco nacarado por
debajo, que se funden en la lengua; y por ultimo los famosos
mérgulos fermentados, que se estrujan en la boca para que brote



una grasa de sabor delicado. Segun la tradicidon, estos dones de la
naturaleza, al circular por el cuerpo, se mezclan y restablecen una
armonia entre el individuo y el mundo exterior.

Antes de cada plato, la cortesia exige que el duefio de la casa se
disculpe:

—Por desgracia, amigos mios, no tengo casi nada que ofreceros.
Soy tan mal cazador y mi mujer una cocinera tan espantosa, que me
da verglienza.

Todos se quejan, pero hay que prolongar este juego el mayor
tiempo posible antes de desvelar el contenido del plato.

—Unos tristes mérgulos que apenas han tenido tiempo de
ablandarse...

—Un pedacito de oso...

Los invitados fingen sorpresa al unisono, y ahaden para recalcar
el sabor de los bocados:

—Pero écomo ha hecho este cazador para tener tanto éxito?

—Es realmente extraordinario, el mas grande desde hace
generaciones. iY qué talento tiene su esposa!

Los hombres apoyan esta pequena comedia con guifos vy
golpecitos en el codo. Las mujeres se rien de forma protocolaria. La
voracidad expresa mejor que nada cuanto lo aprecian.

La comida, el calor de los cuerpos y las lamparas hacen que la
temperatura resulte casi insoportable, los hombres terminan
desnudos y las mujeres vestidas Unicamente con su calzdén de piel
de zorro. Las bocas relucen por la grasa, los cuerpos de sudor, los
ojos brillan de felicidad. En ese momento en que todos estan
atiborrados de comida, la vida se antoja apacible y borra las horas
glaciales del rastreo, los fracasos en la caza y las preocupaciones del
dia siguiente.

Para todos menos para Arnarulunguaq, a quien cada ruido de



succion le recuerda el de su madre mascando la cuerda. Ella ahora
se afana en roer cada hueso como si fuera el Ultimo.

Cuando el festin se calma, el viejo Uuntaaq agarra su ayayut, el
tambor de piel de garganta de narval. Empieza a lamerlo
concienzudamente para volver a tensarlo. Se bajan las lamparas y
las conversaciones se van apagando. De pie, con los ojos cerrados,
golpea el aro del tambor con su baqueta de hueso, mientras invita a
un compafiero a ponerse frente a él. El rechoncho Oogaak, el mejor
bailarin, siempre responde a la llamada y se pone a cantar al tiempo
que se balancea sin mover los pies. Modula semitonos o cuartos de
tono, repitiéndolos y acelerando progresivamente el canto y el baile.

Arnarulunguaq se deleita con esos momentos en los que el
hombre regordete representa con mimica la caza o el amor. Su
cuerpo se retuerce languidamente. Es la foca que duerme sobre la
banquisa. Es el cazador que se arrastra. Es el seno de la mujer o el
sexo del hombre. Cada movimiento de sus vidas se vuelve
magnifico. La comunidad, unida y cdlida, se ondula como un solo
cuerpo. El ritmo se acelera, las contorsiones se convierten en un
arte. La joven siente que el corazon se le dispara. Cuando Oogaak
lanza un grito estridente como de éxtasis y termina su baile con una
pirueta, provoca unas risotadas que alivian la tension.

Son sistematicamente Ajako y Qidlutok quienes toman el relevo.
Mas jovenes, hacen que el placer se prolongue alin mas, antes de
entrar casi en trance. Rasmussen, incapaz de contenerse, se pone a
dar palmadas al tiempo que canta a voz en cuello un aire de Opera
que hace que todo el mundo se ria a carcajadas, mientras Peter, tan
alto que ha de encorvarse para caber en la choza, se menea como
un 0so.

Luego las mujeres piden permiso para cantar. Arnarulunguaq
todavia no se atreve a salir a escena. Es su madre quien toca el



ayayut, mientras otra mujer se pone a bailar. Se responden mediante
gritos extremadamente agudos en los que todos reconocen al aguila,
el ganso canadiense o la gaviota blanca. Por un rato, estas pacientes
esposas dan rienda suelta a su energia.

Todo el mundo se mueve al compas. Las largas cabelleras estan
empapadas de sudor en el espacio exiguo. Las pieles oscuras y
claras se rozan, se entrelazan mas alld de lo permitido.
Arnarulunguaq saborea esta exaltacion comuin y se une a los demas,
dejandose llevar por el calor y los cuerpos en la noche.

Poco a poco, todos terminan durmiéndose los unos sobre los
otros y el éxito de los festejos se mide por el nimero de dias que
hacen falta para recuperarse.



Llega la primavera. El dia persigue a la noche. Aun es mortecino,
pero su huella aleja las sombras. De un amanecer al otro, el sol
asciende y se demora. Hace que vuelvan los colores olvidados vy
salpica el hielo de reflejos dorados. Ahora todo el mundo trajina
afuera por el placer de sentir un poco de su calor en las mejillas.
Algunas aves migratorias empiezan a atravesar el cielo, los perros se
agitan, las huellas de los animales se cruzan y descruzan. Aunque
ninguna planta ha perforado todavia la coraza blanca, la nieve se
vuelve pegajosa y se desploma en bloques, veteada de arroyuelos,
lo que deja al descubierto objetos olvidados alrededor de las
cabanas, los desechos y excrementos del largo invierno. Desde el
océano llegan crujidos secos y, a lo lejos, la linea oscura de las
aguas libres avanza hacia la orilla. Pronto, ya no sera seguro
aventurarse por la banquisa.

En las chozas también se preparan para el cambio de vida. Cada
uno repara los kayaks, las trampas, las redes para cazar pajaros, las
lanzas v los rifles. Las reservas de alimentos suelen estar vacias y las
fiestas donde podian cebarse se han olvidado hace tiempo.

Iggiannguaq quiere aprovechar el hielo restante para marchar
rumbo al norte, donde sabe encontrar las crias de foca y los
primeros pajaros. Antes que nadie, Arnarulunguaq y €l dejaron listos
el trineo y los diez perros en previsién de un largo viaje. En medio



del ajetreo de la partida, la joven se siente orgullosa. Una gran parte
del éxito de la expedicion depende de ella. A fuerza de tanto
observar y probar con algunos animales, a veces con el tiro de su
suegro, ya es una experta en el manejo del largo latigo que hay que
hacer restallar lo mas cerca posible de la cabeza de los perros. Sabe
mirar a estos animales, analizar sus alegrias y sus penas, detectar la
mas minima cojera, un conflicto incipiente, una hembra que entra en
celo, una fatiga. El musher y sus perros deben formar una unidad,
ya que su seguridad se basa en la ayuda mutua.

En ese terreno se siente segura y, desde la salida, se abandona
al placer de la marcha. Los musculos en accidn, los arneses que se
tensan, los patines que rechinan, el viento que susurra al oido, todo
la embriaga. Avanzan a lo largo de la orilla. En la parte del mar,
algunos icebergs flotan entre los bancos de bruma como gigantes
tristes, con estrias azuladas por el hielo y marrones por el polvo de
las rocas. En tierra, la nieve empieza a ceder y libera franjas oscuras
que le dan el aspecto de un abrigo a rayas. Por la tarde, la pareja se
detiene junto a un acantilado. Bajo su resguardo crece ya una hierba
incipiente y olorosa que Arnarulunguaq corta para hacerse un
colchon bajo las pieles. Se arrebujan alli, toda la noche, con la
cabeza bajo las estrellas.

Al cabo de una semana de viaje, se instalan en una cueva un
poco elevada para protegerse de las olas que asaltan la orilla cuando
el iceberg se voltea. El tiempo pasa muy rapido. Los primeros en
llegar son los fulmares, pesadas aves marinas con los 0jos
enmarcados en kohl. No tienen muy buen sabor, pero son suficientes
para empezar la caza. Luego los acantilados se cubren de un velo
viviente de mérgulos, las aves mas pequenas del norte. Llegan cada
manana desde el horizonte en grandes bandadas y bailan a lo largo
de los pedregales durante el dia, cantando su pi-u-lu pi-lu. Basta



volear la red para capturar siete u ocho cuerpecitos temblorosos,
con el corazén palpitante. Su carne es tierna y los huesos crujen
entre los dientes. Las suaves plumas serviran para hacer camisas
ligeras y calidas. Pero, sobre todo, echados enteros en una piel de
foca vaciada, fermentaran durante meses para convertirse en los
famosos kiviak, el mas delicioso de los manjares.

Tan pronto como el alba hace centellear el hielo en las paredes
de la cueva, Iggiannguaq y Arnarulunguaq se activan. Son como la
naturaleza que los rodea, impacientes y conscientes de que su
supervivencia el proximo invierno depende de su destreza actual.
Los dias se dilatan y no son suficientes. Disparar, poner trampas,
arponear, pescar, cortar, despellejar, descarnar, depilar, desengrasar,
curtir, secar. El se ocupa del fusil y el arpén, ella de los cepos
pequenos y de preparar las presas. A cada especie le corresponde
un tipo de acecho, de captura y de tratamiento. Mas que una ciencia
transmitida de generacidén en generacion, se trata de una fusion con
la vida a su alrededor, una comprension intima, un didlogo entre
seres vivos. Los animales aceptan su destino, como esos livianos
mérgulos que cierran los ojos cuando ella los saca de la red, antes
de retorcerles bruscamente el pescuezo. Mientras los humanos, por
estupidez o descuido, no ofendan a los animales transgrediendo un
tabl, este pacto durara. Arnarulunguaq no deja de agradecer cada
vida entregada, le habla con ternura a cada cadaver, acerca
sigilosamente el cuchillo para no asustar al animal y lo corta
suavemente, como si aun pudiera sufir.

Cuando el interminable atardecer se tifie de malva, prepara una
rapida sopa de carne mientras su compafero afila la lanza y engrasa
el rifle, sin apenas disfrutar de la pradera que se extiende a sus pies,
iluminada por el rojo de las amapolas del Artico. En otros lugares del
planeta se llamaria luna de miel. Ellos simplemente se alegran al



descubrir que hacen una buena pareja, eficaz, cada uno en su lugar.
Solo hacen falta unas pocas palabras o una sonrisa afectuosa para
que se entiendan.

Arnarulunguaq se siente florecer. Ha acompanado a las mujeres
en la caza menor y conoce las practicas. Pero ahora le toca a ella
tomar la iniciativa. Le corresponde observar cada mahana el rastro
imperceptible de los zorros en la playa o debajo de los acantilados
para saber donde poner las trampas o identificar la roca adecuada
para lanzar la red a los mérgulos. Como una deportista de alto nivel,
se marca objetivos cada vez mas ambiciosos. La idea de mejorar
continuamente ahuyenta los recuerdos del hambre. Cada vez prueba
un gesto nuevo, un método diferente. Observa, compara una piel
empapada un poco mas de tiempo en la orina, la tension del
secadero, su exposicion al sol.

El dia en que llega con ciento cincuenta mérgulos ensartados en
huesos tallados y los deja como si nada delante de la cueva,
Iggiannguaq se queda extasiado.

—iVaya, la tierna mujercita es temible! Pronto ya no se oira piar
en el acantilado. Todos los pajaros terminaran convertidos en kiviak.

—No, esos pobres bichos se habran cegado por el sol. Se
metieron ellos solos en la red.

Arnarulunguag debe mantenerse fiel a la tradicidon de esposa
modesta, pero el corazén le late de orgullo al tiempo que los
musculos de la espalda y de los brazos le queman por haber lanzado
demasiadas redes. Aprovechando su ventaja, se atreve a decir:

—Si el buen marido ensefara a su esposa a manejar el rifle, ella
podria cazar gansos y preparar buenos estofados mientras él
persigue a la foca.

Alld que van, en el ocaso interminable, hacia las orillas de un
estanque donde graznan los gansos. Se arrastran por el suelo



empapado. El le pone el rifle entre las manos, corrige su posicion y
susurra:

—iDale!

La joven siente el frio del acero contra su mejilla y, temblorosa,
apunta a ojo en medio del grupo. La detonacidén contra su oreja la
hace gritar de sorpresa. Suelta el arma, mientras las aves salen
volando. Iggiannguaq se echa a reir.

—iJa, ja! Aqui tenemos a una mujer que esta lejos de poder
competir con su marido.

Todo el orgullo de Arnarulunguaq se esfumé con los gansos.

—Vamos —afiade él—, nadie se hace cazador a la primera. Te
dejaré el rifle un rato cada tarde.

Con el discurrir de los dias, conteniendo su verglienza, ella se
entrena bajo su tutela.

—Demasiado alto..., demasiado bajo..., demasiado tarde...
Apunta a la cabeza. Respira antes de disparar.

Por fin, después de varias tardes, un ave cae fulminada.

Ahora Iggiannguaq la deja marchar sola. Ella ha prometido no
cazar nunca presas grandes. No es que le falten ganas, pero sabe
que esos animales, humillados de que los mate una mujer,
desaparecerian. Al menos, las ocas y los patos estan cada vez mas
presentes en el mend.

Las semanas transcurren demasiado rapido, el monton de pieles
se acumula en el trineo, que se vuelve mas pesado. A la vuelta
habra que fustigar a los perros para que logren avanzar por esa
nieve que se ha vuelto pegajosa. Iggiannguaq debe ocupar otra vez
su lugar en el grupo de cazadores, porque viene la temporada de
rastrear el 0so y el buey almizclero.

Una manana, su tiempo a solas llega a su fin. Una pequena perla
en el collar de sus vidas.



¢Qué ha cambiado a su regreso?

El pedregal del monte Dundas, con forma de ubre, sigue
custodiando la bahia de la Estrella. Pesados icebergs giran,
prisioneros de las corrientes, destilando el sudor del deshielo. Flota
un hedor de tierra hUmeda y hierbas. El pufiado de cabafias de
piedra y barro sigue alli, rodeado de jaurias que adullan junto al
poste, secaderos de carne, desechos que flotan en los charcas del
deshielo, donde los nifios van a rebuscar algo con que fabricar un
juguete. Sin embargo, ambos se quedan impactados por el nuevo
revuelo que ha invadido el campamento. Las idas y venidas son mas
numerosas, las interjecciones desgarran el aire, imperceptiblemente
mas agudas. Todas las huellas de pasos en el barro convergen hacia
la casa de los blancos.

A su regreso, dos estaciones atras, Rasmussen y Freuchen solo
habian traido unas pocas mercancias. En aquella ocasidon habian
pasado los meses siguientes cazando y pescando con la comunidad
para sobrevivir y ser reconocidos como cazadores. Con sus escasas
provisiones, los dos blancos habian emprendido, pese a todo,
actividades de trueque. Los inuits lo practicaban desde siempre
entre ellos o con los balleneros de paso, pero el método Rasmussen



era asombroso.

—iKununguap me ha dicho que si le llevara cincuenta pieles de
zorro, conseguiria un gran cuchillo! —exclamo Iggiannguaq al volver
de la tienda, adonde habia ido a fumar.

—COmo puede afirmar semejante cosa? —preguntd su padre—.
Sabes bien que, si de veras quieres uno, le ofreceras el doble. Y si tu
vecino no lo necesita, no le dara la mitad.

—Ahora ya no es el caso —declard Iggiannguaq, orgulloso de
darle una leccion a Uumaag.

—Menuda tonteria —gruid el anciano—. Si todo el mundo puede
tener ese cuchillo por el mismo numero de pieles, éddnde esta el
orgullo de adquirirlo? Un dia les di todas mis pieles a los balleneros a
cambio de un cuchillo. Nos quedamos sin nada, ni siquiera para
hacer los kamiks, pero yo estaba contento y todos me envidiaban
porque me habia costado caro conseguirlo.

—Quiza este cazador se dejé engafar y habria podido conseguir
dos —se burld su hijo.

—CY yo qué habria hecho con dos cuchillos? No habria sido mas
feliz.

Poco antes de que volvieran Iggiannguaq y Arnarulunguaqg, un
pequefo barco de cabotaje logré llegar al campamento a través del
hielo, cargado con las nuevas mercancias que convirtieron la casita
en el corazon de la aldea. Ademas de los cuchillos, las hachas, los
rifles y balas, los tarros de loza, las marmitas, las cajas de todo tipo,
las bolsas de agua caliente, los jabones, las tijeras y las camisas
alcanzan un éxito fulgurante. Llevarse a casa uno de esos objetos
hasta entonces desconocidos o rarisimos provoca una alegria infantil.
La excitacidn que perciben los dos jévenes no es nada menos que el
nacimiento de la sociedad de consumo. El método de fijar precios de



Rasmussen conlleva largas negociaciones. En la barraca de madera
que se alza en la orilla, los tratos pueden durar dias. Los que vienen
de lejos se quedan a dormir en el «salon», y siempre es una
oportunidad para que Knud organice una fiesta improvisada.

A su regreso, Iggiannguaq y Arnarulunguaq apenas se detienen
el tiempo necesario para dar de comer a los perros antes de salir
rapidamente para el puesto comercial. La casa se ha ampliado. Aun
huele a madera y alquitran. Ademas de la tienda en la parte trasera,
una sala de estar conecta con una cocina y dos habitaciones. La
vieja criada Vivi sirve un café, y a continuacién se pasa a los asuntos
serios cuando Freuchen saca la llave del almacén. El interior esta
oscuro. Las ventanas son escasas para evitar que el calor se escape.
En el suelo y en unas estanterias endebles se amontonan los
tesoros; hachas, cuchillos vy rifles brillan a la luz de las lamparas de
grasa, atrayendo todas las miradas.

Iggiannguaq y Arnarulunguaq pasan un buen rato contemplando
semejante abundancia, piden aclaraciones sobre el uso de algunos
objetos y se miran de reojo.

Entonces el hombre se lanza:

—Este mal cazador tiene tan solo unas pocas pieles, y su mujer
es demasiado joven para saber curtirlas bien. Mi cargamento no
debe valer gran cosa y no me atrevo a pedir nada a cambio.

Freuchen manda descargar el trineo, abre los fardos y evalla
rapidamente la cantidad y la variedad del trabajo. Conoce la
reputacion del cazador, pero esta impresionado por el esmero que se
ha puesto en el tratamiento de las pieles. Sin lugar a dudas, la joven
que baja modestamente la mirada es habil.

Comienza el juego.



—Bueno, ¢un rifle te gustaria?

—Me haria el mas feliz de los hombres.

—_Y necesitarias una o dos hachas?

—Ah, eso facilitaria enormemente el trabajo.

—¢Y un poco de tabaco?

—Es todo un detalle, fumaré pensando en ti. Si no es muy
atrevido por mi parte decirlo, ese gran cuchillo me vendria bien.

La letania se agota, pero Arnarulunguag también quiere su
parte:

—Esta pobre mujer estaria muy contenta con la olla y con las
cucharas de hierro.

—iPero bueno! —replica su marido con tono teatral—. é{Desde
cuando una mala esposa se atreve a reclamar?

La conversacion dura cerca de tres horas, interrumpida por otros
clientes que a menudo solo vienen para rozar los objetos con la
mano, mientras miran con 0jos codiciosos.

Finalmente las dos partes se despiden encantadas, convencidas
de haber hecho el negocio del siglo. La pareja se apresura a invitar a
la concurrencia para celebrar su regreso y presumir de sus
adquisiciones.

La vida sigue. El pleno verano resplandece con un dia perpetuo, es
el momento para que los hombres saquen los kayaks y las mujeres
preparen provisiones de pajaros, pescados, bayas y plantas que se
conservaran en la grasa. Los perros se aburren, atados al poste, y
llenan el pueblo de largos aullidos. La temporada estival no es la
favorita de los inuits. Demasiadas tareas y requerimientos casi no
dejan espacio para la vida en comunidad. Arnarulunguaq echa de
menos las largas noches y las visitas cotidianas de cabafa en
cabana, sobre todo porque ahora tiene de sobra para ser una



brillante anfitriona.

Aunque todo parece seguir como antes, la tienda esta
cambiando profundamente las mentalidades. Arnarulunguaq lo nota
en ella y en sus companeras. Para una sociedad acostumbrada a la
penuria, la proximidad de este lugar de abundancia supone una
alteracion profunda. Se crea una especie de adiccion a ir
continuamente al puesto comercial para admirar cualquier cosa,
conversar durante horas sobre el interés de tal articulo, su forma,
peso, tacto y los usos inconmensurables que podria tener. Da vértigo
imaginar esa acumulacion de riquezas tan cerca, y al mismo tiempo
orgullo de que semejante tesoro repose en medio de sus pobres
chozas. Empieza a atraer a familias venidas de lejos. Vivir en la
bahia de la Estrella, Thule, como Rasmussen ha rebautizado a
Uummannag, suscita un sentimiento de presuncion.

Una tarde resuenan los gritos de la mujer de Qidlutok. Delante
de su choza, él le esta dando una buena tunda.

Ajako, que pasa por alli, pregunta riendo:

—Pero équé ha hecho esta mala esposa?

Sin dejar de abofetearla, el hombre rezonga:

—iHa cambiado una bonita piel de oso por doce tazas de café!
iMiserable! iSin mi autorizacion! ¢Con qué voy a hacerme un buen
abrigo este invierno?

La mujer, que se protege como puede, dice entre sollozos:

—iElla creia complacer a su cazador! iPoder invitar a sus amigos
sin sonrojarse!

Qidlutok baja la mano. Ya ha hecho suficiente para que todo el
mundo sepa que sigue siendo el jefe.

—La mala mujer va a llevar todo esto de vuelta inmediatamente
a Kununguap. Si hacen falta tazas, soy yo quien ira.



En el juego de visitar el establecimiento, adquieren productos
indtiles que no se atreven a utilizar por miedo a estropearlos. El
pantaldn de pafio hace su aparicion, aunque es menos abrigado e
imposible de secar. Arnarulunguaq se siente mas tranquila por este
comercio. Gracias a estas herramientas, la caza se ha vuelto mas
eficaz, el trabajo es mas rapido y menos fatigoso. Si hubieran tenido
rifles y con que fabricar buenas trampas, su familia seguramente se
habria librado del drama del hambre. Ademas, va a la tienda con
frecuencia porque los talentos de su marido se lo permiten.
Sutilmente, la diferencia de estatus, que siempre habia existido en la
aldea, se ve reforzada.



El verano esta exultante, los riachuelos canturrean y las mujeres,
desnudas bajo el sol, acarician el vientre de los peces antes de
enviarlos con mano segura a morir en la orilla. Las brisas de la tarde
hacen estremecerse el delicado plumon de los algodoncillos que
florecen en los charcos del deshielo. La tierra marrdn ha vuelto a
tomar posesion del suelo y se torna rojiza bajo las Iluces
infinitamente oblicuas del crepusculo. Los polluelos se dan prisa por
crecer y empezar a volar. Al pie de los acantilados, las deyecciones
de los nidos mantienen una flora colorida donde merodean los
zorritos. Los icebergs se difuminan, a lo lejos, en la bruma estival.
En la costa, el sol pega con fuerza. En las primeras horas reina una
calma tan absoluta que se oye hasta el mas minimo susurro a
cientos de metros a la redonda. En torno al mediodia, una brisa
puntual se levanta y un temblor plateado recorre el fiordo.

Luego, con el transcurso de las semanas, el dia se oscurece, la
luna y las estrellas aparecen de nuevo, rugen las primeras tormentas
y los que se fueron a cazar en las islas vuelven con su botin.

Una mafana, la bahia se cubre de una fina capa de hielo joven,
el frasil, que atempera las olas. Un lodazal mitad agua, mitad hielo
susurra en la costa a merced de las corrientes, y la marea abandona
cristales traslicidos que resplandecen bajo el sol oblicuo, formando
una especie de punteado entre la tierra y el mar. Luego aparecen



placas de hielo hexagonales que oscilan aun, como si un animal
respirara bajo la superficie, a las puertas de la hibernacion.
Finalmente todo se iguala, sellando por muchos meses el acceso a la
vida marina. En unas semanas, el frio se instala. La banquisa fragil y
oscura cede paso a un sdlido manto blanco que marca el comienzo
de la caza invernal.

En tierra, el invierno, el gran invierno, cubre de blanco y suaviza
los relieves. Resulta dificil apreciar las distancias y el paisaje parece
aln mas inmenso, con su fulgor azulado bajo las estrellas.

Ahora que Arnarulunguaq ya no teme el hambre y su choza contiene
todo lo necesario para satisfacer a los visitantes y a sus perros,
acoge con serenidad estos cambios. La familia de un buen cazador
no debe guardar demasiado tiempo las provisiones acumuladas a lo
largo del verano. Eso haria suponer que no es capaz de cazar
suficientes focas y morsas en el corazén del invierno. Asi que la
choza de la joven esta siempre concurrida. Todos compiten con
anécdotas que, en el transcurso de una velada, expanden las
paredes de la choza.

Una tarde recibe a Uvisakavsik. En compania de Uuntaaq, el
suegro de Arnarulunguag, participo tres afnos antes en el asalto del
explorador Robert Peary al polo norte. Luego tuvo el privilegio de
acompahfar al aventurero durante algunos meses en su regreso a
Estados Unidos.

Todo el pueblo se congrega cuando él relata sus anécdotas a
medida que se van sirviendo los platos.

—Esos hombres viven en grandes mansiones, los unos encima
de los otros, como mérgulos en un acantilado.

La asamblea guarda silencio.

—Sus mansiones estan tan juntas que casi no se ve el sol y los



pasajes entre ellas parecen desfiladeros entre montaias.

—iAh! &Y como hacen para atar a los perros si no queda sitio? —
pregunta Ajako, dubitativo.

—No tienen. Tienen caballos, unos animales que son cinco o seis
veces mas grandes y que también viven en mansiones. Por no
hablar de una especie de cajas de hierro que avanzan solas y hacen
un ruido espantoso. Pero esto no parece asustarlos. Alli dentro,
miran a través de unos cristales mas transparentes que el hielo.

Estas fabulas son recibidas con risas sinceras, que se
transforman en lagrimas jocosas cuando el hombre describe unas
viviendas que se desplazan sobre railes de hierro, o barcos tan
grandes que no podrian entrar en la bahia.

—Este Uvisakavsik es todo un bromista —dice entre hipidos
Uuntaag.

El hombre se subleva:

—ilLos de la bahia de la Estrella son unos ignorantes que solo
conocen el culo de sus perros!

Uuntaaq estd molesto. Le cae bien su amigo, le gustan sus
bromas y le debe hospitalidad. Pero se han sobrepasado los limites.
Encuentra la manera de rebajar la tension:

—Le preguntaremos a Kununguap cuando llegue de cazar.

Para asombro de todos, este confirma lo dicho.

Arnarulunguag, igual que los demas, esta desconcertada. Trata
de imaginar ese mundo, pero no se atreve a preguntar a Knud.
Suena con ver todo eso con sus propios 0jos. Pero nadie llevara
nunca a una mujer al pais de los blancos. Para consolarse, se dice a
si misma que vivir y desplazarse en cajas no sera tan divertido.
¢Ddénde encuentran el placer del viento en la cara, del trineo que se
desliza veloz, del hielo infinito con sus mil tonos de azul y gris?
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Ese invierno, Knud pasa cada vez mas tiempo en casa de
Arnarulunguaq. Pero, lejos de describir la vida de los blancos, no
hace mas que charlar durante horas con su suegra, la anciana
Kullabak, y la anima a que cuente las leyendas inuits. La joven
escucha distraida mientras cose, y se pregunta qué puede
interesarle de esas historias cuando podria ir a cazar o comerciar.
Ese juego la intriga, sobre todo porque él hace lo mismo con las
ancianas Anarjak y Alogisaqg, a las que acoge en su establecimiento.
Escucha, y luego lo anota todo en un gran cuaderno.

La escritura fascina a Arnarulunguaq. Poder capturar los hechos
y las palabras por medio de pequenos signos tiene algo magico.
Desperdiciar esta habilidad para contar chismes la sobrepasa. Pero
Kununguap tiene todo el derecho, y seguramente sus buenas y
ocultas razones.

El invierno se aduefia del pueblo. El sol ha exhalado sus ultimos
destellos. Ni una sola franja, por palida que sea, viene a surcar el
horizonte. Bajo un cielo despejado, el gigantesco proyector de la
luna ilumina la nieve de reflejos azulados como si fuera pleno dia.
Entre los treinta y los cuarenta grados bajo cero se solidifica el hielo
de los fiordos, lo que facilita los viajes con las estrellas como Unica



brijula. A veces Arnarulunguag se queda un largo rato fuera,
cuando sale a dar de comer a los perros. La embarga el inmenso
silencio y fantasea con la vida secreta que sigue su curso bajo el
manto blanco, ese misterio que hard que broten de nuevo las
plantas el verano siguiente. Envidia el dialogo que mantienen las
raices con los espiritus subterraneos que conservan para ellas el
flujo de la vida. El gran invierno ya no la inquieta y la sensacion de
haber nacido dos veces le insta a saborear cada segundo sin
preocuparse del siguiente. Ni el frio ni la noche pueden perturbar
esta serenidad.

Con el tiempo nublado, el mundo se torna de un negro
impenetrable e irreal. Unicamente los ruidos y unas vagas siluetas
permiten determinar a hombres o animales. Cuando el viento se
pone a aullar en un crescendo, los perros se dejan sepultar bajo la
nieve y los humanos esperan pacientemente a que la furia de los
elementos se agote.

Ese invierno, el asunto mas comentado en las cabafias es la
boda de Pittarsuaq, el gran Peter Freuchen. En otono esperaba a
una mujer blanca que él llamaba su prometida, pero la joven se
echd atras ante la perspectiva de pasar su vida en una vulgar
casucha rodeada de «primitivos».

Peter se mudd entonces a una nueva casa en compaiia del
cazador Minik y de su mujer Arnanguaq, que, no siendo muy habil
en las tareas domésticas, se hizo con los servicios de la joven
Mekupaluk para atender el hogar del blanco. Esta ha llevado una
vida muy parecida a la de Arnarulunguag. Una enfermedad
contagiosa, que trajeron los cazadores de focas, diezmd a una gran
parte de su clan. Acuciada por el hambre, su madre sacrificd a un
recién nacido y la nina tuvo que implorar que la dejara vivir,
arguyendo que pronto estaria en edad de casarse. La familia



sobrevivid a base de hierbas y excrementos de conejo.

Peter se acostumbra a la presencia de Mekupaluk, a su buen
humor y a su vivacidad, que disipan sus pensamientos negros. Una
noche, le pide que mueva su litera a su parte de la cabana, lo que
sirve para certificar un matrimonio.

Cuando su hermano viene a informarse de su ausencia en el
domicilio familiar, la joven responde simplemente:

—Mira, es que ahora estoy ocupada cosiendo por mi cuenta.

Para marcar el comienzo de una nueva vida, se suele cambiar de
nombre. Mekupaluk se convierte en Navarana.

Arnarulunguaq forma parte de las mujeres llamadas como
refuerzo para coser lo antes posible un ajuar digno de la mujer de
Pittarsuag, que no puede ir con harapos y botas agujereadas.
Seguramente sienta una punzada de envidia. Hasta entonces, ella
era la mujer del mejor cazador. Ahora se ve superada. Pero esos
pensamientos sucumben ante el encanto de una casa amueblada a
la europea donde se le van los ojos tras cada objeto. Navarana ha
aprendido rapidamente y se pavonea delante de sus amigas.

—¢éPara qué sirven estos pequeiios tridentes tan curiosos?

—Se llaman tenedores. Se usan para coger la comida. Es mas
limpio.

Un punto de condescendencia aflora ya en la voz de la
anfitriona.

—Y este bonito frasco es realmente pequefio, no podran meterse
muchas cosas en él.

—Esta reservado para la leche. Un polvo blanco que se mezcla
con agua para suavizar el café.

—¢La leche que maman nuestros hijos?

Todas se echan a reir,

—No, leche de vaca. Son animales parecidos a los bueyes



almizcleros, mas gordos y de pelo corto, que ellos crian como
nosotros hacemos con los perros.

Esta explicacion es seguida de un silencio dubitativo, y luego la
curiosidad vuelve a imponerse. Cada una lanza su pregunta, que el
relato de Uvisakavsik ha incitado. Arnarulunguaqg no es la ultima en
preguntar, y se divierte poniendo en aprietos a Navarana, que a
menudo se ve obligada a responder:

—Esta esposa le preguntara a su marido.

Si las historias de Uvisakavsik parecen fabulas, las de Navarana
tienen un aire de veracidad. Arnarulunguaq de pronto es consciente
de que, mientras ellas estan de chachara mascando unas pieles,
otros humanos comen, hablan, viven y se desplazan de manera
totalmente diferente. EI mundo siempre le ha parecido Unico e
inmutable. Los Unicos universos paralelos que ha podido imaginar
son los de los espiritus que frecuenta el chaman. Pero finalmente la
tierra parece muy vasta y habitada por gentes diversas, y su
comunidad quiza no ocupe mas que una pequefia parte.
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Aquel invierno Ajako pasa mucho tiempo con Rasmussen. No es mal
cazador, pero aun es demasiado inexperto para pretender mantener
a una familia. Asi que es libre como el viento. En ausencia de un
padre al que habria podido acompanar en la caza, Knud le ha
tomado bajo su tutela y el joven le profesa una gratitud y una
confianza ciegas.

Un dia, llega a casa de Arnarulunguag muy emocionado, Yy
anuncia que va a acompanar a Pittarsuag y a Kununguap nada
menos que a Dinamarca. Bajaran hacia el sur en trineo
aprovechando el hielo del invierno para embarcarse, surcar el
océano y presentarse ante el rey.

Que el joven participe en la expedicion hacia el sur de
Groenlandia no sorprende a nadie. Un desplazamiento semejante
requiere varios trineos, mushers y cazadores durante lunas. Pero
que lo hayan invitado a continuar el viaje hasta el famoso pais de
Knud y Peter constituye una verdadera sorpresa.

Arnarulunguag empieza a sofar. ¢Tal vez necesitaran también
una mujer para ocuparse de la ropa durante el largo trayecto? Por
desgracia, solo Navarana los acompafara hasta el momento de
embarcar y luego se quedara en casa de un pastor, esperando a que
regresen.



Tan pronto como el hombre-luna se eleva en el cielo, tres trineos
cargados hasta los topes parten de Thule. Arnarulunguaqg no sale de
su choza. Es de mala educacidn despedirse. La angustia y la pena no
deben mostrarse. Seria una injuria para los que se van imaginarlos
incapaces de superar los peligros de una expedicion. Pero, en su
fuero interno, tampoco quiere mostrar que se muere de envidia.

El tiempo se eterniza. Arnarulunguag, que antes disfrutaba
recibiendo a sus vecinas, ahora se irrita con sus chismes. Prefiere
coser a solas para abandonarse a sus ensonaciones, mientras
intenta visualizar esos otros mundos.

Tras salir a mediados de abril, la expedicion no regresa hasta siete
meses después, al mismo tiempo que el invierno. Su viaje de vuelta
resulta especialmente trabajoso con un barco cargado de
mercancias, pero una fiesta grandiosa los espera a su llegada. Ajako
recibe a todo el mundo en casa de su hermana durante dias y dias,
en los que va desgranando las informaciones sobre el mundo. Con la
teatralidad propia de los inuits, se acomoda en la plataforma, pide
mas café y sacude la ceniza del cigarrillo con negligencia.

—EIl gran océano es un horror. Olas altas como el monte Dundas
rompen sin cesar. El gran viento estuvo a punto de volcar el barco y
lo zarandeaba en todas direcciones. El pobre cazador estaba todo el
tiempo mareado. Imposible permanecer tranquilamente de pie. Y,
ademas, todo apestaba. El barco apestaba, los marineros apestaban,
y hasta el agua de las barricas apestaba. Por culpa de la humedad y
de las olas, que lo mojaban todo. También hacia demasiado calor. La
foca desecada que este hombre se habia llevado se llend de moho.
Incomible, ni los perros la habrian querido.



El coro, todo oidos, comenta profusamente estos contratiempos
y el valor de su amigo. Arnarulunguaq estd impresionada, pero
conoce a su Ajako. Tiene que exagerar un poco para lucirse.

—Pero al llegar, Ajako, éviste a la gente vivir unos encima de los
otros? éLos caballos tienen el tamafio de seis perros, y las cajas de
hierros avanzan por si solas?

El joven se hace de rogar.

—Ah, mi hermana es curiosa como toda mujer. Antes que nada,
tengo hambre, y un estofado de oso con su caldo grasiento me
sentaria bien.

Saciado, se limpia la boca con una piel de perro y se enciende
otro cigarrillo.

—Si, una sola casa contiene mas habitantes que todo el pueblo
junto. Yo vivi en una. Hay una habitacién diferente para comer y
para dormir, e incluso otra para hacer tus necesidades. Es mas
practico que entre nosotros, donde hay que salir y defenderse de los
perros que te atacan para comerse los excrementos. Los blancos
corren por todas partes entre las casas. Yo monté en una de las
famosas cajas que llaman automdviles. Al principio el ruido es
espantoso, pero uno se acostumbra. Te desplazas igual de rapido
que en trineo, pero es menos cansado. No es necesario correr al
lado.

Ajako cuenta tantas cosas que necesita varios dias para describir
las vacas, las ovejas, los arboles «diez veces mas grandes que los
nuestros», las campanas que resuenan, el alcohol que hace reir y
luego da dolor de cabeza, las camas, la ropa de hombres y mujeres,
y, sobre todo, sus sombreros grandes y extranos, las iglesias, los
bares, el teatro.

Arnarulunguaq se impacienta. Por mucho que ella cocina
raciones enormes para atraer a su hermano a su casa, él nunca



responde a todas sus preguntas. Ella se habria fijado mas. ¢é¢Codmo
cocinan las mujeres, cdmo cosen la ropa, cdmo curan a los nifios? Y
esa vida que parece tan complicada, ¢es realmente mas agradable
que la suya?

Ajako confiesa haberse aburrido. Mientras Knud y Peter
frecuentaban los salones y eran recibidos por el rey, a él no le
quedaba mucho por hacer. El campo alrededor de la capital era poco
propicio para la caza, y los animales salvajes apenas alcanzaban el
tamafio de un reno. Ni una sola foca o morsa. La ropa era incdmoda,
sobre todo los zapatos. Las visitas a las que fue invitado respondian
a un ritual complicado mucho menos divertido que en Thule.

Finalmente, la vida alli no parece del todo atrayente ni del todo
abyecta. Pero es tan diferente que a Arnarulunguaq le da vértigo.

A veces, al oir el ulu rasgando las pieles, sentir su sabor a grasa
rancia cuando hay que masticarlas un buen rato, acariciar plumajes
ligeros y voluptuosos o pieles de focas recién nacidas, se pregunta
cuales serian sus sensaciones si viviera en aquel lugar remoto. ¢Qué
tacto tendrian bajo sus manos esas telas y encajes? éQué olores de
cocina? Pero cuanto mas piensa en ello, mas le parece que esas
costumbres diferentes serian del todo indtiles en su pais de frio y
oscuridad. Desde hace generaciones, su tribu ha perfeccionado el
arte de alimentarse, vestirse, desplazarse, en una palabra, de
sobrevivir en un territorio helado, poblado de animales salvajes, sin
arboles ni vacas. Nada llena mejor la panza que la buena grasa y la
carne de foca. Nada calienta mejor que una pesada pelliza de oso.
Hasta los blancos los imitan cuando se van de expedicidn. Esta idea
le hace sentir una especie de orgullo jubiloso.

Cuando Ajako ha agotado el tema de los daneses, prosigue
relatando la vida de los inuits del sur. Los viajes desde Thule hasta
alli no son infrecuentes, y conocen desde hace mucho tiempo esas



mil diferencias en su vida cotidiana. Cada cual ahade una historieta
que provoca risas.

—Alli no atan a los perros, que vagan por todas partes.

—Conservan la orina en un recipiente en el centro de la choza.

—iPuaj! iDebe de apestar!

—Malos cazadores, parece que evitan a los 0so0s.

—Esos flojos solo saben pescar.

Ajako se ve obligado a recuperar la iniciativa con noticias
frescas:

—Aun asi, sus casas se parecen cada vez mas a las de los
blancos, tres o cuatro veces mas grandes que las nuestras, con
muros blanqueados con cal y cristales como los de Kununguap. Alli
hay una claridad asombrosa. En casa de los ricos, la plataforma para
dormir esta provista de cojines de pluma, tan finos que da hasta
reparo subirse. Y de todas formas no es alli donde conversan, sino
sentados en una silla delante de una mesa. La verdad, me parece
menos comodo que acostarse sobre unas buenas pieles de buey
almizclero.

Los presentes se rien con gesto compasivo. El aire de la choza
esta saturado de humo, que absorbe la luz y hace toser a los nifios,
una atmodsfera cargada que propicia lo extravagante de las
confidencias.

—Hay imagenes en las paredes: personajes con largos vestidos
de los que brotan coronas de luz.

—¢éNuestro Ajako no habra abusado un poco del alcohol de los
blancos?

—iPara nada! Es su religion. Todo el mundo va a la iglesia ahora,
porque se reparten comida y ropa. Y la gente canta junta, ies una
fiesta!

—Entonces, si construyéramos una iglesia aqui, é¢tendriamos



derecho a todo eso?

El joven ha maniobrado habilmente para suscitar esta pregunta.
Entorna los ojos y tuerce la boca, con gesto tragico.

—No creo que sea una buena idea. Esos pastores se meten en
todo, no solo en la decoracidn de las casas. iSe encargan de decidir
con quién debes casarte!

Un murmullo de incomprension recorrid a los presentes. Ajako
contd entonces su encuentro con una huérfana en Holsteinborg. Los
dos jovenes se enamoraron y decidieron irse juntos a Thule.

—Pero, la vispera de partir, el pastor vino a verme, furioso.

Levantd los brazos al aire y puso una voz cavernosa para imitar
al reverendo.

—«Espero que no pretendas llevarte a esta inocente sin el
sacramento del matrimonio». El matrimonio es un momento en el
que el hombre y la mujer van a la iglesia para decir que van a estar
juntos —explica—. Yo estaba dispuesto a arreglar las cosas vy
hacerlo, pero él se puso a gritar que no era posible porque yo no
estaba bautizado. No hay quien lo entienda, al final prohibié que me
llevara a la chica.

—iAh! iAh! Pero no es tan complicado llevarse a una mujer,
basta con bajarle el pantaldn —exclama Uuntaaq entre carcajadas.

—Pues resulta que no —insistié el joven—. Ni siquiera Peter
consiguié que cambiara de opinidn. Y aqui tenéis al cazador solo, sin
nadie que le calentara los pies, y a una buena mujercita que llora a
un buen marido.

Arnarulunguaqg escucha, ligeramente preocupada. éKnud y Peter
traeran pastores algun dia? Recuerda emocionada el regalo de
Iggiannguaq. ¢Acaso ella necesitaba algo mas para unirse a él?

La Unica autoridad en Thule se manifiesta por medio de palabras



entre los mejores cazadores y el chaman. Estos conciliabulos tratan
sobre los objetivos de la caza colectiva, a veces sobre el precio de
una reparacion tras un asesinato. iNunca jamas se habrian
comentado lios de faldas!

Al margen de sus devaneos amorosos, Ajako cuenta por ultimo
que muchos hombres, aun siendo valientes, abandonan la caza para
ir a trabajar en las minas, donde les hacen rascar la tierra que luego
se carga en los barcos. A cambio, les entregan unas fichas de metal
decoradas con inscripciones que les permiten ir a buscar comida en
las tiendas.

De hecho, al poco de regresar, Knud y Peter empiezan a hacer
circular una moneda que acufan ellos mismos. El sistema es mas
practico y rapido que evaluar cada vez qué objetos pueden
cambiarse por qué pieles. Pero a los habitantes de Thule les lleva
tiempo entender que esos vulgares trozos de metal representan
cosas tan valiosas como un rifle y unas balas. Las monedas se
acaban perdiendo, entregadas a las mujeres como adornos o a los
ninos para que jueguen con ellas.

Pero mas adn que todas las historias de Ajako, lo que impresiona
considerablemente a Arnarulunguaq es que Navarana ha aprendido
a leer. Mientras esperaba el regreso de la expedicién con la familia
del pastor de Julianehaab, este la instalé para que cosiera al fondo
de la sala donde daba clase. Desde alli podia vigilarla facilmente.

Las mujeres se congregan ahora en casa de Navarana para que
las conviden a café en tazas de porcelana y oirle contar su historia,
cada vez con mas detalles.

—Yo estaba en una habitacion mas grande que la tienda de
Pittarsuaq. Detras, los nifios, vestidos todos iguales. Yo, con sus
pequenisimas agujas e hilos de colores, tenia que hacer dibujos en
camisas de lo mas finas.



Como prueba y para alargar el relato, saca una de las camisas,
que circula de mano en mano, provocando comentarios vy
exclamaciones.

—Al principio no tenia tiempo de pensar en nada mas, pero
pasado un tiempo resultd mas facil. Entonces miré los dibujos que el
maestro hacia en la pared. Hay un nimero determinado de signos
diferentes que se llaman letras y que, combinados de la forma
correcta, representan lo que se dice. Yo aprendi suficientes palabras
danesas para comprenderlos. Ahora podré leer libros.

Una vieja suelta una risita burlona.

—iMira tl qué avance! éEso va a hacer que se cocine la sopa?

Lame ruidosamente su platillo de café, escupe y masculla:

—iQué ideas tan idiotas! iUna mujer que lee! Imaginad, el
cazador vuelve a casa y se encuentra a su mujer leyendo en lugar
de cosiendo las pieles. Se tendria merecida una buena zurra.

Las presentes se echan a reir ante esa imagen improbable.
Arnarulunguag también se divierte, pero un ligero sabor a hiel le
sube no obstante por la garganta.
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Knud no tarda en volver a Dinamarca debido al fallecimiento de su
hermano, y su estancia se prolonga a causa del estallido de la
Primera Guerra Mundial. Se habla poco de ello en Thule. A
Arnarulunguag, como a los demas, el conflicto le parece
desconcertante. ¢Por qué unas personas que poseen tanto necesitan
destruirse? En el Artico, las riquezas son demasiado escasas y las
vidas demasiado fragiles para permitirse esas locuras. Naturalmente,
no faltan la violencia ni los asesinatos, por los ojos de una mujer,
para vengarse de un depdsito de comida saqueado indebidamente o
saldar viejas rencillas. Pero no se les da mucha importancia. El
muerto, muerto esta, y los vivos se arreglan sin él por medio de
algunas compensaciones. En casos excepcionales, el consejo de los
cazadores puede decidir que se ejecute a alguien demasiado
agresivo o reincidente, que altera el buen funcionamiento del grupo.
Los blancos, al llegar, declararon que todo asesinato era punible, y
ahi los tienes ahora matandose a gran escala.

—Bueno, sus historias no nos incumben —dictamina Uuntaag—.
Y, ademas, parece que Dinamarca no esta en guerra.

—Sea como sea —replica Iggiannguag—, temen que les hundan
los barcos por error. Pittarsuaq ya no recibe ninguna mercancia y
pronto faltaran los cartuchos.



Cuando Knud consiguio finalmente volver al campamento en
junio de 1916, rompid la rutina no solo con sus habituales fiestas
endiabladas, sino también porque vino acompafiado de un joven.
Lauge Koch ya habia pasado una temporada en Groenlandia en
1913, cuando era estudiante de Geologia. En Thule, los aldeanos
traducen esta disciplina como la mania de recoger piedras. Regala
una caja de cien balas a quienes van a ayudarle durante al menos
una luna. En cuanto a Knud, emprende la tarea de rascar la tierra en
el fondo del valle, donde sostiene que existia otro pueblo. Es un
trabajo sencillo en verano, cuando la superficie del suelo empieza a
descongelarse, y hasta las mujeres pueden hacerlo. Arnarulunguaq,
siempre atenta, se ofrece como voluntaria.

A una hora de camino desde su casa, en una meseta de tierra parda
y rocas rojizas, quedan una especie de nichos, a veces rodeados
todavia de un circulo de piedras. Unos sauces raquiticos han
encontrado refugio entre esos vestigios, componiendo un extrafo
paisaje de monticulos verdes y ocres. La gente de Thule conoce ese
lugar, pues pasan por €l al subir el valle, pero nunca han visto el
interés en pararse alli.

Arnarulunguaq se entrega concienzudamente a la tarea. Tras
cavar cuidadosamente, el equipo desentierra cimientos de chozas o
depdsitos de provisiones. Encuentran restos de utensilios de la vida
cotidiana, puntas de flecha y de lanza. Aquello se convierte en un
juego para la tropa de arquedlogos en ciernes. Tras cada
descubrimiento, Knud se echa a reir y hace cabriolas como un nifio.
Una hoja de ulu un poco mellada, una lampara, un montdén de
craneos de animales, lo llenan de alegria.

Una tarde, Arnarulunguag exhuma unos huesecillos esculpidos.

—Mira, Kununguap, esta muy estropeado, pero parecen



animalitos. {Qué es?

El hombre se arrodilla a su lado y los hace avanzar, correr,
pelearse. La joven pasa el dedo por las estatuillas aun rojas de tierra
y se siente sUbitamente emocionada. Unos nifios jugaron alli, su
padre les talld esas figuritas durante largas tardes, y mediante
gestos representd una caza para su hijo, como hace Knud diez,
veinte o treinta generaciones mas tarde.

Arnarulunguaqg le pregunta. ¢Quiénes son esta gente? ¢Por qué
ni los mas viejos de Thule han oido hablar nunca de ellos? Antes de
rascar la tierra, nadie imaginaba que escondia un pueblo
abandonado. El danés insinlda que son sus ancestros que vivian alli y
que luego se habrian marchado para establecerse mas cerca del
mar, en la bahia de la Estrella.

Se muestra especialmente eufdrico cuando sacan a la luz objetos
diferentes de sus propias herramientas, elaborados de manera
distinta, en piedras desconocidas. Ese pueblo comerciaba con la
gran tierra del Oeste, o bien era originario de alli y los trajo consigo
durante una gran migracion. Rasmussen puede disertar durante
horas sobre lo que ha bautizado como «la civilizacién de Thule».
Examina cada pieza por todos lados mientras explica lo que imagina
de sus costumbres, lo que comian, cdmo se vestian o como vivian.
Con cada historia, Arnarulunguaq tiene la impresion de ver revivir a
esas personas y de estar en contacto espiritual con ellas, mas alla de
la muerte.
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Cuando el invierno y su noche envolvente regresan, se abandonan
las excavaciones. Llegan algunas familias procedentes de los campos
de verano, el pueblo se refugia nuevamente entre bancos de nieve,
bajo su manto de estrellas. Con la temporada de veladas y visitas, el
rumor se propaga rapidamente: Knud y Lauge preparan una gran
expedicion hasta el punto mas septentrional de Groenlandia, el cabo
Morris Jesup. Quieren cartografiar los grandes fiordos, recoger rocas
y plantas, encontrar restos de civilizaciones para ver hasta donde se
aventuraron los inuits al llegar de Canada.

Todas las familias prestan su ayuda en un ambiente alegre, los
hombres para fabricar los trineos y las armas, las mujeres con la
ropa. Nada gusta tanto a los inuits como estos preparativos.
Compiten por ver quién tiene los perros mas valientes, el armamento
mas sofisticado, las pellizas mas robustas.

Mientras ellas cosen colectivamente, a menudo en casa de
Navarana, la discusion se enciende. El objetivo de la expedicidon no
suscita unanimidad.

—De todas formas esta bien saber lo que hay a nuestro
alrededor, hasta donde llega la tierra por el lado de la estrella polar
—sostiene Navarana.

—¢éPero a nosotros qué nos importa? ¢Por qué necesitamos ver
territorios a los que nunca iremos a cazar o pescar? Los hombres



harian mejor en ocuparse de lo nuestro que jugandose la vida alli —
replica otra.

—Pero quiza encuentren huellas del paso de nuestros
antepasados, restos de aldeas, como este verano en la meseta —
arguye Arnarulunguag, orgullosa de su reciente sabiduria.

—Y qué? Montones de huesos viejos, ulus rotos, chozas
derrumbadas, todo eso no da de comer —sentencia otra.

Sin embargo, todas estan de acuerdo sobre el interés de los
preparativos. La conversacion hace las veces de salario, y cada una
incluso tiene derecho a algunos articulos gratuitos en el almacén.

Mientras la gente se activa en las cabahas, llegan trineos
cargados hasta los topes, que aprovechan que el hielo del mar ya
esta firme. Acarrean material complementario, asi como dos nuevos
blancos que se uniran a la expedicion. Hendrik Olsen es un veterano
que ya ha participado en expediciones en el Artico. Thorild Wulff, un
naturalista, regresa de los confines de China. Es un aventurero, sin
duda, pero no sabe nada sobre la vida en el Gran Norte. Petter e
Iggiannguaq se hacen cargo de él para ensenarle a dirigir un tiro de
perros.

Arnarulunguaq estaria orgullosa de invitarlo a su casa, pero
cuando le hace sefas para que entre, él se tapa la nariz y se da la
vuelta, dando a entender que la cabafa apesta.

Se aloja en casa de Navarana, que no duda en decir lo que
piensa de su comportamiento.

—Es un vago que se pasa el dia entero en la cama. No acepta la
comida que se le ofrece y se pone a gritar que vamos a matarlo con
nuestro pienso para macacos.

Aungue no saben lo que es un macaco, esta claro que se trata
de un insulto. Dicen que, en China, hacia andar a sus hombres a
base de puntapiés.



Cada una de estas anécdotas es recibida por las costureras con
exclamaciones horrorizadas. Por la tarde, Iggiannguaqg vuelve de las
sesiones de entrenamiento maldiciendo igualmente.

—iEste hombre es malo y peligroso! No hay manera de hacer
que corra, se queda repantingado en el trineo como una vieja,
agotando a los perros. Tiene frio, tiene hambre. ¢Por qué
Kununguap quiere cargar con semejante lastre?

Arnarulunguaq esta encantada de contar estas historias entre las
mujeres.

—¢éPero por qué viene aqui, si nos odia?

Navarana intenta contemporizar.

—Parece que es el mejor en su trabajo. Y Kununguap me ha
dicho que les ha hecho firmar un papel a todos los blancos, donde
se declara que no hay diferencia entre los inuits y ellos y que todos
somos iguales.

Kullabak, la suegra de Arnarulunguaq, suelta una risita burlona.

—Ah, un garabato en un papel, no sera eso lo que hara avanzar
el trineo.

Lo irreparable para Wulff se produce el dia en que reaparece la
hermana-sol. La fiesta se espera con fervor desde hace meses. La
oscura hilera de los participantes serpentea en la nieve virgen hacia
la cumbre del monte Dundas. Cuando el rayo rojizo se filtra por el
horizonte, coloreando de rosa los rostros y los icebergs aprisionados
en la banquisa, resuenan los gritos de jubilo. Todos se quitan las
manoplas y la capucha para exponerse a su luz.

—Hermana-sol, hermana-sol, ven a coger fuerzas en la tierra.

—Te estabamos esperando, mira nuestra alegria, vas a traernos
de vuelta las aves, las plantas y todos los animales. iBienvenida!

Todos se esfuerzan por sonreir torciendo la boca, triste por un



lado y alegre por el otro, para burlarse del nuevo sol y que piense:
«Puesto que me ridiculizan, ilanzaré sobre ellos mis rayos
ardientes!». Entonces, multiplicara su calor y la primavera llegara
antes.

A continuacion todos entonan a coro la oracidon mas importante:

—Hermana-sol, mantennos con vida para que podamos
festejarte el proximo afo. Protégenos, y a nuestra familia también.

Solo una persona no se suma al fervor comun: Thorild Wulff. Se
sometio refunfunando a las drdenes de Rasmussen, fue el Ultimo en
subir y ahora, sentado en la nieve, se mofa abiertamente de los que
se congelan los dedos en nombre de una tradicidon estupida y
oscurantista.
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En cuanto el sol asoma por estas latitudes, los dias se alargan
rapidamente. La atmosfera grisacea da paso a una luz rosada y se
percibe nuevamente el azul del cielo. Pronto volvera a aparecer la
tierra marron, al igual que la hierba verde. Ese despliegue de colores
sigue causando efervescencia en el pueblo, que este aflo aumenta
ante la inminencia de la partida.

Una mahana de abril, treinta y tres trineos y trescientos
veintiséis perros se ponen en marcha. Segun el rasero de la
frugalidad inuit, la expedicion es colosal. Durante tres semanas,
veintisiete personas acompahan a los siete exploradores para
transportar los viveres y montar puntos de avituallamiento.

Iggiannguaq y Arnarulunguaq no han logrado que los admitan en
el seno de la expedicion. En vista de su dificultad, Knud prefirio
llevar Unicamente a solteros. Pero si forman parte, por supuesto, del
viaje preliminar. Otras mujeres participan en él, pero Arnarulunguag
es con diferencia la conductora de trineo mas habil.

La nieve helada, todavia firme, cruje bajo los patines. Los tiros
de perros bien alimentados se despliegan en abanicos perfectos y los
animales, felices de correr, no necesitan los gritos de los mushers,
que aun asi compiten para hacerse notar. El sol, bajo aun, proyecta
sus sombras desmesuradas, haciéndolos parecer una banda de
gigantes de leyenda al asalto de la llanura blanca. Igual que sus



animales, los hombres sienten la alegria fisica ante el retorno de la
primavera. Corren hacia el norte, como corremos hacia la luz o hacia
la vida, con todas sus fuerzas, salvo Wulff, naturalmente, que nunca
se baja del trineo.

Arnarulunguaq esta exultante. El viento le silba en las orejas y le
quema las mejillas. Con el cuerpo en tension, atenta al jadeo de los
animales y a la cadencia de los patines, que le informa del estado de
la nieve, hace restallar la larga correa en piel de foca engrasada
amorosamente, grita e insulta a los perros cuando se hunden en la
nieve. Cuando todo va bien y la compenetracidon entre ella y sus
animales es perfecta, se relaja y se pone a cantar, sabiendo que
Iggiannguaq, que descansa en el trineo, sonrie al oirla.

Con tanto entusiasmo, las pausas son cortas y los dias largos.
Tras diez horas de marcha, el tiro que va en cabeza da la senal. Si el
hielo lo permite, los hombres, armados con grandes cuchillos, cortan
unos bloques para erigir iglis. En menos de dos horas se descargan
los trineos y empieza a borbotear un buen estofado de foca o de
narval.

Un dia de cada tres, Arnarulunguaq da de comer a los perros. En
el alboroto de los animales excitados, la joven se entretiene
lanzando cada trozo, atrapado al vuelo. Los dientes, limados para
que no muerdan las correas, les impiden masticar pero no tragarse
los pedazos enteros. Ella siente sobre si la mirada acerada de los
animales, que siguen cada uno de sus gestos. Apenas se pronuncia
un nombre y las orejas se ponen tiesas, el aullido se convierte en un
gemido de placer anticipado. Tras distribuir todo escrupulosamente
segun la jerarquia de la jauria, comprueba que la estaca de amarre
esta bien firme y que los animales se acurrucan bajo la nieve seca.
Es hora de ocuparse de los humanos.

Las noches en el igld, se apifian al calor de los cuerpos y



comentan los sucesos del dia. Knud le pide al viejo Ulugatok que
cuente algunas buenas historias. El chaman relata cémo invoca a
Sedna, la que gobierna a los mamiferos marinos, para hacerla reir y
ganarse sus favores. Rasmussen reparte tabaco entre los hombres y
mujeres, que tienen los ojos llorosos en la atmosfera densa.

Pasado Etah, la ultima aldea de la costa, el equipo acomete el
glaciar de Humboldt, el mas grande del pais segun Lauge. El cielo
despejado de los dias anteriores se llena primeramente de nubes
alargadas, como cirros que se espesan y terminan formando una
tapadera oscura. Luego se levanta un viento del sudoeste, cargado
de una nieve pesada. La marcha se ralentiza a medida que la
pendiente se empina. Cada musher busca su camino, adelantandose
o dispersandose, a riesgo de perderse en la niebla que cae.

Arnarulunguaq responde al grufido lastimero del perro que va en
cabeza con una sarta de improperios y hace chasquear el latigo a la
altura de su lomo. El animal entiende que no le esta permitido
rendirse y empuja con el pecho, seguido por su manada. Pasan las
horas. La pareja se turna, el que no conduce se desloma empujando
por detras para dar respiro a los animales. La nieve llega hasta las
rodillas, luego hasta las ingles, se filtra pese a la finura de las
puntadas y se mezcla con el sudor que las pieles apenas logran
absorber. El lamento del animal se convierte en un grito de socorro y
el perro se pone a dar saltitos. Arnarulunguaq comprende que ha
detectado aristas de hielo bajo la superficie blanda. Es hora de hacer
una breve parada para equipar a los perros con patucos que evitaran
las heridas. Todo ha de estar organizado en el trineo en un orden
perfecto para poder encontrarlo con los ojos cerrados.

El cielo, ahora de un gris uniforme, estd veteado de copos
arrastrados por el viento, que arrecia todavia y llena el aire de
rugidos que reverberan entre las paredes de hielo. Es imposible



cruzar una palabra en medio de aquel estrépito, pero, por medio de
algunos gestos, la pareja se pone de acuerdo sobre la direccion del
paso, que solo el angulo de los ventisqueros y el silbido del viento en
el puente de la nariz les permiten localizar. El latigo, cargado de
escarcha, se vuelve pesado, y la joven debe reunir sus fuerzas y su
destreza para hacerlo chasquear con precision a derecha o izquierda
e indicar el camino a los animales.

Con un alarido, el trineo se para en seco delante de una grieta.
Iggiannguaqg se marcha un rato largo a explorar la nieve con un
bastén. Esta muy cerca y, sin embargo, resulta casi invisible en la
ventisca.

Cada esfuerzo provoca ahora un pinchazo en todos los musculos.
Hombres, mujeres y perros luchan codo con codo, como un solo
cuerpo. Van ascendiendo, centimetro a centimetro, lo Unico que
importa en medio de ese fragor es impedir que una pata o una suela
resbalen. A veces vislumbran las sombras errantes de otros tiros que
bregan.

Por fin un leve claro deja ver el collado. La tormenta arrecia y
Arnarulunguag teme que los animales salgan volando por los aires.
En medio de un caos de ganidos, bramidos y gritos, en un ultimo
esfuerzo, el trineo se asoma a la otra vertiente, donde, finalmente a
cubierto, el viento amaina. Pero la atencién no debe relajarse si no
quieren embalarse ladera abajo, dar tumbos y volcar el trineo. Pese
a las ganas de acabar de una vez, los dos inuits deben frenar el
descenso hasta un rellano donde los equipos se reagrupan.

Con la cara cubierta de escarcha, a Iggiannguaq no le quedan
fuerzas para sonreir. Solo las perlas negras de sus ojos resplandecen
mientras se vuelve hacia su compafera y, pese a tener los labios
congelados, alcanza a decir:

—Iggiannguaqg tiene una buena mujercita, valiente y habil.



Arnarulunguag siente que nunca ha recibido un cumplido mas
hermoso.

Esa tarde, cada cual se improvisa un refugio sencillo volcando el
trineo a modo de techo. Un buen saco de dormir en piel de reno
basta para calentarse.

En cuanto amanece, una vez comprobados los arneses y
cargamentos, la columna reemprende la marcha. El grupo se
disgrega segun la ubicacion de los depdsitos de viveres, y los dos
jovenes son de los Ultimos en regresar a Thule. Arnarulunguag, con
el corazdon henchido de alegria por esas semanas de expedicion,
contempla con un punto de nostalgia a Ajako, Knud y a los otros
cinco seguir sin ella.
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Dada la ausencia total de comunicaciones, no llega a Thule ninguna
noticia de la expedicidon en cinco meses. La costumbre dicta que los
viajeros establezcan hitos por el camino para indicar su paso y sus
intenciones, un hilo de Ariadna tendido por si hubiera que salir a
buscarlos. Pero équién se encargaria de hacerlo? Los inuits no, pues
ya tienen bastante con ocuparse de si mismos. Tampoco los
europeos, apenas enterados de esta expedicion, tan alejados y poco
aguerridos.

Durante algunas semanas, el trabajo absorbe a la comunidad.
Iggiannguaq y Arnarulunguag, como tantas otras familias, se han
marchado a los campamentos de verano. Mientras la joven trata de
concentrarse en las labores de la caza y la cosecha, sus
pensamientos vuelven una y otra vez hacia su hermano, e intenta
imaginar sus aventuras. Estas preocupaciones le impiden disfrutar
esos momentos como habia hecho en su primer viaje. Cuando
regresan al pueblo y el dia empieza a menguar, la espera se hace
mas larga. Seria indecoroso mostrar inquietud, pero los comentarios
giran en torno al bote de tabaco.

—Con semejantes cazadores, seguramente se habran
entretenido para cazar bueyes almizcleros. Van a volver gordos como
focas.

—Quiza hayan encontrado gente en el norte del norte y aln



estan de fiesta.

—iEso si no se han agenciado unas guapas mujercitas para que
les calentaran los pies!

Una tarde, mientras Arnarulunguagq masca pieles en la tienda en
compafia de Navarana, la vieja Inaluk se pasa para que la conviden
a un café. Hace tiempo que podria haberse ido a dormir para
siempre sobre la banquisa, pero es una angakog, una chamana.
Habla poco. Cuando lo hace, su boca desdentada se abre como un
pozo oscuro, un tunel hacia su ser profundo, un pasaje entre los
humanos y los espiritus. Se queda un buen rato escuchando a Peter
conjeturar sobre la suerte de sus amigos y acto seguido sale
precipitadamente, se quita el abrigo, se suelta el pelo y se pone a
salmodiar al tiempo que se balancea. Cubierto por el velo gris de su
melena, su rostro esculpido por el viento y el frio parece tallado en
piedra. Sus ojos vidriosos, casi blancos, miran fijamente la luna,
como hipnotizados. En ese mediodia azulado, su canto lastimero y
sus balanceos recuerdan a un rito funerario. Después de un largo
rato de trance, suelta alaridos que hacen estremecerse de miedo al
grupo que ha salido tras ella, y su cuerpo se desploma en la nieve.
Todos se quedan petrificados.

Entonces se levanta y dice, en un susurro:

—Los que se marcharon, regresan, ya lo veo. Algunas mujeres
pueden prepararse quitandose los pantalones. Ya llegan. Pero faltan
dos.

—éQuiénes? —pregunta Peter—. éKnud?

—éQuién puede pretender que el hielo y el hambre detendran a
Kununguap? —dice ella, riéndose entre dientes con su vieja boca.

—¢éEntonces, quiénes?

—Los que no encuentran en si mismos el camino de las cumbres
—suelta ella, antes de escabullirse.



Esa noche, un estrépito de perros sobresalta a Arnarulunguaq en
la plataforma para dormir. Alguien repta por el tunel de entrada. Ella
sube la llama de la lampara, pero no reconoce enseguida al anciano
que se abre paso. Pero es Ajako, sin duda. Su rostro, quemado por
el reflejo y marcado por costras negruzcas, sus labios cortados y
sanguinolentos, sus 0jos ojerosos y aun hinchados por la oftalmia.
Tiene la cara tan demacrada que los pémulos se le marcan de forma
extrana. Su piel, sin un gramo de grasa, se adhiere a los huesos
componiendo una verdadera calavera. Pero esta vivo. Arnarulunguaq
da un grito. La familia se despierta, se hace un hueco al recién
llegado en la tarima y Kullabak pone una sopa a calentar.
Normalmente se recibe a un recién llegado con bromas, y la
conversacion, ese arte del Gran Norte, arranca al instante. Pero alli
se hace un largo silencio, como para dar tiempo a que Ajako se
resitie en el pais de los vivos. Se queda mirando una escena
invisible delante de él, y acto seqguido empieza a murmurar. Pero su
cara cuenta aln mas cosas que sus palabras: el terreno imposible;
los barrancos infranqueables; el hielo que, con el verano, se
convierte en una sopa en la que les costaba avanzar, con el agua
hasta las rodillas; la caza demasiado escasa; la oftalmia de las
nieves, que le hacia alejarse del campamento para gritar de dolor;
los perros enfermos a los que se comieron, aunque ya no tuvieran
mas que pellejo encima de los huesos; el agotamiento y el cara a
cara con la muerte.

No pudieron alcanzar el cabo Morris Jesup, pero la expedicion
exploré numerosos fiordos y Knud los llevé al limite para seguir
recogiendo muestras. Porfiaron durante semanas, mientras poco a
poco iban perdiendo peso y animales. La eleccion de atravesar el
indlandsis(2] a la vuelta para acortar el camino precipitd el desastre.
Ninguna presa merodea en las alturas, ni siquiera un pajaro. Una



tarde, Olsen no volvid al campamento después de haberse separado
del grupo. Esperaron tres dias en la tienda, en medio de una
tormenta. Al salir en misidn de reconocimiento, Lauge avistd una
manada de lobos con las fauces ensangrentadas.

El grupo se arrastraba, ya fuera sobre un hielo traicionero o
sobre los pedregales, atenazado por el hambre y el agotamiento.
Knud y Ajako, los menos maltrechos, decidieron adelantarse para
buscar ayuda. Tras su marcha, Wulff parecia haber perdido por
completo las ganas de vivir. Se demoraba, cuando cada minuto
perdido podia resultar decisivo.

Y un dia se rindié.

—Se acab6 para mi. Dejadme tiempo para escribir unas cartas a
mi familia, y luego marchaos. Ha llegado mi hora.

Sus tres compaferos no tenian fuerzas para discutir. Si hubieran
vuelto media hora mas tarde, apenas habrian distinguido la
minuUscula tienda de pieles en el gran blanco del mundo. Le dejaron
un arma y una bala.

Una vez que todos los miembros de la partida llegaron a Etah, se
organizé una expedicidon de rescate, pero era demasiado tarde para
Olsen y WuIff.

Alli estaban, de vuelta en Thule. Cinco hombres de un total de siete,
con papeles manchados de grasa y sangre en los que habian
garabateado el contorno de nuevas tierras, cajas de piedras, plantas
secas, huesos y puntas de lanza. Pero éa qué precio? Encontraron el
rastro de mundos desaparecidos y seguramente demostraron que los
inuits atravesaron el norte de la Cuenca de Kane, alli donde el paso
maritimo con Canada es mas estrecho y hiela en invierno. Pero
pesaran por siempre sobre sus conciencias las fauces
ensangrentadas de un lobo y el punto oscuro de una tienda en la



nieve.

Lauge debe comparecer ante un juez danés que tiene la
imposible tarea de determinar si le corresponde alguna
responsabilidad en la muerte de Wulff. Pero équé puede saber un
empelucado habitante de Copenhague sobre el hambre y Ila
extenuacion? Knud y Lauge se enfadan por este motivo, ellos que
parecian inseparables.

Arnarulunguaqg ha escuchado a su hermano, petrificada. Ha visto
antes humanos demacrados por el hambre, pero en su caso, el
esfuerzo incesante que han realizado para seguir escalando las
pendientes, luchar contra el viento, zafarse de los barrizales de nieve
fundida, los ha llevado mas alla del hambre. Se han convertido en
puras miradas febriles. Ve de nuevo al grupo emocionado y feliz,
estos hombres expertos del Gran Norte, grandes cazadores,
provistos de abundantes armas, a los que sin embargo esta tierra sin
fin ha triturado. Piensa en su decepcion al no poder acompafarlos.
¢Habria sido de los supervivientes o de los sacrificados? Mientras
ellos estuvieron ausentes, hablaba a menudo con Iggiannguaq del
suefo de que los seleccionaran para ir esta vez hasta el final de una
expedicidn. La historia que se contaba a si misma estaba sembrada
de dificultades y heroismo, en los que la renuncia y el fracaso, que
se alzaban ante ella, no tenian cabida.

Knud, su infatigable Kununguap, tardd varias semanas en
recuperarse. Algunas mechas grises salpican su cabello y conservara
para siempre una especie de cerco morado alrededor de los ojos.

Una tarde, Arnarulunguaq entra en la tienda. El esta sentado en
el sillén, con un cigarrillo en los labios. Una lluvia helada repiquetea
en el cristal y parece absorberlo por completo. Ella nunca lo ha visto
tan pasivo.

—Kununguap aun debe de estar muy cansado, Ajako también lo



esta. Por suerte, la tienda marcha bien y lo mantendra ocupado. Los
hombres dicen también que la caza promete este invierno, y han
localizado respiraderos de narvales. Kununguap no debe estar triste
y ha de olvidar sus andanzas.

El se aparta de la ventana y se la queda mirando, con un fulgor
travieso en los 0jos.

—Eres muy amable, Arnarulunguaq, pero no estoy triste. La vida
transcurre como debe transcurrir, y nadie sale de casa por la
mafana con la certeza de que regresara por la tarde. Mira por donde
estaba pensando justamente en mi préxima expedicién. Ya ves,
nunca lograré calmarme.

—éPero qué sentido tiene arriesgar tu vida y las de los
cazadores? Tienes los medios para vivir tranquilamente aqui, €
incluso si te empenas en descubrir restos de los antepasados, esta
ese yacimiento no lejos de aqui donde siempre puedes ir a excavar.

—Tal vez no me guste la tranquilidad. Ir adonde no ha ido
ningln otro humano y dibujar tierras desconocidas compensa todos
los miedos y todas las hambrunas. Son las Ultimas aventuras de
nuestro mundo, y de ellas me nutro. La vida es demasiado corta
para malgastarla repitiendo lo que ya conocemos. A mi me gusta
dejarme sorprender.

Esta declaracién de principios parecid devolverle la energia. Se
pone en pie de un salto, esbozando casi un paso de baile.

—Hablas de los antepasados. ¢Sabes que tu pueblo vino del
oeste, mas alla del estrecho? éHas pensado que hay gente que
todavia vive alli? Sé que algunos de vosotros a veces vais a cazar
por esa zona y que habéis entablado amistades. Pero solo en la
costa. Porque esa region es inmensa, mucho mas grande que esto.
Alli viven hombres y mujeres que practicamente nunca han visto
blancos. Son como tus ancestros, pero ancestros vivos, gente que



acaso sobrevive como hace diez o veinte generaciones. Ya ves,
cuando pienso en esto, no me dan miedo los obstaculos, ni siquiera
la muerte, solo tengo ganas de subirme a un trineo y marchar.

La joven lo observa, desconcertada. El forma parte sin duda de
ese linaje insensato que desafia las dificultades mas descabelladas
para ir adonde nadie lo espera. Esta idea le parecid apasionante
hasta que estuvo a punto de perder a su hermano en el intento. Aun
asi, al pensar en ello, el corazén le empieza a palpitar con fuerza.
Comienza a vislumbrar que se pueden dedicar esfuerzos a otra cosa
que no sea la simple supervivencia, invierno tras invierno; una
curiosidad en estado puro, sin justificacion, la exploracién del ancho
mundo, las ganas de descubrir otras gentes, otros lugares y otras
costumbres. A veces le averglienza tener este pensamiento, como si
traicionara a su clan. Pero alli, junto a Knud, en el calor de la tienda,
el sueno ha resucitado.
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Un mes después de su regreso, Knud viajé a Dinamarca. Alli se
reunid con su mujer, sus hijos y su padre, anciano y enfermo.
Arnarulunguaq lo contempla hasta que desaparece la mancha negra
del trineo que se aleja hacia el sur, y se siente como una nina
abandonada.

En el puesto comercial, carente de provisiones a causa de la
guerra, falta de todo. Los aldeanos refunfufhan. Se han
acostumbrado a la harina, el azlUcar y el café. Los cazadores
racionan las balas y afilan de nuevo las lanzas, pero la caza se
resiente. Luego también se va Peter a Copenhague, ya que no queda
nada para vender en la tienda. Estos adioses suenan como el final
de un paréntesis magico. El pueblo de pronto tiene la impresion de
dar un salto cincuenta afios atras. Se adaptan, pero les queda un
regusto amargo en la garganta.

Arnarulunguaq esta nerviosa e irritable. Se compara con una
perra a la que le han arrebatado sus cachorros y buscara
constantemente la razon de su existencia. Knud ha despertado en
ella el deseo de explorar otros horizontes. Se habia abierto una
puerta que tristemente se vuelve a cerrar.

En verano vuelve de vez en cuando al lugar de las excavaciones
con el pretexto de poner trampas para ranas. En apenas un afo, el
viento y la erosidon han dispersado los monticulos de piedras que



habian extraido. Solo los nichos resguardados, donde crece una
hierba rala, delatan una intervencidn humana. Por lo demas, la
naturaleza ha borrado sus huellas. Entre la tierra ocre y el cielo de
un azul intenso, solo el viento silba en sus oidos. Se sienta, cierra los
0jos y se obliga a evocar los gritos de jubilo y las exclamaciones de
los arquedlogos aficionados. A veces rasca y desentierra algunos
restos, que acaricia, tratando de imaginar qué manos los
sostuvieron.

—Tus ancestros Vivos...

Estas palabras resuenan en su cabeza. Ahora sabe que su pueblo
es depositario de una historia y una vida diferentes a todas las
demas. Ha comprendido que las costumbres pueden cambiar
rapidamente en contacto con otras y se pregunta qué quedara de
ellos cuando lleguen los blancos, inevitablemente, en tropel. La
invade un sentimiento de pérdida, sin que pueda explicarselo del
todo.

Con el regreso del otono y de la oscuridad, hasta este paseo se
vuelve imposible. Mas aun cuando no falta el trabajo de curtir las
pieles del verano. Se pone a ello con desgana y esta apatia no pasa
inadvertida a su suegra.

—éLa mujer del cazador no tendra un nifio en el vientre para
andar tan distraida?

No, ni siquiera eso. Desde su boda, le habria hecho feliz concebir
un bebé y colmar de dicha a Iggiannguag. Las mujeres inuits son
poco fecundas y ella sabe que basta con esperar. Hasta ahora sus
suefios le han hecho suficiente compania. Pero ahora que se
derrumban, piensa que un tierno cuerpecito llenaria ese vacio.

Peter y Navarana regresan antes de que el invierno se instale.
Ella, justamente, ha dado a luz a una nina. Se celebran algunos
festejos, pero se echa en falta el toque de locura y la energia



comunicativa de Kununguap. Freuchen se ha traido consigo a un tal
Nygaard para que lo ayude en la tienda, pero ese mentecato no
resiste la comparacion.

La primera vez que Arnarulunguaq regresa a por provisiones
desde la reapertura, él le dice que no con un gesto cuando se acerca
al mostrador. A fuerza de frecuentar a los europeos, la joven maneja
un pequeio vocabulario danés.

—Un poco de harina, por favor.

Nygaard le suelta una larga perorata, en la que entiende la
palabra soltera. Se queda sorprendida.

—Estoy casada con Iggiannguaq, gran cazador —afirma.

El otro insiste, «soltera, soltera». Hace grandes aspavientos y se
niega a atenderla. Atonita, Arnarulunguaq se dirige a Pittarsuaq, que
aparece de pronto intrigado por el ruido.

—iMe niego a servir a esta mujer, que no esta casada segun los
preceptos de Dios! iHay que civilizarlos! —estalla el empleado.

En respuesta, Peter lo coge de los hombros y lo sacude.

—Escucha, si esperas a que todo el mundo se case ante el
pastor, no venderas ni un clavo en cincuenta kildmetros a la
redonda. Son ellos quienes nos han ensefado todo aqui. Sin eso, ni
Knud ni yo habriamos sobrevivido. Antes de civilizarlos, como dices,
al menos habria que hablar su lengua. Apréndela, eso facilitara el
comercio. Vete a ordenar la mercancia mientras yo me encargo de
atender a la mujer de Iggiannguag.

Lo conduce con firmeza hacia la puerta del almacén y Nygaard
se bate en retirada, rezongando:

—iEsa lengua de salvajes! iJamas!

Arnarulunguag no ha entendido todo el didlogo, pero ha percibido
un desprecio que le recuerda a Wulff. éPor qué ese hombre esta tan



furioso con ellos? éQué importancia tiene el estado civil para
comprar harina? éQué clase de blancos llegaran ahora? éSeran como
Kununguap vy Pittarsuag o como Wulff y Nygaard?
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El invierno es particularmente duro. Cuando el cielo se despeja, el
aire es tan transparente que Arnarulunguaq siente que podria coger
las estrellas. Pero el viento corta como una cuchilla cada centimetro
cuadrado de piel al descubierto e Iggiannguaq vuelve de la caza con
las mejillas tan tiesas que ha de frotarselas durante un buen rato
para reanimarlas. Uuntaaq creyo incluso que se habia quedado ciego
después de que se le congelara el blanco de los ojos.

Hasta el trayecto mas pequefo se convierte en una expedicion.
Para ir simplemente de una cabafa a otra, el frio quema en las
narices. Cada bocanada de aire produce un vapor que se cristaliza
inmediatamente en polvo de escarcha. Se rien de ello:

—iAh, a esta mujer le ha salido un bigote blanco ahi afuera!

En la choza de Arnarulunguag, pese a las lamparas encendidas,
la costra de hielo no desaparece nunca de las paredes y las reviste
de los reflejos dorados de un palacio de luz. La vieja Kullabak no
sale de debajo de las pieles y se pasa el tiempo comentando con
acritud:

—Estos cazadores se vuelven otra vez sin una foca. La banquisa
es tan gruesa que esos bichos se rompen los dientes sin poder
perforarla. iQué desgracia! iPronto faltara la buena grasa!

—Piuaitsog ha oido a los lobos. Se estan acercando y se
comeran a nuestros hijos.



—Las pieles estan tan congeladas que a la pobre Kullabak se le
hiela la boca al masticarlas. Mas le valdria a esa anciana marcharse
sola al frio polar para reunirse con los espiritus antes de morir de
hambre.

Arnarulunguaqg sabe que exagera, pero lo cierto es que la caza
escasea. Debe desplegar un sinfin de recursos para que los
visitantes no noten que empieza a faltar, incluso en casa de uno de
los mejores cazadores. Algunas imagenes la despiertan por la noche:
su madre, con el rostro desencajado y los movimientos que se
adivinan en la oscuridad de la choza, el ruido de la correa al
mascarla. ¢Nada ha cambiado, pues, en casi quince anos?

Un dia, milagrosamente, un hombre informa de que una manada
de narvales se ha quedado atrapada en una polinia, un agujero en el
hielo que las corrientes mantienen abierto. Para respirar libremente,
los animales se han juntado alli, firmando su sentencia de muerte.
Esta caza salva al pueblo.

Cuando se harta de las quejas de su suegra, Arnarulunguaq
procura escapar a casa de Navarana. Pero su mejor amiga se da
aires. Como el establecimiento languidece, Peter y su familia
emprenderan un gran viaje en primavera hacia Copenhague.

—Entiéndelo, los padres de Pittarsuag deben conocer a sus
nietos. Seguramente habra que llevarlos a la escuela.

Navarana se pavonea en su papel de mujer danesa:

—Peter me ha traido telas de chintz y terciopelo para mis
vestidos —dice con coqueteria—. Pero, ya sabes, me toca apafnarlos
yo misma. Las mujeres aqui tienen las manos duras y destrozarian la
tela —anade, sin tan siquiera darse cuenta del desplante.

—Pero seria mas rapido, y al fin y al cabo sabemos hacer
costuras tan primorosas que son impermeables —protesta
Arnarulunguag.



—No sirven de nada, habiendo paraguas.

La joven se retira discretamente, anorando los momentos
compartidos y su antigua complicidad. Siente que algo en su
comunidad empieza a resquebrajarse.

Poco antes de la marcha de Pittarsuaq, llega el anuncio de que la
guerra ha terminado en Europa. La noticia de la derrota de Alemania
no causa mucho revuelo en Thule, pero hace brotar la esperanza de
que se reanuden los suministros. Asimismo, también se rumorea que
Kununguaq ha salido de expedicion al este de Groenlandia antes de
volver a Dinamarca. No se ha molestado en enviarles mensajes. Asi
pues, los ha abandonado definitivamente.

Mientras trata de concentrarse en la costura de una pesada piel
de o0so, Arnarulunguaqg da vueltas a sus pensamientos. ¢Acaso él los
ha usado solo en su propio beneficio, en busca Unicamente de
algunos habiles cazadores y costureras? ¢Tal vez solo se acuerda de
la aldea gracias a los libros que dicen que ha escrito? éQué
necesidad tenia de venir a molestarlos y ofrecerles el oro y el moro
para finalmente dejarlos frustrados?

Le habria gustado tanto participar en un gran viaje algin dia. Se
siente estlpida por haberse ilusionado con tales ensofaciones.
Exasperada, tira con fuerza de la aguja, que se rompe y desaparece
en la piel espesa.

Con la nueva primavera, decide que es hora de recomponerse y
no retomar sus paseos nostalgicos por los yacimientos. De nada
sirve regodearse en su tristeza. Hoy por hoy, esta llena de vida.
Cada dia siente el sabor de la carne en su lengua. Unas buenas
pellizas la mantienen abrigada. Iggiannguaq no le pega y se muestra
solicito por la noche, bajo las pieles. No la culpa por la ausencia de
hijos. Ella casi se alegra, aunque no se atreva a decirlo. Asi evita



quedarse embarazada en la choza mientras su marido se lleva a la
esposa de otro para que lo ayude en las expediciones de caza. Sin
ser chaman, es el mejor cazador, el primero en levantarse, el
primero en pisar el hielo, quien establece los planes colectivos.
Percibe mejor que los demas el alma de los animales. Tras la marcha
de Navarana, Arnarulunguag ha vuelto a ser la mujer mas
prominente de la pequefa comunidad, la que buscan frecuentar, la
que siempre tiene un bocado de mattak para compartir. Su habilidad
en la caza y en la conduccion de trineos, su resistencia, al igual que
su facilidad para tocar el tamboril y cantar, le granjean la estima de
los hombres. éPor qué arruinarse la vida fantaseando con historias
de blancos?

Sin embargo, cuando siente el hormigueo en el cuerpo, se
marcha sola, regafando a los perros mas alla de lo razonable, y se
pone a correr al lado del trineo hasta perder el aliento. Cuando le
arden los pulmones y le flaquean las piernas, se para en medio de la
nada y encuentra la paz en la inmensidad inmévil de la banquisa. La
luz que despunta apenas por encima del horizonte tifie de malva,
rosa o verde las aristas de hielo que brillan como gemas. Esa belleza
la sobrecoge y hace que se le salten las lagrimas. Ya no piensa en
otros mundos, sino que se deja llevar y disfruta de esta tierra, su
pais, que vale mas que todos los Copenhagues. Ademas, élos
extranjeros que llegan alli no dicen sentirse fascinados?

Se sienta en el trineo, y los perros se quedan sorprendidos por
este subito cambio de plan. Espera. Inevitablemente, el silencio se
ve roto por un fragor que recorre el suelo, semejante al de un
animal furioso. Le siguen unos crujidos, débiles al principio, luego
atronadores. El hielo se levanta, amasado por la mano invisible de
las corrientes. Aparecen unas lineas de falla y cada bloque lucha por
imponerse a su vecino. Se alzan el uno contra el otro, como bueyes



almizcleros luchando, pecho contra pecho. En medio de los crujidos
y los truenos, los combatientes se separan, se encuentran, se
agrupan. Se forman crestas de cinco a diez metros, que compiten
por alcanzar el cielo. Los bloques de la banquisa forman ahora
composiciones abstractas llenas de angulos y puntas. Los ultimos
crujidos y se hace el silencio, como un statu quo tras el agotamiento
de los protagonistas. Arnarulunguaq ama este paisaje surcado de
lineas de vida secretas, que en verano se romperan para
transformarse en océanos de vida.
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Una mafiana, mientras Arnarulunguaq reparte a los perros su racion
de carne de foca, unas exclamaciones le hacen levantar la cabeza.
Un barco serpentea en mitad de los icebergs. Todos los aldeanos se
precipitan hacia la orilla. En la cubierta de una hermosa goleta con
dos mastiles se encuentran Peter, Navarana.... iy Knud!

Un intenso torbellino se apodera del pueblo. Hay que descargar
rapidamente las mercancias que abasteceran por fin la tienda antes
de que se instale el mal tiempo. Los recién llegados apenas han
desembarcado cuando, en medio de los preparativos de la fiesta, se
propaga la noticia: iKnud prepara una expedicién de varios afios por
el Gran Norte canadiense!

De nuevo, el ritmo de la vida artica se ve trastocado. Rasmussen
parece no dormir nunca, va de choza en choza, hablando, cantando,
comiendo y dando instrucciones. Tan rapidamente como llegaron, los
dos hombres se marchan nuevamente a Copenhague para completar
los tramites. Navarana se queda en Thule, con la misidon de
confeccionar un vestuario completo que vestira al menos a tres
parejas inuits y a cinco blancos. La avalancha de trabajo desborda a
la pequefia comunidad. Los hombres deciden hacer cacerias
excepcionales para conseguir las pieles de foca, oso, caribl y buey
almizclero. Incluso se sacrifican algunos perros viejos cuya piel
servira para hacer unos zapatos aceptables. Arnarulunguaq, como



los demas, descarna, curte y masca hasta que le sangran las encias.
El dia interminable aln le deja tiempo para poner los cepos para
zorros, trampas para liebres y sobre todo para echar la gran red de
mérgulos en los acantilados. No habra kiviak este afio, los pajaros
que se amontonan formando una montana de plumas tienen un
destino diferente al plato. iPara hacer una sola camisa se necesitan
ciento veinte!

Al terminar la guerra, las pieles traidas por Peter de Dinamarca
se han vendido bien. Se paga a los inuits por su trabajo, el dinero
corre a raudales y la moneda sustituye al trueque. En el barrizal del
pueblo, se abre un surco en forma de estrella con la tienda como
centro. Arnarulunguaq vuelve a sentir el placer de adquirir productos
que daban por perdidos por siempre jamas. Siempre precavida, no
duda en abastecerse de café, azlcar o harina. Siente una especie de
embriaguez al ir acumulando, cuando las reservas demasiado
abundantes suelen retratar al mal cazador, que es incapaz de
rastrear presas en el corazon del invierno.

La llegada de las primeras placas de hielo hexagonales no
ralentiza la actividad. La temporada de descanso y visitas se ve
alterada. Cada luna llena, mientras los hombres salen en grupo a
cazar tantas presas como sea posible, las mujeres se quedan
cosiendo. Han decidido que las que participen en la expedicién
llevaran las mismas prendas que los hombres. Sus habituales
pantalones en piel de zorro son de talle demasiado corto y resultan
incdmodos para correr. Cuando sea necesario escapar de los grandes
frios, de tribus hostiles o animales desconocidos, sera mejor ir
equipadas con abrigos largos y calidos pantalones de piel de oso.
Los pertrechos incluyen también sacos de dormir en piel de buey
almizclero o reno, abrigos de primavera mas flexibles, guantes de
piel de mérgulo, panos en piel de gaviota, y suficientes manoplas y



zapatos para tener siempre de recambio. La lucha contra la
humedad es una obsesidn. En el frio glacial, el sudor se convierte al
instante en una costra de hielo mortal. Los inuits saben mantenerse
secos, sean cuales sean sus esfuerzos musculares, gracias al pelaje
de los animales que absorbe la transpiracion.

Arnarulunguaq se instala practicamente en la tienda, movilizada
para la ocasién. Las lamparas de aceite funcionan a pleno
rendimiento. Sus companeras, desnudas para mayor comodidad,
trabajan sin descanso en medio de un torbellino de plumas y pieles,
y hacen huir al remilgado Nygaard. Al pasar bajo las ventanas, se
oyen los cantos y las voces excitadas de las costureras. Navarana va
desgranando las noticias de su viaje. Aparte de la descripcion
meticulosa de su vida en Copenhague, cuenta que Peter se vio
gravemente afectado por la gripe espanola, una enfermedad que ha
causado estragos en las poblaciones debilitadas por la guerra.
Sobrevivid, pero tuvo secuelas durante mucho tiempo.

Knud, por el contrario,b no ha parado, alternando bailes,
conferencias y, sobre todo, concilidbulos privados con sabios y
donantes generosos. Esta jugando la partida de su vida. Su sed de
aventura y su felicidad de vivir en las comunidades inuits
permanecen intactas. Ahora quiere consagrarse a su pasion por la
etnologia y la paleontologia. En primer lugar por curiosidad, para
comprender cdmo esos pueblos colonizaron el Artico. Pero también
porque siente la urgencia de recopilar sus pensamientos y los
métodos que les han permitido sobrevivir. Percibe el final de este
modo de vida milenario en contacto con la «civilizacion».

Este viaje, que pasara a la posteridad con el nombre de Quinta
Expediciéon de Thule, ha de ser el coronamiento de su carrera.
Durara tres anos. El primer afo, el equipo operara en un radio de
accion desde un campamento en las orillas de la bahia de Hudson. El



explorador elegira a continuacion a dos o tres personas y caminaran
el tiempo que haga falta a lo largo de la costa canadiense, al
encuentro de todos los grupos humanos a su paso, y avanzaran
hacia el oeste, como el curso de un rio, hacia el origen aun
desconocido del poblamiento inuit.

Arnarulunguag no tarda mucho en olvidar sus murrias y sus
resentimientos hacia Kununguap. Cuando aparecié el barco, sintid al
instante que una oleada de alegria le recorria el cuerpo. Se jura a si
misma que este viaje sera, también para ella, la culminacion de su
vida.

No le cuesta mucho convencer a Iggiannguag de que presente
su solicitud. Su marido aprecia al danés por su valor y sencillez. Es
alguien con quien se puede cazar, reir, beber y comer como con un
amigo. Este viaje les hara ganar dinero y prestigio. Esta vez, para
una expedicion de larga duracidn, Rasmussen quiere contratar a
parejas. Arnarulunguaq y su marido son los primeros de la lista. La
joven esta exultante, mas aln sabiendo que Navarana ha de
quedarse en el sur de Groenlandia para esperar a su esposo.

Naturalmente, Ajako, hijo espiritual de Knud, sera de la partida.
Pero a finales del invierno, empieza a presentar sintomas de fiebre y
a quejarse de dolores de cabeza. Este tipo de afecciones visibles se
llaman aanniags. Son poco peligrosas y afectan al cuerpo de forma
pasajera. Los inuits meten en el mismo saco los dolores de cabeza,
de garganta, de oidos, de pecho o las indigestiones y afecciones
cutaneas. Basta con esperar que se vayan por si solas, y
Arnarulunguaqg se rie para sus adentros de su hermano, que se
queja exageradamente. Pese a todo, le prepara infusiones de
aquilea, caldos de raiz de calamo y le extiende por el pecho un
emplasto de espondilio triturado en grasa de oso. Pero el mal, lejos
de desaparecer, degenera en toses violentas y a veces



sanguinolentas. El aanniag se ha transformado en ganima, uno de
esos males internos, mas graves y menos conocidos, como la
tuberculosis o el cancer. Esto requiere la intervencion de Inaluk, la
chamana, que habia vaticinado el retorno de la expedicién de Knud y
Ajako.

Cuando la anciana entra en la choza, siente un escalofrio. Todo
huele a muerte ya: la manera en que humea la lampara de grasa, la
forma en que las pieles cubren al enfermo, la taza de caldo que se
ha volcado hacia el sol poniente. Los signos estan ahi. Aun asi, se
pone manos a la obra y deja que sus manos recorran largamente el
cuerpo de Ajako. Intenta comunicarse con la enfermedad, pero le
parece que esta habla una lengua extranjera. Se pone a salmodiar
para expulsarla hacia fuera, pero sin éxito. El joven conservaba de la
terrible expedicion anterior un rostro arrugado y de pomulos
marcados. Pero ese dia tiene las facciones tan tensas, la piel tan
livida y marcada por la cuperosis, que ya presenta un aspecto
cadavérico. Todo su cuerpo se estremece y se crispa al compas del
canto, como si una batalla sorda se estuviera librando en su interior.
Y no ocurre nada. En un intento desesperado, Inaluk sale a la nieve
como la vez anterior, se suelta el pelo y empieza a balancearse al
tiempo que levanta los brazos al cielo. No mueve los pies, pero su
cuerpo se retuerce y su voz se eleva hasta convertirse en un rugido.
Nadie habria imaginado que semejante energia pudiera salir de un
cuerpo tan fragil. Increpa a los tupilaks, los espiritus malignos, para
que cesen sus maquinaciones. A continuacion busca en el aire qué
divinidades pueden haberse ofendido. Ya pregunté detenidamente a
los parientes de Ajako para asegurarse de que no se ha infringido
ningtn tabl. El no ha hecho el amor antes de salir a cazar, ni se ha
reido delante de un animal muerto, ha quemado escrupulosamente
sus ufias y cabellos tras cortarselos con el fin de que nadie los usara



para echar maleficios y ni uno solo de sus amuletos se ha
desprendido accidentalmente.

Finalmente se pone en cuclillas, baja la voz y ya solo parece un
monton de harapos olvidados. Entra en la choza. Tiene mil anos.

—No puedo hacer nada por Ajako. Quizd ha frecuentado
demasiado a los blancos y los espiritus se estan vengando. No logro
entrar en correspondencia con su cuerpo. Lo noto perforado por mil
agujas, pero me resultan extranas. Ninguna criatura responde a mi
llamada. Su mal escapa a mi competencia.

¢Un mal de blancos? Arnarulunguaqg piensa en la famosa gripe
espafola que Navarana le describi6. Va corriendo a la tienda a
buscar aceite de alcanfor y brebajes de abedul. En un intento
desesperado, pide incluso prestada una cruz cristiana que deposita
sobre el camastro de Ajako, con la esperanza de que los dioses
daneses les presten su ayuda. Su hermano, a quien debe la vida, no
puede morir asi ante sus ojos. No en la plenitud de la vida, ni antes
de culminar juntos esa formidable expedicidon. Sabe que la vida y la
muerte son hermanas gemelas, pero él ni siquiera ha consumado
aun su andadura humana. Se estremece al recordar las palabras de
Peter: la gripe espafola ataca preferentemente a los nifios y jovenes
sanos Yy vigorosos. Esta enfermedad posee un espiritu perverso y
encuentra un placer maligno en desbaratar las promesas.

Dos noches mas tarde, Ajako, inconsciente, se vacia de todos
sus fluidos, y una espuma sanguinolenta asoma en la comisura de
sus labios amoratados. Cada una de sus respiraciones le arranca un
gemido y luego, subitamente, se interrumpen.

Arnarulunguaq le sostiene la mano hasta el final, como si pudiera
insuflarle un fluido vital a través de ese contacto. Escucha hasta el
mas minimo de sus estremecimientos y, cuando cesan, le parece que
su propia vida se detiene. Permanece largo tiempo postrada,



percibiendo hasta las fibras musculares que se van quedando yertas,
mientras se alza una barrera infranqueable entre ella y él.

Sale de la choza. No hay aurora. El cielo se ha tefido de violeta,
salpicado de algunas palidas estrellas. En ausencia de viento, una
ligera neblina flota alrededor de los icebergs y desdibuja el monte
Dundas. El silencio es abrumador, la muerte también se ha
aduenado del paisaje. Se queda un rato largo en el aire helado, y
poco a poco el latido de su corazdn se intensifica hasta sentirlo en la
punta de sus dedos, sus piernas y su cabeza.
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Durante cinco dias, segun el rito, Arnarulunguaq vela al muerto, con
el pantalén de su hermano sobre los hombros en sefial de duelo.
Ante ese cuerpo que ya se marchita, no deja de pensar en el nino
que, gritando y agitandose, le salvd la vida. Oye de nuevo el ruido
de succién de la correa en la boca de su madre y los llantos que se
amplifican. éPor qué su hermanito debe ser el primero en irse? éQué
espiritus eligen dar vida a uno y muerte al otro? éTodo eso esta
escrito en alguna parte? ¢Qué huella dejara Ajako en la tierra? Su
rifle, su pipa y su cuchillo, que seran depositados a su lado bajo las
piedras de la sepultura, éseran un dia exhumados por otros
humanos que sentiran curiosidad por él y por su pueblo? El amaba
con pasion las expediciones y se consideraba el hijo adoptivo de
Kununguap, con quien compartia una curiosidad insaciable; por eso,
ella siente que debe mantener viva esa llama. En el préximo viaje a
Canada, no se conformara con ocuparse de los perros, la ropa y el
igld. Rendird homenaje a Ajako participando activamente en los
descubrimientos de nuevos lugares y de otros pueblos y sentira en
su hombro en todo momento la mirada afectuosa del joven
desaparecido. Le corta un mechon de pelo y se hace un collar con
él, que llevara siempre pegado a su piel. Le afiade un trozo de garra
de o0so para celebrar sus cualidades de cazador, asi como una pluma
del Gran Cuervo, que lo ve y lo sabe todo.



Poco después, Navarana y Peter se van en trineo con parte de
los aparejos a Godthaab, la capital de Groenlandia, de donde partira
la expedicidn. Arnarulunguaq se queda en Thule para supervisar los
ultimos preparativos con las dos mujeres que participaran en el viaje
junto con ella, Agtsaqg y Arnaugaq, mientras sus tres maridos,
Iggiannguaq, Bosun y Arkioq, recorren los campamentos vecinos
para comprar perros. La avalancha de trabajo absorbe a la joven.
Pero cada noche se queda dormida apretando el collar de Ajako y
contandole los pormenores del dia.

Dos semanas mas tarde, Knud regresa para embarcar a
Arnarulunguaq vy al resto del equipo. Entonces, ese hombre que se
ha codeado con la muerte tantas veces, que ha visto a sus
compafieros morir en sus brazos y que se rie de todos los vientos
adversos, rompe a llorar. Ajako no solo era su hijo adoptivo y
compafero de viaje, representaba para él la esperanza, que siempre
albergd, de una alianza entre los blancos y los inuits. Secretamente
sofid con un brillante futuro para el joven, que acaso se convertiria
en un guia para los suyos. Una enfermedad europea se lo ha llevado
y Knud reza para que esto no resulte premonitorio. Se queda un
largo rato de rodillas ante el timulo donde reposa Ajako, acariciando
las frias piedras.

El proyecto debe seguir su curso. Acomodan a duras penas en el
pequeno barco a las tres parejas, los fardos de ropa, las provisiones
de carne y los sesenta perros a los que continuamente hay que
impedir que se peleen. Los inuits estan acostumbrados a apretujarse
en espacios pequefios, pero alli, al hacinamiento se suma una
atmodsfera de humedad maritima. No hay manera de que nada se
seque y muchos empiezan a toser y moquear. Para colmo, una parte
de la tripulacidon ha contraido la sarna a causa de los parasitos que



han traido de un campamento. Asi pues, es un grupo maltrecho el
que llega a Godthaab, donde los sabios europeos se relinen con
ellos.

La llegada no supone un alivio. Alli los espera la noticia de la
muerte de Navarana. Se fue tosiendo, su mal empeord como el de
Ajako y murié en los brazos de Peter, cuyo dolor se vio agravado por
la negativa del pastor a enterrar a esa pagana en un cementerio
cristiano.

La casi totalidad de los pasajeros se encamina al hospital, donde
son tratados con abundantes fumigaciones de azufre para los
sarnosos Yy aceite de alcanfor para los tisicos. La mayoria se recupera
rapidamente, pero no Iggiannguaq. Arnarulunguaqg cree revivir su
peor pesadilla. En la parte reservada a los inuits, bajo la luz tenue de
las estrechas ventanas, mira a este hombre, el valiente cazador que
parece desaparecer bajo sus ojos. Pide auxilio a sus recuerdos,
como si pudieran conjurar el hechizo, borrar la realidad igual que el
viento borra las huellas en la nieve. Con los ojos cerrados, evoca al
joven timido que le regald el ulu de cuerno, que la amaba entre los
olores de la hierba primaveral, que no temia luchar contra los o0sos,
que sabia reir y bailar. Al abrirlos de nuevo, casi siente una arcada
ante esa piel verduzca, esas ojeras profundas y esa mirada febril.

Al cabo de algunos dias, su marido tiene la misma respiracion
silbante que Ajako y escupe las mismas flemas. Tampoco alli las
medicinas occidentales y las salmodias inuits surten ningin efecto.
De nuevo ella lo acompana hasta el final, sus miradas fundidas
cuando él ya no puede hablar. Y llega el momento en que una
espuma rosacea asoma en sus labios sin que un aliento la haga
desaparecer.

En apenas unas semanas, Arnarulunguaq ha perdido a los dos
seres mas importantes de su vida. Se siente como una cascara vacia.



Hasta ese dia, su vida ha seguido una marcha ascendente. De la
nifla que debia ser sacrificada, ha forjado, a fuerza de voluntad, una
mujer habil y respetada. Este viaje debia consagrar todos sus
esfuerzos y ahora todo se desmorona. Sin apoyos ya, tendra que
volver a Thule y encontrar rapidamente un nuevo marido que
seguramente no sera tan atento como Iggiannguag. La abrumara
con trabajo y sarcasmos, y quiza se empefe en golpearla en publico
para dejar claro que ha domado a esa rebelde. Tendra que
despedirse de sus inquietudes y se marchitara como una vieja
cascarrabias. Sin duda, la vida del Gran Norte sigue siendo el eje de
su alma, alli donde se siente viva. No le gusta mucho lo que ve de
los groenlandeses del sur, su poco entusiasmo por la caza, el mal
comportamiento de sus perros, su tendencia al alcoholismo. Pero le
parece que ya no le basta con respetar las tradiciones, su monotonia
y previsibilidad.

Knud la colma de atenciones en cuanto se entera de la muerte
de Iggiannguag. Ella sabe que estd sinceramente devastado. Una
hermosa camaraderia los unia y no habia un momento en que no
saltaran bromas entre ellos. Ellos fueron la primera pareja a la que él
propuso participar en su nueva aventura y los consideraba el pilar de
este viaje. Después de Ajako y Navarana, es el tercer fallecimiento
de una persona ligada a la expedicion. La ascendencia inuit de Knud
le incita a pensar que alguna maldicién flota en el aire, sin que
pueda identificarla.

El dia siguiente a la muerte de Iggiannguaq, ve a Arnarulunguaq
sentada en un banco delante del hospital. Al oir que se acerca, ella
abre los 0jos como si saliera de una intensa meditacion. El se sienta
a su lado. El sol calienta y la luz reverbera sobre las micas de las
rocas, haciendo centellear la bahia alli abajo. Entre las matas
violetas o amarillas de epilobios y amapolas zumban los insectos. La



vida resplandece cruelmente a su alrededor.

—Arnarulunguag, estoy triste por ti. ¢Qué puedo hacer?

—Dos grandes cazadores se han ido, solo queda una vieja mujer,
no hay nada que hacer.

—Yo puedo proporcionarte los medios para que te quedes aqui.
Godthaab es una ciudad donde encontraras en qué ocuparte y
podras establecerte.

—éQuién necesitaria a una mujer para que masque las pieles?
Aqui no cazan.

—Entonces puedo ayudarte a regresar a Thule.

—La mujer no puede quedarse sola.

El intenta sacarla de sus pensamientos sombrios.

—Bueno, yo te daré todo el crédito que quieras en la tienda. Eso
deberia granjearte favores. Te sobraran pretendientes para elegir
marido.

Ella ni siquiera responde a la broma. El sol calienta a través de
su ropa Yy despierta su instinto vital. Siente el sudor deslizarse entre
sus pechos, los latidos de su corazdn, el viento en las mejillas. Se
averglienza de su debilidad. Ahi esta, lamentandose de su suerte
cuando la vida le golpea las costillas. Ajako le dio una segunda
oportunidad, ¢y encima se va a quejar? Seria hacerle un agravio.
Entonces se vuelve con determinacién hacia Knud.

—iLlévame! AUn puedo servir para algo.

No necesita enumerar sus talentos, él sabe que es mas habil que
muchos hombres.

—¢éSola? —pregunta, sorprendido.

Ella se atreve a decir:

—Los hombres y las mujeres del norte siempre te han ayudado.
Hemos cazado, caminado, corrido junto a los trineos para ti. Hemos
curtido pieles, cosido, construido iglls para ti. Te ayudamos en todo



lo posible y algunos no han sobrevivido para contarlo. Ahora puedes
ayudarme tu. TU nos necesitaste entonces, yo te necesito ahora.
LIévame contigo.

Se queda callada, sin aliento tras esta larga y audaz parrafada.
Knud la mira fijamente. Ya no tiene el aspecto derrotado que tenia
unos minutos antes. Siente de nuevo la intensidad de la mirada de
Arnarulunguaqg, la luchadora que él conoce. Pero su labio superior,
ligeramente tembloroso, delata una expectacion febril.

—¢No prefieres quedarte con los tuyos?

—Los del otro lado del mar son también los mios, lo dijiste tu
mismo. Son mis antepasados. Quiero conocerlos, saber de ddénde
vengo.

Arnarulunguaq siempre le ha parecido diferente. Al principio, la
creia simplemente lista, luego constaté su viva inteligencia. Vio su
eficacia en todos los quehaceres tradicionales de su pueblo, pero se
quedd sorprendido por su curiosidad y su interés por las
excavaciones. Knud considera a los inuits sus iguales, pero se
encuentra por primera vez frente a alguien que se adentra en su
campo, lo que los sabios llaman antropologia. Contempla, con una
sensacion de vértigo, a esa mujer bajita y recia que luce su eterna
media sonrisa, con esos 0jos ardientes que lo miran fijamente.

—¢éPor qué no, después de todo? No en vano tu nombre significa
«buena mujercita».

—La mujercita resultara util —responde ella, con una sonrisa
franca y jubilosa.

Agarra el collar de Ajako y le da gracias en silencio. Incitandola a
partir, él le salva la vida por segunda vez.

Ahora toca encontrar un tercer cazador para reemplazar a
Iggiannguagq, y hacen venir de Thule a Qavigarssuaq, apodado Miteq
el Pato, un primo de Arnarulunguaq. Este alto mestizo de cara



cuadrada solo tiene veintidos afios, pero ya posee una solida
reputacion y una alegria de vivir contagiosa, algo muy importante
para Rasmussen.

El 7 de septiembre de 1921, el Sokongen zarpa por fin de Godthaab.
Ademas de los setenta y cinco perros, los seis inuits, Knud y Peter, la
expedicidn incluye a Kaj Birket-Smith, gedgrafo de veintiocho afios
que también desempefara tareas de etndlogo y zoologo, Therkel
Mathiassen, veintinueve anos, geodgrafo, arquedlogo y versado en
ciencias naturales, Helge Bangsted, veintitrés afos, que hara las
funciones de asistente y periodista, y Jacob Olsen, un antiguo vicario
feliz de dejar el sacerdocio para servir de hombre para todo. Desde
la altura de sus cuarenta y dos anos, Rasmussen es con diferencia el
mas veterano y experimentado.

La dltima noche antes de partir, Knud, de manera excepcional,
no ha organizado ningun festejo. Arnarulunguaq lo nota preocupado
como nunca. El le ha confesado que esta expedicion seria el
combate de su vida, una evolucién de los conocimientos que lo hara
famoso. Pero ella sabe también que se trata de la primera desde la
muerte de Hendrik y Wulff y la responsabilidad pesa, sin duda, sobre
sus hombros. Espera que, como a ella, los grandes paramos y la vida
salvaje le devuelvan la sonrisa.
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Desde hace una semana, el Sokongen serpentea entre los icebergs y
los témpanos, avanza, recula y los rodea para ganar terreno hacia el
oeste, en medio de una bruma persistente. Aparecen y desaparecen
catedrales fantasmales a apenas unos metros del barco. De vez en
cuando una sacudida indica una colisién, pero el viejo cascardn ya se
ha visto en otras peores. En la atmosfera saturada de humedad,
entre los aullidos de los perros, cada cual se repliega en si mismo.
Para Arnarulunguaq, este limbo neblinoso es bienvenido. No quiere
hablar con nadie, para digerir y afianzar su decision. Por momentos,
en las sombras que dibuja la niebla, intenta reconocer el rostro de
uno de sus dos queridos difuntos bendiciendo el viaje.

Cuando el Sokongen raspa el hielo cada vez con mas fuerza,
empiezan a buscar un lugar para desembarcar. Knud elige un islote
cerca del continente canadiense, al norte de la bahia de Hudson, y lo
bautiza como la isla de los Daneses. La meseta pedregosa cubierta
de musgo y osamentas de mamiferos marinos no es en absoluto
acogedora, pero es el lugar mas proximo a tierra firme que puede
alcanzarse en aquellas aguas poco profundas.

Arnarulunguaq se siente decepcionada por el paisaje, que le
parece raquitico. Le vienen a la memoria algunos retazos de su luna
de miel, efluvios de los mantos verdosos con los que preparaba su
lecho. No siente ninguna afinidad con ese universo plano, cuando se



esta tan bien acurrucada al pie de una montafa. ¢El gran espacio
canadiense del que Knud le habld es siempre asi? éUna inmensa y
mondtona sucesidon de llanuras? Imagina a sus antepasados
descubriendo con asombro las cimas de su region. Los ve acercarse
en sus umiaqgs, los pesados barcos maniobrados por las mujeres,
observando los relieves que asoman en lo alto, como dicta la
redondez de la tierra. Poco a poco la montafha debid de invadir su
cielo, y quizd se mantuvieron a distancia durante mucho tiempo,
sorprendidos y ligeramente preocupados. Ella tiene ganas de
tenderles la mano, tranquilizarlos y decirles que todo irad bien. Estos
pensamientos actUan como un balsamo. Con quienes se encuentre,
descendientes de la misma estirpe, tendra cosas que compartir.

Se instalan el mes siguiente. Mientras los hombres montan una
cabafia que servira de campamento base, Arnarulunguaq sale con
Miteq a rastrear las huellas de presas. Parecen abundantes y los dos
primos llenan los depositos invernales. Estas actividades pronto
sacan a todos de su letargo. El tiempo de la incertidumbre ha
pasado y llega el de la accidon, que mantiene ocupados tanto los
musculos como la mente. Knud ha recobrado su empuje y su
encantadora sonrisa. Lanza frecuentes guinos a Arnarulunguag, sin
que ella sepa si es una manera de agradecerle su presencia o
simplemente para dar rienda suelta a su alegria.

El dia se va. La luz palidece, despojando a las arenas de sus
reflejos dorados. Por la mafana, un manto de escarcha cruje bajo
las botas alrededor de la cabana. En noviembre hiela intensamente y
los estrechos se cubren de blanco. Un viento traicionero se cuela en
la cabana y congela a todos hasta el punto de invadir sus suenos.
Los inuits estan impacientes por volver a las expediciones y a la
comodidad de los iglus.



Al final del mes, Knud se marcha a explorar el terreno con
Arnarulunguag, Miteq y Peter, mientras los demas examinan las
primeras ruinas halladas cerca del campamento. Al poner las cuerdas
a los perros y cargar los trineos, la joven recupera por fin el placer
de la partida y la embriaguez de la incertidumbre. Tan pronto como
silba el latigo, los animales, excitados tras los largos meses de
espera, se lanzan hacia el territorio continental.

Marchan sin saber muy bien adonde, provistos de un mapa
engafoso. La proximidad del polo magnético hace que la brujula se
vuelva erratica, y de vez en cuando Peter intenta tomar posiciones
con su teodolito. Rasmussen, que odia los calculos, prefiere
orientarse por medio del sol, las estrellas o los sastrugis, las estrias
de nieve formadas por el viento. Se fia sobre todo de su instinto y de
los posibles encuentros que surjan en el camino. En el fondo, no le
importa vagar. Esta entre los suyos. Basta con correr junto a los
perros, llenar los pulmones de aire helado, cazar cuando se tiene
hambre y tumbarse sobre las pieles cuando se tiene sueno. Tras
poner rumbo al oeste, el grupo remonta un fiordo interminable
donde esperan completar su provision de focas. Un aire glacial se
estanca bajo un camafeo de nubes grises que se estiran en largos
jirones. La humedad se cristaliza y forma una escarcha que vuelve la
atmosfera casi espesa. Corren junto al trineo, que atrapa una nieve
pegajosa, con la sensacidén de lanzarse al vacio, lo contrario de lo
que habian sofiado. Los dos equipos procuran no perderse en esa
masa grisacea.

Mientras Knud y Arnarulunguaqg estan parados esperando a sus
companeros, oyen una detonacién. No hay confusion posible, se
trata de un disparo. Incapaces de ubicar de dénde viene el ruido en
medio de esa niebla, intercambian una mirada llena de inquietud.
¢Acaso sus amigos han tenido un mal encuentro, tal vez con un 0so



que habrian despertado al pasar? Pero el segundo trineo aparece
poco después entre la bruma. Ha sido otro quien ha disparado. éUn
cazador? éUn autoctono que alberga malas intenciones? Al fin y al
cabo, no saben nada de esos pueblos. Suenan con encuentros
fraternales, pero équiza el miedo a los extranos transformara sus
pacificas intenciones en continuas escaramuzas? Los cuatro admiten
al mismo tiempo que no habian contemplado esta situacion. Peter
quiere sacar los rifles, pero Knud se lo impide.

—Sentémonos tranquilamente en los trineos. De todas formas,
ellos llevan las de ganar. Que no sientan que buscamos un
enfrentamiento.

Transcurren unos minutos eternos. Perdidos, inmdviles en
aquella inmensidad mortecina, bien podrian no existir. De hecho, es
quiza lo que les sucedera pronto, piensa Arnarulunguaq: cuerpos
abandonados, manchas rojas en la nieve grisacea.

Una ligera claridad rompe la grisura. A lo lejos, una linea oscura
corre entre el cielo y la nieve. Con los prismaticos, Knud distingue
una larga fila de trineos parados y una pequefa silueta que avanza
hacia ellos. Un hombre solo, eso suele ser una buena senal.
Rasmussen, impulsivo, no puede contenerse y corre a su encuentro.
¢Cudntas veces se ha repetido una escena semejante en la historia
de la humanidad? Dos seres llenos de esperanzas y dudas corriendo
el uno hacia el otro. éCuantas veces la incomprension o el miedo
han ganado y han convertido la situacién en un drama?

—iSaludos de los que viajan en son de paz! —grita Rasmussen
en groenlandés.

Su interlocutor se queda parado. Estas palabras suenan con un
acento extrano, pero las comprende. Suelta una risa sonora.

—iSean bienvenidos los huéspedes que llegan! —exclama.

Se ha ganado la partida. Peter, Miteq y Arnarulunguaq, que



siguen estos instantes con angustia, se relajan rapidamente. La
misidn va a poder comenzar. Por fin estan alli, delante de ellos, los
akilinermiuts, «los hombres de mas alla del gran mar», que han
venido a su encuentro. La joven aprieta con fuerza el talisman de
Ajako.

La pequeha columna se une a la grande. Reina un ambiente
jovial. Nadie entre los akilinermiuts parece preocupado. Las mujeres
aprovechan la pausa, tumbadas sobre la nieve como si fuera un
sofa, para pasar agilmente a los bebés del capuchdén a la teta,
mientras reciben a los recién llegados como a viejos vecinos.

Arnarulunguaq se fija en que su ropa se parece a la de los
suyos; esta hecha de hermosas pieles pero la de las mujeres esta
claramente confeccionada con piel de reno de pelo largo e incluye
faldones cortos por delante. En cuanto a los hombres, llevan una
larga cola en la espalda. Todos son bastante altos, gozan de buena
salud y sus risas incesantes dejan ver unos bonitos dientes blancos.
La expedicién estda de camino a sus cuarteles de invierno, tierra
adentro. Un encuentro tan extraordinario no puede desperdiciarse.
Se ponen a buscar un lugar propicio para festejarlo. Con una rapidez
que deja asombrada a Arnarulunguaq, los akilinermiuts construyen
tres iglis. Menos de dos horas después de su encuentro, las
ldamparas de aceite difunden luz y calor sobre las plataformas
cubiertas de pieles. Con los perros ya alimentados y los abrigos y
kamiks puestos a secar, la olla de la carne empieza a humear.
Dejando a un lado la presencia del té y la harina, los productos del
hombre blanco apenas parecen haber llegado a sus anfitriones.
Knud se alegra de ello. Los cuchillos se hunden por turnos en la
marmita, los hombres primero, las mujeres y los nifios después, y la
conversacion se eterniza.

Rasmussen les pregunta por las tribus y los campamentos de los



alrededores. Arnarulunguaq escucha con la maxima atencion. Peter
toma notas y, para su sorpresa, Papik, el que vino a su encuentro,
coge la hoja para dibujar un mapa. Sehala lugares, menciona
algunos nombres y Arnarulunguaq se queda asombrada de lo mucho
que esas denominaciones se parecen a las de la bahia de la Estrella.
No puede ser casualidad. éQuién las ha inventado: ellos o su
pueblo? Si lo que Rasmussen afirma es cierto, las tradiciones vy
nombres definidos por otros habrian avanzado hacia el este, de
generacion en generacion, entre los pliegues de pesados abrigos.
Los akilinermiuts y ella son los herederos de estos antepasados
comunes. Observa con atencion a sus compaferas en la plataforma:
la anciana que balbucea a las puertas del olvido, la joven de mejillas
carnosas que devora a los blancos con la mirada, el bebé que mama
del pecho de su madre con los ojos cerrados, éle recuerdan a otros
rostros familiares? En su tribu se presta una gran atencion a los
detalles corporales, que sirven para poner un nombre a los nifos
una vez cumplidos sus primeros afios. Cada uno lleva dentro de si
algunas caracteristicas fisicas de un difunto, que se reencarna asi a
través de una melena o de un rasgo facial. De modo que ella busca
correspondencias entre esa gente y los de su tribu, pero ninguna le
resulta evidente.

Knud se apresura entonces a llevar la conversacion hacia las
leyendas. Espera encontrar historias parecidas a las de los inuits de
Thule, que confirmarian su teoria de un origen comun.

Ivaluardjuk toma la palabra. El anciano conserva un aspecto
imponente, con sus largos cabellos blancos que le caen sobre un
rostro moreno erosionado por los vientos y el frio. Habla del
«espiritu de los mares», la diosa que gobierna a las bestias desde el
fondo del océano y que el chaman debe aplacar cuando, furiosa con
los humanos, les niega el acceso a las focas y peces. Arnarulunguaq



comprende que habla de la diosa que los suyos llaman Sedna. El
anciano deriva enseguida en una melopea personal, que
supuestamente evoca sus recuerdos de infancia. Tiene una voz
suave y calida, que modula habilmente. Sus arrugas se relajan y
dejan ver surcos claros alli donde el sol y el viento no han podido
marcarlo, lo que le confiere un extrano rostro bicolor, punteado por
unos 0jos negros, brillantes como gemas.

iAy, aya!
Los mosquitos y el frio, esas plagas, nunca van juntos.
Me acuesto sobre el hielo y me castanetean los dientes.

Las mujeres repiten a coro:
Aya, aya, ya...

Tiré la lanza al reno de grandes astas.
El arma alcanzo al macho en la grupa.
Se estremecio de dolor y se desplomd, inerte.

Aya, aya, ya...

Los cantos requieren esfuerzo y busco las palabras...

Arnarulunguaq no oye el final de los cantos. Saciada y tumbada
sobre las pieles, se queda dormida con el mismo abandono que
habria sentido entre los de su clan. «Los del otro lado del mar» son
iguales que los suyos.

Al dia siguiente, la comunidad se disuelve tan rapidamente como
se formd. Cada uno debe atender sus quehaceres. Los akilinermiuts
se van hacia el interior a cazar los renos bien alimentados y gordos
que abandonan los inmensos pastizales del Gran Norte. Ademas de



la carne, su pelaje, de nuevo espeso, sera propicio para confeccionar
prendas de abrigo. éVolveran a ver a estos amigos? No se sabe. Al
menos han pasado una excelente velada.

Arnarulunguaq casi tiene ganas de seguirlos. Se imagina en
compafia de Papik, de Ivaluardjuk, de sus mujeres e hijos, con sus
sonrisas y el sentimiento de solidaridad que da esa horda fraternal.
Ya no tiene vinculos ni estatus en su Uummannaqg de origen y se
adaptaria rapidamente a las pequenas diferencias culturales. Se
haria valer, encontraria un marido entre esos jovenes cazadores,
aunque ninguno de ellos podria reemplazar verdaderamente a
Iggiannguaq.

Entre los exploradores, siente siempre la condescendencia mas o
menos amistosa de los blancos, y, en cuanto a los cinco inuits de
Thule, su condicidon de mujer sola les incomoda. Es consciente de
que la ven como «la buena obra de Rasmussen». En un grupo nuevo
haria tabla rasa con el pasado. Confia en su habilidad y en su buen
humor. Observa a la columna alojarse con unas ganas locas de salir
corriendo tras ella.

A su lado, Knud examina la pata de uno de los perros. Una
piedra demasiado puntiaguda lo ha herido. Sus cortas manos, llenas
de tajos y cicatrices, palpan las almohadillas con asombrosa
delicadeza. Esta concentrado y sonrie con empatia al animal. El
perro, habitualmente hurano, le devuelve una mirada perdida.
Arnarulunguaq no puede traicionar a este hombre. El le ha dado otra
oportunidad y ha confiado en ella, seguramente contra la opinidn de
los suyos. El levanta la cabeza y le lanza uno de sus acostumbrados
guinos.

—Ya esta, Asuik vuelve a estar listo para la accién. iAhora,
rumbo a las Tierras Baldias!

Ella se siente de nuevo preparada para seguirlo al fin del mundo.
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Las Tierras Baldias son esa inmensa tundra del norte canadiense que
se extiende de un lado al otro del continente. Una tierra de aguas,
lagos, rios y pantanos, salpicada de colinas. Casi un desierto para los
humanos y un paraiso estival para los mosquitos, los pajaros y los
renos. En este inicio del invierno, el frio hace que estos territorios
sean de nuevo transitables para los trineos. Arnarulunguaq observa
a Peter y Knud inclinados sobre la hoja en la que Papik dibujo un
mapa. Confia en ellos, sabe que los llevaran al encuentro de esa
civilizacién original. Esta convencida.

Viajan varios dias por esas lugubres y tristes llanuras que les
hacen afhorar los poderosos relieves groenlandeses que, sin
embargo, tanto esfuerzo les habian costado. No hay donde fijar la
mirada. Podrian estar alli o en cualquier otra parte. Podrian
desaparecer y solo la turba se acordaria de ellos. A veces, un sol de
otono incendia su mundo con un degradado rosa, naranja y malva,
pero la mayor parte del tiempo no hay mas que grisura y brumas. El
suelo, helado en profundidad, impide que las aguas del deshielo se
filtren, y eso ha formado charcas y lodazales. Los perros resoplan al
atravesar una papilla glaciar poco firme. Arnarulunguaqg se desganita
y hace restallar el latigo.

—iAtsuk, atsuk, a la derecha, a la derecha!

—iHaguu, haguu, a la izquierda, a la izquierda!



—i Yuu, yuu, seguid, sequid!

Cuando los animales vacilan demasiado, salta del trineo y corre
delante para marcar el camino, mientras Knud empuja por detras.

Al caer la tarde, avistan un promontorio mas seco. Tras diez o
doce horas de marcha, aun deben construir un igli, cazar unas
liebres o pajaros para ahorrar provisiones, curar a los perros, fundir
nieve para conseguir agua, arreglar la ropa, apretar una correa o
cambiar un listén del trineo, sacudir abrigos y manoplas y ponerlos a
secar. Pese a la fatiga, Arnarulunguaq se desvive por estar en todas
partes, como una indispensable y sonriente ratoncilla.

—Miteg, he puesto a descongelar unos sesos de caribu en grasa.
Te vas a chupar los dedos.

—Pittarsuaq, quédate al calor del fuego, ya me ocupo yo de
apretar los amarres de tu trineo.

Después de cenar, mientras ella sigue ocupada remendando un
descosido, Rasmussen, que habia sofiado con una carrera de tenor,
entona una cancioncilla en danés. Ella lucha contra el suefio para
terminar su labor y disfrutar de esa extrana familia en la que va
encontrando poco a poco su lugar.

Se ponen en marcha al romper el alba, entre el blanco sucio de
la nieve y las nubes bajas.

Una tarde, a la orilla de un lago congelado, Arnarulunguaq divisa
una silueta sumergida hasta los hombros en el agua, que se agita
furiosamente.

—iKununguap! iMira, hay alguien alli!

El sujeto se incorpora, los detecta y echa a correr para escapar.
No piensan dejar que huya sin saber de donde viene. Azuzan a los
perros, lo agarran de los hombros y lo arrojan sobre el trineo. Se
trata de una mujer. No para de gritar, pero en cuanto Arnarulunguaq
empieza a hablarle en inuit, se calma. Es una anciana que estaba



pescando salmones. Serenada por la lengua familiar de los
desconocidos, saca a un bebé del abrigo y se suelta a hablar. Al no
poder tener mas hijos, ha comprado este gemelo a cambio de un
perro y de una sartén para freir. Se echa a reir.

—iUn buen precio, desde luego!

Sin dejar de parlotear los guia hasta su pueblo, compuesto de
tres chozas, e impide que los habitantes huyan gritandoles:

—iVienen del lado bueno!

Este santo y sefa indica que llegan del norte y no de las tierras
de los indios del sur, que, cuando siguen a las migraciones estivales
de los renos, no se privan de atacarlos. Knud esta eufdrico. Los
harvaqgtoriuts, «el pueblo de los torbellinos», representan Ia
civilizaciéon del reno, muy distinta de los cazadores de mamiferos
marinos que conocen.

El grupo se instala en el igli de la anciana, y los dias siguientes
transcurren en largas charlas. Sus leyendas son a la vez diferentes y
similares a las de Thule. Arnarulunguaqg vuelve a darse cuenta de
ello. Los «hijos de liendre», unos malvados personajes procedentes
del sur de los que se habla en Thule, tienen un parecido asombroso
con las descripciones que les hacen de los indios. Sin embargo,
ninguno de ellos ha estado nunca en Groenlandia.

Arnarulunguaq empieza a comprender la forma de actuar de
Peter y Knud. Ahora agudiza el ingenio para detectar cada similitud o
diferencia entre sus modos de vida. Integrandose en la comunidad
de mujeres, recoge detalles sobre el curtido de las pieles de reno,
los tabus o las recetas de las larvas de tabanos. Admira sus técnicas,
se entretiene con ellas y a veces las cuestiona. A la etndloga novel le
resulta dificil no hacer juicios de valor. Le parece sucio que coman la
carne con las manos, cuando pincharla con la punta del cuchillo es
mas apropiado.



Rasmussen se burla de ella.

—iVaya! ¢Es que los tomas por unos salvajes?

Ella se ofende. iSalvajes! Ya ha oido esta palabra referida a ella
en boca de algunos blancos. Siente, no obstante, un apice de
superioridad. El fuego de carex, una planta que las mujeres van a
buscar lejos, caminando fatigosamente en el barro, solo difunde una
luz débil y apenas calienta. Ve sus manos sucias, tras pasar el
verano descarnando los renos, y sus unas gruesas. No llevan el pelo
trenzado, sino que les cae sin gracia por el rostro. Su ropa es mas
descuidada, sin ninguno de esos bordados que decoran las prendas
de las mujeres de Thule.

Aparte de algunos rifles y marmitas de hierro, obtenidos a
cambio de despojos de zorro, los iglis no albergan ningln objeto
exogeno. Pese a ello, hasta estos raros bienes irritan a Rasmussen.

—iAqui los tienes, sometidos a la civilizacién del bidon!

Arnarulunguaq aprovecha para pagarle con la misma moneda.

—¢Al gran blanco le gustan los pueblos que viven en la
indigencia? Olvida que fue él quien vino a abrir una tienda y trajo
hachas, cuchillos, tabaco y café.

Arnarulunguaqg se acuerda de lo que le cont6 la mujer de uno de
los cazadores. A causa de los rifles, los renos, temerosos, se han
desviado de sus rutas tradicionales de migracion. La caceria fue un
fracaso y un tercio de la poblacién muri6 de hambre. Todo ello
resuena dolorosamente en su memoria: la hambruna, las familias
exhaustas en las chozas heladas, muertos que se quedan sin
enterrar por falta de fuerzas, y hasta casos de antropofagia.

Sin embargo, estas penalidades parecen olvidarse rapidamente.
Bastan algunas capturas y vuelven a pelearse, reir, cantar y contar
historias sin pensar demasiado en el préximo invierno.

Un dia, una de las mujeres le suelta:



—¢La mujer tiene a esos tres hombres por maridos?

Otra apostilla:

—¢Y ninguno de los tres te ha dejado embarazada?

—¢éCual es su favorito? éPeter, el alto? ¢El pequefio Miteq?

—No —interviene una anciana—. Es Kununguap, estoy segura.
Se debe de estar calentita en su cama.

Todas se echan a reir y la joven baja la mirada, como pillada en
falta.

Sin embargo, nunca ha compartido sus noches. Ellos andan mas
bien enzarzados en una especie de juego intelectual a ver quién
recoge mas informacion sobre las reglas y los tabus de esta tribu:
los que deben respetar un cazador o su esposa, una mujer casada,
embarazada, o con el periodo; las preparaciones culinarias en
funcidn de la estacidn, del tiempo que haga, de la actividad a la que
se dediquen, del origen terrestre 0 marino de la presa..., todo ello
forma una retahila sin fin. En este juego, Rasmussen sigue siendo el
mejor por el momento.

Una tarde, estando todos en la choza de la anciana, Knud
pregunta al chaman:

—Aua, ¢por qué todas esas obligaciones? éComo sabes que
sirven de algo?

El hombre se queda pensando mientras da largas y ruidosas
caladas a su pipa. Las volutas de humo enturbian la luz de las
lamparas.

—Nuestro vecino Kuvdlo lleva cinco dias sin cazar ninguna foca.
El igld, sin grasa, esta frio y los nifios tienen hambre. ¢Puedes
decirme por qué? Mi hermana, que ha trabajado duro toda la vida,
esta enferma y acabando sus dias entre sufrimientos. ¢Puedes
decirme por qué? A todos nos aterran el hambre, el frio, la



enfermedad, las penalidades y la muerte. Pero écomo esquivarlos?
TU mismo los temes. El mundo esta lleno de espiritus de la tierra y
del aire, de las almas de los humanos y de los animales muertos,
que son poderosos y que tememos. Nuestros padres y los padres de
nuestros padres nos han legado leyendas y practicas basadas en la
experiencia de generaciones. Nos han dado reglas y nosotros
obedecemos, porque no tenemos otras respuestas y tenemos miedo.

Es raro que un inuit suelte una parrafada tan larga. Se hace un
silencio, solo alterado por las caladas de la pipa. Arnarulunguaq da
vueltas a esas palabras en su cabeza. Ha anotado todas las
diferencias en los tabus, riéndose a veces por lo bajo cuando le
parecian exageradas o inutiles. Ahora su mano se crispa sobre el
collar de Ajako. Sus propias practicas, ¢han evitado que muriera? éE
Iggiannguaq? &Y la hermosa Navarana? El Dios todopoderoso al que
rezan los blancos, élos libra del sufrimiento y la muerte? Todos
tienen miedo, pero nadie tiene respuestas.
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En esas latitudes, en lo mas crudo del invierno, hay luna llena
durante ocho dias seguidos, y luego de forma intermitente durante
cuatro dias antes de desaparecer por completo los siguientes ocho
dias. Rasmussen decide aprovechar su presencia para emprender el
camino de vuelta a la isla de los Daneses. La travesia arranca sin
nubes y el enorme globo los acompaia, eclipsando las estrellas. La
luz es casi tan fuerte como en pleno dia, pero de un azul metalico
que anula las perspectivas y desdibuja las distancias.

—Mira, la hermana-luna nos sonrie, tendremos un buen viaje —
bromea Arnarulunguaq, y senala las manchas oscuras que dibujan
en el astro un rostro jovial.

El frio también ha hecho acto de presencia. Las temperaturas
oscilan entre los veinticinco y los treinta grados bajo cero. El aliento
se cristaliza nada mas salir, y cae sobre el mentén como si fuera
nieve. Tienen que friccionarse regularmente las mejillas y la nariz
para evitar que se congelen. Pero a los perros les encanta correr
sobre esta superficie dura y los humanos se dejan arrastrar por el
entusiasmo. Los patines chirrian, el viento de la travesia silba en los
oidos. Se deslizan por la planicie de las Tierras Baldias con la
sensacion de que aquello no se acabara jamas. Solo las pisadas de
los perros y el rastro de los patines hienden el paisaje. El viento
levanta particulas de hielo y los sumerge en una especie de niebla



permanente. En cuanto el horizonte se hace visible, Peter saca el
teodolito y el reloj mientras Arnarulunguaq o Rasmussen se hacen
sombra con la mano para observar los sastrugis, esas crestas de
nieve paralelas a los vientos dominantes que les permiten marcar un
rumbo.

El tiempo pasa, marcado por el orbe de la luna, pero poco les
importa. Solo el cansancio que advierten en los perros indica que es
hora de hacer una breve pausa. Tras doce o quince horas de
marcha, un pliegue del terreno les ofrece un refugio precario. Para
ganar tiempo, solo montan la tienda y fijan los armazones de hueso
de ballena con piedras. Incluso apretados los unos contra los otros
en sus sacos de piel de reno, el frio los despierta a intervalos
regulares, haciéndoles sentir que la sangre se les ha congelado en
los miembros. Por la manana hay que sacudir los abrigos durante un
buen rato para descongelarlos y empezar corriendo junto al trineo
para que el calor corporal termine de desentumecerlos. Comen un
trozo de foca cruda que Arnarulunguagq ha conservado
cuidadosamente y uncen a los perros.

A mitad de camino, transcurre un dia sin un soplo de viento.
Galopan como nunca, animados por una energia furiosa nacida de la
brutal simplicidad de los elementos. No existe nada mas que sus
musculos contraidos, el clamor de los perros, la oscuridad del cielo,
el amarillo palido del disco lunar y el blanco azulado de la nieve.
Pero al final de la tarde, Miteq exclama de pronto:

—iUn vendaval! iAlli!

Ante ellos, un muro de un blanco sucio corre a su encuentro.
Uno de esos fendmenos imprevisibles que el Gran Norte guarda en
secreto. Unos minutos mas tarde, una furia los envuelve.
Arnarulunguaq ya no puede abrir los 0jos ni respirar sin dar la
espalda al viento. Varios perros son arrastrados por los aires y sus



aullidos se pierden en la ventisca. En su tierra, Groenlandia, habrian
podido percibir los signos de la llegada del huracan y encontrado un
pefasco o un iceberg tras el cual refugiarse. Alli, nada. Menos mal
que los dos trineos se han mantenido cerca y, sin mediar palabra, los
cuatro se apresuran a volcarlos el uno contra el otro. De un alegre
dia de travesia, pasan, sin transicién, a la urgencia mas absoluta.
Pero hace mucho que Arnarulunguaq lleva grabada en sus entranas
esa cercania entre la vida y la muerte, y los mil caminos que llevan
de la una a la otra. Con sus compafieros, encuentra la energia para
resistir, el cuerpo en tensidn, las botas raspando el hielo para clavar
los pies en él. Finalmente logran volcar los trineos, de cara al viento.
Guarecidos bajo ese refugio precario, lo sienten temblar y
tambalearse bajo las embestidas. Arnarulunguaq sabe que si cede,
el frio polar los adormecera y les dejara el rostro liso y apacible de
los sohadores eternos. En esa tierra perdida, solo los zorros, los
glotones o algunos lobos hambrientos les rendiran un ultimo
homenaje.

El ruido es ensordecedor, entre rugidos y estruendos,
interrumpido por remansos inverosimiles. Apretados los unos contra
los otros, tratando de conservar hasta la Ultima particula de calor,
solo se comunican mediante la presién de sus brazos entrelazados.
El tiempo se hace eterno mientras se van enfriando y el frio
abrasador empieza a lacerarles la carne. Pero poco a poco la nieve
los envuelve, y forma una coraza protectora sobre el refugio
improvisado.

Arnarulunguaq esta acurrucada entre Miteq y Knud. Ella siente la
respiracion de él detras de su cuello. Un soplo ligero y templado. Por
primera vez, piensa que no quiere morir sin haberse unido a él.

Por fin cesa la tempestad, con la misma brusquedad con que
habia empezado. El viento lanza un ultimo estertor y cae un silencio



sepulcral, mas profundo si cabe porque la masa de hielo que se
cierne sobre ellos ahora forma una costra endurecida como la
piedra, de la que son prisioneros. Cuando se percatan, Rasmussen
inunda la cueva con su risa legendaria.

—iVaya! Sohabamos con estar dentro y ahora sofiamos con salir.

En la oscuridad, no pueden darse la vuelta y menos aln acceder
a una herramienta cualquiera. Ese refugio sera tal vez su tumba.
Para lograr liberarse rascando las paredes, Peter propone un método
que le oyd a un viejo cazador: cada uno moja un guante con saliva
para que, al congelarse, se convierta en una especie de pala.
Milimetro a milimetro, pese a la anquilosis y al agotamiento, siguen
raspando con empeno. El sistema es poco eficaz. El guante se
reblandece rapidamente al frotar. Se estorban en aquella cueva
oscura. No cruzan ni una palabra, tan solo algunos grufidos.
Arnarulunguaqg tiene la sensacidon de haberse quedado sin saliva a
fuerza de escupir, siente todos sus musculos en tensidn para
imprimir la maxima fuerza a sus dedos. La inmovilidad es una
tortura, y la visidn de sus cuerpos encogidos por siempre jamas le
revuelve el estdbmago. Deja la mente en blanco. Solo importa el tacto
del hielo a través de los guantes, las esquirlas que se desprenden o
resisten, arbitros inconscientes de su supervivencia. Empieza a faltar
el aire. El cerebro de Arnarulunguaqg le grita que inspire a pleno
pulmén y absorba de golpe las pocas particulas de oxigeno que
quedan. Le hace falta toda su voluntad para respirar lentamente.
Pero, minuto a minuto, el hielo se va volviendo mas trasltcido. Por
fin, una minUdscula abertura hace bailar un rayo de luz en su sepulcro
de hielo y se ponen a gritar a coro. Una hora mas tarde permanecen
alli, aturdidos bajo la luna, como si nada hubiera ocurrido. Liberan a
los perros, que también estaban sepultados, y se ponen de nuevo en
camino.



Al dia siguiente, la luna desaparece durante ocho dias. Deben
avanzar bajo las nubes, en una oscuridad casi completa, guiandose
por los sastrugis y ralentizando la marcha para no romper un patin
entre los bloques de hielo. En cada trineo, uno explora delante de
los perros, mientras el otro empuja 0 a veces descansa sobre la
plataforma. A Arnarulunguaq no le gusta esta oscuridad neblinosa,
que le hace sentir como si avanzara en una inmensa tumba. Esta
época del afio estd hecha para quedarse a la calida luz de las
lamparas. Es el mejor remedio contra el invierno y la locura polar,
esas crisis en que los seres, sintiéndose abandonados y privados de
toda esperanza, se ponen a gritar, a convulsionarse y a echar
espumarajos, son capaces de arrancarse la ropa, tirarse al agua e
incluso pueden llegar a matar. Pero no les queda otra, hay que
avanzar, y se acuerda de la promesa que le hizo a Ajako. Debe ser
digna de la expedicion. Le parece sentir el collar quemandole la piel.

A veces el cielo se despeja y las estrellas derraman el suficiente
resplandor frio para que recuperen el animo y fuercen la marcha.
Pero la fatiga los consume dia tras dia. Los perros se tambalean v,
sin confesarlo jamas, todos suefian que una mafiana un viento
demasiado violento les depare algunas horas de descanso, aunque
sea en la incomodidad de la tienda.

La llegada a la costa es especialmente delicada. Hay que
encontrar la isla de los Daneses y no perderse en el laberinto de los
fiordos. Durante el trayecto de ida, Miteq y Knud se volvian a
menudo para grabar los paisajes en su memoria. Ahora, por la
noche, deliberan ante su mapa precario.

Una tarde, un punto oscuro coronado por una ligera humareda
sobre el hielo por fin les llena el corazén de alegria.
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Llegan a la cabana tres semanas antes de la Navidad. Les parece el
colmo del confort, pese a las corrientes de aire que alli se han vuelto
legendarias. Cada uno de los miembros de la expedicidn se retira,
uno a Sus excavaciones, otro a su cartografia, y retoman las
costumbres europeas. Aunque Rasmussen ha instaurado un
tratamiento igualitario entre blancos e inuits en lo que respecta al
alojamiento o a la comida, la segregacién sigue latente. Unos ponen
sus notas en limpio, clasifican las muestras y debaten, mientras los
otros se encargan de la intendencia. La tarea no desanima a
Arnarulunguaqg, pero lamenta no saber escribir. Le gustaria mantener
la cercania que compartid con Knud durante sus andanzas, y no
quedar relegada a los fogones.

La Navidad es triste, a pesar de las banderas y las guirlandas de
papel, el delantal blanco y las velas. Rasmussen lee pasajes de los
Evangelios en groenlandés, que los inuits solo escuchan a medias.
Por mucho que la comida sea abundante y aderezada con una
generosa racion de alcohol, no hay nada que hacer. Estas
celebraciones traen a la memoria de los europeos demasiados
rostros amados, demasiados fastos perdidos. Ni siquiera Rasmussen
muestra su fogosidad habitual. Los miles de kilometros que los
separan de su madre patria parecen de pronto un abismo. Su regalo
mas preciado se reduce a la correspondencia que Peter ha ido a



buscar al puesto avanzado de la Compafia de la Bahia de Hudson,
que se dedica al comercio de pieles y sirve de punto de contacto. Al
contemplar el rostro adusto de Knud, ella sospecha que se ha
pasado varias horas leyendo una y otra vez las cartas de su mujer.
En cuanto a ella y a los otros inuits, estas ceremonias navidehas no
tienen realmente ningun significado, aunque nunca viene mal una
fiesta.

La isla de los Daneses esta situada por debajo del circulo polar,
de ahi que el dia languidezca rapidamente tras el equinoccio.
Demasiado rapido para el gusto de Miteq y Arnarulunguag.

—La hermana-sol vendra muy pronto. Las plantas y los animales
no dormiran lo suficiente en su lecho de hielo. ¢CoOmo podran coger
las fuerzas necesarias? —pregunta la joven, preocupada.

—FEl descanso es demasiado corto también para nosotros —
replica su primo—. Es tan agradable quedarse al abrigo de las pieles
cuando el mundo exterior esta dormido...

Lanza un hondo suspiro y se gana una pulla.

—Este cazador es un vago que solo piensa en fumar y dormir.

La eterna sonrisa de Arnarulunguaq se tine no obstante de un
deje de amargura. Cierra los 0jos y la nostalgia la invade: el espacio
cerrado y estrecho de la choza, la luz cdlida de una lampara
enturbiada por el humo de los fogones, los cuerpos languidos, solo
sacudidos por risas provocadas por algin comentario ingenioso.
Afora ese tiempo detenido, cuando el viento aullla en el exterior. Si
la carne no falta, basta con disfrutar esos momentos de gracia y de
tregua. De pronto se siente extranjera en esa cabafa de la isla de
los Daneses, pese a los muebles y a la sartén. Echa de menos a los
suyos: Uuntaaq afilando durante horas un viejo cuchillo, y el chirrido
de la piedra sobre el filo; Kullabak masticando unas pieles que sus
dientes ya no logran reblandecer; Uvisakavsik, que llega con sus



historias inverosimiles y se sirve glotonamente de la marmita;
Inaluk, farfullando sus suefos, y mas aun el rostro lozano y redondo
de Navarana y los comentarios sobre la caza de Iggiannguaq y
Ajako. Abre los ojos: ese mundo ha desaparecido, pero ella sigue
ahi.

El nuevo amanecer y los preparativos del gran viaje levantan la
moral a los europeos. Nada le gusta mas a Rasmussen que planificar
y organizar. Peter, debilitado tras su enfermedad, no participara en la
expedicion. Junto con los otros sabios y sus acompafnantes, todos
pasaran el verano en la isla para prolongar las excavaciones y las
mediciones, y vendran a buscarlos en otofio. Quedan Miteg, Knud y
Arnarulunguag, que tiene ya veintiocho afios, embarcandose en una
loca aventura de casi dos anos a lo largo de la costa septentrional
canadiense, al encuentro de los pueblos mas olvidados del planeta.
El entusiasmo ahuyenta la melancolia. Cantan los cepillos y los
martillos, los disparos preceden a las pilas de carne y los perros
aullan de impaciencia, rompiendo el austero silencio del polo.

La vispera de la partida, después del anochecer, Arnarulunguaq
se aleja por la orilla del lago congelado. Sobre la superficie
inmaculada, la montafa proyecta una sombra de tinta y la luna
dibuja un camino de oro. Esa belleza la deja sin aliento. Inmovil,
apretando el collar de Ajako, le viene a la memoria una cancioncilla
que cantaba su padre antes de salir a cazar:

Solo los espiritus del aire saben lo que me espera al otro lado
de las montanas.

Y sin embargo llevo a mis perros mds alla, mas alld, siempre
mas alla...
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Las despedidas son breves, como es habitual entre los inuits.
Rasmussen, por su parte, tiene ya la mente en otra parte. Bajo un
cielo de nubes enmaranadas y con un viento desapacible, los dos
trineos y los quince perros ponen rumbo al noroeste. Marchan a
ciegas, sin tener ni idea de donde pueden encontrarse esas
comunidades humanas que andan buscando. Suponen que las
costas ofrecen mas recursos alimenticios y podrian albergar a los
arviligjuamiuts, «el clan de las grandes ballenas» perteneciente a la
tribu de los netsiliks. Su Unica estrategia consiste en avanzar, listos
para lo que venga.

Dia tras dia, la cima de una colina deja ver otra mas alla y una
montafia se perfila, estatica, en el horizonte. El resplandor de la
nieve trastoca su sentido de la orientacidon. Pero para ellos no existe
la monotonia. Arnarulunguaq se concentra en los signos incesantes
de su mundo: el color del hielo en un lago, el trote de un perro, las
sensaciones de humedad o frio en la cara, el sonido de los patines.
Va a veces arrebujada en el trineo, los perros lanzados a toda
velocidad por una llanura despejada, y otras veces deslomandose
para ayudar a los animales en un caos de hielo. Durante la marcha,
ninguno de los tres cruza una palabra y solo se comunican por
gestos difusos. Su intimidad con la naturaleza les resulta tan comun
que se preocupan a la vez por una nube, detectan la mejor ruta en



medio de los sastrugis o el emplazamiento del siguiente vivac.

Quien camina esta a la vez dentro y fuera. En guardia, como lo
estan los marineros en el mar o los alpinistas en la montafa, pero al
mismo tiempo ocupados en sus ensonaciones, tejidas de recuerdos o
esperanzas. Algunos dias transcurren en blanco y negro, otros
resplandecen con luces y atardeceres purpureos.

Arnarulunguaq siempre es la primera en levantarse. En la
oscuridad casi total de la tienda, siente que es la hora. Se baja la
piel que le protege la cabeza y evalla la temperatura en la coronilla.
El Unico momento desagradable consiste en dejar la tibia proximidad
de los cuerpos de Knud y Miteq, con quienes comparte el saco de
dormir. Se pone el pantaldn y el chaleco por encima de la ropa
interior de plumas, aviva la lampara y pone un bloque de hielo a
derretir. Le gusta ser la primera en salir del aire viciado que
comparten y sentir la dentellada del frio subiéndole por la nariz, la
faringe y los pulmones, mientras aspira la noche que termina. Un
primer vistazo le basta: una mayor o menor nitidez de las estrellas,
un resplandor rosado o verdoso en el horizonte, la fuerza del viento
en su cara le permiten imaginar como se ira desarrollando el dia. Los
perros, al olerla, se agitan y salen de la nieve en la que estaban
ovillados. Ella los llama con voz queda y se aleja para orinar, pero ya
el frio la invade. Le llegan las voces de los hombres, la risa de
Rasmussen se reaviva. Vuelve y cada uno mastica feliz su trozo de
foca, saboreando la grasa que suaviza el paladar, antes de tomar un
sucedaneo de café que Arnarulunguaq aprecia especialmente.

Cuando han terminado de empaquetar sus cosas, llega el
momento de ponerse la pesada pelliza de reno que se ha quedado
tiesa por el hielo. Es su momento de regocijo matinal. A veces tienen
que golpear las mangas con el martillo para enfundarsela, y se
ayudan los unos a los otros a base de manotazos. Embutidos en el



abrigo congelado que se va ablandando al ritmo de sus
movimientos, su andar trabado los hace partirse de risa. Sacar los
trineos de la nieve, cargarlos, batallar para enganchar a los perros,
descongelar el latigo, todas estas actividades los hacen entrar pronto
en calor. Una franja lechosa al sudeste anuncia el nuevo dia. La
joven repasa mentalmente la lista de sus obligaciones, siempre
angustiada por el mas minimo olvido que podria costarles la vida.
Sabe que el drama viene siempre por la conjuncidn de errores
minusculos: un rifle poco accesible, la correa gastada de un perro,
una cincha poco apretada, una manopla perdida. Hace restallar el
latigo.

—iCha, cha, cha, te, te, te, te! iVamos! iMas rapido!

Los animales no esperan mas que eso para estirar las patas. La
nieve apenas empieza a centellear en la luz oblicua. Arnarulunguaq
no necesita nada mas para ser feliz.

El encuentro no depende de ellos y no saben cuando se cruzaran
con los arviligjuamiuts. En esos pueblos donde el calor sigue
emanando parsimoniosamente de una lampara, ninguna humareda
puede indicar un campamento. Cada vez que alcanzan la cima de
una colina, observan el terreno, en busca de los abultamientos de
los iglus, las manchas oscuras de un trineo, perros y secaderos. En
balde, durante dias. Como si fueran los Ultimos habitantes de un
planeta de hielo.

Un dia, mientras fuman después de comer, unos ladridos furiosos
los hacen salir apresuradamente. Alli estan dos hombres a los que
no han oido llegar, armados con cuchillos y arpones.

—Somos extranjeros pacificos que hemos venido a visitaros —les
informa Knud, extendiendo ostensiblemente las manos en son de
paz.

Los dos inuits, visiblemente desconcertados por ese blanco que



habla una lengua parecida a la suya, se consultan con la mirada.
Transcurren unos segundos de incertidumbre, y se echan a reir a la
vez.

Orpingalik, El que Lleva la Rama de Sauce, y su hijo Kanakok,
Sapo de Mar, se convertiran en verdaderos camaradas. La historia de
su encuentro con la expedicion, adornada considerablemente,
permanecera como un hito que se representara con mil bufonadas.

Guiados por los dos hombres, Knud, Miteq y Arnarulunguaqg dan
una vuelta por el campamento. Descubren un pequeno grupo de
quince personas guarecidas en un repliegue del terreno que les
habria costado detectar. Los dias transcurren en largas charlas,
cacerias Yy fiestas en compania de Luz del Alba, Resplandor, La Mujer
Prestada, Grasa de Reno y muchos otros. Estos inuits son son de
una estatura mayor que la media, y tienen las facciones mas
cuadradas que los que ellos conocian hasta entonces. Dicen haber
conquistado esos territorios expulsando a gigantes desaparecidos,
los tuniits, un pueblo pacifico que no habria opuesto resistencia a
sus asaltos. Sefalan numerosos restos de asentamientos, trampas
para renos y pescados que dejaron esos predecesores. Rasmussen
esta eufdrico. Esta tirando de uno de los hilos de la historia de los
inuits.

Las hambrunas parecen menos frecuentes aqui que en las
Tierras Baldias. Los habitantes obtienen su sustento de la tierra y del
mar, segun la estacion. Comparten con los de Thule su conocimiento
de las focas, pero también cazan renos y bueyes almizcleros en la
temporada estival, saben como atrapar salmones y se enfrentan a
los osos en invierno. A pesar de ello, algunos todavia cuentan
historias de sacrificios de ninas o de canibalismo. Pero, como
siempre, lo tragico debe ser objeto de burla.

—Nadie ha querido comerse las pantorrillas de Maisanguak,



seguramente porque siempre le olieron muchisimo los pies.

Arnarulunguaq suelta una risa forzada. La noche siguiente, el
terrible recuerdo de la correa succionada no la deja dormir.

Aislados, los arviligjuamiuts conservan practicas ancestrales. Sus
cuchillos de caza y sus ulus estan hechos a partir de silex amarillo.
Cuando Arnarulunguaq los sostiene en la mano, sus irregularidades
le raspan la palma como nunca lo haria el regalo de Iggiannguaq
que sigue utilizando cada dia. Los observa durante horas mientras
tratan de enderezar las astas de reno con agua caliente con el fin de
fabricar piquetas para la tienda y mangos de arpén, o afilan una
tibia de oso hasta dejarla en punta. La costura es para ellos una
labor absurdamente lenta en la que las mujeres se dejan los ojos, y
sus agujas, labradas en los huesos mas duros de ciertos pajaros, son
infinitamente lentas de elaborar. Arnarulunguag admira Ia
minuciosidad del trabajo, pero se lamenta de tanto tiempo perdido.

Sus escasos utensilios de hierro provienen de un barco europeo
naufragado en sus costas dos generaciones atras. Sus antepasados
habian visto llegar un barco cuyos grandes mastiles parecian
gigantescos brazos tendidos hacia el cielo. Impresionados, se
escondieron para observar aquel Gran Espiritu y adivinar sus
intenciones. Luego divisaron humanos de piel clara y vestidos de
forma extrafia. Segun un ritual milenario, cada uno fue depositando
en el hielo lo que estaba dispuesto a intercambiar, y los
arviligjuamiuts aun se burlaban de haber engafado a esos
extranjeros entregandoles sus pieles a cambio de bonitos trozos de
hierro. Luego el barco se hundié en el agua y los «otros hombres»
se fueron en pequehas embarcaciones, dejando tras ellos esta mina
de materia prima que aun duraba.

El trio conversa a menudo sobre las técnicas de los
arviligjuamiuts, y las compara con las que se siguen practicando en



Groenlandia o con lo que recuerdan de los relatos de sus ancestros.
Aunque a Knud todo aquello le parece formidable, sus compaferos
se muestran reticentes.

—En lugar de pasar un tiempo infinito modelando sus
herramientas, si comerciaran con la Compafia de la Bahia de
Hudson serian mas eficaces en la caza para garantizar su
supervivencia —sugiere Arnarulunguaqg.

—Puede ser —objeta Rasmussen—, pero perderian su
autonomia. Para comprar objetos de hierro o herramientas tendrian
que entregar pieles. ¢Habria suficientes focas y renos?

Miteq se suma a la opinion de su prima:

—Eso fue mas que suficiente en Thule. Y tarde o temprano
llegara la Compania. Los hombres estaran felices de traer mas carne
y las mujeres de tener calderos de hierro para cocinarla.
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En primavera, el trio se instala con la familia de Rama de Sauce.
Esperan que esa intimidad les permita saber mas sobre las practicas
chamanicas de los netsiliks, sobre las que estos se muestran
sumamente herméticos.

Miteq y Knud salen a cazar con los hombres, mientras
Arnarulunguaq se integra en la vida cotidiana. Impulsada por la
curiosidad y por el deseo de participar en el trabajo de Knud,
pregunta constantemente a sus compaferas. Un dia, mientras
observa a una nina que descarna una piel en un abrir y cerrar de
0jos con una lasca de silex amarillo, le dice:

—Tu ulu esta bien afilado. Sin embargo, no es de hierro, sino
solo de piedra. ¢COmo puede cortar tan bien?

La nifa contempla su herramienta como si la descubriera por
primera vez.

—Es haviorarnag, lo traen de las orillas del gran rio. Los hombres
reservan el hierro para los arpones, me zurrarian si se me ocurriera
usarlo. Este va bien, mi madre ha tardado tres lunas en pulirlo.

En otra ocasidn se interesa por una mujer que amasa liqguen con
grasa.

—¢Esta mujer esta haciendo un ungiiento?

La otra suelta una carcajada.

—iJa, ja! éNo sabes encender las ldamparas? Mira, cuando frotas



estos pedernales, las chispas prenden facilmente la mezcla.

A cambio de su curiosidad, Arnarulunguaq convida a sus
compaferas y degustan mérgulos conservados en grasa y corazon
de reno mientras discuten sus respectivos méritos culinarios.
Arnarulunguaq triunfa, sobre todo, al iniciar a sus companeras en el
ritual del café, que se convierte en moneda de cambio.

—Mira, te he traido hilo de tendon de reno. Es el mejor para
coser los zapatos porque se contrae al mojarse. Por cierto, étendrias
un poco de esa bebida negra...?

Entabla una estrecha relacion con la Mujer Prestada, la esposa
del Sapo de Mar. Es una mujer alta y languida, cubierta de tatuajes,
que se preocupa esencialmente de su apariencia y se aplica poco en
el trabajo. Periddicamente, su marido le propina una paliza en
publico para hacer patente su desaprobacién. Ella grita en parte por
el dolor y en parte por convencionalismo, para dar a su esposo
pruebas de su sumision.

Ella toma su nombre de un episodio oscuro. Aunque ambos ya
estaban casados cada uno por su lado, el Sapo de Mar deseaba a
aquella hermosa mujer de tatuajes tan finos. Un verano, estando su
mujer embarazada, logré que el esposo de la joven se la prestara
para una expedicion de caza. Al poco de regresar, el marido
desaparecié oportunamente en un «accidente de kayak». Nadie se
escandalizd. Sapo de Mar mantuvo a dos esposas a la vez, antes de
cederle la primera a un joven cazador. Pero ahora ya no le interesa
tener a la coqueta y la pila de pieles por curtir se va amontonando.

—Compréndelo —se justifica la Mujer Prestada—, ya es bastante
trabajo untar los tatuajes con grasa de oso cada dia para que se
mantengan lustrosos y seductores. Esta mujer tiene faena para rato.

—¢De verdad? Pero ella sabe que van a zurrarla —replica
Arnarulunguag.



—A Sapo de Mar le gusta mostrar que es el amo, pero no olvides
que la eligid porque es hermosa y finamente tatuada. Y la que
soporta el dolor del tatuaje para estar guapa tiene mas posibilidades
de ir al paraiso. Eso bien vale una tunda, éno?

Arnarulunguaq lava las magulladuras de su compafnera con una
pocima balsamica. A la luz de su lampara de grasa, los dibujos
negros en su piel aceitada realzan, en efecto, sus formas. Desde el
puente de la nariz, tres grandes uves se le ramifican por la frente.
Las comisuras de sus ojos estan adornadas con dibujos de una
hojarasca estilizada. Unos grandes bigotes de gato cruzan sus
mejillas y una especie de perilla le decora el mentdn. El conjunto le
da un aire alegre pese a las marcas de los golpes que aun se
perciben. Pero lo que mas debe de seducir a Sapo de Mar son los
brazos, constelados desde el hombro hasta la punta de los dedos
con hileras de rayas y puntos que se entrelazan en forma de
guirnalda, decoracidon que se repite en los muslos. Arnarulunguaq
calcula el sufrimiento que supone realizar esos tatuajes mientras
masajea suavemente la carne magullada.

—El Sapo de Mar deberia tener cuidado de no destruir una
perfeccidn semejante.

Entonces se le ocurre una idea.

—La Mujer Prestada mereceria que sus dibujos se grabaran en
un papel para que la gente recuerde por siempre su belleza.

—¢En uno de los papeles de Kununguap?

—Si.

Nada mas pronunciar esta palabra, la joven lamenta su
ocurrencia. Pero es demasiado tarde, ya lo ha prometido. Coge una
hoja y un lapiz y dibuja la silueta de su amiga. Y de pronto le entra
un ataque de risa como no ha tenido en mucho tiempo. Son como
dos chiquillas en tierra prohibida, soltando una carcajada con cada



trazo. La Mujer Prestada exige una fidelidad escrupulosa y cuenta
cada linea y cada punto en su atavio. Terminan llorando abrazadas,
una orgullosa de haber sido inmortalizada y la otra por haber tenido
el valor de dejar su huella en el preciado papel.

Antes de que regrese Knud, Arnarulunguaq coloca de nuevo el
papel entre el montdn de escritos, pero él no tarda en descubrirlo.

—Arna, équién ha hecho esto?

Ella siente gotas de sudor en la espalda.

—Te ruego que perdones a esta pobre infeliz, que nunca habria
debido jugar con las valiosas hojas.

Baja la mirada, consciente de su insensatez. El, que nunca le ha
levantado la mano a una mujer, tendria derecho a pegarle.

—iMagnifico! —exclama, y sube la intensidad de la lampara para
examinar la obra—. iQué trabajo tan bien hecho! Una excelente
idea. Arnar, eres digna de los mejores sabios de Copenhague.

La coge del brazo y la arrastra a un baile improvisado.

—iArnarulunguaq, la buena mujercita, la pequena sabia!

La inuit siente de nuevo ganas de llorar.



26

A principios del verano se decide que Miteq regrese a la Compafia
de la Bahia de Hudson para abastecerse de cartuchos, que empiezan
a faltar. Un largo viaje de dos mil kildmetros. Durante ese tiempo,
Knud y Arnarulunguaq estableceran un campamento junto a las
ruinas tuniits e intentaran desentrafiar sus misterios. Estaran solos,
ya que los inuits temen molestar a los espiritus de los antepasados.
Es un lugar hermoso, al pie de una colina que mira al mar. Un rio
baja formando cascadas y una tierra fértil nutre una hierba espesa y
todo tipo de plantas. Sin duda, este emplazamiento fue escogido
cuidadosamente por los hombres de antafio. Montan alli su tienda
con entusiasmo.

Desde la primera noche, él la atrae hacia si. Se lo estaba
temiendo. Kununguap no puede estar mucho tiempo sin una mujer.
Ya lo ha visto irse de vez en cuando con la joven de alguna tribu, lo
que no tiene mayores consecuencias siempre que la muchacha no
esté casada. A Arnarulunguaq no le sorprende que Knud acuda a ella
ahora. Ademas, todos piensan que ella le pertenece. ¢Por qué no ha
ocurrido antes? Una mujer sola es libre sexualmente. éPor qué ella
se ha contenido tanto tiempo si lo desea?

Entre los inuits, los preliminares no son apropiados en un lecho
colectivo. El se toma su tiempo, la besa, la lame, la mordisquea.
(Ella debe hacer lo mismo? éQué espera él de ella? Estas



cavilaciones la dejan paralizada por la incomodidad, hasta el punto
de que él le pregunta si todo va bien antes de que ella se deje llevar
finalmente.

Aprovechando el verano, él a menudo le propone que hagan el
amor fuera, en la hierba o sobre una roca calentada por el sol. Las
ramitas les hacen cosquillas, la piedra les raspa la piel desnuda, les
entra la risa y todo se convierte en un juego. Poco a poco, ella se
envalentona y ve sus propias manos morenas deslizarse por la piel
blanca de él. Recuerda lo que vivia con Iggiannguag cuando sus
cuerpos se encontraban tras un dia de trabajo. Era diferente.

Su vida amorosa Y las prospecciones bastan para abstraerlos.

Los tuniits no se establecieron por casualidad a orillas del mar, y
los dos arquedlogos hallan restos de kayaks. Cabe la posibilidad de
que fuera ese pueblo el que hubiera continuado su ruta hacia
Groenlandia tras ser expulsado por una nueva oleada de ocupantes.
Arnarulunguaq se convierte en una maestra en el arte de detectar
una punta de arpon, un afloramiento oscuro en una tierra palida. Se
retan a ver quién encuentra mas, y luego se revuelcan en el brezo
blanco.

Su campamento linda con el rio y cada tarde capturan su racion
de salmdn. En un remolino, al pie de una roca, estan seguros de que
encontraran un pez. Hay que acariciarle el lomo con delicadeza para
que el animal, petrificado, se inmovilice. Luego, con un gesto brusco,
le meten dos dedos por las branquias y lo mandan volando a la orilla
como una flecha irisada.

Arnarulunguaq piensa de nuevo en su luna de miel, ya tan
lejana. La misma libertad, la misma connivencia, pero entonces toda
la energia de la pareja se volcaba en la busqueda de alimento.
Ahora, con Knud, persigue algo muy diferente: vestigios humanos de



hace cientos de anos.

El verano se les escapa entre los dedos. Los dias tranquilos
empiezan a escasear Y la tienda tiembla bajo la lluvia y el viento. El
sol empieza a declinar y sus cajas rebosan de tesoros. Los salmones
han abandonado el rio tras el desove y los renos todavia no han
llegado. Es hora de irse. En cuanto una fina capa de nieve lo
permite, enganchan a los perros.

En la tribu de Rama de Sauce cunde la inquietud. Ellos también
han holgazaneado y sesteado al sol, mientras Illenaban
indolentemente las reservas de salmdén seco. Han jugado al
escondite, al pillapilla, a la pelota, al mudo y al oso que ataca,
maridos y esposas mezclados, haciéndose cosquillas y acariciandose
al pasar. Pero el cierzo ha hecho acto de presencia y desde hace una
luna la llegada de los renos deberia proporcionarles algo con lo que
ir tirando hasta las cacerias de focas y 0sos. Sin embargo, no se ve
ni uno, y es muy fina la linea entre la abundancia y el hambre. Aqui
no hay tiendas para abastecerse a cuenta. ¢éQué tabu han infringido?
¢Tal vez una mujer remendd una prenda de invierno en pleno
verano, o un hombre reparé su material en la zona sagrada por
donde pasan los animales, poniéndolos en guardia?

Rama de Sauce es un poderoso angakoqg. Ya ha reunido varias
veces al grupo y ha recitado salmodias:

—iReno salvaje, piojo de la tierra de largas patas, grandes orejas
y pelo aspero alrededor del cuello, no me rehlyas! Traigo cuero para
las suelas y musgo para las mechas de la lampara. Ven a mi con
alegria, ven a mi.

Pero no respondid ningun ruido de una manada galopando como
el trueno a su paso. Solo algunos animales aislados hacen su
aparicion y los habitantes se los reparten.

Knud y Arnarulunguaq se instalan nuevamente en el pueblo y



construyen una cabafa de piedra y tierra a la manera local para
pasar el inicio del invierno en compania de sus amigos. Luego se les
une Miteg. Su viaje no ha sido muy fructifero. La caza del zorro fue
tan abundante en los alrededores del puesto comercial que lo
dejaron vacio. El joven llegd demasiado tarde y no ha podido traer
MAs que una escasa provision de harina, café, azlcar y balas.

Con la llegada del otofo, los icebergs, que bailaban sus lentos
valses 0 se desplomaban entre crujidos atronadores, se quedan
inmdviles. La banquisa pinta la costa de blanco y se extiende mar
adentro. Los riachuelos dejan de canturrear y los acantilados se
cubren de nieve. Los pajaros y los mamiferos han desertado o se
ocultan en sus madrigueras. Ha llegado la temporada de las focas,
un tiempo duro en el que hay que aceptar horas de vigilia, parados
junto a un respiradero, en medio de la penumbra y la ventisca. Para
ahorrar balas, los cazadores han sacado los arpones, menos
eficaces. Vuelven la mayor parte de las veces con las manos vacias y
la cara amoratada de frio.

Rama de Sauce barrunta que la Gran Mujer del Mar esta furiosa
y decide intervenir. Se rednen en una choza, lejos del ambiente
festivo del verano. Las privaciones comienzan a reflejarse en los
rostros, los ninos gimotean ante un pecho seco. Arnarulunguaq ve
los tatuajes de los que su amiga estaba tan orgullosa deformarse en
sus miembros enflaquecidos, como en un baldn desinflado. En su
mente dan vueltas una y otra vez sus recuerdos de infancia.

Detras de una piel de oso extendida como un tapiz, el hechicero
tiene las manos atadas a la espalda y la cabeza encogida entre las
rodillas. La lampara esta apagada.

—iQue vengan a buscar al que debe ir de visita!l —exclama el
grupo.

En la oscuridad se hace un silencio, acompafiado Unicamente por



el silbido del viento. El tiempo transcurre y hay que esperar, los
espiritus no tienen prisa. Poco a poco se perciben rumores confusos
y silbos parecidos a los sonidos de la flauta. Es la sefal que
esperaban para ponerse a salmodiar:

—iAhlala! Aye, ayé, aye....

A continuacién se oyen crujidos, el ruido de un soplo pasando
por una rendija. De pronto hace mucho frio. Un orificio ha debido de
abrirse en algun lugar de la choza para dejar pasar el espiritu del
angakog. Se va disparado a ver a la Gran Mujer del Mar, cuya
respiracion perciben ahora acompafiada de chapoteos. Ella lo
observa, con el semblante serio y el pelo alborotado, en su casa sin
techo ni paredes desde la que vigila a los humanos. Esta sentada, de
espaldas a la lampara y a los animales, para mostrar su enfado. El
chaman debe parlamentar, adularla, contarle historias que la hagan
reir. Si lo consigue, ella esparcira sal sobre los animales, que
volveran al océano. Pero advierte:

—Los obstaculos provienen de vuestras propias faltas.

Entonces Rama de Sauce puede emprender el viaje de vuelta,
que se anuncia por medio de gritos cada vez mas cercanos y de un
estruendo liquido, como una enorme criatura que saliera de las
aguas. Todos deben concentrarse para ayudarle a nadar hasta la
choza.

—Tengo que anunciaros algo —susurra él con voz desfallecida.

—Te escuchamos —responden los presentes.

Lo desatan, esta livido y ojeroso, agotado por el esfuerzo,
empapado de sudor o del agua de la que emerge. A través de él, la
Gran Mujer del Mar hace oir su voz poderosa.

—iQue se eleven las palabras!

Entonces cada uno debe confesar, por turnos, de qué manera ha
roto un tabl y arrepentirse. éQuién ha comido un hueso con



tuétano? ¢Quién ha retozado con su mujer antes de la caza? Todo lo
que se mantenia oculto debe decirse, los secretos desvelarse, las
faltas admitirse. Y cada uno siente, al liberar su conciencia, que se
reconcilia con la divinidad. La lampara no se ha vuelto a prender, los
murmullos se suceden como una letania en el aliento rancio del
grupo apinado. El tono de voz delata a tal cazador o a tal muchacha,
pero nadie se lo reprochara. El ejercicio de arrepentimiento es
colectivo, cohesiona a la comunidad en torno a su codigo de
conducta, limpia los pecados y purifica las almas.

Arnarulunguag no esta sorprendida. Conoce a Sedna y su poder
de privar a los humanos de todo éxito en la caza. Si bien estos ritos
no son exactamente los mismos que en Thule, comprende su
significado, aunque se siente extrafamente incdmoda. Ha aprendido
que solo el respeto riguroso de un protocolo asegura el éxito, que la
via de acceso al mas alld estaba jalonada de reglas que el chaman
recogia directamente de los espiritus durante sus largos ayunos. Sin
embargo, esta ceremonia no es la de su tribu. ¢Quién tiene razén?
¢Ellos o la gente de Thule? ¢Y por qué no los blancos con sus misas?

A veces piensa que la Unica solucidn contra el hambre sigue
siendo el comercio de pieles con la Compafia de la Bahia de
Hudson. Y aunque la situacion de la tribu mejora en las semanas
siguientes, no esta tan segura de que sea gracias a las invocaciones,
como podia suponer en Thule.
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A finales del invierno el trio reemprende su camino hacia el oeste. Su
estancia entre los netsiliks ha durado mas de seis meses. Podrian
quedarse, han sido admitidos en la comunidad y han hecho amigos.
Miteq se buscaria una esposa, Knud vy Arnarulunguag se
establecerian. Pero, para Rasmussen, el viaje debe proseguir, aln
quedan tribus errantes cuyos ritos y mitos debe recopilar.
Arnarulunguaq tiene el corazén encogido mientras empaqueta
cuidadosamente las famosas tazas de café. No le gustan estas
separaciones. Antes de su marcha, la Mujer Prestada le hace una
visita y trae consigo una pequena bolsa en piel de liebre.

—Toma, esta mujer no se ira sin los amuletos a los que Rama de
Sauce ha insuflado su poder.

—Mas bien deberias regalarselos a Kununguap, es el hombre
quien lidera la lucha por la vida.

—Pero tu eres mi amiga. Y en realidad no son para ti, sino para
el hijo que él te dara algun dia —afiade con una risa complice.

Alinea  cuidadosamente sus tesoros ennegrecidos Yy
nauseabundos.

—El pico de cisne negro para que sea un nino, la pata de perdiz
para que herede su resistencia y su habilidad en la caza, el diente de
0S0 para que tenga una buena digestion, y un trozo de limanda seca
para protegerlo de los peligros durante los viajes.



Se cogen de la mano y se frotan la nariz en sefal de afecto. Pero
las separaciones no admiten sentimentalismos.

—El Sapo de Mar dira que su mujer es una holgazana si no la
encuentra trabajando. Y mi amiga no estara alli para suavizar las
cosas.

Se va volando entre risas, y no volvera a aparecer ni siquiera
cuando suenen los primeros latigazos en los trineos.

El ritmo del viaje absorbe de nuevo por completo a Arnarulunguaq y
a sus companeros. A veces bordean interminables acantilados
escalonados, oscuros precipicios donde la nieve no agarra, veteados
de cascadas heladas que centellean como cuchillas afiladas en la luz
oblicua. Otras veces atraviesan estuarios de aguas inmdviles que
solo el frio les permite cruzar. Las colinas se ondulan hasta donde
alcanza la vista, donde intuyen, bajo el rechinar de los patines, una
vegetacion que recupera el aliento. El viento incesante los persigue,
los congela hasta por debajo de las pieles, azota durante toda la
noche la fragil lona de la tienda y ciega a los perros con sus
esquirlas de hielo. Es mejor correr al lado del trineo que congelarse
detras. La vida ha desertado de aquellas latitudes. A veces una
liebre extraviada o una foca imprudente mejora una dieta cada vez
mas precaria. Un dia Miteq dispara a un viejo 0so y ni los hombres ni
los perros le hacen ascos a esa carne dura y aspera. Solo Knud lleva
la cuenta de los dias en su libreta. Los demas sienten que partieron
hace una eternidad y para toda la eternidad.

De pronto se produce el milagro. Al abrigo de un saliente, unos
puntos negros indican la presencia de una jauria, trineos, humanos
vagando en medio de ninguna parte. Son diez o veinte, risuefos o
desconfiados, apechugando con el invierno, impensable humanidad
perdida en el corazdn del Artico. El trio hace un alto, construye su



igll para unos dias o algunas semanas, se introduce prudentemente
en una comunidad asombrada de verlos deambular «para nada» en
aquellas tierras desoladas. La llegada de extranjeros no deja de ser
una distraccién bienvenida, la ocasidon de contar esas historias que
parecen encandilar a sus visitantes. Knud, siempre zalamero, no
tarda en ganarselos a base de cigarrillos o café.

Las vidas de sus amigos se van desgranando al hilo de esas
historias, crudas, curiosas o tragicas. La lucha incesante por
sobrevivir unos meses, a veces algunos dias, moviliza toda su pericia
y energia. Hablan de la vida y de la muerte con la naturalidad de
quien habla de una travesura de sus hijos.

—La anciana Mequpaluk tiene los labios azules porque ha
comido carne humana. Su marido murié de hambre, asi que debia
de estar correoso como él solo.

—La familia se negaba a darme a la mujer, asi que los maté a
todos. Es una buena esposa...

—Y él es un buen marido —replica ella.

Se echan a reir. iQué bien sienta reir al calor del igld, con una
sopa de reno en el estdbmago! Fuera, la tempestad adlla y ruge, pero
solo consigue reforzar esta alegria vital. Algunos no pasaran el
invierno, agotados por las privaciones, pero otros ya se mueven en
el vientre de las mujeres.

Errando de wun lugar a otro, se encuentran con los
equalugtormiuts, «los de los ricos rios salmoneros», «los de mas
lejos»; los umingmartormiuts, «los de las tierras altas»; los
kiluhigormiuts, «los del fiordo profundo». Se conocen entre ellos, se
cruzan, a veces se hacen la corte, se intercambian o se roban a una
esposa. Pero lejos de la uniformidad, cada grupo tiene sus itinerarios
anuales, sus presas favoritas, sus rituales secretos. Knud con los
hombres y Arnarulunguaq con las mujeres, lo observan todo: la



preparacion de los alimentos, de la ropa, el arte de la caza, las
costumbres y los tabus. Rasmussen llena cuadernos de notas, cajas
con objetos, joyas y amuletos pagados generosamente con agujas,
clavos, tabaco o cerillas. Mientras que Miteq sigue siendo el sencillo
y experto cazador de siempre, solamente interesado en intercambiar
técnicas con sus amigos, Arnarulunguag no deja de preguntarse:
éasi que son ellos, sus antepasados vivos, quienes peregrinaron
siguiendo el rastro de las presas por las costas del Artico hasta
poblar Groenlandia? El encuentro produce vértigo. ¢Es posible
imaginar a europeos conviviendo con caballeros andantes?

Estos hombres y mujeres no parecen tan diferentes de ella. O,
mejor dicho, no tan diferentes de como era de joven. De pronto
sopesa todo lo que ha cambiado desde la llegada de Knud y Peter a
Thule. ElI comercio ha modificado los objetivos de la caza, la
repentina aparicion de nuevas herramientas, utensilios y productos
alimenticios han reconfigurado el interior de los iglus, el trabajo y
hasta la dieta. Solo han hecho falta unos pocos afnos. Ella sabe que
estos cambios permiten evitar la fatiga y el hambre, pero también se
da cuenta de que su pueblo estd olvidando poco a poco sus
costumbres y sus técnicas. Siente como si estuviera cruzando un
inmenso vado, lejos de una orilla y todavia incapaz de avistar la otra.

Desorientada, se conforma con vivir el dia a dia. El igld, los
perros, la preparacion de las carnes, las pieles, la ropa, ese rosario
de tareas repetitivas que la mantienen ocupada. Se abandona al fluir
del presente, acunada por la risa de Knud, su punto de referencia,
su brujula. El se desborda con la fuerza de un viento, de una marea
o de una pulsién animal. Todavia la sorprende cuando vuelve de la
caza, y se le oye llegar antes incluso de que ladren los perros. Le
dan ganas de correr hacia él, olvidar los interrogantes y las
preocupaciones para reconfortar el alma.



La pareja funciona de manera muy simple. Son un matrimonio a
la manera inuit, aunque ella nunca olvida a la mujer rubia del retrato
que él le mostrdé un dia. Ella se sigue maravillando de que él la
busque en mitad del dia para hacer el amor junto al trineo con un
derroche de caricias.

De tribu en tribu, avanzan hacia el sol poniente. Su viaje podria
continuar hasta la eternidad: los mismos iglus apenas discernibles,
las mismas caras redondas bajo las pieles, las mismas historias. Pero
de repente, en los margenes del rio Mackenzie, todo cambia. La
corriente arrastra arboles enteros arrancados de los grandes
bosques canadienses, casas de troncos desbastados reemplazan a
las de hielo, y unos kayaks esperan bajo las Ultimas nieves para salir
nuevamente a mar abierto a cazar ballenas.

Aprovechando la migracion estival de los peces, han proliferado
los blancos de todo tipo: comerciantes, tramperos y aventureros.
Con ellos ha llegado el dios ddlar. Todo se vende, todo se compra,
mucho mas de lo que Arnarulunguag ha conocido en Thule. Los
inuits presumen de disparar a todo lo que se mueve: zorros rojos y
plateados, martas, linces, castores, ratas almizcleras, armihos... La
competencia hace que suban los precios, y poco a poco se instaurod
la idea de acumular esa moneda que no se pudrira jamas. De una
economia de penuria centrada en el dia a dia se pasa a una forma
de abundancia en la que se empiezan a planear los meses, y a veces
los afos venideros. Miteq y Arnarulunguag descubren con estupor
que algunos cazadores contemplan seriamente ser algun dia lo
suficientemente ricos para dejar de trabajar y disfrutar de su dinero
hasta la vejez.

—Pero entonces, équé haras todo el dia?

—Cazaré por puro placer.

Arnarulunguag, que sinti6 como si estuviera explorando su



pasado, ahora se siente proyectada hacia su futuro. Esto es
seguramente lo que sucedera en Thule. Escucha, perpleja:

—éQué sentido tiene masticar pieles que destrozan los dientes
cuando se pueden conseguir telas y una maquina de coser?

—Un barco de motor es mas rapido y menos cansado que remar,

—Las l[dmparas de petrdleo iluminan mejor y no huelen tan mal.
Ademas, los visitantes blancos se pirran por nuestras lamparas de
aceite y las compran a buen precio.

—Yo uso una navaja; al fin y al cabo, es mas elegante que una
barba descuidada.

Al hilo de encuentros y conversaciones fortuitas, esas frases
sorprenden a Arnarulunguaq, y a veces la hieren. Toda su vida
anterior, hasta los menores detalles, parece que se ha vuelto
despreciable o inutil, incapaz de resistir la comparacion con las
técnicas de los blancos. Le impresiona constatar que todos ahora se
rodean de objetos que son incapaces de fabricar, y eso crea una
dependencia que solo el dinero puede satisfacer. Pero también en
Thule tardaron poco en cambiar la lanza por el fusil.

Todo se vende y se compra, hasta las leyendas que los ancianos
comercializan por veinticinco délares la unidad. Tan pronto como se
propagd la noticia de que Knud buscaba objetos antiguos, los
saqueadores de tumbas se pusieron manos a la obra.



28

Una mafana, al borde de un camino ahora bien trazado, una extrana
sefal se alza antes ellos: United States of America. Se acerca el
verano, Yy trae consigo a los pajaros y el fluir de los riachuelos. Los
brotes verdes despuntan bajo la nieve. Ellos saben que es su Ultima
primavera juntos. Los ultimos tres afios parecen a la vez tan cortos y
tan largos, densos, colmados de experiencias. La brega de las largas
jornadas en trineo, las angustias, las sorpresas, los encuentros con
humanos o animales, todo eso permanece fresco en su memoria.
Pero la lista es tan larga que les cuesta elegir un recuerdo por
encima de otro. Esas aventuras forman como una argamasa entre
los tres, un pozo comun de la memoria que un simple gesto o
mirada puede invocar. Pero écdmo contarselo a los demas, por
dénde empezar? Arnarulunguaq se acuerda de Ajako al volver de la
pavorosa expedicion por el norte, su forma torpe de hablar, de
callarse, de saltar de un tema a otro. {Y qué decir de su travesia
interior? Porque cada uno sabe y siente cdmo le ha cambiado este
viaje. Solo el tiempo lo revelara.

Su larga convivencia permite a cada uno leer el pensamiento de
los demas. Arnarulunguaq nota que, como ella, Knud y Miteq estan
impacientes por alcanzar su meta y, a la vez, ya sienten nostalgia.
Asi que el trio se toma su tiempo, remoloneando como nifios antes
del comienzo del curso. Acortan las etapas, se paran a pescar o



cazar en las lagunas o en los bancos de arena, buscando en la
neblina primaveral los Ultimos hielos para lanzar los trineos una vez
mas. Encuentran pequefos campamentos de tiendas inuits, pero
también cabafias noruegas, danesas o suecas. Son acogidos Yy
comparten una sopa, pero ya no sienten la emocion de la
incertidumbre. Relatan su travesia y todos se maravillan ante la
hazaha de un viaje tan largo, incluidos los autdoctonos que han
aprendido a leer y a consultar un mapa.

El 23 de mayo de 1924 aparecen unas construcciones robustas
de estilo europeo: escuela, hospital, tiendas, almacenes, iglesia. Se
trata de Point Barrow, el pueblo mas septentrional de Alaska. La
ultima vez que vieron ese tipo de edificios se remonta al 7 de
septiembre de 1921, en Godthaab. Unas veces en trineo y otras en
barco, llegan a Kotzebue, en la costa oeste, tras un periplo de mil
ochocientos kildmetros desde la costa este de América. El telégrafo
esta alli, la aventura llega a su fin.

Arnarulunguaqg se ve invadida por una mezcla de orgullo,
nostalgia, alivio y felicidad. Lo han logrado, encontraron su camino
en el corazén del inmenso Artico. Sortearon los accidentes, el
hambre, los encuentros con hombres malintencionados o con
animales agresivos. Podian haberse perdido, haber muerto
devorados por un 0so o en las aguas heladas, victimas de una grieta
traicionera. Estan alli, sanos y salvos, con cajas repletas de objetos
provenientes de tiempos remotos, con las cabezas llenas de las
ultimas leyendas y libretas emborronadas en la urgencia de no
olvidar nada. Pero ya lamenta que se acaben las jornadas salvajes
en trineo por esos paisajes infinitos, los encuentros imprevistos que
terminan en banquetes y cantos. Olvida las zozobras, solo recuerda
los mantos de auroras boreales que la hacian llorar de emocion. Por
la noche se duerme con una de esas imagenes como preludio a sus



suenos, un remedio que atenua el impacto de la transicion.

El trio se va disolviendo imperceptiblemente y no viven este
proceso de la misma forma.

Rasmussen ya esta en otra parte. El aislamiento geografico lo
mantenia distanciado de la mujer rubia de la foto. Ahora ella ocupa
Sus pensamientos, aguarda con impaciencia noticias suyas y se pone
a sofar. Su caracter natural vuelve a aflorar con fuerza. Le bullen
ideas y proyectos para su regreso, indaga si sus antiguos
compafieros han completado con éxito sus misiones en la isla de los
Daneses, si han publicado trabajos y si se podra organizar una
velada en la Sociedad Geografica de Copenhague.

Miteq y Arnarulunguaq no tienen un camino marcado. Volveran
algun dia a Thule, pero nada los espera alli. Simplemente se dejan
llevar por el dia a dia.

Nada mas enviar el primer telegrama informando de la hazafa,
Knud recibe un sinfin de elogios. Lo felicitan de todas partes. Mas
aun cuando llegan a Nome, la gran ciudad del oeste de Alaska. Lo
invitan, lo entrevistan y le hacen dar conferencias. Sus dos
compaheros parecen transparentes, relegados al rango de
subalternos. Se los imaginan entregados a los quehaceres cotidianos
para que el gran hombre pueda dedicarse por entero a su mision.
Por mucho que Rasmussen batalla para que los inviten o suban al
escenario con él, esto solo se ve como un capricho encantador. Ni
hablar de que compartan el mismo hotel. Knud tiene derecho a
todos los honores, mientras los dos primos se alojan juntos en un
pequefo anexo.

Una mafhana, Knud y Arnarulunguaq se escapan a pasear por la
colina que se alza sobre Nome. El sol de agosto ya pega con fuerza.
La tundra se despliega en un verde suave, salpicado por el morado
de los lupinos, el rosa de los epilobios, el amarillo de las caléndulas y



rosales silvestres, el azul de las campanulas y el blanco de las
margaritas articas, en una profusion jubilosa y efimera. A sus pies
yace la fea y pequefa ciudad de pioneros que surgié de la nada en
apenas un afio con la fiebre del oro. A lo lejos, las frias aguas
extienden su cortina de bruma en la que apenas asoman los
icebergs. No es la naturaleza salvaje que han conocido. El rechinar
de las cadenas de cangilones que remueven el fondo de los rios es
muy diferente de los rugidos del viento y el aullido de los perros,
que eran su Unica musica. Con todo, sienten que han recobrado su
intimidad. Se aman por Ultima vez, aunque aun no lo saben. Knud,
con su eterna y encantadora sonrisa, le quita a Arnarulunguaq el
recatado vestido marrdn que lleva ahora, recorre con las manos sus
pechos y muslos, la besa. Ella lo recibe, mas reservada, pero feliz de
estos juegos a los que les ha cogido gusto. Una vez saciados, ella se
aventura a decir:

—Kununguap pronto se reunira con su familia en Dinamarca.

El se queda callado y le hace cosquillas con una brizna de hierba,
sin prisa por responder.

—Hemos llevado una vida increible, Arnar, y nada lo borrara.
Ahora toca volver a la realidad. Yo tampoco tengo muchas ganas de
ponerme otra vez un traje y pasar mi vida encerrado en una oficina.
Solo espero volver a marchar cuanto antes hacia el Gran Norte.

Sabe que estad todo dicho. Si él hubiera elegido establecerse en
Thule, como Peter, ella habria podido ser su mujer. Pero diga lo que
diga, necesita demasiado la ciudad y sus luces que le permiten
brillar. El anhela los coloquios, los corrillos de admiradoras, las
portadas de los periddicos y las medallas. Tras décadas sofiando con
el reconocimiento, no puede dejarlo escapar. Y estan la mujer rubia
y sus hijas.
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El trio se embarca desde Nome para un periplo fabuloso por Seattle,
Washington y Nueva York, y luego la vuelta a Dinamarca. El impacto
de la modernidad distrae en gran parte a la joven de su decepcién
amorosa. Por fin esta alli, en el famoso pais de los blancos. Ajako no
habia mentido, todo es increible, extrafio, desconcertante. Piensa a
menudo en él y disimula el viejo collar bajo la camisa para que nadie
lo vea.

Aunque Rasmussen los lleva a las conferencias, los dos inuits se
quedan a menudo a su aire. Pasada la fase de aturdimiento, cogen
la costumbre de aventurarse sin rumbo fijo por la ciudad. Todo les
llama la atencion: las calles, los coches de caballos y de motor, los
edificios, los comercios rebosantes de frutas y verduras desconocidas
o de objetos extranjeros. Cogidos de la mano, se pierden y se dejan
empujar por el gentio. Arnarulunguaq se apasiona por los arboles.
Le gusta ir a los parques y sentarse a escuchar el ruido del viento
entre las hojas. Knud los lleva a los cafés, a los teatros e incluso al
circo, donde la presencia de los leones y los elefantes les aterroriza.
Se sienten en otro planeta, hasta el punto de preguntarse si, en ese
mismo momento, en algin lugar del Artico, alguien estard todavia
cazando una foca o masticando una piel.

Su viaje en tren por Estados Unidos dura alrededor de ocho dias.
Miteq y ella pasan el tiempo con la nariz pegada al cristal, con una



avidez infantil, bombardeando a Knud con preguntas. Si pudiera, a
Arnarulunguaq le gustaria hacer en este pais el mismo trabajo que
desempefid en el Gran Norte: recoger muestras de plantas y
animales, anotar las maneras de vestirse y alimentarse, los mil usos
y costumbres de este pueblo. ¢Estaria autorizada a excavar tumbas
para extraer objetos o adornos? Regresaria a Thule con cajas
repletas para mostrar a los suyos esas vidas extrafas. Haria dibujos
para explicarselo, o tal vez Knud podria prestarle su camara
fotografica. Pero para ello tendria que quedarse varios afios en este
pais y Arnarulunguaq no esta segura de querer hacerlo.

En Washington el trio recibe la invitacion del presidente
Coolidge, que, segun les ha explicado Knud, es el hombre mas
poderoso del mundo. La inmensidad de la Casa Blanca se supone
que debe ilustrar este punto. Arnarulunguaq se pregunta, mientras
deambula por esa sucesidn de habitaciones vacias: éddnde esta la
gente sobre la que reina?, épor qué lo dejan tan solo? Entre los
suyos, por el contrario, el poder se mide por la capacidad para atraer
a la comunidad, apretujada en el espacio restringido del iglq,
respirando el mismo aire, compartiendo la misma comida, impulsada
por la misma energia. Al contemplar a ese personaje de frente
despejada y mirada triste, sentado tan formal y que se expresa con
un tono monocorde, su desasosiego se acentla. Este hombre sin
fuego en la mirada, ni musculatura vibrante, ni voz cautivadora,
écdmo puede tener mas poderes que el chaman mas consumado?

Knud les ha hecho repetir el ritual del té. No, no se vierte en el
plato para beberlo a lengilietazos. La cucharita sirve para enfriarlo.
Arnarulunguaqg la ha usado con tanta aplicacion que la mujer del
presidente se la ha regalado. Es de plata grabada con iniciales y
ahora la lleva puesta, prendida al collar, como un cachito del gran
poder.



Conociendo la fascinacion de sus amigos por los ascensores,
Rasmussen los lleva a la azotea de un edificio neoyorquino. Los tres,
encogidos bajo un viento invernal, contemplan las pequenas siluetas
ajetreadas alla abajo, corriendo sin orden aparente. De la calle sube
un rumor confuso y efluvios de petrdleo y basuras. Al elevar la
mirada abarcan una sucesion ondulante de edificios y tejados,
cuadriculada por calles en angulo recto que se pierden a lo lejos
entre la bruma. En los margenes, una espesura verde recuerda
vagamente a los arboles. La joven se queda ensimismada.

—La naturaleza es imponente, pero ées que los hombres no son
igual de grandiosos? Yo creia que Sila, el espiritu de la creacidn, era
mas fuerte que todo. Pero mira esas colinas y esos valles hechos por
el hombre. Mira esos pequefios humanos que corren alla abajo.
Viven en estas montanas de piedra edificadas con sus manos. Aqui
no hay nada que cazar y, sin embargo, ellos sobreviven mejor que
nosotros en las montanas de verdad.

Suspira, como asaltada por un pesar.

—Los chamanes hablan con Sila. Gracias a ella, influyen en los
animales, el viento, el océano y en todas las cosas del universo. Aqui
los hombres parecen fabricar el mundo ellos mismos. Son tan
numerosos y poderosos que dan miedo. ¢Es el Dios de sus iglesias
quien les da ese poder?

Se estremece, tal vez de frio, 0 acaso ante la enormidad de ese
misterio.

—Veo mas cosas de lo que mi mente puede comprender. Podria
creer facilmente que los tres estamos muertos y que hemos
penetrado en otro mundo.

Miteq la saca de sus pensamientos con una carcajada.

—Kununguap, deberias decirle a la gente de este mundo que
aqui hace un frio espantoso. Que pidan a sus mujercitas que les



cosan unas pieles de o0so y de zorro. iEs lo que falta!

Nueva York supone la llegada de Dagmar, la senora Rasmussen, una
rubia alta de ojos color avellana que sabe inclinar la cabeza con
gracia y hace aflorar en sus labios una sonrisa cautivadora.
Arnarulunguaq se siente tosca ante su corona de trenzas y sus
vestidos en tonos pastel realzados con bordados. Ve perfectamente
que él esta en las nubes. Sabia que a los blancos no les gusta
repartirse entre dos mujeres. Su turno ha pasado, se guarda para
ella los recuerdos del amor bajo las pieles o desnudos en las
praderas. Esa mujer no puede decir lo mismo, y esta idea atempera
su tristeza. Quién sabe, ¢y si un dia Knud regresara a Thule, él solo?

Dagmar no es tonta. Ha reparado en la bonita cara ovalada de la
inuit y solo le dirige sonrisas condescendientes.

El viaje en barco a Dinamarca es un infierno. Miteq y Arnarulunguaq
solo han tenido derecho a billetes de tercera clase pese a las
demandas de Rasmussen. El viene a verlos cada dia, pero ella,
recluida en el entrepuente, esta siempre mareada. Entre el zumbido
de las maquinas y la atmdsfera viciada, suefia con el viento helado y
los jadeos de los perros.

Copenhague reanima a los dos primos. La ciudad es menos
desmesurada que sus equivalentes americanas, hay menos coches,
menos gente y menos frenesi. Mientras Rasmussen se pierde en
conferencias y mundanidades, ellos pasean por el campo y observan
largo rato a las vacas, borregos y caballos. La familiaridad de estos
animales no deja de asombrarles. A Arnarulunguaq le gusta tender
la mano sobre los cercados para sentir un hocico himedo en busca
de comida. Nunca habria hecho eso en Thule, ni siquiera con sus



perros. iLos blancos doman no solo las llanuras y las montafas, sino
también a los seres vivos!

Han pasado meses desde que desuncieron los trineos. Los dos
inuits empiezan a sentir una verdadera nostalgia de su tierra helada.
Llevan demasiado tiempo respirando humos nauseabundos, con los
pies doloridos por los zapatos y teniendo que engullir una comida
poco apetitosa. La entrevista con Cristian X, el rey de Dinamarca, les
divierte, pero terminan hastiados. En su palacio todo resplandece,
las lamparas de techo con mil bombillas, los botones dorados de los
sirvientes, el oro de los encajes y las medallas. El rey les da
amablemente la mano, pero los verdaderos héroes de la fiesta son
Knud y Dagmar, como si esta hubiera hecho algo mas que esperar
sumisamente a su marido durante tres anos.

Mientras hacen planes para volver a Thule, Arnarulunguaq
empieza a toser, y acto sequido escupe sangre. Rasmussen pelea
para que la hospitalicen como es debido. Ella, que ha corrido en la
nieve a treinta grados bajo cero y cazado en todo tipo de climas,
apenas es capaz de levantarse. Tiene la cara tan demacrada que
parece que los pdmulos van a perforar su piel livida. Cuando le sube
la fiebre, oye a Ajako y a Iggiannguaq llamandola. Se acerca el fin, y
no lo teme. Ha logrado, descubierto y comprendido mas que todos
los cazadores de Thule. Ella, la nifa que se salvé de milagro, podria
estar todavia masticando pieles, con los dientes gastados vy
aguantando bofetones. Se abandona y cierra los 0jos, su «segunda
vida» ha llegado a su fin. Quiza es mejor asi. éQué haria ella
regresando sola a Thule, donde nadie la espera?

Miteq esta loco de angustia. Ella es como su hermana, su
madrecita, él siempre se ha apoyado en su tenacidad y en su
sabiduria. Pasa muchas horas junto a su cama. A falta de un chaman
para exorcizar la enfermedad, solo puede entonar los cantos



fUnebres tradicionales en voz baja, porque sus companeros de sala
se quejan de sus gritos de salvaje. La melodia se filtra en la mente
nublada de la joven:

El gran mar me puso en movimiento,

me dio su impulso

y me hizo moverme como las algas del rio.

La boveda celeste y el viento poderoso me conmueven,
sacuden mis entrafas y me arrastran,

y yo me estremezco de alegria.

iLago maravilloso lleno de hielos flotantes,
helado a pesar del sol!

Un cansancio doloroso invade mis miembros,
y descanso

mientras disfruto de las indescriptibles alegrias
que encuentro en tus orillas.

¢Ya se han terminado esas alegrias indescriptibles, la emocion
cuando las estrellas parecen rasgar el cielo? Los cantos funcionan
mejor que los amuletos y los cuidados sin amor del hospital.
Finalmente, Arnarulunguaq no quiere acabar sus dias en esa sala de
luces frias, rodeada de desconocidos. Ha de seguir luchando, como
siempre ha hecho. Se aferra a la vida, no morird aqui y volvera al
pais de los hielos perpetuos. Aln no ha agotado los goces de las
estaciones en la banquisa. Para sorpresa de los médicos, se recupera
y el rubor vuelve a sus mejillas.

En la primavera de 1925, los dos primos embarcan para
Groenlandia.
Rasmussen les ha pagado mucho mas del salario prometido para



que puedan establecerse comodamente, construir una casa, comprar
perros y rifles y todo lo que ofrece la tienda de Thule. Pero a
Arnarulunguaq le traen sin cuidado las monedas. Su despedida es
afectuosa, pero la intimidad ha quedado olvidada. ¢Acaso ella nunca
ha existido? Solo se lleva consigo la mirada de los 0jos negros,
ligeramente almendrados, de Knud, entre nostalgica y agradecida.

Una tarde de mayo, el cono truncado del monte Dundas se
perfila mas alla del mar y de los humos del pequeino barco de vapor:
la peninsula, las chozas en la orilla, la tienda, dos nuevas casas.
Estan en casa. Miteq, emocionado, grita a pleno pulmén en la
cubierta para que lo reconozcan. Arnarulunguagq permanece
pensativa, feliz pero ligeramente preocupada. Desde que bordean la
interminable costa oeste de Groenlandia, se siente aliviada. No
morira sin ver de nuevo las mil tonalidades de azul de los hielos, los
acantilados oscuros veteados de franjas blancas, como los pasteles
de Copenhague. Ha pasado muchas noches a la intemperie,
tiritando, siguiendo el curso de la luna que baha de oro la cima de
los icebergs, buscando el eje del viento por la presion en las aletas
de su nariz, como siempre ha hecho.

No tiene un plan para el futuro. De nada sirve. Igual que cuando
se lanzaba en trineo, afrontara lo que venga, ya sean las dificultades
del terreno o los encuentros con los animales y los hombres.
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En Thule, quien se va desaparece de la comunidad y la vida
cotidiana se cierra sobre los que se quedan como un respiradero de
focas en el hielo. Arnarulunguaqg y Miteq han estado mas de cuatro
anos ausentes y nadie los creia ni muertos ni vivos. Se esfumaron,
eso es todo. Pero su aparicion desata las celebraciones.
Arnarulunguag se entrega a esos dias de fiesta, como un ultimo
paréntesis. Los dos primos van de choza en choza, y se inflan a
beber café aguado. Cuentan su historia. Poco importa si les creen o
no, la gente se rie a carcajadas, pregunta, comenta. Durante varias
noches seguidas, la fiesta los reldne y la sumerge de nuevo en la
calida proximidad de su infancia. Puede dejarse llevar sin riesgo de
quebrantar un tabu desconocido ni obligarse a anotar mentalmente
cada costumbre. Estar en casa, no contener sus gestos, fundirse
naturalmente entre los suyos. Se abandona de nuevo a la sensacion
de la foca helada que se va calentando lentamente en el paladar, la
grasa de mérgulo que estalla entre los dientes, los huevos
congelados que crujen como una golosina. Se atiborran hasta casi
vomitar y eructan de placer. Nadie de la alta sociedad de los blancos
esta alli para lanzar miradas horrorizadas. Charlan, cantan, bailan.
Arnarulunguaqg vuelve a mostrar su habilidad con el tamboril y su
garbo para taconear y dar palmas. Se abandona a esos minutos de
dicha al final de la noche, cuando las mujeres agotadas y sudorosas



se quedan dormidas abrazadas las unas a las otras, apifadas en la
plataforma, acunadas por las conversaciones languidecientes de los
hombres.

Pero después de tantos festejos, hay que volver al trabajo. La
luna ha subido y la caza debe reanudarse.

Arnarulunguaq ha regresado al hogar de su suegro, que ha
tomado una joven esposa para que lo cuide en la vejez. Su vista, ya
cansada, merma su habilidad como cazador. La pareja se beneficia
de la regla de reparto, que recompensa a cada uno
independientemente de quién haya disparado al animal.
Arnarulunguag contribuye a la vida comun poniendo trampas a los
zorros 0 abatiendo lagopodos[3] y liebres. Su desahogo financiero
permite volver a traer café y harina a la choza.

Pero la situacion no puede durar. Miteq ha encontrado facilmente
esposa. Ella también necesita un marido. Sera ella quien escoja. Ya
no es la chica timida y desalifiada a la que regalaban un ulu de
cuerno, es una mujer madura y rica, que tiene mas mundo que
todos los hombres de Thule. El elegido sera Kalipaluk, joven y buen
cazador. Ya se conocen bien, pues ella le salvd la vida cuando él era
adolescente.

Ella se acuerda de la caceria. Se habia quedado atras para no
espantar la caza por su condicion de mujer. El también se habia
rezagado, reparando un patin. Caia una nieve pegajosa bajo un cielo
sombrio. Cuando él eché a correr para unirse al grupo, se dejo
engafar por el color livido del hielo, que le habia parecido un
soporte sdlido. Ella oyd su grito y el crujido macabro de la banquisa.
Estaba sola. Tendida sobre la fragil banquisa, con los brazos vy
piernas separados para apoyarse en un maximo de superficie, reptd
lentamente, rezando para que el frio no atrapara al joven. Al llegar
cerca del agujero, lanzd habilmente el Iatigo lo mas cerca posible de



la mano que todavia se agitaba. Tras algunos segundos de
vacilacion, él lo agarrd. Su cara ya mostraba el color livido de la
muerte. Ella tird con todas sus fuerzas, centimetro a centimetro,
mientras el agujero empezaba a cerrarse. Lo arrastrd hasta el
interior de la tienda, lo desvistio, y se tumbd desnuda junto a él,
doblando las piernas del joven contra su vientre. Lentamente, su
sangre empezo a circular de nuevo.

Més alld de este nuevo nacimiento, otra cosa los une. El es uno
de los hijos del explorador Robert Peary. Este estadounidense, uno
de los dos hombres que reivindicaron haber sido el primero en
alcanzar el polo norte, siguié siendo muy querido entre los inuits. En
veintitrés anos, en el curso de ocho expediciones, compartio el dia a
dia con ellos y frecuentd ampliamente a sus mujeres.

Kalipaluk ha heredado de él la elevada estatura, la cara alargada
de mentdn prominente y los 0jos menos rasgados que los de sus
companeros. Arnarulunguaq no se atreve a admitir que sus rasgos le
recuerdan a Kununguap, pero sin su brio ni su risa.

Desde que ella regresd, su complicidad con Kalipaluk ha
aumentado. El siempre se ha sentido diferente, debido a su origen
paterno. Ha viajado a menudo al sur de Groenlandia, donde ha
estado en contacto con los europeos, sabe leer y suele hacer de guia
a quienes frecuentan el Gran Norte. Sond con participar en la
expedicién canadiense, pero a Rasmussen le parecidé demasiado
joven en aquella época. De ahi que sienta una profunda admiracion
por Arnarulunguaq. Ella, pasada la euforia del regreso, percibe un
extrano desajuste con su vida, antaho tan familiar. No puede evitar
verse actuar, observar a sus companeras y a toda la tribu con el ojo
etnografico que ha desarrollado. Sigue comparando cada gesto y
cada ritual con lo que ha visto en otras partes y hasta en América,
aungue ya nadie necesite esa mirada acerada.



Algunos meses después de su union, Arnarulunguaq y Kalipaluk
deciden poner rumbo a Akilineq,[4] al otro lado del mar, en la isla de
Baffin. Ella sabe que alli la caza es abundante y que la Compaiia de
la Bahia de Hudson paga bien las pieles.

Construyen su casa de piedra y tierra un poco apartada, al fondo
de un fiordo, pegada a una pared rocosa y abrupta donde en verano
los mérgulos los ensordecen. Mirando al este, se deja acariciar por
los primeros rayos de sol. Arnarulunguaq tiene por costumbre salir
justo antes de que asome por el horizonte en un rosa interminable,
como solia hacer durante la expedicion. En ese momento intimo se
mezclan en su mente el rostro de la Mujer Prestada, el sabor de los
sesos de reno, el miedo de morir asfixiada bajo el hielo durante Ila
tormenta, la sensacion de unas manos grandes y fuertes que la
acarician.

Nunca ha compartido realmente sus recuerdos. Permanecen
como fulgores que le remueven el alma, su cofre de tesoros que
entreabre en esas mananas tranquilas. Dos objetos los encarnan: el
collar de Ajako, ennegrecido por el contacto permanente con su piel,
y la cucharita de plata del presidente Coolidge, por el contrario de lo
mas reluciente.
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Dos de octubre de 1933. Arnarulunguaq tiene ya treinta y siete
anos. Lamenta no poder salir esta mafana. El sol pronto
desaparecera por completo y la privard del espectaculo del
amanecer. Pero no se siente con fuerzas y la fiebre la ha mantenido
despierta toda la noche. La tuberculosis nunca la abandond del todo,
le ha vuelto la tos, ahora recurrente, acompanada desde hace unos
meses de esputos sanguinolentos. Las plantas medicinales o las
pociones que Kalipaluk ha ido a comprar en la Compahia no han
servido de nada. La enfermedad esta ganando la partida.

—Kalipaluk, a la mujercita le gustaria ver a la hermana-sol por
Ultima vez. Llévame fuera.

—Arnarulunguag, estas enferma, no es razonable. Si quieres
curarte, debes quedarte al calor de las lamparas.

Ella suspira.

—Olvida la curacidén, voy a reunirme con mis antepasados Yy
colgar los kamiks. Te lo ruego, déjame ver el astro amarillo por
ultima vez y sentir el picor del frio en mis mejillas.

El la contempla. Su rostro, rojo y febril, estd enmarcado por unas
trenzas colgantes, resecas como viejas correas de piel de foca. Pero,
en lo mas profundo de sus ojos llorosos, las pupilas aun centellean.
El sabe que ella tiene razdn.



Ahora esta sentada, con la espalda apoyada en el muro de la
choza, envuelta hasta la barbilla en una piel de oso, como si ella
misma fuera el animal. Pero ¢acaso los humanos y los 0sos no son
hermanos? éQuién sabe en qué se reencarnara ella?

En el cielo se extienden largas franjas de gris, ribeteadas de
sombras. Por momentos, el sol aparece a través de una capa de
nubes mas finas, como un disco sin fuerza. La tierra ya ha
desaparecido bajo las nieves de las ultimas semanas e incuba la vida
hasta la proxima estacion. En el fiordo, el fino hielo de principios del
invierno aprisiona los viejos icebergs. El aire estd impregnado de
humedad ante la proximidad de la nieve. Arnarulunguaq se embriaga
con estas Ultimas imagenes. Irse en otono le da paz. En este dia
tranquilo, siente la serenidad de los que saben. Basta con dejarse
llevar. El ruido de masticacion de la correa que la ha acompanado
toda su vida se deja oir nuevamente. Ella ha estado a la altura de su
segunda vida. Una profunda respiracion apaga el fuego de sus
pulmones enfermos. Cierra los 0jos, apretando con una mano un
viejo collar y, con la otra, una cucharita de plata.



Arnarulunguaq al inicio de la Quinta Expedicion de
Thule, en 1921, cuando tenia alrededor de
veinticinco anos. (Foto atribuida a Therkel
Mathiassen, Museo Nacional de Dinamarca,

Copenhague).



Arnarulunguaqg con unos perros y su cargamento en
un viaje estival. (Foto atribuida a Leo Hansen,
Quinta Expedicion de Thule, Museo Nacional de
Dinamarca, Copenhague).

Arnarulunguaq y Miteq preparando café en el
campamento. (Foto atribuida a Leo Hansen, Museo
Nacional de Dinamarca, Copenhague).



Dibujo de Arnarulunguagq: tatuajes de Nalungiaq,
hacia 1923. (Museo Nacional de Dinamarca,
Copenhague).



Arnarulunguaq, Knud Rasmussen, un hombre

desconocido y Miteq, listos para salir de Point

Barrow. (Foto atribuida a Leo Hansen. Museo
Nacional de Dinamarca, Copenhague).

Miteq, Arnarulunguaq y Knud Rasmussen, al término
de la Quinta Expedicién de Thule. (Lomen Brothers,



Danish Arctic Institute).



Una novela deliciosa que nos muestra el
destino de una heroina groenlandesa. Un libro
perfecto para descubrir la cultura inuit en
Groenlandia

Isabelle Autissier

LA HIJA DEL
GRAN INVIERNO

Y

Tiene siete anos y ya conoce el hambre. En la noche polar, su madre
ablanda la cuerda que tendra que ponerle alrededor del cuello. Una
boca menos que alimentar podria salvar al resto de la familia. Pero
en el Ultimo momento, su hermano interviene. Arnarulunguagq vivira.

Afios después, los blancos se han asentado en su aldea
groenlandesa. El puesto comercial que han abierto cambia la vida
cotidiana de los inuit. Pero la joven de ojos brillantes solo tiene un
deseo: participar en sus expediciones. En 1921, Arnarulunguaq se
atreve y parte en trineo tirado por perros por el Lejano Norte con el



carismatico Knud Rasmussen, al encuentro de los pueblos de
ultramar.
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[1] Alimento tradicional a base de pescado. (N. del T.).

[2] Término de origen escandinavo (literalmente «hielo del interior»)
que se utiliza para describir una masa de hielo de dimensiones
continentales que cubre la tierra firme de forma continua.

[3] Ave perteneciente a la familia de las faisanidas.

[4] Palabra inuit que significa «la tierra al otro lado del agua».
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