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Descendid la calle apresuradamente. Apenas podia sostener
los rollos que se amontonaban entre sus brazos y que le impedian
ver el desnivel de las piedras. Sorteaba como podia los restos de
verduras ya podridas que algun comerciante habia desechado de las
ventas de las primeras horas en el mercado callejero. Aspasia
levantd con su mano derecha el peplo ribeteado para que no se le
mojaran los pies con el agua estancada y evitar asi, manchar su
tunica. Hizo una mueca de desagrado y hastio.

Gird en direccion a su casa. El trasero de Basilia aparecia
enorme ante sus 0jos. La vecina, obsesionada con el orden y la
limpieza, estaba agachada frotando con esmero los dos escalones
que daban acceso a la entrada. Resoplaba mientras un mechén
canoso caia sobre sus ojos haciendo que este oscilara de arriba a
abajo. Otras dos mujeres se habian sentado en un taburete de
madera mientras permanecian apoyadas sobre la pared de estuco
maltrecho, buscando la brisa que viene del mar cuando el sol cae.
Habian sacado a la calle dos cuencos de barro que sorbian mientras
charlaban animadamente, dejando de lado los telares que se
ocultaban tras la puerta de madera.

—céDonde vas con tanta prisa, muchacha? —dijo una de ellas
sonriendo irénicamente. —iParece que te sigan las moiras! —la



mujer que la acompafiaba hizo un gesto piadoso de proteccion ante
las palabras de su vecina. Basilia dejo las fibras que utilizaba para
sacar la mugre mientras esbozaba una amplia sonrisa al percatarse
de la llegada de Aspasia.

—Dejadla tranquila, hace bien de no estar como nosotras todo el dia
limpiando, cocinando y tejiendo. Ademas a ella no le hara falta. —la
mujer le guifid el ojo mostrando el infinito afecto que sentia por ella
y por su familia.

—Las buenas mujeres son las que tienen los dedos llenos de callos
aunque vengan de familias con dinero. Si no tienen la piel cuarteada
por el esfuerzo es que no se dedican a lo que los dioses les
encomiendan por naturaleza. iMirate td, Basilial, toda la vida
cuidando de tu esposo e hijos y ahora que vives sola, sigues dandole
con fuerza a los escalones.

—No hay nada bueno en lo que hago. Me casaron con un buen
hombre e hice lo Unico que me ensefiaron; parir y servir. Y, épara
qué?, a mi edad yo no sé ni leer ni escribir. ¢Qué quieres que haga
ahora?, pues seguir dandole lustre a los malditos escalones. Aspasia
en cambio esta en el vigor de la juventud, que aproveche porque
todas sabemos que esto dura poco. Si tenemos suerte damos con un
hombre decente y trabajador, pero si caes en desgracia tienes que
soportar en silencio un suplicio. iMira cédmo acabd Temista!, con el
cuerpo lleno de moratones por la paliza de su hombre y encima la
pobre tuvo que soportar que le dejaran de hablar las vecinas. —
Basilia se gird6 hacia Aspasia que permanecia divertida de pie
escuchando la conversacion. La mujer sacé el dedo indice para
sefalarla mientras mantenia el pufio apoyado en la cintura. —
Escichame bien, Aspasia, sigue con tu formacién. Tu padre no
dejara que cualquiera te pida. Vales demasiado y te ofrecera a quien
sea capaz de pagar con sus cuidados y con sus respetos.

Aspasia sonrid complacientemente. Ya hacia afios que habia
sangrado por primera vez y sabia que sus vecinos susurraban a sus
espaldas por no haber aceptado aun a un esposo que tuviera el



beneplacito de su padre. Se acercé a Basilia, por la que sentia un
afecto casi maternal, y le propind un tierno beso en la mejilla que la
mujer agradecié entornando con lentitud los parpados Se alejé de
ella para entrar en su casa que quedaba justo al lado.

—iYa estoy en casa! —gritd mientras soltaba el peso de los rollos en
una consola de madera que habia en la entrada.

Mientras retiraba el himatién que cubria su cabello,
contempld como la luz se desvanecia en el patio interior dibujando
sobre las paredes, alargados y tenues reflejos que perfilaban las
siluetas de las vasijas decorativas del pasillo. Escuchd unos pasos
que venian del piso superior.

—No me gusta que llegues tan tarde, Aspasia. —dijo Axioco con
preocupacion mientras limpiaba los restos de arcilla de sus manos.

—Lo siento, padre. —se acercd hasta el segundo escaldn para
mostrar sus respetos. —Me he quedado absorta mientras leia y he
perdido la nocion del tiempo.

—¢éMas rollos? —dijo con el dedo extendido hacia la abultada pila
que se amontonaba. —Esta casa es grande, pero no sé si lo
suficiente como para albergar todo lo que traes. Las hijas de
nuestros vecinos traen gatos y tU rollos de pergamino. éQué son
esta vez? —Axioco se acercd para desenrollar algunos que quedaban
mas a la vista. —¢Filosofia, retdrica o medicina?

—Un poco de todo. Algo de historia también he traido. —respondid
mientras aseaba sus manos y brazos en una lebeta de figuras negras
sostenida sobre una peana oscura. —No me decidia por uno y al
final he cogido todos los que mis brazos podian soportar. —Aspasia
sonrio.

Axioco contempld a su hija en completo silencio. La amaba
profundamente, siempre con un exceso de celo y procurando la
proteccion y el cuidado de quien sabe que posee el mayor de los
tesoros. Una juventud marcada por la belleza fisica que encoge el
alma de los hombres y una inteligencia que jamas se saciaba lo



suficiente. Una combinacién letal para quien sabe ver que nadie
estara jamas a su altura.

—\en, enciende el pebetero y siéntate conmigo. Explicame qué has
hecho hoy. —el padre palmed el banco que habia en el patio para
que Aspasia se colocara a su lado.

La joven alcanzo la mecha para encender la lumbre. Sopld
delicadamente dejandola junto al fuego que empezaba a arder y tras
ello, se sentd lentamente soportando el peso de su espalda sobre la
pared que daba a un pequeino almacén.

—Hoy ha venido un matematico nuevo a la escuela. Ya sabes como
es Luana, asi que en cuanto lo ha visto ha empezado a bromear con
su aspecto y la ha echado del aula, tendrias que haber visto cémo el
anciano fruncio el cefio. El maestro le ha lanzado desde la distancia
el calamo por su atrevimiento y se le ha quedado entre los pliegues,
manchando su tlnica de tinta negra.

—Luana no tiene remedio, al final no le permitiran la entrada. Tienta
a la suerte demasiadas veces. Y, équé tal es ese nuevo maestro? —
pregunto el padre llevando su cuerpo hacia adelante.

—Un hombre sabio. Hemos gozado de una infinita fortuna al crecer
en estas tierras de inspiracion para el maestro Tales y su pupilo
Anaximandro, hasta el gran maestro Pitagoras sucumbié al
conocimiento de nuestros hombres. —dijo con los ojos brillantes por
la emocién contenida.

—déSabias que Tales también legisld6 en nuestra ciudad? —dijo
Axioco.

—Tales era un genio, padre, un hombre de infinito conocimiento que
abordd todos los campos destinados al uso de la razén. Cuando
salgo del aula, me gusta contemplar el busto sobre el pedestal que
lleva su nombre en letras de bronce. Observo sus 0jos y la densa
barba pensando en la suerte de la que gozaron sus discipulos, y en
cuanto daria por estar entre sus filas.



) Axioco se gird para ver a su hija con mas detenimiento.
Esta tenia la mirada perdida y los brazos cruzados sobre la rodilla
que se suspendia de su otra pierna. La tenue luz del fuego le
proporcionaba un perfil delicado. Sabia que era diferente a todas las
demas jovenes de su edad. Apenas llegaba a las diecisiete
primaveras y mostraba una inteligencia que maldecia cada dia por el
temor a que jamas hallara a alguien que la mereciera. iComo
escoger a alguien que alcanzara a entender la libertad de la que
gozaba el interior de esa mente insaciable!

—¢éPor qué me estas escudrifando en silencio? —preguntd Aspasia
con una sonrisa. Axioco bajo la cabeza con una mueca de hastio.

—Me da miedo, Aspasia.

—Ya sé lo que me vas a decir, padre. Llevo escuchando esos
murmullos desde hace al menos cinco afios. Cada dia observo cdmo
nuestros vecinos susurran en cuanto paso por delante. Esta misma
tarde, Basilia ha intentado defenderme de sus provocaciones. Sabes
tan bien como yo que no puedo dedicarme a hilar ni a observar
cdmo la lumbre calienta el alimento de un esposo ebrio que no
controla los impulsos de su naturaleza. Moriria si me apartas del olor
de la tinta que impregna mis rollos. No me niego a desposarme, lo
sabes bien. Ojala fuera como mi hermana que se conforma con lo
que los dioses proveen para nosotras, pero @ mi no me moldearon
de la misma manera.

—Lo sé, Aspasia. —dijo con resignacion mientras rascaba su poblada
ceja derecha intentando ordenar sus pensamientos.

La joven admiraba a su padre. De las muchas ciudades
jonias que salpicaban las costas del este, Mileto estaba en una
posicion acomodada. Axioco, no sélo habia conseguido una gran
fortuna con el intercambio comercial sino que ocupaba su tiempo
con el arte que moldeaba la piedra exportando sus obras a través
del puerto o de las vias terrestres que conectaban con el este.
Ofrecia su talento a los lidios y a las ciudades que salpicaban las



tierras al otro lado del Egeo, especialmente con Megara con la que
Mileto mantenia lazos estrechos.

La polis proporcionaba riqueza, pero en igual proporcion
inestabilidad. El recuerdo de la sublevaciéon de su tirano, Aristagoras,
contra el poder del imperio persa de Dario el Grande, habia hundido
a la ciudad unas décadas antes. De los pocos que quedaron de la
debacle que supuso la derrota, no quedaba casi nadie, apenas unos
cuantos supervivientes varones que recordaban el dolor y la miseria
que padecieron tras contemplar sus campos arrasados por las
llamas.

Los persas entraron en la ciudad para aleccionar a los
sublevados, violando a sus mujeres y asesinando a los hombres en
edad de luchar. Algunos quedaron como esclavos mientras a otros,
les cortaban los genitales y los colgaban en mastiles como trofeos
que quedaban a la vista de todos. Axioco habia sido uno de esos
jévenes arrancados de los brazos de sus suplicantes madres para
engrosar la poblacidén esclava y sumisa de los jefes persas. Nunca
hablaba de las torturas padecidas ni del sometimiento diario al que
fueron doblegados. Era demasiado dolor, demasiados golpes que
habian dejado una huella indeleble en algunas zonas de su cuerpo,
demasiado pesar para ser soportado por la mente sin que el
recuerdo se aduefiara de éste cada noche para hacerle despertar
entre sudores frios.

Tras la derrota persa en la batalla de Maratdn, los
agueménidas habian quedado maltrechos en su orgullo. Dario I
continuaba resentido con los atenienses y con las colonias que
ofrecian apoyo al enemigo, asi que no dudaba en infundir el terror
entre las polis cercanas a sus dominios para que sintieran su aliento
a cada movimiento dado. Y aunque el tirano hallé la muerte por la
enfermedad tras la rebelién en Egipto, el ascenso de su hijo Jerjes,
no hizo mas que azuzar el avispero que le habia legado su padre. No
tardd en emular a su progenitor buscando resarcir la verglienza de
su pueblo. Jerjes volvid a pisar las huellas dejadas por Dario con el
beneplacito de Cartago y sus aliados en Sarausa o Aitne que le



ofrecian apoyo negandoselo al enemigo ateniense por el que sentian
tanto desprecio.

Como un gigante que pisa el verdor de las llanuras, alcanzé la
ciudad que salpica de rojos tejados la ladera de la Acrdpolis
destruyendo todo cuanto habia a su paso, a ella y a todos cuantos
aliados la habian apoyado. Quisieron los dioses que protegen a los
helenos que las tropas de hoplitas se nutrieran de falanges de
hombres de las polis mas fuertes, y que los mares se llenaran con
las flotas de los que dominan sus mares para presentar resistencia al
enemigo, y viendo que ahora el ejército persa habia quedado
comandado por el lugarteniente de Jerjes I, Mardonio, les dieron
batalla final y simultanea en Plataia y Mikales. El rey obligadamente
liber6 a Mileto y a sus vecinas cediendo su control, pero para
cualquier milesio el recuerdo de los veinte ahos de guerras y
postguerras con los vecinos persas no habia hecho mas que abrir
una herida profunda en el animo de cada hombre, mujer y nifo.

—Padre, has hecho un esfuerzo que jamas podremos recompensar,
—hizo un silencio —. En ocasiones no sé si te merecemos lo
suficiente. Nos has dado una educacién con la que ninguna otra
polis suefia para sus hijas. Desde la liberacién de nuestro pueblo no
has hecho mas que trabajar duramente para restaurar el nombre de
tus antepasados y restablecer el patrimonio del que te privaron.
Mientras al final de esta calle quedan los restos aun ennegrecidos de
las casas que quemaron los persas, la nuestra estd encalada y
reconstruida con pigmentos del color de la tierra y el mar. Quisiste
ofrecernos la belleza de un entorno idilico repleto de imagenes
inspiradoras moldeadas por tus manos—. Aspasia observd el
balanceo de sus pies en un intento de concentrarse en lo que queria
decirle. —Eso habla de ti como padre, de como reconstruiste en
pedazos tu vida a pesar del infortunio y la guerra.

—Hay cicatrices peores que las que te marcan con el fuste, Aspasia.
Hay cosas que no puedo borrar de mi mente, pero me muestro mas
temeroso ahora que antes. Cuando era un joven sometido luchaba
por mi vida, pero desde la muerte de tu madre no hago mas que



luchar por la vuestra. Mataria por ambas, pero si no pudiera
protegeros, pereceria en vida tal y como le pasé a mi madre cuando
me la arrebataron de las manos. Eso no me lo perdonaria jamas. —
hizo un silencio —.éSabes por qué detesto el olor del jacinto? —
Aspasia nego con la cabeza —. Es el Ultimo recuerdo que tengo de
quien me otorgd la vida. Un aroma, Aspasia, ni siquiera puedo
recordar el color de sus 0jos. —una fina capa de lagrimas cubrié su
mirada.

—Padre, équé quieres decirme con todo esto? —pregunté extrafada.

—No hay cincel en este mundo que pueda esculpir lo que yo veo en
ti y tampoco puedo hallar nadie que te merezca. Seria como intentar
retener un soplo de aire atrapandolo con los dedos. He intentado
ofreceros la paz de espiritu de la que se nutre el conocimiento, el
arte y el pensamiento, Aspasia. En mi cautiverio vi poca humanidad
y demasiada sangre manchando las alfombras que pisaba, tanta que
se levantaba el olor a hierro cuando era obligado a limpiarlas de
rodillas, manchando con ella mis propias manos. Lo Unico que me
proporcionaba consuelo era ver en la distancia la estatua de Apolo
que los persas se llevaron del templo de Didima. Suplicaba al dios
dia y noche que me permitiera vivir lo suficiente para poder regalarle
el arte de mis manos. —apoyd su cabeza en la pared para
contemplar el cielo estrellado e hizo un silencio. —Sigue tu instinto,
Aspasia. Procura cultivarte hasta convertirte en lo que quieras ser,
sin sesgo ni arrepentimiento, pero debes ser consciente que cuando
alcances cierto nivel de conocimiento todo te parecera pequefio y
asfixiante, que sufriras el desprecio de tus iguales y que deberas
soportar la ignorancia que inunda a los hombres. Yo no quiero ni
puedo privarte de la libertad de escoger. éVes ese escudo colgado?
—sefald la habitacion que quedaba frente a ellos al otro lado del
patio. Se adivinaba la redondez del mismo y la silueta de lo que
parecia un caballo negro pintado en el centro. —Es el recuerdo de
que la belleza hay que buscarla en cada rincon de este mundo y que
sélo el arte y la filosofia salva al hombre del propio hombre.



Desproveer al ser humano de aquello que le hace mortal, es lo que
permite desenjaular su alma para hacerlo libre.

Aspasia mird las sombras del escudo en completo silencio
intentando retener cada palabra pronunciada por el hombre al que
mas amaba.



La pupila
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Los meses pasaron rapidamente. La sensacion que no
existia dias ni noches inundaba el alma de la joven, totalmente
absorta entre los rollos de pergamino que se amontonaban en la
sala de estudio de su casa. Las lucernas se mantenian encendidas
hasta la madrugada mientras los postulados astrondmicos de
Pitagoras se mezclaban con el concepto de dpeiron de Anaximandro.
En ocasiones, cuando su padre acudia a la Asamblea de la ciudad
para cumplir con sus compromisos politicos, Aspasia se refugiaba en
total soledad en el patio central para contemplar el movimiento de
las estrellas, buscando respuestas complejas que sélo creia hallar en
el estudio profundo de nuestra naturaleza.

El maestro habia visto en ella la excepcionalidad de un talento
reservado a muy pocos, totalmente convencido que de entre todos
sus pupilos, fueran varones o hembras, no habia nadie que llegara al
nivel de ésta.

Al dia siguiente el anciano hizo sefias a la joven para que lo
acompanara en uno de sus numerosos paseos. El maestro caminaba
con las manos recogidas en la espalda haciendo que su tunica de
lana se llenara de pliegues. La densa cabellera canosa se desplegaba
desordenada por los hombros. Aspasia apresurd el paso para quedar
cerca del anciano.



—¢éNecesita algo, maestro? —pregunto.
—Acompafiame en direccion al rio, necesito hablar contigo.

El hombre permanecia en silencio mientras atravesaban el
dintel de marmol que daba salida a la calle. Caminaron por el
empedrado entre el bullicio de los comerciantes que apostaban sus
mostradores junto a los edificios que les ofrecian cobijo. Una madre
zarandeaba a su pequefo por haber tirado algunas piezas de fruta
que quedaban a su alcance y que el tendero pretendia que las
comprara obligadamente entre gritos.

Aspasia se mantuvo prudente. No deseaba perturbar la
tranquilidad del hombre con preguntas inoportunas. Ninguno de los
ciudadanos de Mileto cuestionaba que el maestro fuera acompafado
de su pupila, algo impensable para cualquier otra mujer libre. Para el
mundo, aquellos sabios que dedicaban su esfuerzo a la docencia
entre los mas jovenes eran mas respetables que los ciudadanos
libres que los gobernaban. A diferencia de otras ciudades helenas,
las colonias jonias no aceptaban que éstos mostraran afecto a sus
discipulos varones o que les iniciaran en las artes sexuales
comprometiéndose con ellos como pasaba en otras polis. A pesar de
eso, Aspasia sabia que algunos maestros habian logrado que los
muchachos sucumbieran a sus deseos, manteniendo relaciones que
iban mas alla de las de naturaleza estrictamente académica.

Tras atravesar el agora que quedaba cercana al puerto, el
hombre gird en direccion al lugar donde se levantaban los andamios
de los obreros contratados para borrar cualquier rastro de la
destruccidén de los persas sobre el teatro. Gran parte de la ciudad
permanecia en obras desde hacia afios y el sonido de los golpes de
los mazos sobre los cinceles, lograba solapar el relajante rumor del
agua que discurria por el rio Meandro. El hollin de los incendios se
mezclaba con el marmol blanco que se levantaba nuevo sobre las
calles disefadas por el arquitecto Hipodamo, encargado de una
planificacion urbanistica innovadora jamas vista por ninguna otra
ciudad helena. Mileto parecia resurgir de las cenizas aprovechando la



fuerza de un talento fomentado desde el poder de las familias mas
adineradas.

Llegaron a la ribera sorteando los canales de riego para los
campos de cultivo. El maestro se sentd con dificultad en las rocas
que se abrian entre los mirtos en flor. No era la primera vez que
llevaba a los alumnos a admirar el estallido de la naturaleza a la que
creia inspiradora para el alma y el pensamiento.

—Siéntate. —Aspasia recolocd su manto y se acomodd ocultando la
desnudez de sus tobillos. —He estado pensando durante los Ultimos
dias qué hacer contigo.

—Maestro, étiene alguna queja de mi rendimiento? —pregunto la
joven con expresion de angustia.

—No, no, Aspasia. —dijo el hombre mientras agitaba la mano con
despreocupacion.

El hombre alzd la vista hacia el otro lado de la ribera del
caudaloso rio que se perdia en el Egeo. Parecia observar las aves
que levantaban el vuelo entre la maleza que crecia agreste y salvaje,
mientras las barcazas de pescadores se aprovechaban de las
bondades de una corriente que parecia eterna.

—Llevo muchas décadas a mis espaldas dedicandome a ensenar a
otros. Es de justo servicio a los dioses proporcionar luz a un mundo
lleno de sombras, donde los hombres se miden por la fuerza de sus
instintos obviando la razén y el conocimiento. He viajado y me he
alimentado de otros que como yo, ven en el aprendizaje la razén de
su existir —. Hizo un silencio — Asi lo he hecho dia tras dia y seguiré
haciéndolo hasta que el sol deje de emerger para mi tras el
horizonte. De las muchas polis que he visitado son en estas tierras y
mas al este, donde las mujeres pueden adquirir conocimientos en
equidad con los varones y no negaré, mi joven Aspasia, que en un
principio me debati entre mis creencias sobre la naturaleza de las
hembras o sobre el auténtico proposito de mi existencia al que he
consagrado toda mi vida. No albergaba un criterio sobre Ia



capacidad de tu género para asimilar los grandes temas que para mi
siempre han incumbido Unicamente al saber de los hombres. Nunca
medité ese asunto pues no precisé de tal necesidad, hasta que
asististe a mis discursos y llenaste de preguntas el aire que todos
respirabamos. —la joven permanecia en silencio, atenta a cuanto el
anciano pretendia explicarle. —Formulabas preguntas que
generaban nuevas preguntas y respuestas que derivaban a nuevas
formas de entender la naturaleza de lo que se es o sera. Admiré la
tenacidad de tu mente y la capacidad en el arte de la oracién y la
expresion hablada; escueta pero elaborada, sentida pero
profundamente meditada. —hizo un paréntesis —No soy habil en la
ensefianza con las de tu condicidon pues me parecen intrigantes y
desconocidas en sus preceptos, asi que habiendo alcanzado contigo
el culmen de lo que puedo ensenarte, quiero proponerte que seas la
maestra de aquellas con las que compartes naturaleza.

—Sefor, el pensamiento de las mujeres no difiere al de los varones
en cuanto a capacidad o disposicion. El maestro Pitagoras, primero
entre los primeros, contd entre sus filas con mujeres en el circulo de
los matematikoi, viviendo a su lado y aceptando los mismos
preceptos y normas de austeridad y estudio. No obstante, lo que
ahora me pide sera complejo pues entre mis iguales no entenderan
que sea una discipula quien ocupe el lugar de un sabio al que
admiran. Tampoco creo que sepa lo suficiente como para atraer la
atencion de éstas sin que se mofen o pierdan el respeto por los
conocimientos que pretenda que adquieran.

—EIl respeto no se tiene, se gana con los actos. —sentencid el
anciano. —Debes ver en mi propuesta la oportunidad de seguir
creciendo, no la de solapar tu sed de aprendizaje. Confiaran en ti y
te daran a conocer las inquietudes de las que yo apenas sé dar
respuesta y que estoy seguro que jamas me formularian por temor o
vergienza.

—Haré cuanto me pida, maestro. —respondié Aspasia con cierta
dosis de decepcion en su mirada.



La joven se habia iniciado como docente cumpliendo con la
promesa hecha. Las clases de gimnasia en la palestra al otro lado de
la ciudad, servian para que Aspasia pudiera establecer cierta
autoridad sobre sus alumnas y tras cubrir la desnudez de sus
cuerpos en los vestuarios junto al pértico, ganarse la confianza de
quienes saben que jamas admirara las curvas de sus senos y el
contorneo de las caderas.

Todos los discipulos habian recibido el acoso de maestros o
alumnos de mayor rango. Los ancianos contemplaban a los
muchachos entrenar en completa desnudez marcando los musculos
por el esfuerzo, y éstos sucumbian a sus deseos en favor de una
falsa devocion por mostrarles las bondades del sexo a través de
quien goza de una mayor experiencia. Sus erecciones se observaban
desde la distancia aun estando apostados sobre los asientos de
madera.

Liberadas de ese yugo, las mujeres se abrian a la brillantez de
Aspasia aprendiendo de su ingenio y respetandola. Ella a cambio
cuestionaba sus quejas desafiandolas a hallar respuestas racionales
y meditadas a las dudas que les asaltaban. Luana habia mostrado al
principio ciertas reticencias pues la consideraba mas una amiga que
educadora, pero logré separar el estrecho mundo que ahora las
alejaba en pro de una amistad que se remontaba a cuando apenas
eran unas ninas.

La joven vivia en una calle paralela a la suya. Sus padres
habian amasado una fortuna con el comercio de cuero milesio
producido en una factoria junto a su propia casa. La muchacha era
la antitesis de todo lo que representaba Aspasia, era imprevisible,
impulsiva y poco reflexiva, algo que despertaba el interés de muchos
de sus vecinos en edad de casar. No obstante, los padres habian
volcado sus esfuerzos en formarla como una mujer de recursos
quizas con la esperanza de que fuera capaz de aspirar a algo mejor
y de mayor rango. En realidad ella detestaba todo lo que tuviera
relacidn con su educacion. Su intencion era casarse con un hombre
rico que le proporcionara el estatus y las condiciones de una vida



acomodada que creia merecer por derecho. A pesar de lo
antagonicas de ambas, habian logrado mantener el extrafio
equilibrio que les unia.

Cruzaron el agora que servia como centro de reunién y
comercio para sus ciudadanos. Un grupo de hombres discutian
acaloradamente sentados en los escalones. Aspasia aminord el paso
para escuchar lo que provocaba el acaloramiento de sus gestos.

—¢éNo te aburres de tanto discurso? —preguntd Luana mientras
recolocaba los pliegues de su tunica y se tapaba para guarecerse del
frio del invierno.

—¢éBromeas? Podria pasarme dia y noche escuchando lo que dicen
aunque no estuviera de acuerdo, de hecho lo agradeceria.

—Eres una gran maestra y una pésima compafera para divertirse. —
le espetd la joven con ironia —Tu hermana es mucho mas
entretenida que tu.

Aspasia sonrid mostrando los dos encantadores surcos que
le aparecian en las mejillas.

—Lo sé. Apenas nos separa un ano de diferencia, pero parecemos
hijas de padres distintos. —Aspasia sentia devocion por su hermana.
Admiraba su caracter afable, la devocidn de sus actos y una
sensibilidad que nacia de ella de forma natural.

—Por cierto, vendras a las Leneas, éno? —preguntd Luana.

—Si, claro. Disfruto del canto de los comastasy su musica. De hecho
lo demas lo tolero por respeto a Dioniso al que tengo devocion, pero
me asquea que se use su fiesta como excusa para aprovecharse.

—Aspasia, iDioniso se nutre del vino, la fiesta y la actitud
desinhibida!, no puedes pretender una procesion de bailarines que le
den de beber sin mas y que luego los hombres se retiren a sus
casas.



—No me quejo de los ancestrales ritos a nuestro dios, me quejo de
cdmo después, se aprovechan para hacer lo que les place con total
impunidad amparandose en los efectos del vino, sin contencion ni
mesura.

—Debes entender que es un gran momento para las que estamos en
edad de casar. Yo por mi parte pienso ponerme la tunica azul de
seda que mi padre ha adquirido a través del mercadeo con los
persas. No puedes imaginar lo bonita que es. —dijo con emocion
contenida —Ademas, va a estar todo el mundo en los banquetes
populares y no voy a perder el tiempo para echar el ojo a cualquier
extranjero que me saque de esta ciudad.

Las Leneas llegaron con el intenso frio. Las calles se
abarrotaron de musica y verdes hojas de parra que colgaban de los
dinteles. Algunos regaban con vino las entradas de las puertas y
ofrecian a sus vecinos copas que llenaban de las crateras con el
preciado liquido rebajado en agua. Tras las ofrendas a la mascara
del dios y las plegarias consagradas a éste, se dio inicio al banquete
pagado por la propia ciudad.

Aspasia, su hermana Arete y Axioco, ocuparon la plaza
publica donde las largas mesas se extendian a uno y otro lado. La
musica se escuchaba solapada por los hermosos ditirambos escritos
por el poeta Aridn o Simdnides de Ceos, este Ultimo ensalzando, con
sus hermosos cantos y acompafiado por las citaras, la heroicidad del
rey Lednidas y sus trescientos hombres. Los coros que
representaban a los guerreros que iban a morir, respondian a Jerjes
con la aceptacion de su inminente muerte para liberar al mundo
civilizado de la tirania de los aqueménidas. Aspasia quedd
conmovida por la melancolia de los poemas unidos al sonido etéreo
que producia el roce de las yemas sobre las cuerdas.

—c¢éConoces los ditirambos de Simonides? —preguntd una profunda
VOZ a sus espaldas.

—No. Es la primera vez que los escucho. —respondi6 la maestra.



Un hombre que rondaba la treintena sonreia a la joven con
un kilix entre las manos del que casi rebosaba el vino. Aspasia lo
contempld con condescendencia. No era la primera vez que
intentaban captar su atencién con comentarios poco apropiados o
salidos de tono.

—Se ha hecho muy famoso. En Atenas, de donde yo vengo, es
citado en la mayoria de los teatros. —el hombre pretendia causar
impresion haciendo uso de su procedencia, pero Aspasia ignoraba
uno tras otro sus intentos de causarle asombro. —Es la primera vez
que estoy en Mileto y he de decir que es una ciudad de grandes
recursos. No me importaria quedarme aqui de forma indefinida si
tuviera un motivo para ello. —dijo mirando de reojo mientras
apuraba su copa decorada con escenas sexuales.

Luana se acercd a su amiga para apoyarse sobre su
hombro. Aprovechaba la situacién para ver de cara al extranjero que
mantenia una conversacion con su maestra.

—¢No me vas a presentar? —dijo Luana con complicidad.

—Lo haria si supiera su nombre. —respondié con parquedad
Aspasia.

—Disculpenme, mis sefioras. Soy Higinio del Atica.

—Higinio, esta hermosa mujer es Luana, oriunda de Mileto. Proviene
de una familia de gran nombre y mayor reputacion. No perdera su
tiempo si comparte compafia con ella pues goza de una gran
conversacion. —dijo Aspasia en un intento de alejar su curiosidad.

—¢Y tu nombre? —preguntd mirando lascivamente a la joven.

Luana se acercd al hombre para que admirara mas de cerca
sus bondades e intentar captar toda su atencion.

—Estimado Higinio, pierdes el tiempo con Aspasia. No te dejes
enganar por sus preciosos cabellos rubios y la candidez de su rostro,
pues en ella reside un Unico amor al que se entrega dia y noche, el
conocimiento. Es maestra en Mileto y seguramente podria ponerte



en una situacidn incomoda Unicamente conversando contigo.
Créeme, no muestra interés mas que por sus pergaminos, pero yo Si
quieres con mucho gusto puedo acompanarte y ofrecerte
informacion sobre nuestra ciudad.

La joven agradecié la intervencion de Luana. Su amiga
habia conseguido apartarlo de su lado y mantener una charla
distendida llena de complicidad y caidas de ojos intencionadas que
hacian sonreir a Aspasia desde la distancia.

—éQué estas mirando? —pregunto Arete con curiosidad.

—Luana esta flirteando y ver cdmo agita la cabeza o cdmo busca su
contacto me parece mayor espectaculo que el de los danzantes de
Dioniso. —respondid Aspasia con una media sonrisa.

—Es muy lista, sabe bien a quién acercarse y como despertar sus
encantos. Ese hombre puede resultar muy atractivo para ella. A
padre y a mi nos lo han presentado junto con otros atenienses que
han venido a visitar a Alcibiades. —hizo una mueca nerviosa.

—\Veo una sonrisa extrana en tu cara, Arete. ¢Hay algo que no me
hayas contado? —dijo Aspasia con intriga mientras su hermana
desviaba la mirada divertida.

Arete respird profundamente, casi como un suspiro de
emocion contenida. Era una joven piadosa y muy respetada en los
circulos milesios. No era extrafo que participara en las actividades
destinadas tradicionalmente a las mujeres y que se comprometiera
con el aseo y cuidado de templetes y altares. A pesar de su juventud
y de una belleza serena sin estridencias, mostraba una calculada
habilidad para estar y ser lo que se esperaba de ella, asumiendo ese
papel de perfecta acompanante. Muchos hombres de la ciudad
habian solicitado su compromiso pero ambas, criadas a pesar de una
posicion acomodada en la sobriedad y la reflexién profunda de cada
aspecto de sus vidas, habian rehusado a sus peticiones y solicitado a
su padre que éstas fueran respetadas.



—Creo que he encontrado a alguien con quien compartir mi vida y
padre esta dispuesto a aceptar. Estoy aterrada y no te negaré que
me invade la duda y el miedo, pero estoy preparada.

Aspasia abrazo a su hermana propinandole un tierno beso
en la mejilla. Cogid sus brazos mientras buscaba a su padre con la
mirada entre la multitud, albergando la esperanza de que éste
estuviera hablando con el que seria esposo de Arete. La joven abrid
los 0jos con sorpresa.

—¢Alcibiades? —pregunto con el rostro levemente volteado.

—Llevamos meses hablando mas en privado, siempre acompanados
de gente porque no seria apropiado que me vieran en intimidad con
él. Sé que es mayor que yo, que dejo un hijo en Atenas, y también
entiendo que los motivos que le hacen vivir en Mileto es el
ostracismo con el que fue condenado en su ciudad. Estoy dispuesta
a asumir todo ello y a compartir sus deseos de volver a la polis que
le vio nacer. No sabemos si es buena idea regresar tras cumplir los
diez anos, pero por primera vez siento que comparto algo que va
mas alld de un simple afecto pasajero. Es un hombre ligado
comercialmente a nuestra familia, formado, de gran experiencia y de
caracter afable, creo que puedo ser feliz en su compafiia.

Aspasia apreciaba un nudo en la garganta que le
comprimia. Compartia pocos momentos a su lado, pero Ia
complicidad de ambas iba mas alla de su condicion de sangre, les
invadia un profundo respeto y admiracidon mutua aunque no fuera
por los mismos motivos.

—iMe alegro tanto por ti! En esta ciudad no existe nadie mejor ni
que merezca la suerte que proporcionan los dioses. Creo que han
sabido valorar tu piedad y compromiso con ellos. Estoy segura de
que seras muy feliz y lo Unico que espero es que seas tan
afortunada como él lo es en este preciso momento.

Arete sonri® emocionada. Alcibiades se acercaba a la
posicion de su prometida en compania de Axioco que charlaba



animadamente junto a un par de esclavos al servicio del politico
ateniense. Mostrar ese acercamiento publico permitia dar legitimidad
al compromiso. La riqgueza de Alcibiades no era ajena a cualquier
ciudadano de Mileto y aunque muchas familias habian intentado que
sus hijas fueran el centro de su atencion, ninguna habia alcanzado el
éxito de Arete aunque ella ni tan siquiera lo hubiera intentado.

—Alcibiades, yo no dispongo del honor de tu apellido que se
remonta a siglos de politica ateniense ni tampoco mis arcas cuentan
con la fortuna que a ti te ha sido justamente dada, pero he aqui mis
mayores riquezas pues mis hijas son lo mas valioso que tengo. Para
mi es un honor entregarte a la mayor de ellas y sé que
corresponderas siendo un buen esposo. De igual forma sé que ella
te proporcionara la compafiia que mereces y que permanecera a tu
lado como la digna mujer que tu estatus precisa.

El hombre sonrid dejando unos profundos surcos que
marcaban su tez tostada. Colocd su mano en el hombro de Axioco
con la satisfaccién de quien contempla a los nuevos miembros de su
familia. Tenia una apariencia elegante y cordial.

—Y tU debes ser Aspasia. Permiteme que te muestre mis respetos,
es un placer conocerte. Arete me ha hablado mucho de ti.

—Espero que haya sido con benevolencia, sefior. —respondio
encantadoramente.

—Mas que con benevolencia con admiracion, diria yo.

Arete sonreia timidamente. Tenia a su hermana cogida del
brazo en actitud temblorosa. Aspasia acercé su mano y calmo su
estremecimiento para ofrecerle el sosiego que necesitaba.

—NMi senor, mi hermana tal y como dice padre es una joya de las que
se gozan en pocas ocasiones. Si ha sido capaz de ver en ella lo que
todos hemos podido disfrutar en una vida compartida a su lado, es
que sin duda es su justo merecedor. Se lleva a una mujer
excepcional que jamas le defraudara. Sera admirada por los suyos y
engrandecera el nombre de la que ahora sera su nueva familia.



Alcibiades mird a su prometida totalmente rendido a ella.

—Le ofrezco lo que tengo y cuando Atenea permita mi vuelta,
proporcionaré a Arete una vida feliz y plena.

Los hombres brindaron con efusividad mientras ambas

contemplaban entre risas, los efectos de demasiado vino poco
rebajado.



Aspasia se habia integrado totalmente a su papel de
maestra a pesar de las dudas que le habian asaltado en su
nombramiento. Durante las siguientes semanas habian llegado
nuevas discipulas de menor edad a las que impartia clases de
musica, retdrica y matematicas. Las pequefias mostraban un afecto
especial por su maestra a la que admiraban como modelo a sequir,
causando un cierto revuelo entre la comunidad de Mileto. Algunos
padres habian presentado quejas formales ya que consideraban que
la joven distorsionaba el verdadero propdsito de la formacion y que,
su condicion de mujer de caracter libre, mostraba un ejemplo poco
recomendable para sus hijas. Aspasia, ignoraba tales habladurias
centrandose en el estudio de disciplinas médicas a las que ahora
prestaba una especial atencion cuando finalizaban sus clases.

Aprovechando los meses de frio que se consagraban a
Hera, comenzaron los rituales matrimoniales de Arete. Axioco habia
ofrecido la dote a Alcibiades y habia sacrificado corderos en honor a
ambos, dejando tras ello la casa libre para la celebracion de la
proaulia. Durante esos pocos dias que precedian al matrimonio, la
casa de la joven se llend de amigas que dormian y acompainaban a
la novia en los rituales de entrega de ofrendas a Artemisa.
Contemplaba, en una emocion contenida, como ésta se desprendia



de los enseres que habian formado parte de su juventud
entregandolos con devocion a los dioses, entre ellos el cinto rojo que
la habia acompafiado hasta ese momento y que simbolizaba su
deseo de albergar vida en sus entrafias. Aspasia se acercd a su
hermana que permanecia sentada en completo silencio, observando
la larga melena rizada que quedaba sostenida sobre sus hombros.
Las lagrimas resbalaban en las mejillas de ambas. La maestra respird
profundamente alcanzando uno de los largos mechones, sesgandolo
con el cuchillo ceremonial. Aquel gesto era mas que un rito, mas que
una despedida, era el contrato que unia a Arete con los dioses, el
compromiso en el que ésta demandaba su proteccion como mujer
adulta y futura esposa.

Basilia y las amigas de la novia habian ayudado a decorar la
puerta de la casa. Las guirnaldas caian por las ventanas llenando de
aromas que embriagaban y anunciaban el enlace a vecinos y
visitantes. Dentro de las salas, un grupo organizado cubria de telas
de colores las escaleras y paredes que daban acceso al piso
superior. Como marcaba la tradicion, una procesién nocturna de
mujeres y de dos pequenos ataviados con antorchas, acompafaron
a la novia por las calles de Mileto mientras la comitiva se amenizaba
con la dulce musica del aulds. El séquito, tras llenar de flores el
busto de Priapo de falo erecto, llegd de nuevo al hogar que la vio
nacer permitiendo que diera inicio el bano ceremonial.

Aspasia se mantenia a su lado cubriendo de agua la piel que
permanecia desnuda y erizada por el frio. Unicamente el sonido del
gorgoteo se escuchaba entre las cuatro paredes de la habitacion.
Arete habia insistido en que fuera sélo su hermana quien la ungiera
y pronunciara las plegarias sin mas compafiia.

—¢éQuieres que le dé mas calor al agua? —pregunto la maestra.

—No, hermana. Prefiero que esté algo fria para purificarme. —
respondié con un hilo de voz.

—¢Estas bien? —pregunto.



Arete volted la cabeza mientras abrazaba sus rodillas. Los
ojos se cubrieron de un velo de lagrimas.

—No es facil desprenderte de todo cuanto has vivido. {Crees que
madre aprobaria mi matrimonio? —dijo con melancolia.

Aspasia dejoé sobre la mesilla el /utréforo ceremonial con el
que la aseaba.

—Si madre estuviera aqui estaria orgullosa de la mayor de sus hijas,
no tengo duda de ello. Yo lo estoy, Arete. No hay nadie que merezca
mas felicidad que tiu. —volvié a coger el asa del recipiente para
proseguir con la tarea.

La joven, empapada e iluminada con la tenue luz de las
lamparillas, acaricid el mechon de Aspasia que se habia desprendido
de su recogido.

—Eres demasiado valiosa para quedarte enjaulada en Mileto. No te
merecen. Oigo a las mujeres criticar tu conducta y conspirar con
habladurias que dafian tu nombre en el mercado, muchas de ellas
estan ahora cantando al otro lado de esta pared. Llenan las cabezas
de politicos y mercaderes con desprecios hacia ti. Nadie entiende
que no seas como las demas. Sufro porque no podré estar cada dia
a tu lado para protegerte.

—No puedo pensar en todo lo que dicen a mis espaldas. No creas
que no lo sé. Ni siquiera se esconden. Si hiciera lo que todos ellos
exigen, estaria siendo deshonesta conmigo y sacrificaria el esfuerzo
dedicado durante estos anos a mi formacion y a la docencia de otras
mujeres. —hizo un silencio mientras seguia vertiendo agua sobre la
melena de Arete. —Soy consciente que nadie querra comprometerse
con quien no se conforma con tejer y cuidar hijos. Estoy condenada
a estar sola, creo que lo he asumido, pero no debes preocuparte por
nosotros. —sentencié con una sonrisa.

Aspasia ayudo a Arete a secar su cuerpo con el lino y tras
ello la acompaiid a la habitacion donde descansaria hasta el dia
siguiente. Las mujeres que esperaban en la villa entonaban



canciones y rezos a los dioses que prolongaron durante horas en el
piso inferior. Aquella noche ninguna de las hermanas pudo dormir.
Los nervios previos impedian conciliar un sueno que se veia alterado
por la preocupacion de Arete y que iba mas allda de su propio
destino.

Con la llegada de la mafana, las mujeres ya esperaban en la
puerta para embellecer y vestir a la novia. Entre cantos, todas ellas
se organizaban en un baile acompasado que rodeaba a la prometida.
Se habian levantado con al amanecer para poder arreglarse
previamente y llevar todos los aceites y pigmentos para resaltar la
belleza de la joven. Tres vecinas de edad avanzada se habian
sentado en los taburetes y daban palmas mientras la musica sonaba
en el cuarto, sus sonrisas de jubilo dejaban entrever los huecos de
las muelas roidas por el tiempo.

Aspasia cubrio el rostro de su hermana con el velo nupcial. Ya
se escuchaba el rumor de los invitados en el vestibulo que presagia
el inicio de las celebraciones. Arete respir6 profundamente
agachando la cabeza y cogiendo las manos de Aspasia con
nerviosismo.

—Sal ahi fuera y deja a todos atonitos con tu belleza, no sélo la que
se ve sino la que fluye en ti. —dijo la maestra.

La ceremonia publica dio inicio con los sacrificios a los dioses.
Axioco habia invertido mucho dinero en ofrecer unas nupcias a la
altura del estatus de Alcibiades, llenando de plantas y estatuas
moldeadas por sus propias manos, el hogar que vio nacer a su
primogénita. El banquete se abrid a cuantos habitantes quisieran
mostrar sus respetos. El altar se cubrié de tortas de sésamo vy
libaciones para garantizar la fertilidad de los esposos mientras las
mesas dispuestas alrededor, se colmaron de comida y bebida en
abundancia. Mientras las mujeres mas mayores se mantenian
alejadas de los banquetes de los hombres, prolongando la tradicion
de no mezclarse con éstos, las mas jovenes obviaron las buenas



costumbres intentando coincidir furtivamente con los extranjeros que
acompanaban al reciente esposo.

La maestra se apoyaba sobre una de las columnas intentando
retener el recuerdo de su infancia. Contemplaba desde la distancia
cdmo Alcibiades retiraba el velo de su esposa, adivinando que algo
en Arete habia cambiado. Asumiendo con naturalidad la ruptura del
lazo invisible que la unia a ella para transformarse ahora en la mujer
del ateniense.

Percibio la cercania de su padre que la sacé de la
ensofacion.

—Esta preciosa, éverdad? —dijo emocionado.
—ESs preciosa.

—Aspasia, ¢podrias amenizar este momento con la citara? Hace afos
que no te escucho. Seria un presente para tu hermana, pero
también lo seria para mi. Complace a tu padre.

Sonrid mientras observaba la barba de Axioco que ya
mostraba una intensa linea de vellos blancos. Entré en su cuarto y
cogiod el instrumento que acompaia a Apolo con extrema delicadeza.
Su padre habia colocado un asiento en el centro de la sala en
direccion a los esposos que curiosos, observaban la llegada de la
joven. Un intenso silencio se apoderd de todos ellos.

Con natural elegancia la joven maestra se deshizo del
manto que cubria sus cabellos dorados para tras ello sentarse y
extender su pierna dejando al descubierto los finos tobillos que
quedaban trenzados por las sandalias. Asid la citara apoyandola
levemente sobre el hombro. Cubrid sus ojos del color de la avellana
con el manto de sus parpados y pulsd las cuerdas con un sutil
movimiento de las yemas.

Una voz melodiosa y aguda emergi® de su garganta
impactando a los asistentes que permanecian en silencio.



Tu gue te sientas en trono fulgurante, inmortal Afrodita hija de Zeus,
seflora entre las artes del amor, ésta te suplica, augusta diosa, ino
consientas que el dolor haga perecer mi alma!

Desciende a mis plegarias como viniste antafno, abandonando el
palacio paterno en tu carro de dureos atelajes. Tus hermosos
gorriones te descendieron desde el cielo, a través de los vientos
agitados por el apresurado batir de sus alas.

Una vez a mi lado, ioh diosa!, sonrientes tus labios que no hallan la
muerte, preguntaste el motivo de mi llamada; cual era mi pena, qué
nuevo deseo agitaba mi pecho y a quién pretendia sujetar con los
lazos de mi amor.

Las mujeres que se arremolinaban entre la penumbra de
los pebeteros secaban las lagrimas emocionadas que brotaban a
causa de la voz de la joven. Axioco apenas podia cerrar sus labios ni
pestafiear, habia contenido la respiracion en un acto reflejo que
aprisionaba su pecho. Hacia mucho tiempo que, absorto por el
trabajo en el taller aledafio a su casa, habia dejado de escuchar a
Aspasia perfeccionar la técnica aprendida desde nifa. Se maldecia
por haber priorizado el repicar de los golpes sobre el marmol frente
al sonido melodioso de sus dedos.

En cuanto el poema de Safo dio a su fin, Aspasia abrid los
0jos golpeando las Ultimas cuerdas. Sonrid con dulzura al comprobar
el efecto sobre su hermana que lloraba sin poder hallar consuelo. Se
fundiod en un abrazo que retendria en su recuerdo para siempre. Los
presentes ovacionaron la obra, ain conmocionados y sacudidos por
la escena.

Luana aprecio el asombro de Higinio que permanecia absorto
y hechizado por su joven maestra. No tardd en ver como el hombre
que deseaba, se apresuraba entre el gentio para buscar el refugio de
Aspasia. Por primera vez, la que una vez fue amiga y discipula, sintid
el dolor de las entrafas que ofrece el exceso de celo y, como un
veneno que invade la sangre que corre por las venas, despertd un



odio profundo que alimentaria desde ese preciso instante y para
siempre.

Alcibiades habia pagado un carro ceremonial para llevar a
Arete hasta su lujosa casa junto al teatro. Todos fueron en
procesion, acompafandoles por las estrechas calles que pintaba el
atardecer. Los hombres se apostaron en la puerta de los esposos
mientras los cantos sexuales intentaban amenizar la consumacion
del matrimonio. Golpeaban las puertas para alejar a los espiritus
maliciosos entre gritos, risas y plegarias.

—éYa te vas? —preguntd Higinio a Aspasia mientras ésta se alejaba
calle abajo.

—Ya no queda nada que pueda hacer y mafana debo reanudar las
clases. —respondid con cortesia.

—¢éMe estas evitando?

Higinio llevaba colgando de su cuello una tira de cuero con
un kilix que acababa en una cabeza de carnero. Bebia de él dejando
un reguero de vino que caia por la comisura de los labios. Se acerco
intimidatoriamente a Aspasia acorralandola en un portal y haciendo
que ésta, se golpeara con el tirador de la puerta. Las astas del
animal de cerdmica se clavaron en su estdbmago por la cercania del
cuerpo de Higinio que jadeaba excitado con la situacién.

—Déjame tranquila. —dijo con severidad.

—Yo quiero hacer contigo lo que Alcibiades hace con tu hermana
ahora mismo. iVenga! Soy un buen partido para ti. En esta ciudad
no hay mas que pueblerinos y sucios persas a los que dejais entrar
para vender sus porquerias. Yo podria darte lo que quisieras a
cambio de tu compainia.

—iHe dicho que te apartes de mi! —exclamo la joven con ira.

La maestra empujdo a Higinio que apenas lograba
sostenerse en equilibrio. El hombre levantdé los brazos entre risas
apartandose sarcasticamente.



—iVaya decepcién! iNo eres mas que una barbara y una zorra que
vomita estiércol! iVete, huye con tus malditos pergaminos, zorra!

Aspasia gir6 por la calle principal que daba acceso al agora,
escuchando a lo lejos los insultos que Higinio le seguia profiriendo.
Respiraba nerviosa mientras aceleraba sus pasos. Tras unos
instantes que le parecieron eternos, llegd a la proteccidén de su casa
donde Basilia, unas cuantas mujeres y su padre, recogian los restos
de una jornada de festejos.

—Ahora os ayudo. —Aspasia hizo un nudo en la falda de su tunica
para no mancharla. Intentaba alejar de su recuerdo el olor de ese
hombre al que detestaba tanto y que no dejaba de importunarla.

—TU no deberias mancharte las manos ni tu padre tampoco, para
eso ya estamos nosotras que para eso nos paga bien. —Basilia
percibidé el sofoco de la joven —éEstas bien, mi nifia? —preguntd
mientras vaciaba el contenido de los recipientes en la cratera.
Aspasia asintié con una mueca fingida.

Se habian pasado horas aseando la casa, en especial el
atrio donde habian quedado apiladas muchas de las copas
consumidas. El andron donde se reunian los hombres, estaba
atestado de huesos de aceitunas y datiles que quedaban ocultos
entre las patas de hierro de los pebeteros que soportaban la lumbre.
Basilia, que se habia quedado mas tiempo que el resto, echaba
sobre los mosaicos negros recipientes de agua que extraia del
depdsito, frotando para que el color del vino no quedara fijado entre
las teselas. En cuanto acabaron, se sentaron doloridos en la mesa de
madera al calor del brasero que les servia para desentumecer las
manos todavia gélidas por el agua.

—Sefor, me voy a mi casa. —dijo la mujer con fatiga.

—No sé como agradecerte todo lo que haces por mi familia. —
respondi6 Axioco mientras colocaba las monedas en la palma de la
mujer. —Ten, llévate toda esta comida que ha sobrado. iAl menos
algo de provisiones después de un esfuerzo tan grande!



En realidad era Axioco quien la ayudaba. Tras quedarse
viuda y sin familia que la cuidara, se mantenia gracias a la
manutencidon que le ofrecia semanalmente a cambio de la limpieza y
el cuidado de la casa. El hombre habia renunciado a tener mas
trabajadores a su cargo para que Basilia pudiera garantizarse su
sustento. Esta agradecio el gesto llevandose dos cestas rebosantes
de frutas, quesos y pan. Axioco por su parte iba haciendo rodar una
enorme vasija cargada de encurtidos en salazén para dejarsela en el
vestibulo de su casa. En cuanto regresd, cogié dos recipientes que
llend de vino. Uno de ellos lo deslizd frente a Aspasia.

—Bebe.

—Padre, si me vieran beber vino las vecinas sin ser una celebracion
religiosa me lapidarian por la calle. —dijo con una media sonrisa. —
precisamente no gozo de un exceso de afecto de los milesios.

—Pero estas en casa, estamos solos y soy tu padre. Bebe.

Ambos sonreian relajados. La joven contemplaba las brasas
candentes mientras sorbia del vaso.

—iHum!, ééste lo has hecho nuevo? Es una preciosidad. —exclamé
la joven al ver el relieve de los novios sobre la ceramica.

—Si, llevo semanas haciendo toda clase de bandejas, platos y vasos
para este dia. No siento ya los dedos.

—Lamento no haber estado a tu lado para ayudarte. —respondid
Aspasia.

Se hizo un silencio que ambos agradecieron.

—Hija. Debo hablar contigo. —dijo con severidad Axioco —Esta tarde
en el banquete he hablado en privado con Alcibiades. Ya sabes que
permanece exiliado, pero también conoces que pertenece a una de
las familias mas ricas e importantes de Atenas, los alcmeodnidas. Es
cuestion de tiempo regrese. —Axioco rasgaba nervioso la madera de
un listdon de la mesa como intentando sacar la mugre.



—Di lo que tengas que decir y deja de preocuparte.

—Aspasia, este no es lugar para ti, de hecho no lo ha sido nunca.
Me he ganado muy bien la vida y he podido ofrecerte todo lo que
estaba en mi mano, pero no soy ajeno a lo que se dice de ti, a cdmo
ensucian tu trabajo y los corrillos que se forman en la esquina cada
vez que vuelves de tus clases. No sabes cdmo detesto las lenguas
afiladas de todos ellos. —hizo un profundo silencio que la joven no
quiso interrumpir. —Pero hoy ha sido diferente. Hoy he tomado la
decisidon que creo es mejor y en total convencimiento. Verte tocar la
citara mientras recitabas los versos, no ha hecho mas que afianzar lo
que era evidente; algun dia yo no estaré y no pienso dejarte con
esas hienas dispuestas a devorar lo que jamas estara a su altura.
Era estremecedor contemplar sus miradas, algunos de sorpresa por
la habilidad de tus manos y la dulce melodia de tu voz, otros con la
lujuria clavada en sus o0jos, otros como animales con las patas
flexionadas y dispuestos a atacar. No, Aspasia. Esculpo con mis
manos desde hace décadas y sé ver mas alld de lo que otros
aprecian, observo la belleza que sobrecoge y la ambicidén por tener
lo que no te pertenece, lo que es diferente. Por tanto, he dado orden
a Alcibiades que cuando la Asamblea de Atenas permita su regreso,
nosotros iremos con ellos y nos alejaremos de Mileto. —sentencio
Axioco con firmeza.

—Pero padre, isoy maestra en la ciudad, de mi dependen muchas de
las jovenes que crecen en Mileto! He tolerado todo lo que se dice
por un bien mucho mayor que trasciende a lo que es perceptible.
Muchas de esas niflas que aprenden a tocar la citara o que
despiertan su curiosidad por el mundo que les rodea, quedaran
huérfanas si me voy. Volveran a ser cuestionadas y no desarrollaran
sus capacidades mas alla de lo que sea de valor para sus esposos.
He logrado que disientan, piensen o cuestionen aun sabiendo que se
han presentado quejas sobre mis procedimientos. He sabido apreciar
el cometido encomendado y he volcado en ellas mis esfuerzos.
¢Quieres que renuncie a eso?



—Eres joven aun para entender la realidad del mundo en el que
vives. —aseverd mientras cruzaba los brazos —La filosofia, las
matematicas, la ciencia, la astronomia, atafie a tu mundo interior
que no tiene nada que ver con el dia a dia de los hombres. Si
muero, écrees que van a permitir que vivas en esta casa sola?,
icrees que no buscaran la manera de deshonrarte y apartarte de
todo cuanto amas? iNo voy a permitir tal cosa! Alcibiades me ha
garantizado nuestra proteccion, pero sobre todo su compromiso a
cuidarte y permitirte disfrutar de tu libertad cuando yo no esté.
Piensa en las oportunidades que se abren ante ti.

—Sabes bien que las mujeres de Atenas no disfrutan de mi libertad,
ni tan siquiera tienen acceso a una educacidon digna. Son menos
libres que las nifas que asisten a mis clases. —dijo visiblemente
molesta.

—iPues haz que eso cambie! —exclamd con autoridad Axioco —
¢Sabes todo lo que tendras a tu disposicion en Atenas? Por no
hablar de que Mileto permanecera siempre expuesta a ser
consumida por las cenizas. ¢Qué pasara si los agueménidas vuelven
a entrar en la ciudad? Y no sdlo los persas, piensa en la posibilidad
de sublevacion de alguna de las polis fundadas por Mileto —hizo un
silencio —No quedara nada ni nadie a quien ensefiar.

Aspasia se quedd en completo silencio. Sabia bien que su
padre tenia razdn y que también hablaba invadido por el miedo a
perderla. Habian demasiados supuestos posibles para que ella
acabara con el final que éste predecia. La joven habia obviado
hablarle de los garabatos que habian aparecido grabados en el muro
de la escuela, donde la mostraban toscamente como una mujer
arrodillada mientras un hombre le tapaba la boca con su falo. Los
criados se apresuraban a cubrir de blanco esas imagenes que
quedaban a la vista de todos de forma poco fructifera, pues volvian
a aparecer al cabo de unos pocos dias.

—No voy a cuestionar tu decision, padre. Me has dado todo lo que
tengo y lo que soy. Seria una ingrata si no te proporcionara la calma



que necesitas. Haré lo que me pidas si eso te complace.

Axioco sonrid. Levantd su copa entre la penumbra del fuego
que les cobijaba.

—iQue los dioses nos deparen una vida de dicha y que protejan el
largo viaje que algun dia iniciaremos!



Arte

a 4 /Q

Las buenas noticias llegaron a la casa de Axioco en apenas
unos meses. Arete habia quedado encinta y su abultado abdomen
comenzaba ya a ralentizar sus pasos.

La maestra aprovechaba las salidas de la escuela para
acercarse a su casa, y proporcionarle compania y sosiego ante el
parto inminente. Acariciaba la redondez de su contorno y posaba su
oido en las carnes para escuchar los movimientos del pequefo.

—Estoy aterrada, hermana. —dijo Arete mientras se sentaba con
dificultad. —Si me pasa algo prométeme que cuidaras de él o de
ella. —aseverd con preocupacion.

—No digas eso. Sabes que las milesias acudiran a tu llamada en
cuanto lo necesites. Basilia ya ha preparado todo para cuando nos
digas y vendremos al instante. Confia en ellas pues aunque muchas
quizas no sepan ni escribir, son mas sabias que nadie en cuanto a
dar vida. Ademas, Alcibiades ha contratado a un médico para
cualquier contratiempo. —cogi6 las manos de su hermana
dulcemente. —TU sdlo descansa.

Arete observaba en silencio el templete dedicado a Hestia a
la que proporcionaba luz y alimento dia y noche para de esta forma,



garantizar sus favores. Aspasia percibia su agitacion y la mirada
ausente de quien teme la muerte de su pequeiio mas que la propia.
La joven, desde la noticia de la falta de sangrado de su hermana, se
habia pasado meses estudiando sobre la naturaleza del parto, sobre
posibles formas de asistirla, sobre unglientos que facilitaran Ia
cicatrizacion, sobre métodos para revertir un alumbramiento
complicado por la posicidn fetal. Habia solicitado la asistencia de sus
propios maestros para que le ayudaran a hallar papiros de médicos
persas y egipcios que pudieran ofrecerle algo de calma, todo ello con
escaso éxito.

—Lo que temo no es que yo perezca en el camino, sino que mi hijo
habite el Hades sin estar a su lado.

—Jamas permitiré que tal cosa ocurra, Arete. Ahora que estas tan
cerca del parto deberds comer mas verduras verdes, huevos y
pescados.

—Estoy segura que ya habras leido cualquier cosa que tenga que ver
con los embarazos, éverdad? —preguntd con una sonrisa en sus
labios mientras Aspasia respondia con el mismo gesto.

—No hay demasiado, pero he recogido las experiencias de las
milesias mayores que los asisten para intentar entender ese proceso
que parece no importar a nadie. —dijo mientras sorbia agua caliente
con limoén y miel. —Hay cosas coincidentes en algunas practicas, asi
que posiblemente si alguien se molestara en estudiarlas podria
ayudar a otras mujeres en el futuro. iTendrias que haber visto cdmo
me miraban cuando les preguntaba sobre los tactos o sobre las
pérdidas de liquido antes del parto! —Aspasia carcajed mientras
Arete la miraba con admiracion.

—OQjala si tengo una hija sea como tu. —dijo con sobriedad.
—Espero que no, Arete, espero que no.

El alumbramiento se avanzé una semana. Basilia y otras
mujeres acudieron en su ayuda para brindar la experiencia que sélo
ofrecen las entranas que ya han gestado. Todas ellas, aunque



carecian de los conocimientos mas esenciales en muchas disciplinas,
se mostraban habiles con sus manos, diestras en tomar decisiones,
perspicaces en una medicina que atane al pequeno mundo
femenino. En cuanto la cabeza emergia de la madre y el pequefio
lloraba con fuerza, volvian a sus vidas tras las cocinas de lefia
oliendo a nabos y col, recogiendo agua para sus aseos, limpiando los
orines de una familia que apenas las valoraban. Era en esos
pequenos instantes cuando la hiladora se convertia en sabia, la
limpiadora en médico, la cocinera en erudita.

Alcibiades acogié con una inmensa alegria la llegada de su
primer hijo con Arete, al que llamd Axioco en honor al padre de su
esposa. Aspasia no perdia el tiempo en irlo a visitar para colmarle de
besos y abrazos, permitiendo que su madre descansara mientras ella
lo acunaba entre sus brazos. Adoraba a su sobrino con la misma
intensidad que si hubiera nacido de sus propias carnes. En ocasiones
Alcibiades compartia breves espacios con ella para charlar
animadamente sobre cualquier cuestion politica o filosdfica. Aspasia
sentia un gran aprecio por Alcibiades al que consideraba ante todo
un hombre de honor, un buen esposo y un gran comerciante. Axioco
habia cedido el control de los negocios a su yerno para volcarse
exclusivamente en el arte y éste, con la responsabilidad de seguir
aumentando las propiedades de la que ahora era también su familia,
incrementaba sus esfuerzos para trabajar dia y noche.

En cuanto el pequefio cumplié su primer afio, Alcibiades
decidid organizar un banquete en honor a su hijo. Habia
aprovechado la ocasion para invitar a ciudadanos ilustres,
pensadores, artistas, mercaderes y politicos, entre ellos a Hipodamo
por el que sentia una gran admiracidn tras la reconstruccion de la
ciudad y la nueva composicidon urbanistica. Aspasia se sentia ajena a
esas celebraciones que la condenaban a rodearse de mujeres con las
que no compartia mas que su género. En ocasiones las escuchaba
en completo silencio en el gineceo para intentar entender Ia
resignacion con la que vivian sus vidas, no las juzgaba ni tan
siquiera consideraba que fueran inferiores a ella sino que maldecia el



talento perdido en favor de una consagracion eterna y obligada a la
familia. Conocia sus historias, incluso con algunas habia compartido
clases y juegos infantiles en las calles de Mileto, pero de la misma
forma apreciaba en sus ojos las decenas de suenos rotos por el
camino, los golpes de algunos esposos irascibles o la aceptacion de
que no habia nada mejor destinado a ellas.

En cuanto acabd la comida, hombres y mujeres se unieron
en el patio central. Aspasia se habia pasado el tiempo jugando con
su sobrino, le divertian sus gestos y la vitalidad de su naturaleza.
Colocaba flores en los cabellos oscuros del pequeno y permitia que
éste le llenara el himatidn de hierbas que crecian en el jardin.

—Aspasia, hija, ¢{puedes venir un momento? —preguntd su padre. —
¢Recuerdas a Hipodamo? —dirigié su mirada al arquitecto de
frondosa barba —Esta es mi hija menor, Aspasia.

—Que los dioses le protejan. —respondidé cortésmente la joven.

—Hipodamo acaba de llegar de Atenas. Estara unos pocos dias pues
aungue es oriundo de Mileto, reclaman su talento en todo la Hélade.

—Sefor, permitame felicitarle por la pericia en el urbanismo de
nuestra ciudad. Las calles son amplias, rectas y la visibilidad de
nuestros edificios publicos desde la distancia permite ubicar
facilmente los espacios comunes. Es un honor compartir origen con
quien ve en el orden y la simetria, la esencia de la belleza.

Hipodamo contempl6 con curiosidad a la joven. El encanto
de sus facciones afiladas y el color dorado de sus cabellos alteraba el
animo de cualquier hombre, pero la respuesta elaborada de su
encantadora conversacion sacudia con mayor impetu.

—Hipodamo, esta joven es formadora en Mileto. —espetd el que
habia sido maestro de Aspasia. —He tenido el honor de ser su
preceptor hasta que ella fue capaz de corregir mis disposiciones. Fue
entonces cuando la discipula superd al maestro. No hallaras en otra
ciudad una mujer con mayor habilidad para la retdrica. —Aspasia se
ruborizo.



Alcibiades entrd en la conversacidén no sin antes agitar los
hombros del arquitecto en un gesto de afabilidad.

—Aspasia, me encantaria que pudieras deleitarnos con tu arte
siempre que no te incomode. —dijo su cunado.

—Sera un honor complaceros, espero que esté a la altura.

Aspasia cogid con delicadeza a su hermana y sobrino
colocandolos en los asientos que quedaban frente a la fuente
adosada a los muros del jardin. Se percibia el murmullo del agua
deslizandose por la superficie que acababa diluida en una base
bellamente tallada en forma de concha. Alzé su rostro iluminado por
las lucernas captando la atencidén de cuantos ocupaban el patio.

“Sabed que no hay mayor honor para el hombre que perecer por la
patria que le vio nacer, ni mas noble accion que atender la llamada
de los dioses que controlan el destino. Sucumben a las espadas
enemigas con el animo enaltecido y el orgullo intacto por honrar a
quienes les otorgaron la vida, por defender sus tierras, por proteger
el grano que sacio la hambruna, por amparar la libertad de todo un
pueblo.

Y he visto con igual valentia los ojos denodados de quien alberga
dos latidos acompasados, me he alimentado de la bravura de su
cometido y la aceptacion de su incierto final, pues dar vida no es
cosa menor ni carece de la osadia que se requiere a los bravos
soldados que aceptan una partida de la que jamas saldran
indemnes. No hay animal mds osado que el que protege las carnes
de sus entranas, ni ojos mas temerosos que los de una madre que
aun no lo es, pues temen perder una vida que no es la suya o
respirar en esta tierra con el pesar de una pérdida sobrevivida. No
hay escudo que proteja ni yelmo que resguarde. No existe
companero que cubra tu armadura ni lanza que acometa ante cruel
adversario, solo piel y carne, sudor y exhalacion contenida. La
soledad de la mas osada combatiente ante el unico llanto que hace
sonreir, ante el unico lamento que obsequia con una felicidad eterna.



Y por si fuera poco presente a los suyos, una vez encorsetadas sus
entrafnas aun doloridas por el esfuerzo, nos premian con €l respirar
de un pequeno ser. Nos convierten en orgullosos abuelos, en
satisfechos padres o en afortunadas tias, permitiéndonos amar a su
lado con una fuerza desmedida capaz de detener alteradas mareas y
fuertes brisas.

No hay mayor orgullo que el de portar el alimento en tus carnes ni
mayor gallardia que la de la mujer que otorga de su propia sangre,
nueva vida. Jamas contemplaré soldado mds valeroso que la madre
que se inclina con dolor sobre su lecho y acuna al hijo entre los
calidos brazos para detener su insaciable llanto. Jamas podra nadie,
sea esposo, padre, hermano o ciudadano, colmar de gratitudes a las
mujeres que poco solicitan y a las que, sin pedirlo, les debemos
tanto.

Se hizo un silencio que inundd el patio. Arete se levant6 del
asiento acercandose lentamente hasta la posicién de su hermana, a
la que roded con los brazos mientras el resto de invitados
despertaban de la emocién contenida.

—iPor todos los dioses, Aspasia! —las lagrimas de Arete caian
generosas por las mejillas.

Hombres y mujeres contuvieron el aliento. La musicalidad
en la voz de la joven, las pausas estudiadas y su mirada fija en cada
rostro habia sacudido cada resquicio de sus almas.

—Ahora entendéis la decision que un dia tomé. —musit6 el anciano
maestro desde la distancia. —Aspasia no lee. Aspasia improvisa con
la destreza que nace del conocimiento, de la practica y el profundo
respeto a la belleza que habita en las palabras. —sonrid satisfecho.

Cuanto mas tiempo controlaba Crono, mayor agudeza se
despertaba en la joven milesia. Ajena al ingenio que nacia en ella
como los verdes brotes emergen subitamente de las ramas sin mas
sentido que el de las reglas que rigen la naturaleza, siguio
cultivandose y regalando sus dones a las pequefias que la rodeaban



bajo la sombra de los robles, escuchando cada palabra de su
maestra con la admiracion de quien cree ver los delicados
movimientos de las musas.



El anuncio

a 4 fﬂ

Los meses fueron pasando hasta que el intenso calor se
aduefid de las tierras de Mileto. Arete, embarazada de nuevo,
visitaba a su padre para mantenerlo informado sobre los avances
politicos de su esposo que aventuraban una partida inminente.
Axioco llevaba semanas seleccionando las herramientas que llevaria
consigo y vendiendo algunos muebles almacenados durante anos
apilados en el taller. Mientras envolvia en fardos las tinicas de
gruesa lana del invierno, pensaba en el futuro que se presentaba
ante ellos. No le invadia la nostalgia ni tampoco sentia apego a su
tierra, cuando la vida te golpea con tanta intensidad a lo Unico que
llamas hogar es a la sangre que corre por las venas de los tuyos,
todo lo demas era para él, simple arena entre los dedos. Sabia que
Aspasia renunciaba a mucho, pero de igual forma estaba convencido
que su partida era lo Unico que garantizaria para ella mayores
posibilidades. Cuando te conocen desde nifia dejas de tener espacios
de libertad, te juzgan y se creen con el derecho de socavar los
destellos de una vida diferente a las suyas. En Atenas pasaria
desapercibida entre la multitud.

Aspasia seguia volcada en el estudio y la docencia, pero ahora
podia percibir el aliento amargo de la despedida. Las preguntas sin
respuesta se agolpaban en su mente cada noche, hallando como



Unico consuelo que permaneceria junto a su hermana y sus hijos
aunque fuera en condicién de extranjera. No pasé demasiado tiempo
hasta que Alcibiades les mandara llamar para que compartieran una
cena privada.

Arete les recibid en la entrada de su casa ataviada como
marca la tradicion de las mujeres casadas. Llevaba la melena
recogida y el largo manto cubriendo sus cabellos. Un colgante de
cuentas azules se apoyaba sobre su tunica ocre mostrando la
apariencia comedida de una mujer respetuosa y sumisa a su esposo.
Entraron al gran vestibulo pintado de blanco con una fina cenefa
roja. Las columnas estriadas estaban revestidas hasta la mitad de su
altura con una capa de enlucido oscuro. El patio que se abria a las
dependencias privadas era mucho mas grande que el de Axioco. Su
centro lo ocupaba una fuente decorada con seis peces de fauces
abiertas de las que brotaban pequefios hilos de agua que rebotaban
sobre la piedra blanquecina.

Arete les condujo hasta el comedor iluminado por los
pebeteros de hierro. Dos esclavos habian dejado varias bandejas
plateadas sobre las mesas bajas de la estancia. Alcibiades se levantd
del asiento para abrazar al padre de su esposa con afecto sincero,
mientras el pequefio Axioco corria a los brazos de su abuelo,
esperando que lo zarandeara en el aire.

—Sentaos, por favor. Es un placer teneros en nuestro hogar. Aspasia,
ven a mi lado. —ordend educadamente.

—Esos bustos que decoran las esquinas de tu vestibulo, dejan mi
trabajo a la altura de un simple aprendiz.

—No seas tan modesto. He visto tus obras y no desmerecen en nada
a mis estatuas. Creo que hallaras en Atenas talleres que apreciaran
tu talento y sé que te ganaras bien la vida.

Compartieron las verduras asadas y aderezadas en miel que
habian colocado sobre las mesillas doradas. Diversos pescados



desmenuzados se amontonaban en otras bandejas para acompanar
los guisos de garbanzos.

Arete esperd a que su padre y esposo empezaran a comer
antes de introducir su cuchara, ordenando con un gesto a que su
hijo la emulara.

—Axioco, os he hecho venir porque en unos dias regresaré a Atenas
definitivamente. Mileto ya no es una ciudad segura para mi. Debes
entender que tras el intento de rebeliébn de la asamblea milesia
frente a la emergente autoridad ateniense, me pone en una
situaciéon incomoda, a mi y por extensidon a mi esposa e hijos. —hizo
un silencio —Como sabes mi familia pertenece a una antigua estirpe
que se remonta hasta Alcmedn, expulsado de Mesenia y que halld
refugio en Atenas cuando los tiempos de los hombres no hacian mas
que empezar. El orgullo de descender de los dioses no hace mas que
afadir mayor responsabilidad a los actos que llevo a cabo, no sdlo
en la politica sino en todos los ambitos de mi vida publica. —En
nuestra conversacion solicitaste que os ofreciera alojo a ti y a
Aspasia siendo ahora el momento de cumplir con mi promesa si es
que ésta sigue en pie. —Arete sonreia emocionada.

—Alcibiades, agradezco esta generosidad que espero poder pagarte
algin dia —dijo Axioco mientras aseaba sus dedos en una vasija con
agua tibia. —No te negaré mi desconocimiento sobre los asuntos
que atafien a Atenas, pero para mi lo Unico importante es que fue tu
polis quien presté apoyo a Mileto cuando los barbaros invadieron
nuestra ciudad corriendo vosotros tras ello, la misma suerte. Sé que
en estos Ultimos afios todas las ciudades se van posicionando
peligrosamente en un bando u otro y que las alianzas en ocasiones,
son de gran fragilidad. Nunca he estado a favor de enfrentarnos a tu
ciudad ni a originar nuevos conflictos que nos aboquen a un nuevo
desastre. Como ya te dije, mi Unico deseo es que podamos ser bien
acogidos entre los tuyos y que seamos capaces de devolver el favor
que ahora haces a mi familia.



—De eso queria hablaros. Atenas dispone de un sistema organizativo
propio. Aungue nuestras politicas se asemejan en gran medida a las
instauradas en Mileto y en las colonias que fundasteis, Clistenes
realizd una division territorial y equitativa en Atenas. Las familias
originarias ocupamos diferentes zonas y vivimos en igualdad con las
personas de las diferentes tribus u origenes que habitan en ellas. No
pertenecen todos a las mismas comunidades, de esa manera
garantizamos el intercambio cultural y comercial y una cdmoda
convivencia que evite la formacion de nucleos aislados o en el peor
de los casos, espacios que favorezcan a unas en detrimento de
otras. Cada ciudadano libre interfiere en la politica de nuestra polis,
siendo sus decisiones acatadas por todos con el mismo respeto sean
aristocratas o mercaderes de menor fortuna.

—Has dicho ciudadanos libres, pero nosotros no somos atenienses
somos milesios. —puntualizé Aspasia.

—Cierto. Seréis considerados extranjeros y por ello nuestra ley
estipula que deberéis estar bajo la tutela de un demo, que sera el de
los escambonidas, al que yo pertenezco. Seré vuestro protector y
dispondréis de la posibilidad de trabajar y vivir legalmente en
nuestro distrito. En cuanto Arete dé a luz y logre ordenar los asuntos
que tengo pendientes, comenzaré a gestionar el traslado a Atenas y
0s proporcionaré un espacio donde vivir.

La vuelta a casa de ambos, tras una cena distendida y
cordial, se hizo en un tenso silencio Unicamente roto por el sonido
estridente de las cigarras que se oian en la distancia. Axioco sabia
de la preocupacion de Aspasia ante la pérdida de libertad que para
ella significaba tanto, pero reconocié en su silencio la aceptacion de
una decisidon que igual con el tiempo acabaria entendiendo.

—Sé que ahora me odias, Aspasia, pero no vas a sufrir lo que yo
sigo padeciendo incluso ahora en tiempos mas apacibles. Cada
nuevo mes nos despertamos con la posibilidad de acabar en una
guerra. Los que otrora eran aliados se convierten en enemigos.



—No te odio, padre. Sé por qué lo haces. Sélo intento despojarme
de mis sentimientos y aferrarme a la razén para sobrellevarlo y no
causarte ninguna preocupacion mas. —le respondié con una media
sonrisa.

—déSabes que Luana también ira a Atenas en unas cuantas
estaciones? No estaras tan alejada de Mileto como piensas. —esboz6
una sonrisa.

—Entiendo que Higinio encontrd la aguja para su pasador. —
respondid Aspasia con ironia.

—¢éLo ves? —dijo el padre cubriendo el cuerpo de su hija con el
brazo. —No estaras jamas sola y un trocito de tu infancia la
mantendras a tu lado.

Los dioses quisieron que Arete diera a luz a un segundo varon
de nombre, Aspasio. La llegada del pequeno de alguna manera
precipitaba el viaje a Atenas, ademas Alcibiades habia logrado crear
una red de clientes de confianza para controlar los negocios
familiares durante su ausencia permanente de Mileto.

Axioco habia subido las Ultimas pertenencias en el carro. Bajé
de un salto y se sacudié las manos para quitarse el polvo que se
habia quedado adherido. Basilia permanecia junto a la puerta de la
casa llorando desconsoladamente. Secaba sus lagrimas con la
esquina del velo que cubria sus cabellos casi blancos.

—Y, équé sera de mi ahora? —preguntd sin esperar respuesta. —Sin
mi nifa ni quien me da trabajo para poder comer. iLos dioses son
crueles conmigo! —se lamentaba.

Aspasia la abrazd con enorme estima. Axioco extendid la
mano para posar sobre la palma de su vecina la llave del que habia
sido su hogar.

—No te dejamos sin nada, Basilia. He vendido la casa a unos
comerciantes de Sardes con la condicion de que sigan contratandote



para mantener la villa. —hizo un silencio —Jamas podré agradecerte
cuanto has hecho por mi familia.

La mujer asinti® emocionada mientras Aspasia la
contemplaba ya subida en el carro que los conduciria al puerto de
Mileto. Jamas volveria a verla, jamas volveria a sentir la calidez de
sus manos ajadas por el tiempo ni la proteccion de sus palabras
frente a las afrentas sufridas. Respird profundamente y cerrd los
ojos para retener ese instante. El carro inicid el paso con una
sacudida seca y la joven, tristemente emocionada por dejar todo su
pasado atras, lanzo un timido beso a Basilia a la que veia decrecer
lentamente.

El puerto de Mileto estaba atestado de barcos mercantes.
Junto a éste se habia levantado de nuevo el santuario de Apolo
delfinio con las columnatas que flanqueaban la celda en sus lados
norte y sur. Los marineros devotos ofrecian figurillas de barro cocido
con formas de anclas, barcos o dioses para asegurar la proteccion de
Apolo en las largas travesias que les llevaban hacia el oeste. Las
murallas de proteccidén quedaron a sus espaldas y las grandes efigies
leoninas de piedra se alzaban a ambos lados para mostrar el poder
de Mileto a los visitantes.

Alcibiades daba ordenes a un grupo de hombres que
portaban grandes sacos y arcones de madera por la pasarela que
daba acceso a la cubierta del triacontero. Habia pagado la totalidad
del viaje para asegurarse que todos los ocupantes fueran de su
confianza y para que el interior de la nave, Unicamente transportara
sus enseres. Aspasia contempld la embarcacion desde la distancia
para admirar los detalles que aln permanecian pintados de azul y
rojo, sabia que estos barcos habian servido durante la guerra contra
los agueménidas y que ahora se alquilaban como naves mercantes al
servicio de buenos pagadores. Alcibiades se apresurd a acercarse al
carro para ayudar a Aspasia a descender.

—Arete y yo ya hemos hecho las ofrendas en vuestro nombre y
tengo un pequefo regalo para vosotros. —dijo emocionado —



Haremos una pequefia parada en nuestra travesia que creo que 0s
agradara.

Los remeros subieron a la nave con el torso parcialmente
descubierto. Antes de descender al nivel inferior protegieron sus
manos con lino para evitar que las ampollas se abrieran,
vociferandose entre ellos para ocupar los espacios asignados. La
familia fue colocandose en los asientos junto a las mantas que les
resguardarian del frio de la noche. Poco a poco y ayudados de los
remos que se apoyaban sobre los embarcaderos, la nave fue virando
mientras las anclas de piedra se recogian por orden del timonel. La
vela cuadrada se iz6 en el mastil dejando al descubierto la imagen
de un lobo negro que se sobreponia a las lineas blancas y rojas.
Aspasia contempld la ciudad que iba dejando en la lejania aun
dorada por la luz de una mafiana que se presagiaba calurosa. Axioco
cogié su mano para besarla.

—Estoy seguro que los dioses nos protegen, hija. Sé que tienen un
proposito para todos y el tuyo esta por venir.

La joven dejo de compadecerse y alcanzé uno de los rollos
que portaba en su bolsa extendiéndolo sobre sus piernas. Sabia que
hasta llegar a Atenas pasarian como minimo cuatro jornadas con sus
oscuras noches y tenia intencidon de aprovechar esos momentos para
abstraerse del vaivén del agua. Algunos de los amigos de Alcibiades
se habian colocado en la popa de la antigua nave para charlar
animadamente mientras comian algo de pan y queso. La joven
escuchaba el rechinar de la madera y el jadeo de los remeros
alentados por las érdenes del navarca. En ocasiones cesaban sus
movimientos y se dejaban llevar por las corrientes de aire que
arqueaban la vela tensada por los cabos.

Al anochecer, Aspasia elevaba la vista y contemplaba las
estrellas y los astros que salpicaban el cielo oscuro, apenas unas
leves lamparillas se mecian acompasadas por la brisa separando
cielo y tierra. Los ronquidos de los tripulantes lograban sacarla de la
ensofnacion y era entonces, cuando observaba tiernamente a su



hermana aferrada a sus hijos y recostada placidamente junto a su
esposo. Ella yacia estirada en su pecho mientras él dormia apoyado
sobre los maderos de ciprés con los brazos cruzados. Por un leve
instante envidié la compafia de alguien capaz de seguir tus pasos,
alguien por quien sentir una admiracion profunda.

Tras dia y medio de navegacion y habiendo dejado tiempo
atras las escarpadas tierras de la isla de Litois, divisaron la costa
iluminada por el intenso sol de Mykono. Aspasia se aposto6 en la proa
junto a su sobrino para ver las barcazas pesqueras que salpicaban
como salientes piedras, el intenso azul del Egeo. La fatiga del
balanceo continuado de la nave se habia aduefiado de todos, asi que
en cuanto continuaron la travesia hasta la cercana isla de Delos,
abriéndose paso entre numerosas embarcaciones venidas de otros
lugares, respiraron aliviados.

Alcibiades se acercé a ambos con una amplia sonrisa.

—Os dije que tenia un regalo y aqui se os muestra ante vosotros. No
hay hombre o mujer que nazca bafado por este mar al que no le
sea obligado venir al menos una vez en su vida a este lugar sagrado.
Sed bienvenidos a las tierras que vieron nacer a Apolo y Artemisa.

En cuanto descendieron de la nave, Aspasia notd que el
vaivén de las olas seguia alojado en su cuerpo. Se alegré de percibir
la tierra bajo sus pies, pero no podia dirigir su atencion a nada que
no fuera la maravilla que se mostraba ante sus ojos. Decenas de
hombres y mujeres llevaban las manos a sus labios con gesto
devoto, algunos de éstos caminaban de rodillas desde el puerto
cubiertos de lagrimas, sollozando entre plegarias los favores de sus
dioses. Caminaron hasta llegar al agora principal donde se
apostaban los comerciantes llegados de todas partes del mundo
conocido. Los almacenes que se amontonaban junto al puerto,
permitian que los tenderos ofrecieran toda clase de mercancias,
desde alimentos para los afortunados residentes hasta decenas de
puestos con figuras votivas o libanos que encendian en templos y
santuarios. Mercaderes de piel tostada instaban a los clientes a



adquirir los esclavos que se agolpaban en las escalinatas de las
tarimas de madera, con la mirada perdida y el cuerpo casi desnudo,
mientras otros vociferaban en alto, con un tosco acento, el precio de
las reses vivas que comian placidamente en sus cercados y que
estaban destinadas al sacrificio.

Aspasia permanecia boquiabierta intentando retener cada
detalle. Adiviné entre la multitud a sacerdotes con tinicas escitas
que por unas monedas se aventuraban a pronunciar sus oraculos a
los peregrinos, otros imponian sus manos sobre las cabezas de los
penitentes para liberarlos de la enfermedad musitando sus oraciones
en apenas un susurro.

Iniciaron el camino sagrado caminando bajo el cobijo de la
estoa porticada construida por los habitantes de Naxos. Arete, que
portaba oculto al pequefio Aspasio bajo los pliegues de la tinica, se
acercd a la posicion de su hermana y le mostrd la figurilla de
Artemisa y Apolo que acababa de comprar.

—Se la ofreceré a Leto para que proteja a mis hijos. Dice mi esposo
que la palmera que puedes ver en la lejania es el lugar donde los
gemelos nacieron.

—Estoy abrumada, Arete. —dijo con apenas un hilo de voz —Habia
leido mucho sobre esta isla, pero jamas pensé que podria pisar sus
tierras. Fijate en el lujo de las casas que quedan al otro lado de la
via.

Siguieron caminando hasta llegar a una explanada donde
los obreros trabajaban en la construcciéon de un enorme edificio
iniciado por los delios. Se apreciaban algunos tambores de las trece
columnas laterales que empezaban a levantarse, tras ello se abria
una plaza donde los templos de Apolo y Artemisa se erigian con una
elegante y sobria belleza. Frente a éstos, una colosal estatua del
dios se izaba majestuosamente causando asombro a todos los
peregrinos que quedaban bajo la sombra de su estilizado cuerpo.
Apolo, con una de sus piernas avanzada, portaba un arco de metal
pulido en su mano. La melena pintada de intenso negro colgaba de



sus hombros y espalda donde los naxios habian incluido cinturones y
tiras de cobre brillante que reflejaban la intensa luz de la isla. Todos
levantaron la vista para intentar alcanzar la expresion de Apolo que
parecia observar el azul del Egeo desde la distancia. Los penitentes
que rodeaban su base habian colocado coronas de flores, ceramicas,
lamparillas y ofrendas que resaltaban los colores vivos del coloso.
Axioco, maravillado por la técnica constructiva, besd sus dedos
posandolos sobre el pedestal que soportaba el peso. Las lagrimas
brotaron de sus 0jos para acabar impactando sobre su densa barba.

—Por un momento he recordado la estatua de Apolo a la que tanto
oré de nifo. Aspasia. ¢Te has fijado en sus veintinueve pies de
altura?, {puedes imaginar la habilidad de su escultor? —Axioco se
giré quedandose en completo silencio. —iMira alli, hija! —exclamo
seflalando sus espaldas.

La joven contempl6 atdnita el altar mas extrafio que habia
visto en su vida. De forma circular estaba confeccionado con miles
de astas de animales que se retorcian entre ellas creando
estructuras solidas como paredes, bases y columnas perfectamente
perfiladas, incluso los huesos se habian pulido en algunas zonas para
crear efectos de luces y sombras. La respiracion de la joven se
entrecorto.

—Es el Keratdn. —dijo Alcibiades que habia aparecido junto a ellos
—Apolo lo construyd con las astas de un ciervo cazado por su
hermana Artemisa. Desde entonces se le anaden los cuernos
izquierdos de los mejores y mas grandes venados consagrados a él.
Es el lugar mas sagrado y antiguo de su santuario. Se dice incluso
que el héroe Teseo danz6 a su alrededor antes de volver a casa. —
afadio.

—Es lo mas extrafamente hermoso que he visto nunca. —logrd
balbucear Aspasia.

—No hay que menospreciar el poder de Apolo. Debes saber que su
templo es tan sagrado que es el custodio de los tesoros de la Liga de
Delos. —respondié con una sonrisa. —Venid, iremos al lugar donde



Leto dio a luz a los dioses gemelos y oraremos para que nos colmen
de sus bondades.

La comitiva sigui6 el camino observando las estatuas de
bronce, templetes y estelas de marmol que los adinerados habian
dejado como ofrendas en el recorrido. Aspasia contempld la
escultura dedicada por una mujer llamada Nicandre en honor a
Artemisa. Bajo su pedestal se leia el nombre de su benefactora vy la
familia a la que pertenecia. La apariencia estatica de la estatua,
mostraba la dulce mirada de la joven diosa que portaba el arco y las
flechas entre sus manos.

Iba atardeciendo mientras enfilaban la via enlosada que daba
acceso al lago sagrado. A su izquierda decenas de estatuas de
feroces leonas de fauces abiertas advertian a los peregrinos de la
sacralidad del espacio. Los animales pintados de ocre con sus patas
traseras en posicion de ataque se alzaban sobre podios que
incrementaban su caracter protector. Se apreciaba el sonido de los
anfibios que moraban la laguna circular en claro recuerdo del castigo
que Leto dio a los pastores licios.

Los sacerdotes y sus ayudantes habian prendido los pebeteros
con la calida luz de la lumbre. Hombres y mujeres con sus cabellos
completamente cubiertos, portaban lamparillas y alimentos con los
que colmar a la diosa. Arete, con conmovedora piedad, entrd en la
celda que custodiaba la estatua de madera de Leto posando sobre
sus pies las imagenes de sus hijos esculpidas sobre el reluciente
bronce. Ambas oraron en completo silencio, pero por razones
diferentes. Aspasia contempld la tlnica de lino de la efigie y el
manto azul que cubria sus cabellos negros.

—Dame, mi diosa, el porvenir que crees que merezca. Cuida de los
gue amo y ayudame a encarar el destino con valentia, serenidad y
animo presto.

Descendieron la cuesta llevando consigo la fatiga de un dia
intenso que habia acabado con un espectaculo en el teatro que se
alzaba en la colina. Axioco llevaba a su nieto entre los brazos casi



adormecido por el cansancio, mientras Arete ofrecia el alimento de
sus senos al pequeno Aspasio. Una anciana mujer que yacia sentada
sobre un sencillo difros, fijé6 sus ojos en la joven milesia. Elevd su
dedo indice sefalando a la maestra con el cefio fruncido.

—"'La hermosa mujer de cabellos dorados que lleva consigo la
sumisiéon de grandilocuentes hombres y sin embargo, ésta
despertara al ave de grandes ojos por la que sera ajusticiada. La
victoria unida a la traicién y la guerra, la dicha y la pena en igual
proporcion.”

La comitiva quedd en silencio. Aspasia permanecia frente a
la mujer sin mostrar ninguna expresion. Lentamente la joven saco
unas monedas que colocd en un cuenco con unos danzantes
pintados sobre un fondo rojo.

—Lo que el destino me depare lo aceptaré con complacencia. —
respondid a la anciana.

Esta agarr6 su mano con fuerza mientras la maestra se
erguia.

—Cuidate de quien crecié a tu lado. La tranquilidad no estd hecha
para el ciervo albino que descansa entre leones que miran al
horizonte, pues éstos despiertan feroces cuando el hambre apremia
en sus estdbmagos. No ven belleza en lo singular ni les invade
compasion alguna.

La familia se fue alejando del oraculo. Ninguno de ellos era
capaz de pronunciar una palabra en un intento de restar importancia
a la extrafa sentencia hecha por la mujer. Deshicieron el camino
andado por la mafana para dormir anclados en el puerto de Delos.
Conmovidos por lo vivido, observaron a lo lejos las luces que el
fuego coloreaba sobre las paredes de cada casa, cada templo y cada
calle. Ya no se apreciaba los azules, verdes, rojos y ocres de las
esculturas, tampoco se divisaba la nitidez de los relieves que
decoraban los frontones, sdlo la luz de la luna sobre los tejados que



se amontonaban en pendiente, pintando el horizonte de la tierra
mas sagrada de los hombres.



La llegada

a 4 /Q

Reanudaron la travesia con un animo diferente. Adentrarse en
el Egeo no resultaba facil cuando las corrientes venian de frente,
sufriendo el balanceo continuado que hacia palidecer a los
ocupantes menos aclimatados a sus sacudidas. El navarca daba
ordenes a los remeros vociferando para que éstos viraran
rapidamente para asi cambiar el rumbo y aprovechar las olas que les
impulsaran. En ocasiones, la familia se aferraba a sus enseres para
que no se deslizaran por la cubierta, mientras las gotas se clavaban
como cuchillos afilados en sus rostros. Aspasia mantenia a su
sobrino pegado a su cuerpo para calmar el temor causado por la
agitacion de la marea.

Las dos jornadas se convirtieron en un incesante balanceo
hasta que por fin apreciaron la tierra que se elevaba abruptamente
sobre el intenso azul del mar. Los remeros aminoraron la marcha,
totalmente exhaustos por el esfuerzo acometido en esos dias. A lo
lejos, Aspasia divisd un acantilado coronado en su cuspide por un
templo que parecia maltrecho. En cuanto se fueron acercando logré
perfilar junto a la construccidn, la estructura de un gran navio de
madera con tres hileras de remos y un ariete en forma de dragdn.
Alcibiades se acercd a la maestra con los brazos cruzados a su
espalda.



—Esos son los restos del Templo consagrado a Poseiddn. Nuestras
tierras al igual que las vuestras, se nutren de las bondades del mar y
asi como la liga jonica, de la que forma parte Mileto, se reune en el
santuario de Poseiddn que ahora custodia Efeso, nosotros servimos
al dios en este emplazamiento en el cabo. Somos conocedores de su
furia y de los desalmados que habitan este mar esperando abordar a
otros navios para quitarles sus bienes, por eso oramos para que nos
proteja de todos los males que acechan estas aguas antes de partir.
Los persas destruyeron todo cuanto quedaba del templo y nosotros,
para satisfacer al dios que nos protegié durante la contienda en
Salamina, le consagramos una nave enemiga que colocamos frente a
sus restos. Un recordatorio de que menospreciar al oponente que
parece mas débil, puede salir muy caro.

Bordearon las costas salpicadas por embarcaciones de
pesca y algunos navios de la flota de defensa ateniense. El antiguo
puerto de Faleron adin mantenia cierto trasiego de mercancias, pero
su escasa proteccion frente al ataque enemigo habia hecho que
perdiera su relevancia en favor del nuevo puerto del Pireo. Tras
horas de una marcha lenta divisaron decenas de cobertizos que en
linea, salpicaban la piedra caliza de la costa. La flota naval ateniense
quedaba totalmente cubierta por los tejados de cada espacio y
separados en secciones de apenas dos columnas. Unicamente eran
apreciables los coloridos arietes de la proa que quedaban en paralelo
al resto de naves. A medida que se acercaban pudieron admirar el
movimiento de los hombres que se apresuraban a apartar del agua
los trirremes, deslizandolos con sogas por una leve pendiente para
asi proceder a las tareas de limpieza y aislamiento del casco. Los
astilleros se levantaban a cada lado con el incesante ruido de los
golpes de las mazas que moldeaban los maderos y las planchas de
bronce.

Descendieron del triacdntero de forma definitiva agradeciendo
haber sobrevivido al viaje sin asaltos de furtivos piratas. Alcibiades
contratd cuatro grandes carros que se llenaron con las pertenencias
de la familia y con algunos arcones que quedaron bajo la supervision



de hombres fuertemente armados. La maestra llevd la vista hacia el
horizonte observando cdmo se levantaban dos enormes murallas en
paralelo de las que no alcanzaba a ver el final. Habia tramos en los
que aun se mantenian los obreros sobre las bastidas, colocando las
piedras de las partes mas altas a través de pendientes que usaban
para deslizarlas mas facilmente.

Aspasia levantd su tlnica para sortear los dos peldafios del
carro que les llevaria a la ciudad. Sonrié a su sobrino que jugaba con
un caballo de madera y respird profundamente. Su hermana vy
cufado se sentaron frente a ella con el rostro visiblemente fatigado.

—¢Sabiais que Hipodamo es quien ha disefiado el Pireo? —sentencid
Alcibiades. —Si podemos sacar algo positivo de la invasion persa, es
que nos ha permitido levantar nuevas polis de las cenizas mucho
mas eficientes y mejor disefiadas. Para mi todo resulta tan nuevo
como para vosotros, demasiados anos sin pisar mi tierra, sin ver a
mi hijo Clinias al que apenas seré capaz de reconocer. —dijo con
melancolia mientras Arete agarraba su mano para ofrecerle
consuelo.

Iniciaron el camino cruzando la puerta que les conduciria
hacia los distritos de Atenas. Las calles a ambos lados se disponian
en filas ordenadas, donde las casas de reciente construccion
recordaban los estragos de la guerra. Algunos edificios habian
resistido y los hombres se apresuraban a recomponerlos con el
trabajo de sus propias manos financiadas por la Asamblea ateniense.
Era una ciudad vibrante alentada por una posicidon privilegiada. Las
mercancias se amontonaban sobre un trafico cadtico que
serpenteaba por una avenida de varias direcciones. Aspasia
agradecié dejar atras el bullicio y contemplar entre los espacios
intramuros, los campos de olivos que crecian a sus orillas y las
colinas pedregosas que se elevaban en la distancia. Poco a poco las
murallas que aun estaban construyéndose, fueron creando una linea
curva para abrazar parcialmente la polis que se alzaba frente a ellos.
En uno de los lados, el cementerio ateniense se llenaba de ofrendas
a los caidos decorando el pedestal de la escultura de un hoplita con



armadura de bronce. A su alrededor, centenares de lapidas de
marmol se dispersaban por la planicie junto al rio Eridanos, mientras
los padres lloraban arrodillados la pérdida de un hijo o las dolientes
esposas aseaban el lugar donde su nombre quedaba grabado. La
comitiva guardé silencio en senal de profundo respeto.

Tras una parada obligada para informar a los soldados
apostados en las torres defensivas, atravesaron la puerta principal
de ladrillo separada por un pilar convertido en improvisado altar. La
polis se abria ante ellos por la via Panatenaica con miles de tejados
rojizos que se amontonaban sobre las pendientes. Los carros
encararon la distancia que les separaba del demo de los
escambonidas que quedaba cercano al agora. Aspasia contemplaba,
totalmente absorta, los perfiles de los edificios publicos que
salpicaban la plaza principal del mercado concurrido por una
multitud.

Al fondo divisd la redondez del tholos ocupado por los pritanes.
Estos mantenian el fuego sagrado y se encargaban entre otras
funciones de convocar las sesiones de la Asamblea y la boulé. El
techo rojizo, con los brillos de algunas tejas metalicas, era de forma
cdnica y quedaba suspendido sobre un muro en el que se adivinaba
una puerta y algunos ventanales. Junto a él, el bouleuterion era
admirable solo en su parte superior. La pared estaba atestada de los
centenares de ciudadanos escogidos para controlar la politica
ateniense y que se reunian diariamente entre sus salas. Mostraba
una apariencia robusta ante la amplitud del agora central.

—Ese es altar a los doce dioses. —sefaldo Alcibiades mientras
contemplaba el rostro sobrecogido de la joven.

Un muro protegia un altar que quedaba en el centro.
Dedicado a los dioses que habitan el Olimpo, habia servido como
refugio a embajadores y politicos que buscaban amparo. Frente a
éste, el pdrtico que habia sido antafio hogar de los reyes atenienses,
ahora se habia convertido en un espacio de reunién. Los hombres
ocupaban las escalinatas recostando las espaldas sobre las estriadas



columnatas blancas. En el pasillo de la estoa, politicos y
comerciantes quedaban protegidos del incesante sol mientras
decenas de bustos coronaban los pedestales que soportaban su
peso.

—Mirad a vuestras espaldas. —Alcibiades sonreia mientras senalaba
al horizonte.

Aspasia levantd la vista para contemplar la planicie que
quedaba suspendida sobre una fortaleza de piedra caliza. La
empinada via conducia hasta la cima desde la ladera. En lo mas alto,
algunos edificios maltrechos por la guerra se mantenian erguidos
con una extrafa belleza que encogia el alma. El atardecer colaba
intencionadamente la tenue luz entre los restos que adn se atrevian
a permanecer en pie.

—iOjalad hubierais podido contemplar la sagrada Acrépolis antes de
que los sucios persas osaran tocarla!l —exclamd Alcibiades
profundamente afectado. —Atenas parece condenada a permanecer
siempre en guerra, bien por apoyos a sus aliados o por proteger sus
tierras.

—Seguro que los atenienses la volveran a levantar desde los
cimientos. —sentencié Aspasia con una sonrisa. —Y cuando eso
ocurra, me encantara subir hasta ella para verla.

—Las vistas mas hermosas de nuestra ciudad son desde la morada
de los dioses que habitan sus templos arcaicos.

Dejaron el agora a sus espaldas sin poder apreciar en
detalle el templo de Afrodita Urania. Encamaron la pendiente para
adentrarse en las estrechas calles de la polis, donde una hermosa
casa que ocupaba casi la totalidad de una de las calles, se levantaba
en colores rojizos con decoraciones de terracota policromada. La
mitad del muro tenia cuatro filas de sillares de piedra donde se
asentaba el edificio de dos plantas. Los carros frenaron mientras los
vecinos salian a sus puertas y los esclavos de Alcibiades sonreian por
la llegada de su amo. La entrada, con una doble hoja de maderas



nobles, estaba decorada con dos hermosas efigies de la gorgona en
bronce pulido.

Bajaron del carro desentumeciéndose por una travesia
demasiado larga.

—Estos son mis hijos y mi esposa. A partir de ahora quedaréis
también bajo su supervision. —los tres esclavos hicieron una
reverencia a Arete que sonreia encantadoramente. —Bajad las
pertenencias de las tres carretas y las de la dltima llevadlas a la
adosada.

Alcibiades invitd a la familia a entrar al gran atrio que
quedaba en la entrada. A pesar de la apariencia monolitica de las
fachadas que hacian esquina, el interior de la casa era un ejemplo
de buen gusto y distincidn. Alcibiades habia adquirido gran cantidad
de estatuas que habia colocado junto a las columnas, dejando que la
luz que entraba por la techumbre impactara sobre sus contornos
creando un aspecto solemne. Las paredes habian sido recubiertas de
una patina blanquecina con una cenefa verde creando grandes
casetones verticales. Un bonito friso negro cubria un tercio de la
parte inferior de los muros, salpicados gracilmente con pequefas
hojas pintadas en ocre que se mimetizaban con las lujosas crateras
oscuras que quedaban al frente. Dependiendo de como reflejara la
luz, el fondo de la ceramica oscura quedaba imperceptible y las
figuras pintadas en rojo parecian cobrar vida.

—Tienes una casa preciosa, Alcibiades. —sentencid Axioco que
contemplaba las efigies de dos muchachos en marmol policromado.

—Te prometi que ofreceria a Arete todo cuanto esta en mi mano. —
respondié el hombre con una sonrisa que llend de surcos su rostro.

El pequeiio Axioco se desprendié de las manos de su padre
para caminar balanceantemente hasta los bancos de madera.

—Creo que sera mejor que os dejemos descansar y que gocéis de la
intimidad familiar que os toca. —dijo Aspasia mientras observaba a
su hermana abrir las estancias que quedaban junto al atrio.



—Celedonio os acompafiara a la casa que gueda junto a la nuestra y
que tiene una entrada independiente. El quedara bajo vuestro
mando y cualquier cosa que necesitéis solo debéis pedirselo.

El sirviente, ya entrado en afios, portaba una tinica corta.
De rostro afable y servicial, condujo a Axioco y a Aspasia por la calle
perpendicular y abrid la puerta que daba a un precioso patio interior.
Al fondo se encontraba un vestibulo con cierto olor a humedad, pero
que presentaba la misma decoracién elegante y sutil de la casa
principal. El hombre abrid los ventanales de madera para que la luz
entrara y el aire se renovara en ambos pisos.

—NMi sefor, en esa puerta que puede ver al final del pasillo hay un
taller que el amo me dijo que dejara solo con una mesa de trabajo.
Tiene una puerta amplia que da al muro trasero, es independiente a
las dependencias principales.

—Gracias Celedonio, puedes retirarte. —el hombre se marchd en
direccion a la cocina que quedaba junto al patio para encender las
brasas.

—Aspasia, empezamos una nueva vida, hija. —la joven asintio
mientras se sentaba en un taburete del pequeno atrio. —Con el
poder y los contactos de Alcibiades podremos salir adelante y crear
un futuro esperanzador para ti.

La joven mantenia una apariencia serena a pesar de las
grandes dudas que la asaltaban. No era ajena a que su libertad
habia quedado tras las puertas del Pireo y que a partir de ese
momento debia confiar en que Atenas fuera capaz de aceptarlos sin
reticencias. Deseaba encontrar una rutina de trabajo que le ayudara
a integrarse, pero sobre todo, hallar la forma de acercarse al agora
que habia dejado atras para absorber el conocimiento que parecia
habitar entre sus columnas.



La adaptacion
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Las primeras jornadas la familia las dedicd al acomodamiento
a su nuevo hogar. Alcibiades se habia pasado la semana atendiendo
a clientes y a los aliados politicos, pero sobre todo a reencontrarse
con su primogénito con el que Unicamente habia compartido
correspondencia en sus afios de retiro obligado. Apenas habian visto
a Arete a pesar de la corta distancia que les separaba, asi que en
cuanto atendié sus deberes como esposa, propuso a Aspasia que
visitaran el centro de la ciudad acompanadas de un par de esclavos.

Las dos jovenes cubrieron sus cabellos con el himation
descendiendo por la cuesta que serpenteaba entre los edificios.
Algunos tenderos habian salido con sus mercancias para aprovechar
el buen tiempo y la primera luz de la mafiana. Su llegada no habia
pasado desapercibida y algunas mujeres saludaban con timidas
sonrisas para después musitar en los oidos de sus vecinas,
comentarios sobre las jovenes extranjeras llegadas de Mileto.

—No son como nosotras, Arete. {Te has fijado que sodlo los nifos
varones estan acompafados por los pedagogos para ir a la escuela?
Ahi tienes a dos pequenos llorando porque tienen que asistir a clase.
—ambas sonrieron por la situacion.



—Eso podria cambiar si te conocen, hermana. Estoy convencida que
no pasaras desapercibida y mucho menos obviaran el talento con el
que te han dotado los dioses.

—Mas que los dioses, los afios de estudio. —respondid con ironia.

—También, pero tl y yo hemos estudiado musica y hemos
practicado las mismas horas y yo soy mucho menos habilidosa con
los dedos. —respondié mientras la agarraba del antebrazo.

—¢éQué tal es el hijo de Alcibiades? —preguntd Aspasia.

—Es mayor que yo, pero tiene mucho de su padre. Esta casado con
una mujer llamada Dindmaca, muy agradable y que también forma
parte de los Alcmednidas. Todos pertenecen a la misma nobleza, en
ocasiones resulta algo abrumador. Sabia que mi esposo era
importante en la ciudad, pero supongo que no era capaz de saber en
qué proporcion. Hago lo posible por estar a la altura de lo que él
representa y en facilitarle la vida para que me acepten aunque sea
extranjera.

—No menosprecies lo que eres, Arete. Si te ha escogido es porque
estas plenamente capacitada para ser su esposa.

Llegaron al agora con una intensa muchedumbre que ya se
apostaba en todos los espacios. Aspasia contempl6 a una decena de
jovenes de su edad que se arremolinaban junto a un hombre de
barba y cabello desalifado.

—¢éPor qué no vas con ellos? —dijo Arete. —Yo voy a comprar
algunas cosas para los banquetes que ha organizado Alcibiades y
tardaré bastante tiempo. Conmigo te vas a aburrir. Ves.

Aspasia sonrid y asintid mientras se acercaba al pequefio
grupo que se sentaba en la escalinata. Algunos se apoyaban sobre el
pedestal que soportaba la estatua de marmol de Hermes. Dejdé unos
cuantos pies de distancia y se sentd cubriendo la totalidad de la piel
que podia quedar a la vista.



Uno de ellos preguntd al viejo que lideraba la conversacion
y que se alisaba en silencio la canosa barba.

—Maestro Anaxagoras, pero la naturaleza dispone de diferentes
formas y facultades diversas. Si todo se origina de particulas
elementales ¢como explica que no haya igualdad entre éstas?, équé
otorga la vida en los seres mientras otras sustancias permanecen
inertes?

—Es en el conocimiento, mi joven discipulo, donde hallaras la
respuesta de la vida en si misma, pues es éste quien riega con su
esencia y se mueve entre la materia dotandolo de vida, quedando
yermo alli donde no alcanza a colarse. —respondio el fildsofo con
severidad.

—Y a ti, mi estimado colega Sécrates, équé opinidn te merecen las
palabras del maestro? —dijo el joven que habia formulado la
pregunta con anterioridad.

—iQuién soy yo para divagar sobre lo que solo los sabios conocen!
Me preguntas sobre lo que no s€, pero ansio discernir algun dia. La
Unica certeza profunda es la que atane a las limitaciones de mi
propia razén. Me hallo aqui por tal cosa y no vendiendo nabos en el
agora. —dijo con ironia el curioso joven de baja estatura y nariz
chata y redondeada, que se sentaba en el Ultimo escaldn.

Aspasia sonrid por la aguda respuesta, pero también por el
sarcasmo que se desprendia de sus palabras. Anaxagoras continud
como si la interrupcién no se hubiera dado.

—Es la mente la que consigue reordenar las semillas de origen
indestructible, que habitan el todo y que se originaron como el
mismo todo, haciendo que Unicamente se halle la diferencia en la
ordenacion planteada por la accion del conocimiento.

—Maestro, écoincide por tanto en los preceptos de Anaximandro y
su teoria sobre una naturaleza infinita e inmortal? —preguntd la
milesia.



Todos los presentes dejaron de prestar atencion al viejo
para dirigir su mirada a la joven sentada junto a ellos. Anaxagoras
fijé sus oscuros ojos en Aspasia con mirada interrogativa.

—éQué hace una mujer aqui? —preguntd uno de los alumnos. —Ni
siquiera es de Atenas, tiene acento y es extranjera. éNo es mas
propio de su género que llene los cestos con alimentos para su
esposo? —tres de los jovenes carcajearon. La joven sintid un
latigazo en el estdmago.

Anaxagoras levantdé la mano haciendo que guardaran
silencio.

—Tu acento me resulta muy familiar, écual es tu procedencia?

—Soy oriunda de Mileto, sefior. —el viejo asintid con una media
sonrisa.

—Es tu tierra la cuna de los mas grandes pensadores. De ellos me
nutri yo mismo, fue Anaximenes mi maestro, Anaximandro el suyo y
Tales el de todos nuestra condicién. Y dime, éacaso conoces sus
escuelas filosoficas?

—Asi es, maestro. —respondié la joven con una encantadora
sonrisa.

—Mi sefior, esta mujer no deberia dirigirse a nosotros ni tampoco su
intelecto deberia medirse al nuestro. Una mujer no entiende sobre la
naturaleza de la filosofia.

—déAcaso quieres decir que el nivel de mi intelecto estda mas cercano
al tuyo? —preguntd irénicamente Aspasia.

Sdcrates solté una carcajada.

—éTU de qué te ries? Si tu apariencia es la de un sileno, bajito y
barrigudo como los que sirven a Dioniso.

—éQué clase de discipulo utiliza la apariencia para mofarse de un
igual? Seguro que aquel que no ha aprendido ni una sola palabra del
maestro al que cree entender. —espetd la milesia.



El joven recogidé airado sus tablillas y bajé la escalinata,
acompanado de otros dos alumnos. Se perdieron entre la multitud
que se agolpaba en el mercado abriéndose paso a codazos.

—Le pido disculpas, maestro. No deberia haber interrumpido vy
mucho menos haber increpado a sus alumnos. —Aspasia se levantd
enrojecida y malhumorada por su imprudencia.

—Milesia, no puede llamarse discipulo a quien no ha sido capaz de
contener su lengua. Tus impulsos naturales tampoco han sido
capaces de contener la tuya. —Aspasia enrojecid de la verglienza. —
No obstante, aprecio una diferencia substancial entre ambos,
mientras a él le invadia el orgullo de sus prejuicios a ti te acometia el
noble valor de la justicia, y he de anadir que tus argumentos no
estaban exentos de agudeza ni carentes de razdn. —respondié con
una media sonrisa entre la poblada barba canosa. —No te prives de
ocupar un espacio cerca de nosotros, pues seras bienhallada entre
estos escalones. Al igual que tu soy extranjero en esta tierra, pues
Clazdmenas es mi ciudad natal, asi que me separa mas distancia con
ellos que contigo. —hizo un silencio —El conocimiento debe ser
extensivo a quien quiera escucharlo, sea cual sea la condicidon que la
naturaleza le haya otorgado.

Aspasia esbozd una preciosa sonrisa de agradecimiento
seguida de una reverencia de respeto. Sécrates contempld fascinado
a aquella joven que rondaba su misma edad, cubierta con un
himatidon que dejaba entrever sus mechones dorados. Estaba
cautivado por la elegancia de sus femeninas curvas, pero mas si
cabe por la posibilidad de hallar una mujer con tales capacidades
intelectuales.

El anciano Anaxagoras se levanté con dificultad de su
asiento alejandose con un caminar pausado entre el largo pasillo
porticado de la estoa.

—Soy Socrates, hijo de Sofronisco, de la demo de Alopece. —dijo
acercandose a la milesia.



—Soy Aspasia, hija de Axioco, de la demo Escambonidas. —
respondid la joven con una sonrisa.

—Gracias por interceder con tanto respeto a los insultos. No es la
primera vez que lo hacen y créeme que no sera ésta la Ultima. Al
final aprendes a convivir con la ignorancia de los demas y acabas
entendiendo que eso no es mas que la torpeza resultante de los que
creen saberlo todo. Defenderse deberia ser sdlo una accién
reservada a aquello que bien merece tal esfuerzo, éno crees?

—Los hombres juzgan tu apariencia al igual que la mia, Socrates. No
somos tan diferentes. Ven en ti los contornos de tus facciones y en
mi las curvas de mi naturaleza. No aprecian mas que lo que alcanzan
a ver sus sentidos nublados por numerosos prejuicios. No hallan
motivo alguno para buscar la belleza mas alla de la simpleza de un
cuerpo que acabara degradandose hasta consumirse, ni son capaces
de admirar lo que prevalece al ser humano y que trasciende a su
existencia.

Ambos se sonrieron con una infinita estima que apenas
hacia que nacer entre el bullicio de la plaza. Supieron en ese preciso
instante, que sus vidas quedaban unidas por la extraha mano del
destino que caprichosamente los habia cruzado en las frias
escalinatas del agora.

Aspasia acudia diariamente para sentarse junto a oradores
y fildsofos. Muchos de los discipulos que se arremolinaban entre
ellos se alejaban de la milesia como de quien huye de la enfermedad
y la muerte, pero ésta, acostumbrada a toda clase de desprecios, se
mantenia firme absorbiendo cualquier atisbo de conocimiento.
Sécrates la acompanaba y aprovechaban para discutir sobre politica,
filosofia o retorica, compartiendo confidencias y alimentandose de
una compafia fundamentada cada vez mas en la admiracion.

Los postulados de Socrates eran tan innovadores como
sencillos, cuestionandose las certezas absolutas que otros
pensadores atestiguaban como Unica verdad, pero tras esa amistad



intelectual adictiva para ambos, trascendia un afecto con la fuerza
de un mar sacudido por el viento.

—Jamas he conocido una mujer como tuU, Aspasia, y en el fondo
temo que nadie sepa apreciar tu talento con la benevolencia de la
que si gozaria cualquier hombre. Esta ciudad y quizas ninguna otra,
valorara las palabras pronunciadas por una mujer por mas sabia que
ésta sea, ni siquiera la hija de Pitagoras, Damo, goza del
reconocimiento que merece. Por cierto, he leido el escrito que me
dejaste y, querida mia, es emocionado y elegante, contenido y
medido en cada palabra. He intentado ser critico e imparcial, pero ha
sido una tarea infructuosa.

—Me halagas demasiado, Socrates. —dijo la joven mientras
caminaban por el mercado. —Soy tan incOmoda para los atenienses
como lo era para los milesios. COmo argumentar que preciso de mi
libertad como del alimento y que si ésta me es arrebatada, moriria
de igual forma. He desistido de convencer a otros sobre lo que soy y
lo que siento, pero a pesar de eso Atenas me ha premiado con tu
amistad y eso es mucho mas de lo que esperaba. No sélo comparto
contigo lo que pienso sin limitaciones sino que los Dioses me han
recompensado con el mas sabio de los amigos. En el fondo soy mas
afortunada que cualquiera de los ciudadanos que viven en estas
calles. Asi que no me compadezcas, Socrates, porque no hay motivo.
—respondio la joven con una amplia sonrisa.

Sécrates era hijo de un cantero y de una comadrona. La
familia vivia a escasas millas del centro de Atenas donde se
encontraba el barrio de los artesanos. El joven apreciaba Ia
austeridad en cada aspecto de su vida. Su apariencia poco agraciada
era antagdénica a una mente que superaba en gran medida a
aquéllos que, sobre tarimas improvisadas, vociferaban postulados de
cualquier indole. Sin estridencias y sin necesidad de notoriedad,
Sécrates parecia destinado a ser el mas ilustrado entre los hombres
aunque jamas fuera esa su intencién. Cuando otros discipulos
intentaban socavar su talento, les realizaba preguntas hasta que
éstos quedaban sin respuesta, dejando yermos los intentos de



menospreciarle. No existia en él ninguna intencién de ridiculizar a
sus oponentes, sino que poco a poco Yy dia tras dia, constataba para
si mismo que siempre se generaba una duda probable ante cualquier
argumento y que, Unicamente reformulando y cuestionandose cada
verdad, alcanzaria a tocar con la yema de sus dedos el
conocimiento, aunque éste se desvaneciera como arena entre las
manos.

Sécrates hallaba en Aspasia la amistad sincera y pura de
quien no espera nada. No sonaba con poseerla aunque le
estremeciera cada gesto y cada susurro surgido de sus labios. Era un
amor sofado y admirado y quizas tan profundamente desgarrado,
como el de la madre que deja partir a su hijo a pesar del dolor de su
pérdida. Pensaba en verla, en escuchar su melodiosa voz, pero la
percibia tan inalcanzable como el conocimiento por el que habia
consagrado toda su vida. Esa estima tan real como cautiva, fue la
Unica verdad que jamas se cuestiond y sabiendo que jamas
alcanzaria rozar su desnudez, se conformd con que los dioses al
menos le hubieran regalado su amistad y compaifiia.

Cada vez con mas asiduidad, Sécrates visitaba la casa de
Axioco. Hablaban sobre arte y sobre la casualidad de que tanto éste
como su padre coincidieran en trabajar la piedra aunque con
finalidades distintas. Atenas requeria de gran cantidad de mano de
obra para levantar de nuevo todo lo derribado por los persas, asi
que Axioco estaba empezando a labrarse un nombre dentro de la
polis, aceptando mas encargos de los que podia hacer frente.
Apreciaba que el joven Sdcrates complaciera a su hija, pero sobre
todo sabia que su amistad habia dejado una huella profunda en
Aspasia ofreciéndole una adaptacion placida a su nuevo hogar.

—He de darte las gracias, Sécrates. Has sido una bendicion para mi
familia. Aspasia te admira y sélo por eso mereces todo mi afecto. —
dijo mientras su hija descendia los escalones que llevaban al
segundo piso.



—El placer es mio, sefior. Su hija me ha aportado mas de lo que yo
he podido ofrecerle.

—Dejad de hablar de mi. —respondié irdbnicamente Aspasia. —Me
protegéis demasiado.

—He pensado que podriamos aprovechar la sala que da a la calle
para que reanudes tus clases. Podriamos adaptarla con asientos,
estanterias para tus rollos y tablillas de cera. —dijo Axioco.

—Padre, va a resultar complicado que los atenienses traigan a sus
hijas a mi academia. Si los milesios ya me veian como una
usurpadora, no quiero imaginar lo que pensaran aqui.

—Y, équé mas da? —respondid Socrates. —También tus primeros
dias en el agora despertaron sus recelos y ahora se han
acostumbrado a tu presencia.

—Incdmoda presencia. —puntualizé Aspasia.

—Eso no es relevante, lo importante son las motivaciones que
tengas. Si diste clases a mujeres milesias, épor qué no hacerlo en
Atenas? No te quepa duda que si alguna vez los dioses me dan hijas,
contando que sea capaz de hallar una esposa que me soporte, no
dudaria ni un instante en que se convirtieran en tus discipulas. En
esta polis Unicamente las cortesanas se cultivan en el arte o la
conversacion, quizas tu puedas abrir el conocimiento a mas mujeres.

—Hablaré con Alcibiades para solicitar su permiso, si me lo concede,
te ayudaré a habilitar la sala y colocaremos un rétulo de madera
visible. —asevero Axioco.

Alcibiades consintio la apertura de la escuela de Aspasia
aunque dudaba de que ésta fuera capaz de tener alumnas. Las ninas
atenienses eran formadas al amparo de sus padres, solo con la
intencidn de complacer como esposas a otros ciudadanos cuando
estuvieran en edad de casar. A pesar de los esfuerzos, ninguna de
las familias de la demo de los Escamonidas permitia que sus



pequenas quedaran bajo el amparo de una mujer extranjera que ni
tan siquiera estaba comprometida.

Aspasia se sentaba en su escritorio y esperaba sin atisbo de
esperanza que alguien entrara por la puerta. Un lluvioso dia del mes
de muniquidn, una mujer cubierta por un himatién que le servia
como resguardo, entré acompafada de dos pequefias.

—Disculpa, éeres la maestra? —pregunto.
—Asi es. —respondid Aspasia con una sonrisa.

—déTe importaria que te dejara a mis hijas mientras atiendo mi
comercio? Esta cerca de aqui y no tardaré demasiado.

—Sera un placer.
—déCuanto deberé pagarte?
—Lo dejo a tu voluntad.

La madre ordend a las pequefas que no llegaban a cumplir
la decena, a que se sentaran en sus asientos. Tras eso marchd
corriendo calle abajo. La maestra alcanzo la citara y se acerco a las
ninas.

—Mi nombre es Aspasia. é{Sabéis tocar algun instrumento? —las
pequenas negaron con la cabeza. —¢Y leer? —afadio.

—Un poco. —respondié la que parecia mas mayor mientras su
hermana balanceaba nerviosa las piernas.

—éQué os parece si toco la citara mientras os explico una bonita
historia sobre Caliope?

La maestra inici6 el poema golpeando las cuerdas del
instrumento. Como una extensidn de sus propias manos, entond
tiernas canciones que relajaron el animo de las pequenas. Sonreian
boquiabiertas al escuchar la dulce voz de la joven. No tardd en
ganarse su confianza iniciandolas en el aprendizaje de lo mas
esencial. En apenas unas pocas semanas contd entre sus filas con



una docena de niflas y con varias mujeres jovenes, que se
esforzaban por aprender el arte de la conversacion y la musica. La
maestra sabia que no existia interés en las madres para que sus
hijas se formaran, sino mas bien el animo de que las mantuviera
ocupadas durante unas horas. No obstante, Aspasia entendia que
aunque fuera por poco tiempo, las pequefias despertarian su
curiosidad y quizas, fueran capaces de gozar por unos leves
instantes de la libertad que les habia sido negada.

Alcibiades aprovechd para organizar un banquete en su
casa tras la celebracion de las Esciras. Por aquellas fechas, los
atenienses se apostaban en multitud bajo la ladera de la Acrépolis,
donde daba origen una procesidon lenta de las imagenes de los
dioses que se erigian sobre pedestales cubiertos por hermosos
doseles de color. Los atenienses, fueran ciudadanos, esclavos o
metecos, lanzaban flores y cubrian los rostros con las lagrimas
vertidas de su infinita piedad. Acompanaban las efigies por el camino
que conducia a Eleusis, hasta alcanzar el templo de Deméter donde
celebraban sacrificios y ofrendas en su honor.

Aspasia se habia vestido con un peplo bordado en Mileto en
vivos colores que acentuaban la palidez de su hermoso rostro.
Alcibiades habia hecho llamar a politicos, estrategas y estadistas. No
escatimd en gastos, proporcionando placeres para todos ellos a
través de la contratacion de musicos, bailarinas y hermosas hetairas
que sirvieran de reclamo para sus invitados. En las calles se
agolpaban curiosos para observar desde la distancia, la opulencia
proporcionada por el aristocrata. El patio de la casa se habia llenado
de luz y guirnaldas de flores frescas que se entrelazaban entre
pebeteros, esculturas y fuentes.

Arete permanecia en la puerta junto a sus hijos para dar la
bienvenida a las esposas y conducirlas hasta el gineceo. Era en ese
espacio, Unicamente reservado para mujeres, donde compartiria
charlas distendidas para intentar entrar en el circulo de la nobleza
ateniense. Aspasia accedio directamente al segundo piso mientras su
padre ocupaba un lugar en el andrén que quedaba junto a uno de



los patios interiores. Una gran cantidad de hombres permanecian
reclinados sobre los asientos de la sala, mientras sus copas eran
colmadas con vino poco rebajado. Las carcajadas se escuchaban
desde cualquier rincon de la villa.

Aspasia entrd en la sala con una sonrisa calida. Sabia que
debia cumplir con sus obligaciones no tanto por ella sino por
complacer a Arete. Echd un vistazo rapido adivinando un rostro que
le resultaba familiar.

—¢éLuana? —preguntd la filésofa mientras observaba la apariencia
distinguida de la que habia sido su amiga.

—iAspasia!, iquerida amiga, cuanto te he echado de menos!

—Estas preciosa y muy elegante, idéjame verte bien! —exclamo la
maestra mientras ésta giraba sobre si misma. —No sabia que
estabas en Atenas. Es una grata sorpresa. —pronuncidé con asombro.

—Finalmente me casé con Higinio en Mileto. Me apend mucho que
no me acompafaras, pero iaqui me tienes! —bajo la voz para que
nadie mas pudiera escucharla. —Adelantamos nuestro enlace porque
mi esposo habia recibido noticias de que el estratega Pericles iba a
aprobar una ley para prohibir la ciudadania ateniense para los
matrimonios con extranjeras, asi que nos anticipamos. Tu hermana y
yo hemos tenido suerte.

—Me alegro mucho por ti. —respondi6 sincera.
—Y td, mi querida maestra, étienes noticias nuevas que darme?

—Oh, no, Luana. Recientemente he abierto una academia en
Atenas, pero no tiene nada que ver con lo que hacia en Mileto. Por
lo demas sigo igual, tan aburrida como siempre. —dijo con una
sonrisa irénica.

—No puedo entender que con tu apariencia fisica no tengas un
reguero de pretendientes apostados en la puerta de tu casa. Bueno,
conociéndote, tampoco debes aparecer por muchos banquetes,
éverdad?



—Sabes bien que prefiero evitarlos, pero si he de ser sincera a este
me ha encantado venir solo por volverte a ver.

—¢Nos deleitaras esta noche con tu arte? —preguntoé Luana.

—Si las mujeres quieren no me importara recitaros algo, aunque
creo que hoy preferiréis otras cosas. No es un banquete normal y
me imagino que serd mas importante prestar atencion a las
conversaciones entre vosotras, que escuchar a una extranjera tocar
la citara o recitar versos.

Arete aparecid con una gran sonrisa acompanada de una
mujer impecablemente bien vestida. La tunica y el himation que
cubria su cabello casi negro, estaba tejido con un grueso ribete
dorado. Los brazaletes y joyas mostraban el estatus reservado a la
élite de la aristocracia ateniense. Todas las mujeres se levantaron
para presentarle sus respetos.

—Vayamos —susurrd Luana cogiendo el brazo de su amiga.

La mujer saludd encantadoramente a cada una de ellas a
las que conocia sobradamente.

—Estimada Hipareta, te presento a Luana, oriunda de Mileto. Es una
amiga de infancia y también reciente esposa de Higinio. Acaba de
llegar de nuestras tierras para asentarse definitivamente en Atenas.
—Luana, ella es Hipareta, esposa de nuestro estratega Pericles.

—Es un placer, mi sefora. —dijo Luana con una reverencia de
cabeza que la mujer devolvié elegantemente.

—Y ella es Aspasia, mi hermana. Fue maestra en Mileto. —dijo Arete
con orgullo.

—Encantada, Aspasia. He oido que has abierto una escuela en
Atenas, ées eso cierto?

—Asi es, mi sefora, a escasos pies de este mismo lugar.

—En Atenas solo las cortesanas como las que ahora estan en el
andrén, pueden aprender las cosas que tu ensefias. No me



malinterpretes, pero Alcibiades ha sido muy generoso permitiendo
que ejerzas de maestra teniendo en cuenta la confusion que esto
puede generar en Atenas.

La sala quedd en completo silencio. Algunas mujeres
soltaron unas timidas risas que encogieron el estdmago de Arete.
Luana percibio su propia satisfaccion al ver la incomodidad de la que
una vez habia sido su amiga. En Mileto tenian un trato igualitario,
pero en Atenas, sin un esposo que le garantizara la ciudadania, no
era mas que cualquier extranjera como las que regentaban las
tiendas del mercado. Se sintié superior a ésta por primera vez en su
vida.

—Mi sefora Hipareta, le agradezco profundamente su apreciacion y
entiendo perfectamente que al igual que otras polis, Mileto dista de
asemejarse en costumbres a ésta que ahora me acoge tan
generosamente, es por ello que intento ofrecer como presente lo
Unico de lo que dispongo, el conocimiento adquirido durante tantos
afos de formacion sin mas pretensiéon que la de devolver la
hospitalidad con la que he sido colmada. Coincidira conmigo que es
de justicia ser agradecido con quien te ofrece asilo, pues asi nos crié
mi padre y es asi como entiendo que debo actuar. No obstante,
jamas osaria causar un problema. Le suplico que vea en mis
acciones el trabajo de una mujer que corresponde con eterna
gratitud.

La esposa de Pericles guardd silencio mientras Arete le
emplazaba a sentarse en un espacio preferente. Aspasia no podia
centrarse en nada que no fueran las hirientes palabras de aquella
mujer que golpeaban su cabeza con fuerza. Estaba acostumbrada a
toda clase de desprecios pero éste, sabia que no le afectaba
Unicamente a ella sino que su hermana quedaba salpicada con el
mismo estiércol lanzado por las que serian sus iguales.

Las horas iban pasando mientras las carcajadas femeninas
de las cortesanas que compartian espacio con los politicos, llegaban
incrementadas por la accion del vino a oidos de las esposas que se



hallaban en el piso superior. Algunas sentian incomodidad al percibir
el sonido del sexo mantenido entre sus maridos y los jovenes efebos
que buscaban complacerlos, otras en cambio parecian que
simulaban escuchar el trinar de los pajaros sin ofrecer mayor interés.
No todos sucumbian a los encantos de las muchachas, algunos
lograban mantener una actitud contenida y respetuosa sin dejar a la
vista de oponentes sus propias debilidades. Aspasia salid del cuarto
para apoyarse sobre la barandilla de madera para respirar
profundamente.

—iHija! —pronuncié Axioco desde los pies de la escalera del primer
piso. —Baja por favor.

Axioco estaba acompanado de un nutrido grupo de
hombres con los que parecia charlar animadamente. La joven cubrid
su cabeza y descendid los escalones pellizcando suavemente su
tunica para evitar tropezar. En cuanto llegé a la altura de su padre,
levantd la vista hacia los dos invitados mas cercanos apreciando
codmo sus entrafias se encogian con una sacudida como jamas habia
padecido.

—Aspasia, hija mia, él es Pericles, hijo de Jantipo, estratega y
primero entre los atenienses. —dijo Axioco profundamente
emocionado. —Y él es Fidias, hijo de Carmides, escultor y artista.

La mujer hizo una reverencia elegante intentando contener
el leve desvanecimiento que creia padecer.

—Axioco, tus hijas son de gran belleza, pero Aspasia es digna de ser
esculpida. —pronuncio Fidias con amabilidad.

—Créame, maestro, que agradezco que ambas gozaran de la belleza
de su madre y no de la mia, pero ella no solo es hermosa en su
apariencia sino que los dioses la colmaron de una inteligencia
reservada a muy pocos. Fue maestra en Mileto y encumbrada por los
pensadores de los que fue discipula.

Aspasia enrojecid suUbitamente. Pericles mantenia sus ojos
oscuros fijados en la joven sin apenas parpadear. La frondosa barba



ondulada se movié en las comisuras de los labios dejando entrever
una leve sonrisa que la estremecio.

—déQuiénes son tus referentes filoséficos? — preguntd Pericles con
una voz serenamente profunda.

—He sido instruida en el pensamiento de la escuela milesia, con
Tales, Amaximando y Anaximenes como referentes, no obstante mi
instruccion comprendia otras disciplinas como las matematicas
pitagdricas, o la filosofia de Biante de Priene, Alcmeodn de Crotona,
Heraclito de Efeso o Epiménides. Aqui en Atenas tengo la fortuna de
asistir a las ensefianzas del maestro Anaxagoras.

Pericles arqued sus cejas con asombro.

—Anaxagoras fue mi maestro durante anos, de hecho sigue
siéndolo, ademas de un gran amigo. Debo decir que jamas habia
conocido a nadie con esa formacion entre las mujeres.

Alcibiades llegd acompafado de Higinio hacia la posicidn
donde se encontraba el politico.

—Veo que has conocido a la hermana de mi esposa, Pericles. —
Higinio, érecuerdas a Aspasia?

—iComo olvidarla! —respondid con ironia mientras la expresion de la
joven se ensombrecia. —Antes de desposarme con Luana, pretendi a
esta hermosa joven, pero parece ser que este ateniense no estaba a
la altura de sus expectativas. Me conformé con la amiga que no es
poco. —la comitiva rid a carcajadas.

—La gente debe obtener lo que merece, Higinio, no lo que ansia y
eso es aplicable a cualquier aspecto de la vida, sea la politica, la
guerra o la esposa. Si no fuera asi todos deseariamos alcanzar lo
mismo, éno crees? —pronuncid Pericles con sarcasmo mientras
Higinio asentia con incomodidad.

Aspasia sonrid agradeciendo sus reconfortantes palabras.
Pericles le devolvio el gesto estremeciendo el alma de la mujer.



—Creo que ha llegado el momento de regresar. —aseverd Pericles.
—Manana tenemos muchos asuntos importantes que abordar en la
Asamblea y no quiero caer somnoliento a la vista de todos. Gracias
Alcibiades por tu hospitalidad. —dijo encantadoramente.

Uno de los asistentes subi6 al primer piso para avisar a la
esposa del estratega. Este fue despidiéndose cortésmente de todos
los invitados mientras cuatro hombres armados lo custodiaban hacia
la salida. Aspasia aprecid sus anchas espaldas y la austeridad de su
indumentaria a pesar del cargo que ocupaba. Hipareta descendio la
escalera con elegancia perdiéndose entre la multitud.

En un breve instante, en apenas un suspiro, Pericles se
volted para hallar a su esposa entre la muchedumbre, pero éste no
dirigid la vista hacia la posicién ocupada por Hipareta, sino que
buscd reencontrarse con la mirada de la milesia que habia alterado
su animo descendiendo esa misma noche por la escalinata.

—Padre, si no te molesta y me das permiso, me gustaria regresar a
casa. —Axioco asintié mientras reiniciaba la conversacion con Fidias.

Aspasia entrd en su cuarto agradeciendo el silencio de la
soledad. Percibia el sonido de los latidos acelerados totalmente
sobrepasada con unos sentimientos hasta ahora desconocidos para
ella. Se habia pasado toda la vida abandonada a los pergaminos,
carente de cualquier esperanza para sucumbir a la fuerza de algo
parecido al amor. No era capaz de discernir los motivos por los que
los dioses habian decidido que fuera Pericles, el artifice de tal
sacudida. Inaccesible para ella, negaba con la cabeza para auto
convencerse de la locura que todo ello significaba, pero sobre todo
para recobrar la calma que habia perdido unos instantes antes. Trajo
a su mente cada rasgo de su rostro, cada mechon ondulado, la tez
bronceada y su intensa mirada. Volvid a estremecerse con el
recuerdo de su sonrisa, la voz profunda salida de sus labios y la
defensa frente a Higinio.

—¢éPor qué los dioses me castigan?, épor qué jugais conmigo?



Se estird en la cama sin apetito, sin ser duefia de si misma.
Aquel hombre habia abierto con su sola presencia la tierra que habia
bajo sus pies. No le importaba su estatus, ni la edad, ni que fuera su
esposa quien la hubiera menospreciado en el gineceo, sélo respiraba
jadeante por no ser capaz de controlar lo que sentia, por no ser ella
quien gobernara a partir de ahora cada exhalacién. Cerrd los
parpados v llord hasta caer en un profundo suefio.



El reencuentro
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Al dia siguiente, aun con la resaca de los fastos del banquete,
Arete visitd la casa de su padre. La mujer queria comprobar si
Aspasia se encontraba bien y si los comentarios recibidos, habian
hecho mella en ella. Encontrd a la joven frente a la mesa de marmol,
girando el cuenco que tenia entre sus dedos con la mirada
completamente ausente. Axioco se acercd para besar a su hija
mayor en la frente invitandola tras ello a tomar asiento junto a ellos.

—¢éTe encuentras bien, Aspasia? —preguntd Arete con preocupacion.

—éQué ha pasado que yo no sepa? —respondid Axioco mientras
cortaba unas rodajas de pan.

—Ayer la mujer del estadista Pericles, hizo un comentario despectivo
sobre la escuela de Aspasia. No pude ni supe protegerla, aunque ella
respondié sabiamente y con exquisita cortesia.

Aspasia mird a su hermana con una media sonrisa.

—No tienes de qué preocuparte, Arete. Estoy muy acostumbrada vy
tampoco dijo nada descabellado, sdlo expresé publicamente lo que
muchos piensan. Tampoco me lo tomé como un insulto sino como
una apreciacion. Si algo me molesté no fue por mi sino por ti. No me
perdonaria si por mi culpa tu o Alcibiades, tuvierais problemas.



—He hablado con mi esposo y ha restado importancia a la situacion.
Me ha dicho que hoy intentaria coincidir con Pericles para hablar con
él.

Aspasia sintio de nuevo como las entrafas se cerraban.

—Estoy orgulloso de cédmo ambas os protegéis. Siento no haber
estado ahi para ofreceros amparo o consuelo. Estaba tan alterado
por la conversacion con Fidias que olvidé mis deberes con vosotras.

—No digas eso, padre. —respondié Aspasia. —Ambas somos adultas
y capaces de defendernos, quizas no estemos aun curtidas por la
vida, pero nos has ensefiado bien. Y dime, épor qué sonreias ayer
tanto a Fidias? —preguntd Aspasia para desviar el tema.

—No podéis imaginar lo que supone para alguien como yo poder
conocer a artistas de la brillantez de Fidias. Es innovador, es un
visionario en las normas de la escultura, es un auténtico genio que
retuerce la piedra para dotarla de movimiento, compensa los pesos
como jamas habia visto antes. He visto algunos bocetos y me ha
dejado sin palabras. —pronuncié con admiracion.

—\Veo que te ha impactado. —dijo Arete entre risas.

—No solo eso. Parece ser que Pericles tiene la intencion de empezar
una reconstruccion titanica de la Acropolis. Pretende volver a
levantar cada templo y cada edificio sagrado, pero no con la
apariencia anterior sino partiendo de un nuevo concepto
arquitectonico. Fidias necesitara de mano de obra y me ha ofrecido
formar parte de su taller. —dijo con emocion.

—iPadre, qué gran noticial —exclamd Aspasia cogiéndole del
antebrazo.

—Iria pagandole yo mismo. —aseverd con una sonrisa.

—Tampoco seas tan servil. —respondié Arete con una mueca de
ironia.



Aspasia continud con las clases a la espera de que
Alcibiades le diera instrucciones. Por las mafianas seguia asistiendo a
los discursos de los oradores y pensadores que se agrupaban en el
agora, pero en ocasiones desviaba la mirada para intentar hallar una
posibilidad de reencontrarse con Pericles, aunque fuera en Ia
distancia. Sabia que las expectativas de llegar hasta él eran remotas
y que gran parte de su cometido politico se realizaba en la colina
Pnyx, sede de la Asamblea popular y donde se dirimian los asuntos
de estado.

—éQué opinidon te merece el estadista Pericles? —preguntd a
Sécrates mientras permanecian sentados en la escalinata orientada a
la Acropolis.

—Me ofrece mayor confianza que sus antecesores y los que son sus
oponentes. —dijo mientras cogia un pufiado de almendras —Pericles
lider6 el partido republicano cuando su mentor Efialtés fue
asesinado. Hace unas décadas esta ciudad permanecia gobernada
por un grupo de aristécratas con un control absoluto de las leyes
que, como imaginaras, siempre les acababa favoreciendo. Tras las
reformas iniciadas por Efialtés y continuadas por Pericles se le dio
poder a la ciudadania, y el Aredpago, que no era mas que un
espacio de autocracia, quedd sdélo para cuatro asuntos sin
importancia, asi que principalmente lo que hizo fue usurparles el
control con la aprobacién de la Asamblea para darselo a las clases
populares. —hizo una pausa. —Yo no lo he vivido, pero si mis
padres, asi que hablo mas por ellos que por mi propia experiencia.
No obstante, me da cierta confianza saber que es un hombre
formado en la filosofia, eso dice mucho de él. Ha tomado decisiones
muy acertadas como las de pagar una cantidad a los ciudadanos
cuando son nombrados por sorteo como jurados, asi los menos
acaudalados no dejan de percibir un salario si se ausentan del
trabajo y otra de las cuestiones que sirven como una declaracién de
intenciones, es facilitar el acceso al teatro de forma gratuita a los
pobres.



—Parecen decisiones meditadas y equitativas. —respondié Aspasia
abrazada a sus rodillas.

—Eso creo, pero no hay que olvidar nunca, estimada amiga, que es
sélo un hombre y que esta en nuestra naturaleza sucumbir a los
deseos, que estamos sujetos a ser engafados o incluso a
enajenarnos por la ebriedad que nace del poder. La auténtica lucha
no se mide en las Asambleas sino en la mente del hombre que cada
dia contiene las debilidades de su naturaleza para alcanzar un bien
mayor. ¢No te parece?

—Has hablado como siempre sabiamente, Socrates. —respondid la
joven con una sonrisa.

—Por el momento tiene un respaldo masivo de los ciudadanos, pero
de igual forma es odiado por los que cayeron tras sus decisiones.
Ahora sdlo hay una calma tensa en la ciudad, pero es un leve
espejismo.

—éA gué te refieres? —preguntd con extraneza.

—El tratado entre Atenas y las ciudades aliadas nos obliga a
protegernos cada vez que una entra en conflicto. Atenas hace ahos
que ejerce una posicién de supremacia por su preeminencia naval en
el Egeo y de la misma manera, Esparta lidera con mano férrea su
infanteria en pro de sus aliados de la confederaciéon de ciudades del
Peloponeso. En realidad son dos caras de una misma moneda.
Seguimos en guerra con conflictos continuos y tratados de paz que
penden con la fuerza de un hilo. Se miran de reojo por si la cabeza
de uno sobrepasa a la del otro. Nada queda de la unién de las polis
helenas contra los persas. —hizo un silencio —Como te he dicho la
naturaleza del hombre prevalece sobre su buen juicio. Pocos
recuerdan ya lo que una vez nos unié como iguales. La memoria es
selectiva y fragil, Aspasia, tan liviana como la brisa que se percibe
pero no se ve.

—Pasa lo mismo en Mileto, Sécrates. Nuestras polis también se unen
para dejar de ser gatos dispersos y asi convertirse en fieros leones a



ojos de sus rivales. —concluyd Aspasia con ironia.

—¢Viste los muros desde el puerto del Pireo? —preguntd Socrates
mientras Aspasia asentia. —Esas paredes defensivas que todos
alaban porque nos protegen del enemigo, en realidad deberian
alarmarnos pues revelan inequivocamente que no estamos seguros.
Una contradiccion que crea una falsa sensacion de seguridad
colectiva. Y es precisamente la elevacion de esos muros, lo que ha
abierto las heridas de los espartanos que ven en su construccion
mayor motivo para sus recelos. Al final todo se reduce a la
naturaleza del hombre y a la escasa contencion de sus impulsos.

Aspasia sabia que lo que decia Sdocrates era una realidad
extensible a cualquier polis conocida. Todas ellas observaban con
desconfianza a su vecina si ésta alcanzaba mayor relevancia. Mileto
también habia sido vista con recelo por sus homdlogas de la liga
jénica. La union de esas ciudades con potestad para decidir en
tiempos de guerra, era una fragil alianza que se sostenia por la
necesidad de protegerse de un mal mayor. La confederacion de
Delos no era diferente. Cada polis que se habia adherido debia pagar
un tributo y aunque todas parecian tener la misma equidad en las
decisiones, lo cierto es que Atenas era quien aportaba mayores
efectivos y sufria mayores pérdidas, siendo sus resoluciones las que
finalmente se aprobaban. La democracia era un espejismo en la
lejania. Cuando una de ellas intentaba salir del tratado que las habia
unido hasta ese momento, el resto acordaba atacarla y destruirla sin
piedad para recordarles que de una manera u otra, debian sucumbir
al liderazgo de las mas fuertes. Naxos y Tasos habian aprendido esa
leccion a fuego. Ambas islas quedaban expuestas al dominio naval
de la flota ateniense y aunque éstas hubieran intentando aliarse a
Esparta, habria sido una opcidon suicida ante un lider que se
proyectaba poderoso en tierra y débil en el conflicto por mar.

Aspasia volvid aquel mediodia a la casa meditando como
abordaria las clases de aquella tarde. Habia conseguido que algunas
jovenes asistieran sin saber si éstas venian para formarse sin mas
propdsito, o porque engrosaban la lista de mujeres que pertenecian



al grupo de las hetairas. La sala quedaba dividida por disciplinas,
mientras unas perfeccionaban la técnica de sus instrumentos otras
recitaban poemas o aprendian de memoria postulados filoséficos o
matematicos. Las motivaciones que conducian a las alumnas hasta
su puerta, no era algo que le importara, tampoco cuestionaba que
sus conocimientos acabaran siendo utilizados entre conversaciones
de banquetes que finalizaban en orgias. Sdlo le invadia el deseo de
que las mujeres fueran tan capaces como los hombres que las
poseian, que éstas pudieran pensar en libertad y medir sabiamente
sus palabras.

En cuanto alcanzé la calle vio que un esclavo de Alcibiades
le hacia senas desde la puerta.

—Sefora, el amo le espera en el patio principal. Me ha dicho que
vaya lo antes posible.

Aspasia entrd aferrada a sus tablillas de cera y a los rollos
que Socrates le habia devuelto tras leer sus escritos. Escuché las
voces de dos hombres que reian distendidamente estirados sobre los
cojines colocados sobre el frio marmol que quedaba frente a la
fuente.

—Querida, iven y acércate! —exclamd Alcibiades.

La mujer vio cdmo Pericles se incorporaba con una amplia
sonrisa. Percibid sobresaltada la pérdida de control de su propio
cuerpo.

—Besaria tu mano en sefal de respeto, pero temo que todos los
pergaminos y tablillas caigan al suelo. —dijo Pericles con afabilidad.

La joven sonrié timidamente mientras colocaba todo cuanto
cargaba sobre sus brazos en uno de los asientos.

—Aspasia, Pericles quiere tratar en privado algunos asuntos contigo.
Yo si me lo permitis voy a buscar a mi esposa y comeré a su lado,
ultimamente nos vemos apenas unas pocas horas a la semana. iAl
final Arete y mis hijos olvidaran mi cara! —musité con cortesia. —Los



esclavos os traeran tortas con queso y miel, frutas y aves, pero
podéis pedir lo que querais.

Alcibiades salié del patio dando érdenes para que un par de
hombres colocaran los platos sobre una mesa baja. En apenas unos
instantes quedd todo en un incdmodo silencio. Aspasia sabia que
debia controlar su respiracion para poder ser duena de sus palabras,
pero sobre todo para que éste, no percibiera el caos que habitaba su
alma.

—Es un honor volver a verle, sefor. —dijo amablemente la joven.

—El honor es mio, Aspasia. He de decirte que en nuestro encuentro
me dejaste una extraia sensacion.

—Espero que ésta no fuera muy negativa. —respondid
encantadoramente.

Pericles fijo sus ojos oscuros en el rostro de la joven. A
pesar de haber cumplido la cuarentena, no podia evitar verse
atrapado por la calidez de Aspasia, de sucumbir a cada gesto, a cada
sonrisa. La reunidén con Alcibiades habia sido una excusa perfecta
para reencontrarse con la mujer que habia trastocado su vida. No
hizo falta mas conversacion ni mas tiempo para darse cuenta que la
milesia habia calado en su alma hasta hacérsela suya, hasta
devorarla. Habian bastado Unicamente unas pocas palabras para
sofar con ella desde ese primer reencuentro.

—Dime, ¢équé estas estudiando? —preguntd Pericles mientras
sefalaba los rollos.

—Bueno, en realidad estos no son manuscritos de estudio, son
pruebas que hago para perfeccionar mis discursos. Mi amigo
Sécrates, tiene la amabilidad de leerlos y darme su parecer.

—¢éMe permites? —preguntd Pericles mientras Aspasia asentia.

—Sera un honor, sefor, pero no sea demasiado duro conmigo.



Pericles desenrolld poco a poco descubriendo Ia
perfeccionada caligrafia de la joven. Durante unos minutos se centrd
en la lectura de su contenido, observando el estremecimiento que le
invadia al completar cada frase. Conocia el efecto que éste tendria
sobre una audiencia publica, sabia que las pausas hechas con
intencionalidad no harian mas que atrapar al oyente como las
moscas a la miel. Era de una belleza solemne, medida y
profundamente emocional.

—No tengo palabras, mi joven amiga. Realmente creo que mis
discursos jamas estarian a la altura de tu talento. —dijo
conmocionado. —Seguramente Protagoras estaria de acuerdo
conmigo.

Pericles enrolld el manuscrito para entregarselo de nuevo a
su duena. Aspasia lo alcanzé rozando levemente la mano del
estratega. Ambos se miraron asaltados por el contacto, incapaces de
recobrar el aliento.

—Debo perfeccionar mas mi estilo. —respondié Aspasia intentando
romper la incomodidad de la situacidn. —Aunque supongo que no ha
venido a verme para leer mis bocetos.

—Alcibiades me ha comentado que la otra noche mi esposa hizo
referencia a tu escuela y también me ha preguntado si creia
oportuno mantenerla abierta.

—Senor, su esposa fue correcta conmigo y no dijo nada que no fuera
extensivo al pensamiento de la sociedad ateniense. Acataré lo que
decidan sin oposicion.

—Pero te causaria dolor, éno es cierto? —preguntd Pericles.
Aspasia suspird intentando reordenar sus pensamientos.

—Para alguien como yo, la educacién no es un derecho que atane
sdlo al hombre sino al ser humano. Desde mi experiencia, es un
error que unos pocos gocen del placer del conocimiento privando de
ello al resto. Los animales forman a sus descendientes en igualdad



de condiciones, sin diferenciacién entre ellos para que sean capaces
a través de su ejemplo de sobrevivir a la hostilidad de su propio
mundo. Entiendo que aquello en lo que creo no tiene porqué ser
compartido, pero no dejaré de considerar que debiera ser de esta
forma y no de otra.

Pericles hizo un silencio mientras mojaba su barba con el
agua fresca que colmaba su copa.

—No tengo intencidon de que cierres tu escuela, no obstante debes
ser consciente que no todo el mundo aprobard que una mujer
extranjera forme a otras y también es posible, que tu reputacion
sucumba al mismo nivel que el de tus alumnas.

La joven se incomodd ante sus palabras en las que
adivinaba una disimulada ofensa a su origen. Pericles advirtié la
mueca de la joven como un desprecio hacia su comentario.

—Entiendo. —aseverd Aspasia con seriedad. —No creo que exista
motivo para mantenerla abierta si eso afecta a mi familia, a mis
vecinos y sobre todo a las alumnas que cada dia asisten a las clases.
—clavé una mirada desafiante en los ojos del estadista. —Es una
pena que las palabras que le han estremecido hace unos instantes
no puedan servir de inspiracion a muchos otros.

Pericles sintid el estremecimiento de su estdmago. Aquella
mujer a la que doblaba la edad era como la tenue luz de las
luciérnagas que sobrevuelan los pantanos; incdmodamente libre y
de una fragilidad engahosa. Verse alterado por sus gestos era
constatar que era vulnerable a cuanto ella mostraba, que si Aspasia
sentia ofensa, él de igual manera sentia arrepentimiento por su
impericia.

—No pretendia ofenderte, solo advertirte. No me gustaria que vieras
en mi opinién un motivo para dejar de hacer lo que tanto te motiva,
pues no hallaras oposicidon en mi.

—Lo lamento, sefor. En ocasiones soy impulsiva en mis gestos.



—Lo sé. —dijo esbozando una sonrisa. —Anaxagoras ya me hablo de
tu episodio con sus discipulos en el agora. —Aspasia sintid6 como
enrojecian sus mejillas.

—\Veo que me estoy ganando una reputacion envidiable en Atenas.
—dijo ir6nicamente la joven.

—Agradar a todo el mundo no deberia ser un objetivo para nadie. En
ocasiones ofender no es un derecho sino una obligacion. Anaxagoras
te tiene en gran estima, no sé si deberé rivalizar contigo para
ganarme sus favores.

—El maestro sabe bien quién merece los elogios, no soy rival para el
estratega de Atenas.

Pericles aprovechd el incdmodo silencio para alcanzar una
torta que rellen6 con queso. La dobld por la mitad y se la llevo a la
boca salpicando la barba de pequenos restos blanquecinos. Aspasia
le hizo un gesto con el dedo para que pudiera desprenderse de ellas.
El estadista sonrid por su torpeza.

Pasaron las horas sin que apenas fueran conscientes de ello,
conversaron sobre lo profundo y lo mundano, sobre filosofia o sobre
la guerra, sobre el destino, sobre Mileto, sobre las virtudes del
conocimiento por el que ambos sentian debilidad. Si en alglin
momento el estratega pensd, que con ese reencuentro hallaria
defectos en la joven que le disuadieran de amarla, errd, pues caia
rendido a sus encantos a cada palabra pronunciada, a cada
movimiento de su cuerpo. Supo que aquel sentimiento que nacia en
él no era el de un hombre que sucumbia a un capricho pasajero,
sino que por primera vez en su vida, alguien habia abierto sus
carnes de la misma manera que el hierro candente marca la piel
permanentemente. Jamas podria alcanzar a ver a ninguna otra
mujer con la misma veneracion que la que sentia por la joven
pensadora que llegd del este.

—Debo irme, Aspasia. Ha sido un placer compartir estos momentos
a tu lado, pero los compromisos politicos me impiden gozar del



tiempo que me gustaria.
—El placer ha sido mio, sefior.

—Pericles, con que digas mi hombre es suficiente, me hace sentir
cercania y no complacencia con el cargo que ocupo.

—Asi sera.

—Una cosa mas. Me gustaria que, apelando a tu innato talento,
pudieras ofrecerme tu opinidn en referencia a mis discursos. Sé que
abuso de tu confianza, pero seria de gran valor para mi contar con
tu buen juicio y que tuvieras toda la libertad para hacer las
correcciones que estimaras oportunas.

—Sera un honor y no te preocupes por mi sinceridad, ya has podido
comprobar que no soy habil disimulando mis opiniones. —dijo con
una cautivadora sonrisa.

—No espero menos.

Pericles alcanzé la mano de Aspasia para llevarsela a sus
labios. No hubo gesto de cortesia sino la necesidad de retener el
aroma de su piel. Sostuvieron la mirada un instante hasta que éste
fue capaz de desprenderse de ella para girar sobre sus pasos. Se
alejo por el vestibulo donde le esperaba el personal encargado de su
seguridad.

Tras un leve espacio de tiempo, Arete salid de las cortinas
en direccion al patio.

—éQué te ha dicho?, épuedes seguir ensefiando? —Aspasia asintid
con la cabeza todavia sofocada por el encuentro.

—Arete, los dioses juegan conmigo caprichosamente. —dijo
confundida.

—éA qué te refieres?

—¢éRecuerdas cuando en Mileto me dijiste que habias hallado a
alguien con quien por fin compartir tu vida? —Arete asintio.



—Pues Afrodita debe despreciarme porque me ha condenado a amar
a quien ya posee duefia. —la joven se volvid a sentar cubriendo la
cara con las manos en un intento de entrar en razon. —iNo sabes
cdmo me duele la presidn que ahora siento en mi pecho! Es
una mezcolanza entre la dicha y un sufrimiento que me consume por
dentro.

Arete se sentd a su lado y la llevd hacia su cuerpo.

—Ni tan siquiera tu puedes evitar que el amor pase de largo.
Tampoco eres la que puede decidir en libertad a quién desear con
toda el alma. Sélo debes estar preparada para contener tu secreto y
alimentarte del tiempo para que te ofrezca algin dia descanso.
Sabes bien que es uno de los hombres mas importantes de Atenas y
que, aunque éste sintiera lo mismo, se deberia a sus deberes mas
que a los impulsos. Sigue con tu vida y deja que los dioses decidan
por ti.

Aspasia habia perdido el apetito. Veia a Pericles en cada
calle, en cada plaza, en los manuscritos y hasta en el poso que
quedaba retenido en su copa. Una mafana al finalizar la clase de
Anaxagoras, éste sacd de entre los pliegues de su tunica un rollo
que entregd a la joven.

—Es para ti. Desconozco su contenido, pero nuestro amigo en
comun esta interesado en que lo leas. También me ha dicho que te
da un par de dias para que hagas las correcciones. —Tras estas
palabras el anciano sonrid alejandose por los pasillos del portico.

No tardd en llegar a casa para encerrarse en su cuarto y
desenrollar con delicadeza el pergamino. Leyé con atencidon cada
palabra, recitando en alto el contenido y asi observar las carencias o
virtudes de las expresiones. Siendo honesta con la promesa que le
dio, alcanzo el calamo que impregnd en tinta para sobrescribir las
palabras que mejor encajaban para ganar fuerza en los argumentos
y mayor emotividad en las locuciones. En cuanto finalizd, acerco el
manuscrito para retener el olor de la piel de Pericles alterandose con



la idea de poder adivinar el aroma de sus manos deslizandose por la
superficie.

Alcanzé un trozo de pergamino para escribirle una carta
que permitiera entender las anotaciones.

"Mi apreciado Pericles,

He leido con atencion cada palabra escrita por tus manos y sin
animo de ofender, pues tu talento no es precisamente escaso, he
hecho algunas anotaciones con la intencion que éstas ayuden a
aumentar el impacto de tus argumentos. Fuiste modesto al alabar
mis discursos siendo los tuyos de igual o mayor valia, la unica
diferencia que nos separa es la condicion de nuestra naturaleza,
pues mientras el hombre apela al dnimo y ensalza la virtud, la mujer
sacude la emocion que nace del sentimiento mds profundo, y es asi
como he creido que debia ayudarte, mostrando no sdlo al politico
sino al hombre que habita en él pues si yo he gozado del regalo que
supone conocerte, es de justicia que los hijos a los que diriges con
diligencia vean las virtudes que se hallan en su estratega, sean estos
hombres, mujeres, ninos o ancianos.

Si aprecias que mis anotaciones no enriquecen tu discurso,
no hallaras en mi ningun desprecio. Seguiré alabando tu talento con
la misma benevolencia que mostraste al leer los mios.

Aspasia”

La joven amaba a Pericles, pero muy por encima de ese
sentimiento se solapaba el de la admiraciéon profunda. Ambas
emociones no hacian mas que incrementarse constrifiendo su alma
con una intensidad que la rompia en miles de pedazos. No existia
conocimiento que ofreciera respuesta, ni filosofia que disipara lo que
se habia despertado para no morir jamas.



La decision

a 4 fﬂ

Alcibiades habia recibido una invitacion para asistir junto a la
familia a los espectaculos organizados con la llegada de las
Panateneas. La polis vivia esas jornadas con jubilo para rendir
honores a la custodia de la ciudad. El templo de Atenea Polias se
levantaba en lo mas alto de la colina, donde la efigie de madera de
la diosa quedaba cubierta por un velo hasta que las mujeres volvian
a cubrirla con la tinica sagrada que habian lavado con celo y entre
plegarias. A los sacrificios y a la procesion en honor a ésta, se le
anadian espectaculos atléticos y teatrales que se dispersaban por
diferentes distritos. Las liturgias, pagadas por los aristocratas
atenienses para disfrute de sus conciudadanos, se representaban en
cada calle y cada plaza asi como decenas de teatros improvisados
eran izados para dar voz a las Ultimas obras escritas por
dramaturgos y cOmicos venidos de cualquier lugar, incluso de
aquellos territorios que quedaban lejanos.

Pericles aprovechd la ocasidon para aparecer en publico en el
teatro de Dioniso que quedaba junto a las faldas de la Acrdpolis.
Tras tomar asiento junto a otras mujeres de su misma condicidn,
Aspasia recorrid con la vista la ubicacién de las familias mas
poderosas de Atenas que habian sido colocadas estratégicamente en
las primeras posiciones cercanas a la orquesta. Arete entrecogid las



manos de su hermana en un intento de calmar sus nervios, pues
sabia que el estadista quedaria a pocos pies de sus asientos. No
seria extrano que pudiera divisarla entre la multitud y entendié que
cualquier gesto de ésta, quedaria expuesto publicamente. El
estadista aparecid entre la decoracién movil que quedaba en el
frente escénico y que representaba una procesidbn de mujeres
pintadas en vivos colores. Con gesto solemne y entre vitores, fue
acercandose al centro de la tarima de madera deslizando lentamente
su mirada entre el graderio que le ovacionaba. Arete, condicionada
por la revelacién de su hermana, se percatd de que Pericles habia
sostenido por un instante la mirada con ésta y que de forma
intencionada, le habia regalado una sonrisa.

El estadista alzé las manos para que la multitud guardara
silencio. De aspecto imponente a pesar de la mofa que en ocasiones
despertaba su prominente craneo, acercd la mano para sostener
elegantemente los pliegues de la tlnica verde que resaltaba con la
tez dorada a causa del intenso sol ateniense. Los pebeteros,
iluminados por la caida del atardecer y que quedaban a ambos
lados, proyectaban sombras que jugaban con su perfil. La voz
profunda del politico enmudecié al graderio en apenas unos pocos
instantes.

Aspasia reconocid cada palabra, cada silencio y cada
intencionalidad en la entonacidon. Este habia transigido a sus
modificaciones y podia adivinar las veces que habria practicado en
soledad. La joven movia los labios reproduciendo el discurso como si
hubiera sido ella quien lo hubiera escrito, emocionandose con la
llegada de las célebres oraciones que habia anexionado con la
voluntad de estremecer a los asistentes. La maestra contuvo la
respiracion hasta que Pericles finalizd. En apenas un instante la
multitud que se sentaba en la parte superior y que habia sido
invitada a pesar de engrosar las listas de los menos favorecidos,
estallaron en un jubilo que contagié al resto. La joven barrié con su
mirada las gradas que le quedaban mas cercanas para observar las
lagrimas que resbalaban sobre las mejillas de mujeres enternecidas,



asi como la nula contencién de los hombres que vivamente
emocionados ocupaban las filas inferiores. Sonrid. Los vitores
parecian no cesar. Pericles se llevd el pufio hacia el corazon
agradeciendo cada ovacion recibida para tras ello bajar hasta la
orguesta y saludar a los politicos que se habian levantado en honor
a él.

El estadista disponia de un asiento preferencial que ocupd
para gozar de las representaciones teatrales. Tras la funcion de la
obra de Esquilo donde Ayax halla la muerte por el filo de la espada
de su oponente, la multitud abandono el teatro para disfrutar de los
banquetes publicos servidos de forma gratuita.

El transporte de Alcibiades les condujo hasta la casa de
Tolmides. Esta estaba encaramada sobre el promontorio que
quedaba cercana a la colina Pnyx. La avenida principal se abarroto
rapidamente de parejas de la aristocracia que se saludaban
efusivamente frente a las puertas de la residencia. La ostentacién de
los anfitriones era comedida, sin un dispendio de lujo ni ornamentos.
A lo lejos se escuchaban las notas de las citaras y los cantos de los
vecinos que salian de sus casas para honrar a la diosa que les dio
nombre. Aspasia descendid con la ayuda de su padre.

—Estas preciosa —dijo henchido de orgullo.

—Eres un amante padre de sus hijas, no puedes decir otra cosa —
respondid la joven con ironia.

Toda la familia se puso en fila siguiendo la estela de quienes
les precedian. Alcibiades saludd a los anfitriones y agarrd la espada
de su suegro para acompanarle hacia el andrén que quedaba oculto
tras un edificio anexo. Arete y Aspasia se apartaron de éstos para
ocupar el lugar que les correspondia en las dependencias femeninas.
Luana ya estaba charlando animadamente con un grupo de jévenes
mujeres que carcajeaban por el ingenio de la milesia.

—iArete y Aspasia! —exclamo6 mientras besaba sus mejillas.



—Luana, ées posible que te halles encinta? —preguntd Arete con
agudeza.

—Asi es. He engordado mas de lo que debiera. No negaré que me
incomoda perder las curvas de las que Higinio se enamord en Mileto
pero, éno es el destino de una buena mujer proporcionar vastagos a
su hombre? —exclamé divertida —Oh, Aspasia, no quiero decir que
seas menos mujer por no parir —exclamd con una fingida
incomodidad.

—Tampoco he dicho nunca que rehlya de ser madre. —respondid
con cortesia.

—Seguro que algun dia encontraras un esposo a quien no le importe
que seas mas inteligente que él.

Arete fruncid el ceho entendiendo que Luana pretendia
incomodar a su hermana aunque ésta ignorara intencionadamente
sus desprecios. En apenas un instante la casa estallé en un clamor
de jubilo. Pericles entraba en el vestibulo con expresion distendida,
pero se adivinaba la incomodidad de tanto halago. Aspasia giro la
vista para evitar encontrarse con su mirada, retrocediendo unos
cuantos pasos para quedar oculta entre las columnas del patio.

Tras el banquete, hombres y mujeres fueron conducidos a
un salon para compartir estancia. El anfitridn colocé una efigie de
Atenea frente a la que se arrodilld, elevando las manos para realizar
las plegarias a las que todos se sumaron. Un coro de muchachas
cantd poemas ante una multitud silenciosa. En apenas unos
instantes algunas mujeres se sumaron para ahadir nuevas canciones
y asi complacer a la diosa.

—éNo hay nadie que quiera sumarse? —preguntd la esposa de
Tolmides.

—iDejad que la maestra milesia os deleite con su arte! Exclamo
Higinio desde la distancia.



Aspasia percibid la contraccidn de su cuerpo. Sabia que
Higinio pretendia socavar el poco valor que quedaba de una
reputacion maltrecha.

—iAspasia, Aspasia, Aspasia! —exclamd Luana y unas cuantas
mujeres que la acompanaban.

Arete se acerco al oido de su hermana con delicadeza.

—¢éRecuerdas las hermosas palabras que nos regalaste en Mileto?
Haz lo mismo, deja que hable tu corazén y no tu mente. Cierra los
ojos y recuerda a Basilia, a padre y a todos los que te amamos.
Honra a cada milesia a la que formaste, dales la mayor de las
lecciones y ciérrales la boca.

Aspasia sonrid y exhald profundamente. Vio el rostro de su
padre que la contemplaba con emocidn. Se lo debia a él, se lo debia
a Arete.

La joven desplazo el himatién a la altura donde quedaba su
recogido para que éste no entorpeciera sus movimientos, dejando a
la vista la trenza que se cruzaba sobre su frente. Se coloco junto a la
estatua de la diosa y se sentd en las escaleras que quedaban bajo
ésta. Agarrd la citara y empezd a golpear las cuerdas, haciendo un
gesto con la cabeza para que el joven que tocaba el aulds le
acompafara con su melodia.

"De blanca piel y cabellos negros, ensalza la ciudad que
custodia y protege, bella Atenea de yelmo dorado y égida doliente,
cuida de éstos que osan mirarte entre lagrimas vertidas que nublan
Sus ojos elevados hasta lo mas alto de tu colina.

La que comanda guerrera sobre los mares que regenta,
sacudida por los vientos que la llevaron a Ilion amurallada,
susurrando palabras de aliento a los padres que habitaron, las tierras
abruptas bajo los verdes olivos en flor. Con lanza alzada cuido de
éstos ante el devenir del infortunio patrio y como la madre doliente
que oculta al vastago entre sus manos, cubrio con su escudo al
pueblo que le rindio honores.



iOh, mi dulce Atenea!, aliméntate de la devocion de los tuyos
como la ambrosia sacia al padre que veneras. iMi amada diosa!
Perdona a quienes se apresuran a observarte desde la lejania del
puerto, obnubilados por la belleza de tus rojos labios y que no sufran
castigo por tal afrenta. Permite que el azul del mar pinte el contorno
de tu cuerpo y que la brisa del estio roce tu atezada melena para
dejarse mecer por un viento errante. No ceses de vigilar atenta
desde la colina, el vaivén de las olas que nos acercan a tus dominios
y castiga al enemigo conduciéndoles hacia las rocas escarpadas para
cubrir el mar de maderos astillados.

Libranos de la desgracia y colmanos de bondades, que jamas
tus pies se sostengan sobre un lecho vacio, que siempre enraicen
rosas sobre el pedestal que te soporta y que la miel alcance tus
labios entre oraciones y poemas sentidos”

Aspasia se levantd esbozando una sonrisa mientras el musico
exhalaba el aire de la Ultima nota sostenida. En apenas unos
instantes los asistentes estallaron en un aplauso fervoroso. La mujer
apoyd la citara sobre la pared. Pericles guardaba silencio junto a su
esposa, hi un gesto, ni una sola palabra, nada.

Volvio junto a su hermana mientras ésta la abrazaba
carinosamente, no obstante, lo Unico en que podia pensar era en el
hombre que yacia al otro lado de la estancia. Una tortura que
envenenaba sus venas a cada latido.

—Debo tomar el aire, Arete.

Camind apresurada abriéndose paso entre la multitud que
se agolpaba en el pasillo, para asi intentar llegar a uno de los
jardines de la parte trasera. Apenas se apreciaba el sonido del
bullicio. Respird profundamente mientras se sentaba en la penumbra
de un saliente de marmol que quedaba en la esquina del portico.

—¢éPor qué viniste a Atenas? —la elegante voz de Pericles resonaba
con fuerza en la oscuridad de la noche. Aspasia elevo la vista hacia
Su posicion.



—~Qjala jamas lo hubiera hecho. —respondié sincera en un susurro.

—Podemos fingir que no nos buscamos, pero debes saber que has
sacudido mi vida desde que te vi bajar por las escaleras.

La mujer estaba atdnita ante sus palabras.
—Pericles, yo...

—No ha habido ni una sola noche desde ese encuentro que no te
haya soflado. —prosiguid —Puedo volver sobre mis pasos y dejar de
buscar tu compaiia, pero no voy a ser capaz de olvidarte. Eres como
el alimento del que no me sacio.

Aspasia admird el rostro compungido de Pericles. Ambos se
habian pasado la vida estudiando, formandose, pero eran incapaces
de dar sentido a lo que ahora les atormentaba.

—Mi sefor, équé puedo hacer yo si siento lo mismo?, équé puedo
hacer si todo va en mi contra?

Pericles contuvo la respiracidn mientras se arrodillaba para
colocarse a la altura de sus manos. Las besd con fuerza mientras
ésta sollozaba sin apenas consuelo. El politico perdio la razén que
habia alimentado durante afios, dejando de pensar con la claridad
de la que siempre se habia vanagloriado. No podia discurrir en nada
que no fuera la mujer que quedaba sentada frente a él. Agarrd su
cuello acercandola a sus labios. Ambos se perdieron entre un deseo
irrefrenable que apenas les permitia respirar. Aspasia se aferré al
cabello para tejer con sus dedos los rizos de la melena oscura del
politico. Este besd sus mejillas y el cuello blanquecino de la joven
que caia solicita ante una fuerza desconocida. Posd su frente sobre
la de ella para intentar calmar el deseo que le desgarraba por dentro
Yy que era incapaz de contener.

—Acabas de condenarme a no poder amar a nadie mas. —dijo
Aspasia totalmente encendida.

El estadista cerrd los ojos y la soltd de sus manos para tras
ello marcharse por el mismo lugar de donde habia venido. Aspasia



no entendia nada. Sabia que éste la deseaba, pero su huida la
dejaba desamparada y completamente rota.

Arete aparecio sigilosa por la puerta.
—¢éAspasia estas bien?
—No sé qué responder a tu pregunta.

—He visto a Pericles salir en tu busqueda, por suerte nadie lo ha
relacionado con tu marcha.

La joven se abalanzé a sus brazos sollozando como una
nifla. Arete se mantenia en silencio para no turbarla y porque sabia,
que ninguna de sus palabras aliviaria la lucha en la que se debatia.

Al dia siguiente Socrates la visitd en su casa. Hacia dias que
percibia a su amiga ausente, con la mirada perdida y expresion
triste.

—Ha llegado a mis oidos que tu intervencion en el banquete no dejo
indiferente a nadie.

—La gente habla demasiado sin saber. Hice lo que pude teniendo en
cuenta que no lo habia preparado.

—Sacrates, que mi hija no te lleve a engano. —sentencié Axioco
mientras abria un higo por la mitad —Aspasia pone voz al lenguaje
de las musas y como siempre, estremecio a todos los que la oyeron.

—éQué tal van tus clases? —preguntd Sdcrates.

—La verdad es que cada vez tengo mas alumnas aungque conozco de
sobras los motivos. De hecho vi a dos de ellas tras las cortinas del
andron, totalmente desnudas bailando sobre las mesas mientras los
politicos mojaban las barbas con la saliva que eran incapaces de
contener.

—Los hombres no permitimos que nuestras esposas se nutran del
conocimiento y del arte, pero deseamos que quienes no son
nuestras gocen de esas mismas virtudes.



—Antagonico en si mismo. —respondid Aspasia.

—No dejamos de ser simples animales, dotados de razén y con
capacidad de no hacer uso de ella.

La mujer sonrid.

—Me voy vya, os dejo solos. Me ha hecho llamar Fidias para hacer
unas pruebas sobre marmol. —Axioco limpié la comisura de sus
labios.

Sécrates contemplaba el silencio que atormentaba a la
mujer que amaba.

—éQué o quién te dafia de tal forma que te ha privado del habla?

—Mi padre me alejé de Mileto con la intencion de protegerme, de no
dejarme expuesta si a €l le pasaba algo, pero en apenas un afio la
vida me va llevando por caminos que desembocan en precipicios.

El hombre la contempld con el cefio fruncido.

—Qué es lo que te angustia, éiniciar el camino o que acabe en un
precipicio? Las mejores recompensas se obtienen en los caminos
abruptos, sorteando la maleza que llaga tus piernas y cuando jadeas
por un esfuerzo que crees que no te lleva a ningun lado. Es con el
camino angosto donde obtienes el beneficio. Puedes decidir no
caminar por donde no existe sendero o puedes continuar hasta que
se abra ante ti. Ese es un lugar reservado para los valientes y es
entonces y solo entonces, cuando la travesia adquiere sentido, no
antes.

—¢Rendirse a la felicidad aunque nadie sea capaz de entenderla? —
pregunto Aspasia.

—La felicidad no se halla en el placer, sino en la virtud de saber que
haces el bien.

—Ese es el problema, querido amigo, que hallaria mi propia felicidad
lastimando a quienes amo.



—¢Ellos harian el camino del bien si te permitieran ser feliz?

Aspasia sonrid, Socrates hacia preguntas para que al final
fuera ella misma quien encontrara las respuestas.

—Harian el bien, pero seguramente renunciarian a su felicidad en
detrimento de la mia.

—Entonces continuarian siendo felices. —aseverd con una mueca.

La mujer amaba a Sdcrates con toda el alma. Era la
corriente de agua que colmaba su sed, el hombre de mente sabia
que habitaba en un pequeno cuerpo y que en cambio, se mostraba
inconmensurable cuando aplicaba el ingenio de la razdn.

Aquella misma tarde, tras finalizar las clases con la Ultima
de sus alumnas, Aspasia entrecerrd el portdn que daba a la calle.
Alimentd la lumbre y colocé unos maderos de incienso para hallar
algo de sosiego. Se sentd fatigada tras el escritorio retirando el
himation hasta la altura de los hombros, tras ello se deshizo de las
agujas que se entrelazaban con los mechones para liberar los
cabellos dorados que cayeron lentamente sobre su espalda.
Desenroll6 un pergamino y aprovecho un bol de agua fresca para
contener la esquina superior.

Escucho el rechinar de la puerta. Un hombre ataviado con
capucha oscura y quiton corto entrod con sigilo alterando a Aspasia.

—No temas, soy yo. —dijo Pericles.

Cerro la puerta tras de si girando la llave de hierro para
quedar en total intimidad.

—éQué haces aqui? Alguien podria verte.

El hombre retird la fibula que cerraba su capa y la dejo
sobre uno de los asientos. Estaba absorto mirando el cabello dorado
de Aspasia.

—\Voy a hacerte una Unica pregunta. éEstas dispuesta a todo por mi?



—¢éA qué se supone que debo renunciar? —preguntd Aspasia.

—Todavia no sé el alcance, lo que esta claro es que lo que te pido
me condena mas a mi que a ti. Puede ser el mayor escollo de mi
vida politica y por desgracia, indirectamente, te afectara a ti también
porque nadie va a entender lo que estoy dispuesto a hacer.

—No puedo permitir que por mi renuncies a tu vida, algun dia me
reprocharias esa cesion y me culparas de tus desgracias. —
respondid Aspasia con pesar.

Pericles se acerco a la mesa y se sentd sobre ella quedando
a poca distancia de la mujer que le habia enajenado durante meses.
Acaricio su rostro con la mirada encendida por la pasion. Aspasia se
levantd aturdida sin saber qué pensar, debatiéndose entre el
sentimiento que le unia a ese hombre que habia cambiado todo
desde su llegada. Pericles le agarrd de la cintura y se la llevo hacia
Su cuerpo para poder retener el aroma de su pelo. Con las manos
retird la tunica para dejar al descubierto el hombro blanquecino,
besandolo con los labios entreabiertos y dejando sobre su piel el
leve contacto de la saliva que se enfriaba lentamente. La respiracion
del hombre erizd la piel de la joven estremeciéndola.

Poco a poco, como temiendo que se desvaneciera entre sus
dedos, deslizd el peplo de Aspasia para subirlo hasta los muslos,
despertando por su contacto el gemido apenas susurrado de la
joven. Pericles la gird sobre si misma para besarla con fuerza,
encendido por el sexo. La fue estirando sobre la mesa mientras
mantenia la mirada sostenida a la suya. La milesia agarro la nuca de
éste para traerlo hacia ella, para amar por primera vez al hombre
sofado durante toda una vida. El politico abrid los muslos de su
amante lentamente, contorneandose y frenando el empuje de las
embestidas para evitar dafarla. Besé los pezones firmes de Aspasia
respirando con profundidad, conteniendo el impulso de poseerla con
una fuerza mucho mayor. Queria atrapar cada minusculo espacio de
su piel, cada contorno, cada pliegue. Aceler6 el movimiento al
escuchar los quejidos de la joven que mordia sus nudillos por el



placer que éste le proporcionaba. Contuvo sus propios gritos
maldiciendo no poder poseerla con libertad. Los golpes
acompasados derramaron el agua sobre la mesa. Aspasia gemia y
gemia con el cefio fruncido alzando levemente el torso, mientras los
mechones dorados quedaban levemente humedecidos por el
contacto de sus labios. Pericles no podia retener por mas tiempo la
excitacion de ese instante; cada gesto, cada mirada, cada sonido de
su garganta, enloquecia al politico como nadie lo habia hecho antes.
Unieron sus frentes mientras se perdian en la Ultima exhalacién de
su sexo, respirando cada vez mas pausadamente y relajando los
musculos que apenas unos instantes antes se habian contraido por
la pasion.

Pericles se sentd y apoyd la cabeza en los muslos de
Aspasia, entrecerrando los parpados totalmente rendido a ella. La
joven se habia incorporado para abrazar sus cabellos con fuerza,
para besar tiernamente los rizos oscuros del amante. El silencio
inundo la estancia.

—Me vuelves loco, Aspasia. Ahora que ya he probado la miel no
deseo mas que miel a diario, a cada instante, cada noche de mis
dias.

La maestra cubrid con un velo de lagrimas, sus ojos.
—Y ahora qué, émi amor? —pregunto la maestra.
Pericles alzo la vista hasta sus ojos.

—Ahora no voy a ser capaz de renunciar a lo que me has dado.
Responde a la pregunta que te he hecho a mi llegada.

—Si. Estoy dispuesta a todo por ti.

El hombre se levantd y volvid a besarla con pasion. La
cogié en brazos dejandola de pie ante él con extremo cuidado.
Contemplé como una mancha de sangre habia quedado impregnada
sobre el pergamino que habia permanecido bajo su cuerpo. Mientras



sostenia con la mano izquierda la cadera desnuda de Aspasia, fue
enrollandolo con la otra lentamente esbozando una sonrisa complice.

—éQué habia en este pergamino? —dijo con ironia.
—Habia empezado a relatar la historia de Mileto. —respondié con
extraheza.

—Pues ahora es todo mio. —susurrd Pericles. —Este pergamino ya
no cuenta la historia de tu ciudad sino la nuestra.

Aspasia encendid6 su pasion nuevamente al retener la
mirada de Pericles. Quizas el politico aun no entendia que al igual
que éste, ella aceleraba sus latidos con cada palabra pronunciada de
sus labios. Era una locura que aprisionaba su pecho y la dejaba sin
apenas aliento, tan irrefrenable como el nacimiento de un nuevo dia.

—iAhora qué! —se preguntaba para si misma. —Ahora, qué.



Incredulidad
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Aspasia habia cambiado. Por instantes sentia una fuerza
renovada en ella, percibia la intensidad de un amor profundo que
aceleraba su respiracion, pero cuando la razén volvia a su encuentro,
perdia la sonrisa para quedar ahogada en la incertidumbre. Desde su
ultimo encuentro no habia sabido nada de su amante. Temia que la
hubiera usado a placer para tras ello abandonarla a su suerte,
dejandola sucia y con el estigma de una virtud perdida que
mancharia la reputacion de los suyos.

La maestra ignoraba los movimientos de Pericles. Este,
volcado en los diferentes frentes politicos que le enemistaban con
sus opositores conservadores, habia decidido reunirse con Alcibiades
a solas para abordar su relacién con Aspasia. El estratega habia
buscado un lugar solitario cercano al monte Himeto, donde
preservaba la casa familiar perteneciente a la demo de Colargos. En
cuanto Alcibiades llegd, fue conducido por un esclavo hacia el jardin
donde se encontraba Pericles.

—Acércate, Alcibiades. —dijo con una amable sonrisa mientras le
apretaba el antebrazo.

—Siempre has tenido unas vistas increibles —respondié el hombre
mientras contemplaba Atenas desde su posicidn y las colinas que la



rodeaban.

—Y si miras a tus espaldas veras el monte Himeto salpicado de
pinos. Cuando necesito calma, camino por los senderos hasta
alcanzar las colmenas de corcho donde se recoge la miel. Los
trabajadores son permisivos conmigo y me regalan vasijas repletas
de néctar. —dijo con una media sonrisa.

—Con todo lo que ocurre no me extraha que busques el sosiego en
total soledad. Demasiada responsabilidad sobre tus espaldas,
Pericles.

—\Ven, demos un paseo.

Se adentraron por el camino que salia desde el muro. El
hombre contemplaba la figura del general con profunda admiracion.
Pericles destacaba por muchas habilidades politicas y en el campo
de batalla, pero por encima de todo era la potencia de su voz y el
carisma lo que le convertia realmente en un lider indiscutible a ojos
de cualquiera.

—Alcibiades, te considero un buen politico, pero sobre todo un gran
amigo.

—Sabes que puedes contar conmigo. La sangre de tu madre
Agarista nos une como hermanos. —dijo con algo de preocupacion.

—Sabes que no soy de caracter impulsivo. Me pasé toda mi infancia
cultivdandome en diferentes disciplinas y pasando desapercibido a
pesar de la responsabilidad que ocupaba mi padre como arconte de
Atenas. —hizo un silencio —La politica de esta ciudad ha formado
parte de cada conversacion de los mios, marcandose a fuego bajo la
piel de cada miembro de mi familia. Sufrimos el ostracismo al igual
que td y siendo nifio me quedd muy clara cual era mi
responsabilidad con la faccion dgmécrata. He emulado a mi padre,
Jantipo, en muchos aspectos. El comand6 la flota ateniense en
Micala v sitid Sestos junto a Leotiquidas. He intentado honrarle para
mantener su recuerdo enaltecido a través de mis propios actos, pero



he conseguido mucho mas que eso, Alcibiades, mucho mas de lo
que él jamas soio.
—¢éPor qué me cuentas todo esto? —preguntd extranado Alcibiades.

Pericles aminord el paso para situarse al borde del camino
que ofrecia unas vistas panoramicas de la ciudad que comandaba.

—Ninguno de ellos va a entender la decisiobn que voy a tomar,
Alcibiades. Necesitaré tu ayuda para contener los comentarios que
seran usados en mi contra por mis oponentes. —pronuncié con la
mirada ausente sobre los tejados de Atenas.

—Cuenta conmigo y con mi apoyo.

—\Voy a divorciarme de Hipareta para unirme a Aspasia. —pronuncid
con firmeza.

Alcibiades, atdnito con su sentencia, apenas podia articular
una palabra. Se le agolpaban los pensamientos que intentaba
reordenar para alcanzar algo de sensatez.

—Pericles, sabes bien que no podras casarte con Aspasia en los
mismos términos legales que ahora ostentas con tu esposa. Tu
mismo legislaste para favorecer los matrimonios entre atenienses en
contra de la unién con extranjeros. Si tuvieras descendencia con ella
jamas serian tratados como ciudadanos a pesar de que su padre sea
el mismo comandante de Atenas.

—Lo sé, mi buen amigo. Soy consciente de que seré castigado por la
decision que yo mismo tomé. También sé que jamas sera
considerada mi esposa publicamente de la misma forma que
Hipareta.

—Mi cufada es una mujer libre que no sucumbira a lo que se espera
de una mujer ateniense, Pericles. Sé que no deberia decir esto, pero
éno es mas facil conformarse gozando de su compafiia en la
intimidad y mantener tu matrimonio intacto? Sabes que sera usado
en tu contra y que utilizaran a Aspasia para socavar tu reputacion.



Pericles mird fijamente a Alcibiades. Su cara mostraba un
rictus solemne, alejado de cualquier temor. El hombre se destensé al
percibir que el politico no le estaba pidiendo permiso.

—Sé que tu intencidn es favorecerme, pero no te he traido aqui para
que me digas lo que es evidente, Alcibiades. No voy a utilizar a
Aspasia como una hetaira a mi servicio y tampoco se trata de una
decision basada en un mero capricho. Creo que me conoces lo
suficiente como para saber que jamas he actuado movido por mis
impulsos. Me considero austero, comedido y equilibrado en mis
decisiones.

—No pretendia ofenderte ni que veas en mis palabras una oposicién
a tus actos.

—Nunca pensé que llegaria a tomar una decisidon de esta naturaleza.
Como bien sabes los Dioses son impredecibles. —guardd un leve
silencio —Amo a Aspasia de una forma que es dificil de explicar.
Admiro su caracter tenaz y la capacidad para no sucumbir a las
normas, por eso, meditandolo friamente, creo que de entre todas las
mujeres ella es la Unica preparada para soportar las criticas que
verteran sobre ambos. Hipareta ha sido la mejor esposa que un
hombre de mi cargo puede alcanzar, créeme que he sido afortunado
en su compafia. Me ha colmado de felicidad con dos hijos a los que
amo con el alma, pero con casi cuarenta anos y una vida consagrada
a Atenas creo que merezco, aunque sea por una sola vez en mi vida,
sucumbir a lo que quiero y no a lo que debo.

Alcibiades gird nervioso sobre si mismo. Sabia que Pericles
estaba sometido a la mirada exhaustiva por parte de las facciones de
los aristdcratas atenienses que habian visto menguado su poder en
las Ultimas décadas. El minimo error del estadista seria un regalo
para cualquiera de sus opositores que utilizarian para ganarse el
favor del pueblo para ponerlo en su contra.

—Sabes que la muerte de Cimdén no ha hecho mas que alimentar
estos Ultimos afios, las historias de sus gestas que engrandecen la
memoria de tu mayor enemigo politico. A los muertos cuanto mas



tiempo pasa, se les recuerda con mayor benevolencia y se les alaba
aunqgue no exista un motivo para ello. Nuestra derrota en el asedio
en Egipto contra los persas sirvio también de justificacién para
cargarte a ti con la pesada losa de los muertos en combate, por no
hablar del juicio publico por el dinero que Atenas gasta para su
reconstruccién. Si ahora recurres a un escandalo en tu vida privada
debes ser consciente de las repercusiones que ello podria tener,
especialmente con Tucidides a la cabeza.

Pericles se volte6 para mantener la mirada con Alcibiades.
Valoraba su sinceridad y entendia la agitacidon que tanto le turbaba.

—Mi buen amigo, llevo mas de dos décadas luchando con un
enemigo mas peligroso que los persas y los espartanos. No hay
mayor rival para mi que aquellos con los que comparto sangre,
aquellos que se sientan en la Asamblea u ocupan la boulé a mi lado.
Los espartanos son conocidos para mi, sé que les motiva y su
caracter irascible y poco conciliador. De igual manera valoro a los
persas que han acabado con todo lo que tantos siglos les costd
levantar a los nuestros, a tu familia que es la mia y a la de todos los
que habitan bajo esta colina. Al menos ves justificada nuestra
rivalidad cuando el bien que nos impulsa a unos y a otros como
Unico objetivo, es la gloria de nuestro legado, pero équé impulsa a
los nuestros para buscar el enfrentamiento con los que son sus
hermanos? El poder, Alcibiades. Lo que me pides es que les tema,
que sucumba a sus habladurias y que me arrodille ante ellos para no
darles armas. —Pericles cambié la expresion de su rostro
endureciéndolo. —Ellos no necesitan un motivo, sélo precisan el
efluvio del miedo en sus narices para llevar a cabo su cometido con
éxito. No, Alcibiades, ahora mas que nunca tengo claro que jamas
voy a sucumbir a sus intenciones y tu tampoco deberias. Me hablas
de derrotas o las repercusiones de unos actos dirigidos a fortalecer
nuestra polis, pero obvias mis victoriass o como nos hemos
convertido en hegemonia naval tras vencer a los eginetas en sus
propias tierras. Pueden acusarme si lo desean de disponer del dinero



de la Liga de Delos, pero de igual forma puedo echarles por cara el
pago de treinta talentos de Egina a nuestras arcas tras la victoria.

—Por eso tu eres estratega de Atenas y yo un simple politico a tu
servicio. —dijo con una sonrisa Alcibiades, mientras contemplaba el
contorno regio del estadista. —éQué quieres que haga?

—Habla con Axioco para ponerlo al corriente sobre mi decision.
Prefiero que el hombre pueda insultarme libremente ante tu
presencia. —dijo con una sonrisa irénica que llend de pequefios
surcos su rostro. —En unos veinte dias traelos aqui a ambos. Yo por
mi parte arreglaré mi divorcio para que Hipareta quede en una
situaciéon ventajosa. Sé que no pondra ninguna objecion, la conozco
bien.

Pericles cumplid con lo prometido y en pocos dias se
divorcié publicamente de la que habia sido su esposa hasta ese
momento. Hipareta no opuso resistencia ni cuestiond la decisién del
que habia sido su marido. Recogid sus enseres y marcho de la casa
familiar para volver con los suyos sabiendo de antemano que
Pericles, le habia acordado un nuevo matrimonio para seguir
gozando del estatus que merecia. Sus hijos, a pesar de la
incomodidad de la decisidén, tampoco cuestionaron a su padre. En
una sociedad en la que el hombre rige y controla no hay espacio
para la réplica, por mas dolorosa que ésta pudiera alcanzar a ser. La
dignidad de Hipareta fue ampliamente valorada y su silencio en
cuanto a los motivos, un alivio politico para Pericles.

Alcibiades hizo llamar a su suegro y a Aspasia ordenando a
los esclavos que se ausentaran de la casa durante aquella tarde,
Unicamente dejd a la cuidadora de sus hijos con la orden de no salir
de las dependencias familiares que quedaban en la parte trasera.
Necesitaba que lo que hablaran entre esas cuatro paredes fuera oido
Unicamente por la familia, sin peligro de que el asunto corriera por
las calles antes del amanecer.

—déSabes de qué se trata? —pregunté Axioco a su hija mientras
doblaban la esquina.



—No lo sé, pero debe ser importante. —aseveréd Aspasia con
nerviosismo. En su interior sabia que tenia que ver con ella.

Entraron en la casa mientras Arete cerraba el portaldn de
madera, tras ello se adentraron en la sala que Alcibiades usaba para
recibir visitas y donde trabajaba diariamente. La habitacion estaba
repleta de estatuas coloridas y de una pequena biblioteca de madera
donde descansaban rollos de pergamino.

—Sentaos los tres. —dijo con severidad.

El hombre se gird fijando la mirada en su cufiada. Un
estremecimiento recorrid la espalda de la joven ante la tormenta que
se presagiaba.

—Alcibiades, éocurre algo? —preguntd Axioco con preocupacion.

—OQcurre todo, Axioco. —Los tres tomaron asiento frente a la mesa
donde estaba apoyado el politico. —Hace unos dias, Pericles me
mandd llamar. —Aspasia y Arete se miraron con agitacion vy
complicidad. —No sé si ya ha llegado a vuestros oidos, pero ha
hecho publico su divorcio. Hipareta ha asumido la decisién con la
integridad que se espera de la mujer del mas importante politico de
Atenas. —hizo un silencio. —Pericles, no solo es mi aliado sino
familia directa y como sabéis, siempre he estado al servicio de lo
que creo que es mejor para la ciudad que me vio nacer.

—iEso nos afecta de alguna forma? —preguntd Axioco
desconcertado.

—Deberias preguntarselo a Aspasia.

El corazén de la maestra se frend de golpe. El silencio se
adueno de la sala mientras las miradas se centraban en el rostro de
la joven.

—Hija, ¢de qué esta hablando?

—Pericles quiere que Aspasia sea su compahera. Como todos
comprenderéis, ella jamas podra considerarse su legitima esposa tal



y como lo entendemos porque la ley prohibe la ciudadania a los hijos
entre atenienses y metecos. Vivira a su lado y efectivamente sera su
mujer con el honor que todo ello merece, pero debéis ser
conscientes de que tal decisidon comportara una lluvia de criticas e
insultos extensibles a todos los que estamos aqui.

Aspasia empez6 a temblar como las hojas que se mecen en
el ocaso del estio, jugaba compulsivamente con su dedo indice
frotandolo entre los pliegues de su peplo.

—Aspasia, di algo. —dijo atonito Axioco.

—Os suplico que me perdonéis. Sabed que jamas hubiera pensado
que mi llegada a Atenas pudiera suponer un problema de tal
magnitud, y que si hubiera sabido con antelacion que os perjudicaba
de esta forma, hubiera preferido quedarme en Mileto aun a costa de
perecer en ella. —hizo un silencio con un nudo que aprisionaba su
garganta. —Pero, no puedo obviar que siento lo mismo que él y que
eso no cambiara jamas aunque fuera exiliada al lugar mas recondito
de este mundo. Amo a Pericles desde el primer dia en que lo vi en
esta misma casa, y iojala! los dioses me permitieran borrar de la
memoria ese instante que me condena para siempre @ mi y 0s
sacude a vosotros con esta intensidad.

Axioco guardaba silencio intentando recomponerse de la
noticia. Alcibiades bajé la mirada y exhald profundamente.

—Es algo que no depende de nosotros, Aspasia. Desconozco la
voluntad de los dioses con esta decisién y sé que Pericles no va a
dar su brazo a torcer. No te culpo, aunque permiteme que te avise
de que lo que ahora esta por llegar no te augura una vida serena y
en calma. Pericles no es un simple hombre que comercia con trigo
en el mercado, es posiblemente el mas importante politico de Atenas
y de la misma manera que tiene una gran legion de partidarios a su
causa, de igual forma los tiene de adversarios que aprovecharan
esta decision para humillarle publicamente. —hizo un silencio. —No
pretendo reuniros para decidir si es conveniente o no pues Pericles
ya ha hecho lo que dijo que haria, sino para que sedis conscientes



de que debemos ser cuidadosos con nuestras acciones a partir de
ahora y atinados en las decisiones, eso incluye desde nuestro papel
publico a nuestras conversaciones en sociedad. Nadie de los
nuestros osara contravenir sus dictdmenes y me ocuparé de que
todos los que forman parte de este demo que lidero, acepten la
nueva situacién. —mird los ojos de la joven con estima. —Aspasia,
soy lo suficientemente mayor para saber que no va a ser facil,
conozco bien a los ciudadanos que moran estas tierras. Déjame que
te dé un Unico consejo; intenta hacerle mejor en todo para justificar
tu cercania, apoyale y sé una extensién de si mismo, pero jamas
olvides que lo que representa es mucho mas importante que lo que
significa para ti. Si ven un cambio que lo haga vulnerable, le
condenaran politicamente. Haz que su decisidn esté justificada para
los que siempre le han apoyado y que sus oponentes le teman mas
si cabe. Que los dioses nos protejan.

Aspasia asintid. Intentaba entender todas las palabras
pronunciadas por su cufiado, asimilando que su condicién a partir de
ese momento no se debatia entre la asistencia al agora para servir
de oyente en las clases de Antifonte o Anxagoras, sino en una vida
consagrada al hombre que amaba para ayudarle en sus propdsitos.
Renunciaba a la libertad por el amor, a la discrecidon por la vida
publica. La exposicion seria constante y debia complacer a quien
habia arriesgado todo por yacer a su lado. Sintid que aceleraba la
respiracion al entender la envergadura del propdsito y la recompensa
que recibiria @ cambio, que no era otra que la de vivir de su
exhalacion cada noche.

En cuanto llegaron a casa, Axioco se sentd en el banco que
quedaba en el patio interior. Aspasia hizo lo mismo en completo
silencio con la vergiienza de no haber sido honesta con su padre.

—Padre, perdéname. Seguramente ahora mismo he roto tu corazdn
en pedazos y piensas que he sido una ingrata tras haber renunciado
a todo por mi. Créeme cuando te digo que jamas ha sido esa mi
intencidon y que ofreceria mi vida si con ello aligerara la decepcion
que ahora sientes.



Axioco gird su rostro interrogativo y esbozé una calida
sonrisa.

—éDe qué hablas, Aspasia? No confundas mi silencio que de
ninguna forma es por el desencanto que me presupones. De todas
las opciones posibles en las que pensaba que nuestra marcha de
Mileto podia beneficiarte, con diferencia ésta era la mas
inimaginable. Uniéndote a Pericles quedaras salvaguardada cuando
Yo no esté,

—Padre, es lo contrario, uniéndome a Pericles quedo expuesta. Ya
has visto lo que ha dicho Alcibiades.

Axioco llevd el dedo indice a sus labios para que su hija
guardara silencio.

—Escichame, eso seria valido si tu condicion fuera la de cualquier
otra mujer. Sabia que los dioses te deparaban algo que trascenderia
a cualquiera de nosotros y por eso te preparaban para llegar hasta
este preciso momento.

—¢éDe qué hablas, padre? —preguntd contrariada la maestra.

—Aspasia, llevas toda la vida escuchando como te menosprecian y
has sabido tolerar todo lo que han dicho sin mostrar un apice de
temor, ignorando cada palabra que se ha susurrado a tus espaldas. A
pesar de tu juventud, has crecido segura de que lo que hacias era lo
que debias, yendo a contracorriente y sin desgastarte. Lo hiciste en
Mileto y lo has vuelto a hacer en Atenas. Di por hecho que los
atenienses se acercarian por tu belleza y se alejarian por tu
preparacion, y que al final te permitirian vivir en total libertad bajo el
amparo de Alcibiades, pero, ihe sido un estipido! Simplemente
estabas destinada a ocupar un lugar junto a alguien que si te valora
y que posee suficiente autoridad para darte el espacio que mereces,
que no es precisamente esta casa.

—Padre, tu euforia no te permite analizar la situacién con claridad.
Vas a escuchar cosas tendenciosas sobre mi que te dafiaran.



—iLlevo escuchandolas toda la vida! —exclamo con ironia — Eres tu
la que no ves nada por ese miedo a causar dolor a los demas en
detrimento tuyo. Arete tiene su vida, es astuta y habil en las
relaciones con otras mujeres, sabra mantener la sonrisa cuando se
requiera y yo ya tengo mi vida hecha. ¢Qué es lo que tanto te pesa?

—La incertidumbre, padre. El no saber como se espera que actle a
partir de ahora.

Axioco cogid las manos de su hija.

—Deja de complacernos y actua con inteligencia. Pericles ha visto lo
que yo siempre he vislumbrado en ti. Alcibiades tiene razdn en
cuanto que debes proporcionarle un oasis, que su casa seas tu y no
sus paredes. Pericles ya ha tenido mujer y casi te dobla la edad, el
paso arriesgado que ha dado debe ser compensado con tu
dedicacion a él. Compleméntale, ayudale a ser mejor y levanta la
cabeza con dignidad cuando estés a su lado.

—déAunque nadie me vea como su verdadera esposa? Pareceré una
cortesana a ojos de los atenienses.

—Revierte la situacion como siempre has hecho. No dejes de ser lo
que eres, Aspasia, es eso lo que él admira de ti. ¢Qué mas da si eres
una extranjera o si te tratan injustamente? Todo ello escapa a tu
control. La Unica verdad es que seras la mujer escogida y amada por
Pericles y eso no lo va a cambiar nadie, jamas.

La joven se abalanzd a los brazos de su padre entre
lagrimas. En su interior se prometidé a si misma seguir siendo fiel a
su naturaleza, pero sobre todo a convertirse en la companera que
Pericles merecia.



Una nueva vida

a 4 /Q

El camino hasta la casa de Pericles se hizo en un completo
silencio. La carreta no sdlo portaba a padre e hija sino los arcones
con las pertenencias de Aspasia que se amontonaban unos sobre
otros. Los nervios apenas permitian a la joven abstraerse con el
paisaje que se iba divisando a través de la pendiente. Respird el
aroma del tomillo y admird cdmo el bullicio iba quedando atras.

—Estoy seguro que seras feliz a su lado. —sentencié Axioco. —Por
mi no deberas preocuparte, seguiré en la casa junto a tu hermana y
podras venir cuando quieras o cuando puedas.

Aspasia sonrid mientras su cuerpo se balanceaba con el
vaivén de la calle.

—Mi intencion es seguir dando clases si Pericles me lo permite. Es
un tema que deberemos abordar y que espero acceda. No te vas a
librar de mi tan facilmente.

El carro se detuvo frente a un muro de color blanquecino
con una gruesa linea horizontal roja que discurria por la zona
superior. En el centro, una puerta de madera mostraba la llamativa
efigie de un ledn de bronce pulido. Esta se abrid a un precioso jardin
repleto de robles, madrofios y flores violetas de romero, que se
amontonaban bajo las fuentes y esculturas de marmol. En medio se
levantaba la preciosa villa de Pericles con dos pisos de altura,
pintada de ocre rojizo de la que emergian flores y plantas de



terracota pintada sobre los portalones de las ventanas. Dos grandes
pebeteros custodiaban la entrada que permanecia abierta y donde
se divisaba un atrio con cuatro columnas decoradas con pequenas
teselas de vidrios oscuros.

Dos esclavos con quitdn corto se acercaron con afabilidad
hacia donde se hallaban.

—Mi sefor Axioco, el amo le espera en el andrén. Acompafieme por
favor. Mi sefiora, usted puede permanecer a la espera aqui o donde
mas guste, Ciriaco estara a su completa disponibilidad.

Axioco siguié los pasos del hombre que le condujo entre los
pasillos laterales. Estos se abrian a diversas dependencias de
almacenaje y salones que quedaban en la penumbra. Advertia las
voces en la lejania de los esclavos destinados a diferentes servicios y
del personal administrativo que trabajaba para el estadista. El
hombre abrié la cortina para que Axioco se adentrara. Pericles se
levantd con una amplia sonrisa para saludar a quien a partir de
ahora seria parte de su propia familia.

—Toma asiento, Axioco, que sea esta como tu casa. —dijo con voz
enérgica.

—Es un honor, mi sefior. —respondié mientras se inclinaba sobre un
klismds finamente trabajado.

—Pericles, con mi nombre sera suficiente.

—Asi sera. —dijo el escultor esbozando una timida sonrisa y
sintiéndose tremendamente intimidado por su cercania.

—Axioco, queria agradecerte personalmente la predisposicion con la
que has resuelto mi decision de tener a tu hija como compafiera.
Soy padre y sé que no es una tarea facil confiar en quien apenas
conoces para ceder lo que tiene mas valor para ti. Te he hecho venir
para que me conozcas Yy para que puedas preguntarme con total
libertad aquello que pueda alterarte el animo.



—Pericles, todo padre sentiria orgullo al saber que su hija ha sido
escogida por alguien de tu estatus. Coincidirds conmigo que es el
suefio de cualquier hombre ofrecer su sangre al mas noble de los
esposos, si éste ademas es el primero entre los primeros, es como
ser tocado por los dioses. —hizo un silencio —En mi caso, Pericles,
te doy mucho mas de lo que tu seras capaz de ofrecerle. —Pericles
alzd las cejas con una media sonrisa de sorpresa. —Aspasia, como
bien sabes, no es equiparable a ninguna de las mujeres que habitan
estas colinas. Es una luz brillante en la oscuridad mas profunda y
eso atrapa y altera de igual forma. No te pido mas que la ames y
protejas porque sé de igual manera que ella te va a colmar de una
felicidad que no hallarias en nadie mas. Va a renunciar a ser tratada
como tu legitima esposa y ti y yo sabemos que debera soportar las
afrentas dirigidas a tu cargo. —respird profundamente. —Amala,
Pericles, y permitele gozar de la libertad por la que ha sufrido tanto
desde que era apenas una nifia. Sélo te pido una Unica cosa mas, al
igual que td has sucumbido a ella otros lo haran también. Aspasia
goza de gran inteligencia, pero es incapaz de entender cdémo altera
el animo del hombre. Recibi centenares de peticiones de matrimonio
en Mileto que ella ignora, algunos incluso me amenazaron con
quemar los negocios que puse en manos de Alcibiades, por negarme
a sus peticiones. Te pido por tanto, que la protejas de lo que ella es
incapaz de ver.

Pericles mantenia la mano sosteniendo su barbilla.
Permanecia pensativo ante lo que Axioco le solicitaba y que le
parecia tan poco.

—Eres un gran hombre, Axioco, que habla con nobleza y con
extrema generosidad. Tienes mi palabra de que Aspasia sera amada
y protegida como merece hasta que exhale mi Ultimo aliento. No
pienses que veo en ella el capricho del hombre maduro que goza de
poder para conseguir lo que le place. La amo sinceramente y albergo
la esperanza de que ella sea capaz de sentir la mitad de lo que yo
advierto pues sdlo con eso, me sentiria reconfortado. Jamas,



Axioco, habia sido embestido por Afrodita con tal fuerza que me
capacitara para renunciar a lo que para mi era importante.

Axioco sonrio.

—No eres el Unico que ha sucumbido a algo de lo que ella no es
consciente. Sé que queda en buenas manos y estoy convencido que
me reemplazaras instigado por el amor sincero que le profesas. Asi
pues, podré descansar en el ocaso de mi vida. —Axioco extendio el
brazo que Pericles agarro con fuerza.

—Descansa por poco tiempo Axioco, pues Fidias tiene planes para ti.
—dijo Pericles con una mueca irdnica.

El hombre salié hacia el vestibulo donde se hallaba su hija.
La vio de perfil mientras balanceaba su pierna mirando, levemente
oculta por el himation, las vigas que sostenian el techo. Se le
humedecieron los ojos al contemplar la serenidad de su rostro desde
la distancia, sabiendo que ahora ya nada de ella le pertenecia. La
mujer se levanto al ver llegar a su padre.

—Me voy, hija. Ha llegado el momento que seas aun mas libre y que
disfrutes por fin de las mieles que sélo ofrece el amor. Yo las vivi
junto a tu madre y no hay un solo dia que no la eche de menos.

Aspasia se abalanzo a su padre para ofrecerle un calido
abrazo que despertd la emocion de ambos.

—No te defraudaré, padre.
—No lo harias jamas aunque quisieras. —susurrd Axioco.

El hombre se alejo por la puerta apresuradamente. Sabia
que la veria a menudo, pero no de la misma forma. Recordd a su
hija entrando con los rollos en la casa de Mileto, sonriendo de nifa
mientras esculpia toscamente el barro con sus pequenas manos,
bailando junto a él en el pequeho jardin de su hogar. Rememoro el
contorno de su rostro levemente iluminado por el resplandor de las
lamparillas, los hoyuelos que se marcaban en su piel cuando
carcajeaba, la calma ante el rechazo y el desacuerdo.



Ciriaco saco de la ensofiacion a la joven que miraba a su
padre perderse tras los muros.

—Mi sefiora, acompafieme.

El muchacho la llevd a través del impresionante jardin
interior hasta las estancias que quedaban en la parte trasera. Abrid
la puerta de dos hojas de la estancia donde Pericles permanecia de
pie observando las ramas del olivo que quedaban a su altura desde
la ventana. Se giré al escuchar los pasos de la mujer. Esbozd una
amplia sonrisa.

—Estas semanas me han parecido afos en tu ausencia. —dijo
encantadoramente.

Aspasia respird profundamente. Miraba sin apenas contener
la emocién el cuerpo de Pericles mientras éste mantenia las manos
cruzadas a su espalda sobre los pliegues de una tlnica oscura.
iComo explicarle lo que ella sentia!, icomo describir en apenas unas
pocas palabras la agitacidn que padecia al percibirle préximo y en
total soledad! Se habia pasado la vida escribiendo complejos
discursos y ahora era incapaz de articular un Unico sonido. Se acerco
a €l mientras retiraba el himatién que cubria sus cabellos. Alz6 la
mano dulcemente para acariciar el contorno del rostro del hombre
que le habia privado de suefio desde aquel primer encuentro.
Admird encendida cdmo éste entrecerraba los parpados acariciando
con su piel el dorso de la mano.

—Mi sefior, te amo en cada exhalacién. Apenas puedo soportar la
presidon de mi pecho cuando te siento tan cerca. Hasta que te
encontré yacia muerta sin saberlo, sin mas vida que la que me
dieron los dioses para reservarme hasta tu llegada. Sé que ahora no
me alimentaré de nada que no sea tuyo, ni escucharé nada que no
haya sido pronunciado por ti, ni rozaré nada que no haya sido
tocado previamente por tus dedos. —dijo apenas en un susurro.

Pericles la miraba vulnerable, rendido a ella. De todas las
batallas emprendidas no habia sentido jamas temor pues luchaba



enaltecido por quienes lideraba, con la completa seguridad de estar
destinado a ello. Ahora, ante la figura fragil de la maestra,
permanecia sacudido por el miedo a perderla.

—éQué me has hecho, Aspasia?, équé me has hecho?

El general la estrechd fuertemente entre sus brazos para
besarla con una fuerza incontrolada. Queria tenerla a cada instante,
rozar su piel y sentir su aliento acelerado. Aspasia le arrebaté la
tunica para rozar el cabello ondulado de su pecho, besando el ancho
cuello de quien ahora era su duena, lamiendo los dedos para retener
su sabor para siempre. Pericles, encendido por la pasion, la tomo
con fuerza apoyandola sobre la pared rojiza que quedaba junto a la
ventana. Los rayos del sol del mediodia acariciaron la piel de la joven
que se erizaba con su contacto. Elevo las piernas de su esposa para
hacerla suya. El aliento sostenido de Aspasia en su oido desperto el
placer del estadista que apenas podia retener su propio impetu. Se
unieron en uno, entrelazados por sus cuerpos, ajenos a todo lo que
les rodeaba, sintiéndose que estaban destinados a permanecer
juntos hasta que los dioses se lo permitieran.

No se despojaron de su desnudez. Pericles se senté y
agarrdo la mano de su esposa para atraerla hacia sus piernas
obligdndola a sentarse sobre ellas. Aspasia quedaba a contraluz,
encogida sobre Pericles. Los rayos de sol iluminaban los cabellos de
la joven que se habian desprendido tras el sexo mantenido apenas
unos instantes antes, haciendo que todo su cuerpo quedara banado
levemente por el contacto de la luz que parecia acariciarla. La besd
con pasion mientras retenia el cuello entre sus dedos.

Aspasia se dio cuenta de que varios rollos de gran tamano
permanecian sobre la mesa, despertando su curiosidad.

—¢éPuedo? —pregunto.
—Por supuesto. —respondio con una sonrisa.

La mujer se levanté para abrirlos. Pericles observé como
ésta se apoyaba completamente desnuda sobre su mesa, frunciendo



el cefio para ver atentamente lo que tenia ante ella. Deslizaba el
dedo indice sobre las lineas de los planos mientras se abstraia de
todo. La observd con detenimiento y en completo silencio. Mataria y
moriria por ella, no era sdlo la belleza de su cuerpo era su aliento, su
latido, su alma, toda su vida desde ese preciso instante y para
siempre.

—éQué miras? —preguntd divertida Aspasia mientras continuaba
revisando el contenido.

—No te muevas. —susurré encendido Pericles mientras admiraba su
figura. —Déjame confeccionar mis recuerdos a tu lado. Quiero
retener este preciso instante en mi memoria para no olvidarlo jamas.

Aspasia elevd el torso y deshizo lentamente el recogido
ondulado para dejar caer sus cabellos sobre los senos. Pericles no
podia cerrar sus labios, pensaba que al igual que Paris, el principe
troyano que sucumbidé a los encantos de Helena, observaba la
belleza que enloquece sin remedio.

—¢Quieres que siga de pie o prefieres que vuelva a ser tuya?

Volvid a sucumbir a ella pero esta vez con lentitud,
embistiendo las entrafias que ya le pertenecian.

Aquella tarde, Pericles no atendid a nadie. Demandd que la
comida fuera llevada a sus dependencias privadas para gozar del
primer dia junto a su reciente esposa. Contemplé el rostro de
Aspasia mientras dormia, sintiéndose agraciado por los dioses a los
que se encomendaba diariamente. Al dia siguiente, la condujo hacia
una estancia con vistas al exterior. El estadista habia ordenado que
se habilitara como sala de estudio para su joven esposa, pero
permanecia todavia vacia de contenido.

—éQué es este sitio? —Aspasia admiraba absorta las paredes
decoradas con pinturas de vivos colores y el alto techo de madera
trabajado que quedaba sobre sus cabezas.



—Tu lugar de trabajo. —dijo con una sonrisa. —Supongo que lo
adecuaras a tus necesidades.

Las lagrimas resbalaron sobre el rostro de la mujer.

—Pericles, es mucho mas de lo que merezco. No es necesario que
me colmes de bondades para agradarme, te amaria aunque vivieras
en el mercado mendigando limosna bajo la estoa. Me conformo con
estar a tu lado.

—No quiero que renuncies a lo que eres. No te he traido para gozar
Unicamente de tu cuerpo, aunque no te negaré que no me
desprenderia de ti para hacerte mia a cada instante. —dijo con
ironia. —Te considero mi compafera de vida, Aspasia, y quiero que
me complementes no que renuncies a lo que te ha costado tanto.
Eres muy superior a mi en muchos campos y créeme que voy a
cobrarme muchos pagos por tus correcciones, opiniones y consejos.

—déAspasia, maestra de Pericles? —preguntd la mujer con una
encantadora sonrisa.

—Ya lo eres para muchos, épor qué no para mi?, éacaso no soy
suficiente? —preguntd irdnicamente el estadista.

—No eres suficiente, lo eres todo. —respondidé mientras le rodeaba
con sus brazos.

Las siguientes jornadas fueron intensas para Aspasia. Sabia
que debia regentar la villa con diligencia para que Pericles gozara del
sosiego que precisaba tras sus compromisos politicos en la
Asamblea. Las reuniones se demoraban cada vez mas y entendia
que éste necesitaba un tiempo para reflexionar en soledad antes de
que ella le acompafiara para perderse entre sus brazos. Adecentd el
aula de trabajo y se hizo cargo de la coordinacién de los esclavos
para que a su llegada todo le proporcionara la calma que soliviantara
la presidn a la que se veia sometido. Habia dejado sus clases
provisionalmente a la espera de abordar el tema, pero sabia que no
era el momento todavia.



Pericles entrd en el aula de la joven mientras ella escribia
sobre un rollo sujeto por una lampara de gran tamano.

—OQOigo tus pasos, amor. Puedes acercarte que no muerdo. —dijo la
pensadora con una sonrisa sin apartar la mirada del pergamino.

Este la abrazd por la espalda y beso su cuello dulcemente.
—éQué escribes?

—Ideas filosoficas que me sirven para confeccionar discursos.
Abordo temas como la naturaleza del hombre, las sociedades y el
impacto de la retdrica sobre el pensamiento colectivo. —beso la
mano de Pericles.

El estadista se sentd en la banqueta que reposaba sobre la
pared, respirando profundamente para llevarse el aroma del romero
que crecia bajo sus muros y se colaba por la ventana.

—éQué te altera tanto? —preguntd Aspasia mientras admiraba su
perfil.

Pericles hizo una mueca de hartazgo.

—Me cuesta entender que nadie sea capaz de ver el prometedor
futuro de esta ciudad de la forma en que yo lo hago. A cada idea,
una oposicion sin motivo. No les mueve el deseo de poner a Atenas
en el lugar que siempre debié ocupar, sino la de contrarrestar mis
opiniones como Unico objetivo.

Aspasia apoyo lentamente su espalda sobre el respaldo de
madera.

—éQué te impide llevarlas a cabo? —preguntd con severidad.

—Llevan meses conspirando para ponerme en una posicion
incdmoda en la Asamblea. Me acusan de apropiarme del dinero de
las aportaciones de la confederacion de Delos para destinarlas en el
plan de restauracion de la Acropolis. Hace tiempo que saqué el
tesoro de la isla sagrada para traerlo hasta Atenas, de hecho es



mucho mas seguro, pero si la Asamblea vota a favor de sus
postulados, no podré seguir llevandolo a cabo.

—CY es eso cierto? —pregunto.

—Si, lo es. —hizo un silencio —Atenas ha estado a la cabeza en la
defensa de las ciudades de la liga. Cuando cualquiera de ellas se
halla en problemas no tardan en traer delegados a la ciudad para
buscar el apoyo de nuestra flota y nuestros soldados. Si Atenas es
buena para poner a sus hombres al frente y defender una causa que
ni siquiera es la suya muriendo por ella, deberia serlo también para
percibir un pago mayor. —dijo con voz profunda. —Arriesgamos
mucho mas de lo que percibimos.

—Tienes una gran capacidad para convencer, Pericles, y también
dispones de las herramientas necesarias para persuadir a los
ciudadanos sobre este tema. En lo que has argumentado reside no
uno sino los dos aspectos que justifican tus actos; la muerte de los
atenienses y el derecho que la polis ostenta frente a las demas.
Quién va a oponerse a percibir limosna frente a la sangre de sus
hijos, ¢tus oponentes? Si es asi, deja que publicamente lo expongan
y menosprecien la vida de los caidos en batalla.

Pericles sonrid ampliamente mientras sujetaba el puno
sobre sus labios.

—Puede salir mal si no soy capaz de convencer a una amplia
mayoria.

—No necesitas a muchos, solo alterar a cada uno de ellos agitando
sus animos. Si lo que te preocupa es que te muestren como alguien
que ambiciona un dinero que no le pertenece, revierte la situacion
para parecer lo contrario. Sus argumentos perderan fuerza.

Pericles la admiraba. Sabia que su capacidad para analizar
situaciones complejas era una de sus muchas habilidades. Hallar una
mujer a la que amar con esa intensidad era un presente al alcance
de muy pocos, pero si ésta ademas era una compafiera capaz de
entender sus dudas, seguir sus pasos o valorar con discrecidén su



trabajo, entonces no sdlo era un presente sino una bendicion de los
dioses.

—He hecho que nos pongan la cena en el jardin. —dijo Pericles. —
Ven y seguimos con la conversacion fuera.

Los esposos se dirigieron hacia los escalones que llevaban
al exterior. Las luces tenues de los pebeteros habian creado un
ambiente recogido e intimo. Sobre la mesa ya se hallaba una cena
ligera acompanada de una lagena de vino atico.

—Estos ultimos dias te he tenido demasiado abandonada, Aspasia.
—Pericles cubrié carifiosamente los hombros de su esposa con un
manto.

—No me tienes abandonada ni lo siento de esa forma. Te debes a
tus obligaciones y de la misma forma que tu me emplazaste a seguir
trabajando sin cambiar mi vida, es de justicia que sea igual de
generosa contigo.

Pericles se sentd junto a ella y vertid el vino en ambas
copa.

—Esta bastante rebajado. No sufriras las visiones de Dionisos. Por
cierto, sé que has dejado momentaneamente tus clases y tampoco
has vuelto al agora. Anaxagoras te echa de menos y parece ser que
tu amigo Sécrates también. —dijo con ironia.

—No sabia si ahora en mi condicibn era apropiado seguir,
Desconozco los comentarios de Atenas ahora que vivimos juntos vy si
me presento en el agora igual te pongo en una situacion incomoda.

—No quiero que estés en esta casa recluida como un gorridn
enjaulado. Debes seguir haciendo lo que hacias, ya te dije que no
iba a condicionar lo que te ha costado tanto conseguir. Has
renunciado a demasiadas cosas para estar a mi lado, ademas en
poco tiempo deberemos abrir la casa a las visitas y se acercan las
Tesmoforias.



—Pericles, yo no puedo asistir a las Tesmoforias. Sabes que es
exclusivo para mujeres casadas legalmente con ciudadanos
atenienses.

—Nadie va a cuestionar tu asistencia. Ve con tu hermana, yo me
encargaré del pago y de que te acompafien otras mujeres de mi
demo. —hizo un silencio al ver la decepcidn en la cara de Aspasia. —
No voy a esconderte. Van a verte no una sino muchas veces hasta
que se acostumbren a tu presencia.

—Esta bien. —respondid Aspasia mientras bebia un sorbo generoso
de vino.

—déDecepcionada?, équizas arrepentida? —pregunté temerosamente
el estratega.

—Jamas. SoOlo es cuestion de adaptarse a la nueva condicion. —
respondid la joven con una sonrisa timida.

—iQuién sabe si Deméter nos premiara con un hijo!

—déPor eso quieres que asista a las Tesmoforias? —preguntd la
milesia mientras Pericles sonreia encantadoramente.

—Me encantaria, Aspasia. No solo tenerte como mi esposa sino ser
obsequiado con un hijo salido de tus carnes. Pero, esa es otra
cuestidén que abordaremos cuando llegue el momento.

—Pericles, épuedo preguntarte algo? —el estadista asintid. —Los
planos que vi en tu cuarto, éson los que se desarrollaran en la
Acropolis si lo aprueba la Asamblea?

—Asi es.

—Creo que no he visto nada parecido, es abrumador en cierta
manera. —Aspasia miré reflexivamente el paisaje que iba
oscureciendo frente a ella. —Si Atenas consigue levantarse del
desastre persa con esa fuerza deberia ser equiparable en todas sus
vertientes.



Pericles sonri6. La elegancia de su regio rostro hizo
estremecer por un momento a la maestra.

—Mis obsesiones nacen de la justicia. Creo firmemente que la
reconstruccién de Atenas debe ser inspiradora, pero no sélo en la
arquitectura sino en la capacitaciéon de su politica, en su fortaleza
naval como eje diferenciador y en el reconocimiento del
pensamiento como fundamentos de Estado. De poco sirve gozar de
uno de estos aspectos sin sustentarse en el otro. Belleza, virtud,
fuerza y pensamiento.

Aspasia mird con admiracion a Pericles. No habia conocido
a nadie con una percepcion tan visionaria sobre los fundamentos de
una sociedad idealizada y que ademas, hubiera sido capaz de
ostentar el poder Unicamente para llevarlos a cabo.

—Eres el hombre mas honesto que he conocido jamas. Ojala los
ciudadanos que lideras sean capaces de ver en ti la mitad de lo que
yo veo. —hizo un silencio. —Hagamoslo juntos. —aseverd Aspasia
mientras cogia la mano de Pericles con fuerza. —No sé si llegaré a
ser lo que mereces, pero te prometo que voy a mover montanas si
es necesario, para hacer de esta casa el centro de pensamiento y
cultura mas importante del Atica. Volveré a mis clases y asistiré al
agora mientras tu atiendes tus compromisos politicos, convenceré a
quien sea necesario para que difundan las bondades de Atenas, para
que artistas, creadores y filésofos vengan de todos los rincones y
hallen en esta ciudad un lugar de inspiracién, para que la conviertan
en el epicentro del mundo conocido. Estaré a tu lado para hacer
realidad este suefio mientras nos lo permitan.

Pericles encendio la mirada hacia su compafera. Aspasia
era mucho mas de lo que demandaba en una esposa, sabia
interpretar sus pensamientos con la lucidez de quienes estan
predestinados a ser uno. De entre las millones de mujeres que
cubrian esta tierra parecia estar moldeada intencionadamente para
encajar con precision en su mundo. Amarla con esa fuerza le dafiaba



el alma y solo pensar en perderla, le condenaba a padecer la mayor
de las tragedias escritas por el hombre.

Cogid a su esposa en brazos para llevarsela al cuarto donde
la amaria hasta consumirla. Ambos, rendidos al otro en una
necesidad casi vital, sucumbieron a la pasidn de besarse hasta
enrojecer sus labios, hasta danar por la presidon ejercida fruto de un
fuego incontrolado, la piel de su amante.

—Te amo, Aspasia. —gimid en un susurro.

—Te pertenezco, Pericles.



Recelos

L 4 /Q

Aspasia cumplié con la promesa dada. Los amantes llegaban
juntos cada amanecer al agora para ejercer sus obligaciones por
separado. Pericles parecia obviar la buena costumbre de no mostrar
publicamente el afecto hacia su esposa, colmandole de besos de
despedida ante la mirada atdnita de cualquier ciudadano ateniense.

—Nos miran, Pericles. —decia Aspasia mientras se separaba de sus
labios.

—Muy bien, eso significa que tienen ojos. —respondia mientras
miraba calidamente a la mujer.

—Susurraran a nuestras espaldas.
—Lo haran igualmente asi que démosles un motivo para hacerlo.

Aspasia era inmensamente feliz a su lado. En cuanto pudo
deshacerse del embrujo de Pericles, bajo la escalinata para colocarse
junto a Protagoras y vertid en la vasija un generoso pago por asistir
a sus clases. Todos los hombres que quedaban frente a él,
guardaron silencio. La mujer se gird para ubicar a Sdcrates entre
ellos, hallandolo en un espacio apartado.

—¢éPuedo sentarme a tu lado o prefieres que me aleje? —pregunté la
maestra.



—Ahora que tu condicidn es diferente a ojos de los demas, deberia
ser yo quien te hiciera esa misma pregunta.

—SAcrates, eres lo Unico que temo perder de mi vida anterior, no me
prives de tu amistad ni ahora ni nunca. No soportaria que me
miraras de diferente forma ni que cambiaras tu animo al decirme la
verdad con la que siempre me has premiado. Necesito tenerte a mi
lado ahora mas si cabe.

El hombre la contempld con un inmenso afecto que apenas
lograba disimular. La percibia diferente. Su rostro reflejaba los
estragos de una felicidad plena que le mutilaba por dentro.

—Cuando me hablaste de la idoneidad de hallar la felicidad incluso
dafando a los tuyos, jamas pensé que el final de ese camino
angosto que tanto te torturaba, tuviera nombre y que ese fuera el
del politico que nos comanda. éVale la pena las vistas en lo mas alto
del acantilado?

—Es el mas bello paisaje que mis ojos han contemplado. —dijo con
una sonrisa.

Escucharon durante horas a Protagoras pronunciando sus
innovadoras sentencias sobre el papel del hombre como medida de
cuanto le rodea, de la percepcidon de la verdad basada en lo que de
forma individual y colectiva le atahe a cada uno bajo su propia
vision. En cuanto Protagoras finalizd, Sécrates acompand a Aspasia
hasta el aula donde habia dado clases. Ciriaco seguia a la mujer
caminando varios pies por detrds de ambos para no interferir en la
conversacion y garantizar su proteccion. Hombres y mujeres
contemplaban de manera diferente a Aspasia, algunos con
indiferencia, otros con la pleitesia por el cargo ostentado por
Pericles.

—S0Acrates, sabes que siento no sélo afecto sino una admiracion
profunda por ti. Pericles tiene en mente una nueva concepcion de
Atenas, un modelo de ciudad que sobresalga en diferentes
disciplinas. Durante afos hemos estudiado la idoneidad de plasmar



en sociedad lo que nuestras mentes han discurrido como simples
ideas, hemos sofado con que el conocimiento forme parte del
estado indisolublemente. Creo que de entre los muchos pensadores
que abarrotan el agora; eres el mas sabio, honesto y noble, asi me
lo has demostrado siempre.

—Pones sobre mis espaldas expectativas demasiado inalcanzables
que tienen que ver mas con tu percepcion que con la realidad. —
respondi® humildemente mientras cruzaba los brazos sobre sus
espaldas.

—No sé si estas en posesion de la verdad, pero si sé que el camino
por el que discurres para llegar hasta ella no estd motivado por la
codicia, la ambicidon o el poder, sino por alcanzar el conocimiento
Unico que nos haga mejores. —dijo con plena conviccion. —Necesito
apelar al afecto que presupongo que me tienes para que me ayudes
a llevarlo a cabo.

—Explicate.

—Tengo la intencion de abrir la villa a pensadores, artistas,
escultores, musicos, arquitectos o poetas. Que esas paredes
constituyan un nuevo modelo basado en las emociones, la
creatividad, el pensamiento critico o la innovacion, y sdlo sera
posible si tu también estas en él. Muchos recelaran y declinaran las
invitaciones si saben que es mi mano quien las escribe, por eso,
sabiendo que gozas del respeto de muchos de ellos y que confiaran
en tu buen juicio, te ruego que les convenzas cuando muestren sus
dudas, de que te acompafen y que vean en mi no a una extranjera,
sino a la anfitriona de Pericles. Yo me ocuparé de que hallen en mi
hogar el oasis del sediento, la isla de Antemoesa donde las sirenas
cantan a los mortales para que jamas se vayan.

—Pericles ha ganado una inmensa fortuna teniéndote a su lado, mas
de la que él cree. —hizo un silencio reflexivo. —No existe motivo
para que renuncie a tu peticion, pues con ello no seria ni buen
amigo ni buen ciudadano. Haré lo que me pides aunque no puedo
garantizarte el éxito de esta empresa.



—No hay nadie que sucumba a tus preguntas tendenciosas. —dijo
Aspasia con una sonrisa.

—Querida amiga, mis preguntas son los fundamentos que constatan
mi ignorancia, no mi inteligencia.

—Sé que algun dia otros veran lo que yo veo con claridad.

—Ten cuidado, Aspasia. La ignorancia lleva a cometer actos atroces
que obnubilan cualquier sentido de la contencién y el deber.

—No temo nada, Sdcrates. No, si permaneces a mi lado.

Aspasia llegd a la casa de Alcibiades para visitar a los
suyos. Sus sobrinos se abalanzaron a las piernas buscando captar su
atencion, colmandola de abrazos calidos que disfrutd durante horas.
La mujer les habia comprado pequefios animales de terracota para
que jugaran mientras se deleitaba con la compafiia de su hermana.

—Estas radiante. —dijo Arete mientras se sentaba junto a ella.
—Soy feliz, muy feliz.

—Padre vendra mas tarde, seguro que pasara a verte por el aula. Se
pasa los dias en los talleres provisionales que hay en las faldas de la
Acropolis. Tiene las manos llenas de llagas y no hay manera que me
deje hacerle curas.

—Padre no cambia. —dijo con una amplia sonrisa. —Por cierto Arete,
Pericles quiere que vaya a las Tesmoforias. Ya le he dicho que no es
muy apropiado, pero ha insistido.

—No tienes de qué preocuparte. Nadie va a contravenir lo que él
diga. Posiblemente nos encontremos con Luana.

—Supe que dio a luz a un nino sano y precioso. Pericles le envio una
nota de felicitacion y le hice llegar una cesta con regalos. Me
alegrara volver a verla. —dijo la pensadora con estima.

—Luana ya ha olvidado su origen, Aspasia. Poco queda de aquella
nifla con la que jugabamos en las calles de Mileto. Se ha integrado



perfectamente en el circulo social de Higinio, incluso me atreveria a
decir que lidera a las mujeres con las que se relaciona.

—Tiene una magnifica habilidad para entablar lazos. —respondid
Aspasia.

—Supongo. —respondid Arete con parquedad. —Ahora debes ser
cautelosa, hermana, y desconfiar de quienes te adulen. Temo mas a
quienes busquen acercarse a ti por interés que los que publicamente
te desprecian.

—Me encanta como sigues protegiéndome. —respondié Aspasia. —
Lamentablemente, ahora todo lo que me rodea queda fuera de
nuestro alcance. Abrazo mi destino sin temor, Arete, sea el que sea.

La celebracidon de las Tesmoforias, exclusiva para las
mujeres, dio inicio con la ascension al Templo de Deméter en la
ladera norte de la Acropolis. Todas ellas levantaron un campamento
provisional para poder dormir junto a sus dominios, amparadas por
la sombra de los olivos que quedaban adosados al adyton donde se
custodiaban los objetos ceremoniales. Aspasia sabia que muchos de
los grupos femeninos no aprobaban su participacion, susurrando a
sus espaldas y haciendo corrillos improvisados tras los actos de
eleccion de las supervisoras. Aun asi, las mujeres de la demo de
Colargos y aquellas que tenian lazos con Pericles, mostraron sus
respetos y la acompanaron en los ritos femeninos de fertilidad y
ayuno que dieron paso tras la salida del sol.

Tal y como Arete habia dicho, Luana, todavia con el
abdomen abultado por su reciente parto, mostraba su extrema
piedad rodeada de mujeres afines entre las que se encontraba
Hipareta, la antigua esposa de Pericles. Sentadas sobre la cama de
hojas que garantizaban la fecundidad, susurraban las oraciones que
les acercaba a Deméter,

—Me alegra verte aqui, amiga mia. Ya sabemos que algunas no
aprobaran tu asistencia, pero yo, conociéndote desde nifia, no he
cesado en hablar de tus bondades y de hacerles ver a las demas que



Pericles pretende que no seas vista como una cortesana, una
apreciacion totalmente injustificada.

Arete volvid a tensarse ante el tono de Luana. Aspasia
cogié la mano de su hermana antes de que ésta se apresurara a
responder.

—Te agradezco, querida amiga, tus esfuerzos. Espero que la diosa
me colme con la misma alegria de la que tu ahora gozas tras la
llegada de tu primer hijo.

—iQjala! Aunque tu hijo no gozara de los beneficios de ser
ciudadano, no me cabe duda que seria un regalo de los dioses para
ti y Pericles.

—Asi es. Como bien sabes, no hay mayor presente al amor sincero y
profundo entre dos almas condenadas a ser una. Seguro que Higinio
y tu sentis esa misma intensidad. Nada queda de aquel pueril gesto
de tu esposo por buscar mi compafia, pues quedd prendado de tu
belleza y caracter en cuanto apareciste ante él. No puedo culparle
por tal cosa, pues équé es una amiga sino una hermana con una
sangre que no es la suya? Asi te veo yo, Luana, no como la alumna
de Mileto sino como la amiga que sustenta con su espalda la de su
companera. Tal y como Pericles sentencid a tu esposo, los dioses nos
regalan lo que merecemos y ambos, Higinio y t4, no podéis optar a
nada mejor.

La mujer asintio con el rostro contraido por la incomodidad.
Luana sabia que las palabras de la que habia sido su maestra eran
flechas envenenadas envueltas en miel. Nada podia reprocharle y
aun asi, colmaba su alma de un profundo desprecio hacia ella. Habia
consequido atrapar al hombre de mayor relevancia de Atenas y
aunque a ojos de las demas fuera una simple extranjera que jamas
seria contemplada con la dignidad de Hipareta, gozaba de las
riquezas de Pericles y de una consideracion que ella no tendria.

Todas acudieron al sacrificio de los cerdos que habian sido
previamente enterrados. Sus carnes putrefactas obligaban a las



mujeres a cubrir la nariz con los mantos. Las canciones y las
oraciones en honor a Deméter se acompafnaban del balanceo de las
espigas de trigo y las hojas de olivo y laurel que posteriormente
lanzaban sobre las piras encendidas. Aquellos tres dias de
abstinencia y devocidn a la diosa, permitieron que algunas mujeres
conocieran mejor a Aspasia, disipando sus recelos ante su actitud
comedida y austera. No escatimé en afecto por quienes no gozaban
de su estatus, mostrandose cercana y respetuosa con las tradiciones
que las unian.

—NMi senora, he de decir que agradezco haberla conocido en privado.
—dijo Euterpe que ocupaba la misma tienda que la pensadora. —Mi
padre fue Temistocles, el héroe ateniense que pagd con el
ostracismo y con su propia vida, el desprecio de sus ciudadanos.
Conozco bien la sensacidn de ser considerada una extranjera, mi
progenitor debid sucumbir a esa clase de desprecios por el origen de
mi abuela, no en vano vivieron en Cinosargo, a las afueras de la
ciudad donde se hacinaban los venidos de otros lugares. No seré yo
quien pague a Pericles con la misma moneda que él uso, aunque
tuviera motivos para tal cosa.

Aspasia cogid la mano de la mujer que ya rondaba la
cuarentena.

—Siento oir esas palabras que te dafian igual que a mi. Te ruego que
disculpes los errores cometidos y agradezco profundamente la
generosidad que muestras ahora conmigo.

La mujer salié de entre las cortinas para dejar intimidad a
Aspasia y a su hermana.

—¢éA qué juega Luana? —preguntd Arete profundamente molesta.

—No deberias darle importancia a sus palabras. Eso es lo que busca
y si sucumbes, te contagiara con su veneno.

—Lo sé, pero cada vez que nos vemos aprovecha para socavar tu
reputacion.



—Arete, hay muchas Luanas en esta ciudad. Ella juega con ventaja
porque nos conoce, pero no le voy a dar un solo motivo
publicamente para que me irrite con sus comentarios. Ahora no
pienso sbélo en mi, sino en la repercusidn que mis palabras tienen
sobre Pericles y sobre vosotros.

—Sé que no necesitas ayuda. He disfrutado mucho con tu respuesta.
—dijo con una sonrisa.

—De algo debe servir tanto tiempo de estudio. —respondio
divertida.

Pericles recibid a Aspasia en la puerta. Sonreia apoyado
sobre el muro, satisfecho con una vuelta que le habia parecido
eterna a pesar de que les separaban escasos pies desde el agora.

—Dime, éha ido todo bien?

—Mucho mejor de lo que pensaba, pero sabes que no puedo
contarte nada. —respondié Aspasia mientras le rodeaba el cuello con
sus brazos.

—¢éHa acabado ya la privacion de yacer con mi esposa? La diosa no
puede condenarme a esta abstinencia durante mas tiempo.

—Compruébalo ti mismo.

Aspasia cogidé a Pericles de la mano y lo llevd hasta el
cuarto. Cerrd la puerta y lo empujé hacia el lecho desprendiéndose
de la ropa que cubria su cuerpo para mostrarse con la desnudez que
sabia lo enajenaba por completo. A pesar de que la atrajo hacia él
de forma abrupta, la mujer lo apartd con una sonrisa sensual y
descarada. Se colocd a horcajadas dejando los senos cercanos a sus
labios, retirandose de su cercania para encender una pasidon que
apenas ya podia controlar. Aspasia estird el torso de Pericles para
que percibiera el contorneo sinuoso de las caderas, para que
sucumbiera al poder del movimiento dominado de su esposa. Los
gemidos de ambos se escuchaban al otro lado del patio, sin
privacion que entorpeciera el dulce sonido del placer. Proferian



libremente sus jadeos que despertaban nuevamente la satisfaccion
del otro. Las acometidas del estratega aferrado a su cintura,
entrecerraban los ojos de Aspasia, rendida al hombre por el que
moriria sin apice de temor. No se saciaban, ni existia en ellos
hartazgo ni cansancio cuando dejaban las palabras y hablaban
Unicamente a través del lenguaje de sus cuerpos. Pericles se perdid
en sus entrafas mientras contemplaba el placer que fruncia el rostro
de su esposa, humedecido por el calor y el esfuerzo.

Descansaron perdidos entre sus brazos. Aspasia besd con
dulzura el mentén que quedaba oculto entre la densa barba oscura.

—Dime que me amas. —dijo mientras acariciaba con la yema de los
dedos el sexo de Pericles para ir subiendo hasta su torso.

—Es mucho mas que eso, me quedaria corto si solo te pronunciara
esas palabras. —respondid meditativo mientras contemplaba la luz
que entraba por la ventana.

Besd su cabello dorado aspirando el dulce olor que manaba de
Su cuerpo.

—He hablado con Soécrates. Sé que me ayudara si finalmente
alcanzas tu objetivo. Seria un suefo contar con él en nuestra casa.

—éDebo preocuparme por esa admiracion de mi esposa? —dijo
Pericles irGnicamente.

—A él lo admiro y lo estimo con toda el alma. A ti te admiro, te amo,
te deseo, te necesito y te venero. ¢Hay algo mas que quieras de mi
si lo tienes todo?

—Lo tengo todo, pero no lo tengo siempre. —dijo nuevamente
encendido.

Volvieron a perderse entre miles de besos humedos, entre
roces que alteraban la piel por el simple contacto. Pericles sabia que
en Aspasia se hallaba la Unica debilidad capaz de alterarlo todo, de
quebrar el mundo con un chasquido de sus dedos.



Quedaban pocos dias para la reunidén en la Asamblea. La
joven se habia pasado las horas manchando sus falanges con la tinta
que quedaba fijada tras las correcciones hechas en el discurso de
Pericles. En ocasiones se quedaba profundamente dormida hasta
que la llama de la lamparilla se desvanecia. El estratega dominaba
habilmente el poder que infunden las palabras, pero mostraba
demasiada fuerza por un exceso de conviccion en el discurso.
Enaltecia las bondades de sus objetivos, pero a oidos de cualquiera
pareceria, sin serlo, mas una orden que una peticién de apoyo a su
causa. Finalmente, extendié el rollo sobre la mesa de la sala de
recepcion donde trabajaba su esposo.

—Lé&elo y asimilalo como si tragaras saliva. —dijo Aspasia.
—éHas hecho muchas correcciones? —preguntd Pericles.

—No en cuanto la forma porque sabes muy bien qué expresiones
usar en cada momento, se leen las pausas y la fuerza de tus
convicciones, pero he afiadido algo mas que necesito que autorices.
Si crees que no es apropiado, tengo una copia sin esas lineas.

Pericles desenroll6 el pergamino para comenzar a leerlo en
completo silencio. Se levantd del asiento para caminar sobre la
estancia mientras ésta contemplaba a contraluz el cuerpo de su
esposo. Lo admiraba. En ocasiones entraba en el cuarto de armas de
Pericles donde guardaba con celo las corazas que usaba en tiempos
de guerra, algunas heredadas de su familia. Aspasia seguia con la
yema de los dedos el contorno redondeado del bronce que simulaba
la musculatura de su cuerpo. Los escudos colgaban de un saliente
anclado en la pared, algunos preservaban las rozaduras de la lucha
sobre la cabeza de ledn pintada en dorado. El fondo rojo quedaba
enmarcado por la cenefa negra de sinuosas olas. Oraba a los dioses
para que éste no debiera ser jamas usado de nuevo, pero si el
destino le emplazaba a comandar a los hoplitas atenienses, que
fuera para ensalzar su gloria y no perecer en el mar.

Pericles se gir6 con una amplia sonrisa, sacandola de la
ensofacion en la que se perdia.



—Si sale mal me arruinaré, querida.

—Pues viviremos al raso, con el cielo como techo y un manto de
hojas para sostener nuestros pies.



El discurso

a 4 /Q

Pericles iba acompanado de un nutrido grupo de hombres
de su confianza. Alcanzd la colina donde se agolpaban los
ciudadanos que se apoyaban sobre las encinas que salpicaban el
camino. Muchos de ellos discutian acaloradamente sobre el tema
que iban a votar aquella misma mafana, algunos incluso se gritaban
desde la distancia sacudiendo los brazos y apuntandose con el dedo.
Pericles sabia que aquel cerro acabaria atestado de ciudadanos
libres, fueran jovenes o ancianos. Algunos temas abordados desde la
Asamblea causaban poco interés, pero la lucha entre las facciones
de Tucidides y Pericles se adivinaba en esta ocasion, cruenta, irdnica
y atractiva.

Al llegar a lo mas alto de la planicie se contaban por
centenares. Muchos habian querido posicionarse cercanos a la
escalinata central que quedaba junto a la tribuna que se abria a la
explanada. Se amontonaban sobre los extremos 0 se encaramaban a
los salientes de las rocas con la esperanza de obtener una mejor
vision.

Tras los rezos frente al altar de Zeus, Tucidides y los suyos
mandaron callar al gentio a mano alzada. El politico, ataviado con
una elegante tunica de lino, agarrd el pliegue de su himation que



quedaba unido a una fibula dorada. Habia ordenado que todos
aquellos aristdcratas que le eran fieles, se colocaran juntos para que
sus aclamaciones coordinadas sonaran como una potente
aprobacion a su discurso. Tucidides, acostumbrado al enfrentamiento
con Pericles, pronuncié el suyo apelando a la virtud de la politica, a
la contencidon del gasto publico, pero sobre todo a la honradez que
se le debia presuponer a quien comandaba los designios de Atenas.

"...Pues qué nos queda, ciudadanos de Atenas, si no podemos
hallar en Pericles la confianza que se exige al politico honesto, qué
nos queda si su palabra carece de valor a ojos de nuestros aliados
que tal y como se les encomienda, pagan sus tributos a pesar de
que muchos apenas tienen dispendio para llenar los estomagos de
los suyos. ¢Es acaso justificable que Atenas expropie los bienes
comunes para cubrir de oro nuestros templos? ¢Qué argumentos
podemos ofrecer a nuestras colonias que acrediten tal pillaje? Ni los
barbaros que asolan con fuego las ciudades son peores que éste que
nos comanda, pues no sélo le motiva el orgullo sino la avaricia de un
espiritu ambicioso. ¢Estais dispuestos a verter la sangre de vuestros
hermanos por la enajenacion de un solo hombre?”

Los vitores se escuchaban a uno y otro lado. Tucidides,
satisfecho, se apartd del centro dejando espacio a su oponente. La
gran mayoria de ciudadanos libres le ovacionaban, algo que no dejo
indiferente a Pericles que lentamente fue acercandose a |la
escalinata. Guardaron silencio mientras éste contemplaba la luz de la
mafiana sobre la planicie de la Acrdpolis que quedaba frente a él,
parecia ausente de los miles de hombres que esperaban su réplica.
Poco a poco el griterio fue disminuyendo hasta que fue capaz de
escuchar los gorriones que sobrevolaban las encinas.

Pericles se habia vestido austeramente. Pretendia infundir
confianza y contencidn obviando cualquier tipo de lujo. Sabia que
mostrarse como un hombre rico no haria mas que justificar los
postulados pronunciados por Tucidides y lo que menos pretendia,
era parecer lo que jamas fue. La potente voz del estadista irrumpio
con fuerza entre el silencio de la multitud.



"A Atenas he consagrado mi vida. Fuisteis vosotros quienes
honrasteis tal sacrificio con la mayor gratificacion que un hombre
puede percibir, la de comandar a los ciudadanos por los que daria la
Ultima gota de su sangre y la de gobernar la ciudad que le vio nacer.
Creedme que no hay mayor honor que el de liderar a mi pueblo ni
responsabilidad mas pesada que portar sobre los hombros el rumor
incesante del recuerdo a los muertos que perecen bajo las drdenes
qgue uno mismo aclama. No os lo deseo, atenienses. No 0s deseo ese
mal que ensordece al gobernante y que Uunicamente permite
escuchar los sollozos de las madres que perdieron sus hijos, o los
lamentos de los hijos que entierran a sus padres bajo la arena que
sustenta sus pies.

Me acusa Tucidides de aquello por lo que sus mentores fueron
condenados, la ambicion desmedida de unos cuantos afortunados
nacidos de familias prosperas como la mia. Intenta ensombrecer mi
cometido igualandome a los suyos como si tal deshonor fuera
posible. éCuantos de los que estdis hoy levantando el polvo de esta
colina disponiais del derecho a decidir libremente sobre los asuntos
de estado?, icudntos percibisteis anteriormente pago por acudir a
los juicios celebrados en la Heliea? Os querian mudos y sordos,
atenienses, que unicamente ellos pudieran decidir sobre el destino
de esta ciudad y sobre la libertad que recae por derecho sobre
vuestras cabezas. Era conocedor que podia perecer por la traicion de
sus espadas como cayo Efialtés y aun asi, antepuse el derecho de
cualguier hombre libre al miedo por no ostentar un poder que jamas
me pertenecio pues siempre fue vuestro.

Que no os enganen, ciudadanos. No es mi supuesta ambicion
lo que les nubla y atemoriza, sino la libertad depositada en vuestras
manos para decidir la Atenas que merecemos. La quieren sometida y
temerosa, equiparable a como ellos se muestran ante vosotros, en
un infame cometido politico rebosante de injurias.

Yo no quiero a esta gran ciudad arrodillada ante sus
oponentes ni cobarde ante lo que le pertenece por derecho.
Contemplad con orgullo la colina que se levanta tras vosotros.



Contemplad con el corazon encogido el hollin entre las vigas que aun
cubre nuestros ancestrales templos. ¢Cudntos perecieron por
salvaguardar la morada de nuestros dioses?, écuantos defendieron
con su sangre la equidad que hemos ideado para diferenciarnos de
las bestias? ¢No es mi deber, acaso, ofrecer a los que yacen bajo
tierra el orgullo de ver su sagrada cima cubierta de la gloria de la
que a ellos se les privo en batalla?

No derramaron su sangre para ver su polis cuarteada y
sumisa.

Habla Tucidides de la incomodidad de nuestros aliados. No he
visto tal desagrado en sus rostros cuando sus delegaciones arriban a
nuestras costas para suplicar entre lagrimas nuestra flota y nuestros
soldados. Jamds sus gobernantes se contuvieron de demandar
nuestra sangre para que fuera vertida sobre sus tierras. ¢Se apiadan
éstos de los mutilados atenienses?, éson ellos quienes cubren con
sus naves el azul del mar que les rodea?, acaso no les hemos
liberado del yugo enemigo a costa de nuestras propias vidas lejos de
la patria? (Osa aclamar publicamente y ante vosotros, Tucidides, que
la sangre de los atenienses carece de valor? ¢Cuanto hemos gastado
en la construccion de nuestros navios de guerra?, écuanto hemos
dejado de percibir por no poder arar nuestros campos tras la partida
a otras ciudades?

Tucidides os pide sumision sin pago. Os emplaza a olvidar a
los caidos, a sucumbir por el miedo. Esa no es la Atenas que
comando y aunque no puedo obligaros a seguirme en este justo
cometido, si dispongo de la voluntad de llevarlo a cabo pese a quien
pese. Venderé todo cuanto dispongo para levantar de nuevo el
Templo de Atenea, lapidaré la fortuna de mis antepasados para
pagar cada estatua, dintel o columna que sobresalga de la sagrada
Acropolis, y junto a cada piedra o incluso grabado en bronce sobre
los frontones de cada templo, aparecerd el nombre de Pericles como
el benefactor que lo llevé a cabo pese a la oposicion de los suyos,
pese a la cobardia de Tucidides y aquellos que le apoyaron.



¢No queréis honrar a los Dioses? Yo lo haré, (No queréis que
esta ciudad resurja de sus cenizas fortalecida y grandiosa? Yo lo
haré por vosotros. Pero recordad, los hombres que llegaran tras
nuestro futil paso por esta tierra, colmaran sus labios con palabras
qgue honren mi obra y de igual forma, no os quepa duda, rechazaran
los actos de mis oponentes pues no existe gloria para el que vive
arrodillado y servicial ante quienes contrariamente deberian
honrarles.

Mi nombre quedarda en un recuerdo perpetuo y eterno
mientras los de mis opositores se perderan con la fuerza de un
susurro. No es eso lo que yo deseo para mis conciudadanos, pues
como veis no dispongo de la ambicion que Tucidides ha presupuesto
en sus ofensas hacia mi, ni ansio veros arrastrados por la corriente
maliciosa de sus palabras vacias. Mi rival se balancea agitado por la
fuerza de la codicia y el resentimiento, siendo capaz de menoscabar
el beneficio de todo un pueblo si con ello alcanza su propia gloria.
Ahora que habéis escuchado la incontestable y unica verdad,
decidme; ées eso lo que vosotros ansidis, atenienses?

La multitud estall6 en centenares de gritos ensordecedores.
Negaban con la cabeza y levantaban sus manos para unirse a un
Unico alarido general que resonaba en lo alto de la colina, incluso
aquellos que instantes antes se habian posicionado del bando de
Tucidides, ahora hacian brotar la saliva de sus bocas fruto de la
indignacion. Los hijos de Pericles, colocados en primera linea,
alentaban con impetu al resto de aliados que empezaban a
empujarse para acercarse hasta la posicion del estadista. Tucidides
asumié con resignacion, que a pesar de sus intentos de presentarlo
como un usurpador a la causa, éste habia neutralizado sus
intenciones en apenas unas pocas palabras y no satisfecho con eso,
ahora se le consideraba el mas prdédigo de los hijos de Atenas,
dispuesto a pagar con sus propios bienes lo que debia sufragarse
desde el Estado.

Las votaciones fueron un mero tramite. La Asamblea de
ciudadanos libres habia aprobado con una mayoria que superaba



ampliamente los dos tercios, pagar con el dinero atesorado por la
confederacidon de Delos, los gastos derivados de la rehabilitacion de
la Acrépolis.

Pericles, rodeado de los suyos, descendié la escalinata para
recorrer la pendiente que le devolveria a su hogar. Saludd
efusivamente a quienes buscaban su contacto, mostrandose
agradecido y orgulloso de una de las jornadas mas decisivas de su
carrera politica, asiendo las manos que se abrian entre las cabezas
de los aliados que contenian a la muchedumbre.

—iCelebremos este dia! —dijo a la comitiva —Venid a mi casa que
es la vuestra y bebamos juntos, pues hoy nace una nueva Atenas.

Los aristocratas de la demo de Pericles, algunos familiares y
sus propios hijos, llegaron a las puertas de su villa entre
exclamaciones de jubilo. Aspasia permanecia de pie junto a la puerta
con una dulce sonrisa que elevaba sus pdmulos. Se apresur6 a dar
drdenes al servicio para que el andron se llenara de comida y bebida
en abundancia.

Jantipo y Paralo, los jovenes hijos del politico, no se mostraron
descorteses con Aspasia. La admiracion por su padre suplia las
desavenencias que sus acciones pudieran despertar en ambos y la
filosofa, conocedora del profundo amor de Pericles por éstos, queria
gue esa union permaneciera inalterable.

Los festejos se alargaron hasta el anochecer, llenando ahora
con las conversaciones distendidas el jardin de la villa. Aspasia habia
ocupado un discreto lugar junto a la vid que crecia adosada al muro
de la fachada, contemplando con satisfaccion la alegria de su
companero. Se mantuvo silenciosa.

—Ha sido uno de tus mejores discursos, Pericles. —dijo Clinias, el
hijo de Alcibiades con su primera esposa.

—Estoy de acuerdo. —contestd esbozando una amplia sonrisa
mientras contemplaba su copa.



—Pensé por un momento que Tucidides se saldria con la suya.
¢Habéis visto la cara que se le ha quedado cuando ha visto como
hasta algunos de los suyos te han vitoreado? De poco le ha servido
sentar a sus aliados juntos para parecer que le apoyaban en mayor
numero.

—Tucidides no tiene visidn de futuro y ademas es cobarde, muy
cobarde. —puntualizd Pericles. —Incluso se ha atrevido a acusar a
Anaxagoras publicamente de no creer en los dioses y de colaborar
con los persas. Se ha de ser muy mezquino para tal cosa. Todos
sabemos que no es un ataque a Anaxagoras sino a mi mismo y
creedme cuando os digo, que sus mentiras no van a quedar sin
pago. No hace politica sdlo obstaculiza a la ciudad que deberia
servir.

—Las ratas o huyen despavoridas o atacan, Pericles, y eso es lo que
hace Tucidides, pero hoy no creo que duerma, hoy se le ha quedado
tan pequefa que en cuanto vaya a orinar va a necesitar que la
golpeen con una vara. —el resto de hombres carcajeaban
distendidos.

—Cuando hoy hablabas de los muertos, recordé a mi padre. —dijo
emocionado el hijo de uno de los caidos en el asedio contra los
persas en Egipto. —Habria estado muy orgulloso de tus palabras
recordando a los que cayeron en batalla y que muchos parecen
olvidar con gran facilidad.

—Tu padre fue un militar heroico y un politico honesto. Estaria mas
orgulloso del hombre en el que se ha convertido su hijo que de mi
discurso en la Asamblea hoy. —dijo Pericles con estima.

—Nos has conmovido. Los que no tienen una lapida donde llorar a
sus muertos, quedan devastados de por vida. Es como si jamas
hubieran existido. Asi que escuchar la fuerza de tus palabras
defendiendo el honor de los caidos, ha sido un regalo emocionado.
He visto lagrimas en muchos hombres esta mafiana en la colina.

Alcibiades se habia sentado en el saliente junto a Aspasia.



—Ese discurso llevaba tu firma. No es dificil verlo. —dijo con una
sonrisa.

—S0dlo le ayudé a perfilarlo, nada mas. —respondié mientras miraba
a los hombres que ocupaban el jardin.

—Entiendo. —respondié en actitud irénica. —Me alegro que Pericles
esté a tu lado. —hizo un silencio. —No obstante, debes ser
cautelosa, Aspasia, sus opositores van a utilizar todas las armas a su
alcance para hundirlo tras su victoria de hoy, y tu entras dentro de
esa diana de la misma manera que Anaxagoras.

—Lo sé, Alcibiades. No temo por mi sino por el efecto que pueda
causar en él. No obstante, no puedo vivir pensando en los actos que
lleven a cabo los demas, Unicamente me queda hacer lo que
considero que puede serle de provecho y esperar. —Aspasia hizo un
silencio mientras contemplaba a Pericles arrugar su expresion por las
risas despertadas por sus aliados. —Las mujeres siempre
esperamos. Esperamos honrar a nuestra familia, esperamos ser
tomadas por un hombre noble, esperamos engendrar hijos y que
éstos no mueran, esperamos en silencio vuestra llegada indemnes
tras la guerra, esperamos, encogidas por el temor, las noticias
desoladoras que nos convierten en jovenes viudas, esperamos que
nuestros hijos no perezcan por la enfermedad o en la batalla.
Siempre esperamos. Si te das cuenta, no he hecho ni una sola
mencidon a los deseos de nuestra propia naturaleza ni al miedo de
ser nosotras quienes moren bajo las lapidas, porque a diferencia de
los hombres que se les exige valentia desde nifios, aprendida a
fuerza de golpes y disciplina, las mujeres llevan ésta latente bajo la
piel. A ellas no se les presupone tal bondad y en cambio, no hallaras
fiereza mayor que la de una madre que ve amenazado su hogar. No
tienes nada que temer, Alcibiades. Defenderé lo que Pericles significa
para mi sin que me amedrante temor alguno.

Los sirvientes permanecian a la luz de las lamparillas
recogiendo todo lo que habia quedado de la celebracidn. Pericles y
sus hijos se habian quedado en la sala de trabajo, charlando



animadamente mientras éste abrazaba amorosamente a ambos fruto
de la emocion contenida durante tantos dias. Aspasia se mantenia al
margen de esos instantes que sabia eran sélo para ellos,
vanagloriandose de la fortuna de tener un esposo que mostrara tal
afecto por su propia sangre. Aln no le habia dicho nada de la
ausencia de los menstruos que tenia desde hacia un par de meses ni
de las nauseas que padecia al amanecer. Ahora temia por el hijo que
nacia en sus entrafias y en la situacién en la que éste se hallaria
aunqgue su padre fuera el mismo estratega de Atenas.

Aquella noche Pericles abrazd a su esposa con fuerza. Beso
su cabello entrecerrando los parpados por la intensidad de una
pasion que le consumia por dentro.

—Tengo algo que decirte. —dijo la joven mientras se sentaba sobre
el lecho.

—déPasa algo? —preguntd con preocupacion mientras Aspasia
elevaba su mirada hacia él.

—Estoy encinta, Pericles. —la expresion de ésta afianzo el
convencimiento del politico que permanecia inmdvil.

Los ojos se le nublaron por las lagrimas. El hombre que
unas horas antes habia pronunciado uno de los discursos mas
importantes de su carrera politica, apenas podia articular una sola
palabra. Se arrodillé ante ella besando sus manos y abrazando el
contorno de su cintura en un intento de percibir el latido del que
seria su tercer hijo.

—Lo amaré con todas mis fuerzas. No dejas de ofrecerme una dicha
que igual ni merezco.

Aspasia acaricié el pelo rizado del hombre que amaba,
apoyando tras ello sus mejillas sobre su cabeza.

—OQjala los dioses nos premien con un varén. —dijo convencida de
sus palabras.



—No me importaria tener una pequefia correteando por esta villa,
pero espero que al menos sea de tu talento y belleza. —dijo con una
sonrisa que Aspasia emulo.

La filésofa cayd en un profundo suefio. Su cuerpo la
mantenia aletargada por momentos y no era extrafio encontrarla
durmiendo sobre los papiros en la sala de estudio. Sdcrates
apreciaba el cambio en ella pues bostezaba durante las clases y su
mirada se quedaba ausente. A pesar de su estado, la mujer atendia
su trabajo diario y por las tardes seguia con las alumnas cada vez en
mayor nUmero.

Pericles no podia conciliar el suefio. Se sentd en el lateral
del lecho contemplando la luz de la luna que se colaba por la
ventana. Las ramas de olivo oscilaban levemente por la brisa de la
noche. Desentumecidé los musculos de la cara con las manos en un
intento de poner orden a los pensamientos que se agolpaban en su
cabeza.

—éQué te preocupa tanto que no te deja dormir? —dijo en apenas
un susurro la mujer a la que tanto amaba.

El hombre contempld los senos de su esposa que habian
quedado banados por la penumbra. Acaricid su contorno con la
expresion regia.

—Hoy ha sido uno de los mejores dias de mi vida. Y en parte ambas
cosas te las debo a ti.

Aspasia cubrié las espaldas de su esposo con su cuerpo.
Adoraba percibir la rugosidad de las marcas que habia dejado en él
la guerra, y alimentarse del calor que manaba de su piel. Tenerlo
sblo para ella era despertar un deseo irrefrenable. Besd dulcemente
su ancho cuello mientras los mechones dorados que caian sobre el
pecho, cosquilleaban el torso de Pericles.

—Crees que me debes algo, pero no me debes nada. Soy tu
companera para siempre.



El hombre agarrd el brazo trayéndola hacia el frente. La
acurruco entre su desnudez observando los ojos oscuros que le
miraban encendidos.

—Los dioses me han castigado. —dijo Pericles mientras Aspasia
acariciaba su menton cubierto de una densa barba.

—Los dioses te aman como Yo.

—Sabes que si tenemos un hijo varén jamas sera considerado
ciudadano de Atenas por mi culpa. El hijo de quien comanda esta
ciudad sera visto como un meteco sin posibilidad de tomar el camino
que precedi® su padre. Contemplard a sus hermanos ejercer
mientras a él no le permiten asistir a las Asambleas. Es un castigo,
Aspasia, un castigo al que he condenado a mi propio hijo y que me
consume por dentro. Me mirara con desprecio y no podré
reprocharle nada. —acaricié el bajo vientre de su mujer con una
estima infinita.

—Deja que la vida construya lo que queda por venir, Pericles. No
podemos asegurar que el sol salga este amanecer ni debemos
apresurarnos a dibujar un destino que desconocemos. Si es un varén
lo que llevo en mis entrafas, gozara del amor de su familia y
procuraremos que sea el mas honesto de los hombres emulando a
su padre. éNo deberia ser eso lo Unico que importe?

Pericles encendido por la pasién se rindid al sexo relajado y
tranquilo de su esposa. Apenas podia contener un pecho encogido
por una emocion intensa y contradictoria. A pesar de las palabras de
Aspasia, no podia perdonarse maldiciendo una y otra vez el fatidico
dia que aprobd la ley que condenaba a su propio hijo.

Las noticias del embarazo de la compafiera de Pericles,
causaron revuelo en la sociedad ateniense. No tardé demasiado en
convertirse en el corrillo malintencionado de los banquetes de
aristocratas que veian en su estado un motivo para hundir Ila
reputacion del estadista. A pesar de todo ello, la mujer permanecia
ajena a los comentarios, feliz de comprobar que el fruto que portaba



en sus carnes evolucionaba como debia. Aspasia visitaba a su
hermana y a su padre con asiduidad para hallar el calor de su
sangre. Arete acariciaba con infinito amor la leve ondulacion del
abdomen.

—Sera un niflo. —decia emocionada. —En esta familia hacemos
varones, Aspasia. Por cierto, te he tejido un cojin para que lo
cologues en la cama, te ayudara a dormir de lado y a conciliar mejor
el sueno.

—Gracias, Arete. Siempre has tenido unas manos envidiables para
tejer. Yo soy incapaz. —dijo Aspasia con una sonrisa.

—Cuando llegue el momento estaré a tu lado, lo sabes éverdad? No
tienes nada que temer.

Aspasia la mir6 emocionada.

—Debo irme ya. —dijo mientras hacia una sefia a Ciriaco para que la
siguiera. —Pericles me estara esperando en el agora.

Llegd al carro de Pericles visiblemente fatigada. No queria
renunciar a sus mdltiples compromisos y aprovechaba cualquier
momento para facilitar las alianzas de su esposo. Este mantenia una
distendida conversacidon con Socrates mientras sujetaba el asidero
con la mano.

—Mis dos personas favoritas juntas. —dijo Aspasia con una
encantadora sonrisa que fue devuelta de inmediato. —Sdcrates,
aprovechando que te tengo aqui, necesito que interfieras para que
asistan a nuestro banquete privado todos aquellos que consideres
apropiados.

—Lo haré, mi sefora.

—~Apelo a tu capacidad de persuasion que deberas poner a prueba y
en gran medida, mi querido amigo.

—Quizas algunos rehldsen en un principio, pero estoy convencido
que acabaran asistiendo. Nadie podria renunciar a una invitacion de



mi sefior Pericles. —sentencid Socrates mientras sujetaba su tinica
por uno de los pliegues.

—No sdélo vendran pensadores sino que he invitado a numerosos
escultores y arquitectos. Mi intencidn es que de esa reunidn nazca la
nueva Acrépolis y que aunando mente y técnica, se alcance la
maxima expresion de la belleza ateniense.

—No dudaré en poner en valor tal cosa. —respondio Sdcrates.

En apenas unos instantes, un corrillo de hombres y mujeres
se acercaron al politico. Apenas podia estar en las calles sin que un
padre doliente apelara a su intermediacion o un mendigo suplicara
su generosidad. Aunque los esclavos y escoltas empujaban a la
muchedumbre, Pericles conseguia agarrar las manos de sus
ciudadanos para mostrar la estima de un padre.

Aspasia se habia vestido de un tono claro, nada ostentoso,
y habia ondulado sus cabellos que acababan recogidos en un mofno
sobre la nuca. La indtil contencion de su belleza, de la que era
ajena, no hacia mas que mostrarla con la calidez de una aparicion
divina. Cubrio sus mejillas con el tono rojizo mezclado en cera de
abeja y de igual forma resbal6é el compuesto sobre los labios. Habia
dejado que la multitud se dispersara por las estancias de la casa
para no intimidarles con una asistencia demasiado temprana. La
ausencia de mujeres en ese banquete intimo, la ponia en una
situacidon andmala, pero lejos de mostrarse cautelosa y vulnerable,
se abrié camino entre el pasillo hasta aparecer entre una multitud de
hombres que fueron guardando silencio a su paso. Pericles
contempld con orgullo el efecto producido por su esposa. La cogio
de la mano y la invitd a sentarse a su lado.

Aspasia sonrid a Sdcrates que permanecia junto a Anaxagoras,
Protagoras y Arquelao.

—Querida, ya conoces a muchos de ellos, pues son maestros y
companeros tan tuyos como mios. Lo que quizas no sepas es que
Protagoras, aparte de cobrar mucho por sus conocimientos, me



ayudo en la redaccidon de las leyes que ahora aplican a nuestros
colonos en Turios.

—Sus clases no me parecen caras, Pericles. Son el justo pago por un
extenso conocimiento del que tenemos el honor de gozar ahora en
Atenas.

—Estimado Pericles, tu compafera parece mas generosa que td.
Igual he recibido mayor dispendio de riquezas de ella por la
asistencia a mis clases, que la que recibimos Herodoto y yo de tu
parte por tan enorme trabajo en Sikelia. —Todos los asistentes
rieron.

—No sé si ha sido buena idea que en este patio haya tantos
habitantes de las colonias jonias. Creo, amigo Sdcrates, que estamos
en clara desigualdad. —dijo Pericles con ironia. —Por suerte, he
traido a mi amigo Fidias que compensara con su talento y siendo
oriundo de esta ciudad, al gran numero de filésofos llegados del
este.

Fidias sonrio timidamente. Iba acompafiado de algunos de
sus discipulos, entre ellos de Alcamenes y Agoracrito. También se
habia unido a Cresilas, otro escultor de talento probado que habia
sido contratado para los trabajos de restauracion.

—Mirdn es de Eléuteras. No es ateniense pero podemos hacerlo de
los nuestros para compensar la desventaja. —respondio Fidias
mientras sacudia el brazo del hombre que timidamente quedaba a su
lado.

—Hay mucho arquitecto y escultor en tu casa, Pericles. —se mofd
Protagoras —creo que ellos cobran infinitamente mas que nosotros
con la construccion de la nueva Acropolis.

—\Veras por tus propios ojos por qué se justifica el pago, llevamos
afnos con el disefio y la cimentacion del templo. Ictino, éhas traido
los planos? —preguntd Pericles emocionado al hombre que se
hallaba apoyado sobre la columnata.



—Mi sefior, he traido todo, pero deberéis coger vuestras copas para
que pueda extenderlos.

Ictino, con extremo cuidado, abrid los rollos haciéndolos rodar
por la superficie de la mesa baja que quedaba en el centro. Se
arrodillé para asegurar los extremos ayudado de unos recipientes
cubiertos de esencias que Aspasia habia mandado colocar. Muchos
de los asistentes se arremolinaron junto a él.

—iPor todos los dioses! —exclamd Protagoras ante el edificio que se
alzaba con una majestuosidad jamas vista. —éCuantos pies tienen
esas columnas?

—Sdlo las columnas, mas de treinta y dos pies. —respondid Ictino.

El silencio causado por el asombro se transformd en
decenas de preguntas.

—Desde el agora solo se aprecia un montdn de andamios de
madera. Si éste es el resultado final, no habra templo en este
mundo donde Atenea quiera morar mas que el ideado por Ictino. No
he visto nada parecido.

—No lo he hecho sélo. Calicrates y yo trabajamos juntos. El es un
especialista en el calculo de grandes estructuras, y necesitamos
duplicar los estudios para garantizar que el peso del marmol queda
compensado. No hay margen para el error, hacemos comprobaciones
continuas.

—Aprecidis sblo una pequefia muestra, amigos mios, porque cuando
la sagrada Acropolis quede concluida en su totalidad no habra lugar
en el mundo de mayor belleza. No se trata de un templo consagrado
a nuestra diosa, sino el culmen de una obra arquitecténica sin
precedentes. —dijo orgullosamente Pericles.

Los hombres giraban sus cabezas para observar con mayor
detenimiento los detalles dibujados en secciones mas pequefias.
Fidias se acercé a Pericles y a Aspasia mientras elevaba las cejas en
un gesto de satisfaccion.



—Y eso que no han visto tu escultura. —dijo Pericles en voz baja.

—Mejor, eso causara una mayor impresion. Mi sefiora, debo decirle
que su padre esta siendo de gran ayuda y ademas es muy habil con
los relieves. En ocasiones debo obligarle a bajar del andamio porque
si fuera por él permaneceria durmiendo sobre los maderos, cincel en
mano.

—Te admira mucho y supongo que desea estar a la altura. No me
sorprende, ha sido siempre asi desde que era una nifia.

—Estoy convencido, Fidias, que en cuanto acaben las obras, al
menos de las primeras fases de construccion, nadie cuestionara el
tesoro invertido en esta empresa. —asegurd Pericles.

—Yo no confio tanto, pero espero que asi sea. El otro dia tuvimos
problemas con el traslado del marmol desde el Pentélico,
necesitaremos que algunos hombres controlen la seguridad de los
trabajadores. Sé que te pido ayuda constantemente, pero en este
caso preciso que se garantice el orden durante el descenso. No
quiero perder obreros y que luego esto se use para socavar el
trabajo de todos.

El banquete se extendid hasta bien entrada la noche.
Aspasia participd de las discusiones filoséficas causando una
admiracién profunda entre los hombres que se acercaban con
curiosidad a su posicion. Disponia de una dualidad extrafia de
fortaleza y diligencia, mientras la calidez de su rostro parecia solicitar
una proteccion que no precisaba. El dulce sonido de una voz
adiestrada durante afhos, cautivaba sin percibirlo y aquellos que se
habian mostrado insultados por la asistencia de una mujer,
apreciaron las facultades Unicas de un espécimen que les parecia
exotico y del que no se saciaban. Sécrates sabia la intensidad de ese
sentimiento que a él le habia sobrecogido desde el primer instante
que la vio y supo que, poco a poco, Aspasia seria capaz de disipar
las dudas que les habian asaltado, no tanto entre los pensadores de
las costas del este sino entre los atenienses mas reticentes.



El deber y la muerte
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Las noticias que llegaban desde las tierras de los beocios no
auguraban una extension duradera de la paz. Diez anos antes, la
confederacién de Delos habia acabado con la expansion territorial de
éstos en la batalla de Enofita, obligando a los cabecillas sublevados
a exiliarse a otras tierras. Con los afos, éstos habian logrado
reorganizarse para regresar a las polis que creian suyas y presentar
batalla de nuevo contra el enemigo ateniense.

La Asamblea, reunida de urgencia para decidir sobre la
estrategia a seguir, acordd que Tdlmides encabezara una pequefa
guarnicion de mil hoplitas voluntarios, entre ellos, Clinias, el
primogénito de Alcibiades. A pesar de la oposicion de Pericles que
veia un error en la precipitacion de tal decisidon, pesé mas entre los
ciudadanos, la gloria de Tolmides en la batalla y su amplia
experiencia militar.

—Tolmides, sé que eres uno de nuestros mejores estrategas y que
tu buen hacer precede a tu buen nombre, por eso como amigo te
pido que desistas en tu decision de ir a Queronea con tan pocos
efectivos.

—Pericles, es ahora cuando debemos abordar la intervencién y
acabar con los sublevados. Si nos demoramos daremos un tiempo



valioso para que los lacedemonios les presten sus soldados de apoyo
y tras ello no te quepa duda, se sublevaran otras polis.

—Ir con mil hoplitas que es lo que te ha facilitado la Asamblea es
una fuerza escasa, Télmides. Al menos prométeme que esperaras a
los refuerzos que la Asamblea pueda proporcionarte si las cosas se
complican.

Apenas dio tiempo a despedidas. En esos momentos en los
que los hijos se separan de sus familias, Unicamente prevalece la
obligacién como ciudadano. Los sentimientos se reservan para los
regresos tras la batalla, la alegria cuando llegan con vida, los
lamentos cuando sélo quedan cenizas.

No tardaron en iniciar el camino por las tierras de cultivo que
se abrian a ambos lados. Las colinas se salpicaban de olivos que
parecian nacer entre la piedra ocre de las lomas. Los hoplitas
marchaban en formacidn, en linea de seis hombres lanzas en mano,
dirigidos por el estratega de cada tribu.

Clinias llevaba la panoplia de su padre. En el centro de la
coraza habia afiadido la pequena efigie metalica de un felino en
posicion de ataque. Deseaba entrar en batalla para honrar a los
suyos y para ello, no habia escatimado en gastos para portar
consigo, un flamante escudo pintado con el mismo animal sobre un
fondo negro. A diferencia de muchos de los soldados que lo
acompanaban, Clinias pertenecia a una familia aristécrata y eso se
percibia no sélo en la vida publica sino muy especialmente en la
militar. Mientras algunos cubrian sus piernas con las grebas
heredadas de sus antepasados ya desgastadas por el tiempo y la
batalla, los hijos joévenes de los grandes sefores atenienses
mostraban el relucir del pulido del hierro en sus armas.

Tras descansar la guarnicidén en el bosque de encinas junto al
Templo de Atenea en Alalcomenas, los hombres reanudaron el paso
en direccién a Queronea. Era facil reconocer su cercania pues los
campos se llenaban de vides hasta perderse en el horizonte.



Los aliados atenienses, que hasta ese momento ostentaban el
poder en lo mas alto del cerro, habian sido asesinados por los
insurrectos ocupando sus cargos de forma inmediata. Sabian que los
atenienses vendrian para presentar batalla y, viendo que la fortaleza
de sus muros convertiria la ciudad en una ratonera facil de asediar,
presentaron formacién en campo abierto frente al promontorio.

Las falanges atenienses, mucho mejor organizadas y en mayor
nimero, chocaron de frente con el enemigo, rodeando los pocos
efectivos de los que disponian los beocios. Télmides sabia que la
divisidon en Queronea era uno de los puntos débiles del oponente,
pues aquellos ciudadanos que habian sido aliados de Atenas no
podian ser obligados a luchar con la misma intensidad y muchos
huian de sus propias filas para facilitar las embestidas atenienses. En
pocas horas, Tdélmides y los suyos acabaron acorralando a los
insurrectos entre los muros y sus falanges.

No existe piedad cuando la sangre se ve alimentada
por la venganza, asi que en los dias que prosiguieron a su victoria, el
arconte dio muerte a cuantos mostraron resistencia y apostd un
numero de efectivos en la ciudad para garantizar su control. Tal y
como predijo Pericles en la Asamblea, la precipitacion de Tdélmides
no hizo mas que alimentar un exceso de confianza. Con efectivos
muchos menos numerosos Yy sin esperar refuerzos, volvid a Atenas
con parte de la guarnicion por el mismo camino que habia
emprendido, y cuando se acercd a los dominios de Coronea, las
tropas de refuerzo beocias con el apoyo de otras polis aliadas y
comandada por los tebanos, les asaltaron en emboscada por ambos
flancos, dandoles muerte a todos. Entre los hoplitas que
acompafaban al estratega se hallaba Clinias. De nada le sirvid el
dorado casco corintio que protegia su cabeza ni la panoplia que
antafno habia servido a sus antepasados para defender su ciudad, el
joven quedo tan expuesto como el resto de soldados, rodeados en
campo abierto y sin posibilidades de defenderse. Lucharon
valientemente a pesar de su inferioridad, honrando los nombres de
sus padres y a la ciudad que les vio nacer. Los beocios fueron



rompiendo las falanges, descomponiendo las formaciones que
protegian a los hoplitas. Le arrebataron el yelmo para dejarlo al
descubierto y le degollaron con su propia espada. El Ultimo
pensamiento de Clinias fue evocar el recuerdo de su hijo y la
verglenza de caer con tanta premura. Los beocios se apresuraron a
regresar a Queronea y aquellos efectivos atenienses que habian
quedado en la ciudad, fueron masacrados publicamente sin
posibilidad de rendirles honores.

Las noticias no tardaron en llegar a Atenas. Apenas unas
horas fueron suficientes para saber que ninguno de ellos volveria
jamas. Algunos de los cuerpos, abandonados en el camino fueron
recuperados, y Alcibiades, totalmente devastado por la temprana
muerte de su primogénito, le dio sepultura bajo una hermosa losa
de marmol con el relieve de un soldado apoyado sobre un pedestal.
El cementerio quedd revestido de nuevas y flamantes lapidas.
Cientos de lamparillas en honor a los caidos cubrieron de
centelleantes llamas las oscuras noches atenienses, como si
pequefas luciérnagas sobrevolaran las almas de los jévenes
difuntos.

La popularidad de Pericles se hizo mayor tras la debacle de
Tolmides. A pesar de que Atenas perdia el control de Beocia, las
palabras que habian prevenido al estratega de su imprudencia, no
hicieron mas que convertirlo en un lider confiable a ojos de sus
ciudadanos. Aun asi, Pericles dejaba sobre la tierra y bajo ella a
familiares, a companeros, a amigos.

Todos tenian alguien a quien llorar, pero Alcibiades se sentia
tan muerto como su propio hijo.



Las calumnias
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Aunque se sentia mas pesada, Aspasia siguid con las
clases. Entre sus muchas alumnas contaba con cinco mujeres de
entre diecisiete y treinta anos que se dedicaban al ocio y al placer
masculino, llevado a cabo en los andrones durante banquetes o
simposios. Habia aprendido a apreciarlas pues aunque la finalidad de
sus clases se reducia a proporcionar el deleite sensitivo de sus
clientes, vivian sometidas a sus deseos por mas dolorosos e
inmorales que éstos fueran. Aprendian disciplinas variadas enfocadas
a poder mantener discusiones complejas, mostrar opiniones cuando
les fueran solicitadas, ser virtuosas en el arte de la danza y la musica
y proporcionar un sexo placentero a gusto de sus pagadores. Eran
mujeres cultas, algunas de una elegancia de la que carecian muchas
esposas que se presumian piadosas.

En ocasiones, cuando finalizaban las extensas explicaciones
filosdficas de la maestra, se sentaban en corrillo para hablar sobre
sus propias vidas. Aspasia las escuchaba con curiosidad mientras
recogia el material utilizado, valorando la incomprension a las que se
veian sometidas publicamente. No le parecia que fueran tan
diferentes a ella.



—iPor todos los dioses! No me apetece nada la invitacién de esta
noche. —dijo Calista dejando la citara apoyada en la pared.

—Sabes que no podemos negarnos y menos hoy que es un cliente
asiduo. Si no te encuentras bien, puedo decirle a otra que te
sustituya pero ha dejado claro que queria que asistieras. —le espetd
Lisandra.

—No, da igual. Si no es hoy tendré que ir otro dia. —Calista hizo un
silencio —Maestra, épor qué cree que los hombres gustan del
conocimiento en nosotras mientras a sus mujeres no les dejan ni
bostezar?

Aspasia sonrid mientras colocaba los calamos en agua para
sacarles la tinta.

—Porque saben que estais formadas Unicamente con el objetivo de
complacer y deleitar sus sentidos. Alimentan su ego con la
esperanza de que al menos por una vez, se conviertan en el centro
de vuestras atenciones aunque no las merezcan. Si vuestra
preparacion estuviera encaminada al cuestionamiento critico, les
pareceriais deshonrosas. Sois como una brisa que se diluye entre los
dedos, un suefo liviano que jamas podrian alcanzar por meéritos
propios. En cambio a sus mujeres les reclaman obediencia. Temen
que piensen y deliberen por si mismas, pues irremediablemente les
llevaria a dejar de necesitarlos. Muchos hombres se alimentan de
esa sed de ser admirados a ojos de sus esposas y les pagan con un
pequeho dispendio de sus ganancias para apenas subsistir. —hizo un
silencio —Cuando sacias tu mente a través del conocimiento, tiendes
a elevar las exigencias, y tras ello temes mirar con otros ojos a aquel
que creias tu esposo.

—Somos despreciadas por la misma sociedad que nos paga
gustosamente en privado. Incoherente, éverdad? —aseverd
Lisandra. —Pero en contraposicion somos libres.

—éLibres? —preguntd retéricamente Calista. —Es una libertad
envenenada que se paga muy cara.



—Nadie es completamente libre. Al final sucumbimos a las
necesidades, a nuestra educacién, a lo que se espera de nosotros y
eso atane tanto a hombres como a mujeres. La libertad no es
Unicamente una disposicion legal, es una decisién personal. Puedes
vivir enjaulada y ser totalmente libre o ser libre y vivir esclavizado
por tus propios pensamientos. —sentencio Aspasia.

Las mujeres se iban colocando los velos para salir del aula.

—Maestra Aspasia, es un honor para nosotras ser formadas por ti,
pero también sabemos que nuestra asistencia puede perjudicarte.
Eres la esposa del estratega de Atenas, y no sé si deberiamos
liberarte de esta responsabilidad que podria pesarte publicamente y
mas ahora en tu estado.

La filésofa dejoé de atender lo que estaba haciendo.

—Cuando asistis a mis clases, écreéis que veo lo que sois o lo que
los demas creen que sois? —No juzgo, Calista, no osaria hacer tal
cosa. Entre estas cuatro paredes no soy esposa, madre o hija,
tampoco vosotras sois cortesanas, bailarinas o amantes. Aqui, bajo
este techo, no hay nada mas importante que la libertad que ofrece
el conocimiento, la belleza de las melodias que aprendéis, las miles
de preguntas que nos formulamos. Aqui no alimentamos el cuerpo
sino el pensamiento y el arte. La belleza de vuestros cuerpos no sera
jamas comparable a la de vuestro ingenio y eso ultimo, es lo Unico
que soy capaz de valorar.

Calista ayudd a su maestra a colocar los asientos en una
linea recta. Le invadia una sensacidon de estima sincera por ella, y
sabia que aunque era la mujer mas preparada que habia conocido
en su vida, Atenas jamas la contemplaria con la admiracién que
merecia. Por un momento sintio el estremecimiento de sus entrafias
al disfrutar del respeto de una igual, de alguien que pudiendo
menospreciarla la valoraba por lo que era no por los actos que
llevaba a cabo.



—Pericles es un hombre afortunado. Toda Atenas deberia
complacerse de tenerte aqui. —hizo un silencio —Maestra,
permiteme que te dé un consejo, aunque sé que no deberia osar
hacerlo.

Aspasia sonrid.
—Habla con libertad.

—Conozco bien a los hombres y sé lo que les mueve, lo que les
excita y con lo que suefan. Cuidate, por favor. Nosotras, las
hetairas, somos la representacidon en carne de sus ocultos deseos,
pero a nosotras nos pueden pagar.

—Sé de lo que hablas y el motivo, pero aunque cambies el curso de
un rio sequira llevando agua. —respondié esbozando una sonrisa.

Pericles no sélo se debia a sus compromisos politicos sino
que debia asistir obligatoriamente a las muchas celebraciones que se
llevaban a cabo en Atenas. Las grandes Dionisiacas se habian
preparado con un enorme dispendio financiado por familias
aristdcratas, destinado a sufragar las obras teatrales que se
dispersaban en todos los demos de la ciudad. Tras las Leneas, era la
fiesta que agrupaba mayor actividad cultural y era aprovechado por
los nuevos comediantes llegados de todas partes, para presentar sus
nuevas obras al gran publico.

Ante la muchedumbre, Pericles y Aspasia ocuparon un lugar
preferencial en los asientos de madera levantados provisionalmente
en el demo de Kolitds. El estratega habia renunciado a asistir a los
concursos publicos para que fuera visto en distritos aticos donde
carecia de poder y de apoyos. No ocultaban su amor y éste,
aprovechaba cualquier ocasidén para cogerla de la mano o incluso
besar el himatidon que cubria los cabellos de su esposa.

El demo, controlado por los ricos pisistratas, herederos de
quienes gobernaron a través de la tirania muchos afos antes,
mostraban sus miradas recelosas ante una actitud que no les parecia
ni decorosa ni apropiada. Tras las oraciones a Dionisos que



precedian a la actuacion, los actores comenzaron a aparecer con sus
mascaras blanquecinas, ataviados con largas tunicas mientras uno
de ellos portaba un casco aqueo y una tosca coraza. Aspasia sabia
que aquella era la representacion de su esposo y de alguna forma
encogid instintivamente sus manos ante lo que podia venir.

La obra, financiada por los oponentes naturales de Pericles,
representaba una comedia ofensiva hacia el estratega. Su imitador,
sobre un cajon de madera, exponia un discurso exagerado mientras
el resto de los actores llenaban los pliegues de su tunica con
centenares de monedas doradas que caian al suelo rebotando sobre
la tarima. Unos cuantos actores con mascaras femeninas simulaban
ofrecer servicios sexuales en lo alto de la Acrdpolis. Las carcajadas
se oian a uno y otro lado, mientras Pericles se mantenia inexpresivo.
Al acabar, sonrid dulcemente a Aspasia y la agarrd del antebrazo
para descenderla con extrema delicadeza por su avanzado estado.

La maestra deseaba llegar a la proteccion de su hogar.
Aunque tras la obra habia hecho el obligado sacrificio a Artemisa por
su embarazo, y habia visitado la casa de Alcibiades gozando de una
noche tranquila entre los suyos, ansiaba permanecer junto a su
esposo para ofrecerle el calor de su compafiia. En cuanto Axioco se
despidié de su hija, reanudaron la marcha hacia la villa de Colargos
en completo silencio, ignorando la incomodidad que habia venido de
una treta de sus oponentes apenas unas horas antes.

Aspasia ordend que trajeran vino al comedor y rellend el kilix.
—Tienes aspecto de cansada. —asevero Pericles con una sonrisa.

—No importa. —dijo mientras se sentaba con dificultad sujetando su
vientre con la mano. —Disfruto mucho de estos momentos a solas
contigo, cuando el politico se marcha hasta el amanecer del dia
siguiente para convertirse sélo en mi esposo. —hizo un silencio —
¢Estas bien? —preguntd mientras sorbia agua fresca.

—¢éLo dices por la comedia de hoy? No es la primera vez que me
muestran grotescamente en sus obras con la cabeza abultada y



robando dinero. Estaba en su territorio.
—No valoran con justicia tus esfuerzos.

Pericles suspird profundamente mientras contemplaba la
oscuridad de la noche. Sonrid en actitud reflexiva mientras sorbia la
copa.

—La vida es curiosa. Algunos me tachan de tacafieria, otros de
ambicionar lo que no me pertenece. Vivo de las rentas que
proporcionan mis tierras sin hacer ostentacion porque no necesito
mas de lo que tengo, pero he de ser sincero conmigo mismo y a
pesar de que no dilapido en lujos mi fortuna, soy extremadamente
ambicioso con mi ciudad. Es posible que usar el dinero de la
confederacidon no sea ético, pero cuando ocupas un cargo como el
mio debes visionar el futuro que deseas y actuar en consecuencia
con todas las responsabilidades que esas decisiones conllevan.

—No valoras la paz sin la agitacion previa ni atiendes la bondad del
hombre sin haber apreciado antes la tirania. En ocasiones son dos
caras de una misma moneda. La aceptacion de los demas viene
condicionada por sus propios preceptos. iQuién sabe lo que
pensaran de ti con el paso del tiempo, cuando tl y yo no seamos
mas que cenizas!

—De eso se trata, Aspasia, de que la Atenas que dibujo en esta
cabeza de la que todos se mofan, quede reflejada en cada sillar de
la Acrépolis, no por la gloria del politico sino por la del pueblo que
defendié un modelo publico en equidad, una forma de entender el
arte y la belleza, la piedad y la justicia, porque sé que nadie mas va
a hacerlo —hizo un silencio —La Acrdpolis sobrevivira a sus
gobernantes futuros, permanecera inalterable a autdcratas, a
tiranos, a demdcratas y a usurpadores, pero cuando cualquier
ciudadano libre de esta ciudad, sea de la época que sea, alce la
mirada sobre la colina, recordara que Atenas no es un templo, una
calle o una estatua con un nombre que ya no existe, es el triunfo de
la grandeza del hombre contra la tirania de la que se debe defender
obligadamente. La piedra no perecera y enaltecera los animos de los



hijos de nuestros hijos y de los que vendran tras ellos. No se trata
de mi ni de Tucidides ni de una ambicién personal. Va mucho mas
alla. No me arrepiento de mis actos y no sucumbo a sus insultos.

Aspasia acariciaba su vientre con dulzura. Sentia orgullo de
que el padre de la criatura que esperaba, fuera alguien como él. No
le admiraba por el cargo que ocupaba sino por su capacidad de
reflexionar sobre asuntos que le trascendian.

—No es facil decidir sobre lo que depende del tiempo y escapa del
control de uno mismo. Creo que en esa duda logica, debemos
movernos por la ética y el convencimiento de que lo que hacemos es
justo y por un bien mayor.

—Para el politico es complicado ese equilibrio. —hizo un silencio
mientras jugaba con las migas que quedaban sobre la mesa —Hace
un tiempo, poco antes de conocerte, Esparta dio la independencia
unilateralmente a los habitantes de Delfos para controlar el oraculo.
Fue una vulgar estrategia para ser los primeros en consultarlos y
para de alguna forma, disponer de una ventaja importante en las
interpretaciones. Delfos pertenecia a nuestros aliados de Focida, asi
que agrupé al ejército para restaurar el control sobre el territorio.
Afortunadamente los espartanos abandonaron la zona ante nuestra
incursién y pudimos salir victoriosos, remitiendo la independencia
ofrecida a Delfos. Como ves, cada uno entiende que la justicia esta
de su lado o contra ellos. En la guerra no hay virtud sino necesidad,
es en el arte y el pensamiento donde se aprecia la elevacién del
espiritu, lo demas son calculos de posibilidades.

—Al menos ahora parece haber una cierta calma. —respondio la
maestra.

Pericles dirigi6 la mirada hacia los ojos de Aspasia
severamente.

—No. Ahora hay una tregua débil, pero es un fragil espejismo. éPor
qué crees que obligo a los jovenes a hacer expediciones en los
trirremes y les paga el estado por ello? Hay que mantenerlos activos



y atentos. La flota que hemos construido con mucho esfuerzo es
nuestra mayor fuerza. Siempre hemos estado en guerra de una u
otra forma. De hecho no falta demasiado para que deba afianzar
posiciones en lugares estratégicos. La caida de Beocia ha sido un
revés a nuestra hegemonia y eso servira de excusa para ser
emulado por otras polis. Ahora cualquier incursidn debe ser
meditada con detenimiento.

—\Veo la impronta de Anaxagoras en tus reflexiones y aunque nadie
quiere apreciarlo, creo que engrandece al politico y al hombre.

—El otro dia tuve que ir a su casa, éte lo dije? —preguntd
cambiando de tema.

Aspasia negd con la cabeza mientras Pericles esbozaba una
sonrisa divertida.

—Es tan protector conmigo que vino uno de sus discipulos entre
lagrimas a decirme que se habia estirado en su lecho para dejarse
morir porque yo no le hacia caso. —Aspasia hizo una mueca de
asombro. —Me lo encontré estirado con la cara tapada y las manos
cruzadas sobre el estdmago. Me cost6é la mafana entera disuadirle
para que comiera y desistiera en su empeno. Es un hombre al que
respeto como a ninguno, pero es proporcionalmente igual de
exagerado. —carcajeo por la escena.

—Te ama. No puedo reprocharle por ello. Ha estado a tu lado mucho
tiempo y te ve casi como un hijo, asi que reclama tu atencion.

Ambos disfrutaban de los momentos compartidos en
intimidad. A pesar de los compromisos de Pericles cada vez mas
numerosos, siempre hallaba un espacio dedicado a su compafiera.
Encontraba en su compania el cayado en el que sustentarse cuando
las fuerzas parecian flaguear, aunque ni ella fuera consciente del
peso que soportaba sobre sus hombros sin saberlo.

Aspasia se puso de parto una plomiza mahana. Tras
manchar el suelo con el liquido que aventuraba el alumbramiento,
las contracciones se hicieron mas intensas obligando a la maestra a



sentarse en el filo del asiento mientras sus manos se sujetaban con
fuerza al asidero. Jadeaba insistentemente. Pericles estaba en el
bouleuterién donde se reunia el consejo de Atenas pero, preocupado
por la llegada inminente del parto, habia contratado a dos
comadronas para vivir junto a Aspasia, una de ellas la madre de
Sécrates, Fenareta. Los esclavos habian llamado con premura a las
mujeres para que éstas corrieran en su ayuda. Ambas empezaron a
dar las instrucciones para que trajeran el agua, los panos y las
hierbas que habian amontonado en sus cuartos, llevando en
volandas a la maestra que se iba deteniendo para resistir los
espasmos.

—Ciriaco, ves al agora y avisa al sefior que su esposa esta de parto.

Estiraron a la maestra y colocaron figurillas de Artemisa e Ilitia
alumbradas por las tenues lamparillas para tras ello, colgar sobre el
lecho los amuletos de hematita que simulaban varios Uteros. Las
mujeres proferian oraciones mientras se movian diestramente, para
que las diosas custodiaran el tiempo del alumbramiento vy
garantizaran que la cabeza del pequefo fuera lo primero que vieran
Sus 0jos.

Asearon el sexo de la mujer con agua caliente para dilatar
las carnes y palparon sus entrafias. Fenareta obligé a su ayudante a
ventar a Aspasia para aplacar los sudores que empezaban a
humedecer los mechones de la frente. La maestra contraia sus
musculos dejando la mano de la obstetra marcada por los esfuerzos.
Pasaron varias horas hasta que los alaridos de Aspasia se hicieron
mas seguidos y rasgados.

—Queda poco para que el bebé nazca, ponte sobre su vientre y
ayudala haciendo fuerza.

Las manos de Fenareta estaban marcadas por una vida al
servicio de las mujeres. Era menuda y algo gruesa pero, a pesar de
Su apariencia severa, mostraba una extrema calidez cuando hablaba
a las parturientas pues consideraba que, en esos instantes en los
que la vida de ambos corria peligro extremo, debia ofrecer al menos



un apice de la estima que corresponderia a una madre. Habia visto
perecer a centenares de jovenes mujeres aun con las manos
manchadas de su sangre caliente, llorando sus pérdidas en cuanto
alcanzaba la calma de su hogar. Este no iba a ser uno de esos dias.

Pericles llegd a su casa apresurado y con el rostro
blanquecino. Para los hombres, el recuerdo de sus esposas el dia
anterior se convertia en una imagen grabada a fuego en sus
cabezas. Desconocian si ese seria el Ultimo recuerdo vivido a su lado
0 si en vez de la dicha de una nueva vida, deberian incinerar los
restos acompafados de pasteles de miel para saciar al can que
habita el inframundo. Pericles paseaba nervioso o se apoyaba en la
pared mientras encogia el estdmago por los quejidos de Aspasia. Por
unos instantes el silencio se hizo atronador. Contuvo la respiracion
hasta escuchar el llanto repetido y vigoroso del pequefio.

Gird sobre sus pasos y abrid las puertas de par en par.
Fenareta envolvia al pequefio en lino mientras limpiaba con una
sonrisa en los labios, los ojos alin cerrados del pequeiio.

—Es un varén, mi sefor.
—_Y Aspasia? —pregunto sin apenas reparar en el pequefio.
—Estoy bien. —respondio la fatigada maestra en un susurro.

Pericles sujetd sus propias rodillas con las palmas de las
manos, sonriendo aliviado y recuperando el color de las mejillas que
habia perdido instantes antes. Se acercé al pequeno que movia los
pufos rozandolos sobre su intenso pelo oscuro. Un velo de lagrimas
cubrid sus ojos castafos.

—Es precioso, éverdad? —dijo Aspasia emocionada desde el lecho.
—Como su madre, afortunadamente.

Cogid a su hijo entre los brazos y besé su frente. Aspird el
olor y el calor de las entranas que aun manaba de la piel del
pequeno. Se acercd a Aspasia y lo volted para que quedara encajado
entre el brazo y el seno de su companera.



—Y bien, écudl serd su nombre? —dijo la maestra con una sonrisa
emocionada.

Ensombrecié la expresion. De nuevo pens6 en la dificil
situacion en el que ese pequeiio se veria abocado por su culpa. Era
el tercer varon, pero socialmente no era nadie en Atenas.

—Pericles. —dijo con severidad. —Al menos que porte el nombre de
su padre para recordarles a todos la sangre que corre por sus venas.

Aspasia acaricié las mejillas de su esposo con dulzura.
Sabia que la tormenta que habitaba su alma no disponia de
consuelo.

—Deja de torturarte.

La maestra se recuperd facilmente del parto. Arete la
visitaba diariamente con sus hijos y disfrutaba de esos momentos a
su lado.

—Qué bonito es, Aspasia. Fijate en esas manitas. No sabes como
lloré por no poder estar a tu lado en el momento del parto. —hizo
un silencio reflexivo —Disfruta de él porque ya ves lo rapido que
crecen y para entonces dejan de necesitarte. —dijo senalando a sus
dos hijos que jugaban a encaramarse a los arboles del jardin.

La maestra acunaba al pequefio entre sus brazos,
totalmente rendida a ese amor que sdlo nace de las entrafas.
Disfrutaba de una etapa nueva temporalmente alejada del estudio y
la asistencia a clases.

—¢éPudiste colgar el cartel en la puerta de la escuela? —preguntd
Aspasia.

—Si, tranquila. Tus alumnas saben que durante un tiempo estaras
cuidando del pequeno Pericles.

—éCOmo van las cosas por casa? —preguntd la maestra con
severidad.



—Bueno, lo llevamos como podemos. El otro dia vino Dindmaca con
su hijo a casa, fue una buena esposa para Clinias. Alcibiades ejerce
de abuelo con la misma devocién que de padre, mas aun si cabe con
este nieto que lleva su nombre, aunque Ultimamente lo noto muy
fatigado y pasa mucho tiempo con la mirada ausente. Esta diferente,
cuando ve al pequeno se le nublan los ojos y en cuanto se va, llora
desconsoladamente. Me parte el alma porque no sé como aliviar su
dolor.

—La muerte de Clinias le ha devastado y ademas la Asamblea de
esta ciudad consume todo el espacio reservado a los placeres de la
vida. Ahora esta todo extranamente enrarecido, Arete. Pericles viene
tarde acompanado de algunos politicos. Se quedan horas en las
salas hablando sobre los oligarcas tebanos que han ocupado poco a
poco los territorios de Focida y Lécrida. —respondidé Aspasia. —A
veces ni duerme, lo veo salir de la habitacion para pasear arriba y
abajo por los pasillos del patio. Me imagino que Alcibiades debe
estar sufriendo las mismas preocupaciones anadidas a su pena, que
no es poca. —la maestra cambié de tema para darle un respiro a su
hermana —Por cierto, vamos a celebrar un banquete en honor a tu
sobrino. He invitado a Luana e Higinio ha aceptado.

—Entiendo que la invites, pero sabes que no me fio de ella.

—Lo sé y lo comparto. —Aspasia esbozd una sonrisa. —Primero
debo hacer los agradecimientos a Artemisa en el altar. Ya he hecho
un fardo con mis tlnicas de embarazada para ofrendarselas y he
comprado las figurillas votivas y el incienso. El banquete sera al dia
siguiente.

—Alli estaremos. Hemos finalizado el debido luto por Clinias, y creo
que le ira bien a Alcibiades estar en un ambiente que le aleje
momentaneamente de su dolor.

—Si no quiere venir lo entenderemos, Arete. Para él no hay nada
que celebrar.



—Te equivocas. La vida continda a través de los hijos que aun le
necesitan.

Aspasia no habia perdido ni un apice de la belleza de la que
habia gozado antes de su embarazo. De hecho, la amplitud de sus
caderas y la sobriedad de un rostro mas maduro, no hacia mas que
resaltar un atractivo que se acompanaba de una melodiosa voz.
Ejercia de la perfecta anfitriona que debia honrar el cargo de su
esposo, desplegando un sinfin de tiernas sonrisas a partidarios
politicos y amigos personales de Pericles. Vestida con una hermosa
tunica verde ribeteada con una cenefa de hojas doradas, se paseaba
por el atrio saludando a las mujeres que la criticaban a sus espaldas,
no obstante, ella correspondia con calidez en el gineceo ofreciendo
conversacion y complacencia. Luana aparecido a media tarde ataviada
con un lujo excesivo. Las joyas resaltaban sobre su piel blanquecina
para mostrar los regalos con los que le colmaba su devoto esposo.
Iba acompanada de dos mujeres que reian a carcajadas ante sus
ocurrencias, entrando como un torbellino que arrasaba todo cuanto
alcanzaba. El pequefo Pericles dormia placidamente mientras era
acunado por Arete.

—iPor todos los dioses, Aspasia! iQué belleza la de tu pequefio! Son
tan dulces cuando gozan de esa calma. Mi hijo ya no busca mi
calidez sino la compafiia de mi esposo. Higinio se lo lleva al mercado
o al agora para que se familiarice con las multitudes y la politica de
esta ciudad. Siempre le digo que es demasiado pequeno, pero me
responde que cuanto antes se adentre en las tripas de las
Asambleas, mejor.

Arete empezd a enrojecer. Aspasia, sonrio.

—Me alegro por vosotros. Seguro que sera un ciudadano tan
ejemplar como su padre.

—Oh, discllpame, querida amiga, que mi comentario no se
interprete como una afrenta a tu hijo. Nada mas lejos de mis
intenciones.



—Luana, mi hijo quizas sea un meteco a ojos de los atenienses, pero
por su cuerpo corre la sangre del primer hombre de Atenas. Ninguna
consideracion legal podra cambiar jamas tal cosa. Es el hijo que
portara orgullosamente el nombre de su padre. Yo por mi parte,
siendo extranjera, gozo de placeres que quizads creéis que no
merezco o lujos que igual otras meriten con mas justicia, pero no
puedo evitar vivir una vida plenamente feliz junto a un hombre que
me ama y al que amo con la misma devocién. Nada mas necesito
pues lo tengo todo.

—Cierto, mi amada Aspasia. ¢CoOmo iba tu esposo a saber lo que le
depararia el destino?

La maestra rompié la incomodidad ofreciendo dulces de
almendra y miel. Se ausentd para amamantar al pequefio alejandose
del bullicio del andrdén y de las salas anexas al patio. Se senté en el
saliente de un cuarto en penumbra y acercd a Pericles al seno que le
ofrecia calidez y alimento, acariciando con la yema de sus dedos el
vello oscuro que nacia de su cabeza.

—Podrias haber tenido lo que hubieras querido y tu hijo hubiera
gozado de todos los derechos.

Higinio se habia apoyado en el muro de la puerta amparado
por la oscuridad y con una de las piernas flexionadas. Hablaba en
apenas un susurro con la mirada fija en el pequefio. Aspasia cubrid
su parcial desnudez y el rostro de su hijo con el himation como un
acto reflejo para protegerlo. Endurecio la expresion hasta fruncir el
ceno.

—No debes estar aqui. No tenemos nada que hablar. Respeta mi
intimidad y la de mi hijo, pero también respeta a tu esposa.

Higinio seguia con la mirada perdida en el pequefo. Sonrio.

—Eres como una plaga que corrompe a los hombres, hasta a los
mas dignos como Pericles, pero a mi no me engafias. Deberias
ponerte precio para ocupar los andrones y que pudiéramos



contratarte. Pericles deberia abandonarte a tu suerte con el bastardo
de tu hijo.

Aspasia intentd hacer un ejercicio de contencion. Hasta ese
momento habia controlado sus impulsos porque los comentarios
Unicamente le atafian a ella, pero ahora la protecciéon de su
pequefo era lo que prevalecia por encima de cualquier otra cosa.

—Algun dia responderas ante las ofensas que haces. Te invade el
resentimiento por tu propia incapacidad o porque te acompleja no
ser como el hombre que yace a mi lado. No me insultas porque me
odies, lo haces porque no puedes tenerme y eso te hace un hombre
débil, Higinio.

—Crees que me intimidas con tus palabras y piensas que no gozo de
suficiente poder para dilapidar tu vida, pero te equivocas. —dijo
esbozando una sonrisa.

—Ultiliza ese poder sobre mi cuando quieras porgue aunque vuelques
todo tu resentimiento para hundirme, nada cambiara. Seguiré
despreciandote como el dia en que te conoci en el agora de Mileto y
tu seqguiras sonandome cada dia sin poder hacer nada por revertirlo.
Tu poder no significa nada. Cuida de tu familia y olvidate de mi.

Higinio cayd al suelo por un agarrén desde la espalda.
Aspasia se levantd del asiento mientras Ciriaco la emplazaba a salir
del cuarto con premura. Pericles y tres esclavos estaban en la
penumbra del patio, apenas se distinguian a lo lejos las voces vy risas
de los hombres y mujeres que se divertian ajenos a lo que acontecia
entre esas cuatro paredes. Aspasia fue conducida hacia su
habitacion mientras dos esclavos custodiaban la puerta.

—ilevantate! —dijo con contundencia. —Metedlo en el cuarto y
dejadnos solos. —ordend a sus hombres.

—Pericles, no tomes decisiones precipitadas —respondié Higinio
mientras recomponia su tunica.



El hombre temia mas el silencio del estratega que los
golpes que pudiera recibir. Pericles alcanzé un asiento que fue
arrastrando lentamente para que el ruido intimidara a Higinio. Se
sentd frente a él con el cuerpo inclinado y las manos cruzadas.

—Detesto profundamente la estupidez de algunos hombres, pero la
tolero porque ignoran que lo son, algunos por necesidad y otros por
caracter, pero si hay algo que detesto aun mas son los hombres
como tu; los cobardes. —Pericles fijo sus 0jos en su oponente con la
fiereza de un animal a punto de atacar. —Los cobardes se ocultan y
muerden a las victimas cuando las perciben débiles y vulnerables. Es
asqueroso estar en su compafia, me producen nauseas. —Pericles
no gritaba, casi hablaba en un susurro, algo que infundia mayor
temor. —Eres cobarde, pero en tu caso ademas, tremendamente
necio. No s6lo has importunado a mi esposa en mi casa, sino que te
has atrevido a hacerlo estando con mi hijo en brazos.

—Sefor, yo...

—Shhh —Pericles le hizo callar con el dedo en sus labios. —No
estamos dialogando, Higinio, el tiempo para eso ya pasé. Te voy a
decir lo que vamos a hacer a partir de ahora y para siempre. No
volveras a dirigirte a mi mujer jamas, ni te acercaras a ella o a mi
hijo. No seras bienvenido en mi casa ni en ningun otro lugar donde
yo esté presente. Si asisto a algun banquete tU declinaras la
invitacion, si voy al teatro tu permaneceras en tu hogar, si alguna
vez coincidimos en la Asamblea no te dirigirdas a mi. Haré extensiva
esta decisidon entre los nuestros, asi que tu vida publica muere hoy.
No voy a negar que ahora me encantaria quitarte el aliento con mis
manos, pero no seria pena suficiente. Eres mas idiota de lo que
pensaba. He aguantado con clemencia tu mirada lasciva sobre mi
esposa cada vez que la has tenido cerca, no eres el Unico, lo sé muy
bien, pero desconozco en qué momento has pensado que podias
aprovechar mi ausencia para insultarla, al menos el resto sabe hasta
dénde pueden llegar, pero tu no tenias suficiente. Te he vigilado
todas y cada una de las veces que has venido a mi villa porque sabia
que buscarias la minima oportunidad para salir del andréon para



reencontrarte con ella. No es dificil pillar a un cobarde porque se
vuelve imprudente y piensa que el resto son igual de estlpidos que
él. —Pericles agarré el hombro de Higinio apretandolo con tanta
fuerza que el hombre se encogié. —Ahora mi esclavo subira al
gineceo para decirle amablemente a tu esposa que ya 0s vais, y soy
tan considerado no porque ella lo merezca sino por el afecto que
Aspasia le tiene a Luana. Ambos sabemos que ella es de la misma
clase que td. A mis oidos llegan todos los insultos que se vierten
sobre mi esposa por parte de la tuya y lo he obviado por no dafarla,
pero no me pongais a prueba, Higinio.

—Aspasia se convertira en tu perdicion, Pericles. —mascullé el
hombre mientras se levantaba para irse lo antes posible.

—Ya lo es, Higinio. Siempre ha sido mi perdicion, pero la diferencia
entre tU y yo es que cuando te estires en el lecho pensaras en
Aspasia mientras yo la hago mia cada noche. Es mi perdicién y
también es la tuya. Ahora, ilargate de mi casal!

Tal y como Pericles habia dispuesto, Higinio y Luana se
fueron apresuradamente y sin despedirse de nadie. Aspasia habia
dejado al pequefio durmiendo placidamente en el lecho mientras
contemplaba las estrellas que salpicaban el cielo desde la ventana.
El estratega entrd en la habitacién con cuidado.

—No volvera a incomodaros nunca mas.

Aspasia asintid sin perder de vista el exterior. Suspird
profundamente mientras Pericles envolvia su cintura con los brazos.

—Hubiera ido mejor si Luana hubiera escogido un milesio que la
respetara. —hizo un silencio. —Deberiamos volver al banquete para
ejercer de anfitriones y recibir los regalos de tu hijo, ¢no crees? —
preguntd rozando las mejillas de Pericles con las suyas.

—Pueden esperar algo mas. —respondid con ironia.

Pericles encendido por la pasidon y el control que ejercia
sobre su mujer, satisfizo su deseo acorralandola en la pared. La



tomo con fuerza alentado por el poder ejercido apenas unos
instantes antes, sabiéndose amado por Aspasia, correspondido en
todas sus demandas frente al resto de hombres que sélo podian
sofarla. Lamié el cuello de su compafiera para retener el sabor de
sus carnes y la penetrd con embestidas rapidas. El éxtasis de ambos
llegd con premura.

—No creas que voy a conformarme con tenerte estos leves
instantes. —susurré sensualmente Aspasia en el oido de su esposo.
—\Voy a hacerte mio toda la noche hasta que pidas clemencia.

Cumplié con la promesa hecha. Alterd el animo de Pericles
durante todo el banquete para mantenerlo encendido. Totalmente
rendido a sus provocaciones, el estratega ordend que su hijo fuera
cuidado por la nodriza mientras Aspasia, que parecia sucumbir a los
embrujos de Afrodita, se contorneaba sobre él sinuosamente. La
maestra sonreia cuando Pericles perdia el control sobre si mismo y
apenas le dejaba descansar para tomarle de nuevo.

—El gran Pericles ejerce control sobre toda Atenas, ahuyenta a los
enemigos y nos protege del peligro, pero nada puede hacer cuando
se halla bajo los muslos de su duefa. —murmuraba mientras
Pericles observaba, rasgado por el deseo, la melena de Aspasia
agitarse con la brisa del amanecer.

La fildsofa no mentia. El influjo ejercido sobre éste carecia
de caracter humano. Ambos se complementaban de una forma
dificilmente entendible para una sociedad no acostumbrada a los
afectos, pero mucho menos a la locura de un amor que no decrecia
en intensidad.



Una nueva Acropolis

a 4
&
Q’d K ‘(“‘

Fidias habia invitado a Pericles y a su compafiera a contemplar
los trabajos que se estaban llevando a cabo en la Acrdpolis. Ambos
prefirieron asistir a primera hora, cuando el sol apenas se habia
levantado del horizonte y no azotaba con fuerza. Antes de iniciar el
sagrado camino, asearon su cuerpo en la fuente y encaramaron la
pendiente escarpada. A uno y otro lado se habian abierto grutas
artificiales para construir santuarios a Apolo, a las ninfas, a Pan o a
Hermes que colmaban con figurillas, ofrendas y luz. A Aspasia le
resultaba curioso cdmo las estatuas a los dioses quedaban encajadas
en los orificios y la veneracion de los atenienses que aun sin ser
totalmente de dia, se arrodillaban implorando su proteccion.

Guardaron un silencio reverencial. Subir la ladera hasta la
morada de los dioses requeria de un acto de fe y respeto a su poder.
El polvo blanquecino se levantaba a través del camino, sorteando
piedras y un terreno abrupto que dificultaba cada vez mas la
ascension. La maestra contempld la cuadriga de bronce que
rememoraba la victoria ateniense contra beocios y calcideos apenas
unas décadas antes. El jadeo se hizo evidente cuando llegaron al
ultimo tramo. A pesar de que los obreros habian dejado un camino
libre para sacerdotes y suplicantes devotos, los laterales estaban
repletos de sillares a medio tallar, de maderos y poleas, de anchas



sogas y herramientas de construccion. Alcanzaron la cima auln con la
respiracion acelerada. Aspasia se quedd boquiabierta con la imagen
que se abria ante sus ojos. A su derecha se izaba un segmento de
los primeros pies levantados del Partenén entre los andamios de
madera. La enorme plataforma de piedra soportaba una hilera de
tambores a medio estriar que se perdian hasta el final de la vista y
los primeros sillares de una celda de enorme tamafio. Pericles sonrid
profundamente emocionado.

Frente a ellos un pedestal de marmol se elevaba varios
metros. Aun no soportaba ninguna estatua, pero Aspasia entendio
que una base de tal magnitud seria para custodiar una efigie de un
tamafio descomunal. Fidias aparecié de entre las columnas y el muro
de la celda del Partendn sacudiéndose las manos.

—iQue los dioses os protejan! —dijo apretando los antebrazos de
Pericles. —Venid, os ensefiaré la evolucidon de las obras. Es el mejor
momento para contemplarlas sin sentir el terrible sol ateniense.

—Fidias, {este pedestal es para alguna estatua? —dijo Aspasia.

—Mi sefora, este pedestal albergara una de mis esculturas en
bronce, tengo los bocetos y en breve empezaré con ella. El disefio
de Atenea sera visto desde Sunion, no habra barco que no divise
desde la distancia el fulgor del metal y temeran verla con lanza y
égida. Ahora mismo, tengo tres estatuas consagradas a ella, la Unica
que he acabado es la que los colonos de Lemnos pagaron como
agradecimiento a Pericles y que decorara la Acropolis. Venid os la
ensefarée en el taller.

Fidias se habia hecho construir un espacio provisional junto al
Partendn, no era mas que un lugar cerrado con maderos y una
puerta de doble hoja de gran altura. Encendié los pebeteros de
hierro para que ambos se deleitaran con la estatua de bronce que se
dibujaba frente a sus ojos.

—iPor todos los dioses! —exclamd Aspasia conmovida.



La diosa de bronce llevaba una lanza en su mano izquierda,
la tUnica plisada parecia caer naturalmente dibujando los contornos
de su cuerpo creando varias capas sobrepuestas cogidas por un
cinto con nudo. La égida se mostraba en un lateral de una coraza de
escamas fijada con elegancia a los pliegues. La diosa con expresién
solemne, tenia el rostro inclinado hacia su derecha donde el yelmo
quedaba soportado por la mano como si acabara de retirarlo de sus
cabellos. Los rizos quedaban recogidos por una cinta que rodeaba su
pelo dejando al descubierto un cuello esbelto y desnudo. Aspasia
contempld los dedos de los pies que apenas asomaban entre el final
de la tunica.

—Fidias, creo que no ha habido dinero mejor invertido. Los Lemnos
quedaran complacidos por el encargo. Me he quedado sin palabras.
—logré articular Pericles.

El escultor sonrié complacido mientras acariciaba su obra.
Los mechones blancos que quedaban en la cada vez menos poblada
cabeza de Fidias, habian quedado rojizos por el efecto de la luz de
las lamparas que agudizaban la dura expresion de la diosa.

—Es mi mejor obra hasta el momento, pero las dos que debo
esculpir seran de igual valor o incluso mayor. Espero que Atenea
conduzca mis manos para honrarla. Vayamos al Partendn.

Salieron del taller ain conmovidos por la efigie. El dia ya se
habia levantado y la leve brisa habia desaparecido. Un pequefio
grupo de obreros empezaban a arrastrar los sillares de marmol para
fijarlos con cuerdas y colocarlos en las plataformas que soportaban
las poleas. Por un momento Aspasia se perdid en las vistas de
Atenas que se divisaban desde lo alto de la colina sagrada.

—~Atenea tiene unas vistas maravillosas, éverdad? —exclamé Pericles
percatandose de la abstraccidon de su esposa.

—Sin duda. Ha valido la pena sortear cada piedra y cada desnivel
sbélo por contemplar por un instante, los tejados que salpican la



ladera y el azul del mar que se vislumbra al fondo. Sacude el alma y
te deja sin apenas aliento.

Fidias los condujo por los maderos apilados que se
sostenian entre las columnas y en las paredes de la celda. A pesar
de que se elevaban auln unos pocos pies del suelo, las columnas no
podrian abrazarse por dos hombres y los escasos tambores
levantados se apilaban unos sobre otros a la espera de que los
cincelaran con estrias para posteriormente lijar las juntas y que
parecieran de una sola pieza.

—Ictino y Calicrates estan haciendo el trabajo de sus vidas, Pericles.
No creo que haya nada comparable a las exigencias técnicas y
visuales de este edificio en ningun otro lugar. Los obreros ya estan
haciendo miles de tejas con el marmol traido de Paros, pero son
tantos los elementos a tener en cuenta que cada dia se realizan
correcciones. Contemplad.

Fidias habia hecho que Pericles y Aspasia se colocaran bajo
los andamios que quedaban en la pared de la celda. A varios pies de
altura un friso de marmol recorria toda la pared, en muchos de ellos
no habia ningun relieve, pero en algunos se adivinaban los primeros
grabados con una procesidn de caballeros sobre corceles en
movimiento con tunicas plisadas que parecian seguir a sacerdotes y
doncellas. Una guia bajo las grandes losas servia a los artesanos
escultores para cincelar con precision las escenas.

—La procesion de las grandes Panateneas recorrera toda la celda en
una secuencia ininterrumpida. Los colores aumentaran la
profundidad y no escatimaremos en detalles metalicos para que sean
vistos desde la distancia.

—Fidias, no hay palabras para describir lo que estas haciendo. Es de
una naturaleza casi divina. —balbuceaba Aspasia.

—Su padre es uno de nuestros escultores, mi sefora. Asi que un
poco de su sangre también contribuye a ello. —dijo esbozando una
amplia sonrisa.



Se alejaron de la colina, no sin antes saludar a los
trabajadores que ya se hallaban en gran nimero en la cantera
improvisada. Apenas podian articular una palabra tras contemplar las
habiles manos de Fidias y el talento de los mejores arquitectos
venidos de todas partes. Atenas habia aumentado significativamente
el nimero de ciudadanos desde la renovacion de la Acropolis y eso
significaba, mayor reparticion de riqueza y enormes posibilidades
comerciales. Mientras descendian acompafiados de unos cuantos
hombres de Pericles, Aspasia cogid el brazo de su compafiero.

—Debemos volver a abrir la casa para simposios y banquetes,
necesitas momentos de calma porque sé que las cosas en la
Asamblea estan alteradas.

—Siempre estan alteradas. No hay momentos de respiro cuando tu
ciudad encabeza el poder naval del Egeo. La mejor solucién es la de
establecer colonos en lugares estratégicos, ya lo hicimos
recientemente con Turios y también en Andros y Naxos. Estamos
siempre en guerra aunque en apariencia tengamos calma. Por cierto,
évas a quedarte en el agora hoy?

—Si, necesito estar con Sécrates y relacionarme con adultos. —dijo
sonriendo —Estoy encantada con el cuidado de Pericles, pero habia
olvidado lo mucho que echo de menos escribir, pensar y discutir.

Ambos se separaron en la plaza publica. Socrates se habia
sentado en la escalinata y contemplaba en silencio el cielo de la
manana. Llevaba su tunica ajada por el tiempo a la que se aferraba
como si fuera su propia piel. La pensadora lo contemplaba
enternecida pues sabia que Socrates despreciaba la vida ostentosa
en pro de una vida consagrada a la filosofia.

—iPagaria por saber qué piensas! —dijo Aspasia mientras recogia su
tunica para sentarse a su lado y esconder la desnudez de sus
tobillos.

—No deberias pagar demasiado. —respondid el fildsofo con ironia.
—Dime, éha cambiado algo ahora que tus entranas han dado vida?



—Duermo menos y mi naturaleza no puede evitar protegerle y
colmarlo de un profundo amor. Tener a tu madre a mi lado fue un
regalo de los dioses, cuidd de mi y de mi hijo como si fuera de mi
sangre. No te voy a negar que en ocasiones ansio volver al estudio.
Las mujeres no nos podemos permitir recuperar nuestra vida sin que
ésta se cobre algo a cambio en forma de culpa. —Aspasia saco un
punado de almendras de una pequefia bolsa que extendidé a
Sécrates.

—He echado de menos aprender y discutir contigo, amiga. El agora
no puede permitirse tus ausencias. —Aspasia cogi® su mano con
estima.

—No creo que hayan cambiado demasiado las cosas. Veo que hay
mayor numero de oradores, pero no sé si tendremos oportunidad de
debatir sobre todos ellos. —dijo con una sonrisa encantadora.

—Deberias ocupar una de esas tarimas y ser tu quien los dejara
confundidos. —respondid Socrates. —quizas entenderian por qué
Pericles te escogid o por qué deberian llevar a sus esposas a tus
clases. De paso quizas ellos mismos aprenderian algo.

—Aunque fuera el humano mas sabio de este mundo no apreciarian
mi esfuerzo. SOlo emergerian sus prejuicios sobre mi naturaleza y
acabarian poniendo impedimentos a cualquier cosa que saliera de
mis labios.

—El hombre esta corrompido por sus miedos, pero sobre todo por su
ignorancia. Para mi no eres la esposa del estratega ni la madre de tu
hijo, tampoco la hija de Axioco ni la mujer que vino de Mileto. —hizo
un silencio —Eres la pensadora, la maestra, la amiga. Eres Aspasia,
sin mas y no es poco.

La mujer cubrid sus ojos de lagrimas. Sabia que Sdcrates la
respetaba ofreciéndole una admiracidbn que no creia merecer. Se
pasaron horas debatiendo sobre la politica de la ciudad, sobre el
papel de los dioses, sobre el compromiso social al que el hombre se
ve abocado.



—Eres la Unica persona que sabe leerme, Sdcrates, incluso en
ocasiones mejor que yo misma. Tu amistad es como el aire que
acaricia la cara y agita los cabellos, es profundamente regenerador y
reconfortante. Es un honor contar con tu amistad. —hizo un silencio
mientras alzaba la mirada a la colina —Por cierto, he podido ver las
obras de la Acrépolis.

—Mi padre me ha dicho que no hay ni habra nada parecido. Ha
estado sacando marmol del Pentélico hasta cuartear la piel de sus
manos. Mi madre cada dia le hace ungiientos con miel y aceite de
oliva para intentar sanar las heridas y las ampollas que abren la
carne.

—Mi padre también esta con los frisos. Arete dice que esta tan
cansado que se queda dormido mientras come. —sonrio divertida.

—Yo también voy a hacer mi contribucidon con una escultura, asi
aportaré algo a la economia familiar.

—déDesde cuando esculpes? —dijo la milesia sorprendida.

—Hace mucho tiempo. No deberia extrafiarte, todo cuanto hago esta
influenciado por mis padres. De él he aprendido a moldear la piedra
desde que era apenas un crio, y de mi madre a ayudar a los demas
a dar a luz aunque de formas distintas, ella fisicamente y yo desde la
reflexidn que sacude el pensamiento de los hombres. Para mi forma
de entender ambos hacemos la misma tarea en dos planos
diferentes. —dijo serenamente.

—Me encantara ver esa obra tuya sobre la colina. —aseverd Aspasia.

—Habia pensado en representar a las Carites, pero por ahora es sdlo
una idea. —respondié el fildsofo.

—La encarnacién del encanto, la gracia y belleza. Creo que se ajusta
a la idea de esa nueva Acropolis.

—Espero que merezca la pena. —respondi® con melancolia el
fildsofo.



—éA qué te refieres?

—A lo mucho que esas piedras se van a cobrar, Aspasia. Los lujos se
pagan caros y no hablo de lo econdmico. Por eso la naturaleza
sabiamente es compartida, para que todos admiren y gocen de sus
bondades sin pago ni diferenciacion.

Aspasia sonrid.

—Estoy de acuerdo contigo, Socrates. De hecho, ya se lo esta
cobrando en difamaciones y las que vendran, seran mucho peores.

—Pericles esta acostumbrado a esa clase de insultos. Va implicito al
cargo que ostenta.

—Cierto, pero soélo las que le atafien a él, no a los suyos. Los
hombres de mi vida siempre han pensado que soy ajena a lo que
pasa a mi alrededor. Me han visto estudiando dia y noche y creen
que por ello carezco de la capacidad de discernir todo lo demas. Hay
como una voluntad de protegerme de lo que se supone que no soy
capaz de entender. Lo que ignoran es que no se trata de una
incapacidad sino de una total ausencia de preocupacion ante lo que
no depende de mi. —dijo con la mirada ausente.

—Es una buena actitud ante la vida, pero por desgracia lo que te
atafne a ti también afecta a los demas. No puedes obligar a quien te
ama a que deje de padecer ante tu desgracia. La pregunta es, ‘el
hombre padece porque egoistamente no quiere sufrir o porque
realmente le altera el animo lo que pase al otro?

—Socrates, soy consciente que este bienestar social no durara
mucho y estoy preparada para ello, pero no sé si Pericles lo esta.

—Debera gestionar sus vulnerabilidades, Aspasia, como todos.

La maestra suspird mientras entrecerraba los ojos, parecia
intentar aliviar la asfixia que le comprimia el pecho.

—Hubo una mujer en Delos que me augurd no pocos problemas en
Atenas. —hizo una mueca —Agarrd mi mano con fuerza y supe que



no se equivocaba.

—Los problemas no dejan de ser nuestra propia incapacidad de
hallar una solucion al conflicto. El problema no existe si dispones de
recursos para revertirlo. TU posees un conocimiento profundo de la
filosofia, pero alli donde no tengamos respuesta, debe tener cabida
el control de nuestras propias emociones y saber cual se requiere en
cada momento. Ante una posicidn sin solucién aparente o que no
esté en tus manos, debe responderse con la serenidad, la
contencion, incluso la resignacidon si fuera necesario. Uno al final
debe decidir como quiere afrontar su vida. A pesar de la esclavitud
que supone vivir en sociedad, somos libres en nuestro pensamiento.

—No somos libres, Sécrates. Nos hemos formado en disciplinas que
ya estan escritas, pensadas y vividas y con ello establecemos
nuestros propios cimientos en los que fundamentamos lo que somos
y como somos. No sabemos si éstos son acertados.

Sécrates sonrid arrugando su pequefa nariz.

—La libertad no se fundamenta en lo que ya sabes, Aspasia, sino en
cuestionarse lo que crees que sabes.

Al llegar a la villa, Aspasia se apresurd a mecer a su hijo.
Adoraba oler su cabeza y comprobar cédmo se le erizaba la piel por
apreciar el calor que desprendia su cuerpo. Cuando el pequefio caia
en un profundo suefio, la mente de la maestra se abria por
completo, abandonandose a miles de pensamientos que se
solapaban para crear unos nuevos. Analizaba la vulnerabilidad de la
maternidad y la valentia animal que surgia de las entrafias de una
madre para proteger a su vastago. Era antagdnico en si mismo, la
esencia de una naturaleza mistica y profunda para la que no tenia
respuesta alguna.

Pericles entr6 en el cuarto para contemplar el perfil
pensativo de su esposa. Habia soltado su melena mientras acariciaba
las manos de su hijo con infinita ternura.



—OQjald este momento fuera eterno. —dijo mientras Aspasia le
sonreia al percatarse de su presencia.

—\Ven.

La maestra acerco la cabeza del estratega a su pecho para
que hallara refugio y calma. Pericles escuchaba los latidos y
respiraba profundamente para acoplarse a ellos.

—¢éCOmo ha ido con Socrates?

—Creo que no es consciente de lo importante que es para Atenas.
Tenéis suerte de contar entre vuestros ciudadanos a alguien con ese
nivel de profundidad filosdfica y con tal brillantez reflexiva. —dijo en
un susurro.

Pericles no pudo evitar sentir la contraccion de los celos
irracionales.

—\Veo que la admiracidon es profunda. También sé que él siente lo
mismo por ti, solo es necesario ver cdmo te mira cuando te tiene
cerca.

Aspasia se apartd de Pericles profundamente molesta.

—No pensaba que te sentias intimidado por Socrates. Es
completamente absurdo.

—No sabes nada sobre los hombres y sus intenciones, Aspasia.
Sdcrates puede ser el mas sabio de los fildsofos, pero es un hombre,
no lo olvides. —dijo con severidad.

—¢éHablas tu o tus miedos?

—Tenéis la misma edad, os conocéis desde que llegaste a Atenas, no
se ha casado con nadie aun, épor qué crees que es?

Aspasia se quedd en silencio, incrédula por tener que
justificar una amistad fundamentada en aspectos mas profundos que
el contacto fisico.



—Mi relacién con Sécrates no se fundamenta en el placer de la carne
ni en la relacién romantica a la que nos hace sucumbir Afrodita. Es
una estima que nace de la admiracion.

—éCrees que no lo sé? —respondid Pericles. —Eso me intimida
mucho mas que la pasion que pueda despertar tu apariencia porque
esa no decrece con los anos.

—Sabes sobradamente que te admiro de la misma forma y eso
deberia bastarte, pero ademas soy tu compafiera y la madre de uno
de tus hijos. ¢Qué mas necesitas de mi? —dijo con el cefio fruncido.

—No es inseguridad, Aspasia. Tampoco culpo a Socrates de intentar
gozar de tu compafiia porque sé lo que os une. —mir6 a su
compafiera con un amor profundo. Suspird. —Si fuera por mi te
llevaria agarrada de la cintura y te sentaria sobre mis rodillas cada
instante del dia y de la noche para susurrarte al oido lo que siento. Y
sé que ello no es sano para el alma ni tampoco bueno para ti porque
te asfixiaria hasta consumirte. Deja de mirarme de esa forma porque
no soportaria tu desprecio.

—Pericles, no podria despreciarte ni aunque me abandonaras en la
isla mas remota del Egeo. —la maestra se sentd fatigada en una silla
apoyando la espalda en la pared —Mi compromiso contigo no fue un
juramento con Atenas sino con los dioses. AUn no eres capaz de
entender lo que significas para mi.

Pericles se arrodillo ante ella y cogié sus manos.
—No tengo derecho a reprocharte nada. Nada.

Al dia siguiente un emisario de la casa de Arete llegd con
una misiva de urgencia. Pericles leyd la nota y rapidamente ordend a
sus esclavos que localizaran a su médico para que se dirigiera al
demo de los Escambonidas.

—éQué ocurre? —dijo Aspasia al ver a Pericles entrar con el rostro
severo.



—Debemos ir a casa de tu hermana. Alcibiades no esta bien. Mi
médico se dirige hacia alli para valorar lo que tiene, pero estoy
seguro que ahora lo mejor que podemos hacer es estar con ellos.

Aspasia entreg6 al pequefio a la mujer que lo cuidaba en
Sus ausencias y se apresurd a coger el carro que les llevaria hasta la
villa de Alcibiades. El trayecto se hizo largo y silencioso. De alguna
manera el rostro de Pericles no auguraba nada bueno. Aspasia sentia
un nudo en el estbmago que le producia nduseas, no dejaba de
pensar en su hermana y en sus sobrinos.

Al llegar fueron recibidos por Axioco y un esclavo que se
mantenian en el jardin interior.

—Qué bien que ya estéis aqui. —dijo el padre con el rostro
desencajado y blanquecino.

Aspasia apenas dirigid una palabra, su mente estaba con
Arete. Sin pensarlo subid al segundo piso donde se hallaba la
habitacion de ambos. La puerta de madera estaba entreabierta,
podia escuchar al médico y los gemidos de Alcibiades que apenas se
hacian perceptibles. Arete volted su rostro roto por la pena y la
incredulidad. Se abalanzd sobre Aspasia con la cara cubierta por
regueros de lagrimas y sollozos incontrolables que no la dejaban
respirar.

—Estoy aqui, tranquila. Estoy contigo. —la abrazé con infinita
ternura. —éQué ha pasado?

—Hace meses que Alcibiades esta muy cansado, llegaba fatigado,
apenas comia. Rechazaba todo, se estaba quedando muy delgado
pero yo pensaba que era por la pérdida de su hijo. —dijo en un
susurro. —Hace unos dias empez6 a vomitar todo y se descompuso
por completo. Le daba agua mojando los labios porque todo cuanto
bebia salia devuelto, pero su piel se ha vuelto totalmente
amarillenta.

—Seguro que el médico de Pericles le ayudara. Ya lo veras. —dijo en
un intento de ofrecerle consuelo.



—No, Aspasia. Algo me dice que me abandonara en breve. Por los
dioses, équé voy a hacer sin éI?

La maestra entré en el cuarto de sus sobrinos para
abrazarlos y que apreciaran la calidez de una madre que ahora
permanecia ausente.

—¢Tia, padre va a morir? —dijo Axioco con expresion preocupada.

—El médico esta con él, debemos esperar a que los remedios den
resultado. Yo estaré con vosotros para que vuestra madre pueda
ocuparse de sus cuidados. Sabéis que podéis preguntarme todo lo
que necesitéis saber y que seré feliz si me dejais que os bese y os
abrace.

Ambos se colocaron cerca del pecho de la maestra para
buscar el calor que solivianta la incertidumbre. En cuanto
sucumbieron al suefio, Aspasia salidé del cuarto en silencio. Pericles
estaba en el pasillo junto a la puerta acompanado de Axioco.

—Pericles, te agradezco que hayas traido a tu médico. —dijo el
padre con el rostro desencajado por la preocupacion.

—Sabes que no tenéis que agradecer nada. Alcibiades es de mi
sangre y ademas mi amigo. Haria lo que fuera por él. —respondio
mientras le apretaba el hombro con estima.

El médico salio de la habitacion mientras se secaba las
manos con un trozo de lino.

—¢Y bien? —preguntd Pericles.

El hombre suspir6 cabizbajo. Se le apreciaba el cansancio y
el sudor que habia mojado sus escasos cabellos blancos.

—He hecho todo cuanto estaba en mi mano, ahora sélo queda orar
a los dioses para que intercedan. No puedo engafaros, esta muy
grave y siento decir que no he notado mejoria en estas Ultimas
horas. Respira con dificultad, no orina y su piel esta amarillenta. Le



he dado adormidera para el dolor y ahora estd mas tranquilo, pero
todo esto es paliativo no curativo.

—iOh, por todos los dioses! —exclamd Axioco tapandose la boca.

Todos ocuparon los cuartos de invitados para intentar
descansar unas horas. Durante la madrugada y ante la imposibilidad
de conciliar el suefio, Aspasia entrd en la habitacion mientras
contemplaba a su hermana colocar painos humedos en la frente de
su esposo. El olor a cannabis que humeaba por la estancia
impregnaba el ambiente haciéndolo extrafiamente denso. Se colocd
al otro lado del lecho y cogi6 la mano de Alcibiades.

—Deberias descansar Arete, yo me quedaré con él. —la mujer
parecia no escucharla.

—déCrees que puede oirme? —preguntd Arete.
—Seguro que si. —respondié en un susurro.

—Alcibiades, debes curarte. Cuando estés mejor iremos con tus hijos
y tu nieto al campo para que tomes el sol y puedas oler el tomillo
que crece a las afueras de Atenas. Luego te prepararé un kylix de
rebosante vino y el asado con miel y nueces que tanto te gusta. Por
la noche podras contemplar el cielo estrellado que como tu dices,
cae para acariciar las espigas de trigo que se mecen por el aire que
controla Eolo. Luego te llevaré a la alcoba —empez6 a llorar sin
consuelo —y te recogeré en mi pecho para acariciar tu pelo.

Aspasia no podia contener las lagrimas. Percibié cémo los
dedos de Alcibiades apretaban su mano con fuerza y se destensaban
al compas de una ultima exhalacidon profunda. Arete se percatd de la
huida del alma cuando abandona el cuerpo.

—No....no...iNo!, iAlcibiades, respira!, irespira!

Los gritos alertaron a Axioco y Pericles que entraron
apresuradamente desde el otro lado del pasillo. Aspasia se aparto
del cuerpo de su cufiado para que Pericles pudiera llorar su pérdida.
La maestra se dirigid a Arete para abrazarla, aunque ésta apenas



podia retirar los ojos del cuerpo yermo de su esposo. Pericles apartd
la tinica empapada de su amigo para masajear su pecho en un
intento de que recobrara el aliento. Todo fue en vano.

Tras limpiar y ungir al difunto con aceites, las mujeres
vistieron el cuerpo de lino blanco y colocaron el 6bolo bajo la lengua
de Alcibiades. Arete colmd de flores la cabeza de su esposo y colocd
las palmas de sus manos hacia arriba con extrema delicadeza. El
cuerpo quedo6 expuesto en la entrada de la villa para que cualquier
ateniense presentara sus respetos. Todos quienes habian tenido
contacto con la muerte se purificaron con agua fria. Arete y Aspasia
dejaron sus cabellos sueltos y llenaron de oscuridad sus tunicas en
sefal de respeto.

El dia fue un trasiego continuo de hombres y mujeres, de ricos
y pobres, de mercaderes y politicos que se acercaban a la familia
para honrar su memoria. Los hijos de Alcibiades permanecian de pie
recibiendo los respetos de los clientes de su padre. Arete, como
podia, atendia a las esposas con la mirada perdida mientras Aspasia
se aferraba a su mano.

—Hermana. —dijo Arete con solemnidad y consumida por la pena.
—quiero que recites el epicedio en honor a Alcibiades. —Mis hijos
necesitan tus palabras de consuelo y mi esposo no desearia a nadie
que no fueras tu para pronunciar su discurso funebre. Nadie lo haria
con el respeto que tu le profesas.

La maestra quedd conmovida por la peticion. Normalmente
se contrataba a un poeta para que hiciera el lamento en memoria
del difunto acompafado por un coro, pero a pesar de la enorme
responsabilidad que suponia tal cosa, sabia que no podia ni debia
negarse. En cuanto contemplé a un nutrido grupo de hombres y
mujeres en el patio, Aspasia se levantd de su asiento y camind
lentamente hasta colocarse frente al cuerpo de su cufado. Se le
rompid el alma al recordar los momentos compartidos a su lado.
Cerro los parpados para respirar profundamente y evitar que el nudo
de su garganta provocara un llanto incontenible. Los lamentos de las



mujeres fueron apagandose poco a poco hasta oirse Unicamente el
repicar del agua de la fuente en la lejania.

"Inicia ahora el camino a la oscuridad que te conduce hasta
Perséfone de negros cabellos y piel nivea, recorre tu trasiego hasta
la profunda laguna y los valles abruptos que ahora son tu morada.

Extiende pago al barquero para que navegue, sorteando las olas
brillantes de las animas que reposan bajo sus aguas, hasta los
dominios que se reservan a los mas ilustres mortales de esta tierra
qgue tanto amabas.

Que te acompane en la quietud del sendero la fulgurante calidez del
amor de los que te vivimos, que jamas olvides por las aguas que
ahuyentan el recuerdo los rostros sonrientes de tus hijos, que
esperes con paciencia a los que aun latimos aunque la pena nos
rasgue las entranas hasta perder casi el aliento que mana de
nuestros labios.

Jamads serds olvidado, reposando como el rocio de la mafiana sobre
los hombros de tu progenie, ofreciendo el recuerdo perpetuo de la
calidez de tu alma, de la impronta del hombre noble, del consejo del
amigo, de la proteccion del buen padre, susurrando la brisa que
trasiega entre calles y templos, el nombre del mas venerable de los
hijos de Atenas.

Tal vez los dioses envidiaron nuestra suerte y quisieron agasajarse
con tu compahia demasiado temprana, ojala Cerbero pruebe la miel
y complacido por ella permita tu regreso, pero si Hades despliega los

negros cuervos hasta las llanuras del Atica, que sea para honrar la

vida que ya consumiste.

Reside en tu recuerdo la virtud del amor a tu sangre y a la tierra que
te otorgo la vida. Yace, amante padre, cubierto de flores que jamas
perezcan, colmado del buen juicio del dios que ahora te domina.
Camina, Alcibiades, por la sombria senda hacia la vida que jamds
perece hasta reunirte al fin con el primogénito que sucumbio
valiente a espada enemiga, que restituyas la dicha de tu alma al
reconfortarte de nuevo con su mirada.



Espéranos. Espéranos al otro lado de la orilla que en la lejania se
pierde.”

Volvid a su sitio mientras Arete le regalaba la mas triste de las
sonrisas. Pericles estaba enrojecido por las lagrimas mientras cubria
con el brazo los hombros de los hijos de su mejor amigo. Volvieron
los lamentos. Aquella noche se quedaron en silencio amparados por
el resplandor de las lamparas, recordando los instantes que
Alcibiades habia regalado a cada uno. Su cuerpo yacia vacio, tan
vacio como los corazones de quienes le sobrevivieron.

A los dos dias condujeron, en procesion silenciosa y cuando la
noche ya habia caido, el cuerpo del difunto por las calles de Atenas.
Dos caballos negros portaban sus restos mientras los vecinos
mostraban sus respetos asomados timidamente a las ventanas.
Salieron de las puertas de la ciudad acompanados del cortejo
iluminado por antorchas y pequenas lamparillas. El dulce sonido del
aulds se mezclaba con el ruido de las ruedas del carro que
resbalaban por la tierra produciendo un chasquido seco. En cuanto
llegaron, los hombres que habian cavado el foso, permitieron que la
familia y los amigos colocaran el cuerpo de Alcibiades sobre la tierra
himeda. Junto a éste se dispusieron aceites, ofrendas, tortas de
miel y la lanza y el casco heredado de su padre. Aspasia trajo hacia
ella el cuerpo de su sobrino que permanecia inexpresivo. Pensé en
Alcibiades y en la enorme suerte de haberle conocido. Rememord las
conversaciones mantenidas a su lado, los buenos consejos que le
regalaba por amor a Pericles y a su hermana. Le echaria de menos
pues a la vida no le sobraban los buenos hombres a quienes admirar.

Cuando regresaron a la villa, las mujeres asearon cada
esquina de las estancias. El hedor de la muerte no tenia cabida en el
mundo de los vivos y todo debia ser purificado con extremo celo. Las
oraciones susurradas de rodillas acompanaban el lamento que
resquebrajaban sus almas. Oraban frente al altar consagrado a su
recuerdo, alimentandolo con luz, derramando leche, ofreciendo
alimento.



Pericles reunié a la familia en el patio interior. Las ojeras
profundas de Arete se marcaban al contraste de su piel blanca y el
luto de sus ropas. Axioco no dejaba de mirar a su hija con infinita
estima y profunda preocupacion.

—Arete, debo decidir sobre la situacion en la que quedaréis a partir
de ahora tu, tus hijos y el pequefo Alcibiades. Quedaréis bajo mi
proteccion y la de mi hermano Arifron. Podéis continuar viviendo
aqui, gozando del beneficio que siguen produciendo los negocios de
Alcibiades. He encargado a mi sirviente Evangelo, que es quien lleva
mis cuentas que ahora incluya las vuestras hasta que los pequenos
sean lo suficientemente mayores como para gestionar su herencia.
Es de mi entera confianza desde hace muchos afos y sé que pondra
Sus conocimientos a vuestro servicio.

—Gracias, Pericles. Por un momento crei que deberiamos volver a
Mileto ahora que Alcibiades ya no esta. —dijo con resignacion. —No
sabes como valoro que me permitas estar al lado de mi hermana y
mi sobrino. Mis hijos no pueden tener mejor referente que tu para
crecer como buenos hombres. —Aspasia colocé la mano sobre la
suya.



Inspiracion

a 4 fﬂ

La vuelta a la normalidad no fue facil, pero en un tiempo en
que la vida es tan fragil no queda resquicio para una pena duradera.
Hombres y mujeres eran conscientes de lo efimero de la existencia,
si éstos no morian en la guerra lo hacian ellas durante el parto, asi
que intentaban reconducir sus vidas aplacando cualquier tentativa de
abandonarse a un recuerdo. Poco a poco fueron habitudndose a la
nueva situacidon, abriendo sus villas a nuevas celebraciones para
gozar de los pocos placeres que quedan por apreciar.

En uno de los simposios realizados en su casa, Aspasia
habia creado espacios para diferentes disciplinas. Algunas
habitaciones se habian dispuesto para el recitado de poemas, la
musica o las representaciones teatrales. El patio quedaba como nexo
de unién para debatir acaloradamente acompanados de fruta fresca,
habas y legumbres tostadas, todo ello aderezado con grandes dosis
de vino. El gineceo se abrid para que la maestra atendiera a las
mujeres de sus invitados que por primera vez no asistian en calidad
de visitantes, sino que emplazadas por sus esposos rendidos en
tantas ocasiones al talento de la milesia, las llevaban para que éstas
lograran aprender algo de sus conversaciones.



La pensadora conocia bien la hipocresia de todos ellos.
Aunque Pericles habia hecho un gran trabajo para alfabetizar a los
niflos atenienses, ninguno de ellos queria prescindir de la compania
de mujeres condenadas a servirles y a mantenerse en un obligado
silencio. Aspasia vio en ese instante una oportunidad para
conocerlas mejor y, aprovechandose de la confianza de sus esposos,
utilizd ese tiempo para que se liberaran del yugo de sus matrimonios
y de todo cuanto se esperaba de ellas.

—déAlguna sabe tocar un instrumento o recitar poesia? —dijo
mientras llenaba sus copas con refrescante agua con limon y miel.

—Mi senora Aspasia, yo no tuve mucha oportunidad para aprender a
escribir, sé lo necesario, pero si que en ocasiones recito los versos
que madre entonaba mientras hilaba con las vecinas. —dijo una
mujer de cabellos blancos.

—Siéntete libre de regalarnoslos. Sera un placer escuchar las sabias
palabras de las mujeres de esta ciudad. No te sientas intimidada,
evoca el recuerdo de ese momento para que te sientas como en
casa.

La mujer esbozd una sonrisa y el resto guardd silencio.
Aspasia disfrutd de cada entonacidn, de cada sentimiento mostrado
por la mujer. Quizas no disponia de una educacién académica, pero
recitd con la fuerza de un placido recuerdo haciendo que los poetas
profesionales no fueran mas que aficionados a su lado. Todas
mostraron su admiracidon por el gesto. Poco a poco el resto,
animadas por la primera intervencion, mostraron publicamente el
talento que siempre habia quedado oculto a ojos de los suyos y por
un momento, se sintieron libres, reconfortadas entre sus iguales.

Aspasia sabia que romper la timidez permitia abrir debates
mucho mas personales. Neutralizar la incomodidad era una tarea
sencilla, pues Unicamente debia ponerse como diana de sus
preguntas y de esta forma, dejar que aparecieran nuevas preguntas
que las llevarian a pensar sobre quiénes eran.



—Os agradezco que hayais venido a mi hogar. Sé que no soy lo que
se espera de una mujer ateniense y estoy convencida que muchas
tendréis curiosidad por preguntarme o quizas recriminarme algo. —
dijo con una sonrisa —Estoy convencida que algunas venis
obligadas, pero sabed que responderé a lo que necesitéis saber y
que no me mostraré evasiva con las respuestas. Todo cuanto
hablemos entre estas paredes sera nuestro secreto, aqui no somos
ni hijas, ni esposas ni madres. Por ello os ruego que usemos la
discrecion y que guardemos silencio sobre lo que aqui se hable. Juro
por los dioses que asi lo haré yo.

—Yo si tengo una pregunta, pero es curiosidad. éTodas las mujeres
milesias son como t4?

—No. En Mileto si que disponemos de una educacién casi igualitaria
para nifos y nifias, pero no todos comparten mi pasién por el
estudio. Es algo que no puedo controlar. De la misma forma que me
alimento cada dia, entiendo que de igual manera debo exigirmelo
filoséficamente. Me ayuda a entender lo que me rodea con mayor
claridad.

—Pero, éno te es suficiente con cuidar a tu esposo e hijo?

—No. Amo a ambos de una manera que no soy capaz de describir,
pero mi fuerza vital como individuo se sostiene en el conocimiento.
Eso es cuanto soy, no lo que se espera de mi. Todas tenemos esa
pesada losa de cumplir con las obligaciones impuestas por nuestro
género, pero estoy convencida que en soledad, cuando podéis
abandonaros a vuestros pensamientos sin miedo a que los adivinen,
sofais con algo mas que sdlo atane a lo que vosotras sois en
realidad. Saber que nadie te juzga, ofrece una libertad que jamas
podran arrebatarte por mas prisionera que seas.

Una mujer de mediana edad mantenia la mirada cabizbaja
mientras jugaba nerviosamente con sus dedos.

—Sé de lo que hablas. Cuando era nifia me encantaba jugar con mi
hermano en los campos que mis padres tenian a las afueras de la



ciudad. Nos perdiamos entre los arboles y hasta en ocasiones me
encaramaba a sus ramas. Me gustaba recoger los frutos que crecian
en verano y ayudar con las ventas, de hecho viviamos muy bien, sin
grandes lujos pero holgadamente. Cuando mis padres murieron, mi
hermano hered6 todo y yo segui trabajando duramente afio tras
ano, me dejé las manos y la espalda en esas tierras en las que me
habia criado. Me encargaba de contratar a hombres que nos
ayudaban durante la recoleccion y mi hermano controlaba las
cuentas. Un buen dia, dejaron de venir los trabajadores porque
hacia dias que habian dejado de percibir pago, luego me enteré que
el patrimonio de toda una vida se lo habia gastado en mujeres y en
negocios que no fueron mas que enganos. Era un necio. —hizo un
silencio —Cuando vio que no le quedaba nada mas por vender,
decidié que era el momento de sacar beneficio conmigo usandome
como moneda para entregarme a uno de sus fiadores. No lo dudé ni
un instante. —dijo con nostalgia. —Recuerdo que me pregunté cémo
tu propia sangre podia darte el valor de un simple cesto de nabos.
Por suerte, el que habia de ser mi marido, cayd muerto en una pelea
y aunque volvia a ser propiedad de mi hermano, logré que me
prometiera al que ahora es mi marido, no sélo le rogué sino que le
entregué mi propio dinero para que pudiera dar una dote y el resto
quedarselo como pago para él. Los dioses me premiaron con un
hombre noble que no me pega, pero en ocasiones me imagino en
los campos recogiendo la fruta madura cuando pensabamos que aun
nos queriamos. Sofiar es lo Unico que nos queda a muchas de
nosotras.

Sorbié de la copa mientras el silencio se hacia atronador.

—Yo de nifla sofiaba con ser soldado, no os riais de mi. —
interrumpié una joven mujer que no llegaba a la veintena. —De
hecho, auln lo suefio. Veia la equipacion de mi padre y hasta en una
ocasién me la puse a escondidas. Me azotd con una vara hasta
dejarme el trasero rojo por mi imprudencia. Cuando veia a los
hoplitas ponerse el yelmo decorado con las crines y salir en direccion
al Pireo, me escapaba de casa. Pensaba en las amazonas que



batallaban en Troya y me veia recorriendo mundo mas alla de los
muros de esta ciudad. —esbozd una mueca encantadora. —Pero yo
esto no se lo puedo decir a nadie. Todo el mundo se mofaria de mi.

—Yo he dejado de querer a mi hijo. —dijo una mujer de cincuenta
afos sentada junto a Aspasia. —Y me da igual lo que penséis de mi,
no me siento como una mala madre. Me pasé toda la vida cuidando
de mi familia hasta que mi hijo mayor decidié que iba a emular a su
padre menospreciandome e insultdndome. Lo he visto hasta escupir
en mi plato. Me culpa de sus desgracias y encima cree que fui yo
quien le apartd de la mujer de la que se enamord. iCémo si nosotras
escogiéramos con quiénes se van a casar!, pero como es un cobarde
con su padre las paga conmigo.

—Todo cuanto habéis explicado tan generosamente refleja muy bien
la reflexién que os he hecho. Sois mujeres inteligentes, sofiadoras,
capaces de sobrevivir a situaciones que ellos ni se plantearian. Y a
pesar de todo ese castigo, seqguis teniendo la capacidad de sofiar
con algo mejor y que sabéis que merecéis. La inteligencia no se
mide por el nimero de papiros que cubren vuestros estantes sino
por la capacidad de adaptaros y manteneros firmes en cada etapa
de vuestras vidas. —Aspasia miré a la joven —No llevaras una
panoplia sobre ti, pero eres tan guerrera como los que caminan
hacia el Pireo, y tu sigues siendo aquella nifia que se balancea sobre
las ramas con la capacidad de gestionar con éxito la empresa
iniciada por sus padres, y tu no dejas de ser la mejor de las madres
por juzgar con justicia a un hijo ingrato. No dejéis jamas que alguien
irrumpa en lo Unico a lo que os podéis aferrar ni que sesgue el
atisbo de felicidad que albergais en soledad.

Con la llegada de la noche, las mujeres se unieron a sus
esposos relajandose y estableciendo conversaciones con la
pensadora. Aspasia contemplé las capacidades de todas ellas,
sorprendiéndose con el inmenso conocimiento que sin saberlo,
disponian. Al acabar, y sentir que ahora contaban con un espacio de
libertad, marcharon hacia sus casas acompanando a esposos ebrios
que apenas se mantenian en pie.



Aspasia iba recogiendo parte de las copas que habian
quedado diseminadas por los muros junto al jardin. Pericles dio
orden a los esclavos para que se retiraran hasta la siguiente jornada
buscando un espacio de intimidad. Cogié dos copas que rellend
abundantemente con vino.

—Habéis tomado demasiada agua con limén, ten, bebe algo mas
contundente con tu marido y cuéntame qué tal ha ido. —ambos se
sentaron junto a la mesa.

—No te voy a explicar lo que me han contado porque he hecho una
promesa, pero si te diré que habia mas inteligencia en el gineceo
que posiblemente en todo este patio.

—¢éHan aprendido algo? Porque para eso las habian traido, éno? para
contagiarse de tu halo académico. —dijo irénicamente.

—Creo que ha sido al revés. —respondid Aspasia mientras sorbia
contemplando los techos iluminados en la lejania. —Ellas no saben
que practican la filosofia cada dia y sin saberlo, que aprenden lo que
es la contencion, la resignacion, la valentia y el sentido de justicia.
Poseen el conocimiento que otorga una vida de infortunio. Sus
analisis son vividos a fuerza de golpes, los mios a fuerza de estudio.

—Eres mucho mas que una mujer inteligente, Aspasia.

—Inteligente. —hizo una mueca. —Soy una mujer que se prepara
por una necesidad personal que roza la ambicion enfermiza, casi
egoista.

Pericles apoyd el codo sobre la mesa sujetandose
encantadoramente la cara con el pufo.

—Mientras vosotras hablabais sobre vuestros asuntos, ésabes qué
pasaba aqui? Te lo explicaré porque yo no he hecho ninguna
promesa. Un grupo de borrachos, porque no tienen otro nombre,
han empezado a debatir sobre qué mesera del agora tiene las tetas
mas gordas. Otro grupo hablaba sin parar de politica, otros
intentaban hacer negocios que les favorecieran, y ya por ultimo el



grupo de los fildsofos, dos de los cuales casi llegan a las manos. Por
si fuera poco, se han anadido a la fiesta los poetas tragicos que
hemos contratado y que lejos de contenerse se han enzarzado en
una discusidon dialéctica; Séfocles y Euripides han empezado a
debatir sobre politica, uno porque le interesaba y el segundo por
falta de interés. ¢Quieres mas? Polignoto, que es un magnifico
pintor, ha irrumpido entre ellos para defender a Euripides y Séfocles,
indignado, le ha lanzado la copa de vino por su impertinencia. Puedo
seguir si quieres.

Aspasia carcajed no tanto por lo explicado sino por la actitud
divertida de Pericles.

—Has estado entretenido, pero me gusta verte animado. —la
maestra acaricid la barba de su compafero con dulzura. —Al menos
toda la politica de esta ciudad ha quedado a un lado y por un
instante has podido reirte aunque fuera viendo un espectaculo
mayor que el de los artistas.

—Hoy todos han dado un espectaculo.

Aspasia sinti6 como se encendia por dentro. No entendia la
forma enajenada en la que Pericles la envolvia cuando estaba a su
lado. Adoraba la comisura de los labios que arqueaba su barba
rizada cuando éste sonreia.

—Hazme tuya esta noche. Tu hijo no tardaréd en demandar mis
cuidados, pero yo necesitaré antes los mios. —dijo en apenas un
susurro.

Pericles cambio de expresion al ver el deseo en los ojos de
Aspasia. Sinti6 el impulso de cogerla en brazos para llevarla cuanto
antes al calor de su lecho para hacerla suya lentamente,
despertando las risas de ambos al chocar con las copas y platos
vacios, que caian precipitadamente de las mesas por el roce
accidentado de sus pies.

La Asamblea habia aprobado la expedicion de Pericles hacia
el Quersoneso. Su intencion no era otra que la de afianzar



posiciones estratégicas llevando consigo a miles de colonos. El
estratega sabia que una de las acciones mas exitosas y que
garantizaban la estabilidad, pasaba por el asentamiento de
ciudadanos atenienses en otras zonas, uniéndose con mujeres y
hombres autdctonos y procreando hijos que también sintieran como
suya la sangre de sus padres. Junto a ese objetivo, el estratega
habia ideado un sistema de proteccidon de la ciudad para garantizar
la imposibilidad de incursiones de tropas enemigas, y también la
defensa de las poblaciones ante los ataques piratas a los que se
veian sometidos por situarse entre dos mares.

Pericles se colocd la equipacidn que habia permanecido en
el cuarto a oscuras durante tanto tiempo. Sus esclavos fijaban las
tiras de cuero con destreza mientras Aspasia o contemplaba
apoyada en el marco de la puerta. El estratega daba Ordenes
precisas para asegurarse que las grebas no quedaran sueltas y
flexionaba las rodillas para ver si éstas rozaban con la piel. Dos
esclavos cogieron el escudo que apoyaron en la pared de la estancia
y entregaron el brillante yelmo que debia proteger su cabeza y
cuello. Un penacho de crines blancas y negras caia elegantemente
hasta casi la altura de la nuca. Giraba sobre su cintura intentando
adivinar la movilidad que le permitia tomar la coraza de hierro
decorada con una efigie de ledn. Asinti6 satisfecho y con un golpe
de mano, emplazd a que éstos salieran del cuarto. Envainé la espada
y giré para ofrecerle una sonrisa a su companera.

—iVaya! —exclamd impresionada por el aspecto de Pericles. —
Supongo que estoy tan acostumbrada a verte portar las tinicas que
habia olvidado lo que en realidad eres.

—Y, équé se supone que soy? —dijo arqueando la ceja.
—Ahora no veo el politico por ningun lado.

—En los préximos meses haré mas politica que otra cosa. De hecho,
ésta es la verdadera politica.

—éQué sientes antes de partir? —pregunto curiosa.



Pericles se sentd e hizo que su esposa se colocara
carinosamente sobre sus rodillas.

—Realmente los dias previos son cadticos. Mucha preparacion,
materiales, viveres, organizacion, distribucidon. Realmente no tienes
demasiado tiempo para pensar. Cada trirreme lleva a una cantidad
determinada de colonos con pocas pertenencias, pero tienen que
hacerse las listas y asignarse trabajos. La noche antes es cuando
realmente te das cuenta de que partes y que estaras un tiempo
alejado de tu ciudad y de lo que mas quieres. —la mird totalmente
rendido a ella.

—No estoy preparada para perderte ni quiero que tu hijo vea
Unicamente un busto de marmol para recordar la cara de su padre.
Asi que esclchame bien, yo oraré a los dioses para que te protejan,
pero necesito que me prometas que regresaras con vida para seguir
amandote cada dia que me quede. Si me fallas, iré a buscarte al
Hades y te aseguro que me temera hasta Cerbero. —cogio la cara de
Pericles y le besd con tal intensidad que perdia hasta el aliento. Se
sentd frente a él con las rodillas presionando sus caderas y la frente
apoyada sobre la de su esposo. —Eres lo mas importante de mi vida,
asi que no me obligues a odiarte por no tenerte cerca.

—Te prometo que volveré con vida, mi amor. —dijo en un susurro. —
No ha llegado mi hora y me queda mucho por hacer todavia, pero
no creo que pudiera soportar dejar de ver a la mujer por la que lo
daria todo con una sonrisa en los labios. —volvié a besarla
apretandola hacia su coraza.

—Ten, esto es para ti. —Aspasia extrajo un pequeno saco de cuero
anudado. —No lo abras ahora. Cuando nos eches de menos, miralo y
nos sentiras mas cerca.

Pericles se levanté para coger el dorado yelmo no sin antes
hacerle un gesto a Aspasia para que mirara en el interior.

—¢éLo has grabado por dentro? —preguntd la maestra.

—No te podré sacar de mi cabeza, literalmente. —dijo sonriendo.



El estratega habia hecho un grabado con su nombre
envuelto en una preciosa cenefa.

—Seguiremos aqui cuando vuelvas. —respondid admirando la
apariencia poderosa del hombre del que era duena.

—Aspasia, sigue haciendo las mismas cosas que hacias antes. No te
quedes recluida, ves al agora y trae a esta casa a quien quieras. Ya
he dado orden para que sigan tus instrucciones como si fueran las
mias. Busca la manera en que la espera no se vuelva eterna para ti.

Se despidieron al amanecer. El estratega besd a su hijo que
aun dormia y ayudado de diez hoplitas, se dirigié hacia el puerto del
Pireo donde decenas de trirremes se habian dispuesto para la
expedicion. La villa se quedd en completo silencio. Aspasia se apoy6
en el muro cubierta por el himation. Contempl6 el amanecer dorado
sobre Atenas y ord a los dioses para que Pericles hallara un mar en
calma. Por primera vez pensé en la posibilidad de su pérdida. Habia
luchado en muchas batallas, pero ella aun no habia llorado sus
ausencias. Sabia que su compafiero era tan buen estratega como
politico, igual incluso mejor, pero no podia dejar de pensar que la
vida era tremendamente fragil y que aunque las capacidades de
Pericles estaban sobradamente demostradas, habia muchos aspectos
que escapaban a su alcance.



La espera

" 4 /Q

Durante las primeras semanas, Aspasia se refugio en la villa al
cuidado del pequeno Pericles y ocupando el tiempo en el estudio y la
historia del pueblo micénico. Necesitaba aislarse del ruido que
produce el agora y de las posibles noticias que llegaran del este. Los
hijos mayores de Pericles habian venido aquella misma mafiana para
ofrecer algo de informacidén veraz proporcionada por emisarios de
confianza. Los jovenes le entregaron un pergamino con el sello del
ledn que identifico al instante.

La maestra rompio el lacrado y lo desenroll6 con delicadeza
intentando apreciar cualquier atisbo de Pericles.

“Mi amada esposa,

No sabes lo dificil que me resulta imaginarte aferrada a esta
carta sin poder apreciar el contacto de tus dedos. Es de noche, pero
apenas puedo conciliar el suefio pensandote. Tuvimos una travesia
en calma, supongo que tus oraciones fueron oidas por los dioses y
afortunadamente no perdimos efectivos. En cuanto llegamos a las
costas fuimos recibidos con aclamaciones de los atenienses que ya
vivian en esos pueblos, pues esta gente esta fatigada de batallar no
solo con los tracios que invaden sus territorios sino con los barbaros
y bandidos que saquean sus tierras y violan a sus mujeres. Ya sabes



lo mucho que desprecio a esta clase de vandalos sin honor ni
escrupulos, y tenia claro que no podia dejar al millar de colonos
atenienses repartidos por las diferentes poblaciones sin amparo y
desprotegidos. Esta zona precisaba de las ordenes y la efectividad
de un estratega y de sus hoplitas casi con la misma necesidad que el
hombre se alimenta del aire que respira. Hemos repelido cualquier
incursion tracia y castigado duramente a aquellos que han sembrado
mas tempestades que bonanzas. La guerra y el poder de la fuerza es
la Unica salida cuando el hombre no atiende a principios ni moral, y
eso no seria de provecho si quien comanda la batalla fuera tan
deleznable como aquellos que castiga, pero sabes que en mi caso
me apremian tus ensefianzas y las de Anaxagoras, recorddandome
qgue me debo a algo mucho mayor que mi orgullo y mi gloria. En
ocasiones se me hace dificil contener la rabia. Esta misma tarde una
mujer me explicaba totalmente abatida como habian arrancado uno
de sus ojos por robarle lo poco que habia conseguido de la
recaudacion del dia. Iba acompafhada de su pequefio que me ha
recordado a Pericles, revolviendome el estomago por momentos.

Ahora los esfuerzos los centramos en construir una muralla de
proteccion que vaya de costa a costa, de mar a mar, y alli donde no
lleguen los sillares pondremos parapetos para evitar que vivan bajo
el yugo de la inestabilidad. No hay dia que no debamos intervenir
por la fuerza de las armas en los limites, pero nuestros hombres han
contenido con decision y efectividad cada ataque sin bajas.

Debes saber que llevo la bolsa conmigo cada dia. La he
colocado entre el pecho y la coraza que me protege, una me aisla de
los golpes y la otra me reconforta y recuerda por lo que lucho.
Olisqueo tus mechones como los jovenes enamorados que notan el
corazon acelerado cuando evocan el recuerdo de su amante, yo
cierro los ojos e imagino como yaceras estirada sobre el lecho,
iluminada por la luz que entra por la ventana. No sabes la de noches
que te he contemplado en silencio admirando cada curva plateada
de tus carnes. Cuidate, mi amada Aspasia, descansa y cae bajo los
influjos de Morfeo porque en cuanto llegue al Pireo, no hallards



reposo y me cobraré cada noche que no he pasado a tu lado. Espero
que sea pronto. Tu amado y amante. Pericles”

Aspasia respird profundamente. Lo echaba de menos, pero
sabia que Pericles se debia a su ciudad con la misma dedicacion o
incluso mas, de la que ella podia demandarle para su familia.

En los siguientes dias, la pensadora comenzd a reanudar las
clases que habia dejado momentaneamente apartadas. Con ello
también ofrecia consuelo a Arete y se abstraia del recuerdo de su
esposo. En un giro inesperado, algunas de las mujeres que habian
gozado de sus banquetes asistieron como oyentes, e increiblemente
algunos jovenes muchachos ocuparon por primera vez, los asientos
del aula.

Las semanas pasaron con rapidez, y tras una exitosa
campaia de Pericles, regresé a Atenas agasajado a su paso por los
vitores de una multitud entregada a su estratega. El agora se llend
de curiosos y simpatizantes que sacudian ramas de olivo, intentando
tocar con sus manos al hombre que les comandaba.

Era bien entrada la noche cuando Pericles pudo llegar a su
hogar. Saludd a los esclavos y a los trabajadores de su finca con
premura para llegar hasta la compafia de quien verdaderamente
consideraba su refugio. Aspasia, con una sonrisa emocionada se
abalanzd a sus brazos sin contener las lagrimas, colmandole de
besos e intentando adivinar cualquier cicatriz afadida a las que ya
portaba grabadas sobre la piel. Pericles se dejaba querer como si
fuera un niho, recibiendo su merecido pago en forma de caricias y
atenciones.

—Ahora deberia darme un bafio. Apesto. Tengo el salitre
cubriéndome todos los vellos del cuerpo.

—\es a ver a tu hijo, yo me encargo de lo demas. —dijo Aspasia.

La maestra cubridé con un palmo de agua caliente la bafiera
de piedra que quedaba adosada a la pared. Colocd una bandeja con
arena, y la vasija de aceite a su lado. Se desprendié de las agujas



del pelo y bajé la tinica dejando los senos al descubierto. Abriod la
puerta y agarrd el brazo de su companero. Comprobd la mirada
lasciva de Pericles que apenas podia balbucear una sola palabra.
Poco a poco, Aspasia fue retirando las sujeciones de la coraza, los
cintos que sujetaban su tunica y las grebas que cubrian las piernas.
Iba lentamente para que admirara su cuerpo en movimiento. En
cuanto la desnudez de Pericles emergid, la mujer utilizé la yema de
los dedos para acariciar levemente cada contorno, admirando el
color tostado que el sol habia dejado como una huella indeleble en
contraste con las zonas cubiertas. Besd con dulzura cada resquicio,
comprobando cémo el vello de su compafiero se erizaba. Volcd el
aceite en sus manos deslizandolo por todo el cuerpo de Pericles, que
no podia mas que abrir los labios por el dolor que produce el placer
de los sentidos. Coloco tras ello las palmas de las manos en la arena
y con lentitud fue masajeando cada esquina, cada ondulacion, cada
rizo del pecho.

—Vas a matarme. Lo que no han conseguido los tracios lo estas
haciendo tu sin empunar un arma. —Aspasia sonrio.

La mujer entrd de pie en la bafera y le emplazd a sentarse
frente a ella. La falda de su tunica fue mojandose hasta quedar
adosada a su piel haciendo perceptibles sus curvas. Asid una vasija
que fue rellenando con agua para derramarla sobre el cabello de
Pericles. Entrecerrd los ojos en un éxtasis que apenas podia
soportar. Cogid las caderas de Aspasia y la obligd a sentarse sobre
él. Se fundieron en un abrazo y respiraron profundamente. El aceite
resbalaba dificultando el contacto, pero ambos se perdieron en el
sexo de los retornos, en el placer de las llegadas, en un amor en el
que las palabras estan de mas. Los ojos de Aspasia se cubrieron de
lagrimas, pero no se las mostrd, prefirid perderse entre la
contraccion de su cuerpo y hacer que Pericles, su Pericles, apreciara
las mieles del amor ante tanta sangre.

Aquella noche no era para dormir. Tal y como él le habia
dicho en su carta, recuperd todos los dias que no habia podido
tocarla. Apenas lograban recuperarse para volver a sentirse.



—No sabes cédmo te he echado de menos. —dijo Pericles mientras
entrelazaba sus dedos a los de Aspasia.

—Ha sido reciproco. Al menos todo ha ido como esperabas, espero
que nos den un tiempo para poder gozar de nuestra compania. —
Respondidé la maestra mientras Pericles hacia una mueca y se
incorporaba del lecho para beber.

—No va a ser demasiado. —dijo severamente.
—éA qué te refieres?

—La derrota de Tdélmides es alimento para carrofieros. En nada
vendran nuevas rebeliones que habra que sofocar con diligencia. No
va a ser sencillo y no vamos a ser tan bienvenidos. Aplicar la fuerza
para que otros no les emulen, es lo peor de la guerra.

—Para llegar a un buen fin, en ocasiones es necesario tomar el peor
camino.

—Si, pero cualquier decision deja un poso con el que uno debe
sobrevivir. Vivir con ciertas miradas no es para cualquiera.

—Pero es que tu no eres cualquiera, Pericles. —Aspasia sujetd la
cabeza con su mano. —Poca gente es capaz de tolerar los insultos
sin apreciarse un gesto de desagrado, y tu lo haces. Pocos pueden
soportar la presidon de la politica de esta ciudad sin sucumbir a sus
instintos, y tu lo haces. Si los dioses te han encomendado este
trabajo es porque relnes la capacidad para llevarlos a término, de
eso no tengo la menor duda. Para llegar a ese nivel de poder que
ostentas por derecho, es necesario reunir muchas virtudes; la
contencién, el raciocinio, el honor, la reflexion, pero en la guerra
todo ello se ve diluido por lo que la batalla reclama; la proteccion, el
deber, la ambicidn y hasta la justicia.

—No existe justicia para el vencido.

—La justicia, Pericles, no es una ley natural que rija al hombre, es
una ley del hombre que rige sobre nuestra naturaleza. Acaso, éno se
la has ofrecido a esa mujer que hallaste en Quersoneso?



—La justicia es subjetiva.

—Lo es, pero la diferencia reside en la virtud de quien la aplica y los
motivos que la sustentan. No todos los que proclaman sus opiniones
gozan del mismo derecho a ser valorados, la libertad se sustenta
sobre la virtud del hombre y de igual forma la justicia. Es tu
obligacion la de ser profundamente reflexivo, se lo debes a quienes
te han escogido entre los demas, ello te reporta una enorme
responsabilidad, pero también experiencias con las que otros sdlo
alcanzan sofar. Sé lo que debes ser cdmo debes ser.

—Ya no recuerdo cuando no te tenia a mi lado.

Aquella noche apenas conciliaron el suefo. Aspasia intentaba
sanar las heridas que deja la guerra o las pesadillas que quedaban
marcadas a fuego cuando lo Unico que ves es desgracia y sangre.

Al dia siguiente, ambos se dirigieron a la ciudad para ser
vistos por la multitud. Pericles no solo habia sido aclamado por los
suyos sino que aquellos a los que defendid en sus tierras, se sentian
honrados por el trabajo diligente de quien no ambiciona dinero. La
Asamblea honré con vitores al estratega encogiendo mas si cabe, las
entrafas de sus oponentes, cada vez mas empequefiecidos por la
fama de Pericles entre los atenienses.

Asistieron a banquetes en su honor celebrados por sus aliados.
A pesar de la incomodidad que le producian, Aspasia le emplazaba a
no rehusar ninguno para mostrar publicamente su falta de egolatria,
para que todos supieran que aquello por lo que luchaba era siempre
en favor de la polis que tanto amaba. Muchas mujeres buscaban
hallar una mirada furtiva del estratega con la esperanza de
convertirse en amantes, se acercaban mostrando la desnudez de los
hombros o la carnosidad de sus labios, insinuandose con
movimientos delicados que Pericles ignoraba una y otra vez. Su
atencion sdlo iba dirigida al grupo de hombres que, como moscas a
la miel, se acercaban con curiosidad a Aspasia. La belleza de su
companera era como la del venado que se muestra como alimento al
lobo, éstos se veian atrapados por una apariencia engafosa a la que



no podian renunciar por naturaleza, pero en cuanto Aspasia abria los
labios para hablar con la melodiosa voz que durante tantos ahos
habia entrenado, se tornaban como nifios buscando las atenciones
de una madre despistada. Los lobos se hacian corderos y el cordero
los iba matando lentamente sin que éstos pudieran hacer nada.

—No debes temer por ella. —dijo Fidias sujetando a Pericles del
hombro.

—No es por ella por quien sufro, querido amigo. Temo por ellos. —
respondio con una amplia sonrisa.

—Es una mujer fascinante. Antes he hablado con Aspasia y cuanto
mas ahondabamos en la conversaciéon, mas me daba cuenta que me
hubiera sacado, sin darme cuenta, mis secretos mas oscuros. Si
pudiera la cincelaria con mis manos sobre marmol o marfil. Es de
una belleza que encoge el alma.

—Hazlo. —dijo Pericles.
—éComo dices? —respondio Fidias.

—Sin que nadie sepa nada. Esto quedara para siempre entre tu y yo.
Utiliza su rostro y cuerpo para la escultura de Atenea Promacos.
Inspirate en ella. Estoy seguro que la diosa no hallara un espacio
mas digno para entrar. Quiero que su rostro divise el horizonte y
proteja Atenas, équién mejor para mostrar la sabiduria en una mujer
y la proteccion contra las adversidades?

—Creo que desde que la vi por primera vez, me he inspirado en ella
sin pretenderlo. —dijo timidamente Fidias. —No me malinterpretes,
Pericles, soy escultor y admiro la belleza de una forma que nada
tiene que ver con la atraccion.

—Estimado Fidias, no sélo eres el mejor de los escultores sino mi
mejor amigo. No desconfiaria de ti jamas.

—Lo haré y descuida, no diré a nadie que es su rostro. Si alguien se
enterara me condenarian por sacrilegio y acabaria atado a un
madero hasta morir deshidratado.



Ambos amigos bebieron y compartieron momentos de
charla distendida hasta bien entrada la noche.

—\Veo que estais muy entretenidos. —dijo Aspasia mientras un grupo
de hombres venia a presentar sus respetos a Pericles.

—Mi sefora, Pericles es un gran amigo y mucho mejor conversador
desde que esta contigo, y es de agradecer. —dijo con ironia Fidias.

El grupo de hombres hizo un circulo frente a los tres para
intentar entablar una conversacion.

—Creo que los que estamos aqui coincidimos en nuestra admiracion
por el que dirige nuestras tropas. Pericles, es un honor compartir
este éxito a tu lado. —dijo Filisco.

Uno de los hombres apenas se mantenia en pie. A duras
penas se soportaba por el brazo del que tenia a su lado.

—Pericles, el grande —dijo en un balbuceo totalmente ebrio.
—Creo que has bebido demasiado, Pedieo. —dijo el estratega.

—En esta ciudad se le da mas valor a un militar que a un arconte,
especialmente las mujeres. —se derramd un kylix de vino sobre la
tudnica.

—Te ruego le disculpes, no manda en sus palabras.

—Te equivocas —dijo Pedieo con el dedo indice sefalando a Aspasia.
—Mirala, esta aqui con nosotros como si tuviera derecho a dirigirnos
la palabra, cuando todo el mundo sabe que no es mas que una puta
de Mileto. Todo el mundo lo sabe. Tooodooos.

Pericles se abalanzd sobre Pedieo mientras Fidias y el resto
le intentaban contener. Aspasia se puso frente a él y negd con la
cabeza mientras contemplaba el enrojecimiento fruto de la ira de su
companero.

—Es un hombre ebrio. No debes exponerte publicamente sin
contenerte. Lo que muestras ante los demas es lo que te define. —



dijo en un calido susurro.
Pericles soltd la tunica con un golpe seco.
—Llevaoslo de aqui.

Se marcharon de la villa de Timarquides en completo
silencio. Durante el camino, Pericles se tapaba la boca con los dedos
y se acariciaba la barba en un gesto reflexivo. En cuanto llegaron a
la villa, 1anzé al suelo la cratera de la entrada, sobresaltando al
personal que rapidamente se apresurd a recoger los trozos. Aspasia
iba a pocos pasos de él para asegurarse que rebajaba la furia
contenida.

—Siéntate y bebe un poco. —dijo la maestra mientras Pericles le
lanzaba una mirada gélida.

—No me apetece beber, me apetece degollarle.

—Sabes bien que debes contener esos impulsos, no te benefician en
nada.

—¢Crees que puedo permitir que un borracho insulte a mi mujer y
quedarme callado?

—Si puedes y debes. —dijo calmadamente Aspasia.

—éTU lo harias?, étienes esa contencidn? —preguntd ironicamente
—iVenga, Aspasia! Hay momentos en la vida en el que uno no
puede permitir ciertas cosas y hoy era uno de esos dias. No estoy
enfadado con él, lo estoy contigo por no haberme dejado golpearle
hasta abrirle la cabeza. —exclamé con rabia.

La maestra se sentd en el banco del jardin y contempld las
estrellas que parecian caer sobre sus cabezas. Pericles miraba el
horizonte oscuro con los brazos sostenidos sobre el muro.

—Me haces vulnerable. Soy despiadado en batalla y fragil a tu lado.

Aspasia sintid un estremecimiento de dolor en el estémago.
Reflexiond sobre qué decirle para no dafarle y con qué tono para



que no pareciera un reproche.

—¢éRecuerdas cuando en la obra de teatro te representaron
grotescamente? Se despertd en mi la misma ira que en ti esta
noche. Centenares de personas se reian viendo a mi esposo
llenandose los bolsillos y disfrutando de simuladas prostitutas. Me
cogiste de la mano para calmarme porque el centro de sus burlas
eras tU y no yo. Hoy he hecho lo mismo porque sabia que era lo
correcto.

Pericles guardd silencio. Seguia de espaldas a su
companera.

—Es diferente. Las comedias estan llenas de criticas politicas y yo
formo parte de ella.

—El dolor no responde a evaluaciones racionales, solo sé que padeci
por ti de la misma forma que tu hoy.

—Pues entonces es que tu eres mas contenida, reflexiva y sensata.
No me pidas lo que no soy, Aspasia.

La mujer adivind la ironia de su compafiero. No queria
importunarle ni alimentar una discusion en la que cupiera algun
reproche. Se levantd de la mesa y se fue a ver a su pequeno. Se
reconfortd con su respiracion acompasada mientras acariciaba los
rizos cobrizos que empezaban a nacer de su cabeza. Se estir6 en el
lecho y pensd en las palabras de Pedieo. El las habia pronunciado,
pero muchos otros las pensaban. No temia por ella, temia por esa
lucha interna de Pericles entre el politico y el hombre, entre el
estratega y el esposo.

Pericles se fue al amanecer sin despedirse. La maestra pidié
a Ciriaco que la acompafara al agora para encontrarse con Sécrates
y despejar su mente. Estaba apoyado en las columnas de la estoa
mientras escuchaba las clases de Arquelao, al que admiraba
profundamente. En cuanto acabd, Socrates divisd a Aspasia y se
acercd a ella con paso lento.



—¢éHas podido escucharle? —preguntd Socrates mientras Aspasia
asentia —Asisto a todas sus clases. Es un pensador innovador con
un concepto de la moral y la justicia de gran profundidad. —hizo un
silencio —éQué te pasa?

—c¢Tan transparente soy?

—Para mi, si. Son afios a tu lado contemplando tus gestos con
detalle.

—Intento que Pericles entienda que no puede evitar que me insulten
o0 que hablen de mi despectivamente, y que eso no puede
condicionarle.

—¢éPor qué pretendes que el resto actle como tu lo harias?

—Porque sé que es una opcidon mas inteligente y con mayores
ventajas para él.

—Y eso es cierto. ¢Qué pasaria si alguien insultara a tu hijo delante
de Pericles?, ¢justificarias sus actos?

—Casi con toda seguridad e incluso mi capacidad de contencion se
desvaneceria.

—Si la mujer mas inteligente que conozco es capaz de defender su
sangre sin atender a la prudencia, es entendible que el hombre que
la ama actle de la misma forma. Somos esencialmente animales
salvajes con actos igual de salvajes. No siempre procedemos con
serenidad. Pericles viene de un conflicto donde se espera que actue
con contundencia. Aln lleva el sabor de la sangre en sus labios.
Aplacar esa bestia lleva tiempo, es como agitar un avispero y
esperar que sus moradoras se mantengan tranquilas.

Aspasia sonrio agitando la cabeza.

—Estar a tu lado es como un regalo, no te puedo querer mas,
Sdcrates.

El hombre se ruborizd y bajo la cabeza.



—Es un honor ser correspondido con la misma estima que te
profeso, Aspasia, aunque no sé si la merezco.

Socrates ofrecia una calma reconfortante en ella y Aspasia,
sin saberlo, alteraba el mundo interno del fildsofo. El la amaba en
silencio sabiendo que jamas le abriria su corazon para no ponerla en
una situacién incdmoda, pero sabia que crecer a su lado era una
experiencia que llevaria con él el resto de su vida.

Ciriaco llevd a la maestra hasta la villa. Pericles no vino por
la tarde y la noche cayd sin tener noticias suyas. Durmié al pequefno
en brazos y se cubrié con el manto para disfrutar del aire fresco del
patio interior.

—El senor ha llegado —dijo el esclavo.
—Gracias. Me quedaré aqui. —respondid con una sonrisa.

Pericles se adentrd en el pdrtico admirando el perfil de su
esposa. Se sentd a su lado.

—Tengo que disculparme, Pericles.
—No hay motivo para ello.

Aspasia rozd su mano haciendo que éste se estremeciera
por el contacto.

—iHay tantas razones por las que seguir en esta relacion y tantas
otras por las que seria mejor dejarla! —Pericles notd cdmo el cuerpo
se contraia con un latigazo que le sacudid hasta la nuca. —Ayer
tenias razon cuando dijiste que te hacia vulnerable. En estos
momentos de tu vida politica lo que necesitas es centrarte en los
asuntos que requieren de tu atencion. Aplaqué tu ira sin derecho y
ante todos, y eso fue una imprudencia por mi parte. No valoré que
eso podia perjudicarte y que no ostento derecho alguno para
intervenir en decisiones que no son mias. En mi ignorancia crei que
te ayudaba. éVes como no soy inteligente? —dijo esbozando una
preciosa sonrisa.



—Aspasia... —la maestra le hizo un gesto para que guardara silencio.

—Pericles, te amo mas que a mi misma, pero necesitas a alguien
que se mantenga prudentemente en silencio y que al igual que
Hipareta, no sea una diana a la que apuntar para hacerte dano.

—¢éQué estas hablando? —dijo consternado.

—Puedo ir a casa de Arete, librarte de un yugo que te aprisiona.
Nadie va a culparte, al contrario. Lo Unico que te pido es que no me
quites a Pericles. —sus o0jos se humedecieron —Si decides
quedartelo permiteme verle cada dia, porque si no moriré de pena.

—iPara!, ipara ya! —qgrito.

Pericles se levantd intentando coger aire, le aprisionaba el
pecho de tal manera que no podia respirar.

—éNo entiendes que esa eleccion la hice cuando te pedi que
renunciaras a todo por mi? Era una decision de por vida, Aspasia, de
por vida. No puedo. No me pidas que renuncie, que me rinda. éTe
recuerdo el discurso que me hiciste? Me pides que haga lo que a
otros les recriminé, vivir sometido, arrodillado y solicito a lo que
digan. No puedo dejarte ir, moriria en vida. —se rozd la frente
nerviosamente mientras intentaba contener las lagrimas. —Me has
hecho mejor politico, orador, esposo y padre. No hay dia que no
desee llegar aqui sblo para verte ni he tenido mayor motivo para
luchar que el de regresar a tu lado. Si, me haces vulnerable, pero
eso lo supe desde el primer dia en que te vi y lo acepté con todas
las consecuencias. No, Aspasia, no voy a permitirte que te alejes de
mi lado. La ultima vez que te vea sera porque los dioses me llamen y
porque ellos son los Unicos a los que no me puedo enfrentar.

—No vas a poder confrontar a todos los que me detestan. —dijo
Aspasia entre lagrimas.

—Esa es mi decision, no la tuya. —dijo severamente. —Y jamas,
escuchame bien, jamas, vuelvas a plantearme algo parecido. —
sentencié con parquedad.



Aspasia se levantd para irse a su cuarto de estudio.
Necesitaba pensar y recomponerse en soledad. Fue recogiendo los
rollos que habian quedado extendidos sobre la mesa, algunos
soportaban el leve impacto de las lagrimas que caian. Se sentia
indefensa y tremendamente estlpida. Escuchd la anilla de la puerta
que impactaba sobre la madera. No dijo nada. Siguidé recopilando
sus rollos con delicadeza.

Pericles la cogio por la cintura y aspird el olor de su cabello.

—No te merezco, nunca te mereci. Lo peor es que tu has renunciado
a mucho mas de lo que yo te he ofrecido. Soy un hombre pobre,
incapaz de liberarte por miedo a perderte.

Aspasia enredo los dedos en los rizos de su compafiero. De
todas las ocasiones en que Pericles la habia tomado, jamas mostrd
tanta delicadeza. Cerraba los parpados para acariciar su piel y se
deleitaba con los besos que Aspasia le regalaba. La maestra aprecio
un reguero de lagrimas en las mejillas de su pareja. Lo abrazé con
fuerza, rota por un amor enajenado.



El estratega
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La villa volvid a recobrar cierta normalidad tras el regreso de
Pericles. A Aspasia le encantaban las visitas de Arete y Dindmaca
porque las salas se llenaban del griterio infantil que tanto apreciaba.
En ocasiones jugaba a ocultarse tras las columnas siendo faciimente
visible para que ellos la localizaran entre risas. Socrates habia venido
también. Mantenia una conversacion con Arete que parecia
entretenida con su compania. No tardd en llegar Pericles
acompafado de sus hijos y de Calias, el primogénito de Hipareta con
su primer esposo, Hiponico, y al que Pericles tenia en gran estima.

—iQué alegria teneros en casa! —fue hacia ellos para saludarles
efusivamente. —¢Y Aspasia?

—Jugando con los tres, es mas nifa que cualquiera de ellos. —
respondio Arete.

Aparecio por el jardin despeinada y con los tres pequefios
cogidos a las piernas. Las carcajadas de Alcibiades eran contagiosas
haciendo que Aspasia perdiera las fuerzas por las risas que le
provocaba.

—iPor todos los dioses! Ahora mismo desearia tener un poquito de
su energia. Ya no estoy para estas cosas. —dijo la maestra mientras



Pericles la miraba fascinado desde la distancia, rendido a su sonrisa.

—Dejad a vuestra tia y venid a comer algo. —dijo Arete. Sus hijos
corrian hacia la mesa entre empujones.

Aspasia abrazo a Alcibiades y le dio un sonoro beso en su
mejilla.

—Gracias por hacerles reir. —dijo Dindmaca. —Lo necesitan.

—La verdad es que me he divertido mucho mas yo que ellos. —la
maestra saludo carinosamente a los hijos de su esposo y se sentd
resoplando.

—Sdcrates, me han dicho que empiezas a tener un nutrido grupo de
joévenes como fervientes alumnos. Me alegro que la juventud de esta
ciudad te tenga como referente, hay mucho charlatan por el agora.
—dijo Pericles.

—Mi sefor, aln me queda mucho por aprender, pero si puedo
ayudar a otros y despertarles el interés por la filosofia, la moral, la
ética o el conocimiento, me doy por satisfecho. Necesitaremos
hombres dignos para todo lo que nos depare el destino.

—Sdcrates siempre fue un maestro, —dijo Aspasia con admiracion —
aunque él no fuera consciente de ello. No dudaria ni un instante en
dejar a mi hijo bajo su tutela.

—Tu hijo dispone de una madre con mayor talento que el mio. Parte
de mis conocimientos se basan en lo que aprendi a tu lado. Por
cierto, te he traido unos cuantos escritos que espero que corrijas con
benevolencia, déjame apuntadas las correcciones para que pueda
ver mis fallos. —Aspasia asintio.

—Me encantaria que en cuanto Alcibiades sea mas mayor pudiera
aprender de tus clases. La ausencia de un padre deja cierta cojera
en los hijos y algunos personajes que se hacen llamar maestros,
dejan mucho que desear. Mi vecina me dijo que contratd a uno y
que se inventaba las lecturas porque apenas sabia leer.



—Serd un honor. —respondié Sdécrates mientras Alcibiades se
apoyaba inocentemente en la rodilla del fildsofo.

—Si quieres, Dindmaca, en cuanto sean un poco Mas mayores,
podemos decirle a Sdcrates que venga a casa o al aula de Aspasia y
que les dé clases. Le pagaremos bien. —dijo Arete.

—Estimado amigo, creo que vas a tener trabajo durante anos. —dijo
Aspasia en un susurro al oido del fildsofo. —Espero que entre tanto
éxito, me reserves un poquito de tiempo. —sonrid.

Jantipo, Paralo y Carias charlaban animadamente entre ellos.
Se iban pasando al pequeno Pericles como si fuera un juego,
haciéndoles muecas que le hacian reir. Jantipo lo ponia sobre sus
pies intentando que quedara recto.

—No puede andar aun, Jantipo. —dijo Paralo.
—Se pone recto, no tardara.

Pericles contemplaba aquel jardin repleto de los hombres y
mujeres de su familia y se sintid inmensamente afortunado. Habia
creado un hogar con los suyos y con los retazos dejados por otros a
los que habia amado. Pensd que quizas esos serian los mejores
instantes de su vida y los sabore6 como si fueran los Ultimos.

Tal y como Pericles habia augurado, las primeras polis
empezaron a rebelarse al control de Atenas. La isla de Eubea se
habia levantado en armas y habia dejado de pagar el tributo
impuesto afios antes. La Asamblea acordd el envio de un
contingente al mando de Pericles para contener la sublevacion.

—Parece que no pasa demasiado tiempo sin que tengas que volver a
enfundarte la coraza. —dijo Aspasia resignada.

—Era una obviedad que tarde o temprano esto pasaria, y no sera la
Unica. Me llevo menos guarniciones precisamente para asegurarme
que ante cualquier imprevisto, puedan salir desde Atenas las que he
dejado apostadas en la ciudad.



—Vuelve victorioso, pero sobre todo ven indemne. —dijo la maestra
apoyando el yelmo sobre la cabeza de su companero.

—Intentaré que sea una expedicidon rapida. No me acostumbro a
pasar tanto tiempo sin tu compania.

Se perdieron en decenas de besos para retener el sabor de
sus labios. La marcha fue tan devastadora como la primera que
habia padecido. Apenas lograba conciliar el suefio sabiendo que
Pericles iniciaba el trasiego sin saber cuando seria su retorno. Las
mujeres atenienses padecian en silencio las despedidas que las
separaban de padres, esposos o hijos. Muchas de ellas maldecian
que los hombres de la ciudad decidieran alimentar la hegemonia de
Atenas en detrimento de sus propias vidas.

A los pocos dias, estando Aspasia en el agora acompainada
de Ciriaco, empezd a ver a una multitud que se agolpaba nerviosa
junto a la Boulé, los hombres iban apresurados de un lado a otro
con expresidon de preocupacion, entrando al edificio o agrupandose
en pequenas masas.

—Ciriaco, intenta averiguar qué esta pasando. —el hombre asintid y
se adentrd a codazos entre la muchedumbre.

La maestra quedd de pie junto a su amigo en un tenso
silencio.

—No me gusta lo que veo, Aspasia. —dijo Sdcrates.

—A mi tampoco. Demasiada gente de un lado a otro. Espero que no
haya pasado nada en Eubea. —expresd con preocupacion mientras
los latidos se iban acelerando.

En un instante que le parecié eterno, Ciriaco volvié
corriendo.

—Mi sefora, los megarenses también se han sublevado casi a la par
que Eubea, han asesinado a las guarniciones atenienses en la zona,
menos los pocos que han podido refugiarse en el puerto de Nisea.



—Y, épor qué me parece que todo es mas grave que eso?

—Porque lo es. —dijo el hombre alterado —No corren por esas
noticias sino porque los lacedemonios han invadido el Atica.

—¢éCbémo dices? —preguntd Aspasia.

—El rey espartano esta en nuestro territorio. Ahora mismo la
Asamblea esta apostando a hoplitas en los muros para asegurar la
ciudad.

—\es a casa de mi hermana y avisales, que no salgan para nada que
no sea estrictamente necesario.

—\Vete td también, Aspasia. No es seguro para ti quedarte aqui. Es
dificil que entren, pero no sabemos cuanto tardara Pericles en llegar
con refuerzos. —dijo SAcrates.

Ciriaco llevd el aviso a Arete y rapidamente protegié a su
sefora hasta ponerla a salvo en la villa. Jamas habia conducido los
caballos con tal premura ni habia insultado a tanta gente que se le
cruzaba por el camino. En cuanto Aspasia llegd, avisé a todo el
personal administrativo que trabajaba para Pericles.

—Supongo que sabéis la situacion. —todos asintieron —En esta casa
hay viveres para todos y para varios dias, si pensdis que vuestras
familias estaran mas protegidas aqui, podéis traerlas. Habilitaremos
cuartos para todos. Debemos estar preparados para cualquier
imprevisto que pueda surgir. Si los espartanos logran entrar a la
ciudad, Ciriaco y la nodriza marcharan con el pequefio Pericles al
campo todo el tiempo que sea necesario. Id a casa con los vuestros,
quedais liberados de vuestras obligaciones conmigo hasta que la
situacion se normalice. Sed cuidadosos y orad.

Pericles habia recibido las noticias cuando estaba cruzando
el estrecho que les separaba de Eubea. Obligd a las tropas a dar
media vuelta para contener el asedio espartano. Los megarenses
eran un mal menor. Sabia que la rebelidén se habia orquestado con la



connivencia de los sicionios, corintios y epidaurios, pero su principal
objetivo era apartar a los lacedemonios de las tierras aticas.

—Mi sefior, han llegado a Eleusis y Tria. Han arrasado con todo a su
paso.

—¢éQuién comanda las legiones espartanas?
—Es Plistonacte, mi sefior, el hijo de Pausanias.

—Es un crio. Debe ir acompafado de alguien que lo aconseje y que
le dé instrucciones. Averigua quién es.

Las tropas atenienses estaban acostumbradas a recorrer
grandes distancias en poco tiempo. Pericles como lider militar, tenia
una fijacion por mantenerlas en forma durante periodos de paz, asi
que en cuanto fueron avisadas de la incursidon espartana, aceleraron
el paso para llegar con premura a pesar del esfuerzo padecido hasta
llegar a Eubea. No tardd demasiado en divisar en las llanuras a las
falanges lacedemonias, muchos de ellos vociferaban y golpeaban sus
escudos para atemorizar a los hoplitas atenienses.

—Podemos presentar batalla. —dijo Timarquides a lomos de su
caballo.

—No. Igual no es necesario. ¢Habéis averiguado quién es el
consejero del joven rey?

—Si, mi sefior. Es un éforo llamado Cleandridas.
Pericles sonrio.
—Consigueme una reunion con él a campo abierto.

Timarquides asintid dubitativo. No entendia que la reunién no
fuera directamente con el regente de Esparta, pero atendié a la
peticion de Pericles enviando a uno de sus hombres para entregar el
mensaje. Al atardecer de ese mismo dia, Pericles se adentrd en las
faldas del monte Egaleo divisando entre los olivos las antorchas de
tres hoplitas espartanos.



—Cleandridas. —dijo severamente Pericles.

—Te arriesgas mucho, Pericles, reuniéndote en secreto conmigo.
Sabes bien que soy un éforo y no el regente. —dijo mostrando una
hilera de dientes ennegrecidos.

—Todos sabemos que los éforos espartanos ostentan mayor poder
que su rey, de hecho podrias ordenar hasta su arresto si quisieras,
por lo tanto ambos sabemos que estoy dirigiendome al hombre
correcto.

Cleandridas se sentd con dificultad en una roca mientras
sus tres acompanantes se alejaban unos cuantos pies.

—Soy viejo y la guerra no esta hecha para mi.

—Pues marchate con tus tropas, es una decision sencilla. —dijo el
estratega con ironia.

El anciano carcajeo.

—¢éPor qué haria tal cosa ahora que estamos a las puertas de tu
casa? Solo nos queda atravesar esta llanura para oler de cerca a los
tuyos. No es muy tentadora tu propuesta ni inteligente.

—Piénsalo, Cleandridas, en cuanto os acerquéis a Atenas deberéis
luchar con nuestras falanges, pero sabes bien que ese no es el Unico
ni el peor obstaculo. Conoces las nuevas murallas atenienses. Podéis
asediar la ciudad, pero seguiremos teniendo viveres y provisiones
desde el Pireo, asi que pasaréis meses, quizas anos, esperando tras
las murallas y soportando el duro sol del estio. Eso si que no es
tentador. —dijo con la ceja arqueada.

—éQué propones? —dijo el viejo.

—Volved a casa. Convence al hijo de Pausanias que es una mala
estrategia asediar Atenas y como sé que habéis hecho un camino
largo, os compensaré con cinco talentos a cada uno.

—Cinco talentos, Pericles, es un insulto. Nadie entendera que
volvamos de regreso a Esparta estando a las puertas de la ciudad



enemiga. Deberas ser mas generoso y compensarnos justamente,
veinte talentos seria un precio apropiado a nuestra retirada.

—Diez talentos, Cleandridas, ni un talento mas, esa sera mi ultima
propuesta. Piénsalo bien. Una vuelta a casa cargado de riqueza o
anos padeciendo la humedad ateniense, lejos de tu ciudad. Ese en el
mejor de los casos porque créeme que presentaré una resistencia
feroz y os desgastaré hasta que regreséis por voluntad propia y sin
nada. Espero tu respuesta.

Las acciones de Pericles surtieron efecto. El joven rey
apenas superaba la veintena y estaba poco maduro en las artes de
la guerra. Sin demasiada oposicion aceptd las sugerencias de su
consejero. Los espartanos no entendian por qué debian ofrecer una
retirada, pero asumieron las ordenes con la cabeza baja vy
contrariados con la decision.

La calma volvid a la polis. Los atenienses gritaban el
nombre de Pericles en las plazas y en las calles, en las casas y en los
mercados, pero éste no regresd a su ciudad sino que llevd de nuevo
a los cinco mil hoplitas y a cincuenta naves hacia Eubea. Animadas
las tropas por el éxito de su estratega, se adentraron en territorio de
los calcidios, derrotando a los aristocratas de la ciudad, verdaderos
instigadores de la revuelta.

Los hestieos, situados en la costa norte de la isla, apresaron
un trirreme ateniense dando muerte a todos sus ocupantes. Pericles,
sediento de venganza ante tal hecho, no sblo desterr6 a todos sus
habitantes colocando a dos mil colonos atenienses, sino que humilld
a sus ciudadanos borrando el nombre de su ciudad, siendo ahora
conocida como Oreo.

Durante semanas, el estratega sembrd el panico entre los
eubeos. Sabia que para mitigar nuevos conatos de rebelidon debia ser
implacable, pero muy especialmente inteligente con sus decisiones.
Dejando a Eubea sin sus grandes terratenientes, conocidos como los
Hipdbotas, las clases menos adineradas no se levantarian en armas



y sus colonos permanecerian atentos y en guardia ante cualquier
nuevo foco.

Regresd a Atenas recibido con toda clase de honores desde el
puerto del Pireo. La fatiga se adivinaba en su rostro, la guerra iba
dejando cicatrices mas profundas que las que marcan los filos de las
espadas o las puntas de las lanzas. Los atenienses gritaban
exaltados por el animo de una victoria épica, considerandose
invencibles, pero Pericles no sonreia. Venia con las almas de los
muertos tras sus espaldas y las manos manchadas de una sangre
que no le pertenecia, no tenia nada que celebrar.

Llegd a su hogar esperando hallar una paz momentanea.
Aspasia le esperaba en la puerta con el pequefo Pericles sostenido
sobre sus pies.

—Ves con padre. —susurrd la maestra al oido de su hijo.

Con paso tambaleante y dubitativo, Pericles se fue
acercando al estratega con leves paradas para estabilizarse. Pericles
retird su casco para ver a su hijo caminar hacia su posicion. Abrio los
brazos y lo estrechd con un reguero de lagrimas en las mejillas.
Aspasia adivind el pesar de su esposo, la emocion habia despertado
profundos sentimientos de pérdida que nada tenian que ver con su
regreso. Soportaba las consecuencias mas oscuras del poder que
ostentaba.

Pericles necesitaba descansar, necesitaba guardar silencio.
La maestra dejo que él dirigiera las conversaciones hasta donde
considerara oportuno sin consumirlo con preguntas que le evocaran
recuerdos sombrios.

—Les he dicho que te traigan algo de fruta, queso y aceitunas. —
dijo Aspasia mientras dejaba al nifio con la cuidadora.

—Es suficiente. Gracias. —hizo una mueca fingida.

La maestra le cogid de la mano con fuerza y besd los
nudillos agrietados de su companero.



—Me he perdido los primeros pasos de Pericles.

—No te los has perdido, hace menos de tres dias que empezd a
soltarse, si hubieras estado en la Asamblea habria sido lo mismo. —
llend las dos copas. —Bebe conmigo.

—Casi llegaron a las puertas de la ciudad. Cuando me llegaron las
noticias a Eubea casi me vuelvo loco. No podia dejar de pensar en lo
que hubiera pasado si las tropas lacedemonias hubieran entrado a
Atenas.

—Pero no lo hicieron, y no sé lo que hiciste ni cdmo, pero nos
pusiste a salvo a todos.

—Mejor que no lo sepas. —dijo reflexivo. —Son unos vendidos, no
hay nada de honorable ni en mi ni en ellos, te lo aseguro.

—Te castigas innecesariamente. Ante una situacién limite supiste
qué hacer para proteger a tu gente. Hiciste lo que debias, evitaste
centenares de muertes. Hoy muchos descansan en sus hogares y no
bajo losas de piedra. Eso es suficiente. Debes descansar para
abstraerte de lo que has vivido y de las decisiones tomadas en cada
momento.

—Durante dias tendré un suefo muy liviano. Las imagenes de las
urnas con las cenizas aparecen en mi mente especialmente cuando
cae la noche. —bebiod casi de un solo trago el vino que quedaba en
Su vasija.

—Pues estaré despierta a tu lado para reconfortarte. Compartiremos
el peso de esas almas juntos. —dijo conmovida. —Eres excepcional,
Pericles, y los hombres extraordinarios lo son por la capacidad de
soportar la responsabilidad de sus actos. No sabes lo que te admiro
por ello ni lo que te amo por ver la vulnerabilidad del hombre que
tengo delante. A pesar de ese peso que te comprime no sucumbes
al placer de la sangre, sigue habitando en ti el estratega que padece
con el lamento de su gente. Preferiria morir ante una decision tuya
que permanecer en vida bajo el mando de un tirano. Seguro que



muchos de los que ahora llenan de cenizas esas urnas pensaban lo
mismo que Yyo.

Pericles cogi6 las manos de su esposa y las besd con
fuerza. No podia tener a nadie mejor a su lado, era como un regalo
de los dioses hecha a su medida.

No concilié el suefio, pero se reconfortd con sus abrazos y
con la exhalacién de su respiracién. Aspasia tranquilizaba a su
esposo con ternura, acariciando su piel para que éste supiera que
estaba en vigilia apaciguando su pesar. Pasaron semanas hasta que
las pesadillas cesaron y de nuevo, el tiempo hizo lo que mejor sabia;
recomponer una vida seccionada por la guerra.

La Asamblea habia agasajado a Pericles con
reconocimientos publicos, pero de igual manera sus oponentes
usaban cualquier pretexto para socavar sus logros. El estratega
debia rendir cuentas sobre el dinero invertido en su incursién en
Eubea, y no era un secreto que los diez talentos entregados a los
lacedemonios no podian justificarse. Tucidides intentd en vano
posicionar a los ciudadanos en su contra, pero ninguno 0so
cuestionar al hombre que les habia protegido de los espartanos,
saliendo indemne de los ataques de sus enemigos.



Las Dionisias rurales llegaron con los primeros frios del
invierno en el mes de Poseidedn. Todas las familias asistieron a la
procesion que seguia a las reuniones previas en los campos a las
afueras de la ciudad. Hombres y mujeres ataviados con mascaras y
actuando en tono burlesco y desinhibido, se paseaban en direccién
al teatro acompanados por el falo pintado de rojo en honor a
Dionisos, y por las jovenes que cubrian de pétalos a todos los que se
agolpaban a sus lados.

Los banquetes publicos eran financiados por la Asamblea y
también por los aristocratas atenienses que buscaban popularidad.
Se dirigieron al témenos del dios donde rindieron culto en el templo
junto al teatro consagrado a él. Tras ello, asistieron a las
representaciones que agolpaban a gran nimero de ciudadanos bajo
la ladera. Las victorias de Pericles habian dado un mayor impulso a
su carrera politica, asi que no tardd en convertirse en el centro de
todas las atenciones. En cuanto llegaron al banquete celebrado en el
agora, el arconte y un nutrido grupo de ciudadanos se acercaron
hasta su posicion. Aspasia permanecia junto a su compafiero con
una amplia sonrisa y elegantemente ataviada.



—Pericles, estimado amigo, —dijo Lisimaquides. —estas tan
solicitado que apenas podia acercarme.

—Sabes que siempre tengo un hueco para ti. —respondid
amigablemente mientras estrechaba su brazo.

—Quizas no sea el mejor momento, pero necesito hablar contigo
sobre asuntos importantes, antes de que se celebre la Asamblea.

—Vayamos a mi casa. —dijo Pericles —Ya he tenido suficientes
celebraciones por hoy.

En cuanto llegaron a la villa, Lisimaquides y la pareja se
sentaron en un cuarto al calor del brasero.

—Y bien, puedes hablar tranquilo. Aspasia sabe mas de politica que
td y yo juntos.

—Pericles, hay que tomar decisiones en relacion a los espartanos. Sé
por nuestros confidentes que en cuanto los lacedemonios llegaron a
Esparta, fueron acusados de traicion. El éforo ha escapado y ha
encontrado asilo fuera de la ciudad. Tu y yo sabemos que es una
calma momentanea y que Pausanias puede ser mucho menos cordial
que su hijo.

—Ya he pensado en eso, Lisimaquides. Coincido contigo y ademas sé
que vamos a tener que pactar con ellos, pero también ambos
sabemos que deberemos renunciar a ciertas cosas.

—Quiero plantear en la Asamblea la votacién para enviar una
delegacion para establecer un tratado de paz. Necesitaré tu
persuasion dialéctica para que sea ampliamente apoyada.

Pericles volteo la cabeza hacia Aspasia.

—Querida, creo que tienes trabajo. —dijo con una sonrisa —Por otro
lado, Lisimaquides, me he enterado de que Tucidides tiene muchos
amigos espartanos incluso ciertos aliados persas.

—éQué propones?



—No me fio nada de él ni de los movimientos que pueda tomar.
Seguramente pensaras que mi animadversién se debe a criterios
personales, pero no es asi. Tucidides enturbia la politica de la ciudad
y siembra la duda entre los atenienses con sus falsas acusaciones,
ya viste de lo que fue capaz con Anaxagoras solo por perjudicarme.
Debe ser condenado al exilio si queremos llegar a un acuerdo de paz
sin obstaculos y sin tratados paralelos a la sombra. Lo que quiero es
que se proponga como cada afo en la Asamblea la celebracién de
un ostracismo, y que en esos dos meses convenzas a tu gente y al
maximo de ciudadanos de los demos afines, para que pongan su
nombre en la ostraca. Si lo conseguimos, tendremos mas
posibilidades de establecer alianzas con Esparta y en mejores
condiciones.

—Tiene muchos aliados, pero creo que podemos llegar facilmente a
los seis mil ciudadanos.

—Sé que lo haras y también sé que con mis victorias sera mas facil
encontrar apoyos. Ahora es el mejor momento para llevarlo a cabo.

Aspasia se centré en el discurso que Pericles deberia
pronunciar para que éste consiguiera un amplio consenso. No era
tan facil hacer entender a los atenienses que tras la marcha de los
espartanos en el asedio, debieran pactar ahora con ellos. A su vez,
la Asamblea votd masivamente para que se celebrara un ostracismo
y en los dos siguientes meses, los aliados de las facciones a Pericles,
fueron conminados a incluir el nombre de Tucidides como Unica
propuesta. Pasado ese tiempo, unos cuantos escribas supervisados
por los arcontes de la ciudad y por miembros de la boulé, se
apostaron en al agora para que los ciudadanos procedieran a emitir
su voto. Los fragmentos de las vasijas de ceramica fueron
grabandose con el nombre de Tucidides y tras ello, apilandose boca
abajo para el recuento final. A pesar de que existian varias hileras y
que eso significaba que los atenienses habian dado otros nombres,
una destacaba por encima de las demas. Pericles tuvo claro que
habia conseguido su propdsito y que su rival deberia permanecer
diez afhos alejado de Atenas.



En cuanto anunciaron publicamente el nombre de Tucidides,
éste sonrid. Sabia que no podia interceder ni recurrir el fallo,
asumiendo que apenas tenia tres dias para abandonar la ciudad por
la que lo habia dado todo. Algunos de sus aliados intentaban
animarle para que durante este tiempo renovara esfuerzos y
alianzas, pero Tucidides se prometid no regresar jamas. Era la época
de Pericles, no la suya, y entendid que erroneamente habia
intentado socavar antes al adversario que la fama que le precedia.

Liberado de un opositor duro y correoso, Pericles encabezo la
Asamblea para buscar la aprobacidén de sus ciudadanos para pactar
con los enemigos. El discurso preparado por su compafiera habia
apelado a la necesidad de garantizar las alianzas y establecer un
periodo de crecimiento econdmico que beneficiara a todos. No tardd
en ganarse sus votos sin apenas resistencia.

—Ultimamente, todo son aciertos, Pericles. —dijo Aspasia mientras
alcanzaba un higo.

—Un espejismo. Las masas son volubles. —hizo un silencio — Tu
discurso ha sido brillante, por cierto, ha sido esencial para apoyar
mis tesis.

—éPor qué esa premura para pactar con Esparta? —preguntd la
maestra.

—éA qué te refieres?

—Hum, te conozco bien. No tomas esa clase de decisiones si no hay
un proposito final muy meditado.

—Necesitamos un escenario de calma.

—¢éPor asuntos de estrategia militar y para acabar las
infraestructuras? —pregunté Aspasia.

Pericles sonrio ampliamente.

—Sorpréndeme. Es una suerte no tenerte como enemiga politica,
querida.



—Tras las pérdidas en Eubea, necesitas reorganizarte militarmente
eso me queda claro. También necesitas esos afios de calma para
acabar la tarea titanica de reconstruccion de la Acropolis.

—Cierto. En realidad mi idea es pactar para ganar tiempo. Un tiempo
extremadamente valioso. Si conseguimos ese tratado que frene las
hostilidades, sera de forma temporal. Es incluso muy posible que no
se dilate hasta el final y que los conflictos aparezcan antes. Atenas
debe fortalecerse, Aspasia, para contener lo que es irremediable.

—Algun dia el enfrentamiento de ambos acabara. Sabes bien que los
imperios acaban sucumbiendo tarde o temprano.

—Por eso debemos prepararnos. —hizo un silencio —éPor qué me
miras inquisitivamente? —preguntd el estratega.

—Porque creo que tu vision idealizada de Atenas se sustenta
exclusivamente sobre tus espaldas.

—éA qué te refieres?
—Que la idea de un hombre acaba cuando éste no esta.
—Atenas seguira cuando yo no esté —dijo extrafiado.

—Es cierto, pero no sabes en qué condiciones. —la maestra hizo una
pausa meditada —Demasiado poder, Pericles, y sabes bien lo que
ocurre con ello.

El tratado de paz con los espartanos llegd con unas
condiciones que obligaban a ceder a ambas facciones. Tras meses de
conversaciones y de altibajos en las negociaciones, ambos pactaron
treinta afNos de paz. A cambio, los lacedemonios solicitaban el
control de los territorios que permanecian bajo control ateniense en
sus tierras, recuperando Trecén, Pegas, Nisea y Acaya, por su parte
Atenas aseguraba el control maritimo afianzando las posiciones
estratégicas de las polis costeras y de las islas. Lisimaquides y
Pericles habian logrado contener los conflictos eternos entre ellos y
sus enemigos, dotando a ambos de una conveniente tregua que
permitiria reforzar los contingentes militares y reconstruir parte de la



flota que habia quedado maltrecha. Era el mejor de los escenarios,
pero treinta afos eran demasiados para contener dos leones que
ahora sblo permanecian dormidos y convenientemente aletargados.

La paz proporciond el escenario perfecto para seguir con la
reconstruccion de la Acrdpolis. Tan pronto como se hizo publico el
acuerdo, artesanos y comerciantes de todas las ciudades llegaron a
Atenas buscando una oportunidad de negocio. A pesar de que todos
consideraban imposible que el Partenén se levantara en tan poco
tiempo, Pericles instd a que se contratara mas mano de obra para
garantizar que la casa de Atenea, fuera contemplada en su plenitud
en menos de una década desde la pacificacion.

Durante aquellos primeros anos que transcurrieron en
completa calma, Aspasia alcanzd tanta fama como la adquirida por
Pericles, incluso mucho mas allda de las fronteras de control
ateniense. Totalmente volcada en su papel de maestra y anfitriona,
empez6 a ser considerada un referente en los simposios y no era de
extrafiar, que hombres y mujeres buscaran su cercania para entablar
conversaciones profundas o apreciaran sus opiniones sobre asuntos
politicos, filosoficos o éticos. Incluso los hermanos de Pericles con
los que no habia entablado demasiada relacién, engrosaron la lista
de asistentes asiduos a sus banquetes. La maestra cautivaba con las
palabras, pero la belleza que habia ostentado durante su juventud
no hizo mas que acrecentarse con el tiempo, convirtiéndose en un
oscuro objeto de deseo para muchos. No era extrafo que en apenas
unos instantes, politicos y comerciantes acercaran sus banquetas en
circulo para oirla, para deleitarse con sus conversaciones o para
disfrutar de los elegantes movimientos de su cuerpo, sus eternas
sonrisas o la ondulacién de los cabellos dorados de su frente.

—Aspasia, querida, te presento a Lisicles, un gran amigo y aliado.
—Es un placer, Lisicles.

El hombre apenas logré hacer un gesto de cortesia,
impresionado por la apariencia de la companera de Pericles.



—Lisicles es un gran comerciante ateniense, un hombre adinerado y
comprometido con la politica. Aqui tienes a la autora y correctora de
los discursos que tanto alabas. —dijo Pericles —No sabes la de veces
que le he comentado que me atribuye méritos que son tuyos.

—No es como te lo explica, Lisicles. Simplemente los leo, los corrijo
e intento dotarlos de emotividad, nada mas. La autoria es suya.

—Yo no soy tan habil con la retdrica. Es como tener una piedra en la
sandalia. O son largos y tediosos o cortos y poco fundamentados.

—Lisicles, puedo ayudarte con unas cuantas técnicas. Al final, como
todo, puede aprenderse. Ya sabes que tengo un aula cerca del agora
abierta a quien la necesite.

—Sera un honor, mi sefiora. —Lisicles enrojecio, algo que no pasd
desapercibido para Pericles.

Aspasia recorrid la villa a la busqueda del grupo de
filosofos. Anaxagoras y Socrates estaban rodeados de los jovenes
herederos politicos de Atenas, entre ellos Alcibiades que habia
perdido la apariencia candida de nifio y los hijos de Pericles.

—déCuanto queda para tus nupcias, Jantipo? —pregunté Aspasia
mientras se apoyaba en la pared.

—Demasiado poco. —Todos rieron. —Con la asignacion que me da
padre no me llegara ni para sustentar a mi esposa. —bebid un trago
de vino.

—No necesitas nada si todo lo tienes. —dijo Socrates. —El dinero es
el mal de los hombres nobles, es preferible que ambiciones riquezas
que no requieran de una renuncia de la virtud. Siendo justo,
proporcionado y reflexivo serds el mas rico de los hombres vy
constataras que menos necesitas. —pronuncié Socrates.

—Estimado maestro, es perceptible por tus ropas que aplicas lo que
dices y admiro tales bondades, pero no estan hechas para mi y
tampoco creo que mi esposa se conformara con tener a su lado a un



fildsofo que apenas gana unas monedas con sus clases en el agora.
—Aspasia borrd su sonrisa.

—Una buena esposa no mide a su companero por el dinero que le
proporciona, pues ante la guerra, el hambre o la penuria,
permanecera a su lado si éste aporta otras virtudes. Si fuera como
dices muchas de las esposas que hoy se desloman en los campos
para ayudar en el sustento de sus hogares, detestarian a sus
maridos y tal cosa no sucede.

—Bueno, eso es facil decirlo cuando llevas ropas caras como las
tuyas o vives en una hermosa villa. Mi padre te proporciona ciertos
lujos, éverdad? —dijo con ironia Jantipo.

—Siento defraudarte, Jantipo. Las ropas que llevo las pago con mi
esfuerzo diario. Antes de llegar a esta casa ya me ganaba la vida y
asi seguiré haciéndolo mientras pueda. Nunca esperé ser una carga
para nadie.

Jantipo se levantd visiblemente molesto. Aquella noche,
Pericles se discutidé con su primogénito, no porque hubiera faltado el
respeto a Socrates sino porque habia pedido dinero a un fiador en
nombre de su padre y éste, habia ido al agora para reclamarle la
deuda con intereses.

Los afios pasaron. Todos aquellos que habian vaticinado
una ruptura de Pericles con la maestra, vivieron bajo la sombra de
su error. Lejos de alejarse, ambos habian completado una simbiosis
perfecta entre el amor y la admiracion. El estratega se apoyaba en
su compafiera como una extensidn de si mismo, pero a la vez,
cuanto mas tiempo pasaba, mas se oscurecia ante el imparable
crecimiento del mas pequefio de sus hijos. Ese era el Unico mal que
le encogia, la arista que seccionaba su alma sin remedio.



Tierra y sangre
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Aspasia se preocupd por el estado de su padre. El arduo
trabajo en el Partenén habia hecho mella en muchos de los
artesanos que trabajaban cada dia bajo el acuciante sol, el aire o el
frio que castigaba la colina. El desgaste era apreciable y su dulce
mirada se habia transformado en un gesto de dolor. Pericles se
entretenia con sus primos en la casa de Arete, mientras ambas se
encargaban del cuidado del hombre que tanto habia hecho por ellas.

—Aspasia, quiero hablar contigo. Siéntate a mi lado. —Axioco dio
unos golpes en el lecho. —Ambos sabemos que no me queda
demasiado tiempo.

—Padre, debes descansar.

—Hija, sabes que os amo mas que a mi mismo. Ahora no temo morir
porque sé que estais al cuidado de un hombre noble que os protege.
TU has sido siempre mi debilidad, he sufrido mas por ti que por
nadie, pero ahora te veo tan feliz siendo libre, gozando de tu hijo y
amando a tu esposo; iqué mas se puede pedir! —hizo una pausa
para toser hasta enrojecer. La fildsofa le acercod el agua para que se
recuperara. —Aspasia, quiero ser enterrado en Atenas y estar a
vuestro lado, pero te pido que no olvides tus origenes. Jamas dejes
de apreciar las tierras que te vieron nacer y que moldearon tu



caracter. No te regodees en la pena que puede suponer mi marcha
pues me voy en paz. Sigue siendo fiel a lo que eres sin desfallecer.
Ya has conseguido mas de lo que pensabas y muchos, que antes te
miraban con recelo, ahora te admiran. Estoy orgulloso de ti, por eso
te pido, te ruego, que seas tU quien pronuncie las palabras durante
mi marcha. No deseo mas que saber que sera mi hija quien ofrezca
un ultimo consuelo a mi alma. No podria tener mejor despedida.

La maestra asintié e inundd sus ojos en lagrimas, tras ello
besd la frente de su padre con infinito amor.

Ambas hijas cuidaron de él hasta el Ultimo de sus dias,
cogiendo su mano para reconfortarlo ante la inminente llegada de
las Moiras. Su alma hall6 la paz una manana soleada del estio, con el
leve trinar de los gorriones que se posaban sobre las ramas de olivo.
Fueron muy numerosos los asistentes a su funeral. SAcrates, Fidias y
los trabajadores con los que habia compartido sus ultimos afios,
quisieron ofrecerle sus respetos y ensalzar su recuerdo.

De luto riguroso y con la melena cayendo sobre los hombros,
Aspasia se acerco al cuerpo de su padre. El dolor era acuciante en
su rostro y a pesar de la pena que destrozaba su alma, todos
admiraron la sobria elegancia de sus gestos. Pericles deseaba
rodearla entre sus brazos, pero respetd el espacio que ésta
necesitaba. Aspasia mir6 al techo para contener la emocion que le
impedia emitir un solo sonido. Respird.

"Acuname por Ultima vez, padre. Sostenme entre tu pecho
para no dejarme ir jamds. Recitame poemas para conciliar el suefio y
bésame la frente para abrigarme entre tu aliento. Acuname, padre, y
protégeme de los que hablan a mis espaldas, borra las heridas con
tus caricias y disipa el temor que ahora alberga mi alma. Acuname,
padre, acuname eternamente.

Recuerdo el rumor de la corriente y el pesar por el sufrir de tu
tierra, de como ahuyentaste el rencor con la belleza surgida de tus
manos, de como entre la barbarie cincelaste miles de nuevos
amaneceres, de como soportaste los miedos moldeando los mas



dulces recuerdos para asi borrar cualquier rastro de pesar. Ahora
caminards hacia los que tanto amaste y espero que sea sin echar la
vista atrds, que no te detenga nuestro llanto y que la dicha por el
reencuentro sea mas pesada que la pena que ahora dejas. Sigue el
intenso aroma a lavanda que impregnaba las manos de tu
progenitora, reencuéntrate con ella y ofrécele el abrazo del que otros
te privaron en tu obligada marcha. Dile a madre que no hay un solo
dia que no la recordemos y que vuestro legado seguird vivo en
aquellos que aun respiran.

Los jueces han de ser benévolos porque no existio hombre
mas digno que vagara por estas tierras ni padre que honrara mas su
nombre que el que yace inerte ante mi. iQué somos sino una suave
brisa que esta de pasada! Y a pesar de lo liviano de nuestro camino,
iqué honor haber nacido de tu sangre!, iQué afortunadas de haber
Sido tan amadas!

No podemos mds que honrarte con el mds noble de los
recuerdos, prolongando tu legado en los que ahora te lloran para
que éstos alcancen acariciar levemente la probidad con la que nos
criaste. Tengo el corazon roto, padre. Siento que algo se aleja de mi
para caminar a tu lado, que nada sera lo mismo cuando el atardecer
asome tras las colinas. Y a pesar de tanto dolor qgue me condena a
partir de ahora y para siempre, no albergo mas que gratitud a tu
recuerdo y el mds profundo amor que un hijo le debe a quien le
otorgo la vida.

No te has ido pues habitas en nosotras. No hay olvido si
permaneces inalterable en mis suefos, donde espero reencontrarme
cada dia para retener el aroma del barro humedo que cubre tus
dedos. Alzaremos la vista hacia el templo de Atenea y te veremos en
cada imagen que creaste donde antes no habia nada, y otros veran
tu obra y sabran de ti sin haberte conocido.

Querria poder odiarte por abandonarnos y en cambio, hoy no
puedo mds que amarte con una intensidad que me ahoga. No dejes
de acunarme, padre, alli donde estés, no dejes de acunarme.”



Aspasia habia pronunciado el discurso flnebre entre
lagrimas, rota por un dolor que apenas la sostenia en pie, rasgada
en el alma hasta comprimir su pecho. No era la Unica, todos los que
alli se apostaron permanecian en silencio con la emocién contenida
ante el pesar de sus hijas. Pericles llord la pérdida de Axioco, pero si
aun quedaba un resquicio en su corazén para amarla mas si cabe,
aquella noche quedd cubierto. Pensé en que algun dia seria ella
quien pronunciaria las palabras dedicadas a él, que tras su muerte
no podia dejarla devastada sin nadie en quien apoyarse.

La maestra guardo luto, pero no el que se lleva en las ropas
sino el que te rompe por dentro. Oraba ante el altar y colocaba
ofrendas. Fidias le habia regalado una losa de marmol con un relieve
hecho por su padre. Aparecia una joven danzando con una tunica
movida por el viento acompafiada por un fauno. Este le decia que
Axioco se habia inspirado en ella y que la tunica llevaba pintadas
unas florecillas que Aspasia llevaba en su peplo cuando era apenas
una nina.

Pericles la veia pensativa y la envolvia en sus brazos sin
decir nada. Sabia que en ese instante no habia espacio para las
palabras.

—No me dejes tu también. No permitas que te arranquen de mi
lado.

El estratega la besaba para recordarle que permanecia
junto a ella, cumpliendo con la promesa que le hizo a Axioco cuando
llegd a su casa por primera vez.

Pasaron los meses. Las hermanas se veian asiduamente
para compartir las ausencias, pero sobre todo porque Aspasia sentia
que la soledad de Arete era una losa demasiado pesada tras la
pérdida de un esposo y un padre.

Sdcrates, consolidado en Atenas como un emergente
referente filoséfico, empezd a dar clases a los jovenes de la familia,



compartiendo mas momentos con su amiga y ofreciendo algo de
distraccion.

—S0Acrates, écrees que esta paz sera duradera? —preguntd Aspasia
con seriedad.

—¢Por qué lo preguntas?
—Demasiada calma en un mundo que se sustenta en el conflicto.

—Yo también lo pienso. Han reforzado las murallas que circunvalan
la polis, eso ya habla por si mismo sobre la confianza que tenemos
sobre los tratados que firmamos. Algin dia seré yo quien deba
portar las armas de mi padre y luchar por Atenas, ho me cabe la
menor duda.

—~Qjala una mente tan brillante que apela al engrandecimiento del
hombre, no deba empufiar jamas una lanza.

—Tarde o temprano todos debemos sacudir nuestras ideologias por
un bien que nos trasciende. Se trata de lo mas esencial, la
supervivencia. Vivimos en sociedad, Aspasia, y defendemos lo que
otros han protegido con su vida. Como bien dijiste en el hermoso
discurso a tu padre, perpetluas el recuerdo de los grandes hombres
que te preceden porque asi debe ser.

—Quizas un mundo de mujeres no estableceria tal conflicto de
intereses. —dijo con ironia.

—Hum, seria interesante saber si las decisiones femeninas incurririan
en los mismos errores o por el contrario seriais mas conciliadoras.
Quién sabe si igual vuestra naturaleza se ve salpicada por la
heroicidad en tiempos convulsos o si incluso podriais ser mas
beligerantes ante una amenaza.

Aspasia sacudio la cabeza encantadoramente con una leve
sonrisa.

—Hay en la mujer una condicion unida a su naturaleza que es la de
proveer de vida, asi que seria mas cautelosa antes de poner en



riesgo la de sus propios hijos, pero por otro lado no hay mente mas
intrigante que la de la fémina que ve amenazada la seguridad de los
suyos. Esa dualidad presenta una discrepancia y es dificil calibrar sus
efectos. —Aspasia suspiré —Todo son supuestos, pero hay algo en el
aire que me inquieta poderosamente, Sdécrates. No soy una mujer
que atienda a supersticiones, pero hay algo que me remueve y no sé
darle explicacion.

—Eres una mujer sabia, Aspasia. Llevas con Pericles diez afnos y has
vivido la politica desde un lugar preferente. Sabes que la calma
precede a la tormenta y también conoces la naturaleza del hombre.
No hay que buscar el motivo de tus sospechas sino apelar a tu buen
criterio para saber que hay algo de verdad tras ellas.

Y la maestra no errd. Una delegacion venida de Mileto
atraco en el puerto del Pireo para reunirse de urgencia con los
estrategas y el arconte de la ciudad. Varios politicos afines acordaron
que la casa de Pericles podia ser un refugio seguro fuera del alcance
de ciudadanos y curiosos que se alterarian con la llegada de los
milesios. Pericles avisd a Aspasia para que estuviera presente y de
esta forma, ofrecer un espacio amistoso para sus conciudadanos.

La maestra ordend que la sala de recepcidon de su esposo
se acomodara para la reunién. Hizo cerrar los porticones de madera
y emplazd a todos sus esclavos y personal que se ausentaran de la
villa hasta nueva orden. En cuanto llegd la comitiva, pasaron a la
sala donde tomaron asiento.

—Quédate aqui. Les infundiras confianza —dijo Pericles. —Bien,
sefiores, siéntense.

Un hombre de unos cincuenta anos se retird el pafiuelo que
aprisionaba su cuello para tomar la palabra. Se veia fatigado tras la
travesia.

—Mi sefior Pericles, debes saber que no estariamos ante tu
presencia si los hechos que se estan dando en Mileto no fueran de
extrema importancia. Créenos que antes de hacerte tal peticion



hemos intentado contener por nuestros propios medios a los
enemigos samios. Hace unas semanas ocuparon Priene y como no
podia ser de otra forma, ofrecimos resistencia ante tal ultraje. No
habita en ellos ninguna benevolencia y actian como barbaros que
no atienden a razones. No podemos enfrentarnos en igualdad de
condiciones pues éstos reciben la ayuda del satrapa persa de
Sardes. Apelamos a las relaciones que nos unen para que ofrezcas
un arbitraje para restablecer la paz, y que Priene siga siendo la
colonia milesia que siempre fue. Si no contenemos al enemigo,
équién nos dice que no hara lo mismo con el resto? Tememos por
nuestras familias, por nuestros hijos, y por la democracia que
instauraste de nuevo en nuestra ciudad tras la fallida oligarquia que
tensd nuestras alianzas.

Timocles, arconte de Atenas mird con preocupacion a
Pericles.

—Podemos enviar una delegacion ateniense para actuar como
mediadores e intentar frenar a los samios. No auguro que tal
objetivo se consiga, asi que deberemos estar preparados para
cualquier imprevisto. —sentencio Pericles.

—\Volved a casa y decid a vuestro consejo que Atenas arbitrarg, y
que toda accidn quedara supeditada a la respuesta que los samios
ofrezcan. —sentencié Timocles.

Los hombres se levantaron e hicieron un saludo solemne a los
atenienses. Aspasia los acompand hacia la salida esbozando una
sonrisa melancolica.

—Mi senora, su fama se ha extendido por la ciudad que le vio nacer.
Nos sentimos orgullosos de que haya logrado exportar a Atenas, los
méritos que nuestra escuela jonica exhibe con orgullo. No hay mejor
embajadora que Aspasia, la maestra de Mileto.

—Se me presupone mas de lo que se debe, pero agradezco el
cumplido. —hizo un silencio —éLa situacion de los ciudadanos
entrana peligro?



—Si, mi sefiora. La ciudad que tanto nos ha costado restaurar ahora
resiste a duras penas. Los samios no se van a dar por vencidos y, a
pesar de la buena intencién de los atenienses, dudo que acepten sus
ordenes sin presentar batalla. —el hombre hizo una mueca —Sabe
bien que no se conformaran con Priene y si no se les frena, sera
Mileto quien caiga tras ella. Conoce la ciudad y sus gentes, lleva
nuestra sangre y ha corrido en las riberas del Meandro. Los milesios
hemos contenido a muchos enemigos y también hemos ofrecido
mucho mas de lo que nos han reconocido. Ojald no debamos
lamentar mas pérdidas y espero que éstas, no sean hombres vy
mujeres a los que una vez estimo.

Se alejaron custodiados por un grupo de soldados. Las
palabras del hombre habian conmovido a la maestra que habia
traido a su mente el recuerdo de Basilia, de sus vecinas, de los
maestros que la formaron y de las alumnas a las que ensefid. Evocd
a su padre y a las conversaciones mantenidas en el patio de casa.

—Pericles, podemos mediar, pero deberiamos dejar que ellos mismos
arreglaran internamente sus asuntos. No sabemos las repercusiones
que nuestras acciones puedan tener en el tratado firmado con los
lacedemonios. —sentencid Timocles.

—Podriamos, sin duda, o podemos hacer lo que debemos que es
mediar con firmeza ante el conflicto. —respondid el estratega.

—¢Y si se niegan los samios?

—Sera el pueblo quien decida en la Asamblea, pero mi posicion es
clara al respecto. No se puede ceder por miedo. Si miramos hacia
otro lado, otros los emularan.

—Es peligroso.

—Lo peligroso es un levantamiento general y simultaneo. Es
entonces cuando no podras hacerles frente. Si sofocamos la primera
con determinacion, otras dudaran en imitarlas.



La Asamblea acordd el envio de una delegacidon ateniense
para apaciguar la disputa entre Samos y Mileto. Aspasia permanecia
inquieta ante la posibilidad que su ciudad sucumbiera a una guerra.
No podia evitar que la sangre le sacudiera internamente y que los
recuerdos se agolparan en su cabeza. En vano intentaba evadirse
con su hijo, formandole en historia y gramatica. Pericles la intentaba
calmar, pero la pérdida reciente de su padre afiadida al pesar de la
incertidumbre, no hacia mas que aplacar su sonrisa.

—No hay buenas noticias, Aspasia. —anuncio el politico.

—Lo imaginaba. Como decia mi padre Mileto nunca fue una ciudad
segura ni lo sera jamas. Y, éahora qué?

—Debemos votarlo en la Asamblea. Ya hemos intentado por las
buenas que entren en razon, pero su negativa nos lleva a tener que
decidir si entramos en conflicto con los samios, o dejamos que lo
resuelvan internamente.

Aspasia suspird mientras cruzaba los brazos y perdia la
vista en el horizonte.

—Intentaré convencerlos para enviar una expedicion y sofocar la
ocupacioén, pero no puedo garantizarte nada aun.

—Mileto merece ser respetada y protegida. Ha sido muro de
contencion persa, y es en sus tierras donde el pensamiento ha
alcanzado las mayores cotas de excelencia, de donde vosotros
también habéis bebido. Vive en la democracia que impusisteis, es
nuestro arquitecto quien ha disenado los muros que os protegen, y
muchos de nuestros fildsofos os forman en el agora. —suspird. —
Espero que el sentido comin se imponga. Si se defendi6 a Delfos y a
otras muchas polis, por qué no hacerlo con Mileto ahora.

—No es tan sencillo. Los samios han pedido ayuda a los espartanos,
éstos se han negado no por el tratado de paz sino porque saben que
no cuentan con las naves de sus aliados corintios, y por mar es dificil
presentarnos batalla. Debes comprender que los lacedemonios,



aunque no sea por falta de ganas, no van a inmiscuirse. Haré lo que
pueda, te lo prometo.

Pericles, con la motivada ayuda de Aspasia, pronuncidé un
discurso ante los ciudadanos convenciéndoles para ayudar a los
milesios. Entre los opositores nacieron los recelos ante una incursion
peligrosa que ponia en una situacién incbmoda a Atenas. Aun asi,
Pericles y cuarenta naves se dirigieron a Samos para restablecer el
orden que no habian querido respetar.

Pericles apresd a decenas de rebeldes pertenecientes a la
oligarquia samia, y a decenas de nifios a los que trasladd a Lemnos
donde quedarian bajo control ateniense. Obligd a que los sublevados
vivieran bajo una democracia impuesta vy tras ello, retird sus naves
para regresar a Atenas. El estratega no sucumbié al pago de los
persas que pretendian defender a sus aliados samios, asi que en
cuanto las naves atenienses volvieron a mar abierto creyendo que
todo quedaba sofocado, los rebeldes volvieron a levantarse en armas
esta vez apoyados por efectivos mucho mayores facilitados por
Pisutnes, satrapa Lidio, obligando a regresar a Pericles con urgencia
a la costa sur de la isla, mientras éste esperaba nuevos refuerzos
desde el Pireo para asi, presentar resistencia y acorralar las setenta
naves enemigas que incluian un contingente persa en Tragias.

El estratega impuso con dureza castigos que humillaban a
los samios, hasta el punto de marcar sobre sus frentes los hocicos
de cerdos que recordaban la forma de las proas de sus naves. No
quiso alimentar mas su venganza y se contuvo de tomar represalias
MAs severas para apaciguar su ira.

Creyendo que quedaba resuelto y que los efectivos dejados
en Samos eran suficientes, volvid con gran parte de la flota a frenar
el avance de unas naves fenicias que parecian venir al rescate de los
samios. Meliso, el filosofo que controlaba a los samios, vio que el
resto de estrategas atenienses, mucho menos experimentados y el
nimero de naves dejadas por Pericles en sus costas, podian ser



atacadas con cierta facilidad y convenciendo a los suyos, los
sorprendieron con la misma virulencia mostrada por Pericles.

Muchos jévenes hoplitas cubrieron con sus cuerpos las playas.
A los que sobrevivieron les grabaron sobre la frente la imagen de
una lechuza, haciéndoles prisioneros. Tras ello quemaron los
trirremes que blogueaban los suministros, haciéndose los amos de
las aguas durante al menos las dos semanas en las que pudieron
disfrutar de su triunfo.

La victoria momentanea de los samios no hizo mas que
enaltecer a los enemigos atenienses de la zona. Bizancio y Mitilene
intentaron rebelarse de igual forma, asi que Pericles, avisado de la
debacle de sus guarniciones, dividié el nUmero de efectivos para
contener los focos de insurreccién, ordenando que el grueso de la
flota sitiara la isla hasta que se rindieran o murieran de inanicion.

Nueve meses fueron necesarios para que los samios
solicitaran la clemencia de Pericles. Este entré en la ciudad
destruyendo las murallas y quemando su flota. Castigd a los
rebeldes con el pago de un tributo superior a los mil talentos que
deberian abonar anualmente durante mas de veinte afos, pero supo
que, a pesar de su victoria, deberia rendir cuentas sobre las
numerosas pérdidas humanas.



El desprecio
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Atenas estaba satisfecha con la enorme competencia de
Pericles, pero no era una alegria compartida por todos. Aquellos que
vieron que sus hijos regresaban victoriosos a la ciudad, colmaron al
estratega de coronas y vitores, pero los padres que recibian las
cenizas de sus hijos miraron con recelo a quienes habian decidido
proteger a los milesios.

Durante las semanas siguientes empezaron a aparecer las
primeras pintadas en el muro de la villa de Pericles. Sabiendo la
procedencia de Aspasia, no tardaron en asimilar que la impronta de
la maestra habia sido la causante del inicio de un conflicto que
creian, no les afectaba. El estratega habia redactado junto a ésta un
emotivo discurso a los caidos, conmoviendo a los hombres y mujeres
agolpados en la colina. En cuanto el estratega bajé del promontorio
cubrieron su cuello con coronas y bandas, pero Elpinice, hermana de
Cimon no tard6 en increparle publicamente lo que muchos otros
opinaban.

—iQué gran victoria, Pericles!, si no fuera porque luchabas contra tu
propia gente, no contra el enemigo persa o contra los fenicios, sino
con aquellos con los que compartes sangre y origen. Han muerto
nuestros hijos por luchar con nuestros hermanos.



Pericles permanecia impavido ante las insinuaciones.
Tampoco acostumbraba a alterarse con provocaciones. Tras tantos
anos de politica a sus espaldas, habia aprendido a esquivar los
golpes producidos por el descontento del pueblo o por los opositores
que tanto lo detestaban.

Aspasia comprendia las reticencias de los atenienses. En los
ultimos meses no solo observaba las miradas de desprecio de
muchos de ellos sino que no rehusaba a éstas. A pesar de que ella
no habia obligado a Pericles ni a sus aliados a votar a favor de los
milesios, tampoco sabia si Pericles habia decidido apoyarles en parte
por complacerla a ella. No se sentia culpable. En su interior
albergaba el convencimiento que su ciudad merecia ser protegida
con la misma determinacidon que el resto de polis aliadas y que
ademas, beneficiaba a los atenienses disponer de un aliado en los
limites con los persas. No obstante, entendia que una decision de tal
envergadura habia sembrado muchas dudas, y que el consuelo de la
victoria es sdlo para los que no pierden nada en la batalla. Aceptd
con resignacion cada insulto, cada pintada y cada desprecio.

El tiempo no calmo los animos. Poco a poco, en cada plaza
0 en cada calle fue germinando la semilla de la duda, e Higinio y
Luana, que habian permanecido en un silencio social obligado por la
accion publica de Pericles, encontraron el momento perfecto para
acabar con su enemiga, una por unos celos nacidos de la sinrazon,
otro por el menosprecio de la mujer a la que amaba en silencio,
iniciando habladurias maliciosas alli donde iban.

La maestra llamd a su hijo para que iniciaran las clases del
dia. En el rostro del muchacho se adivinaba un rictus serio y de
desanimo. Aspasia sonrid dulcemente al verle aparecer por la puerta
de su estudio.

—Veo que hoy no hay muchas ganas. —dijo mientras sacaba un rollo
del estante.

—No entiendo por qué tienes que darme tu las clases. Podria venir
cualquier otro maestro. A ninguno de mis amigos le ensena retdrica



su madre. —respondié con desaire mientras se sentaba frente al
escritorio.

—¢éCrees que no estoy preparada para hacerlo? Doy clases a
decenas de alumnos como tU. —dijo con ternura. —Ademas, me
permite conocerte mejor, entender tu caracter y formarte como un
buen hombre.

—éPara qué? Pierdes el tiempo. —dijo el muchacho.

—éA qué viene eso? —dijo la maestra levantando la mirada con
seriedad.

—Soy el bastardo de esta familia y lo soy por tu culpa. Todo es por
tu culpa. —dijo con ira.

La maestra contuvo la respiracidon para no dafarle con sus
respuestas. Estaba preparada para el desprecio de la gente, lo habia
vivido desde que era apenas una nifia, pero no lo estaba para
recibirlo de su propia sangre.

—No eres un bastardo, eres el hijo de Pericles, y sdlo por ello debes
honrar a tu padre con una educacion que te convierta en un hombre
digno, un hombre justo, alguien que merezca la pena escuchar por
su destreza con las palabras, que muestre benevolencia, piedad,
contencion, dureza cuando sea necesaria, generosidad cuando se
requiera. Que cuando te oigan sepan que eres el hijo de quien
comanda esta ciudad.

—No digas tonterias. Mis hermanos se dedican a la politica, pero
sabes que yo no haré nada de eso. Perdemos el tiempo.

—Formarse no significa una pérdida de tiempo, jamas.

—¢éDe qué te ha servido a ti? Por tu culpa me miran mal, madre. Por
tu culpa no podré hacer lo que hacen otros. Si hubiera nacido de
Hipareta no tendria que soportar como te llaman puta. —tiro el
tintero y salié corriendo hacia su cuarto.



Aspasia apenas podia soportar el peso de su cuerpo. Se
agacho para recoger con el lino la tinta derramada en el suelo. Veia
borroso por el efecto de las lagrimas que nacen de un dafo
profundo. Se senté apoyada sobre la pata tallada de la mesa y llord
en silencio, sujetandose la boca del estdmago con el pufio para
contener el dolor nacido de las entraias.

No dijo nada a Pericles. Preferia sentir el desprecio de su
hijo y que a cambio, éste admirara a su padre para ganarse sus
respetos. Calld y aceptd como siempre habia hecho, a pesar del
dolor, a pesar de que los muchos porqués que le asaltaban.

—Estas ausente, querida. éVa todo bien? —dijo Pericles mientras
Aspasia asentia.

—Algo cansada, nada mas. —intentd cambiar de tema —He visto
esta mafiana que ya se ha levantado una parte del frontdn del
Partenon. Solo he podido verlo de lejos, pero empiezan a apreciarse
las lineas rectas.

—El Partendn es solo una parte de lo que hay disefiado. Mi idea es
remodelar los propileos y ya he contratado a Mnesicles para que lo
lleve a cabo. Los actuales no estan a la altura del resto de edificios
que albergara la planicie. Todo debe ir en consonancia y guardar la
misma proporcion y armonia.

—éQué tal van las cosas por la Asamblea?

—Por el momento tranquilas. —hizo un silencio contemplando el
aspecto de su esposa. —He hablado con Lisicles, nos ha invitado a
su casa a las afueras de la ciudad. Creo que nos ira bien alejarnos
un poco del bullicio incesante de Atenas.

—Te llevas muy bien con él, éno?

—Es un hombre discreto con el que se puede hablar de cualquier
tema. Es un buen amigo desde hace afnos. Lo mejor de Lisicles es
que esencialmente, es un hombre bueno y honrado. Eso no se
prodiga demasiado y menos en el mundo en el que me crié.



A la semana siguiente asistieron a la casa que Lisicles tenia
en los campos de Filé. Era una imponente finca cubierta de olivos,
granados e higueras que proporcionaban sombra a un camino de
tierra clara y que acababa en una hermosa fachada blanca. Se
escuchaba el ganado al otro lado de la propiedad, con caballos
pintos y decenas de cabras que agitaban sus cabezas para
desprenderse de las moscas. Los campos de olivos y los vifedos, se
repartian en las escarpadas colinas que servian como fondo a una
gran extension de terreno agricola.

Aspasia acaricid al perro de Lisicles, que estaba apostado
en la puerta junto a su amo. Era de color lechoso con una cola
enrollada sobre si misma. Complacido, el animal apoyd su cuerpo en
la tUnica de la maestra para disfrutar de sus caricias a las que
respondia subiendo el hocico.

El anfitrién llevd a sus aposentos a sus mas ilustres
invitados para tras ello, agasajarlos con comida abundante y una
conversacion amena. Aquella misma tarde, un grupo de amigos de
Pericles y sus esposas se sumaron a una jornada repleta de risas y
camaraderia que soliviantd por un momento, la pena que los Ultimos
dias habia inundado a Aspasia.

Lisicles aprovechaba cualquier instante para agasajar a la
esposa de su amigo, ensefandole su biblioteca y ordenando a un
grupo de musicos que amenizara con poemas la velada Unicamente
para complacerla. Pericles lo miraba con una media sonrisa. Sabia
que era dificil no sucumbir a los encantos de la pensadora.

En cuanto la noche cayd, los invitados fueron dispersandose a
sus cuartos para hallar descanso tras demasiado vino, quedando
Unicamente los dos amigos acompaiados del sonido de las cigarras.

—Lisicles eres un gran amigo y alguien a quien aprecio, lo sabes
éverdad?

—Sabes que es mutuo, Pericles. Yo no s6lo comparto lo que dices
sino que ademas afiado la admiracidén que siento por ti.



Se hizo un silencio.

—Le ha venido bien a Aspasia venir a tu casa. —dijo
premeditadamente. —Soporta demasiada tensidén por mi cargo. Es la
mejor esposa a la que un hombre con mi responsabilidad puede
aspirar.

—Es una mujer fascinante. Una entre miles. —dijo Lisicles con cierto
rubor mientras sorbia de su copa.

—¢Estas enamorado de ella? —dijo Pericles sin contemplaciones.

Lisicles abrio los ojos y enrojecid. Las manos le temblaban y
prefirid dejar la copa sobre la mesa.

—Pericles, me conoces bien, si te he importunado o crees...

—Lisicles, espera, espera. —el estratega levanté la mano. —
Tranquilizate porque no es un reproche, al contrario. —hizo un
silencio —Necesito que me digas lo que sientes por mi esposa con la
sinceridad que te presupongo. Sé que me estimas y es por eso que
necesito que seas honesto esta noche mas que nunca. Basandome
en tu respuesta tengo que proponerte algo.

El hombre rascé contrariado su barba levemente canosa.
Lisicles era de complexion fuerte, de apariencia ruda y de ojos
oscuros. Apasionado de la politica de Pericles, habia sido un aliado
reconvertido en amigo personal, un confidente sin precio.

El hombre arqued las cejas.

—Sabes que mi esposa murid y que logré quererla. Le fui fiel a pesar
de que no me dio hijos, y la cuidé hasta el ultimo dia de su vida. —
tragd saliva y entrecerrd los ojos —Pero yo nunca habia amado a
nadie antes.

—Hasta... —continud el estratega.

—Hasta que vi a Aspasia. No me malinterpretes, no la conozco tanto
como para saber cdmo es su caracter, pero es una mujer diferente a
las que he conocido. Toda nuestra vida nos han dicho que éramos



los hombres los que llevabamos el sustento, los que disponiamos de
la capacidad de organizar la politica, de reaccionar ante las
dificultades y entonces aparece ella, y con una pregunta te sacude
todo lo que creias saber.

Pericles mir6 el fondo de su copa como esperando algo.

—Sé de lo que hablas. He sido un hombre afortunado, Lisicles.
Conocerla ha sido lo mejor que me ha pasado en la vida, y
precisamente por amarla de esta forma que muchos no son capaces
de entender, voy a proponerte algo que va a contrariarte. Lo Unico
que te pido es que guardes este secreto hasta que llegue el
momento.

—Habla en confianza —dijo el hombre con expresion interrogativa.

—He pasado la cincuentena, Lisicles, y tu y yo sabemos que mas
temprano que tarde llegara el fin de mis dias. Puedo perecer en la
batalla, engullido por el Egeo a bordo de mis naves o caer por el
arma de uno de los mios. Llegados a este punto de mi vida soy
consciente de que ahora sobrevivo con el olor a tierra cada vez mas
cerca. Un dia le hice la promesa a su padre que cuidaria de ella, que
la protegeria y que dejaria que fuera libre. Asi lo he cumplido, pero
no dejo de pensar en lo que pasara cuando yo no esté. Sabes bien
que a mi muerte lo primero que haran es hacerla aficos, asi que,
sabiendo que me estimas y que aun sintiendo ese amor por ella me
has respetado, deseo que a mi muerte la desposes, con la promesa
aqui y ahora, que dejes que siga siendo ella misma como hasta
ahora. Apartala de Atenas cuando yo no est€, pero no le prives de lo
que es.

Lisicles le miraba atonito. Destensd su cuerpo y se frotd la
frente con los dedos.

—Puedo morir antes yo, Pericles.

—Eres mas joven y también vives en un estado mas apacible y
seguro que el mio. Sé que es un planteamiento arriesgado.



—¢Ella lo sabe? —preguntd mientras el estratega negaba con la
cabeza.

—Piénsalo. Si te propongo esto es porque sé que le daras lo que
necesita. La amas, Lisicles. Te estoy dando la oportunidad de ser su
companero de vida, te estoy ofreciendo lo mejor que tengo. —los
ojos de Pericles se enrojecieron.

—Debes amarla mucho para proponerme algo asi. —dijo Lisicles con
la respiracion alterada.

—No sabes cuanto. Sélo te pido que apelando a tu amistad, me
respetes hasta que yo no esté y que jamas le digas a nadie lo que te
he dicho aqui.

Lisicles levanto la vista y asintio.

—Asi sera. Espero que ella alcance a entender tu decision, aunque
también espero que ese momento nunca llegue.

Brindaron con un cierto pesar. Pericles aliviado, Lisicles con
sentimientos encontrados.



Una idea eterna
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Los afos fueron pasando sin apenas darse cuenta, disfrutando
del amor maduro que ambos se negaban a descuidar. Pericles no
hallaba mayor dicha que cuando encontraba a Aspasia a su lado,
oyendo sus discursos, discutiendo sobre filosofia, riendo a
carcajadas con las ocurrencias enajenadas fruto de la complicidad.
La maestra no tenia mas ojos que para él, ni sentia felicidad si éste
no la hallaba, ni podia evitar preocuparse cuando Pericles llegaba
fatigado de las largas sesiones en la Asamblea o la Boulé o cuando,
devastado por la culpa, debia negarle a su propio hijo su incursion
en la politica.

Aspasia se estiraba sobre las piernas de su amante en el
jardin y acariciaba su barba cada vez mas clara. Se pasaban la tarde
leyendo con la suave brisa del atardecer.

—Yo cada vez mas viejo y tU cada vez mas hermosa. Eres un
recordatorio incomodo del paso de los afios.

—iOh, Pericles!, ojala pudieras verte como yo lo hago. —Aspasia se
puso sobre los muslos de su esposo acariciando cada redondez de
su cara. —Lo eres todo para mi. Ya no recuerdo cuando no estabas
en mi vida y ahora te amo mas que el primer dia en que te vi bajo
las escaleras. Yo también envejezco, querido, y el dia que los



achaques no nos dejen ser tan intensos disfrutaremos de la calma,
quién sabe si igual proporciona mayor placer.

—Déjame que lo compruebe ahora.

El estratega se perdia en ella. Detestaba envejecer porque
era consciente de que cada dia seria uno menos a su lado, pero
también se congratulaba de que él pereceria antes, de esa forma no
deberia padecer el dolor insoportable de su pérdida. Sélo pensar en
tal posibilidad le comprimia el cuello hasta privarle de aire.

Pericles se estird en el lecho cubriendo con sus brazos la
cintura de su mujer.

—déSabias que antes de llegar a Atenas, una mujer en Delos predijo
mi vida aqui? —dijo la maestra.

—déAcertd? —preguntd el estratega mientras besaba su cuello.
—Si, creo que va acertando.

—TU no has sido nunca supersticiosa.

—Le dije que acataria lo que el destino me deparara.

—Entonces la que ha acertado en las predicciones eres tu. —dijo
éste mientras ambos reian.

Aspasia ensombrecid la expresion.

—Pericles, sabes que amo a nuestro hijo mas que a mi misma. Daria
mi vida por él sin dudarlo. También lo haria por los tuyos aunque no
sean de mi sangre, por mis sobrinos..., pero siendo honesta a lo que
soy, no he amado a nadie como lo hago contigo. Te pienso cada dia
y te suefo cada noche. —dijo en un susurro —Hemos construido
una vida sustentada el uno en el otro. No me importa que nuestros
cabellos se cubran de canas o que nuestros cuerpos pierdan el vigor
de cuando nos conocimos. Yo contemplo la misma luz en tus ojos
cuando me miras y eso me alimenta hasta saciarme por completo.
Sé que si otros me oyeran decir esto, me tacharian de mala madre o
de no ser una mujer completa, dirian que merezco la ira divina por



no cumplir con lo que se espera, pero no puedo evitar necesitarte,
estremecerme en tus brazos o que erices mi cuerpo con tan solo
rozarme. ¢Soy una mala madre, Pericles?, éicrees que nuestro hijo
merece alguien mejor y mas digno?

El estratega cogié el mentdon de su compafiera y gird su
rostro para fijar los ojos en ella.

—Aspasia, los hijos no son nuestra propiedad, no los escogemos,
nos son dados por un tiempo. Se vuelven egoistas, caprichosos e
impulsivos. Dejan de necesitarnos y nos reprochan cosas que
desconocen. Muchos hombres y mujeres no han podido elegir a
quién amar y vuelcan su estima en sus hijos para suplir sus
carencias. Yo mismo lo hice en su momento. Estimé a Hipareta, pero
desconocia el alcance de la pasién desmedida por una compafiera.
Comparto contigo cada palabra y a pesar de eso, a pesar de amarme
tanto, has sido la mejor madre para nuestro hijo.

Se abrazaron como lo hacian cada noche. Se colmaron de
besos lentos, de roces con las mejillas que cosquilleaban su piel.
Nadie podria entender lo que les unia. Alli donde las palabras no
obtienen refugio, no hay explicacion que responda a quienes son
incapaces de comprender.

Fidias habia invitado formalmente a los mas ilustres hombres
y a los sacerdotes de Atenea a que visitaran la colina. Los
trabajadores habian cubierto las esculturas y parte del Partendn con
los restos de velas de lino usadas para las naves atenienses, para de
esta forma causar una impresion que les elevara hasta el éxtasis.

Los hombres y mujeres iniciaron el camino hasta la cumbre
contemplando los primeros cambios en las puertas de entrada a la
planicie, donde Mnesicles iba levantando sillares de marmol a cada
lado de la alta escalinata. Todos los asistentes llegaron a la cima sin
poder pronunciar una sola palabra. La maestra apreto el brazo de su
esposo en un acto reflejo mientras Pericles sonreia plenamente
satisfecho.



Fidias y algunos de los escultores y arquitectos del
complejo, se acercaron hasta ellos y dieron la orden de que los
hombres retiraran las enormes lonas que cubrian las esculturas y la
fachada del Partenén. Los asistentes emitieron un sonido de
admiracién al unisono. Apenas podian hablar, Unicamente movian
sus pupilas a uno y otro lado para intentar retener la belleza de lo
que se habia cincelado sobre la piedra y el bronce. Los sacerdotes
cayeron de rodillas ante el templo y las estatuas, otros lloraban
conmovidos mientras alzaban los brazos.

Aspasia contempld la estatua de Atenea sobre el pedestal
que habia visto vacio la Ultima vez. La diosa, en posicion de ataque,
llevaba un peplo plisado hasta los pies y sostenia una lanza y un
escudo dorado que llevaba grabado la lucha entre los centauros y los
lapitas. Un cinturon quedaba fijado bajo la coraza con la cabeza de
la Gorgona que desplegaba sus bestias bifidas sobresaliendo en
relieve sobre el pecho. El yelmo que cubria su rostro, disponia de un
gran penacho que simulaba las crines de caballo y que caian por la
nuca dejando ver el cabello recogido de la diosa que levemente, se
abria paso con hermosos mechones ondulados. Mas de treinta pies
obligaba a levantar la vista y a empequenecer ante el relucir que la
haria visible por los barcos en el puerto del Pireo, causando tanto
estupor como admiracion. La maestra se alejo para ver el rostro de
Atenea perfectamente cincelado. Pericles mird a Fidias y sonrid con
complicidad. Ambos sabian que los detalles armoniosos de la diosa
se habian inspirado en ella, pero guardaron silencio para jamas
revelarlo. Aspasia sonrid con emocion en sus 0jos.

—Fidias, no existen palabras que pudieran hacerle justicia. Me
quedaria bajo su sombra toda la vida.

La maestra contemplé entonces las Carites que Sdcrates
habia esculpido. Se acercd para admirar el talento de su amigo, habil
no solo con las palabras sino con el cincel, heredando el talento
trabajado por la influencia de su padre. Sonrid. Tras ello giré su
cuerpo quedando a la vista la leona de bronce que se izaba
majestuosa en actitud protectora, la estatua de Apolo con el cuerpo



levemente volteado acompafado de su inseparable arco, la ternera
junto al altar de Atenea esculpida por Mirdn o el héroe Perseo con la
cabeza de Medusa junto al Santuario de Brauronia. Los visitantes no
pronunciaban una sola palabra, iban de uno a otro pedestal para
deleitarse con movimientos inéditos, con esculturas que parecian
disponer de vida, de gestos que jamas habian visto esculpidos sobre
el metal o la piedra.

Aspasia se acerco al conjunto que se hallaba en la esquina
noroeste de la Acrdpolis. Atenea lanzaba el aulds al suelo frente al
satiro Marsias que asustado, retiraba su cuerpo hacia atras en un
movimiento casi instintivo.

—Es obra de Mirén —dijo Fidias.
—¢éPodemos hablar con élI? —preguntd Aspasia.

—Lamentablemente, mi sefora, ya no esta entre nosotros. Nos dejo
hace unos meses, pero aunque los escultores o arquitectos
abandonemos esta tierra, siempre dejamos un legado eterno que
nos trasciende. Todo cuanto somos queda retenido en el material
que trabajan nuestras manos. —Fidias sonrié al saber que sus
palabras eran extensibles a Axioco.

Poco a poco, dejaron de centrarse en las esculturas para
conmoverse con la majestuosidad del templo de Atenea. Aunque no
estaba completamente finalizado, el grueso de gran parte de los
exteriores estaba practicamente concluido.

—Fidias, estimado amigo, es estremecedor. Cuando idealicé a través
de vuestros bocetos este lugar, jamas pensé en este resultado. Creo
que nadie seria capaz de llegar a imaginar algo de esta magnitud.
No es Unicamente el tamafo de este templo sino la forma en que el
hombre es capaz de levantarlo con una perfeccidon casi divina, con
esa armonizacidon de las columnas, con la policromia justa y
comedida. Nada que haya visto es comparable, nada. —Pericles
estaba sobrecogido por la emocion. Unas lagrimas resbalaron por las
mejillas. Se sacudi6 la frente con la mano en un intento de



recomponerse. —Soélo puedo daros las gracias por hacer realidad
algo que nos sobrevivird, Fidias, por entender la importancia y
llevarla a cabo con este nivel de excelencia.

El escultor apreto carifiosamente el brazo de Pericles.

—Cada sillar de este templo esta trabajado con lo mejor que puede
ofrecer cada obrero y cada artesano. Se mantendra en pie para
siempre, Pericles. Han trabajado arquitectos y matematicos mas alla
de un cdlculo de resistencia y proporcion. Han sido capaces de
corregir los defectos de nuestra propia naturaleza humana al
contemplar las lineas perfectas y rectas. Se ha estudiado cada
detalle, cada esquina. Ni una sacudida de la tierra podria derribar las
columnas que sostienen el techo. Han honrado a Atenea.

Subieron la escalinata que precedia a las ocho columnas.
Alzaron la vista para ver el nacimiento de Atenea en el frontdn
acompafada de Zeus sentado sobre un trono, mientras el resto de
los dioses contemplaban la escena como espectadores. El azul
intenso se divisaba en los cintos que sujetaban sus tinicas plisadas,
los terrosos simulaban el cuero, mientras ocres, purpuras y dorados,
parecian sobresalir del fondo. Los escultores habian intensificado el
grisaceo de las armas y habian afiadido detalles que brillaban desde
la distancia.

Dos puertas de bronce mantenian la celda de la Diosa
protegida. Los grabados de figuras geométricas, rosas azules vy
ramas de olivos decoraban los remaches sobre el pulido dorado.
Fidias los condujo por el perimetro donde quedaba suspendida a
varios pies, la procesion de las Panateneas. Los relieves de vivos
colores seguian un hilo conductor en la que caballeros, politicos,
sacerdotisas, animales para el sacrificio o musicos, amenizaban la
comitiva que portaba el peplo de la diosa. Los detalles metalicos
sobresalian de los frisos brillando como pequefios destellos. Fidias
paré ante las tejedoras del manto de Atenea que eran custodiadas
por dos sacerdotes.



—Mi sefiora, aqui yace su padre. Fue inmensamente feliz y lo
demostré con el mejor arte producido por sus manos. —Aspasia
sonrié emocionada.

—Gracias, Fidias. De algliin modo seguiré teniéndole cerca.

Se unieron al resto del grupo frente a las puertas. Calicrates
e Ictino habian esperado a Fidias para que fuera él quien procediera
a dar la orden de apertura. Sonrieron entre ellos. Las dos hojas de
las magnificas puertas se abrieron lentamente dejando entrever, la
penumbra de una celda oscura rodeada por una hilera de columnas
sobrepuestas en dos niveles. Un pequeho estanque rectangular
mostraba un reflejo dorado y blanco entre la tenue luz de los
pebeteros y el intenso olor a incienso.

—iPor todos los dioses! —exclamaron.

—iAtenea, mi sefiora! —dijo un sacerdote poniendo su frente en el
frio marmol pulido del suelo.

Aspasia, al igual que el resto, abrid ojos y boca sin poder
pestafiear. Agarro instintivamente la tunica de Pericles encogiendo el
pufo y haciendo fuerza, totalmente incrédula.

La estatua de Atenea estaba enteramente realizada en
marfil y oro. Casi treinta pies de altura sostenida sobre un pedestal
grabado con el nacimiento de Pandora. La diosa portaba sobre su
cabeza un yelmo con grifos a sus costados y una arpia en el centro.
La coraza dorada llevaba una cabeza de medusa en marfil, bajo
ésta, la tlnica plisada descendia hasta sus pies, toda ella realizada
en el dureo metal. En su mano derecha soportaba una estatua de la
victoria, mientras que en el lado izquierdo, Fidias habia colocado la
lanza y un inmenso escudo que en su parte interior custodiaba una
gran serpiente.

Pericles sonreia boquiabierto. Entraron cuidadosamente y
guardaron un piadoso silencio. Admiraron los detalles del escudo
finamente detallado con relieves de la batalla con las amazonas,
mientras que si fijaban su mirada en el reverso del mismo, se



contemplaban los gigantes luchando contra los dioses del Olimpo. El
detalle de cada elemento era abrumador. Durante mucho tiempo
admiraron cada esquina del Partendn, cada relieve, cada sillar, cada
casetdn de madera del techo. En cuanto lograron recomponerse,
salieron de la celda para reconfortarse con la brisa que les devolvia a
la realidad.

—Fidias, el reflejo de la estatua en el estanque es conmovedor. —
dijo Aspasia. —No sé cdmo has podido crear una estatua de esa
belleza y nivel de dificultad.

—En realidad, mi sefora, tiene un doble uso. Es cierto que impacta
porque es como disponer de dos diosas, pero el agua del estanque
también proporciona humedad al marfil para que no se dafe. Ha
sido dificil trabajar con las laminas de ese material, debia lijar la
superficie cuidadosamente con la piel de tiburdn vy fijar las capas con
delicadeza.

—éComo soporta el peso de tanto oro?

—Hemos hecho un armazén de madera de ciprés, ese es el
esqueleto que sustenta todo. Tras ello ha sido cuestion de moldear
cada pieza de oro que se desmonta en varias partes, intercalandolo
con la piel de Atenea que ha sido realizada en marfil blanco. Creo
que el esfuerzo ha valido la pena. Espero que la diosa se complazca
con tal regalo de los atenienses.

—Fidias, amigo mio, esta estatua va a ser recordada por toda la
eternidad. —dijo el estratega aun conmovido.

—Pericles, cada pieza de oro se puede desmontar tal y como
solicitaste.

—Era necesario, Fidias. Conozco bien a mi gente y sé que van a
poner impedimentos, elucubraran para saber si alguien se ha
quedado con parte del oro o si lo rebajan, de esta forma se podra
pesar anualmente y aplacar suspicacias. Ademas, si en algun
momento es necesario fundir el metal ante una situaciéon de



emergencia econdmica puede ser usado por el pueblo como método
de subsistencia.

La Acrdpolis seguia en construccion. En algunas zonas de la
planicie se empezaban a levantar nuevos templos y santuarios, pero
las losas del suelo ya permitian adivinar la disposicion del espacio y
la belleza sobrecogedora que emergia de él. Cada artista, cada
obrero, cada arquitecto, habia regalado su talento de una manera
como no se habia visto jamas, y todos supieron que la cima de esa
colina habia cambiado en ese preciso instante, la historia de los
pueblos helenos.

Marcharon conmovidos y en silencio.

—Lo has conseguido, Pericles. Atenas estd en la cuspide de la
arquitectura, la politica, el arte y el pensamiento. —susurrd la
maestra.

—Ahora soOlo queda defenderla. —dijo con preocupacién. —La
codicia del hombre atenta siempre a lo que no puede alcanzar.

Aspasia sabia a lo que se referia y tampoco era ajena a que
el tratado de paz entre peloponesios y atenienses era un espejismo
momentaneo. Ya se habian levantado nuevos conflictos que
aplacaban con conversaciones que no satisfacian a nadie. Dos leones
que se miran de reojo esperando a que uno se mueva primero.

El Partendn se inaugurd publicamente durante las
Panateneas de aquel afio. La conmocién por la espectacularidad del
recinto fue un clamor general. Los fieles que se agolpaban a los
lados de la cuesta, lloraban al contemplar la estatua de la diosa
guerrera y se encogian con devocion al observar las ocho columnas
frontales del Partendn con el frontdn y las metopas policromadas
que eran visibles desde la distancia. Habian hijos que portaban a sus
ancianos padres a cuestas para poder contemplar al menos una sola
vez, la grandeza artistica erigida en favor de la protectora de la
ciudad. Los teatros se llenaron de espectadores y los mas grandes
comedidgrafos, se disputaban un espacio para poder presentar sus



obras. Poco a poco, los mas irénicos autores fueron incorporando
mensajes politicos de burla a Pericles y sin atisbo de rubor,
incluyeron a la milesia, acusandola de prostituta y mostrandola con
la tUnica subida hasta los muslos.

"Todos saben que la puta le facilita hembras al gran sefior y llena su
casa de los aromas de los persas. Contemplad al dirigente dirigido
por los senos de su meretriz milesia. iMirad la que se cree sefora
regentando un caro burdel! La que encandila los oidos y erecciona

sus miembros”

Las carcajadas se amplificaban en las gradas mientras el
publico se deleitaba con actores vestidos con mascaras y cabellos
dorados que bailaban sinuosamente. Otros muchos portaban tunicas
blancas simulando erecciones bajo éstas. Aspasia y Pericles habian
declinado la asistencia a muchas obras, pues sabian que desde la
guerra contra los samios, una corriente de desprecio hacia la
pensadora se iba alimentando en cada calle. Anaxagoras y Sdcrates
acudieron a la villa de Pericles en un intento de avisar sobre lo
acontecido, pero Aspasia, con una sonrisa en sus labios, le restd
importancia.

—Sdcrates, sé que me estimas y sé que te duele el desprecio con el
que me tratan, pero no estd en mis manos cambiar lo que otros
opinan. Sabes que no hay nada que yo pueda hacer al respecto.

—Te tratan de meretriz, Aspasia, de hetaira. Ya no les frena ni el
respeto a Pericles. El desprecio hacia ti es cada vez mayor y la
impunidad no hace mas que alimentar tu deshonra dia a dia.
Aquellos que durante afos han conspirado contra Pericles, ahora
encuentran una herida donde hurgar con fuerza.

—Lo sé, y esto no ha hecho mas que empezar, Socrates. Doy clases
a hetairas, a mujeres que se dedican a ofrecer placer a cambio de
dinero. Ellas mismas me cuentan como algunos hombres les piden
que me imiten, que cubran sus cabellos con pelucas doradas para
satisfacer sus deseos, entre ellos el propio Higinio. Algunos se mofan
de mi y otros ven saciadas momentaneamente sus miserias. Sé todo



lo que pasa en esta ciudad. —hizo un silencio —Cada dia pintan
sobre el cartel del aula la palabra “burdel” y muchas nifas y mujeres
han dejado de asistir a mis clases por miedo a que les tachen de
prostitutas. Mi hermana antes de que llegue lo limpia intentando que
no me dé cuenta, pero veo como lo han grabado sobre las puertas
con los filos de la navaja. Eso ya me paso en Mileto. Sigue siendo lo
mismo, nada cambia. —dijo con una mueca que simulaba una triste
sonrisa.

—éQué vas a hacer?

—Seguir estudiando. Seguir ensefiando a quien quiera oir. Ahora
estoy con mis estudios sobre los embarazos, alumbramiento y
recuperacion del parto. Ya he recogido unos cuantos volimenes que
espero sirvan a muchas otras mujeres. —se giré hacia su amigo —Tu
madre ha sido de una ayuda inestimable en mi trabajo. Es una mujer
fascinante.

—OQjala otros te conocieran como yo. —sentencié Socrates.

—Hablas sobre un supuesto en el que el resto es tan capaz como tu
lo eres, y eso no es asi. Por cierto, Tucidides vino el otro dia a
visitarnos.

—Es un gran conversador y un hombre de profunda reflexién sobre
los acontecimientos sociales.

—En la conversacidon que mantuvimos nos habl6 sobre como la
guerra era inevitable e hizo un analisis pormenorizado de las
razones. Pericles coincidié en todo. Es por eso, Sdcrates, que soy
consciente de mi fragilidad frente a lo que escapa de mi voluntad. —
miré a su amigo con estima —De mi no se evocara recuerdo alguno,
pero me conformo con saber que se haran estatuas recordando tu
obra.

Socrates la mird con inmensa estima.

—Las ciudades estan repletas de bustos de hombres a quienes
ensalzaron sin motivo, de tiranos, de necios que son recordados con



honores. No ansio que me admiren, sblo espero que lo que les
ofrezca a mis alumnos a través de lo poco que sé, sirva para
construir hombres que sean mas capaces, dignos y justos que yo.
¢Acaso no es eso lo que hace un padre?

—No todos, sélo los mejores. —respondié con una sonrisa.

Una soleada mafiana del mes de hecatombedn, llegd un
emisario a la villa de Pericles. Aspasia aun no estaba en casa pues
asistia a sus clases regulares. En cuanto la milesia entré por la
puerta acompanada de su hijo y del escolta personal, supo que algo
no iba bien. Se oian los gritos de Pericles por el atrio de entrada y
como algunas vasijas se hacian pedazos al ser lanzadas hacia la
pared. Aspasia hizo un gesto a Ciriaco para que se llevara el joven a
Su cuarto.

—No te preocupes, todo ira bien. —dijo la milesia con una sonrisa.

El ayudante personal de Pericles esperaba en la puerta,
mientras se encogia por cada estruendo. Profundamente alterado se
acercé a la mujer.

—Ha llegado un legado, pero no me ha dicho de que se trata. Lleva
asi horas. —Aspasia asintio.

—Dejadnos solos.

La maestra tocd la puerta y abrid sigilosamente. Pericles
estaba en la penumbra de su estancia de trabajo, sentado y con la
mirada perdida. Sorted los restos de las vasijas negras rotas y los
rollos que habian quedado esparcidos por el suelo. Levantd el
taburete que quedaba frente a la mesa y se sentd en completo
silencio. Pericles extendid hacia la posicion de su esposa el papiro
lacrado que tenia sobre la mesa sin osar mirarla.

"Citacion de asistencia obligada a la Heliea en base a acusacion
formulada por Hermipo, ciudadano ateniense libre y mayor de edad,
contra Aspasia, hija de Axioco oriunda de Mileto.



Siendo la demandada considerada como extranjera sin derecho y
quedando bajo la tutela legal de Pericles, hijo de Jantipo de
d.Colargos, sera éste el encargado de proporcionar defensa publica
en juicio penal por los cargos referenciados a continuacion:

IMPIEDAD y CORRUPCION

En base a la Ley de Atenas, la no asistencia se considerara indicio de
culpabilidad cayendo sobre la demandada la pena mdxima estipulada
por el tribunal popular.

El juicio tendra lugar 10 jornadas desde la recepcion de la citacion,
bajo el auspicio de los dioses y tras haber seleccionado previamente
y bajo sorteo juez y jurado en el tribunal del dgora ateniense.”

Aspasia suspiro y dejo la misiva sobre la mesa.

—Sabiamos que tarde o temprano esto iba a pasar. —dijo en apenas
un susurro.

Pericles la miré entrecerrando los ojos y negando con la
cabeza. Estaba encolerizado, sabiendo que observaba a un animal
herido.

—Ahora prenderia fuego a toda esta ciudad, sin apice de clemencia.
—dijo con rabia.

—Han tardado mas de lo que pensaba. —dijo esbozando una suave
sonrisa.

—~Aspasia, esto no es una broma. Es una acusacidn penal, si te
condenan puede no sélo ser una multa, pueden desterrarte o peor
aun.

Pericles no se atrevia ni a pensar en la posibilidad de una
condena a muerte. Se levanto, con las manos sujetando sus caderas,
en un intento de recomponer el aliento. Aspasia lo miraba
enternecida.

—Pericles, no temo nada. Prometi unirme a ti con todas las
consecuencias, y ésta era una de ellas. Los dioses me han permitido



estar a tu lado y darte un hijo. Si he de morir por todo ello que sea
en completa libertad.

—Esto no es por ti, es por mi. Te acusan por ser mi esposa. —dijo
con los ojos inundados en lagrimas.

—Yo no me arrepiento de nada, pase lo que pase volveria a repetir
mi decision eternamente.

La maestra se levantd y roded con fuerza la cintura de su
compafiero. Este la aprisiond entre sus brazos.

—No dejaré que te condenen injustamente.

—No puedo gozar de mejor defensa que la tuya, pero si aun con tu
pericia no hallo la absolucion, prométeme que seguiras gobernando
la ciudad y cuidando de tus hijos como hasta ahora. No te
abandones si yo ya no estoy, sélo estamos de paso.

El estratega se perdid en sus besos, totalmente abatido. No
habia suefio ni descanso. Sélo existia un uUnico motivo para seguir
erguido y era garantizar la vida de Aspasia.



El juicio
a A /

Pericles supo que al igual que su esposa, Anaxagoras y Fidias
habian recibido demandas por acusaciones que se asemejaban. Las
tres personas que habian ocupado su vida sin ser de su sangre,
padecian las iras de los oponentes a su causa, de aquellos que le
despreciaban por su poder, de los que ansiaban arrebatarle todo lo
bueno que le habia ofrecido la vida tras décadas de dedicacién a su
pueblo.

A pesar de que cada ano se pesaba el oro de la estatua de
Atenea, no dudaron en denunciar al escultor de apropiarse de parte
del noble metal, de poner su efigie y la de Pericles en el escudo de
Atenea, asi como de corromper al propio estratega. En la demanda
de Anaxagoras, utilizaron las viejas calumnias vertidas sobre él para
acusarle de impiedad, por renegar de los dioses y ensefar a sus
alumnos que el sol no es mas que un hierro candente y que la luna
refleja su luz, siendo ésta un desprendido de la tierra que habitamos
los mortales.

El estratega se pasaba dia y noche preparando el discurso que
deberia pronunciar para salvar la vida de su esposa.

—Pericles, déjalo ya. —dijo la maestra apoyada en el muro de la sala
de estudio.



—No puedo, Aspasia. Debo pensar en cualquier supuesto que
presenten. No sé quién sera el testigo o si hay mas de uno. Sé que
van a intentar desprestigiar tu trabajo, tu infancia y hasta a tu propia
familia.

La maestra se acerco a él y quitd el cdlamo de la mano.
Tras ello se sento frente a su esposo con una sonrisa placida.

—Por mas que escribas sobre la verdad no convenceras al mas
incrédulo ni tampoco te ganaras el favor de quién ya te cree.

—El jurado estara compuesto por centenares de personas, Aspasia,
cada voto es indispensable. Tampoco sabemos quién sera juez
porque sera elegido de igual forma.

—Pericles, équé corrijo siempre de tus discursos?
El estratega unioé sus manos.
—La emotividad.

—Ahi tienes la respuesta. Lo Unico que puede hacer inclinar la
balanza es que aquello que digas, sacuda lo que venian pensando
previamente. Generar la duda con la verdad, y eso no se gana
apelando a aspectos de mi vida que no les van a convencer. A mi me
desprecian, pero a ti te respetan. Como bien dijiste los tres juicios
son un castigo dirigido al politico, asi que despdjate del cargo y que
vean al padre, al esposo, al hombre vulnerable. Conmuévelos.
Remueve sus entrafas hasta que se pongan de tu parte.

—¢Y si no sale bien?

—El juicio esta perdido de antemano, Pericles. Tienes tres horas
para revertirlo. Tu oponente apelara a aspectos generales, a mi
comportamiento impuro, a mi influencia en ti, a la clase de alumnas
que tengo en mis aulas. Esperara que rebatas sus acusaciones
sabiendo que no existen pruebas que puedas aportar. No llames a
ningun testigo ni pongas a nadie en la tesitura de defenderme.

—Aspasia podria llamar a Sécrates.



—Un fildsofo hombre, sin esposa, insultado por muchos de ellos. Se
mofaran de su testimonio y publicamente diran que me acuesto con
él. No, Pericles. A nadie. —hizo un silencio —Acato el castigo que
decidan, hace afios que lo tengo asumido. Sé fiel a lo que sientes y
a lo que eres.

—TU, quizas, pero yo no lo asumo.

—Lo asumiras, y te voy a decir por qué, a pesar de amarme tanto,
jamas intentaste cambiar la ley que tu mismo aprobaste respecto a
los matrimonios con extranjeras y tampoco lo hiciste cuando tu hijo
nacio, siendo eso mucho mas doloroso. {Se puede ser mas justo con
la ciudad que llevas liderando anos? Estos son los motivos que
neutralizan la acusacion.

A pesar del dolor que comprimia al estratega, se envolvid en
una apariencia de dignidad y fortaleza. La Gltima noche antes del
juicio, Aspasia hizo llamar a Anaxagoras y a Fidias. No quiso llamar a
Sécrates para evitarle una pena que consideraba innecesaria. Los
cuatro se sentaron en el jardin casi en completo silencio. Todos
sabian que casi sufririan una condena segura, pero desconocian el
alcance.

—Fidias, no tienen nada contra ti. Cada vez que se ha pesado el oro
de Atenea ha dado el mismo valor. Y tU, mi maestro Anaxagoras,
eres un referente en la ciudad, no pueden condenarte a muerte pues
caeria sobre ellos la deshonra. —sentencio Pericles.

—Creo que hablo por los tres, Pericles, cuando digo que no nos pesa
la condena sea cudl sea. Soy un hombre anciano que ha visto
demasiada vida y que sabe que los dias son regalados. No sientas
pesar por mi. Eres como un hijo y como cualquier padre, lo Unico
que ruega es que éste sobreviva a su pérdida. —dijo Anaxagoras.

Fidias tomé la palabra.

—Pericles, tu y yo somos amigos desde hace muchos afios. Todos
los que te rodean y gozamos de tu amistad sabemos que vivimos
intensamente los mejores momentos de nuestra vida a tu lado, y eso



conlleva también grandes sacrificios. Bajo tu mandato he podido
desarrollar mi arte y dejar un legado que me sobrevivira. Lo Unico
en lo que diferimos de otros es que igual la muerte nos sobreviene
antes, pero solo se trata de eso. Esta todo compensado con creces.

Aspasia sonrid y llend las copas.

—Por la vida bien vivida, por el arte, la filosofia, el conocimiento y
los recuerdos que jamas podran arrebatarnos.

Disfrutaron de una velada sombria, muy alejada de los
grandes banquetes compartidos entre risas y discursos. En un
momento de ausencia de Pericles, Aspasia tomd la palabra en un
susurro.

—Gracias a los dos por todo lo que habéis hecho por Pericles y por
mi. No sé si mafiana mis 0jos se cerraran para siempre, pero siento
un profundo amor por ambos que siempre llevaré conmigo.
Anaxagoras fuiste el primer hombre en darme refugio en esta
ciudad, sin juzgarme, regalandome un conocimiento que quedara
grabado para siempre, y tU Fidias has sido un amigo de valor
inestimable, ihemos compartido tanto juntos! No puedo sentir mayor
gratitud a los dioses por haberme cruzado en vuestro camino y sé
que cuanto habéis hecho o dicho, no quedara en el olvido. Sé que
viviréis eternamente.

Cogid las manos de ambos y las besd con estima. Se
despidieron entre abrazos calidos y lagrimas contenidas. Nadie
queria echar la vista atras por miedo a sucumbir a la pena y la rabia.
Marcharon en la oscuridad sin saber si volverian a verse.

Ninguno pudo conciliar el sueho. Pericles acariciaba los
brazos de su compafera y aspiraba el aroma de su piel. Estaba
completamente abatido ante la posibilidad de perderla. Le venian a
la mente las imagenes de su muerte, de una condena que dejara
huérfano a su hijo. La veia mil veces ajusticiada, golpeada,
degollada, envenenada. La respiracion le comprimia el pecho y se
levantaba para intentar coger aire.



Aspasia no quiso despertar a su hijo. Habia dejado una carta
en el aula de estudio para que fuera entregada a éste por si jamas
regresaba. Queria causar el menor dafio posible e incluso pretendia
dejar algo de culpa sobre ella para que la pérdida fuera menos
llorada. Se arreglé con una sobria tlnica blanca y un velo de igual
color. Sin joyas, sin lujos, solo ella. Trenzd su cabello y lo recogid en
un mofo bajo. Pericles la observd en silencio con la tenue luz de un
amanecer que apenas asomaba desde el horizonte. La mujer mas
hermosa que habia visto en su vida aparecia ante él como una
representacion de las musas. Aspasia sonrid con dulzura mientras
éste le dedicaba unas lagrimas de impotencia ante la injusticia de los
mismos hombres a los que habia defendido en batalla. Pericles
negaba con la cabeza, incrédulo.

—Hoy haras el mejor discurso de tu vida. —dijo la maestra.
Subieron a la carreta y se dirigieron al agora.
—Aspasia, Yo...

—No, Pericles. Sé lo que sientes porque me lo has demostrado todos
estos afnos. Afrontemos el destino con dignidad, con la cabeza alta
pase lo que pase.

El agora estaba abarrotada de gente. Arete estaba
abriéndose paso con sus hijos para esperar la bajada de su
hermana. Se abalanz6 entre lagrimas mientras Aspasia la miraba con
un inmenso amor.

—Cuida de mi hijo. Os quiero. —le dijo en un susurro al oido.

Algunas mujeres increpaban a la milesia desde la distancia
con gritos y gestos obscenos, otras miraban con curiosidad. Unas
pocas apartaban la vista pues les inundaba la pena, esa angustia
silenciosa cuando no tienes voz para gritar lo suficientemente fuerte.
Aquellos hombres libres que habian sido descartados como jurados
en el sorteo del tribunal, esperaban apoyados en la pared de la
Heliea para verla llegar. Divisd a Sécrates con el rostro compungido



haciéndole sefias desde la distancia. Aspasia le regald una sonrisa
que sin palabras, hablaba de respeto y estima.

Pericles cogié su mano y la mird con tal ternura que silencié a
gran parte de los curiosos. La maestra sonrié desoyendo cada
insulto, aferrandose a su compafero de vida con la seguridad de que
pasara lo que pasara, nadie mas que ellos eran conocedores de la
verdad, y cuando sodlo eso te es suficiente, dejas de temer, de llorar,
de maldecir tu suerte. Entraron en silencio. Los centenares de
hombres que se agolpaban en las bandas hicieron un corrillo
silencioso para que ésta pasara. Aspasia camind lentamente hacia la
posicion cercana a los jueces y retird su himation hasta la altura de
su recogido, dejando que la tenue luz que se filtraba por la celosia,
cubriera sus dorados cabellos. Todos enmudecieron. Tan fragil y tan
cautivadora, tan digna y tan integra. Uno de los jueces asignados
por sorteo salid de la ensofiacion y mandd callar a la muchedumbre.
Hermipo, un comediégrafo que detestaba a Pericles, se acercd a la
posicion de los jueces para que le presentaran como acusacion.

—La acusada en su condicién de mujer sélo hablara para pronunciar
su nombre. A partir de ese momento sera Pericles, hijo de Jantipo,
su representante con derecho a voz y defensa, mientras que
Hermipo se presenta como acusacion por cargos de impiedad y
corrupcion. Les recuerdo que cada uno de los asignados como
jurado publico, deberan depositar sus votos en las vasijas, en la
dorada colocaran la decisién tomada que sera la utilizada para hacer
recuento, y el voto descartado debe ser introducido en la de madera.
Un representante legal los contard y procederemos a dar el
resultado asi como, en caso de mayoria condenatoria, la resolucion
de la pena. También recuerdo al demandante y al demandado que
pueden proveer de testigos y que dispondran de hasta tres
clepsidras para exponer sus alegatos en uno u otro sentido. Que los
dioses nos guarden y acttien con justicia.

—Diga la acusada su nombre. —dijo uno de los jueces con
severidad.



—Soy Aspasia, hija de Axioco, de origen milesio, legalmente bajo el
demo de Colargos.

La dulce voz de la mujer conmovid a los asistentes.

—La clepsidra se voltea para dar voz a la parte de la acusacion.
Toma la palabra Hermipo. —dijo el juez que parecia mas anciano.

"Nos hayamos aqui para cumplir con un digno propdsito, el de
defender lo que todo ateniense jura como obligacion y derecho;
cumplir con los dioses y defender la democracia que nos hemos
dado. Mi acusacion a esta mujer no se basa en el desprecio a su

amante, sino en el ejemplo indecoroso con el que ha ensuciado el
nombre de nuestra ciudad, corrompiendo a nuestras mujeres e hijos
con su palabreria mas cercana a los enemigos persas que a los
Jjonios, ensefhando las artes de amar y ofreciendo las carnes de
nuestras mujeres en su villa para satisfacer los actos depravados de
su compafero. Y no credis que pienso que Pericles es el que
demanda esos hechos impudicos y ruines, sino que la milesia que
regenta un burdel, le proporciona mujeres de dudosa reputacion
para que éste sucumba a sus encantos, poniendo en serio peligro la
integridad de nuestra ciudad. Todos sabéis que la incursion
ateniense en Samos no fue unicamente decidida por Pericles, pues
éste se acuesta con la ramera de Mileto y cegandole por completo,
ensucio sus oidos con palabras de desprecio a nuestros hermanos
para defender su patria. Todos sabemos el resultado, hijos que
yacen bajo losas, silenciados por €l vicio y la depravacion de una
sola mujer. Que no os conmueva su belleza, pues se sirve de ésta
para que otros sucumban a sus deseos. Y como ejemplo de que eso
ya se llevaba a cabo desde sus tierras, llamo a Higinio, oriundo de
Atenas, que con su declaracion esclarecera las motivaciones de
Aspasia y como era considerada en su propia ciudad.”

Higinio apareci6 en la sala con aspecto falsamente
compungido. No pudo evitar fijar la vista en la mujer que le habia
obsesionado. Aspasia no apartd la vista de él. La maestra esbozo
una sonrisa para recordarle que hiciera lo que hiciera, jamas seria



suya y que ese tormento seria peor condena que la suya. Pericles se
apoyaba en la mesa conteniendo las ganas de degollarlo ante todos.

"Sefores, s€ bien de los origenes de la acusada. La conoci en
Mileto y no sélo yo sino también mi esposa. Como sabéis ella si
cumple con las obligaciones de las buenas mujeres y estando yo aun
en Mileto, supe por ésta que Aspasia regentaba un burdel desde
bien joven. Tanto era asi que grababan con dibujos obscenos los
muros del aula donde ella corrompia a las mds jovenes. En cuanto
vio que podiamos proporcionarle una salida de Mileto, no dudo en
acercarse a Alcibiades y como éste no sucumbio a sus encantos,
obligo a su hermana a ganarse su confianza. Saben los dioses que
intentd cortejarme con sus encantos una y mil veces y a la vista de
todos, pero yo solo tenia ojos para Luana, quien me relato las
argucias que su vecina utilizaba para proporcionar mujeres a los
maestros de Mileto en las palestras donde practicaban ejercicio.
Todos en su ciudad la repudian y en cuanto llego a nuestra polis, no
dudo ni un instante en usar las mismas armas, consiguiendo qgue el
digno Pericles enloqueciera abandonando a Hipareta, que como
todos sabéis, es de una dignidad incuestionable. Y sepan que las
rameras no dejan de serlo, pues en sus banquetes flirteaba con
todos y llenaba la cabeza de mensajes obscenos a nobles
atenienses, mujeres piadosas de los dioses que renunciaban a rendir
culto en sus casas. Dejaban de hilar y preferian acudir como putas a
la villa de Pericles para ofrecerle placer.”

Hermipo abrié una carta de Luana donde acusaba a Aspasia
de toda clase de depravaciones, ensuciando su imagen y la de su
familia. La milesia recordd la juventud a su lado, jugando por los
campos que bafiaba el Meandro, escondiéndose en la maleza para
sorprenderse entre el griterio de una infancia compartida. No esbozé
ni un solo gesto, permanecié de pie observando el balbuceo nervioso
de Higinio que no era debido al juicio sino al desprecio que veia en
los ojos de ésta. La clepsidra se giro.

—Toma la palabra la demandada.



Pericles se puso en el centro de la sala, mirando a cada uno
de los asistentes.

"Cuantos de vosotros habéis luchado a mi lado, cuantos habéis
venido a pedirme amparo. Cudntos de los que aqui estdis habéis
dejado de recibir mi ayuda desde que estoy con Aspasia. Cudntos
me habéis visto ebrio, obsceno con vuestras mujeres, ausente en los
asuntos publicos, icudntos!

Dice Hermipo que no es una acusacion hacia mi. No puede
engafaros mas, es deleznable la cantidad de injurias vertidas hacia
una mujer que solo ha querido regalar su talento a la ciudad que la
acogio, con una generosidad que ahora le pagamos con desprecio y
castigo. Arribo de Mileto siendo maestra, admirada por aquellos que

fueron sus preceptores, ensalzada con las virtudes de los grandes
pensadores que nos dieron sus tierras. Y en cuanto llego a Atenas,
pudiendo vivir al amparo de mi hermano Alcibiades, decidio seguir
aprendiendo en el agora y usar sus conocimientos para extenderlos
a quien quisiera oirlos. Ante el recelo de muchos de vosotros, ella
misma considero cerrar el aula donde impartia clases para no
perjudicar el honor de los suyos, algo a lo gue me negué yo mismo.
Muchos habéis bebido de mis vasos y os habéis deleitado con sus
conversaciones, con el arte de su musica, con la equidad de sus
juicios. Jamas visteis un solo comportamiento impudico en mi hogar,
ni un insulto, ni una conducta deshonrosa.

Porque aqui no se juzga a Aspasia, se juzga al hombre que la
ama. Se intenta castigar al politico y al esposo. Casi quince anos al
lado de la mas noble de las mujeres, sin que ésta pidiera a cambio
nada. Hermipo dice que me instiga y que sucumbo a sus ordenes, y

¢no habéis pensado que si tal cosa fuera cierta, habria pedido un
cambio en la ley que yo mismo promulgué contra el matrimonio con
extranjeros? ¢Qué habria suplicado que nuestro hijo obtuviera la
consideracion de ciudadano, antes que ver como sufro por tales
hechos? No, atenienses, esta mujer que veis aqui, acepto con
resignacion la codicia, la envidia, la pugna y la ira de mis enemigos.
Me aconsejo al amparo de nuestro hogar que respetara las



decisiones tomadas y que acatara sus consecuencias, pues el
primero que debe dar ejemplo a ojos de los dioses y los hombres es
quien aplica la ley a pesar de que ésta fustigue su propia conciencia.
Hermipo me presenta como un hombre que sucumbe a los placeres
de las carnes de otras mujeres, observad y decidme si después de
tenerla en vuestro lecho, deseariais otro rostro, otro cuerpo que no
fuera el suyo.

Higinio, el hombre que escupe rencor por no tenerla, ese que ahora
se muestra cabizbajo ante este tribunal, no dudo en ultrajar mi casa,
a mi esposa y a mi hijo. A patadas lo eché, acrecentando el rencor
que ha alimentado durante estos afios como las viboras que se
arrastran para esconderse tras la maleza. Sufre del mal del
despechado por amor, de aquel que contempla a una mujer en su
lecho que desprecia y por la que no siente nada, deseando la del
projimo pese a quien pese, oscureciendo su alma hasta consumirla
por la codicia.

Nos acusan de impiedad. A los mismos que han creado el
santuario a Atenea sobre esta colina que nos da sombra, a los que
estaban dispuestos a pagar de su tesoro cada sillar y cada templo
consagrado a ella. Decidme una sola vez que haydis oido a Aspasia

renunciar a los dioses, pues no hallaréis ninguna. Su propio padre se
dejo la vida en esta ciudad dando forma a los relieves dedicados a
nuestra protectora. Hermipo la acusa de obligarme a enfrentarme a
los samios, icuanto desconocimiento se halla en tus palabras! Acaso

éno se envio una delegacion para que éstos desocuparan la ciudad?,
éno se les encomendo bajo el amparo mayoritario de la votacion en
Asamblea, que desistieran de sus pretensiones? Ahora algunos los
alaban como hermanos, pero veo aqui hombres que lucharon bajo
mis ordenes y éstos saben que no hubo piedad entre los samios con

aquellos que consideraban sus enemigos.

Ahora que conocéis la falsedad de todas y cada una de las
acusaciones, solo me cabe preguntar, ¢qué mds queréis de mi?
Aspasia no es el centro de vuestras condenas, yo lo soy. Aqui me
tenéis, ¢me queréis arrodillado?, équeréis ver al politico suplicante



ante la posible pérdida de la mujer que ama sin remedio? No me
importa, haced conmigo lo que consideréis. Condenad al hombre
que lo unico que ha sofiado es ver su ciudad libre, poderosa y
admirada. Condenad al estratega que ha llevado a Atenas a liderar
las polis que bafian nuestro mar. ¢Creéis que mi dedicacion absoluta
a la politica merece vuestro desprecio? Pues heme aqui, volcad
vuestra furia en mi torso desnudo, hablad de las lagrimas que corren
por mis mejillas para insultarme publicamente, para decir que el
gran Pericles yace en el suelo rogando que sus hermanos se apiaden
de la unica mujer a la que ha amado en vida. Si ese es el peor de
mis errores, castigadme sin piedad. Clavad el hierro en mi pecho
pues tal cosa ya la habéis hecho en mi alma, denunciando al amparo
de una mentira.

Os lo he dado todo. Os he dado mi vida y he jugado con la
muerte tantas ocasiones como han sido necesarias, solo por amor a
Atenas. Lo volveria a hacer una y mil veces, pero lo unico que os
pido es que si alguna vez creisteis que merecia una compensacion a
tal esfuerzo, me lo compenséis con un voto inocente porque no solo
es justicia ante los dioses sino la unica verdad a la que apelo con
pleno convencimiento.”

Los hombres lo miraban conmovidos. Jamas habian visto a
Pericles arrodillarse ante ellos, suplicante, con el torso desnudo y
cubierto de lagrimas.

Hermipo uso sus turnos para intentar solapar la emocién de su
oponente, pero ante el desgarro de un hombre herido no existia mas
que respeto y cierta sensacion de culpa.

"No os dejéis llevar por sus falsas suplicas, atenienses. Intenta
causaros congojo, porque como veis sucumbe a la debilidad al lado
de la milesia. Como buenos ciudadanos deberiamos apartarlo de
ésta para que volviera a ser el hombre de estado y no el juguete de
la mujer que yace con él. Esa hembra se vale de su sexo para
conseguir su proposito, que no es otro que el de corromperle y
hacerle perder la razon envuelta en una falsa apariencia de buena



esposa, aungue no sea mas que una prostituta de alto precio. Si gue
es maestra como presupone Pericles, pero del engaino, de las artes
lascivas, de la corrupcion de los hombres vulnerables a los placeres
de la carne. Ya habéis oido a Higinio y la carta de su esposa que
crecio a su lado. Ni tan siquiera él puede defenderla de la verdad
que los suyos dicen de ella”

Algunos hombres asentian ante las palabras de Hermipo y
hablaban entre susurros.

"iOh, Hermipo! Cuanta mentira hay en tus acusaciones.
¢Acaso he sido peor estratega desde que es mi companera? No. Los
grandes logros de mi vida politica, extensibles a mis hermanos
atenienses, han sido bajo el amparo de su sombra. Mis éxitos han
estado inspirados en sus sabios consejos, en el propdsito de volver
al hogar con vida y con el honor intacto de haber luchado
valerosamente en la batalla. (No es eso lo gue os motiva a vosotros
durante la guerra?, éno esperais el regreso para yacer al calor de
una familia que os alienta con su estima?, ¢no dispongo yo de ese
derecho que si disfrutdis vosotros? éVuestro estratega debe cargar
con un castigo inmerecido sin motivo? Si el pago que recibo de mis
hermanos es éste, no os podré defender con el mismo impetu del
enemigo, pues cualquier motivacion se convertird en pena, y mi
Unico objetivo seria hallar una muerte segura para volver a estar a
su lado.

Estoy en el ocaso de mi vida, no busqué riguezas ni tampoco
el poder que dejasteis en mis manos. Defendi vuestro derecho a
decidir en libertad y que hoy mismo ostentdis para acusar a la mujer
que amo. Sucumbid a esta gran mentira y todo cuanto nos hemos
dado como hombres libres caerd como una losa sobre nuestras
cabezas.”

Decenas de miembros del jurado mostraban su consternacion
ante las palabras del politico que les comandaba con justicia desde
hacia afios. Tal y como Aspasia habia dicho, la emocidén del hombre



era mas poderosa que los cientos de justificaciones que hubieran
sido desoidas.

Los votos fueron depositados mientras cada uno de ellos
tapaba la palabra inocente o culpable con sus dedos. Centenares de
ciudadanos dejaban las tablillas en las dos vasijas en completo
silencio. Los jueces emitieron los suyos y ordenaron el recuento.
Pericles no apartaba la mirada de Aspasia que le sonreia
profundamente conmovida. No temia nada.

—Hay veredicto. —dijo el contador tras un tiempo que se hacia
eterno.

—En el caso de Hermipo contra Aspasia, el jurado ha encontrado a
la acusada Inocente, por 375 a 163. Queda por tanto absuelta. Que
los dioses nos amparen ahora y siempre. Pueden irse.

Aspasia cayd de rodillas, aliviada por la fortuna que la
mantenia viva. Pericles la agarrd de los brazos y la levanté mientras
apoyaba la frente en la suya.

—\olvamos a casa de una vez. —dijo con una amplia sonrisa repleta
de lagrimas.

Muchos de los que se apilaban en la puerta vitorearon al
politico. Este agarraba las manos de la multitud como simbolo de
victoria o posaba la palma en su corazén para demostrarles una
estima profunda. Aspasia fue hacia su hermana y sus sobrinos para
abrazarlos con fuerza.

—ilos dioses me han escuchado! —dijo la mujer entre
lagrimas.

En cuanto llegaron a la villa, el joven Pericles salié de su
cuarto para mostrar los respetos a su padre. Apenas conocia el
alcance de lo que unas horas antes habia pasado en el agora, ni lo
cerca que habia estado de haber perdido a su madre. Aspasia fue
hacia el aula y quemd, ayudada de la lamparilla, la carta que habia
preparado a su hijo. Ciriaco entré con sigilo.



—Mi sefora, los que trabajamos a su lado nos sentimos aliviados
con su vuelta.

La maestra se dirigid hacia éste y cogid sus manos.
—Lo sé, Ciriaco, soy afortunada de teneros.

Aspasia no quiso celebrar nada. Sélo queria seguir viviendo
y esperar a conocer la resolucion de los dos juicios pendientes.

En unos pocos dias, tanto Fidias como Anaxagoras fueron
hallados culpables de los cargos y condenados injustamente. Pericles
lloré amargamente el abuso al que habian sido sometidos, sabiendo
que la acusacidon no habia podido mostrar publicamente ni una sola
prueba de tales calumnias. La imputacion del escultor se basaba en
simples conjeturas; el robo parcial del oro de la estatua de Atenea o
que habia usado como modelo su propio rostro y el de Pericles en la
escena de la lucha contra las amazonas. A tales injurias anadieron
las de haber proporcionado prostitutas al estratega en la cima de la
Acropolis para gozar de los placeres de éstas y asi, permanecer
alejado de las miradas de los ciudadanos.

Y si con Fidias habian alcanzado tal nivel de corrupcion, no fue
menor la que utilizaron para condenar a Anaxagoras, pues
consideraron que actuaba como un fisico alejado de los preceptos
religiosos y que tal comportamiento, atentaba contra las creencias a
las que debia obligado culto. El anciano, harto de tales inculpaciones
sin fundamento, utilizd su turno de réplica para rebatir cada
sentencia pronunciada por el demandante y sus falsos testigos,
pronunciando una clase magistral sobre el origen del universo y la
probabilidad de que éste hubiera sido creado por un ente racional de
capacidades infinitas y eternas. No entendieron nada, y lejos de
ayudarse con una defensa justificada en los mandatos filoséficos a
los que habia consagrado su vida, utilizaron sus palabras para
vociferar contra éste como si rehusara de los dioses.

El anciano fue condenado y hecho prisionero. La intercesion
de Pericles fue necesaria para garantizar la supervivencia de su



maestro consiguiendo que ambos conservaran la vida, pero alejados
de Atenas. Recogieron sus pertenencias para ser acompanados
hasta las afueras de la ciudad. Permitieron que ambos se
despidieran de la pareja como un acto de piedad con el politico,
intentando soliviantar la culpa de quienes saben que han causado un
dano irreparable y sin motivo.

—éDdnde iréis? —dijo profundamente consternado el estratega.

—Yo vuelvo a mis tierras, Pericles. —dijo el fildsofo —EI hombre viejo
acostumbra a buscar la muerte alli donde otros le vieron nacer. La
vida es asi, un circulo perfecto que se muestra caprichoso en el
trasiego, pero que alcanzas a ver en plenitud cuando estas al final
del camino.

Pericles lo abrazé roto por el dolor.

—Has sido el mejor mentor. Nadie ha tenido mayor honor que el que
yo he conocido a tu lado.

—Has sido el mejor alumno. —dijo emocionado Anaxagoras. —Deja
que me vaya antes que sucumba a la pena de no volver a verte.
Aspasia, cuida de él. —acaricié su menton y endurecid la expresion.
—Demasiada miel para los que no saben diferenciar el putrefacto
olor del estiércol. —hizo un silencio —Algun dia deberas alejarte de
esta ciudad para poder vivir.

El anciano subid sus fardos al carro que le llevaba hasta el
Pireo y ascendié ayudado de Pericles. Fidias se habia mantenido en
silencio respetando la despedida del que habia sido un padre para el
politico.

—Mi buen amigo. —Fidias abrazd con estima a su confidente y
companero de viaje. —Ha sido un honor servirte y hacer el que
seguramente es el gran proyecto de mi vida. La Acrdpolis queda en
las mejores manos; Mnesicles, Cresiles, Filocles, Calicrates e Ictino,
continuaran la obra.



—No, Fidias. La gratitud es mia. Si no fuera por ti no habria podido
llevarlo a cabo, pero lo que mas me pesa no es el inmenso trabajo
que has hecho en esta ciudad sino el pago que has recibido de los
tuyos. Amigo mio, espero que alli donde vayas recibas mas justicia.

—Iré a Olimpia para seguir haciendo lo Unico que sé hacer, trabajar
con mis manos. Ojala algun dia volvamos a vernos para disfrutar de
nuestras conversaciones, aunque sea en una ciudad que no es la
nuestra. Jamas os olvidaré.

Se despidieron de Fidias entre lagrimas. Se iba uno de los
artifices de las obras mas imponentes que banaban estas tierras,
menospreciado por los suyos que lo dejaban marchar antes que
ampararlo al calor de sus hermanos, vecinos y ciudadanos.

—¢éPor qué, Aspasia?, épor qué los mios tratan de esta forma a los
hombres mas destacados de su tiempo?

La milesia observaba a Fidias alejarse acompanado de tres
escoltas que garantizaban su salida de los limites de Atenas.

—Porque en democracia el poder no distingue entre los mediocres o
los dignos. El sistema politico que garantiza la igualdad entre los
hombres libres, pone en igual valor la decision del ignorante que la
del ilustrado. Unicamente la educacidén proporciona mayor espacio
de justicia. Una sociedad sin ética ni filosofia, sin aprecio por el arte
o por la razdn, estd condenada a la involucién. Los mezquinos
entonces alcanzaran el poder con discursos vacios y nadie sabra
distinguir la verdad para rebatirlos, injuriaran a los mas nobles y el
resto acatara sin reproche. No hace falta un tirano o un rey para
vivir sometido a su voluntad sino una sociedad ignorante, sera
entonces cuando tendremos muchos mas reyes y tiranos con
derecho a voto, con la diferencia que nadie podra arrebatarles el
poder que ostentan por derecho. El sistema politico mas justo se
convierte en el mas ilicito de todos ellos.

Pericles acercO a su compafera hacia su costado. La
admiraba. Conocia la profundidad de su intelecto y la meditacion



constante de cada aspecto de la vida. No erraba. A pesar de que la
democracia era el sistema de mayor equidad en el mundo heleno, se
sustentaba en la consideracién del individuo como juez, politico y
soldado.



Difamada
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Con el amargo sabor de la despedida, y apaciguados
momentaneamente los animos de los contrincantes de Pericles, se
inicid un nuevo periodo de calma en la vida de la familia. La maestra
sabia que tanta pérdida personal, acabaria haciendo mella en su
companero y que a pesar de la fortaleza personal de Pericles, iba
fatigando poco a poco no tanto al politico sino al hombre que
habitaba en él. Lo colmaba de afectos y atenciones para disipar su
pesar.

La maestra acudié al agora donde aprecidé un grupo de
jovenes que rodeaban a Sdcrates. Sonrid complacida. De alguna
manera la pérdida de Anaxagoras habia quedado suplida por alguien
que honraria su memoria y sus preceptos. Esper6 a que acabaran
para no entorpecer sus clases, apoyandose en una de las paredes de
la estoa que quedaba resguardada del acuciante sol. En poco
tiempo, los alaridos de una mujer la sacaron de su ensofacion.

—¢éDAnde esta? iSé que esta aqui!, isal de tu agujero, Aspasia!

La maestra gird la cabeza y vio a Luana fuera de si. Tenia el
rostro cuarteado por las lagrimas y los ojos completamente abiertos.
Iba dando codazos a los hombres y mujeres que caminaban en
direccion contraria a la suya. Aspasia anduvo hacia su posicién



deteniéndose en el centro del pasillo porticado. Ciriaco intentd
ponerse delante de la maestra, pero ésta negd con la cabeza
emplazandole a que se quedara quieto.

—iYa has conseguido lo que querias!, no vales nada, puede que te
hayas salvado en tu juicio amanado, pero todos saben que eres una
puta. iYo lo sé! Y ahora, sigues ensuciando a los hombres. iHas
dejado huérfanos a mis hijos! —exclamo arrodillada en las losas —
iMiradla! Ella ha enloquecido con sus artimafas a mi esposo y lo
hara con los vuestros. No le creisteis y ahora yace muerto en la
colina de los lobos, ni siquiera podré llorar su cuerpo. —la sefald con
el dedo —iOjala tengas peor final que el suyo, sucia perral!

Aspasia permanecia de pie, sin expresion, entre una
multitud de curiosos entre los que se hallaban el fildsofo y sus
alumnos. Se acercd hasta su posicion.

—Lamento tu pérdida y la de tus hijos, Luana, pero sobre todo la ira
que escupes sobre mi. Sabes bien que todo lo que has dicho es una
mentira, y también que jamas te he dado un solo motivo para tanto
desprecio. TU y yo hemos compartido una infancia feliz. Tus padres
fueron amigos de los mios, aprendimos juntas, reimos juntas,
lloramos juntas. Deberias preguntarte si con tus injurias les honras.
—respird —No me alegro de lo que te ha pasado porque a diferencia
de ti, te quardo respeto y evoco el recuerdo de los momentos que
compartimos para poder seguir hablandote sin desairarte, necesito
aferrarme a ellos para no odiarte. S6lo me infundes pena, Luana, por
vivir con rabia y alimentarte de los ataques que me has hecho
durante tantos afos sin apice de piedad. Tu esposo no te respeto, yo
si lo hice. A él es a quien deberias haber pedido explicaciones. Mi
Unica culpa es la de amar a mi esposo y honrarlo con mis actos,
aunque muchos no lo crean o prefieran tacharme de lo que no soy.
No importa. No es mi destino complacer a quien no es capaz de
entender. Ahora cuida de tus hijos y olvidate de mi y los mios. El
final que me deparen los dioses lo acepto con complacencia sea cual
sea, porque a diferencia de ti me iré sin culpa, sabiendo que he
honrado a mis padres, a Mileto, a mi esposo, a mi hijo y a Atenas.



No volveré a verte. Espero que seas capaz de sanarte para vivir con
dignidad lo que te queda de camino.

La gente guardd silencio. Aspasia le dio la espalda y salio
acompafnada de Ciriaco en direccion a Socrates al que apretd del
brazo para ofrecerle una muestra de carifio y respeto. Se fue en
direccion al aula donde ofrecia clases.

Supo que Higinio, roto por el dolor de saber que la maestra
no habia sido condenada, empezd a delirar en su casa. Lanzé por los
aires cada mueble, cada vasija y cada plato que encontrd. Rasgo las
telas de las cortinas completamente ebrio, lanzando improperios
sobre Pericles y su compafera. En cuanto Luana y sus esclavos
intentaron apaciguar su ira, los apartd a empujones, vociferando
insultos a ésta a la que tachaba de repugnante.

—iYo no deberia estar contigo!, estas gorda y no haces mas que
criticar a todo el mundo. Rebuznas mas que hablas. iAparta!

—iNo me hables asi, lo he hecho todo por ti! —suplicaba Luana
entre lagrimas.

—Si no es por mi estarias retozando en tu asquerosa casa de Mileto,
viviendo con un paleto o curtiendo el cuero de la factoria de tus
padres oliendo a estiércol. ¢{Crees que alguna vez te amé? —reia
sarcasticamente —No puedes compararte con ella. Me conformé con
las migajas y ya esta.

—iEres un desagradecido, Higinio! iElla te desprecid, te detestaba y
te odiaba porque no significas nada! éTe crees mejor que Pericles?
TU no vales nada. Sélo sabes beber y andar con putas. —dijo con
ironia —iMaldito cretino!

Higinio la agarré del cuello y la lanzé contra la pared. Tenia
los ojos llenos de ira. Los esclavos los separaron mientras éste
intentaba desprenderse de ellos con un golpe seco. Se compuso la
tunica enérgicamente y cogié una cratera de vino alejandose en
direccién a la calle. No se le volvié a ver. Ascendié el monte de los
lobos hasta el templo de Zeus y alli, encaramado en la colina y



divisando la belleza de la Acrdpolis al fondo, lloré amargamente.
Bebid hasta vaciar la vasija lanzandola contra las rocas escarpadas
que quedaban bajo sus pies. Cerrd los ojos. Trajo a la memoria el
contacto con la milesia, la obsesidén enfermiza que le habia torturado
cada dia desde que la vio en el agora de Mileto. La sofid en brazos
de Pericles y evocd su mirada de desprecio al acecharla en su casa,
al insultarla en el tribunal. Queria verla muerta y por eso ayudd en la
acusacion, instigando para que otros fueran quienes le arrebataran
el aliento. Preferia perderla que vivir con su ignominia. Se sintié un
cobarde.

Abrid los brazos y se dejo caer.

Nadie pudo rescatar su cuerpo porque habia quedado
atrapado en una zona escarpada sobre un saliente de las rocas. Fue
abandonado como alimento para carrofieros, descomponiéndose
lentamente esperando a que el viento y la lluvia lo arrastraran para
perderse para siempre.

Pericles mostré alivio ante su muerte. Para él lo merecia €
incluso le parecia poco castigo para tanta afrenta. Luana se refugio
en su hogar, sola. Solia vérsela en la puerta de su villa hablando con
las vecinas, escupiendo veneno para sobreponerse a una vida que
no te permite llorar pérdidas durante demasiado tiempo, respirando
por la inercia del cuerpo.

La politica ateniense era como una rémora que Se
alimentaba de sus hombres hasta consumirlos. Silenciosa, selectiva y
constante. Todos sabian que la paz era fragil, liviana como una
pluma mecida por el viento. En pocas semanas, Pericles llego a casa
con noticias que auguraban una nueva sacudida. Apenas unos afnos
antes, Corinto habia expulsado a los opositores a su liderazgo naval
en las tierras de Epidamno, colocando a sus propios colonos. Los
exiliados, solicitaron la ayuda de Corcira que aceptaron ofrecerles
auxilio con la ayuda de combatientes ilirios, en parte porque éstos
sabian que las ansias expansionistas no se reducirian a Epidamno,
sino que tarde o temprano serian ellos quienes sucumbirian.



Cuarenta naves arribaron a las costas de la polis asediada
para presentar batalla a la flota corintia. Mientras, sus aliados hacian
lo propio en tierra firme sirviéndose de todos los flancos, para
subyugar al enemigo que cayé ante ambas avanzadillas venidas por
tierra y mar. Los corintios, heridos por la derrota, solicitaron
entonces la ayuda de sus aliados peloponesios y tebanos que
reunieron una flota y un ejército para asaltar a los cérciros en sus
propios dominios. A pesar de que éstos pidieron reunirse con la
confederacion peloponesa para llegar un acuerdo y cesar las
hostilidades, los corintios se negaron a sucumbir a las peticiones
presentando batalla en la isla de sus enemigos. Los corciros,
obligados a resistir en sus costas, frenaron al contingente
derrotandolos de nuevo.

Ahora, apenas unos anos después, Corcira pedia unirse a la
confederacion de la liga de Delos ante las noticias de que un nuevo
contingente corintio, se preparaba para volver a presentar batalla.

Pericles llegd a casa junto a Lisicles, un grupo de politicos
afines, Alcibiades y sus propios hijos. El joven Pericles, que habia
alcanzado los quince afos, se sentaba junto a ellos con la mirada
ausente, sabiendo que no podia opinar en su condicién de extranjero
y que por mucho que corriera la misma sangre de sus hermanos por
sus venas, nadie tomaria en cuenta sus preguntas ni escucharia sus
comentarios con la misma benevolencia que las del resto. Aspasia
contemplaba su incomodidad y cdmo éste, se levantaba para
apoyarse en el muro, reconociendo la lucha interna en la que se
debatia.

—Participa y da tu opinion. Te escucharan.—dijo la maestra
acariciando el hombro de su hijo. Este hizo un gesto para apartarse
de su contacto.

—déCon qué finalidad?

—Deben conocerte, saber quién eres y confiar en ti. Estas
preparado, Pericles, a pesar de tu juventud tienes herramientas
suficientes para rebatir.



—Madre, deja de compadecerme de una vez. No soy nadie aqui,
como tampoco lo eres tU. éDe qué te ha servido todo tu sacrificio
por el conocimiento? Sigues sin ser nadie. Yo no quiero seguir tus
pasos sino los de mi padre. Poder estar en politica y comandar como
él lo hace, pero eso tu y yo sabemos que no va a pasar nunca.

—No soy yo quien se compadece de ti. Lo haces tiU mismo. Eso no
es lo que te he inculcado todos estos anos, y no he debido hacer
bien mi trabajo si me atacas por una cuestion en la que yo no puedo
incidir. Puedes quedarte apartado en este jardin o puedes sentarte
con los tuyos y aprender. Esa es una decisidn que sdlo te atafie a ti,
pero no me culpes de tus faltas. Si eres mayor para juzgarme, lo
eres para resolver tus miedos. —la maestra se apoy0 en el kline para
escuchar la conversacion, intentando despejar de su mente la rabia
de su hijo.

—Incluir a Corcira en nuestra liga podria ser peligroso. —dijo
Alcibiades. —Los peloponesios lo veran como un agravio y no les va
a gustar que ampliemos aun mas nuestro poder naval.

—Precisamente por eso, debemos aceptarlos. —dijo Pericles. —Lo
que es una evidencia es que la paz esta a punto de convertirse en
una quimera. Mas pronto que tarde buscaran la forma de romper la
alianza y atacar. Cuando esto pase todas las fuerzas seran pocas.

—Si fuera por mi, los arrasaria y acabaria con ellos. Nos envidian y
nos temen. Enviaria toda la flota y les cortaria los suministros. —dijo
Jantipo.

—Das por hecho que asediarlos por mar seria suficiente y sabes bien
que por tierra nos superan en gran ndmero y con efectivos mejor
preparados. ¢Una guerra de todos contra todos? Eso es un suicidio,
Jantipo. Acabariamos unos y otros muertos, nuestra flota destruida y
las tropas reducidas a minimos. Los persas verian nuestra propia
destruccidon sentados en sus tronos. —dijo Pericles con ironia.

Aspasia guardo silencio, algo que no pasd desapercibido
por su compafero. En cuanto llegaron al cuarto, la maestra fue



quitandose las pocas joyas que habia usado para recibir a su
comitiva.

—\Verte hacer lo mas simple es como un espectaculo para mis ojos.
—dijo Pericles mientras su mujer sonreia. —\Ven con tu esposo Yy
bésame.

La maestra acaricid el torso de su companero y se apoyd
sobre él. Besd cada espacio de piel y fue subiendo hasta notar el
contacto de la densa barba de Pericles. Le besd con infinita ternura,
gozando del placer de su contacto. El estratega se perdio en ella
totalmente vulnerable a los gestos de la milesia. En todos estos
afnos, lejos de perder la pasidon que les consumid por primera vez en
el aula, incrementaban aun mas el placer de sus cuerpos con el
intenso amor y admiracién que sentian el uno por el otro.

—déSabes que aun guardo el pergamino manchado con tu primera
sangre? —dijo Pericles abrazado a ella.

—iOh, por los dioses! Espero que no lo abras a menudo para
imaginar cosas que podrias hacer directamente conmigo —exclamo
divertida la maestra.

—Hum, no lo habia visto asi. —hizo un silencio —Jamas entenderé
cdmo aceptaste.

Aspasia apoyo la barbilla sobre el pecho de su amante.

—Llevamos muchos anos juntos y hemos sorteado todo lo que el
destino nos ha puesto frente a nosotros. Llegados a este punto no
hay nada que demostrar. Te buscaré, Pericles. El dia en que cierre
mis 0jos, te buscaré eternamente y sin descanso.

El estratega mird al techo para evitar derramar las lagrimas.
Sabia que la vida se acortaba por instantes. Oraba a los dioses para
que no le permitieran envejecer hasta perder la cabeza y no poder
recordar ni el nombre de sus hijos, pero sobre todo no queria que
Aspasia viera la decrepitud del hombre que amaba.



Las nupcias de Alcibiades fueron como un oasis politico
dentro de la densa marana de problemas que se aventuraban. El
joven habia escogido a la hija de Hipdnico, un hombre rico con
extensos negocios en la ciudad. Dindmaca, contemplaba con
languidez cdmo ambos se unian a la sombra de Pericles que ejercia
de tutor legal.

—Es todo un hombre ya. Parece que aun lo veo colgando de mi
pierna. —susurrd Aspasia mientras cogia afectivamente del brazo a
Dindmaca.

—Me hubiera encantado que Clinias y su abuelo pudieran verlo
ahora.

—Estarian muy orgullosos de él. Sabes bien que Alcibiades lo
adoraba y tU has hecho un gran trabajo, Dindmaca.

—He hecho lo que he podido, Aspasia. Sé que Alcibiades ha
heredado mucho de su padre y también que visita a hetairas mas de
lo que debiera. Me preocupa que Hipareta pueda soportar eso. Es
apenas una nifa.

—Todo ira bien, ya lo veras. Seguro que encontraran un equilibrio
entre ambos.

—Aspasia, o que me aflige no es su matrimonio sino que caiga en
batalla como su padre. Esta ciudad se cobra muchos hombres para
mantener el liderazgo. Ademas parece que nunca es suficiente. —
hizo un silencio —No quiero que Hipareta acabe como yo y se pase
la vida en soledad, recordando con tristeza lo que una vez tuvo. Yo
no podria vivir habiendo perdido todo lo que me importa.

—No caera, Dindmaca. Seguro que antes asistird a nuestros
funerales, tal y como debe ser.

El banquete que dio paso a la celebracidon, fue mas una
reunidn politica que una festividad. Los hombres aprovechaban para
hablar sobre los asuntos que no habian quedado conclusos o
susurraban en pequefos grupos para alcanzar posibles acuerdos.



Pericles se mostraba firme, encabezando los postulados que otros
acataban o cuestionaban, pero jamas dudaba de aquello que
meditaba dia y noche y que consideraba un bien para Atenas.

A su regreso a casa, Pericles descansd placidamente tras
tomar asiento junto al olivo que rozaba las paredes de la villa.

—Estas cansado. —la maestra entrelazd sus dedos en el canoso
cabello de su esposo.

—Ya no dispongo de tantas fuerzas. La politica es para los jovenes.
—dijo con un gesto sereno.

—La guerra es para los jovenes, la politica para los sabios. —
respondid la maestra.

—Nuestro hijo no ha intervenido en las conversaciones. Se ha
colocado a mi lado, pero no ha dicho ni una sola palabra. Saben los
dioses que no desisto en que se inmiscuya en los asuntos de Atenas,
no obstante lleva un pesar silencioso que a mi me mata lentamente.

—Lo sé. —hizo un silencio —Yo también he intentado que a pesar de
todo, ejerza sus deberes como ciudadano. —la maestra suspir6 con
pena —Es un buen chico, pero suefa con emularte y estar a tu
altura. Eres una alargada sombra y en mi ve parte de sus males.

Pericles negd con la cabeza. Un velo de lagrimas cubrid sus
0jos.

—No sabes el dolor que me produce. Lo llevo conmigo a todos lados,
pero siente que no goza de derecho. Y lleva razdn. Estoy intentando
darle una normalidad que no existe.

—Debes dejar de castigarte, Pericles. Lo hemos hecho lo mejor que
hemos podido.

—Estoy cansado, Aspasia. Me hubiera gustado que gozaramos de
mayor tranquilidad en el ocaso de mi vida, pero me temo que no va
a ser posible.



La maestra acurrucd la cabeza en el cuello de su
companero.

—Seria demasiado aburrido. iPiénsalo! Tantos anos acostumbrados a
tantos sobresaltos y de repente la calma. —dijo con ironia.

—éHas sido feliz? —preguntd Pericles mientras colocaba su barbilla
sobre el pelo de Aspasia.

—A tu lado no podria haber sido de otra forma.

—Debes empezar a pensar que un dia yo ya no estaré y también
asumir que cuando eso ocurra te daré instrucciones.

—éDe qué estas hablando? —dijo la maestra apartandose de su
pecho.

—En mi sala de reuniones, en el mueble de los papiros, hay un rollo
lacrado con mi sello y tu nombre. Evangelo sabe todo lo que hay
que hacer. Soy casi veinte afios mayor que tu, y ya he cumplido mas
ahos de los que crei que duraria. {Crees que no lo tengo todo
pensado?

—Detesto que hablemos de este tema. Puedo morir yo antes y en
cualquier momento, de hecho casi ha sido asi.

Pericles le cogio la barbilla con un amor profundo.

—No voy a permitir que te pase nada.



El despertar de la guerra
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La Asamblea aprobd un pequefio contingente naval de
respuesta para ayudar a los aliados corciros. Pusieron al mando a
Lacedemonio, hijo de Cimdn, quizas con la esperanza de que este
nombramiento apaciguara los posibles recelos enemigos. Todos
sabian que Cimon habia sido proxeno de los intereses espartanos en
Atenas y gran admirador de éstos, no en vano habia puesto el
nombre de su hijo respondiendo a tal predileccion. Las consignas
ofrecidas eran claras, sélo intervendrian en caso de ocupacion de la
ciudad y aunque en un primer momento se mantuvieron latentes y a
la espera, en cuanto observaron que los corintios iban ganando
terreno y abatiendo a los cérciros en sus propios dominios,
Lacedemonio solicitd un mayor numero de trirremes para
contenerlos. Los corintios, que vieron las embarcaciones atenienses
arribar a las costas y desconociendo el nimero total de naves, se
retiraron por temor a ser destruidos, a pesar que en efectivos no
llegaban ni a la treintena.

El estratega llegaba a casa siempre acompanado de un
administrador, de sus secretarios y de aliados politicos a los que
ofrecia un espacio de calma para debatir sobre los asuntos del dia.
No siempre eran los mismos, buscando de alguna forma sopesar sus
apoyos o asegurarlos.



—Pericles, las informaciones vienen de primera mano. Filipo y
Derdas han enviado emisarios para decirnos que el rey de
Macedonia esta conspirando con los espartanos. Nuestra alianza con
los cérciros para protegerles no ha gustado nada a los corintios, y se
van sumando mas y mas polis de uno y otro lado.

—Lo sé. Los lacedemonios tienen como aliado a Corinto y es la Unica
fuerza naval con la que cuentan para poder hacernos frente. Si
vamos comiéndoles territorio y haciendo nuevos aliados a nuestra
confederacion, despierta sus recelos. Eso ya lo sabiamos.

El gobierno ateniense, preocupado por la deriva de los
acontecimientos y por la debilidad de una paz que parecia truncarse
por momentos, solicitd a Potidea, una polis aliada de la
confederacidon délica, pero que habia sido colonia de los corintios,
que demoliera sus murallas y que abriera un paso al mar para que
las tropas atenienses pudieran entrar y controlar los accesos. No era
ningun secreto que el rey de Macedonia, Pérdicas, apoyado por los
lacedemonios instaban a la rebelidon de Potidea contra los atenienses
y que tal invitacion habia calado entre gobernantes afines. Muchos
de ellos se mostraban contrarios a seguir pagando tributos a Atenas
y habian simpatizado con los postulados de los magistrados de
origen corintio que aun controlaban la politica de la polis. No
tardaron en romper su alianza con Atenas para forzar el
enfrentamiento.

Los atenienses, recelosos y sabedores de que Potidea
estaba sublevandose, les obligaron a entregar a los rebeldes
corintios y a un grupo de rehenes como muestra de sumision. A
pesar de que éstos enviaron delegaciones a Atenas para frenar las
hostilidades, también hicieron lo propio con Esparta para solicitar su
proteccién, y asi como los primeros hicieron caso omiso a sus
demandas, los espartanos no dudaron en proporcionar ayuda si
éstos la requerian.

Atenas no tardd en enviar un contingente de hoplitas para
reforzar las tropas que se hallaban en Macedonia y asi sitiar, con



mejores opciones y mayores posibilidades, a los rebeldes de Potidea.
A esa llamada no sélo acudia Alcibiades, sino su maestro Socrates y
los sobrinos de Aspasia.

La maestra fue al gimnasio donde esperd a la salida a que
Sécrates finalizara sus clases.

—Sabia que vendrias. —dijo el fildosofo en cuanto la vio sentada
sobre un banco de madera adosado a la pared.

—He ido a ver a mi hermana y a mis sobrinos antes. Estan
entusiasmados con ir a Potidea. Arete y yo no somos de la misma
opinidon. —dijo la maestra con una sonrisa melancdlica, mientras
aprovechaba para saludar a Alcibiades que se alejaba con el grupo
de alumnos.

—Como ya te dije, tarde o temprano siempre nos debemos a
nuestro papel de ciudadanos, dejando atras todo lo demas.

—¢éCuando partis? —dijo preocupada.

—Dos dias. —hizo un silencio y se sentd junto a ella. —Aspasia, no
sera la Ultima vez que debamos enfrentarnos a nuestros enemigos.
He ido a la Asamblea y sé que es el preludio de una guerra contra
los espartanos. Es como si un montdn de fuegos simultaneos se
encendieran en un bosque. TU y yo llevamos casi dos décadas
viendo ese equilibrio extrano, pero no es eterno.

—Lo sé, Soécrates. Es como percibir el aire que precede a la
tormenta.

—Y no vas mal encaminada, estimada amiga. No vas mal
encaminada. El rey Pérdicas de Macedonia es enemigo de Atenas y
sabemos que ha enviado delegaciones a Esparta para incitar a la
guerra y a la sublevacién. Algun dia, el apremio a romper la paz sera
mayoritariamente aceptado. Los hombres aman el poder, temen el
del contrario y saben que la Unica forma de revertirlo es la guerra.

Los efectivos partieron del Pireo en direccion a las costas
macedonias comandadas por Calias y otros estrategas atenienses.



Los hoplitas, reforzados ahora con nuevos efectivos, asediaron las
ciudades costeras obligando a Pérdicas a firmar un tratado de paz.
Los atenienses sabian que con su nimero de tropas inicial no podian
haber hecho frente a dos levantamientos simultdneos, asi que una
vez controlada la costa macedonia con Terme y Pidna como polis
sometidas, proporcionaron a los recién llegados otros mil soldados
para dirigirse hacia el campamento provisional de Gigono en
direccion a Potidea. A éstos se les unié la caballeria de apoyo de
Filipo, hermano de Pérdicas y aliado de Atenas.

Las tropas potideatas, comandadas por Aristeo y menores
en numero al contingente ateniense, habian acampado en el istmo
de Palene. Sus aliados calcideos y una unidad de soporte de la
infanteria de Pérdicas, estaba asentada en Olinto a la espera de
ofrecer apoyo si Aristeo los necesitaba. La fortuna quiso que Calias,
que comandaba un buen nimero de efectivos atenienses, obtuviera
la informacidon de la localizacion del campamento enemigo,
ordenando que su caballeria y una parte de las falanges atenienses
los sorprendiera en la retaguardia. Tras una victoria que aislaba de
suministros y tropas de refuerzo a Aristeo, se dirigieron a Potidea
para iniciar el asedio.

Mientras, en Atenas las cosas no iban mejor. Pericles habia
logrado aprobar un decreto que castigaba a la ciudad de Megara con
un embargo sin precedentes que les impedia comercializar con las
ciudades de la confederacion délica y atracar en sus puertos. Los
megarenses, aliados de los lacedemonios, encolerizaron al ver
peligrar su modo de subsistencia, siendo extensibles los efectos al
resto de ciudades peloponesias. Pericles no mostraba piedad vy
tampoco sucumbia a las amenazas, para él la guerra con los
espartanos era sélo una cuestion de tiempo.

Aspasia y Pericles caminaron en silencio por el sendero que
llevaba a las tierras apicolas. La maestra pretendia ofrecerle un
espacio de calma ante la presidn que la politica ejercia sobre él. Se
aferrd a su cintura mientras apoyaba la cabeza en el hombro de su



compafiero. Pericles besd el cabello de Aspasia entrecerrando los
parpados.

—Me encanta subir por este camino. —dijo Pericles mientras veia la
roca escarpada Y los arbustos que crecian haciendo equilibrios sobre
Sus grietas.

—Es un lugar precioso, ademas tiene unas vistas Unicas de Atenas.

—c¢Sabias que fue aqui donde avisé a Alcibiades que me divorciaria y
me uniria a ti? —dijo esbozando una media sonrisa.

—Ahora que lo sé, me gusta aun mas. —respondid Aspasia
dulcemente.

—Hemos vivido muchas cosas juntos, éverdad, amor? —hizo un
silencio —Pero vienen tiempos convulsos e inciertos.

—Atenas ahora es un modelo a seguir y fundamentalmente es
gracias a ti. Cuando llegué desde el Pireo no era ni la sombra de lo
que ahora representa. Tu impronta esta en gran parte de lo que es
la ciudad. Miles de personas viven en ella o trabajan para ella, por
no hablar de lo que has hecho en la Acrépolis y el agora. El otro dia
pude ver como desmontaban los andamios de los Propileos y el
resultado es excepcional.

—Si, Mnesicles ya ha acabado practicamente. Hace unas semanas se
cayo del tejado y tuve que decirle a mi médico que fuera a visitarle
porque creiamos que habia muerto. —dijo el estratega con
preocupacion. —Afortunadamente quedd en un susto sin mas. Ha
hecho un trabajo perfecto.

—Deberias sentir orgullo de todo lo que has conseguido, Pericles.
Has sido honesto con lo que piensas y con los tuyos.

—No, querida. Ahora todo es diferente. Mientras las cosas van bien
te llueven las alabanzas y los apoyos, pero la cosa cambia cuando
tomas decisiones que nadie se atreve a aprobar por impopulares.

—¢Te refieres al decreto que has impuesto a Megara?



—Ese es un ejemplo. Aun hay gente que piensa que el tratado de
paz con Esparta debe ser defendido a cualquier precio, cuando todos
sabemos que estan buscando romperlo a la minima oportunidad. Y
no solo ellos. Llevo toda mi vida en politica y comandando ejércitos,
icrees que no sé cuando un hombre busca el conflicto? —hizo una
mueca irénica —Hemos enviado delegaciones y ellos han hecho lo
mismo. En cuanto nos reunimos en la misma mesa empiezan los
reproches en uno y otro sentido. Les acusamos de haber invadido
tierras sagradas y éstos de tensar la paz con nuestro apoyo a los
corciros. Los corintios no dejan de llenarles la cabeza para que
rompan el acuerdo y en cierta manera, nosotros también sabemos
que tarde o temprano deberemos presentar batalla. Es inevitable. Lo
ha sido desde que vencimos a los persas.

—éCrees que Atenas saldra vencedora de la contienda? —preguntd
la maestra.

—Sé que no pueden con nuestra flota, pero por tierra la cosa es
diferente. En la guerra hay miles de supuestos que no controlas. Es
dificil saberlo. De lo Unico que estoy convencido es que va a haberla,
Aspasia, lo sé desde la revuelta de los ilotas hace treinta afos.

—éA qué te refieres? —preguntd la maestra.

—Hace tres décadas un terremoto asolo el valle del Eurotas. Los
esclavos al servicio de Esparta, que mayoritariamente se dedicaban
al cultivo de los campos, aprovecharon la incertidumbre del
momento para rebelarse contra sus senores, fortificandose en
Itome. Los espartanos tenian las fuerzas mermadas por la cantidad
de muertos y solicitaron ayudas de todas las polis, incluyendo la
nuestra, para asediarlos y acabar con la rebelion. Cuando fuimos a
tenderles una mano, nos hicieron dar media vuelta. Aquello levanto
ampollas en la Asamblea. Pasado un tiempo, acogimos a algunos de
los rebeldes y les dimos asilo en Atenas.

—No les sentaria demasiado bien. —dijo irdnicamente Aspasia.



—Somos tremendamente diferentes en la forma de hacer politica y
en la manera de entender el crecimiento de nuestras polis, pero
iguales en cuanto a ambicidn. —hizo un silencio —En parte si
entramos en guerra es por mi responsabilidad. Todos los recelos que
les hemos generado han sido provocados por la tenacidad en hacer
de Atenas una potencia naval y protegerla por tierra.

—Pero también sabes que es precisamente eso lo que debias hacer.
Era tu obligacién y tu cometido.

—Lo sé. Es el anverso y reverso de una misma moneda, garantizo la
proteccidn de Atenas y a su vez la pongo como objetivo a batir.

El decreto de Pericles que asfixiaba econdmicamente a
Megara, resultd ser una justificacion para Esparta y sus aliados. Las
reuniones acababan en acusaciones reciprocas de rupturas
deliberadas del tratado de paz firmado quince afios antes. Ademas,
en un ambiente enturbiado por las ansias de guerra, las polis
helenas aliadas en uno u otro sentido, aprovechaban la ocasidn para
invadir a sus vecinos o para reclamar las tierras que creian suyas por
derecho. Asi, un grupo de trescientos tebanos ayudados por
oligarcas y aliados externos, se adentraron de noche en la polis de
Platea, aliada de los atenienses, con la intencidon de tomarla por la
fuerza. Hombres y mujeres, en un alarde de defensa de sus propios
hogares, colocaron barricadas hechas con sus pertenencias,
acorralando a los enemigos entre las callejuelas y dando muerte a
mas de la mitad de los atacantes.

Aquello fue tomado por los atenienses como una afrenta.
Los espartanos instaron a sus enemigos a apartar a Pericles de la
politica para de esa manera, abrir un periodo de didlogo, pero los
atenienses, sabedores que su Unica posibilidad de éxito se basaba
en la pericia de su comandante, apoyaron sin fisuras al estratega,
siendo plenamente conscientes que la guerra habia comenzado.

Arquidamo, el regente espartano, inicid el camino en direccion
a las tierras aticas para asediar Atenas. Envalentonado por el apoyo
de los partidarios de la liga del Peloponeso, comandd las falanges



espartanas hasta las tierras de cultivo de sus enemigos. Pericles dio
orden de que todos los habitantes, agricultores, pastores y granjeros
de las ciudades y poblaciones que circundaban la ciudad, entraran
en las murallas de Atenas para ofrecerles proteccion y garantizar su
supervivencia.

En apenas unos pocos dias, las puertas de la ciudad, se
llenaron de carros, cabras, ganado, provisiones y miles de personas
que se hacinaban como podian en tiendas levantadas junto a las
murallas de la Acrdpolis, en las esquinas de las plazas o en
pequenos pisos compartidos para quienes disponian de familia.

La llegada de sus sobrinos, Sdcrates y Alcibiades desde
Potidea, soliviantd levemente el temor de Aspasia. No tardaron en
venir a su casa para fundirse en un abrazo sincero. Aquella noche,
amparados por el silencio que presagia sangre y guerra, conversaron
en calma.

—He visto que la ciudad esta abarrotada de gente venida de todas
partes. —dijo Sdcrates visiblemente mas delgado, aun vestido con su
equipo de hoplita.

—He dado orden de que se protejan al amparo de nuestros muros.
No podia dejarles expuestos a los espartanos. —respondié Pericles
fatigado.

—Me cuesta reconocerte vestido de militar, Sdcrates. Estoy tan
acostumbrada a imaginarte con tu modesta tUnica que me parece
extrano verte armado. —dijo la maestra con una mueca que
simulaba una sonrisa.

—S0Acrates es un gran soldado, Aspasia. No te dejes enganar por la
imagen del fildsofo, porque gracias a él he salvado mi vida. —dijo
Alcibiades.

Y era cierto, Socrates tenia la virtud de entender que los
asuntos del pensamiento se analizaban a través de la meditacién
que ofrecia la calma, pero ante el devenir de la guerra o cuando la
ciudad requeria de la bravura en la contienda, debia ser igualmente



honesto y virtuoso. Aplicaba sus preceptos en la vida y en la batalla,
porque para él, el buen hombre era aquel que servia y actuaba con
integridad en cada momento de su existencia. Socrates, que
estimaba profundamente a Alcibiades, habia logrado apartarlo de
una escaramuza en la ciudad, luchando valerosamente hasta que
éste pudo ponerse a salvo junto a su unidad.

—Padre, {presentaremos batalla al enemigo en campo abierto? —
pregunto el joven Pericles.

El estratega nego con la cabeza.

—Seria un suicidio. Los espartanos ya han llegado a sesenta estadios
de la ciudad y han arrasado con todo, pero no pueden robarnos el
ganado. Han prendido fuego a todos los campos de cultivo. Lo que
pretenden es un asedio que nos obligue a salir fuera de las murallas.
No les voy a dar ese gusto. Tenemos viveres suficientes y el puerto
del Pireo esta asegurado.

—éVamos a quedarnos de brazos cruzados? —dijo el joven.

—Yo no he dicho tal cosa. Nuestra fuerza es naval y es ahi donde
podemos hacer mas dafio. Arquidamo no podra asediar la ciudad
durante demasiado tiempo porque los miles de soldados se
quedarian sin viveres y porque sus cultivos estan sin atender. Todos
los hombres que aran sus campos estan fuera de nuestras murallas
y han dejado sus propiedades desatendidas. Hijo, la guerra no es
alimentar la sed de venganza actuando por impulsos, es leer los
tiempos e ir un poco mas alla.

—Tiene razén. —espetd Socrates. —Espero que tu propuesta tenga
éxito.
—Nunca se sabe, amigo mio.

Arete habia alquilado habitaciones a buen precio para los
venidos de las afueras. Mucho mas aliviada por la llegada de sus

hijos, trabajaba con dureza para mantener todo aseado, pero el
ambiente en la ciudad se habia vuelto insoportable. Hombres y



mujeres se aseaban como podian y orinaban y defecaban en las
calles haciendo que el hedor fuera insoportable. La ladera de la
Acropolis estaba repleta de campamentos improvisados donde las
familias dormian o hacian pequefios fuegos. Pasear por el agora era
sortear decenas de pies ennegrecidos o excrementos de cabras que
se acumulaban en los caminos. Hubo pillaje y los soldados puestos
por Pericles en los muros largos y en las plazas publicas, debieron
actuar con dureza para garantizar una convivencia cada vez mas
dificil.



El malestar en la ciudad fue incrementandose por
momentos. Los atenienses, acostumbrados a vivir en un entorno
idilico, contemplaban mareas humanas que llenaban los muros con
las marcas de los orines. Los oponentes de Pericles, encabezados
por Cledn, comenzaron a pedir explicaciones al estratega, a acusarle
de gastar el tesoro ateniense en el largo asedio a Potidea y a
condenarlos a una vida indigna y temerosa del enemigo, azuzando
los recelos de una poblacion cada vez mas hastiada con el asedio al
que eran sometidos. Los comediantes que seguian mostrando sus
obras ante el publico a pesar de la situacién, tildaban a Pericles de
cobarde y encendian los animos de los ciudadanos para que éstos le
increparan a su paso.

Una manana tras la Asamblea diaria, Pericles fue asaltado
por un hombre que se abria paso entre la multitud.

—Mi senor, debo hablarle en privado. Le ruego que no esquive mi
peticidn porque lo que debo informarle es de vital importancia.

Pericles le hizo sefhas para que le acompanara en la bajada
que dirigia al agora.

—¢Y bien? Habla con libertad.

El hombre gird la cabeza para cerciorarse que nadie le
escuchaba, acercandose al oido de Pericles para hablarle en apenas
un susurro.



—Senor, llevo treinta afios como médico en esta ciudad. Sabe que
ahora con la cantidad de gente que vive dentro de los muros, el
trabajo que abarco es mucho mayor. Hace tres jornadas estaba en el
puerto del Pireo para atender a los soldados heridos y unas mujeres
que vivian hacinadas en los muelles, me hicieron llamar para que
visitara a sus esposos. —el hombre se rascaba el pelo
compulsivamente —Cuando entré, cuatro de los seis miembros de la
familia presentaban temperaturas altas y convulsiones, sus 0jos
estaban enrojecidos y tenian zonas abultadas en la parte trasera de
las rodillas. Esputaban y su tos era fétida.

—¢éPodria ser el efecto de vivir frente al puerto, quizas? —dijo
Pericles visiblemente preocupado.

—Eso pensé yo en un principio, pero en cuanto me dirigi hacia la
ciudad, vi que habia mas y mas personas con los mismos sintomas.
—el hombre suspird —Creo sefior que estamos ante una enfermedad
contagiosa y también he llegado a la conclusién, por los sintomas,
gue no es menor.

Pericles entrecerré los ojos percibiendo los latidos de su
corazon acelerarse.

—Gracias por tu discrecion. —El estadista dio unas monedas que el
hombre recibié con un saludo reverencial.

La enfermedad habia entrado por el puerto y no tardé en
extenderse, cebandose especialmente con aquellos que vivian
hacinados en los campamentos. A los pocos dias, los primeros
sintomas ya se hicieron visibles en los diferentes demos de la
ciudad, donde hombres, mujeres y niflos sucumbian a los intensos
dolores musculares y a las fiebres que les consumian lentamente.
Tras esos primeros sintomas, los dolores alcanzaban el estdmago
causando diarreas y vomitos que se acompafiaban con salpullidos en
la piel, que provocaban una intensa quemazdén. Los enfermos,
desesperados ante el calor y el malestar que les impedia descansar,
se lanzaban a los pozos de agua para poder hallar un resquicio de
alivio, contaminando a muchos otros.



Pericles llegd a casa profundamente atormentado. Aspasia
besd sus labios y acaricid el rostro del estadista para que hallara
consuelo.

—Ven, siéntate y descansa.
Pericles desentumecié la cara agitandola con las manos.

—No salgdis de esta casa si no es estrictamente necesario. —
asevero.

—Hoy he ido a visitar a Arete para saber si estaban bien. También
he visitado a tu hermana por si necesitaba algo. —hizo un silencio —
¢Como esta la situacion?

—Cada vez peor. Por el momento los espartanos han desistido del
asedio y han regresado porque no pueden hacer nada, pero la
enfermedad estd haciendo lo que ellos no han sido capaces de
hacer. En breve partiré hacia las costas del Peloponeso para intentar
atacar sus colonias y asegurar las nuestras.

—éY tu coOmo estas? —preguntd la maestra mientras enredaba sus
dedos entre el cabello gris de su esposo.

—Estoy acostumbrado a soportar estas situaciones y no puedo
regodearme en las miserias. —hizo un silencio —éPericles esta bien?
Sé gque no he podido regalaros demasiado tiempo ultimamente.

—Tu hijo te admira profundamente. Esta deseando presentarse
como hoplita y defender su ciudad emulando a su padre. Sé que
algun dia le veré partir y eso sera devastador para mi.

El estratega mird con dulzura a su mujer. Le regald una
preciosa sonrisa que la hizo estremecer por dentro.

—Eres madre, una buena madre, asi que no se te puede exigir que
aceptes una marcha de tu hijo hacia la batalla con gusto. Los
hombres necesitamos en ocasiones ese olor a trigo quemado, gritar
apasionadamente cuando embestimos o sentir que formamos parte
de algo que nos trasciende. Cuando acampas junto a los tuyos se



establece una unidon que va mas alla del afecto, hay un orden que
acatan por supervivencia y un respeto que se pierde cuando
atraviesan los muros de su propia ciudad. Es dificil resistirse a la
sensacion de poder o a la simpleza de lo mas fundamental de
nuestra conducta. Una vez pruebas la guerra sientes que te atrapa,
asi que siempre buscamos la manera para tenerla presente o
buscarla inconscientemente. El conflicto alimenta tu parte mas
salvaje y a su vez hace emerger de ti algunas de las mejores
virtudes.

—Hace afios que asumi que nuestro hijo se incomoda ante mi. Ahora
es un hombre que necesita su propio espacio y aceptar eso, me pesa
mas a mi que a él.

Pericles hizo un silencio reflexivo.

—Has sido lo mejor de mi vida, Aspasia. —la maestra se giré hacia
su compafiero con expresion de asombro. —Repetiria una y mil
veces cada decision tomada.

—Sabes que es reciproco. —respondidé emocionada.

Aquella noche se amaron delicadamente. La pasion que les
habia consumido durante décadas, ahora se habia transformado en
cientos de caricias delicadas y lentas. Les resultaba imposible poner
palabras a esas miradas complices que rodeaban de surcos sus 0jos
y Pericles, aspirando el reconocible aroma de la piel de la milesia,
penso en las posibilidades de perderla.

Tal y como el estratega habia dicho, reunié mas de cien
naves rumbo al Peloponeso. A pesar de los intentos de tomar
Mesenia, perfectamente defendida por el general espartano,
Brasidas, debid conformarse con las polis del Elide, infundiendo
cierto temor en el enemigo ante un repunte de su control territorial.
Pericles no se conformd con ello sino que, haciendo uso de las
mismas naves, orden6 poner rumbo a las tierras dominadas por
Corinto, para de esta forma someter a la polis de Astacds y



arrebatarle el poder a su tirano, Evarco. Tras ello, anexiond al control
de Atenas la isla de Kefalenia.

) En los siguientes meses, castigados por el intenso calor del
Atica, los muertos fueron acumulandose en el cementerio que
quedaba a las afueras. Ante la imposibilidad de ofrecer una
sepultura digna, cavaban fosas comunes para intentar cubrir con
tierra una plaga que ya habia acabado con un tercio de su poblacidn.
El temor, la indignacién y la ira, empezaron a hacer estragos en el
animo de aquellos que habian apoyado desde hacia décadas a su
estratega.

Pericles, lejos de sucumbir a la presidén de la muerte a la
que tantas veces habia retado en batalla, prosigui®é con las
campafas fuera de Atenas. Reunio a un grupo de colonos hacinados
en la ciudad y los llevé a la isla de Egina, echando a sus legitimos
pobladores, para asi garantizarse un puerto cercano a las costas de
Su enemigo y un emplazamiento que pudiera garantizar los
suministros de grano que Atenas necesitaba. Seguidamente obligd a
sus trirremes a acercarse a las costas peloponesias para arrasar sus
campos Y los pequefios nlcleos de poblacién. Con los efectivos que
él mismo comandaba, ocupd Megara, su eterna enemiga, causando
inquietud entre los espartanos, sabedores que en tierra eran dificiles
de abatir, pero vulnerables en las costas.

La precipitacion de Pericles estaba justificada pues todos
los anos en primavera los espartanos asediaban las tierras del Atica.
No debian hacer nada pues la enfermedad trabajaba sigilosamente
para ellos. El estratega meditaba con premura como crear golpes de
efecto que garantizaran la victoria, con la intencién de poder aislar la
peste que mataba dia a dia a decenas de los suyos y que incluso ya
se habia extendido entre los hoplitas que permanecian en el asedio
de Potidea.

No tardd en volver a la mar con la intencién de asediar
Epidauro. El oscurecimiento repentino del sol en el puerto ateniense
antes de su partida, no hizo mas que despertar los temores de su



navarca y de aquellos que ocupaban sus naves. Veian en tal hecho
un mal presagio que Pericles rapidamente desvanecid de sus
mentes. A pesar de toda la fuerza de su conviccidn y de casi acabar
con éxito su empresa, los soldados iban cayendo fruto de la
enfermedad, obligandole a regresar sin haber concluido su
propdsito.

Atenas volvid a la seguridad de las murallas con los huesos de
centenares de sus muertos en batalla. Levantaron una tienda donde
amontonaron cada cuerpo para que sus familiares los colmaran de
honores y ofrendas. Tras ello, el estratega ordend que fueran
introducidos en arcones de ciprés, uno por cada tribu a la que
pertenecian, y sepultados en un tumulo preferente del cementerio
que quedaba a las afueras de la ciudad. La comitiva que seguia a los
carros en un silencio roto Unicamente por los llantos, contemplaron
cdmo habian dejado uno vacio en recuerdo de los cuerpos de los
atenienses que no habian podido recuperarse, recordandoles que
muchos yacian fuera de su ciudad, ahogados en el Egeo o bajo tierra
enemiga.

El discurso conmovido de Pericles, sacudid a los dolientes
padres, a las jovenes viudas, a los huérfanos de Atenas. Ayudado en
gran medida por las capacidades de Aspasia, el estratega habia sido
el escogido para ensalzar a los caidos en batalla y, en un alarde de
solemnidad y de reconocimiento a todos los que perecieron,
pronuncié un alegato sentido que dejé sin palabras a la multitud.

" ...diré que nuestra ciudad, tomada en su conjunto, es norma
para toda Grecia, y que, individualmente, un mismo hombre de los
nuestros se basta para enfrentar las mds diversas situaciones, y lo
hace con gracia y con la mayor destreza. Y que estas palabras no
son un ocasional alarde retorico, sino la verdad de los hechos, lo
demuestra el poderio mismo que nuestra ciudad ha alcanzado
gracias a estas cualidades. Ella, en efecto, es la unica de las actuales
que, puesta a prueba, supera su propia reputacion; es la unica cuya
victoria, el agresor vencido, dada la superioridad de los causantes de
su desgracia, acepta con resignacion; es la unica, en fin, que no les



da motivo a sus subditos para alegar que estdn inmerecidamente
bajo su yugo.

Nuestro poderio, pues, es manifiesto para todos, y estd
ciertamente mas que probado. No sélo somos motivo de admiracion
para nuestros contemporaneos, sino que lo seremos también para
los que han de venir después.

No necesitamos ni a un Homero que haga nuestro panegirico,
ni a ningun otro que venga a darnos momentaneamente en el gusto
con sus versos, y cuyas ficciones resulten luego desbaratadas por la
verdad de los hechos. Por todos los mares y por todas las tierras se
ha abierto camino nuestro coraje, dejando aqui y alld, para bien o
para mal, imperecederos recuerdos.

Combatiendo por tal ciudad y resistiéndose a perderla es que
estos hombres entregamos notablemente sus vidas, justo es, por
tanto, que cada uno de quienes les hemos sobrevivido anhele
también bregar por ella. La razon por la que me he referido con
tanto detalle a asuntos concernientes a la ciudad, no ha sido otra
que para haceros ver que no estamos luchando por algo equivalente
a aquello por lo que luchan quienes en modo alguno gozan de
bienes semejantes a los nuestros y, asimismo, para darle un claro
fundamento al elogio de los muertos en cuyo honor hablo en esta
ocasion.

La mayor parte de este elogio ya estd hecha, pues las
excelencias por las que he celebrado a nuestra ciudad no son sino
fruto del valor de estos hombres y de otros que se les asemejan en
virtud. No de muchos helenos podria afirmarse, como si en el caso
de éstos, que su fama estd en conformidad con sus obras. Su
muerte, en mi opinion, ya fuera ella el primer testimonio de su
valentia, ya su confirmacion postrera, demuestra un coraje
genuinamente varonil. Aun aquellos que puedan haber obrado mal
en su vida pasada, es justo que sean recordados ante todo por el
valor que mostraron combatiendo por su patria, pues al anular lo
malo con lo bueno resultaron mds beneficiosos por su servicio
publico que perjudiciales por su conducta privada.



A ninguno de estos hombres lo ablando el deseo de seguir
gozando de su riqueza; a ninguno lo hizo aplazar el peligro la
posibilidad de huir de su pobreza y enriquecerse algun dia. Tuvieron
por mas deseable vengarse de sus enemigos al tiempo que les
parecio que ese era el mads hermoso de los riesgos. Optaron por
correrlo, y, sin renunciar a sus deseos y expectativas mas
personales, las condicionaron al éxito de su venganza.
Encomendaron a la esperanza lo incierto de su victoria final, y, en
cuanto al desafio inmediato que tenian por delante, se confiaron a
sus propias fuerzas. En ese trance, también mas resueltos a resistir y
padecer que a salvarse huyendo, evitaron la deshonra e hicieron
frente a la situacion con sus personas. Al morir, en ese brevisimo
instante arbitrado por la fortuna, se hallaban mds en la cumbre de la
determinacion que del temor.

Estos hombres, al actuar como lo hicieron, estuvieron a la
altura de su ciudad. Deber de quienes les han sobrevivido, pues, es
hacer plegarias por una mejor suerte en los designios bélicos, y
llevarlos a cabo con no menor resolucion. No sdélo oyendo las
palabras que alguien pueda deciros debéis reflexionar sobre el
servicio que prestdis, servicio que cualquiera podria detenerse a
considerarse ante vosotros, que muy bien lo conocéis por propia
experiencia, sefialdandoos cuantos bienes estan comprometidos en el
acto de defenderse de los enemigos; antes bien, debéis pensar en él
contemplando en los hechos, cada dia, el poderio de nuestra ciudad,
y prendandoos de ella. Entonces, cuando la ciudad se os manifieste
en todo su esplendor, parad mientes en gue éste es el logro de
hombres audaces, conscientes de su deber y pundonorosos en su
obrar; de hombres que, si alguna vez fracasaron al intentar algo,
jamas pensaron en privar a la ciudad del coraje que los animaba,
sino que se lo ofrendaron como el mas hermoso de sus tributos. Al
entregar cada uno de ellos la vida por su comunidad, se hicieron
merecedores de un elogio imperecedero y de la sepultura mas
ilustre.

Esta, mds que el lugar en que yacen sus cuerpos, es donde su
fama reposa, para ser una y otra vez recordada, de palabra y de



obra, en cada ocasion que se presente.

La tumba de los grandes hombres es la tierra entera, de ellos
nos habla no solo una inscripcion sobre sus ldpidas sepulcrales;
también en suelo extranjero pervive su recuerdo, grabado no en un
monumento, sino, sin palabras, en el espiritu de cada hombre.
Imitad a éstos ahora vosotros, cifrando la felicidad en la libertad, y la
libertad en la valentia, sin inquietaros por los peligros de la guerra.
Quienes con mds razon pueden ofrendar su vida no son aquellos
infortunados que ya nada bueno esperan, sino, por el contrario,
quienes corren el riesgo de sufrir un revés de fortuna en lo gue les
queda por vivi, y para los que, en caso de experimentar una
derrota, el cambio seria particularmente grande.

Para un hombre gue se precia a si mismo, en efecto, padecer
cobardemente la dominacion es mas penoso que, casi sin darse
cuenta, morir animosamente y compartiendo una esperanza.

Por tal razon es que a vosotros, padres de estos muertos, que
estdis aqui presentes, mds que compadeceros, intentaré consolaros.
Puesto que habéis ya pasado por las variadas vicisitudes de la vida,
debéis de saber que la buena fortuna consiste en estar destinado al
mas alto grado de nobleza, ya sea en la muerte, como éstos, ya en
el dolor, como vosotros, y en que el fin de la felicidad que nos ha
sido asignada coincida con el fin de nuestra vida. Sé que es dificil
que aceptéis esto tratandose de vuestros hijos, de quienes muchas
veces os acordaréis al ver a otros gozando de la felicidad de que
vosotros mismos una vez gozasteis. EI hombre no experimenta
tristeza cuando se lo priva de bienes que aun no ha probado, sino
cuando se le arrebata uno al que ya se habia acostumbrado. Pero es
preciso que sepdis sobrellevar vuestra situacion, incluso con la
esperanza de tener otros hijos, si es que estdis aun en edad de
procrearlos. En lo personal, los hijos que nazcan representaran para
algunos la posibilidad de apartar el recuerdo de los que perdieron;
para la ciudad, entretanto, su nacimiento sera doblemente
provechoso, pues no solo impedira que ella se despueble, sino que
la hara mds segura ya que nadie puede participar en igualdad de
condiciones y equitativamente en las deliberaciones politicas de la



comunidad, a menos que, tal como los demas, también €l exponga
su prole a las consecuencias de sus resoluciones.

Y aquellos de vosotros que habéis llegado ya a la ancianidad,
tened por ganancia el haber vivido felizmente la mayor parte de
vuestra vida, considerad que la que os queda ha de ser breve, y
consolaos con la fama alcanzada por éstos, vuestros hijos. Lo unico
qgue no envejece, en efecto, es el amor a la gloria; y cuando la edad
ya declina, no es atesorar bienes lo que mas deleita como algunos
dicen, sino recibir honores.

Y en cuanto a vosotros, hijos o hermanos, aqui presentes, de
estas victimas de la guerra, veo grande el desafio que tenéis por
delante, porque solamente aquel que ya no existe suele concertar el
elogio de todos; a duras penas podréis conseguir, por sobresalientes
que sean vuestros méritos, ser considerados no ya sus iguales, sino
incluso sus cercanos émulos. La envidia de los rivales la sufren
quienes estan vivos; el que, en cambio, ya no representa un
obstdculo para nadie, es honrado con generosa benignidad.

Y para aquellas esposas que ahora quedan viudas, debo
también decir algo acerca de las virtudes propias de la mujer, lo
resumiré todo en un breve consejo: grande sera vuestra gloria si no
desmerecéis vuestra condicion natural de mujeres y si conseguis que
vuestro nombre ande lo menos posible en boca de los hombres, ni
para bien ni para mal.

En conformidad con nuestras leyes y costumbres, pues, queda
dicho en mi discurso lo que me parecia pertinente. Ahora, en cuanto
a los hechos, los hombres a quienes estamos sepultando han
recibido ya nuestro homenaje.

De la educacion de sus hijos, desde este momento hasta su
juventud, se hara cargo la ciudad. Tal es la provechosa corona que
ella impone a estas victimas y a los que ellas dejan, como premio de
tan valerosas hazafas. Cuando los mas preciados galardones que
una ciudad otorga son los que recompensan la valentia, entonces
también posee ella los ciudadanos mas valientes.



Y ahora, después de haber llorado cada uno a sus deudos,
podéis marcharos.”

Aquellas palabras pretendian ofrecer un consuelo que
trascendia al dolor de la pérdida. La milesia entendia al igual que
Pericles, que cuando uno cae honrosamente defendiendo los
principios y la virtud de aquello que han escogido libremente, el
pesar se atenla ante el resarcimiento de un bien mayor que no
pertenece al individuo.

Pero, como no todos apelaban a la emocién de los funerales,
los opositores politicos de Pericles, le despojaron del cargo de
estratega alegando una manifiesta incapacidad de gestion de los
asuntos publicos. De alguna manera, Cledn, al igual que muchos
otros, pretendian medirse con Pericles, hastiados de una grandeza
que se habia prolongado durante cuarenta afios. No era dificil hallar
el apoyo de la Asamblea cuando tantos habian perdido a sus seres
amados, a sus hijos y esposas. Asi, el tribunal ateniense le impuso
una multa que acatd con dignidad, tal y como siempre habia ejercido
en su vida.

Se encerrd en casa cobijandose en el amor de Aspasia. Casi
todos los dias recibia a un pequefio grupo de politicos y amigos,
pero como la muerte no hace diferenciaciones cuando ésta acaricia
tu hombro, fue comprobando como la enfermedad le apartaba de
aquellos que habia amado tanto. Su hermana, sus aliados, sus
consejeros y amigos, y seguidamente su primogénito Jantipo.

De nada sirvieron los tratamientos del médico de Pericles,
pues éste yacia convulsionando en la alcoba de su villa ante la
mirada aterrada de su esposa. Las fiebres derivaron en una tos seca,
cubriendo su cuerpo del sudor que presagia la muerte irremediable.
Permanecio dia y noche a su lado, desestimando los consejos de su
propia familia. Aspasia lo acompaid a cada instante sin apartarse de
su lado, ofreciendo un consuelo que parecia intil.

Jantipo exhald su ultimo aliento de madrugada. Para nadie era
un secreto que la relacion de Pericles con su primogénito no habia



sido un dulce trasiego. Habia heredado la ambicidon de su padre,
pero no le alcanzd en ninguna de sus otras virtudes. No obstante,
llegado el dia en que el padre, fuera de la naturaleza de la propia
existencia, debe enterrar a su hijo, ninguna afrenta anterior se
recuerda ni tampoco rememoras las preocupaciones que te han
asaltado por sus actos. Solo escuchas el crujido seco de tu alma
sesgandose de una forma que jamas recompondras. Pericles no
mostrd ni una sola lagrima, ni un quejido, ni un gesto de dolor.

—éQué haces en el aula todavia? —dijo en apenas un susurro el
estratega.

—Intento encontrar una manera de protegernos de la enfermedad.
He leido todo lo que he encontrado sobre medicina en papiros
egipcios y persas, pero no hallo ninguna forma de aplacarla. La gran
mayoria de la poblacidon cubre sus bocas con los mantos, pero
desconozco si a través de la sudoracidon también se contagia.

Pericles abrazé a la milesia buscando su calor. Esta dejo
todo para arroparle casi como lo haria una madre.

—Los dioses han castigado mi ambicion. —dijo.

—No digas tonterias, Pericles. Los dioses te han amado siempre,
pero esto escapa de cualquier conocimiento. No estd en nuestras
manos.

—¢A cuantos mas he de cubrir de tierra, Aspasia? —preguntd sin
esperar respuesta.

—No desesperes porque nada dura para siempre. Lo Unico que me
altera es saber que tU no estas comandando Atenas y que son otros
los que lo hacen incompetentemente.

Pericles llen6 una copa de vino y se acercod a la ventana
parcialmente tapada con una cortina.

—Mi poder no podia dilatarse durante mas tiempo. Sé que he hecho
lo que creia mejor para mi pueblo, pero también sé que mi momento
politico ha llegado a su fin.



—No lo creo. —dijo severamente la milesia —Atenas esta bien
acostumbrada. Hasta ahora tU comandabas todo como si fueras un
padre, ahora sbélo hay un grupo de hombres con grandes
pretensiones y poco talento que se muerden como perros para ver
quién saca mejor rédito. Ahora, en este momento vulnerable, la
ciudad necesita un mando sdlido y eso sdlo podias ofrecerlo tu. —
hizo un silencio —Yo no temo a la muerte, Pericles. Sé que me
llegara tarde o temprano, pero he vivido mas vidas a tu lado que
cualquier otro morador de este mundo extrafio en el que habitamos.
Los dioses saben cuanto te agradezco que me hayas amado y que
hayas permitido que sea lo que soy. —sus 0jos se cubrieron de
lagrimas. —Lloro por tu pérdida que también es la mia, por tu pena
que la padezco de igual forma. Ojala pudiera quitarte ese pesar que
te ha ensombrecido la mirada para sufrirlo yo.

Pericles dejo la copa y trajo hacia su pecho a su mujer. La
balanced entre sus brazos con lagrimas en los ojos, deshecho por
dentro e invadido por la gratitud de haber sido amado por su
companera.

Las desgracias se fueron sumando. A pesar de que evitaban
salir de sus villas y de que los miembros de la familia se
atrincheraban en sus propiedades sin apenas relacionarse con nadie,
los trabajadores que visitaban el agora o que se encargaban de las
tareas de mantenimiento, introdujeron la enfermedad en los hogares
en los que servian. Y como si fuera un tormento eterno, Pericles
supo que el segundo de sus hijos, Paralo, también habia contraido la
infeccion. Roto por su desgracia, cayd de rodillas sobre las frias
baldosas del atrio, gritando sin consuelo y con los ojos abiertos e
inyectados en sangre.

Aspasia dejo que su compafiero, de igual forma, asistiera al
mas joven de sus hijos. Sabia que esos instantes eran Unicamente
para ser sufridos por Hipareta y Pericles, manteniéndose al margen y
convirtiéndose en soélo un refugio para él. Pensaba en la devastacién
de los padres y en la desdicha que se cernia sobre sus cabezas. En



pocas semanas, Paralo, cerrd los ojos para siempre. Atenas supo de
la tragedia del que habia sido su estratega v la llord de igual forma.

Durante el funeral, Pericles, que siempre se habia mostrado
contenido en sus emociones, se abalanzd sobre el cuerpo de su hijo
envuelto en lagrimas para colocarle una corona de flores sobre su
cabeza, conmocionando a todos los atenienses que se habian
acercado a rendirle honores por deferencia a él.



Soledad
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¢Qué decir cuando ni una sola palabra ofrece consuelo?,
écdmo resarcir un corazén que late por inercia arrasado por la
desdicha? Pericles no dormia, apenas comia, casi no hablaba. La
milesia intentaba acariciarle para que al menos supiera que no debia
pasar ese calvario en soledad. No le importaba nada, no hallaba
gusto en aquello que una vez le motivd. Privandose de una felicidad
que no creia merecer, se abandond a su suerte, merodeando por el
patio u ocultandose en su sala de estudio donde bebia sin atender a
nadie. En una de las ocasiones en las que su unico hijo vivo visitd
sus aposentos, el joven acabd gritandole con angustia increpandole
con dolor que él seguia respirando y también merecia un padre.

—Debes entenderle. —dijo la milesia con preocupacion. —Nadie
puede quedar indemne tras enterrar a dos hijos.

—_Y es que yo no lo soy también?

—Lo eres, pero permitele llorar su pérdida. La naturaleza no esta
hecha para que los padres os sobrevivamos. Dale tiempo.

Pero el impetu de la juventud no atiende a razones ni goza
de la serenidad que se adquiere con el paso de del tiempo. Aspasia
recibia a la poca familia que quedaba, excusandose por la ausencia
de Pericles. Alcibiades, asentado como politico y hombre, acudio a la



casa de su mentor para intentar rescatarlo de una pena que le
arrastraba a la insalubre oscuridad de sus cuatro paredes.

—déHasta cuando vas a permanecer recluido, Pericles? —dijo
apesadumbrado.

—Déjame, Alcibiades. He aceptado recibirte por amor a ti, pero no
me des lecciones sobre cédmo vivir mi luto.

—No es eso lo que me has ensefiado todos estos afios. Tampoco me
des lecciones sobre pérdidas porque te recuerdo que yo perdi a mi
padre y mi abuelo cuando apenas era un crio. Fuiste tU quien me
acogiste, fuiste mi referente, mi mentor, fuiste y eres un padre para
mi. Y no solo para mi, lo eres para toda esta gente que muere en la
ciudad mientras sus gobernantes son incapaces de tomar decisiones.

—La Asamblea decidio apartarme y no carecen de razones. —dijo en
un hilo de voz.

—Después de tantos afios dedicandoles tu vida, luchando por hacer
de esta ciudad un imperio, éme dices que ya esta bien? No eres el
Pericles que yo admiro, haz el favor de levantarte, sal de esta cueva
y toma las riendas que jamas debiste perder. Si no lo haces por mi
hazlo por tu hijo.

—Sabes que te quiero como si fueras de mi propia sangre,
Alcibiades. Eres digno heredero de tu padre y honras con tu nombre
al hombre que fue mi amigo y mi familia, pero mi tiempo paso.

—iDeja de compadecerte! —gritd —Muchos hijos de Atenas han
perdido a toda su familia por la guerra o la enfermedad. No les dejes
mas huérfanos de lo que ya estan. éHas olvidado el discurso que
pronunciaste a los caidos?, acaso éno les emplazaste a que
soportaran su pesar por la honra de morir por su patria? —hizo un
silencio —Practica con el ejemplo y muéstrate ante ellos.

Las palabras de Alcibiades lograron sacudir a Pericles. De
alguna manera se sentia responsable, pero también conocia bien a
los hombres que ahora comandaban la ciudad. Todos los que



amaban y conocian al estratega sabian, que esos momentos criticos
precisaban de un mando resolutivo, de alguien capaz de dirigir con
mano férrea el destino de una ciudad en guerra, de un hombre que
restableciera el orden y proporcionara seguridad aunque fuera ésta
una tarea titanica. Y no sdlo ellos lo pensaron, pues cuando la
Asamblea vio que nadie llegaba a la determinacidon de Pericles, no
tardaron en presentarse en su villa para restituirle en sus funciones
e implorar que se mostrara publicamente para satisfacer a las
masas.

Aspasia respird tranquila al ver a su compafiero con mejor
animo. Habian pasado unos meses desde que Pericles pronunciara
su discurso en defensa de las acusaciones vertidas contra él en la
Asamblea, y dudaba de si ahora reunia todas sus capacidades para
mostrarse solvente tras tanto dolor. Se sentaron en el patio interior y
Pericles extendid un rollo frente a su mujer.

—Echale un vistazo y dame tu opinién. Sé que estas abatida por mi
comportamiento erratico de estos meses, y también sé que no he
sido la mejor compafiia. —dijo con pesar.

—No tienes que disculparte. —respondié convencida la milesia.

Aspasia leyo el rollo en silencio, empezaba a alejarlo pues
la edad hacia mella tras tantos afios de estudio, algo que hizo
sonreir a Pericles.

—No te rias de mi. Te recuerdo que eres mucho mayor que yo y
aunque empiece a tener canas en mis mechones quedan
perfectamente disimuladas con mi color de pelo natural. —dijo
irdbnicamente mientras Pericles apoyaba el puio en su densa barba.

—Eres un regalo.
—iCallate! —dijo la maestra divertida.

Poco a poco el rostro de Aspasia fue tensandose. El rictus
del gesto disimulaba la emocidén que aplacaba en su interior. Enroll6
de nuevo el pergamino y lo dejé en la mesa de madera.



—éQué te parece? —preguntod el estadista.
—¢éCrees que lo aceptaran como condicién? —pregunté sobrecogida.
—No aceptaré la renovacién del cargo si no lo hacen.

Aspasia llorod. Pericles la emuld mientras la contemplaba en
silencio. No le habia dicho todo. Habia obviado el malestar fisico que
padecia. Se habia levantado aquella misma noche acuciado por un
intenso dolor de cabeza que ya no remitia. No temia por su suerte
sino por lo que quedaba por hacer. Guardé silencio, entendiendo que
las palabras que debia pronunciar eran mas importantes que el
desenlace de su propia vida.

A la mafnana siguiente, acompafado por los suyos y por su
Unico hijo, ascendioé la empinada cuesta de la colina. El gentio se
habia agolpado tras varios meses de incertidumbre, pero iban
dejando reverencialmente un camino libre al paso de su
comandante. Lo echaban de menos. Asi como los padres se
enfrentan a su progenie y éstos los retan para medirse en una
discusion acalorada, de igual forma los ciudadanos y Pericles
establecian un delicado equilibrio. Porque cuando uno se acostumbra
a tantos anos de bienestar no recuerda que habia antes, y ahora que
vagaban sin rumbo y sin lider, rememoraban la prosperidad de
antano proporcionada por el estratega.

Pericles alcanz6 la tribuna antes de la votacion que le
convertiria de nuevo en su cabecilla politico. Levantd la mano para
que guardaran silencio.

"Me hallo aqui ante vosotros con el alma rota. Comparto con
mis ciudadanos el pesar de tantas pérdidas que no dependen mas
que de la naturaleza y de los dioses, no asi de esta Asamblea a la
qgue me he dirigido en tantas ocasiones y por causas bien distintas.
Me habéis visto llorar sobre el cuerpo de mis hijos y en cuanto me
despojasteis del cargo, me alejé al amparo de mi hogar en completo
silencio y sin albergar un a&pice de resentimiento, pues es la
Democracia el sistema por el que he luchado toda mi vida y a ella



me consagro aunque pueda parecernos en ocasiones, esquiva o
injusta ante nuestros o0jos.

Habéis venido a mi con celeridad tras contemplar la
complejidad de la responsabilidad publica. Muchos creen ignorantes,
que liderando se extrae beneficio, pero nadie recuerda de igual
forma, las obligaciones que deben ser asumidas y que privan de un
suefo placido al que comanda para que sus ciudadanos si lo gocen
cada noche. Y como siempre he hecho, he respondido a tales
peticiones que no han sido escasas. Aqui me tenéis dispuesto a
restablecer un orden que parece haber sido violentado por la
incompetencia manifiesta de mis predecesores que creyeron facil la
mas dificil de las tareas, servir a su patria con eficiencia.

Pero, estoy en el ocaso de un camino largo e intensamente
vivido, y ahora que observo la oscuridad que se cierne sobre mis
espaldas no hallo alivio en los ruegos si éstos no se acompafan de
una demostracion publica de vuestros afectos. No apelo a dispendios
ni a coronas, tampoco requiero de gratificaciones en forma de una
remuneracion que jamds he solicitado durante mi desempefio
publico. S6lo apelo a la comprension de mi pueblo.

Hace tres décadas que sobre esta misma tribuna os pedi el
voto para prohibir la consideracion de ciudadanos a los hijos nacidos
de extranjeros. Era una demanda que consideramos en Democracia
justa y necesaria, y es por ello que en todos estos afios jamas he
hecho el gesto de revocarla publicamente a pesar de que ésta, que
Yo mismo propuse, me afectara como un capricho del destino. Asumi
las consecuencias de mis actos y de la politica que defiendo por el
bien de Atenas. Ahora, tras tantos afos de servidumbre a los mios,
no me alcanzan los animos si no es para avivar mi disposicion con
un gesto de benevolencia de los que son mis hermanos. He
enterrado a mis hijos, lo sabéis bien pues me habéis acompanado
con vuestros lamentos sentidos, dejadme pues que obtenga la dicha
de los dias que me queden, viendo cumplir con los deberes publicos
al mds joven de mis descendientes, al unico que exhala aliento.
Permitid que el que porta dignamente mi nombre, pueda honrar el
legado de sus antepasados; de mi padre Jantipo, y del que vivio



antes de él, luchando por defender la libertad de todo un pueblo.
Que toda mi obra no acabe cuando yo ya no esté, y que sea él quien
perpetue el compromiso publico con la ciudad que le vio nacer. Nada
mas pido, pues nada mds debo solicitar. Ved en mi peticion el ruego
de un padre que como vosotros, debe sobrevivir con las mas
dolorosas ausencias. No me castiguéis con otra, que a diferencia de
la muerte, puede resarcirse aqui y ahora.

El hijo contempld con lagrimas a su padre. La sombra de
Pericles era extremadamente larga, dificil de emular si uno no esta
tocado por las muchas bondades que se requieren para el servicio
publico. Ansiaba poder demostrar que gozaba de su impronta, pero
éste ignoraba que aquel lider que se hallaba tras las escalinatas, era
inalcanzable, un eco furtivo y lejano del que se habla mientras
perdura la memoria de los hombres, un resplandor cegador que sélo
ofrece luz mientras permanece latente.

La Asamblea voté a favor de la peticidon de su comandante,
revocandole la ley que el mismo Pericles habia defendido. Con ello,
su unico hijo fue considerado un ciudadano libre con derecho a voz y
voto, con potestad para optar a los cargos publicos y quizas, honrar
en la guerra y en la politica, la memoria de su sangre.

Aspasia los recibié conmovida por la mirada vivaz de su hijo.
Abrazd a su esposo en un intento de resarcir toda la pena que
habian sufrido durante tantos anos.

—ilLe ha cambiado hasta la expresion! —dijo Aspasia mientras
contemplaba sentarse con dificultad a Pericles. —¢Te encuentras
bien?

—Siéntate, mi amor. Tenemos que hablar. Dile a todos que nos dejen
a solas.

La milesia hizo lo que le ordend con el estomago encogido.
Se sentd a su lado y cogid carifiosamente la mano de Pericles. Este
hizo un gesto brusco para desprenderse de su contacto.

—Me estas asustando. —dijo con la respiracion acelerada.



—Aspasia, he contraido la enfermedad.
La maestra lo miraba aténita y jadeante.

—éQué estas diciendo?, éhas hablado con el médico? —sintid como
su mundo se desmoronaba en un instante.

—Hace dias que no estoy bien.

—Debemos avisar al médico inmediatamente y decirle que vaya
controlandote. Le diré al personal que cambie la cama y airee la
habitacién a diario. También buscaremos algun remedio para aliviar
la quemazodn y bajar la fiebre...

—Aspasia, para...—Pericles la miraba enternecido —Asumo lo que
venga. No temo a morir, pero debes ser consciente que eso va a
pasar mas pronto que tarde y debes estar preparada.

La milesia empez6 a llorar desconsoladamente.

—No me pidas que me resigne sin mas. Voy a luchar a tu lado, voy a
estar contigo a cada instante y no vas a rechazar mi contacto jamas.
¢Te queda claro? —dijo con rabia contenida.

—No voy a permitir que tu caigas conmigo, Aspasia.

—¢Recuerdas cuando me ordenaste que no volviera a plantearte
dejar nuestra relacion?, éque esa no era una decision solo mia? Bien,
pues ahora me voy a hacer duena de tus palabras. No vuelvas a
insinuar que no me acerque a ti o que no te toque. Si haces tal cosa
vas a matarme por dentro. TU y yo hace mas de veinte afios que
decidimos ir de la mano a pesar de todo y de todos. éQuieres saber
la verdad? Ojala me contagie, ojala ya lo esté.

—No, no... —dijo Pericles mientras ésta colocaba el pufio en el
estdbmago. —Mi amor, debes vivir conmigo o sin mi. Todavia debes
hacer muchas cosas.

—¢No entiendes que no hay vida si no estoy a tu lado? ¢Es que no
comprendes que no quiero seguir si no estas aqui? —la maestra
susurraba en apenas un hilo de voz.

Pericles ensombrecid el gesto marcando las arrugas que
quedaban en el ceho.



—Aspasia, te prometo que lucharé hasta el final de mis dias, pero no
me condenes a asumir también que no me sobrevivirds. Vas a
prometerme que continuaras, que seguiras con tus estudios y que
viviras hasta que los dioses decidan.

—No me hagas eso...—dijo la milesia completamente devastada.

Pericles suspird con los ojos himedos y enrojecidos.

—Mi vida, no hay dia que no dé gracias a los dioses por tenerte. La
muerte es lo Unico que sabemos que llegara algun dia sin distincion,
la diferencia es que yo sé que mi fecha esta cercana. Te suplico que
me regales la tranquilidad de saber que continuaras. Recuérdame
como estoy ahora, como era antes. —Las lagrimas resbalaron hasta
encontrar la barba rizada y canosa del estratega —No olvides que te
amé como nadie lo hara jamas.

Aspasia se abalanzé a su cuerpo, encogida por un dolor que
la consumia.

—Te prometo que seguiré, pero imirame bien! —la milesia cogio el
rostro de su compafero entre lagrimas —Voy a tocarte, sentirte y
cuidarte. Mi vida no dependera de ti ni de mi, si el destino me
condena que sea porque los dioses asi lo quieren, no vas a decidir
por mi ni por ellos.

Pericles aceptdé su compromiso. De todas formas nada
podia hacer pues cuando Aspasia decidia, lo hacia obviando
cualquier consejo, algo que €l valoraba y siempre habia admirado de
su esposa. El mismo habia hecho lo propio con sus hijos y tampoco
podia demandarle que se apartara de su lado. Aunque no queria
contagiarla, sabia que sus cuidados y su afecto seria el mejor
remedio para soportar los sintomas que aparecerian violentamente.

La ciudad iba perdiendo poblacidon dia a dia y en gran
nimero. Los perros que merodeaban la ciudad se alejaban de los
enfermos adivinando la muerte que consumia lentamente sus
cuerpos. Lo peor llegaba cuando los moribundos eran abandonados
en las calles de la ciudad, desatendidos por sus familias o cuando
eran los Ultimos en sucumbir, sin percibir cuidado alguno. Nadie



queria tocarlos, tampoco nadie queria hacerse cargo de sus cuerpos
para amontonarlos sobre los carros para incinerarlos durante la
noche.

Aspasia habia perdido peso. En cuanto Pericles alcanzaba el
suefo, se sentaba en el aula de estudio para encontrar remedios
que paliaran la fiebre o el dolor muscular. No se resignaba a dejarle
morir, aferrandose animicamente a la posibilidad de hallar una cura
como Unica motivacidn para seguir respirando. Pericles no habia
renunciado a su cargo, continuaba sin descanso promulgando leyes,
dando oOrdenes a las delegaciones, ofreciendo esperanza a una
poblacidn que lloraba cada vez mas pérdidas. No se quejaba, incluso
habia momentos en que parecia no estar afectado. La noticia de la
enfermedad habia conmocionado a su hijo. Poco le habia durado la
dicha de ser legalmente un ciudadano libre y acompafar a su padre
para absorber cualquier ensefianza sobre el buen gobierno. Parecia
obviar lo que era una realidad, que Pericles no seria el Unico hombre
que sobreviviria a la epidemia que les asolaba. Decididé actuar como
si nada pasara, esperando quizas que fuera capaz de resistir.

La milesia acudia al mercado cubierta con el manto. Por la
mafana el agora se llenaba de gente, pero en cuanto las tiendas
recogian las mercancias, se volvia un espacio casi fantasmal.
Algunos oradores y maestros acudian a las clases, pero muchos
habian optado por cancelarlas hasta que la situacion se normalizara.
Sécrates aprovechaba para acercarse a Aspasia y hablar con ella,
aunque permanecian en una distancia que les parecia segura.

—éCAmo esta tu familia? —preguntaba la mujer compungida.

—Por el momento vamos aguantando. Intento no relacionarme
demasiado y que mis padres no salgan de casa, aunque es dificil. A
pesar de la edad de mi madre, sigue asistiendo a las parturientas y
de ninguna forma ha aceptado renunciar. —Sdcrates aprecié el
aspecto blanquecino de la milesia y las profundas ojeras que se le
marcaban bajo sus ojos castanos.

—Y tU? —pregunté el fildsofo.
Aspasia suspird mirando hacia una posicién indefinida.



—Tengo casi cuarenta y cinco anos. Todavia recuerdo esa inocencia
que me llevo a sentarme en estas escalinatas. —hizo una pausa con
melancolia —Nunca pensé que seria capaz de soportar tantas cosas
y si lo hice, fue porque tenia a mi lado un motivo que lo justificaba.
Ahora estoy cansada, SoOcrates, cansada de seguir, cansada de
aguantar.

—Son épocas de extrema dureza, Aspasia. La guerra y la epidemia
ponen a prueba a cualquiera, por mas reflexivo que éste sea.

—A veces da la sensacidn que todo sigue igual. La gente se
acostumbra a la rutina, ya ni miran a los enfermos, como si no
existieran. La guerra nos queda lejos a pesar de los asedios
lacedemonios. Es como si viviéramos aislados y no nos importara.

—El hombre tiene una capacidad innata de adaptaciéon. —dijo
Sécrates.

—¢éDe adaptacién o de resignacién? —preguntd la milesia. —Porque
aunque parecido no es lo mismo.

El fildsofo la miraba con preocupacién. Sabia que su amiga
se debatia en una lucha interna que nadie podia soliviantar. Vio su
perfil cubierto parcialmente con el manto y le parecid mas hermosa
que nunca, vulnerable y a la vez tan audaz.

—Hablas entre lineas, mi buena amiga. Sé que algo te altera, pero
no seré yo quien te obligue a explicarmelo. Si no lo has hecho ya, es
porque deseas padecerlo en soledad.

La fildsofa lo mird con una sonrisa profundamente triste.
—Sabes que te quiero muchisimo, éverdad?

Sbécrates se ruborizd percatdndose que sus mejillas
abultadas se encendian. Aun asi, le asaltaba mas la conmocion
interna de la mujer a la que tanto admiraba.

—No sé qué te sacude, pero debes saber que siento lo mismo por ti.
Pase lo que pase, estaré a tu lado cuando me necesites. Me has
ofrecido una amistad que jamas podré agradecerte lo suficiente.

La mujer asintié emocionada.



—Debo irme. Cuidate.
Aspasia se perdié entre las calles acompafada de Ciriaco.



Devastacion

a 4 fﬂ

Pericles seguia atendiendo a todo y a todos sin disminuir la
intensidad de trabajo. A pesar de la degradacion de su propio
cuerpo, ya cubierto de un salpullido de pustulas que ocultaba con
pafios empapados en ungilientos, mantenia la mente ocupada sin
atender a como la epidemia lo iba devorando.

El médico se rascaba la cabeza incrédulo, por cédmo habia
sido capaz de tolerar los sintomas. Si a otros les mataba en apenas
unos dias, a lo mucho, semanas, Pericles seguia de pie soportando
diarreas y nauseas.

—Vayamos al jardin. Debo comentarte algo importante. —dijo el
estratega a su esposa en un hilo de voz.

Aspasia no soportaba verle en ese estado. Dia y noche
cuidaba de la piel de su esposo para evitar que las llagas se abrieran
mas. No podia abrazarle, no podia besarle, no podia acariciarle.
Vaciaba las ceramicas de agua con sal, contemplando los restos de
pequefas pieles desprendidas de las Ulceras. Lloraba apoyada en la
pared del aula con tal dolor, que no se percibia sonido alguno,
produciendo una compresion de sus 6rganos que intentaba retener
con la palma de la mano. Se quedaba despierta encogida en el
suelo, dejando que las lagrimas calientes por tanto esfuerzo, cayeran
en un reguero hasta las losas. Cuando se recomponia, volvia a la



habitacion para quedarse estirada al lado de Pericles, viendo cémo
inconscientemente éste proferia quejidos de dolor que ocultaba en
cuanto despertaba.

—Te sentara bien algo de aire. —dijo la milesia.

—TU lo necesitas mas que yo. Ademas asi podras ver que el color
purpura de mi piel y ojos se funde con el de mi tinica.

—Me encanta el color purpura. —dijo con una sonrisa melancdlica.

Pericles seguia utilizando el humor de la misma forma que
habia hecho durante toda su vida. Aspasia se sentdé junto a éste,
desprendiéndose de la aguja que aguantaba sus ondas.

—Nunca me cansaré de verte. —dijo interrumpido por una tos seca
que le impedia continuar.

Aspasia llend una copa de agua fresca que Pericles apurd
con ansia.

—Haces demasiados esfuerzos y hablas mas de lo que debieras.

—Eso no es fruto de la enfermedad, querida. —respondié esbozando
una sonrisa. —Aspasia, antes de que deje de soportar el peso de mi
cuerpo y que apenas pueda decir una palabra, debo explicarte varias
cosas. Le prometi a tu padre que te cuidaria y eso es lo que he
hecho todos estos afhos, pero antes de que te indignes por mis
decisiones, déjame que me explique. De la misma manera que a
Hipareta le concerté un matrimonio para garantizar su futuro, he
hecho lo mismo contigo. Me duele mas a mi que a ti saber que estoy
entregando el amor de toda mi vida y que sera él quien te
contemple cada noche. —la expresion de perplejidad de Aspasia no
cogié de improviso a Pericles. —Escichame antes, por favor. —
levantd la mano con dificultad —Lisicles es un buen hombre, te
respetara y lo que es mas importante para mi, no aplacara tu luz. A
su lado podras seguir desarrollando tus capacidades y tiene fortuna
y contactos suficientes como para ofrecerte una vida mas que digna.
—Pericles observo el rostro de su esposa que permanecia en
silencio. Eso le asaltaba mas que si le hubiera increpado a gritos. —



El aceptd y lo Unico que te pido, es que tu hagas lo mismo para
poder morir en paz.

Aspasia no soporté que hablara de su muerte sin abrir sus
entrafias. Llord sin consuelo, rota en pedazos ante lo que se
avecinaba. El estratega, aunque mas contenido, la emuld
derramando un reguero de lagrimas.

—Hay algo que no entiendes, Pericles, y es que cuando cierres los
ojos yo moriré de igual forma. —dijo con un nudo incontenible en su
garganta —Si quieres que asuma ese Ccompromiso Sin oponer
resistencia, lo haré por ti y por este amor que tanto me asfixia. Si lo
que necesitas es mi aprobacién para yacer en paz, la tienes sin
condiciones, pero no porque me protejas sino porque con ello te
alivio de una carga que te consume mas que la enfermedad. No
puedes protegerme porque no quedara nada de mi, nada de la
mujer que ahora tienes delante. —hizo un silencio para
recomponerse —No viviré mas de lo que tl lo hagas, porque tu
latido es lo Unico que me aferra a este mundo que siempre me ha
tratado como a una extrafia. Lo Unico que lo hacia habitable era
saber que estabas a mi lado. Nunca me importd lo que otros
pensaran, nunca, y si mafana abrieran mi cuello con una daga, no
creas que me resistiria, sonreiria aliviada por no tener que soportar
el horror de no volverte a ver jamas.

Pericles, boquiabierto, se levantd con dificultad de su
asiento para estrecharla entre sus brazos. El leve contacto de su
esposa le inundaba de un dolor insoportable en cada resquicio de su
piel, y aun asi era mas tolerable que la desolacion de su alma.
Acerco los labios amoratados al oido de su mujer.

—Aspasia, has sido lo mejor de mi vida. La muerte no puede borrar
nada de lo que hemos construido juntos. Yo te esperaré, ahi donde
los dioses me retengan, aguardaré hasta que llegue tu hora, pero
hasta entonces, vive lo mejor que puedas y disfruta de esos afos.

—Te lo prometo. —dijo sin apice de convencimiento.

—Y recuerda, en cuanto lleque mi momento, abre el pergamino y
sigue las instrucciones que te dé.



No volvieron a hablar sobre ese tema. Aspasia asumio que
debia corresponder a su peticidn sin ejercer oposicion, a pesar de
que sabia que su mundo se iba desmoronando a cada instante. Cada
anochecer, la maestra se sentaba a su lado. Le cogia de la mano
para intentar retener cada momento, evocando los miles de
recuerdos que le asaltaban entre esas cuatro paredes.

—Amor. —dijo en apenas un susurro, mientras sus pulmones se
agitaban aceleradamente.

—Dime. —respondié Aspasia.

—Quiero que tu escribas el discurso de mi funeral, pero no debes ser
td quien lo pronuncie, ni tampoco mi hijo. No voy a hacerte pasar
ese trago publico.

—Haré lo que quieras que haga. —dijo con una sonrisa repleta de
tristeza.

—Estoy muy cansado.

Al dia siguiente, por orden del médico, fueron llamados
todos los amigos y familiares que quedaban vivos, incluyendo a
Lisicles. La devastacidon de todos ellos era visible en los gestos y en
la ausencia de conversacién. Se sentaron alrededor del lecho
esperando el desenlace fatal. Estaba aferrado a la mano de Aspasia
y de su hijo, pero apenas movia el pecho. La maestra miraba como
ascendia y descendia en una secuencia cada vez mas espaciada.
Todos pensaron que habia partido hacia el Hades.

—Todavia os escucho. Os recuerdo que nadie se ha puesto en
Atenas un manto negro por mi culpa—dijo en un hilo de voz que
desperto las carcajadas de los asistentes.

Asi era él, irdnico hasta el final de sus dias, en parte porque
entendia que durante su paso por este mundo, habia visto el rostro
cercano de las Moiras demasiadas veces. Se habia bebido la vida a
grandes sorbos, desconociendo el alcance real de la huella que
dejaba tras su paso.

Exhald su Ultimo aliento un mediodia, devastando a una
ciudad entera que ahora se sentia mas huérfana y vulnerable de lo



que jamas habia estado.

Arete alcanzd el cuerpo de su hermana que apenas podia
sostenerse en pie. Los lamentos de Aspasia se oian en cada esquina
de la villa, dejandola sin respiracion. Aun asi, obligaron a la multitud
a salir del cuarto para que fueran ellas quienes prepararan su
cuerpo.

La milesia le despojé de la tunica observando el torso
consumido de Pericles. Las costillas se marcaban entre el denso
vello, fruto de los vémitos de las Ultimas semanas. Acaricié cada
espacio que permanecia carente de Ulceras, recordando las muchas
ocasiones en que lo amo, las miles de veces que se quedaba
dormida sobre su pecho escuchando sus latidos, la amplia sonrisa
que llenaba de surcos la comisura de sus labios. Lo asearon durante
horas, esparciendo los aceites que debian servir para aplacar el
intenso olor de la podredumbre.

La villa se iba llenando de gente, de miles de flores que
apostaban en la puerta, sujetas a las verjas o lanzadas desde el
exterior al patio. Los hombres, entre sollozos, colocaron la estructura
de madera para soportar el cuerpo de su comandante.

—éCOmo quieres que le vistamos, Aspasia? —preguntd Arete.
—Como el general que fue para todos. Adoraba portar el yelmo.

Los esclavos bajaron la panoplia de su duefo y ayudaron a
las mujeres a ajustarla. Ninguno se mantenia entero. Lloraban sin
descanso mientras ejercian su deber por Ultima vez. Aspasia juntd
las manos de Pericles y acaricid los mechones grises que habia
limpiado para borrar el sudor que augura la muerte. Se acerco a sus
labios morados y los besd con un amor infinito.

Todos los que presentaron sus respetos, alabaron la
habilidad de las mujeres. A pesar de la delgadez del estratega, el
rostro mostraba la serenidad del descanso eterno sin renunciar a la
fortaleza de lo que represento en vida. Las armas pulidas y el yelmo,
grabado internamente con su nombre, quedaban sostenidos sobre el
cuerpo, evidenciando el estatus del hombre de estado. El hijo de



Pericles recibid las condolencias de centenares de asistentes,
compungidos por una pérdida que sabian que era irreparable.
Aspasia vestia de luto con los cabellos cubriendo sus hombros. No
habia expresidn ni consuelo, permanecia ausente admirando el perfil
de su esposo desde la distancia, aspirando el aroma de las miles de
flores que se habian depositado en el vestibulo y el intenso olor a
incienso que en ocasiones convertia el ambiente en un hedor
irrespirable. Pocos se acercaban hasta su posicién. Ahora que él ya
no infundia ninguna autoridad, no debian medir sus aprecios a la
mujer que consideraban la precursora de la gquerra que les
atenazaba desde hacia tres afios. Algunas mujeres que habian
gozado de sus clases o que sentian estima por ella, se acercaban
timidamente para mostrar sus respetos, pero eran escasas.

Al caer la noche, dejando el cuerpo velado por sus amigos
y por las plafideras, Aspasia abrid la sala de Pericles en soledad.
Encendid las lamparillas y cogio el rollo que quedaba en el mueble
de madera. Rompié el lacrado y lo desplegd con los dedos
temblorosos.

“Mi amor,

Si estds leyendo estas palabras es que parto en paz hacia el final del
destino que nos abraza a todos. S€ que no tengo derecho a pedirte
que no derrames lagrimas en honor a mi recuerdo, pues si fuera yo
el que respirara, estaria desolado y muerto en vida, asi que
Unicamente puedo solicitarte que me perdones por causarte tanto
dolor. Supongo que el tamafno de nuestra pena es equivalente al del
amor sobrevivido, asi que, sabiendo que nuestra devocion al otro ha
sido casi enfermiza y dificimente comprensible para quien es
incapaz de sentir lo mismo, sdlo albergo la esperanza de que el
tiempo logre disiparla para convertirla en un recuerdo iluminado por
tu sonrisa, esa que me ha estremecido dia y noche desde hace mas
de veinte anos.

La fortuna ha sido benevolente conmigo, Aspasia. Me ha
premiado con muchos éxitos, pero cruzarte en mi camino ha sido,
con diferencia, el mas preciado de los honores al que un hombre



puede aspirar en su vida. Mientras otros mantienen a una
companera a su lado, con peor o mejor suerte, yo contemplo cada
noche a la mujer por la que mataria y moriria, a la madre, esposa,
amiga, confidente, maestra y amante que sacudio todo lo que habia
vivido hasta ese preciso instante. Aquella noche, mientras
descendias las escaleras, supe que algo se habia quebrado en mi
alma para siempre, pero en cuanto te escuché recitar la oda a
nuestra diosa, constaté que jamds podria renunciar a ti.

Me lo has dado todo. Espero haber estado a la altura de lo
que mereces, mi vida. Ojald Hades sea benevolente en mi juicio y
considere que he sido digno de tu amor tan generosamente
correspondido, a pesar de que hayas renunciado a la dignidad que
tenias ganada por derecho y que yo te arrebaté, quizas por el
egoismo de tenerte o por la cobardia de perderte. Has sido mi Unica
debilidad, esa de la que no quieres ni puedes desprenderte, pues
acaba convertida en el trazado de tu propio camino y porque sabes
que sin ella deambulas sin rumbo y totalmente perdido.

Ahora que ya sabes que mi vida se alimenta de tu

exhalacion, déjame que te exponga unos ruegos como Ultima
peticion.
No hallo nadie mejor que tu para escribir mi discurso funebre, pues
eres la unica que sabes de mi cardcter como hombre y de mi
devocion como politico, pero no dejaré que te vean rota por la pena,
ni débil ante mi obligada partida. Asi que, pagad a alguien que
recoja honrosamente tus palabras y que sea éste el centro de sus
réplicas. iYa ves, mi amante esposa, que ni ausente, me privo de
seqguir solicitando tu talento! Menos mal que ahora te librards de esa
carga.

Hay una estatua encargada hace meses a Cresilas para que sea
colocada sobre mis restos, no veas en ello una intencion egdlatra de
ser admirado, sino el deseo que no debdis costear nada por mi falta.
Te ruego que incluyas entre los objetos que me acompanen en mi
dltimo viaje, el portarrollos que hay junto a esta carta. Dentro inclui
los colgantes de mis hijos y el pergamino que porta tu primera



sangre, lo primero para que pueda hallarlos en la oscuridad del
Averno, lo segundo para jamas desprenderme del recuerdo mas
importante de mi vida a tu lado.

Dejaré en herencia esta villa a nuestro amado Pericles, esperando
qgue viva con la mitad de dicha que yo gocé entre sus paredes. Tu,
mi sefiora y duefna de todo lo que una vez fui, halla la felicidad sin
portar el peso de mi recuerdo, no seria un buen esposo ni fiel al
profundo amor que te tengo, si te privara de ésta. Siempre estaré a
tu lado, en cada brisa que agite tus cabellos, en cada esquina que
recorras, en cada exhalacion que emane de tus labios, porqgue
cuando dos almas se pertenecen, no existe hombre ni voluntad
divina capaz de separarlas.

Te quiere por siempre. Pericles.”

Aspasia enrolld el papiro y lo acercd a su pecho. El dolor
era tan profundo que pensd que hallaria la muerte esa misma noche,
incapaz de soportar la ausencia de su companero. No concilid suefio
alguno, se sentd frente a la mesa y acercd el calamo impregnado en
tinta.

“iLlorad a mi lado, atenienses!, llorad bajo la colina que la
diosa custodia desde lo mas alto. Plafid afligidos por la pérdida del
hombre que dirigio, bajo el mandato divino de Atenea, el devenir de
todo un pueblo, el destino de los padres que nos otorgaron la vida,
el de los hijos que pronunciaran su nombre como un recuerdo
imperecedero. Llorad, ciudadanos y metecos, hombres y mujeres,
esclavos e ilustres, la partida de quien no poseera rival que
ensombrezca un eterno legado, construido a través de la sangre y la
dignidad de quien renuncia a todo por un bien que trasciende al
tiempo y a la tierra que lo sustento. Llorad como pueblo que queda
huérfano y perdido. Llorad con dolor al saberos afortunados por
haberle conocido para ahora padecer el vacio infinito que deja tras
su marcha. Lloremos al hijo que honré con nobleza a su padre, al
padre que inspird al vastago, al amante esposo, al politico honesto,
al valeroso soldado, al avezado estratega.



El hombre digno no contempla la fortuna de su propia
existencia, sino el legado que puede brindar mientras éste respira. El
general victorioso no osa exhibir arrogante sus laureles, sino que
hace prevalecer el bien que gratifica a sus hermanos en la cruenta
batalla. El politico no satisface sus deseos si no es a través del
fulgurante destino que ennoblece a su ciudad. Y éste, que yace
ahora esperando el abrazo de Perséfone, no merece menos que
morar en el Eliseo donde otros le precedieron con iguales honores.

Ahora gue nuestro general porta la moneda que posara sobre
la enjuta mano del barquero que reclama pago, no queda mas que
la perennidad de la obra acometida, la vision majestuosa que llevo a
Atenas a lo mds alto entre sus iguales, defendiendo la democracia,
luchando por nuestros lares, sufriendo en sus carnes tal y como los
hijos que no portan su nombre, pero que lo advierten como si fuera
un padre, las pérdidas que se cobra la batalla y la desoladora
enfermedad.

Llorad conmigo, atenienses, porque el hombre tocado por la
gracia divina entrafia una lectura que traspasard los siglos, porque
quien adivina el futuro prometedor, no ansia mads que transformar el
devenir que llega tras éste. Los dioses saben que de €l se evocaran
sus gestas, que alguien que obra por el bien de los asuntos de
estado con destreza y probidad, merece la consideracion de sus
iguales, procedan éstos de lejanas tierras o convivan al amparo de
su mismo hogar, incluso de aquellos que alguna vez lo enfrentaron.

iCudn afortunados hemos sido, atenienses!, iQué honor haber
luchado bajo su mando escuchando las sabias palabras del mejor de
entre los nuestros!, enalteciendo el animo que disipa como la brisa
el temor en la contienda, porque si fue temido entre el enemigo fue
igualmente amado por quienes le conocieron y ahora, le lloran
justamente en su trasiego hacia la ultima morada destinada al
hombre.

Regocijaos conmigo pues hemos sido rozados por la fortuna
de tenerle, congratulémonos del honor de haber sido amparados por
la tenacidad del estratega mds importante de nuestro tiempo,



rendiros al feliz reencuentro del mas digno de entre los ciudadanos
que moran estas tierras.

No derraméis mas ldgrimas, atenienses, y defended con
sangre el legado que nos dejo con diligente bravura, ensalzad pues,
su recuerdo, emulando los actos que definen al hombre que sirve
libre. Llenaros de la dicha de su existencia para convertirla en valor
ante el enemigo que arremete contra la igualdad que nos ofrecimos
tras tanto sacrificio. Defendamos pues, lo que tantos otros lucharon
sucumbiendo bajo €l filo de la espada para proteger nuestra libertad,
morando ahora bajo la tierra humeda que queda bajo nuestros pies,
abriendo éstos sus brazos al general que les ensefid que el propdsito
de morir no es otro que el de preservar el calor de su hogar.

Si no somos capaces de honrar la disposicion de quien
consagro su vida sin solicitar pago alguno, no seremos dignos de ser
considerados atenienses. Si no cubrimos de luz nuestros templos en
recuerdo al camino que éste trazo para ser transitado por el resto,
mereceremos caer en el olvido al que el tiempo relega como pago a
los ingratos. Llenad esta noche y todas las que tras ella vengan, de
ofrendas a nuestros dioses. Suplicad a vuestros antepasados que
recojan su alma errante para colmarla de la calidez de una gratitud
eterna.

Cuando un nudo encoja vuestro estomago por la pérdida del
que fue nuestro amante padre o cuando el afligido recuerdo
comprima €l latir del pecho, elevad vuestros ojos a lo mas alto de la
colina, pues lo hallaréis en cada piedra esculpida, en cada gesto, en
cada exaltacion del ingenio del hombre. Y en cuanto lleguéis al calor
que brinda la lumbre, conmovidos aun por su obra, cantad a
vuestros hijos; que aqui vivio y murio Pericles, el ateniense.”

La milesia se quedd dormida sobre el papiro. Maldijo haberse
despertado para revivir una pesadilla que la envolvia en la mas
devastadora soledad. A pesar de sus esfuerzos por ofrecer consuelo
a su hijo, éste se habia vuelto hostil. Ahora sentia que debia ocupar
el espacio dejado por un padre al que jamas podria emular. Amaba a
su madre, pero en su interior albergaba el desprecio contagiado de



las habladurias que tanto le habian marcado de nifio. Alejarse de su
presencia, seria como resarcir el buen nombre de su progenitor que
para él, habia quedado ensombrecido por la mujer que le habia dado
la vida.

La milesia era incapaz de rememorar el funeral de Pericles.
Sélo recordaba al aire frio sobre un cielo plomizo y gris que parecia
presagiar el dolor de todo un pueblo. Arete la mantuvo cogida del
brazo mientras contemplaba la tierra que cubria el cuerpo inerte del
hombre al que amaba, siendo cada palada sobre éste, una herida
que la desangraba por dentro. Vio como el portarrollos que habia
colocado adosado a su cuerpo, quedaba cubierto por la arena. El
discurso pronunciado por uno de sus mas estimados amigos, fue
visto como el justo pago por tanto sacrificio. Socrates sabia que la
tinta que dibujaba sus palabras llevaba el sello inimitable de Aspasia.
Se mantuvo alejado ante el rostro marméreo de su amiga,
compungido por esa mirada ausente solapada por la hinchazén de
los parpados de quien llora hasta quedarse yerma.

Con el paso de los dias, Aspasia hizo llamar a Lisicles. Su
hijo habia recibido instrucciones de Pericles antes de morir,
advirtiéndole de lo inalterable de su decisidon. Sabia que heredaba
casi todo lo que habia pertenecido a su padre y que la unién
obligada a Lisicles, le alejaria de la sombra de difamacién que
siempre perseguiria a su madre.

Aspasia invitd a que éste tomara asiento. El hombre,
visiblemente nervioso, jugaba con los dedos mientras esperaba que
ésta rompiera con el acuerdo.

—Lisicles, mi esposo te tenia en gran estima. Alababa tu caracter y
tu fidelidad. —hizo un silencio —Ambos sabemos por qué estas aqui
y que en su afan por controlarlo todo, decidi® por mi sin
consultarme. No quiero que veas en mis palabras un rechazo, pues
le prometi que acataria su voluntad si con ello aliviaba su dolor, y a
pesar de todos los insultos que recibo a mis espaldas, te aseguro
que alabo el compromiso que uno asume con honor, aplicandomelo



a mi misma como deber. Al unirte a mi, toda critica sera vertida de
igual forma a cuanto hagas o decidas, y debes saber que mancharan
tu reputacidon con comentarios maliciosos. Si aun asi, decides seguir
adelante, deberas aceptar que mi corazén siempre poseera duefio y
que hasta que me muera, sera de esa forma sin posibilidad de sentir
otra cosa mas que afecto a tu generosidad. —bebid un sorbo de
agua —Estoy devastada, Lisicles, seré una compafiia extrafia y
quizas ausente. Lo Unico que puedo ofrecerte es el talento que
ayudo a Pericles y que te doy como pago. Yaceré a tu lado como
esposa, regalandote todo lo que pueda para cumplir con lo que
esperas, pero seguramente no con todo lo que mereces.

Lisicles la miraba conmovido. Sofiaba con tenerla cada dia a
pesar de los obstaculos que se le presentaban, a pesar de que jamas
le amaria como él lo hacia. Pensd, en apenas un instante, que algun
dia la milesia sanaria su pena y lograria disipar su recuerdo.

—TU le hiciste una promesa al igual que yo. No pretendo parecerme
a él, porque eso es imposible. Le he admirado siempre sabiendo que
jamas podria estar a su altura. Era una estupidez intentarlo. —
esbozd una sonrisa timida. —Me pididé que te cuidara y protegiera y
acepté, Aspasia, por amor a ti y por el honor de cederme lo que él
mas queria. Y no quiero faltar a mi juramento. —mird los ojos
avellana de la milesia —Acepto todo cuanto has dicho y me sentiré
honrado con tu compafiia. Ojala logre algun dia aplacar, aunque sea
momentaneamente, esa pérdida. Me pidid que no te privara de la
libertad de la que gozaste a su lado y asi sera.

Aspasia miro al horizonte, esperando hallar una respuesta.

—Una ultima cosa, Lisicles, no deseo participar de mas eventos
publicos, no porque no quiera compartirlos a tu lado sino por una
necesidad personal. Si estds de acuerdo con todo lo que te he
expuesto, ambos cumpliremos con la promesa dada en honor a
Pericles. —Lisicles asinti6 —Te pido dos meses para poder guardarle
luto y organizar mi marcha a tu hogar.

—Viviremos en mi casa de Atenas momentaneamente hasta que las
invasiones cesen. En cuanto todo esto acabe, me encantara llevarte



a la villa del campo que visitaste junto a Pericles, para que goces de
mayor tranquilidad.

Aquellos dos meses antes de su partida fueron una amarga
tortura. Vivia recluida, recogiendo los rollos que quedaban a la vista
en los estantes. Ciriaco soportaba los pergaminos sobre los
antebrazos hasta casi ocultar su rostro, algo que provocd una dulce
sonrisa de la milesia.

—Descansa, mi buen amigo, o al final acabaras sepultado por tanto
conocimiento.

Ciriaco habia crecido con ella. Ambos, casi de la misma
edad, habian compartido décadas de servicio, pero cuando alcanzas
a ver a la mujer a la que sirves, desprovista de lo que muchos otros
imaginan, emerge el afecto sincero.

Aspasia bajo del alzador sacudiendo el polvo que habia
quedado en sus manos.

—Ciriaco, siéntate. —el hombre alcanz6 el difros que quedaba
cercano. —Dentro de unos dias me iré de esta casa, y como sabes
quedaras bajo el control de mi hijo. No queria marcharme sin decirte
antes, lo mucho que has significado para mi, lo que valoro tu
proteccion y compania durante tantos anos. Fuiste el primero en
recibirme y seras el Ultimo del que me despida. —intentd contener la
emocion —Espero que mi hijo cumpla como lo hizo su padre, pero
no es ningun secreto que debemos asumir que no es él. Por eso te
pido tu apoyo incluso en las ocasiones que no lo merezca. —Aspasia
cogidé sus manos —Gracias, Ciriaco, por todo.

—¢Puedo hablar con libertad, mi sefiora? —la maestra asintié —
Llegué a esta casa hace tres décadas y servi a mi sefior lo mejor que
pude. Cuando éste me dejoé su cuidado a costa de mi propia vida,
me asusté porque en el agora se hablaba mucho y mal de su
persona. Yo no soy muy listo, pero sé cuando hay mas envidia que
razon. Y entonces creci a su lado viéndola estudiar, recitar los
discursos, escribiendo dia y noche y atendiendo las preguntas que
todos le hacian en los banquetes. Entendi por qué mi sefor la
amaba tanto y por qué el resto la despreciaba. —hizo un paréntesis



para pensar qué decir —He visto cosas que otros sélo sofiarian; han
venido pensadores, actores, arquitectos, gente muy importante. Y
he movido mis pies cuando los musicos tocaban y he reido cuando
los cOmicos imitaban, pero ésabe lo que mas disfrutaba?, cuando
cogia la citara y poco a poco todos enmudecian. Siempre era igual. Y
por mi afecto, he de decir y ique me perdonen los dioses!, que me
alegraba de que les cerrara la boca aunque luego la menospreciaran
a sus espaldas. Por un instante no podian disimular. Vi a mi sefor,
que los dioses le protejan, sonreir sentado en el kline, totalmente
rendido a mi senora Aspasia. Es una mujer sabia y aunque no tengo
muchos estudios sé que el mayor valor se halla en lo que no
abunda. Mi sefor era el mejor hombre que haya conocido y él no se
equivocaba nunca, con mi sefiora menos. Yo también he aprendido a
su lado aunque estuviera esperando, y también le he oido recitar
como las musas. Soy yo quien le agradece que me dejara
acompanfarla todos estos afos tratandome con respeto. La echaré de
menos, muchisimo. —dijo con lagrimas en los ojos.

Aspasia lo abrazo con estima. Poco le importd que no fuera
apropiado, llevaba ahos actuando por gusto y no por deferencia a
nadie.

—Hemos sido muy afortunados, mi buen amigo. Uno sabe que los
tiempos que hemos vivido al lado de mi esposo, nos proporcionaran
el mas dulce de los recuerdos.

La milesia hizo una Ultima peticion a Ciriaco, llamar a
Sécrates.



Partida

a 4 /Q

Sécrates llegd vestido con la antigua tunica, aferrado a los
pliegues que quedaban sujetos en su hombro derecho. Sonrid al ser
recibido por su amiga en el vestibulo. Estaba demacrada vy
visiblemente mas delgada, a pesar de ello, mantenia la sobria
elegancia que siempre le habia acompanado.

Se acercd a él y le agarrd del brazo para acompafarle por el
pasillo que conducia hacia su lugar de trabajo, invitandole a tomar
asiento en un cuarto en el que resonaba el eco de sus voces.

—Es un lugar perfecto para trabajar. La luz que entra por la ventana
ofrece placidez, resulta inspiradora. —dijo el fildsofo mientras
contemplaba las estanterias vacias y un fardo cerrado.

Aspasia sonrid. Las arrugas que se marcaban en sus o0jos
no hacian mas que ensalzar la belleza serena que habia sacudido tan
profundamente y durante tantos afnos, a hombres y mujeres.

—Necesitaba que vinieras y te agradezco que hayas aceptado.
Primero porque necesito disculparme. No he atendido a tu amistad
en muchos meses, pero no era capaz de levantarme de la cama si
no era por una obligacion.

—No necesitas mi perdon, Aspasia. —respondié conmovido.



—En realidad mis suplicas seran por lo que te diré esta manana. —
aseverd. —Ese fardo contiene un montdn de rollos que he reservado
para ti, quiero que te los quedes. No conozco a nadie mejor para
que haga uso de ellos. Son tratados filosoficos que traje y adquiri de
Mileto, y también recopilaciones sobre retdrica que he ido
almacenando con los ahos.

—Sera un honor contar con ellos. Los guardaré como un preciado
tesoro.

Aspasia se sentd y cruzd las manos mientras perdia la vista
en los arboles que se mecian suavemente en el exterior. Respird
profundamente.

—Sdcrates, dejo el que ha sido mi hogar. Pericles pensé que era
buena idea entregarme a Lisicles para salvaguardar lo que me
quedara de vida y asumi esa decision.

El fildsofo torcid el gesto en desaprobacion.

—No deberia haber hecho tal cosa. —sentencié con rotundidad. —
No pretendo ofender su memoria, pero es una decisién sustentada
en una necesidad que le atafiia a él. No conozco personalmente a
Lisicles, lo he visto intervenir en alguna ocasién en la Asamblea,
pero no he intercambiado conversacidén alguna, asi que no tengo
una opinion formada. —dijo con parquedad.

—Entiendo tus reticencias. —dijo Aspasia con una media sonrisa —
Eres el Unico hombre que no me percibe vulnerable, ese siempre ha
sido el mal que me ha perseguido en vida con los que mas me han
amado. Lo hizo mi padre, lo hizo Pericles y seguramente también lo
haga Lisicles. Llevo media vida escuchando como me llaman hetaira;
me han escupido en la calle, me han abucheado publicamente,
incluso se han atrevido a imitarme en los espectaculos. Todos los
dias aparecian pintadas sexuales con mi rostro, hasta han entrado
en el aula para ofrecerme cantidades obscenas de plata que harian
enrojecer a cualquiera, sblo por poseerme una sola vez. —hizo un
silencio —Era sencillo convertirme en blanco de sus objetivos, aqui
sblo las prostitutas gozan de ese derecho, asi que por una cuestién
de paridad, bien por desconocimiento o con intencionalidad, me



tratan con la misma consideracién desde hace afios. Ahora que
Pericles ya no estd y que hay que poner un culpable ajeno para
escupir las desgracias que nos asolan, soy un objetivo perfecto.
Supongo que queria protegerme de ese escenario. Le he ocultado
muchas cosas, muchas. Sabe mas Ciriaco de las que conocio él
jamas.

—Podria haberte ayudado si me lo hubieras contado. No tenias
porqué pasar por esas situaciones en soledad.

Aspasia sonrid.

—Precisamente era eso lo que intentaba evitar, mi buen amigo. No
precisas ayuda cuando aquello que te envuelve lo significa todo para
ti.

Sécrates cayd en su error.

—¢éRecuerdas nuestra conversacion en el agora cuando me
preguntaste mi parecer sobre Pericles? Recuerdo bien que te dije
que era un hombre y que como tal, disponia de las mismas
vulnerabilidades, sucumbiendo a éstas como lo harian otros. De
cualquiera puedes atender a lo que es 0 a lo que representa, cada
uno decide qué proporcion de cada aspecto pone en mayor valor.
Entiendo que no puedes reprocharle nada y que por eso has
accedido a sus demandas. éCrees que alguna vez le debiste algo?

—No se trata de poner un precio, sino honrar un compromiso.

—Sé que no buscas mi opinion, Aspasia. Creo que hablo mas por mis
aprecios a ti que por mi buen juicio.

—Apelo precisamente a eso ahora, Sécrates, al mejor amigo y al
hombre mas sabio que he conocido. —suspir6 —He tomado una
decision personal e invariable. En cuanto me una a Lisicles,
abandonaré mi actividad publica. Le acompanaré en lo que sea
estrictamente necesario, pero no volveré a asistir al agora como
oyente.

—éQué intentas decirme? —dijo frunciendo el cefo.



—Que seran escasas las ocasiones en las que coincidamos. —dijo
con melancolia —No me alejo de ti, simplemente me volcaré en el
estudio y en los encargos que me hagan. Si esta guerra algin dia
acaba, me marcharé a la villa que Lisicles tiene a las afueras.

Sécrates enmudecid. Agachd la cabeza pensando qué
responder.

—¢éPor qué esa ruptura con todo? TU no has muerto, Aspasia, sigues
viva para tu hijo, para tu hermana y para todos los que te queremos
y valoramos.

La mujer sonrid con ironia mientras apoyaba el pufio sobre
Su sien.

—Mi hijo detesta lo que soy, Socrates. Esta deseando que me vaya
definitivamente para iniciar un camino donde yo, ya no tengo cabida.
No le culpo. Pensé que con amarle seria suficiente, pero me
equivoqué. Hay cosas que pesan mucho mas sobre su conciencia. Mi
hermana siempre estarda a mi lado, hemos estado siempre muy
unidas y no me permitiria alejarme demasiado. —hizo un silencio —
Sé que me estimas, Sdcrates, y es por eso que necesitaba ofrecerte
una explicacion. No perderemos la comunicacidon, te escribiré y
seguiré apelando a tus sabios consejos.

—Es mas a la inversa. —hizo un silencio. —Respeto tu decisidn, pero
no la comparto. Sé que sigues siendo la misma persona que conoci
en las escaleras de la estoa, pero me es dificil verla en este
momento.

Aspasia sonrid melancoélicamente. Entendia la agitacion de
su gran amigo y la decepcidon que seguramente sentia ante una
decision tan drastica.

—TU y yo hemos visto la nave del héroe Teseo que Atenas tiene
como reliquia. Hemos contemplado como la sacan cuidadosamente
del museo para conducirla anualmente a los muelles para tras ello,
partir hacia la isla sagrada de Delos. Cuando llega de regreso a
Atenas, los astilleros repasan cada fuste, cada junta y cada cabo que
soporta su vela negra para preservarla. —SOcrates la contemplaba



interrogativo sin decir nada. La pensadora prosiguié. —Extraen la
madera maltrecha y ésta queda repuesta con nuevos fragmentos,
replicando en forma y detalle a la seccion original con exactitud. Hay
tanto cuidado y respeto que cuesta diferenciar la intervencion del
artesano. —guardd silencio —Algin dia, nada quedara de la
embarcacién original y serd entonces cuando emerja la gran
pregunta, éseguira siendo la nave de Teseo?

Sécrates sonrid. Despertd el brillo de sus ojos que nacia
ante un reto filosofico.

—Si apelamos a la razon, diriamos con certeza que no seria la nave
de Teseo, pero existe un valor inmaterial otorgado por el hombre
que trasciende a su naturaleza fisica. Seria comparable a nuestra
apariencia al nacer de las entrahas de nuestras madres y nuestro
aspecto actual. No guardamos semejanza y en cambio nos
consideramos la misma persona.

—Ahi tienes la respuesta, Socrates. Aunque pueda parecerte una
extrana, pues evocas un recuerdo lejano, esencialmente sigo siendo
la misma.

—Echaré de menos estas conversaciones a tu lado.

La milesia contempld el menudo cuerpo del fildsofo. Tenia
las manos cruzadas sobre su abultado abdomen y la mirada perdida
en un pensamiento nostalgico.

—No eres consciente, Sécrates, de la impronta de tu legado. Eres
tan austero y tan modesto con tus capacidades, que te niegas a ver
lo que es evidente para los demas; te siguen, te respetan y te
admiran. Algun dia tus ensefanzas seran contempladas como
fundamentos filosoficos de incalculable valor, una fuente de
inspiracion que te trascendera. De la misma manera que tu te has
alimentado de tus predecesores, otros usaran los tuyos de igual
forma.

—Eso no pasara porque nada dejaré escrito en tinta. Mi intencién no
es sobrepasar el tiempo que los dioses me tengan fijado, tampoco



ambiciono un recuerdo que sé, no merezco. Igual, mi querida amiga,
seas tu la fildsofa a la que emular, haciéndose por fin justicia.

Aspasia sonrid sabiendo que eso jamas pasaria.

—No me olvides, Sécrates, porque yo jamas lo haré. —las lagrimas
cubrieron, como un fino velo, sus hermosos ojos del color de las
avellanas.

—Seria imposible. —dijo profundamente conmovido.

La maestra se despidid con un abrazo sentido que sacudio
internamente al filésofo. De alguna forma supo que Aspasia habia
sido parcialmente sepultada por la misma tierra que ahora cubria a
Pericles. Por un instante, desprecidé el recuerdo del estratega,
maldiciendo las decisiones que no asumiria él y en cambio,
condenarian fatalmente a la mujer que habia amado tanto.

La pensadora llend la carreta con sus enseres. Evocd el
recuerdo dolido de su partida de Mileto y también, la feliz llegada a
ese apacible lugar que habia sido su hogar durante mas de veinte
afos. Se volted para contemplar la fachada y la ventana superior
que daba al cuarto, imaginando a Pericles despedirse de ella con una
amplia sonrisa. Una sensacion de desvanecimiento le obligd a
aferrarse a uno de los maderos del lateral.

—Iré a verte en cuanto pueda. —dijo el joven Pericles mientras
besaba el cabello de su madre.

—No te preocupes, sé que la politica se cobra mucho tiempo. —
respondié sabiendo que sus visitas serian escasas o nulas.

Ciriaco le ayudd a subir los escalones. En cuanto ésta se
acomodo en el interior le hizo un gesto de complicidad apretando
con fuerza su mano. La carreta inicié el camino con una sacudida
seca, perdiéndose lentamente por la inclinacion de una bajada
pronunciada. Vio los olivos decrecer en la lejania aspirando el aroma
del romero por ultima vez. Tras ello, alzd la vista para ver el monte
Himeto y los caminos serpenteantes que tantas veces hacia
recorrido junto a Pericles. Cerrd los parpados lentamente, rogando
morir en ese instante.



La ausencia

a 4 /“

Aspasia asumid con resignacion aquellos primeros meses
entregandose a un hombre que para ella, era un auténtico
desconocido. Padecid el profundo dolor de un sexo consentido en
carne, pero carente de la estima necesaria para aprender a amarle.
Cuando uno ha satisfecho el hambre con el mas dulce de los
manjares, dejara de apreciar aquello que no le alcanza a parecerse.

No era ni remotamente feliz, tampoco se consideraba
desdichada, simplemente respiraba para satisfacer las necesidades
de una vida que consideraba yerma. Aun asi, cumplid6 con la
promesa dada y ofrecid a Lisicles, no solo el cuerpo que tanto
deseaba, sino su capacidad para ayudarle a crecer politicamente. No
escatimd esfuerzos para escribir sus discursos publicos y en limar
sus torpezas para ser visto como un oponente serio, algo que no
paso inadvertido entre aliados y opositores.

Con el devenir de los meses, Lisicles se convirtid en el centro
de las criticas de los comediantes, mostrando a la pareja como
objeto de las burlas mas atroces, a ella como la prostituta
desagradecida que rapidamente habia olvidado a Pericles, a él como
un burdo comerciante de ganado con aspiraciones de poder. A pesar
de todo ello, a pesar de todas las difamaciones que seguian
vertiéndose sobre la milesia, Lisicles consiguidé ser nombrado
estratego de la ciudad, cumpliendo asi con todos los anhelos que
una vez solo alcanzé a sofar.



El joven Pericles, tal y como la maestra habia vaticinado, no se
acerco hasta la villa que ahora era su hogar. Si antes Aspasia era
sefalada con desprecio, ahora su imagen quedaba grotescamente
ridiculizada. Pericles sabia que cada injuria a su madre era
inmerecida, también conocia las dérdenes ejercidas por su padre
antes de morir, aun asi, escogio alejarla de la calidez de su contacto
para no padecer el influjo de las infamias. Aspasia aceptd la
situacion sin reprocharle nada. De nuevo el silencio. Ese que resuena
dafando cada resquicio del alma que permanece vacia por la
pérdida.

La guerra seguia corroyendo la politica mientras la epidemia
hacia lo propio con los atenienses. Ambas se habian cobrado
demasiadas vidas, dejando edificios vacios y derruidos por la pérdida
de casi dos terceras partes de la poblacion. Aquellos que resistian,
habian olvidado los estragos de la enfermedad, asumiéndola como si
ésta, formara parte de sus pasatiempos. Cuando llevas tanto tiempo
viendo la muerte, pierdes el temor a sucumbir a ella, rindiéndote a
las simples plegarias diarias a los dioses para que garanticen la
buena fortuna.

Con la disminucién de efectivos atenienses, la guerra se habia
vuelto tediosa, sin apreciar un final decisorio en una u otra direccion.
Los mas jovenes ansiaban glorificar su nombre con sangre enemiga
mientras los que marcaban surcos en el rostro, apelaban a
negociaciones que jamas llegaban a materializarse. Fue entonces
cuando Lisicles comandd junto con el resto de estrategos, la
expedicion hacia la costa jonia para recaudar dinero entre sus
aliados y asi soportar los gastos derivados del asedio a Mitilene. En
cuanto las doce naves arribaron a la desembocadura del Meandro,
fueron atacados por los sublevados carios dando muerte a todos y
cada uno de sus ocupantes.

Poco mas de un afo. Ese fue el tiempo en que Aspasia fue la
companfera de Lisicles. No llord. Tampoco se alegré de la pérdida.
Era otra mas de las muchas que se iba cobrando una guerra que
parecia no acabar.



Se mantuvo en silencio y retirada de la vida publica. Algunas
mujeres asistian a sus clases privadas con extrema cautela para no
resultar dafadas en su reputacidon. La sociedad ateniense la
detestaba, pero seguian precisando sus servicios con el
convencimiento de que ésta jamas vulneraria ese compromiso de
discrecion. Por sus manos pasaban los discursos de politicos,
generales y pritanos. Escribia oraciones flnebres por encargo e
incluso revisaba la redaccion de acuerdos o contratos comerciales.
No precisaba de los bienes que generaban los negocios de sus
esposos, ni tampoco apreciaba el lujo que se le presuponia. Le
bastaba con seguir trabajando dia y noche para aplacar los
recuerdos que la consumian.

Tras el paso de los afios, Alcibiades, aquel joven divertido que
colgaba entre risas de sus piernas cuando apenas era un muchacho,
inicid su vida publica. Los atenienses, ahora liberados de los efectos
de la peste, pero profundamente dahados en sus efectivos, iniciaron
incursiones en territorios limitrofes contra los aliados de los
lacedemonios,  fortificando  sus defensas y  asediando
simultaneamente a los espartanos por mar.

Demdstenes y Cledn, comandaron con algunos éxitos notorios
las tropas atenienses, especialmente en Esfacteria, donde sus
peltastas, mucho mas ligeros, acorralaron las falanges espartanas
bajo una lluvia de proyectiles, flechas y lanzas, obligandoles a
rendirse deshonrosamente ante el estupor de los regentes de
Esparta. Estos castigaron con extrema dureza la rendicion de sus
filas, en parte debida a que gran parte de los efectivos lacedemonios
no eran soldados entrenados, sino ilotas que habian dejado de arar
los campos para luchar contra un enemigo que ni tan siquiera lo
reconocian como suyo. Cuando los esclavos a tu servicio forman
parte de las filas, no sabes si éstos abrazaran al oponente con mayor
afecto que a quienes les han aprisionado y tratado con desprecio.

De igual manera el enemigo, con Brasidas a la cabeza, hizo lo
propio controlando las minas de plata de Anfipolis, dejando a los
atenienses sin su principal fuente de financiacion. Alcibiades y
Sécrates, pupilo y maestro, siguieron engrosando las listas de



soldados llamados a filas. No dudaban en proteger sus espaldas a
costa de sus propias vidas. El afecto de ambos, alimentado desde
hacia afios, no hacia mas que garantizarles una posibilidad mayor de
supervivencia entre el horror de tan larga guerra.

La delicada paz no llegd hasta la muerte de los lideres de cada
faccidon, Cledn y Brasidas, pero ésta duré poco, tan poco como los
oponentes lograron aplacar sus ambiciones, pues a pesar de la fatiga
producida por tanto desgaste, ninguna potencia queria renunciar al
liderazgo de un territorio fragmentado en pequefios nlcleos
dispersos.

Nicias, por el bando ateniense y Pliestoanacte, regente
espartano, acordaron devolverse las polis conquistadas y con esta
tibia trequa, las tareas de rehabilitacion de la Acrépolis se
reanudaron.

En las pocas ocasiones que Aspasia salia de su retiro, subia las
empinadas calles para admirar desde lo lejos los propileos que
daban acceso a la llanura de los templos. Ambos flancos custodiaban
salas con relieves, pinacotecas y museos, mientras las ciclopeas
puertas de marmol permanecian abiertas para contemplar
parcialmente la hilera de columnas del Partenén. En el promontorio
de la derecha, casi quedando sostenido por la dura roca, Calicrates
habia levantado un nuevo templo en honor a Atenea que ofrece la
victoria. La maestra volted su mirada enternecida con una leve
sonrisa, pues a pesar de su tamaho reducido, guardaba una
apariencia majestuosa vy liviana. Casi le parecié que flotaba sobre los
tejados, como si la pequena efigie de la victoria que la diosa
soportaba entre sus dedos, hubiera extendido sus alas para izarlo
sobre la ciudad.

Aquel armisticio durd apenas cinco afnos. Tampoco podia
considerarse como una época de paz, pues muchas de las ciudades
aprovecharon para rebelarse en pequenas escaramuzas contra el
enemigo, aliandose con otras con igual proposito. Era dificil contener
a las diferentes facciones sin que una sola pavesa ardiente
encendiera los animos de afios de conflicto. Y Argos, apoyada por



aqueos y eleos y por un pequeno contingente de atenienses
comandados por Alcibiades, vieron la ocasién de tomar Tegea para
de esa forma, controlar estratégicamente el territorio de Laconia.
Los aliados de Esparta emplazaron al rey a que presentara batalla
bajo el chantaje de que renunciarian a permanecer por mas tiempo
ofreciendo apoyo a la liga peloponesia. La batalla, mucho mejor
planificada por el rey espartano y sus aliados, acabé con una
memorable derrota de los argivos y su coalicién a la que obligaron a
devolver la ciudad de Orcdmeno, a los prisioneros de guerra y a
unirse al bando peloponesio. Una derrota mas para el bando
ateniense que quedaba cada vez mas maltrecho en el animo y en
sus ya mermados efectivos.

Para esos afos, Alcibiades habia conseguido convertirse en un
general fundamental para los intereses de la ciudad. No era ningln
secreto que durante la celebracion de las Asambleas, era
ampliamente respaldado por la faccion demodcrata y que en cierta
manera los ciudadanos lo contemplaban como un heredero natural
de Pericles. Lo cierto, es que Alcibiades era el mejor recurso del que
disponian. No obstante, el mayor enemigo de los atenienses siempre
fueron ellos mismos, tal y como Pericles siempre sefialaba, asi que,
viendo sus opositores politicos que emergia un nuevo referente
demdcrata como lider, le acusaron injustamente de haber mutilado
las efigies religiosas de la ciudad, para de esta forma ser juzgado
por un tribunal popular.

Por aquel entonces, los atenienses se dirigian a Egesta para
apoyar a sus aliados frente a la enemiga Selinus, y Alcibiades,
emplazado a regresar para ser juzgado y conociendo que seria
condenado publicamente sin posibilidad de una legitima defensa, se
pasd al bando espartano convirtiéndose en un desertor al servicio
del enemigo.

Aquellos afios fueron dificiles. Socrates permanecia en silencio
incapaz de emitir un juicio a su pupilo. Continuaba con sus clases en
el agora impartiendo sus conocimientos a quienes quisieran
escucharle. Para alguien como él, que veia en la dignidad un bien



necesario que trasciende al hombre noble, la decision de su joven
amigo eran como sendas puhaladas en su alma.

Con Alcibiades en el bando espartano, la guerra adquirié un
tono sombrio pues conocia bien las debilidades tacticas vy
estratégicas de la que habia sido su gente, pero también sabia de la
intencion ateniense de controlar toda la isla de Sikelia. Informados
de todos los planes, los lacedemonios enviaron refuerzos a Sarausa,
comandados por Gilipos y repelieron a la flota de Nicias vy
Demdstenes, infringiendo una derrota que acabd con las tropas
atenienses asesinadas por miles o capturadas como esclavos para
las minas.

Al afo siguiente, bajo el consejo de Alcibiades, fortificaron
Decelia para barrer el paso de suministros a Atenas. La decepcién se
leia en los rostros de cada hombre y mujer que habitaba la ciudad.
Los mercados escaseaban en productos y los astilleros del puerto
apenas eran ocupados por unas cuantas decenas de naves que
habian sobrevivido al desastre de Sikelia. Apenas quedaba nada del
liderazgo del que habia gozado unas décadas antes; las malas
decisiones, las torpezas o los recelos hacia sus mismos ciudadanos,
habian consumido lo poco que quedaba de un imperio naval sin
precedentes.

Atenas estaba herida, profundamente enajenada. Ante una
Asamblea que parecia inmovil, dividida y somnolienta se dieron las
mejores condiciones para alentar un golpe de Estado iniciado por los
oligarcas de la ciudad. Los herederos aristocraticos de aquellos
primeros que habian opositado a Pericles, aprovecharon para
delimitar el poder de los ciudadanos, cambiando la constitucidon que
les habia otorgado la libertad, privandoles de los pagos a los mas
pobres, limitando los derechos que se habian alcanzado con la
sangre de tantos hombres. Unicamente los soldados que se hallaban
apostados con las naves en la isla de Samos, se rebelaron ante el
gobierno de esos cuatrocientos escogidos entre los mas poderosos
de las cuatro tribus de Atenas.



Recelosos de que los generales que les comandaban fueran
afines a la sublevacion ateniense, nombraron a otros estrategos
surgidos de los efectivos de las mismas tropas, con la firme
voluntad, de que éstos fueran capaces de pactar con Alcibiades su
regreso desde la corte de los persas. Alcibiades ya no contaba con el
apoyo espartano. Tal y como su madre siempre habia sefalado con
acierto, sucumbia a sus debilidades como hombre sin contemplar las
repercusiones de sus actos, y tras yacer con la esposa del rey
espartano, huyo al este buscando la proteccidon del satrapa persa al
que ofrecia consejo sobre como actuar, a quién ofrecer apoyo y
cuando llevarlo a cabo.

Alcibiades regresé con los suyos uniéndose a la flota
ateniense, pero ésta seguia actuando ajena a las decisiones del
gobierno de los cuatrocientos a los que no reconocian como
legitimos. Los tres comandantes nombrados unilateralmente por los
soldados, atacaron a los espartanos en el Helesponto, consiguiendo
una amplia victoria que ofrecia un respiro, pero sobre todo una via
de entrada de grano para Atenas.

Alcibiades seguia siendo su mejor general, y a pesar de su
deshonrosa desercion, contaba todavia con apoyos importantes en la
ciudad que le vio nacer. Sus determinantes victorias y su capacidad
para persuadir habilmente a las masas, permitidé reinstaurar la
maltrecha democracia estableciendo contactos con los principales
lideres de la aristocracia y emplazandoles a abandonar el gobierno si
no querian que los hoplitas de la flota que ahora lideraba, entraran
en Atenas para iniciar una guerra civil. Alcibiades mostraba una
excelente competencia para moverse entre las diferentes facciones
politicas, realmente no se mostraba partidario de ninguna de ellas
sino que transitaba por éstas como si fuera mecido por el viento.

De nuevo la poblacidn recuperd la esperanza. El estimado hijo
que tantas glorias habia ofrecido a la ciudad, volvia con los suyos
para ahora si, enfrentar al enemigo espartano. Y no defraudd,
durante meses siguid cosechando victorias hasta recuperar casi en
su totalidad todas las polis perdidas en afos anteriores. Apenas
lograba contener la emocion tras atracar en el puerto del Pireo. Por



una parte temia la reaccién de sus ciudadanos y amigos, por otra,
ansiaba regresar para mostrar a los atenienses que su decisidn no
fue voluntaria sino obligada por las circunstancias. Aquellos que se
agolparon en los muelles lo vitorearon alimentados por un exceso de
anhelo, pero no todos compartian esa visidn esperanzadora. El
nuevo gobierno de los Cinco Mil no tardd en atribuirle las pérdidas
en la batalla de Efeso, y como una pesadilla que no acaba, éste
decidid alejarse definitivamente de Atenas para no regresar jamas.

Dia a dia, votacion tras votacion, los ciudadanos que asistian a
la Asamblea parecian adoptar decisiones que les perjudicaban.

Aguel mismo ano, el joven Pericles visitd a su madre antes de
su partida hacia Arginusas. Aspasia lo recibié con los brazos abiertos
mientras aspiraba el aroma de la piel de su cuello. Arete estaba
hilando en la esquina de uno de los cuartos en una parcial
penumbra, para asi gozar del frescor que le proporcionaban los
amplios muros. Hacia una década que las dos hermanas habian
decidido vivir juntas para cuidarse ahora que la vejez dificultaba los
movimientos. La maestra continuaba trabajando sin descanso a
pesar de que la vista apenas le permitia escribir. Habia contratado a
un copista que le ayudaba en la lectura y escritura de documentos,
pero era ella quien seguia corrigiendo y estructurando cada frase.

—\en, siéntate a la sombra. —dijo la milesia con infinita ternura.

Pericles contempld a su madre sentarse con dificultad en un
saliente encalado junto a un olivo. A pesar de que casi habia
cumplido setenta, poseia una elegancia de la que le costaba
desprenderse. Su cuerpo se mantenia erguido y las canas habian
completado su melena hasta hacerla casi plateada. Era complicado
no apreciar la belleza de la que habia gozado siempre, porque
seguia adivinandose en una mirada endulzada por unas arrugas que
se acentuaban con la sonrisa. Pericles pensé en lo intimidante que
seguia siendo y en la excepcionalidad de una apariencia que aun
sacudia aunque por motivos diferentes.

—\Vengo a despedirme, madre. Pasado manana partimos en
direccién a Lesbos. —dio un sorbo a la copa de vino.



—¢Llevas la armadura que te regald tu padre? —preguntd la milesia
mientras éste asentia. —Estaria muy orgulloso de ti. —dijo con una
sonrisa melancdlica.

—En cierta forma creo que todo lo que hago es pensando en él.

—Esta bien que tu padre sea una fuente de inspiracion, pero debes
dejar de cargarte con el peso de una sombra tan alargada. Debes
ser el dueno de tu propio camino.

Pericles contempldé los mechones ondulados de la milesia
que se recogian en un mofio que casi llegaba a la nuca.

—Es dificil hacerlo cuando aun ahora seguis estando en boca de
ciudadanos y extranjeros. Anos después de la muerte de padre, los
comediantes seguian burlandose de ambos durante las Leneas. No
respetaron ni su memoria. Lo peor era escuchar lo que decian de ti.
Me veo en la obligacién de restaurar el buen nombre de esta familia
en cada accidn que llevo a cabo.

Aspasia sintid el encogimiento de su estdmago, pero era
demasiado mayor para privarse de decir lo que pensaba. A estas
alturas del camino, cuando sabes que te queda poco para exhalar tu
ultimo aliento, te vuelves indemne a los ataques incluso de aquellos
a los que mas amas.

—Pericles, ¢he sido una mala madre para ti? —preguntd con dulzura.

—No, pero no sabes lo mucho que he tenido que soportar. Tu te has
mantenido impavida, mientras yo he sufrido las consecuencias de
tus actos todos estos anos.

La milesia clavd la mirada en su hijo, estremeciendo a ese
hombre ya maduro que se preparaba para comandar como
estratego, pero que aun se intimidaba por la mujer que le habia
otorgado la vida.

—Entiendo, por tanto, que das por hecho que las acusaciones
vertidas sobre mi son ciertas, aunque ni una sola vez puedas
recordar un acto inmoral o un gesto inapropiado que haya podido
danar tu reputacion o la de tu padre.



—Madre, tus clases estaban llenas de putas. éQué creias que
pasaria? —dijo con desdén. —Podrias haber servido a mi padre
simplemente estando a su lado sin intervenir en sus decisiones, pero
preferiste seguir egoistamente con lo que tl querias hacer aunque
eso nos perjudicara a todos los que viviamos bajo tu techo. Y aln
sigues haciéndolo.

Suspird mientras perdia la mirada en el horizonte.

—No voy a darte réplica porque no la mereces y porque tampoco te
importa. Diga lo que diga seguiras pensando en el dolor que otros te
han provocado en mi nombre, culpabilizandome de todo como un
objetivo facil. Ante eso no existe ningun remedio que pueda
ofrecerte como consuelo. Me apena que vivas con esa desazén
porque ensucia todo lo bueno que hay en ti y que no es poco. Pero
siento decirte, Pericles, que mi vida me pertenece. No es tuya. No es
a ti a quien debo rendir cuentas sobre las responsabilidades de mis
actos. Lo que si puedes hacer es decidir como quieres transitar este
mundo, si lamentandote sobre una desgracia que otros han vertido
sobre ti, o liberandote de esa carga para que tu paso sea mas
liviano. Yo te amaré siempre, decidas lo que decidas, y si precisas
ponerme como objetivo a abatir lo acepto, pero siento decirte que
no me arrepiento de nada de lo que he hecho.

Pericles desentumecidé el rostro con las palmas de las
manos.

—Respeto tu decision. Tampoco esperaba que lo entendieras. Padre
ha influenciado mucho sobre mi vida, pero no sabria decir si tu has
dejado una impronta mucho mas profunda. éNunca has pensado por
qué no me he casado? —hizo un silencio mientras se acomodaba en
el respaldo. —A quién escoger, madre. iA quién! Siempre apareces
td como un recuerdo borroso.

—Lo que te inquieta no es lo que dicen, es la lucha interna en la que
te debates. El hombre al que mas admiras, por el que sientes una
devocion profunda, me escogid y permitid que fuera libre. Le culpas
a él no a mi.



Pericles apoyd el pufio en el mentdn. Habia heredado
mucho de su padre, pero las facciones eran mucho mas
redondeadas ofreciéndole una apariencia endulzada y atractiva que
recordaba a Aspasia.

—Yo te amo, madre. —dijo cubriendo sus ojos del brillo de un hilo de
lagrimas. —A mi manera y aunque no sea capaz de decirtelo, pero
no puedo evitar sentir lo que siento. —se levantd apresuradamente
—Debo irme.

Pericles abrazd a la maestra en silencio, balanceandola
entre sus brazos. Aspasia entrecerrd los ojos asaltandole los
recuerdos del hombre al que mas amd. Sabia que habitaba en su
hijo de alguna forma, correspondiendo a su gesto entre un mar de
besos calidos.

—Cuidate, por favor. —dijo entre lagrimas.

El hombre entrd en la habitacion donde se hallaba su tia.
Arete cogia el hilo mientras lo aprisionaba y retorcia entre sus manos
en completo silencio.

—Tia, vengo a despedirme.
Pericles se acercd a su mejilla para besarla.

—Antes de que te vayas, quiero decirte algo. —dijo dejando la
madeja en un canastro de mimbre.

—Dime. —Pericles acerco un taburete frente a ella.

—He escuchado todo lo que habéis hablado. No lo he hecho a
proposito, esta vieja que ves ante ti carece de vista, pero la agudeza
de mi oido no se ha perdido. No sé si es una maldicion o un regalo
de los dioses. —dijo esbozando una sonrisa. —EscUchame bien,
Pericles. Tu madre es una mujer excepcional y eso no es facil de
llevar. No lo fue para ella, ni para tu abuelo, ni para mi, ni para tu
padre, tampoco tu podias interpretar la magnitud de su singularidad.
No he conocido en mi dilatada vida a nadie que pudiera alcanzarla
en su sed de conocimiento y en ese talento que ella jamas busco
ostentar. Siempre guardaba silencio y aceptaba, sin poner un solo
impedimento si con ello protegia a su familia. Lo que ves como un



pesar deberia ser el mayor orgullo de un hijo. Dos padres que han
dejado una huella imborrable. —hizo un silencio —Este mundo no
estda preparado para mujeres asi. Y por si fuera poco, le
condicionaba una belleza incdmoda de digerir, lo he visto desde que
éramos unas crias. Tu padre fue mucho mejor hombre a su lado, y él
lo sabia, todos lo sabiamos. Honras con razén el nombre que llevas,
pero créeme que no ha habido mayor injusticia que la que se le ha
aplicado a tu madre sin merecerlo. Sabe con detalle todo lo que se
dice de ella y calla. Una y otra vez. PregUntate por qué lleva tantos
afnos retirada de la vida publica o del placer de recorrer el agora, si
no es para no danarte mas.

—Ha sido duro, tia, y sigue siéndolo. Si hubiera sido como tu las
cosas hubieran sido diferentes. —respiré profundamente.

—Si hubiera sido como yo no estarias ocupando el lugar que ahora
ostentas, porque un hombre como tu padre sabia ver Ia
excepcionalidad entre lo comdn. La respetd, Pericles, y la amo
profundamente. TU deberias corresponderle haciendo lo mismo.

—¢éQuieres saber el nombre que le ha puesto Ciro, el satrapa persa,
a la mas hermosa de sus concubinas? Aspasia. Esa es la mofa que
ahora circula por la ciudad. Esta tan obsesionado con las artes
sexuales que se le presuponen a mi madre que no ha dudado en
llamarla igual.

—¢Crees que no lo sabe? No importa el dafio que otros quieran
hacerte sino el que tu les dejas que te hagan. Sabes que no es
cierto y eso deberia ser suficiente al menos para ti. Deja de
compadecerte y honrala, aunque sea en silencio.

Arete se acerco a la frente de su sobrino cogiéndole de
ambas sienes. Le dio un prolongado beso.

Se alejo en direccion a la villa que su padre le habia cedido en
herencia, el lugar donde éstos habian sido inmensamente felices.



El destino

a 4 /Q

Los ocho estrategos elegidos para dirigirse a Arginusas,
fueron escogidos entre los mejores de Atenas. Pericles, emulando el
recuerdo y la habilidad de su padre, comandaba una flota de
jovenes atenienses, esclavos y metecos inexpertos. Los navarcas no
podian optar a mejores soldados, pues las bajas producidas tras
afos de guerra no permitian profesionalizar las falanges de hoplitas
en tan poco tiempo. Aun asi, los comandantes mostraron la firme
determinacion de atacar a las naves espartanas comandadas por
Calicratidas.

El lider lacedemonio no era un advenedizo. Poseia una
actitud mas moderada en su relacién con Atenas y aun guardaba un
exceso de celo en las tradiciones espartanas que en ocasiones, le
hacian dudar de las decisiones tomadas por sus lideres,
especialmente cuando éstos habian aceptado sin condiciones, los
pagos persas para cubrir los gastos derivados de los honorarios de
sus hombres. Le parecia un acto deshonroso, pues los consideraba
tan enemigos o mas que los atenienses, por ello no habia dudado en
buscar una fuente de financiacion alternativa entre sus aliados de las
costas jonias.

Ahora, con mas de un centenar de naves a su mando, se
dirigia a cerrar el paso ateniense que comandaba Condn para



intentar causar el mayor niUmero de bajas en la flota enemiga, pero
mas si cabe para cerrar el suministro de grano que entraba por el
Helesponto. Y aunque en un primer momento llegd a rodear a la
flota comandada por Condn empujandolos hacia las costas de
Mitilene, el auxilio del resto de las naves de los otros navarcas que
llegaban como refuerzo desde Atenas, logré no sélo hundir dos
tercios de la flota de Calicratidas, sino que el cuerpo del general
espartano se perdio lentamente bajo las olas que sacudian el Egeo.

La victoria ateniense llegd con jubilo a la Asamblea y también
calmd la inquietud de las familias de los jovenes soldados, pero
apenas fue un espejismo lejano. Algunas decenas de naves
atenienses que habian quedado maltrechas durante la contienda,
atracaron como medida de seguridad en la costa de Arginusas a la
espera de ser rescatadas. Los dioses, que a veces parecen dar la
espalda a los suyos con extrema crueldad, enviaron una fuerte
tormenta a la zona, empujando los barcos varados hacia las
escarpadas rocas. Los cuerpos de centenares de jovenes soldados se
precipitaron al mar agitandose con Vvirulencia entre las olas,
engulléndolos sin apenas percibir resistencia por la intensa fatiga de
sus extremidades. El resto de la flota ateniense intentd en vano
acercarse hasta sus posiciones. La misma tormenta que condenaba
a sus compaferos les impedia llegar hasta ellos, y tampoco les
permitié asestar el Ultimo golpe a los pocos efectivos espartanos que
habian sobrevivido a la batalla.

La noticia sobre la imposibilidad de rescate, llegd a Atenas
causando un enorme revuelo entre la poblacion. Fue entonces
cuando los ciudadanos, indignados por el numero de bajas
innecesarias y por la supuesta incompetencia de sus navarcas,
decidi® acusarles en un juicio publico. Dos de los ocho que
comandaban la flota, enterados de la intencidon de ser juzgados,
huyeron. Los seis restantes, entre los que se encontraba el joven
Pericles, asumieron su responsabilidad y llegaron al Pireo, donde
fueron arrestados y encarcelados.

Aspasia se dirigid apresuradamente en direccidn a la prisidn
excavada en la roca que quedaba no demasiado alejada de la ladera



de la Acrépolis. Diez hoplitas custodiaban a los presos que se
mantenian en calma apoyados sobre los barrotes de hierro. Los
guardianes, desprovistos del casco por el intenso calor ateniense, se
guarecian bajo la sombra de los olivos que quedaban a ambos lados.
Uno de ellos se acercd a la milesia para apremiarle a que se alejara
por donde habia llegado, no obstante ésta sacd de los pliegues de la
tunica una bolsa de cuero que entregd al carcelero como pago por
ignorarla.

Pericles vio a su madre que le buscaba entre las aberturas.
Sacé el brazo de entre los hierros haciéndole sefias.

—Madre, no deberias haber venido. —dijo Pericles con dulzura
mientras sujetaba los dedos de la milesia entre los suyos.

—Necesitaba saber que estabas bien. —respondié emocionada. —
¢Como te encuentras?, énecesitas algo? Te he traido fruta y algo
para cometr.

—Estoy bien, tranquila. —hizo un silencio mientras contemplaba el
rostro compungido de Aspasia. —Madre, no sé qué va a pasar, pero
debes estar preparada para lo peor.

—No digas eso.

—Sabemos que estan intentando que seamos juzgados en grupo y
no de forma individual. Si finalmente eso se aprueba sera dificil que
no haya una condena ejemplarizante para contener la rabia de los
ciudadanos.

—No es justo. Lo que no entiendo de esta ciudad es por qué
siempre socavan lo mejor que tiene. Habéis sido valerosos, habéis
comandado diligentemente y lograsteis una victoria. éQué mas
quieren?
—\Venganza.

Por primera vez Pericles observd, invadido por la ternura y
el amor, la pena que afligia a su madre y que ésta se negaba a

disimular. Besé sus dedos mientras Aspasia acercaba la frente para
buscar el contacto de su hijo.



—Haré lo que pueda para sacarte de aqui.

—No, madre. A pesar de las circunstancias siento un alivio inmenso.
Soy mas consciente que nunca de que he servido con honor a mi
patria, he honrado la memoria de mi padre y sobre todo me he
reconciliado contigo. Deja que el destino decida sobre lo que quede
por llegar. No temo nada. —hizo un silencio —Perdéname porque no
supe entenderte y te castigué ain mas a causa de mi torpeza como
hijo.

Aspasia lloraba sin consuelo, consumida por un dolor que
rasgaba sus entranas. Negaba con la cabeza mientras acariciaba las
mejillas de Pericles.

—iAbuela, se acabd el tiempo! —exclamoé el carcelero mientras
sacudia unas migas de pan de la panoplia que cubria su pecho.

—Pericles, es tu sangre la mia. Conozco el significado de cada gesto
y cada mirada que me has regalado todos estos afnos. No necesitas
mi perdon porque no hay ofensa para una madre. Veo en ti la
dignidad intacta que sdlo atafie a los buenos hombres, la valentia
del ciudadano y la honra a los que le precedieron. iSiempre he
estado orgullosa de ti! —Cogid su mentdn para llevarselo a su cara
—Te amo mas que a nada ni a nadie. No lo olvides jamas.

El hombre apart a la milesia de las manos de su hijo. Esta
se volted rapidamente con una mirada gélida que sobrecogi6 al
guardia.

—¢éHas visto qué caracter tenia esa mujer? —dijo el joven carcelero
entre risas.

—¢éNo sabes quién es? —espetd el compafero con ironia mientras el
otro negaba con la cabeza. —Es la hetaira del gran Pericles. La puta
que lo volvio loco.

—Pues hubiera estado bien conocerla hace anos.

—No te la hubieras podido permitir. Esa es de las caras, no de las
que pagas tu y te dejan pustulas en el falo. —dijeron entre sonoras
carcajadas.



Pericles escuchd la conversaciéon de ambos sin apreciar
atisbo de rabia. Por primera vez entendié que el honor y el respeto
no te lo otorga nadie y que aquello que no depende de ti, no merece
ni el esfuerzo de retenerlo como un recuerdo. Sonrid. Eso es lo que
su madre habia aprendido siendo apenas una nifia.

El juicio no se demord. Escogidos los jueces y el jurado
popular de entre los miembros de las tribus, se dio inicio a una
sesion que enfrentaba directamente a varias facciones de la ciudad.
Como un capricho del destino, Sdcrates fue escogido para presidir,
como uno de los epistatas, el consejo que se reunia para sentenciar
a los seis estrategos. Tal y como Pericles habia augurado a su
madre, y aun con los animos exaltados donde apremiaba mas el
sentimiento que la razdn, se decidié que fueran juzgados en bloque.
En vano, Socrates intentd convencerlos de la idoneidad de que la
sentencia fuera individual para que ésta se ajustara a la ley, pues
Euriptélemo, sobrino del fallecido Pericles, en vez de apoyar a quien
era de su misma sangre, emitid un discurso conmovedor alegando
que él habia sido uno de los supervivientes y que los estrategos
merecian morir.

A pesar de que en un primer momento la ciudadania acepto la
celebracion de varios juicios, la intervencién de Menecles, obligando
a votar de nuevo a mano alzada y la coincidencia de la celebracién
de las Apaturias, donde los jovenes aceptaban su papel de
ciudadanos con sus cabezas rapadas, inclind la balanza en contra de
los derechos legales de los generales. Los ciudadanos admiraron
cdmo los jovenes aceptaban sus responsabilidades publicas con el
recuerdo doliente de sus padres y hermanos muertos. Su apariencia
y el rictus cetrino de su piel debido en parte a la hambruna
ateniense, conmovid al jurado incitandolos a ofrecer como consuelo
un veredicto ejemplarizante.

Aspasia y su hermana se apinaban entre la muchedumbre
para intentar recibir noticias. No tardd en vociferarse la sentencia
entre la multitud de asistentes. Con una poblacién famélica y



vengativa, la resoluciéon fue rapida; los seis estrategos fueron
condenados a muerte y sus propiedades confiscadas.

La milesia perdid el control de sus piernas. Se deslizd por la
columna de la estoa mientras Arete intentaba ofrecerle un consuelo
indtil. Contemplaba entre jadeos acelerados, las cabezas de los
generales increpados por centenares de hombres, mujeres y ninos.
Gritd desgarrada, pero su voz se perdid entre los alaridos nacidos
fruto de la venganza que iba a consumarse. Pudo apreciar los rizos
oscuros de su hijo entre los guardias que los trasladaban a la
cantera que quedaba al otro lado de la Acrépolis. La comitiva de
magistrados y jurado siguieron a los condenados para garantizar la
ejecucién de la sentencia.

Pericles y sus cinco compahneros fueron colocados al borde del
profundo foso. El hombre aprecié los cantos aristados de la roca
caliza que se perdian hacia el fondo entre una intensa oscuridad.
Respird profundamente apreciando una brisa que agitaba
ligeramente su barba y la humedad que manaba de la tierra.
Contempld sus pies y cerrd los parpados. Evocd el recuerdo feliz de
su madre iluminada por la calida luz del patio y a su padre
persiguiéndole entre risas por los pasillos de la villa. Se vio oculto
entre el cortinaje para observar a la milesia acompafnada de los
dulces sonidos de la citara durante los banquetes. Un leve murmullo
salié de sus labios:

"Como la dulce manzana se cubre de rojo en la rama mas
alta, la mas alta en la mds alta cima, y la olvidan los recolectores.
Mas no es que la descuiden, sino que apenas osaron alcanzarla.”

Fueron arrojados al abismo uno a uno. Sin posibilidad de
darles sepultura, acompanando para siempre los huesos de los
persas que se habian atrevido a pedir tierra y agua muchas décadas
antes, descomponiéndose entre los restos de la peor calafia, de
algunos inocentes y de muchos culpables.

Aspasia, devastada, se recluyd en su casa. Comia porque
debia comer, respiraba porque debia respirar.



La carta
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"Mi estimado amigo, Socrates,

Permiteme que antes solicite tu perdon y que apele a la
amistad de tantos anos para que mi conciencia repose tranquila.
Regdlame la generosidad que sdlo ofrece el que te aprecia con
sinceridad y sin condiciones para asi descansar de tanto dolor, de
una pena que comprime tanto que acabas por no percibir nada.
Disculpa también esta caligrafia tosca y poco depurada pues mis
ojos apenas logran distinguir el detalle de cada palabra escrita.

Espero, mi sabio amigo, que todos los tuyos gocen de salud y
que tu esposa e hijos te acompanen cada amanecer con el calor de
su estima. No te prives de cualquier muestra de afecto hacia ellos,
tampoco sucumbas a malos gestos o palabras inapropiadas. Sé
benevolente hasta cuando no lo merezcan, pues luego extranas
hasta los desprecios si con ello te sobreviven.

Ahora que estoy acariciando mis ultimos instantes, no albergo
mas que el deseo de abandonar este mundo para hallar descanso.
Asi que, sabiendo que en breve veré asomar las crines ondulantes
de los corceles negros conducidos por Hades, he decidido legarte
una ultima carta para recordarte lo mucho que has significado para
mi, no existiendo suficiente gratitud que te honre justamente por mi
parte.



Vivo aferrada a un suefio del pasado, Socrates. Ya no me
queda nada, tampoco a nadie a quien coger de la mano cuando
exhale mi ultimo aliento. Arete ya no me recuerda, permanece los
dias hilando la misma madeja que estira de nuevo al caer la noche.
En ocasiones me parece contemplar en sus gestos a la candida
Penelope a la espera de que Odiseo atraque con su nave en las
costas de Itaca. iQuién sabe si no es una bendicion vivir en un
olvido perpetuo!

En cambio yo, gozando aun de lucidez como una condena, me
aferro a todo lo que he perdido para poder honrar la memoria de
quienes mas amé. Cualquiera que me haya conocido a lo largo de
todos los afios que estuve unida a Pericles, pensara que los Dioses
han castigado mi caracter libertino e inapropiado, pero nada mas
lejos de la realidad, estimado amigo. Asi como el mds dulce sabor de
los frutos, se aprecia apenas unos pocos dias al ano, la felicidad
completa la hallé mientras permaneci a su lado. Sacié mi vida como
mujer y jamas o0so aplacar el hambre desmedida que me consumia
sin remedio. Ahora, con tantas décadas sobre mis espaldas
doloridas, aprecio aquellos tiempos como el mds inmenso regalo.
Agradezco haberte hallado al pie de las escaleras del agora y aun
sonrio al evocar nuestras inexpertas conversaciones repletas de
preguntas filosdficas a las que no hallabamos respuesta. No somos
mas que una brisa pasajera y en cambio sé que conocerte cambio
parte de lo que soy y de lo que pienso. Y acaso, ¢no es ese el mejor
legado?

Sé que hiciste lo imposible por salvar a mi hijo y que la pena
te consumio, también que sufriste los muchos reproches vertidos
contra Alcibiades como si fueran dirigidos a ti mismo, pero cuando
las brasas se dispersan entre las zarzas secas no hay posibilidad de
apagarlas todas, se asume con pesar que una parte del dafno no
tendra enmienda.

Asi he logrado sobrevivir, Socrates, aceptando que mi paso por
Atenas queda supeditado a la intensidad de las calumnias infligidas
hacia mi todos estos afios. Pocos ciudadanos quedan de nuestra
juventud que no cayeran por la hambruna, la guerra o Ia



enfermedad. Asi, no albergo esperanza que los hijos de todos ellos
hagan el esfuerzo innecesario de entenderme. Replican aquello que
aprendieron diligentemente, pues las injurias gozan de mayor interés
que €l justo valor de la verdad. Me conformo con contemplar las
muchas plegarias y ofrendas que siguen dejando sobre el pedestal
de la estatua de Pericles. Al hombre excepcional, al politico y general
audaz, al visionario que entendio que su impronta le sobreviviria con
un heroico recuerdo.

Una vez le dije que el suefio de grandeza ateniense que tanto
le obsesionaba, acabaria cuando €l partiera. Lamentablemente, no
me equivoqué. Esta ciudad se comprometio con él y sélo sucumbio a
sus decisiones, a cambio le pidio cada gota de su sangre y su
insaciable ambicion como pago. Los politicos que llegaron tras su
marcha ni fueron diligentes ni albergaban el mismo sentido de
Estado. Son muchos los aspectos del cardcter que debe aunar un
solo hombre para convertirse en un buen gobernante, tanto aquellos
que atanen a la dignidad del comportamiento como a la efectividad
de sus actos. Mi uUnico consuelo es que no ha debido vivir la
deshonrosa rendicion de Atenas a Esparta y que no padecera el
gobierno impuesto por éstos sobre sus ciudadanos. Lo peor, mi buen
amigo, es que no ganaron los lacedemonios sino que fue Atenas
quien perdio ante la imposibilidad de aceptar el acuerdo de paz que
éstos plantearon antes de la derrota, quizds por incompetencia,
quizds por un inoportuno orgullo. Los mismos que habian condenado
a muerte a mi hijo y a sus iguales, se arrepentian poco después
pues ya no les quedaba nadie que comandara con solvencia. Atenas
preferia morir a manos del enemigo que sobrevivir aplacando el
orgullo al que tantas veces se ha entregado.

Pericles nunca me abandond del todo. Cuando quiero
reencontrarme con mi esposo subo a la planicie de la Acrdpolis
acompanada de la lentitud con la que te premia la vejez, y admiro lo
que ided entre lineas de tinta sobre el papiro. Ojala éste pudiera
contemplar las mujeres pétreas que sustentan sobre sus cabezas el
peso del Erecteion, hdbilmente cinceladas por los artesanos con
hermosas melenas oscuras recogidas en densas trenzas que caen



sobre las espaldas. El fue Atenas, Sicrates. Unas décadas que jamas
podrian entenderse sin pronunciar con admiracion la extension de su
nombre, y que sé, con absoluta certeza, que sobrevivirdn a nuevos
tiempos.

Te daré, mi sabio amigo, dos verdades que sé que
cuestionarias sin dudar en mi presencia; la primera es que tu
conocimiento inundara a los que te sucedan, la segunda es que la
obra de Pericles obtendrd mayor valor por su significado que por la
belleza de los miles de sillares sobre los que se sustentan sus
templos. Y esas certezas se fundamentan en la excepcionalidad de
una época dorada, en el convencimiento que el arte, la filosofia, la
arquitectura y la politica por si mismas no significan nada, pero
cuando todas ellas se diluyen para convertirse en los fundamentos
de un modelo de sociedad, cuando alimentas la libertad y Ia
creatividad del hombre como instrumento para un fin de grandeza
para tu pueblo, entonces estimado amigo, no solo trasciende los
tiempos que gobierna Crono sino gque se hace ajena a la ofensa, la
guerra y €l insulto.

Mi fortuna ha sido teneros, viviros, amaros, a pesar de todo, a
pesar de todos. No albergo odio hacia esta ciudad que me dio lo
mejor y lo peor, tampoco ansio un reconocimiento que sé que no
hallaré. Mi premio ha sido la libertad de poder elegir, y como un
capricho de los Dioses, ese presente me lo dieron los que también
me juzgaron por esas mismas razones. Siento, no obstante, que esta
ciudad no se vanagloria de todo lo extraordinario que tiene y que no
es escaso, sino que una y otra vez, busca cualquier pretexto para
acabar con ello, como si no lo merecieran.

Gracias, mi buen amigo. Gracias eternas por permitirme
acompafarte, por crecer en mi compafia y respetar las prolongadas
ausencias que he precisado para no enloquecer. Tras tantos anos
vividos, somos como ese barco de Teseo del que apenas ya queda
nada, reemplazando con maderos nuevos para no olvidar lo que en
esencia, una vez fuimos. Y si, Socrates, sequird siendo la nave del
héroe porque lo que significamos no estd en lo perecedero de



nuestros cuerpos sino en la huella que dejamos durante nuestra
travesia.

Lo he perdido todo, y aun asi sigo pensando que gozar de
esos instantes en libertad a vuestro lado, han sido un presente al
que quizas no he correspondido con la merecida justicia.

Vive mucho y con salud, ora por mi y recuérdame con una
sonrisa.

Tu amiga que te estima, Aspasia.”

Aspasia cerrd los ojos una madrugada. La encontraron
apoyada sobre uno de sus papiros aferrada todavia al calamo. Fue
su ayudante quien, agitando su hombro, se percatd de la laxitud de
sus musculos. EI hombre corrid entre los pasillos para que los
esclavos a su cargo pudieran reanimarla, pero nada se pudo hacer
ya por ella. Arete siguié habitando la casa sin apreciar la ausencia de
su hermana. La anciana preguntaba por ésta cuando el olvido se
alejaba momentaneamente, pero sus cuidadores le ponian excusas
para no acrecentar un dolor que creian innecesario.

Tal y como la maestra predijo, se fue en soledad y sin nadie
que pudiera prorrogar su recuerdo, sin nadie que defendiera el
honor y el inmenso legado de una larga vida consagrada al estudio y
a la formacion. Los Unicos que acompanaron los restos que hallarian
reposo junto a su padre, Axioco, fueron unas pocas alumnas, los
trabajadores a su cargo, entre ellos Ciriaco, y el mejor de sus
amigos, Socrates.

El fildsofo contempld la belleza serena que aun se adivinaba
en su rostro blanquecino y curtido por los afios. Le habian colocado
una corona de flores blancas y amarillas que se mimetizaban con
una sencilla tdnica. Llor6 amargamente su pérdida cuando la tierra
la cubrié por completo. Entrecerrd los ojos para traer el recuerdo de
la primera vez que la vio sentada en el agora con la cara levemente
oculta por el manto, sonriendo mientras los surcos endulzaban el
gesto. SAcrates, a pesar de que se habia unido a Xantipa hacia unos
afos y que ésta le habia dado tres hijos, sentia por ella Unicamente



respeto. EI amor se reserva a quien escoge caprichosamente el
destino sin que la voluntad aprecie un resquicio para poner calma.
Esta, a pesar de su juventud, detestaba la actitud del fildsofo, al que
ridiculizaba publicamente echandolo de casa o lanzandole lo que
tuviera a su alcance. La muchacha no sentia la veneracidon que otros
le proferian pues no veia en él mas que dejadez y tacafieria.
Tampoco sus hijos mostraban interés en seguir los pasos de su
progenitor.

Pensd en todas las cartas que Aspasia le habia remitido
durante los ultimos afios, en el pesar por la ingratitud de los hijos,
en el dolor que produce vivir con la dignidad que uno se autoimpone
y que los demas no alcanzan a apreciar de la misma forma, sin
queja y totalmente resignada. Aspasia habia sido como la musa que
susurra con delicadeza al oido. Tan inalcanzable como excepcional.
Una mujer que habia marcado profundamente a quien se cruzaba en
su camino; incomoda para los costumbristas, rebelde para los
cobardes, vulnerable para los tiranos. Cuando uno escoge no
defenderse es porque sabe que es una lucha estéril que demanda
demasiado esfuerzo y escaso pago.

Aspasia eligi® amar y vivir a su forma. Escogié luchar
incansablemente para que cualquiera tuviera el derecho a aprender
independientemente de la naturaleza de su género, sin condiciones,
sin la presidn social que sesga y limita el pensamiento. Fue libre a
costa de su reconocimiento, fue feliz cargando con el infame
recuerdo que le sobreviviria. La excepcional maestra de alumnos
avergonzados. La perfeccion irritante para las miradas ignorantes. La
cara visible y orgullosa de lo extraordinario.



La exhalacion
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El sabio seguia formando a los jovenes, ya consagrado como
el mas notable de los filésofos que habian nacido en el Atica. Se
apifiaban en semicirculos, apreciando sus muchas preguntas sin
respuesta.

—Maestro, hemos leido como nos dijo, el discurso de Pericles en
honor a los caidos. —dijo el joven discipulo.

—éQué apreciais de relevante entre sus lineas?

—La exaltacion del orgullo patrio y el apego a la emocion. Sin duda
fue un gran orador de su tiempo con una gran capacidad retorica.

Socrates sonrio.

—Admirais al hombre y al politico atribuyéndole lo que no es suyo.
Aspasia fue su autora.

Todos se miraron entre ellos.
—¢éLa hetaira? —preguntd Esquines.

—déAcaso sucumben los buenos hombres a las habladurias? —
Tampoco aseveran con rotundidad lo que no saben, pero sobre todo
no reproducen en sus labios una posible infamia para que ésta se
perpetle en el tiempo como una Unica verdad. iLa maestra, no la
hetaira!, y no solo de Pericles sino de todos los que aqui nos
congregamos con ella. La mas brillante en variadas disciplinas.
Muchos bebimos de su saber y aun asi, su recuerdo parece unido a
las injurias vertidas sobre ella. Adorais a Pericles e insultais a quien



le instruyd, a la mujer que logrd convertirle en quien ahora os
entregais con admiracion.

Sécrates aprovechaba cualquier oportunidad para reparar el
buen nombre de Aspasia, pero sus intenciones se convertian en una
tarea titanica y baldia. A pesar de los afios, las historias de la pareja
se iban adornando y llenando de invenciones ahadidas para ofrecer
un mayor impacto. La belleza de la milesia se decoraba con
capacidades sexuales extraordinarias, y su talento solo era relevante
si éste tenia como objetivo enloguecer al hombre que tenia a su
lado. La fildsofa poco a poco fue perdiéndose, quedando sdlo la puta
de Pericles.

Apenas dos afios después de aquella Ultima carta, Sécrates
fue condenado a muerte por los mismos ciudadanos que
presumiblemente, lo admiraban. Tal y como ocurrié con los allegados
a Pericles, el fildsofo también habia sido ridiculizado por los
comediantes apenas unas décadas antes. Ahora, despertaba las iras
de los atenienses al haber sido mentor del traidor Alcibiades y
maestro de uno de los tiranos que habian gobernado Atenas.
Aspasia habia dicho una gran verdad y es que éstos parecian
sabotearse acabando con lo mas notable que nacia de sus tierras.

Las acusaciones eran infundadas; la corrupcidon de sus
joévenes alumnos vy la impiedad, como si Sécrates obviara la debida
devocion a los dioses a los que cualquier buen ateniense debia
venerar. La ignorancia transita por esos caminos repletos de temor.
Entender que el fildsofo buscaba precisamente a través del
conocimiento los fundamentos de todo lo que rige lo humano vy lo
divino, era demasiado ininteligible para una sociedad abandonada ya
a la miseria, la derrota y el poder.

Durante aquel juicio que despertd el interés de gran parte
de la comunidad, los insultos se sucedieron sin que el sabio mostrara
oposicion a las multiples injurias vertidas sobre él. Cuando Sdcrates
tomaba la palabra, evidenciaba la incompetencia de las acusaciones
sin albergar temor alguno a una pena que quizas, veia mas como un
alivio que como una condena. Jug6 con sus denunciantes a través



de la ironia que proporciona la serenidad, aceptando con la
resignacion del hombre que entiende su lugar, los casi trescientos
votos en su contra.

Los discipulos, no asi sus hijos, en vano intentaron que se
le aplicara una multa que ellos asumirian parcialmente, tampoco
pudieron convencer al anciano de escapar apoyado por su
connivencia. Aristocles, el mas aventajado de los alumnos, apodado
por los suyos como Platon, visitd a cada contacto de su aristocratica
familia para frenar la mayor de las injusticias, pero Sécrates se
acercO a los barrotes de la prision para hablar con los que se
apinaban a su lado para ofrecer un consuelo que no necesitaba.

—Maestro, permitenos ayudarte. —dijeron compungidos.

—iQué clase de ejemplo os daria si huyera cobardemente! No lo hice
en el campo de batalla y no serd ahora, en mi vejez, cuando me
aleje de la ciudad para vivir mas afios, traicionando la dignidad que
predico. Mi camino acaba aqui y ahora. Tan importante es saber
afrontar la vida como el devenir de la muerte que siempre nos
acompaha como una sombra funesta. He tenido una vida larga.
Ahora deberéis formularos vuestras propias preguntas y hallar las
respuestas, inspirando a quienes vengan tras vosotros.

El recipiente con cicuta fue dejado en el suelo de caliza
blanquecina por sus verdugos. Apoyd con dificultad su espalda en la
pared que quedaba en la penumbra, buscando el sosiego para la
reflexion y el debido silencio que le permitiera evocar un Ultimo
recuerdo. Apurd de un trago dejando un sabor citrico y terroso en su
lengua. Cerrd los parpados.

Ahi estaban todos y también ella, sobre todo ella. La dulce
imagen de una sonrisa placida, de los mediodias en su casa
charlando con Axioco, comiendo almendras, discutiendo sobre
politica, sobre el hombre, sobre la vida. Vio a sus hijos, y trajo a su
memoria los 0jos oscuros de su madre cocinando frente a la lumbre,
y de nuevo ella, pulsando las cuerdas de su citara. Ella, siempre ella.



El legado
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Nada quedaba ya de ese anhelo que una vez fue Atenas y sin
embargo nadie fue capaz de predecir que a pesar de todo, seria
eterno.

Los bustos de Sdcrates y Pericles que se levantaban en las
zonas nobles de la ciudad, resistieron al sol y la lluvia, al temblor
incesante de la tierra y al frio. Aquellos que muchas décadas
después contemplaban con admiracidon sus efigies pétreas en el
camino que recorria el dgora, evocaban a sus vastagos la impronta
dejada por éstos en Atenas, en el orgullo que debia significar para
cualquiera tenerlos como los mas ilustres antepasados.

Poco a poco y afio tras afo, el recuerdo ensalzd a los que
vivieron las excelsas décadas lideradas por Pericles, fueran artistas,
filosofos, literatos o politicos incluso se extendié entre los discipulos
que tras Sdcrates, habian bebido sabiamente de su conocimiento.
Recibieron, justamente, el valioso presente de un recuerdo
imperecedero. Todos menos una.

Sécrates consiguid que el nombre de su maestra y amiga
quedara reflejado con dignidad en los escritos de sus discipulos. Su
empefno halld respuesta en el calamo sostenido por Platon vy
Esquines.

Aspasia fue nombrada y escasamente esculpida en marmol
por la condena de una belleza extraordinaria, sin mas referencia a su



intensa labor en Mileto ni en Atenas. La puta de Pericles, la que
regenta un prostibulo, la hetaira.

Ahora, tras mas de dos milenios, cuando el peregrino, el
ciudadano, el extranjero y el ateniense se detiene bajo la ladera de
la Acropolis, soportando el acuciante sol o al amparo de las sombra
del olivo sagrado que le dio origen, no admira sus templos aunque
asi lo crea, tampoco su alma se sobrecoge con la envergadura de las
columnas que se elevan majestuosas hacia dioses que ya no se
veneran. Les sacude el orgullo imperecedero de un sueno que huele
a democracia, a preguntas fundamentales que aln carecen de
respuesta, a libertad y sangre, a la heroica épica y a sus indisolubles
miserias, a la inspiracion que forja nuestras ciudades, nuestros
paises, a continentes enteros. Y en ese pensamiento que trasciende
al propio hombre, deberia poder extenderse el eco de su nombre;
Aspasia, la pensadora que llegé del este.
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a 4
&
Q’d K ‘(“‘

Estimado lector, gracias por dedicar estas horas a imaginar
mis personajes. Espero que te haya gqustado, pero si no has
conectado con mi historia o con la forma en que la he escrito, te
ruego que seas benevolente y aprecies el esfuerzo titanico que
conlleva una novela histdrica de esta magnitud.

Sin duda, esta biografia ha sido y posiblemente sera, una
de las mas complejas de mi carrera literaria. Desarrollar la historia
de Aspasia entrafia bastantes problemas de documentacidon, y un
analisis pormenorizado de los clasicos. Poco se conoce de su vida, a
excepcion de algunos aspectos menores de su infancia, como lugar
de procedencia y el nombre de su padre. En algin momento de su
juventud, sabemos que viajo hasta Atenas entrando en el circulo de
Pericles. A partir de ese instante, las fuentes clasicas se presentan
difusas y contradictorias.

El problema principal al estudiar su perfil objetivamente,
radica en el exceso de propaganda contra Pericles durante los
ultimos afios de su vida, hecho que arrastraria no sélo a él sino la
reputacion de todos los que estaban a su lado. Fidias o Anaxagoras,
si lograron restaurar su nombre y obra, no asi nuestra protagonista a
la que se le continud considerando hetaira, es decir prostituta, hasta
este siglo, cuando empieza a revisarse su biografia.



Este desprestigio social se sostiene por las criticas publicas
de comediantes como Aristéfanes o poetas como Hermipo, no
obstante Platén, Jenofonte o Esquines presentan a Aspasia como
una brillante pensadora, consideracidon alimentada sin duda, por el
influjo de Sdcrates a sus discipulos.

La base de la cronologia historica que he utilizado como
medio para transitar por su vida, es la que establece el historiador
Peter Bicknell, en la que la joven milesia llegaria a Atenas por su
relacion familiar con Alcibiades II, casado con su hermana durante
su presumible exilio en Mileto. De esta forma, la conexién con
Alcibiades permitiria que Aspasia entrara en el nulcleo social de la
aristocracia ateniense.

Nuestra pensadora fue considerada logdgrafa y filosofa,
pero también se sabe que realizé estudios cientificos sobre el parto y
los métodos de reconocimiento de las complicaciones del mismo. En
Mileto, la educacién era extensible a ambos sexos, en parte por la
influencia de los territorios de Oriente Medio, donde este sistema
estaba implantado con un cierto equilibrio igualitario. Ademas Mileto,
fue uno de los destinos obligados para estudiantes de filosofia de
todo el mundo para beber sobre la escuela jonia que habia dado a
los mejores pensadores presocraticos. Por tanto, cabe pensar que la
joven Aspasia se alimentd de toda esta influencia y que al llegar a
Atenas, chocd con el tradicionalismo de la polis, donde las mujeres
no disponian del derecho legal a la educacion formal, sino que eran
formadas bajo la tutela patriarcal en asuntos exclusivamente
domésticos. Por tanto, para la sociedad ateniense, la amplia
educacion de Aspasia, les pareceria mucho mas cercana a las
heteras que amenizaban sus banquetes que a sus sumisas esposas.

Los clasicos describen por boca de otros, que regentaba un
burdel y que de entre las disciplinas que ensefiaba a sus discipulas,
estaba la de proporcionar placer a los hombres a través de las artes
sexuales. Aspasia contaba con algo mas de veinte afios cuando se
unié a Pericles, por tanto parece extrano que ya durante esta época
o incluso antes, fuera maestra en estas materias y mucho menos
que regentara un negocio de estas caracteristicas. Las hetairas o



heteras estaban formadas en musica, danza y conversacion, y estos
tres aspectos no se corresponden con la formacién académica de
nuestra protagonista, centrada especificamente en el pensamiento
filoséfico, en la confeccidn de discursos politicos y disciplinas de
ambito cientifico. Aplicando cierta dosis de sentido comun, es facil
llegar a la conclusidn que ofreceria clases en Atenas y que gran
parte de estas mujeres, engrosaran las filas de sus aulas.

Casi la totalidad de los personajes incluidos en esta novela
son reales, por tanto los integrantes de la trama y las situaciones,
son ajustados al relato del siglo dorado de Pericles. Los hombres de
Arete e Hipareta, esta Ultima como primera mujer del estratega, son
inventados ya que no constan en ninguna fuente histdrica.

Los clasicos consultados han sido extensos. Las batallas de
la guerra del Peloponeso se sustentan en Tucidides y en las Vidas
paralelas de Plutarco, pero las fuentes consultadas, abarcan decenas
de autores como Platén, Jenofonte, Luciano de Samédsata o
Aristéfanes, entre otros. Cada uno me servira para aspectos
diferenciales de la vida de Aspasia y su relacién con Pericles. He de
puntualizar que no he hablado del hijo que presumiblemente, nacié
durante su relacion con Lisicles, y lo he hecho con toda la
intencionalidad. Aspasia se quedd viuda de su segundo esposo en
poco mas de un afio y rondando casi la cincuentena. Teniendo en
cuenta que solo tuvo un hijo de Pericles y que estaria cercana a la
menopausia, he considerado mejor obviarlo.

Establecer un equilibrio en la descripcidon de las batallas sin
que éstas resulten tediosas, ha sido una tarea titanica. Todas ellas
son reales, asi que en un periodo en que se sucedian una tras otra,
he debido priorizar si era mejor relatarlas al minimo detalle o
explicarlas desde una perspectiva mas amplia. He optado por esta
segunda para no fatigar con muchos datos innecesarios y aun asi, es
inevitable que puedan resultar confusas en algin momento de su
lectura. Os ruego que me perdonéis si ese ha sido vuestro caso.

Esta novela ademas presenta otras dificultades en los
nombres, ritos o costumbres con los que raramente estara



familiarizado el lector. He intentado utilizar vocablos actuales para
que resulte mas sencilla su comprension, pero en algunos aspectos
me ha sido totalmente imposible, como la nomenclatura de los
meses, que légicamente no puedo cambiar a los heredados por los
romanos, o a determinadas celebraciones o elementos decorativos
que no disponen de un paralelismo. .

Los telones de fondo de la novela son la politica ateniense,
la filosofia y la arquitectura, y sobre estos tres ejes he intentado ser
extremadamente minuciosa. Las descripciones de las ciudades como
Mileto, la isla de Delos o Atenas, la apariencia de la Acrépolis y sus
templos pre y post restauracion, el sistema democratico o las
corrientes filosdficas y culturales llevadas a término en el agora
durante el s.V a.C, estan estudiadas parrafo por parrafo. Luego
puede discutirse si lo he hecho con pericia 0 toscamente, pero no
estan dejadas al azar. Asimismo, en la novela hay dos pequefos
poemas de Safo y el discurso funebre pronunciado por Pericles y
reflejado casi en su totalidad, pero el resto de cantos flunebres,
escritos politicos u odas recitadas por Aspasia son de mi completa
autoria. Espero haber estado a la altura. Los dioses saben que lo he
intentado y que me he dejado la vida en ello.

No te voy a negar, mi querido lector, que al acabar la novela
me queda ese regusto amargo de las despedidas, pues es en este
preciso momento cuando Aspasia deja de ser imaginada por mi y se
convierte en vuestra propiedad personal. Es algo magico, siempre lo
es. También te diré que me invade esa sensacidon de vértigo por si
mis palabras resultan tediosas, mis historias planas o si no llegan de
la forma que me gustaria, pero debo ser honesta y entender que no
siempre gustara mi forma de escribir y que en parte eso es lo
extraordinario, que cada libro tiene un momento y un lector especial,
que espero seas tu.

Mis novelas estan protagonizadas por mujeres. No es algo
que busque. Los personajes llaman a mi puerta como si pidieran ser
escuchados, asi que en ocasiones siento como si yo no hablara y me
limitara a escribir lo que ellas quieren. Siempre son féminas
maltratadas histéricamente o deliberadamente silenciadas, quizas



porque tras mas de tres décadas de divulgacion de historia antigua,
constato que es necesario ponerlas en el centro y que sean otros los
que pivoten a su alrededor. Creo que es una especie de justicia
histdrica que nos beneficia a todos. El conocimiento ahora es escaso
y sesgado, asi que cualquier libro que te haga reflexionar, te sacuda
para bien o para mal o te genere una leve curiosidad, ya vale mas
de lo que pagas.

En un mundo donde cada discurso esta contaminado por
noticias que ignoras si son ciertas, leer se ha convertido mas en un
deber que en un placer. Si ademas, aprendemos sobre lo que nos ha
condicionado a ser y pensar, entonces no solo disfrutas, te haces
mas libre.
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