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Prologo

La gente auln se extrafiaba cuando veia unos pies tan pequefios en una mujer mas alta que la
media. Pero es que Mio no entraba en esa media. No entraba en ninguna media en general,
porque las rompia solo subiéndoselas por las piernas a tirones, y cuando salia a la calle con los
vestidos a pelo. De esto se quejaba su piel sensible, a los cambios de temperatura, un
padecimiento que sufrian todas las partes de su cuerpo, excepto esos minusculos y ridiculos
pinreles. Siempre los tenia calientes.

Los pies de Mio habian pisado el suelo del infierno al corretear por el borde de la piscina en
pleno verano, cuando los azulejos ardian. Estaban preparados para caminar por las losas de la
cocina estando recién fregada. Adoraba hundirlos en la arena de la playa y sonreir porque le
hacian cosquillas.

Desde luego que Mio sabia como torturarlos, y estos sabian como resistir. Por eso, el nuevo
escenario no era nada nuevo ni especial para ellos.

Bailar una canciéon de La Oreja de Van Gogh sobre la barra de un bar no era una de sus
actividades comunes. Mio nunca antes pidi6 a un camarero que pusiera a su grupo musical
preferido, ni jamas se puso borracha como una cuba, ni mucho menos habia pisado una mesa
descalza... Pero en ese momento, tanto sus pies como ella, estuvieron de acuerdo en que podrian
acostumbrarse.

—iSubete un poco la falda, guapa! —grité uno de los cabezones que la admiraban de lejos.

Correccion: de lejos, no. Mio no era ninguna obra de arte que valorar a distancia, sino una
principiante en eso del striptease. Su publico se congregaba bajo la barra, tan cerca que se los
podria comer; alli donde ella se contoneaba un poquito afectada.

Solo un poquito.

—iP.J, ponle otra cancion a la nena! jUna con la que nos pueda mover esas caderitas...!

—No, no, no... o bailo con esta, o0 no bailo con ninguna —se pronuncié ella, meneando la
cabeza coquetamente.

—¢Y qué te pareceria bailar con esta? —exclamé uno de los observadores, metiéndose la mano
en la bragueta. Todos rompieron a reir alrededor—. Venga, nena, ;qué me dices...?

El tipo le rode6 el tobillo con la mano. Sonri6 al ver que casi llegaba a abarcarlo entero. Sus
dedos treparon por la pierna hasta rozarle uno de los muslos, en torno a los que se movia un fino
vestido blanco que dejaba poco a la imaginaciéon. El tanga rojo que llevaba debajo, no era ningun
misterio para el grupo de caballeros. Ni para ellos, ni para nadie que se asomara a la ventana del
pub.

—Qué buena estas, nifia. ;Cémo te llamas?

—Mio. Con «o», no con «a», ;eh? —explico. Para ayudarse, dibujé un gran circulo en el aire
con los dedos. Se tambale6 un poco hacia delante al afiadir—: Es un nombre japonés que



significa «cereza bonita».

—Mm... No me extrafia, porque vaya dos cerecitas tienes ahi debajo —rio el hombre. Enredo
los dedos en la falda de la mujer, que seguia moviéndose al son de Inmortal—. P.J, sirvele otro
par de bebidas a la sefiorita. Esta perfecta para que me la lleve a casa.

—¢Que tu te la llevaras a casa, capullo...? ;Quién ha sido el que te ha avisado de lo que estaba
pasando aqui dentro? —se quej6 otro—. Mia se viene conmigo. ;A que si, guapa?

El cerebro de Mio detecté la entonacion interrogativa, que no el significado, y sonri6 por
inercia. Siendo justos, veia la realidad un poco distorsionada. Sus espectadores formaban un
grupo bastante amplio: por lo menos contaba cuatro... que podrian ser ocho... O dieciséis... ;O
doce? Se le habian olvidado como iban los multiplos de dos. ;Cuando se iba borracho se veia
doble o triple? Porque a lo mejor eran seis.

Acepté el chupito que le ofreci6 el barman, y se lo bebi6 de un trago. Ella no hacia esas cosas.
Solia ser seria, puntual, responsable. Por lo menos, a veces. Pero también solia aprobar sus
examenes, y el que determinaria si se graduaba oficialmente o no podria ejercer el Derecho, ese
que habia hecho hacia unas semanas, estaba suspenso. Suspenso. Suspensisimo.

Era una noche de estreno. Estrenaba vida de mierda, admiradores y tanga rojo. Y por lo visto,
también estrenaba paranoia, porque el hombre que acababa de cruzar la puerta no podia ser
Caleb Leighton, sino una alucinacion.

Mio solt6 una risita histérica y levant6 los brazos para descender moviendo las caderas, como
en la coreografia de Bomba que se aprendié para una exposicion navidefia en casa de sus
abuelos. Los dos se escandalizaron con el King Africa; le preguntaron si no preferia tocar la
pandereta y cantar sobre los peces que bebian en el rio. Sus nuevos amigos, en cambio, rieron
como crios y la animaron a menearse mas. El vestido se levanto, y se pudo ver con claridad que
su ropa interior estaba compuesta de encaje.

Uno de los tipos buf6 y se pasé la mano por la cara.

—Nena... Me estas provocando. Seria mejor que te quitaras eso para no provocar un desmayo.

—~Quitarme... ;El qué?

Mio se arrodillo sobre la barra y apoyo las manos en los muslos de manera coqueta. El hombre
no se contuvo y alarg6 el brazo para levantarle del todo la ridicula faldita. Sus intenciones eran
seguir subiendo y rozar la fina tira lateral, pero una gran mano morena lo agarr6 por la mufieca a
tiempo.

—Como la toques, te mato.

Los mas cercanos a la voz dejaron de reirse y se giraron hacia el paisano. El desconocido que
pretendia sobar a Mio, demor6 en retirar su brazo. Si lo hizo fue solo para reclinarse hacia atras y
guifiarle un ojo a la chica. Esta no le mir6 de vuelta: la paranoia humana estaba mas cerca, tan
cerca que entre el alcohol y el sudor reconocio su ligero acento canadiense, y su olor a gel de
bafio, cedro y aftershave.

«¢Ahora los delirios vienen con perfume implementado?».

Mio se humedeci6 los labios e intenté enfocar la vista. No podia estar sofiando. Ni sus suefios
estaban a la altura del atractivo de Caleb, ni tampoco tendria el poco gusto de fantasear con que
se mosqueaba con ella. Puestos a aprovechar la fantasia, lo visualizaria en bafiador, sacudiéndose
el pelo negro empapado... Pidiéndole que se quitara el tanga, o quitandoselo él...



Pero claramente estaba enfadado, como casi siempre que la cazaba haciendo algo que dejaba
mucho que desear. Aunque, ;quién decia que su comportamiento estuviera mal? Ella si que
estaba mal. Al carajo sus suefios, al carajo su esperanza de parecerse un poco mas a su hermana
Aiko, al carajo su deseo de trabajar en el bufete de abogados de Caleb... Al carajo todo. jMejor!
Asi tendria mas tiempo libre para seguir torturandose con el hombre inalcanzable.

Pensar en €l la debilitd. Caleb no tenia por qué estar alli. Era la dltima persona a la que queria
ver alli. Hubiera preferido enfrentar el dulce abrazo de la muerte. Si, queria morirse. Que se la
comieran las hienas. No servia como abogada: su suspenso lo aseguraba. Y eso significaba que
no servia para nada, porque no queria ser ninguna otra maldita cosa.

Mir6 a Caleb con seriedad y apoy6 las manos en la barra, quedando a cuatro patas. Ni se dio
cuenta de la sugerente postura, ni de lo inconveniente que era dada la compaiiia. El la anulaba
como mente pensante. Le derretia el cerebro, la condenaba a nadar en un charco de hormonas,
hacia que le ardiera la piel sobre la que posaba sus ojos... Lo que se dijera en esos casos. Las
gafas negras de pasta deberian restar fuerza a su mirada de jade, pero tenia el mismo doloroso
impacto que una pufialada en el pecho. No lo veia bien a través de la neblina del colocén, pero
sabia muy bien que escondia un tentador lunar justo en la comisura del ojo izquierdo, y un
ejército escaso de pecas en los laterales de la nariz.

Su voz restallé como un latigo.

—¢Se puede saber qué estas haciendo? Baja de ahi ahora mismo y ponte el vestido en
condiciones.

Mio fruncio6 el cefio. ¢ Habia oido bien? ;Le estaba dando 6rdenes? ;Casi un afio sin verlo, y lo
primero que le decia era lo que debia o no debia hacer...?

«Bueno, Mio, lo primero que tt has hecho ha sido imaginarlo en bafiador».

«2Y qué pasa, subconsciente, se te ocurre algo mejor?».

«No, en realidad no».

—M i vestido esta en perfectas condiciones, le gusta cubrir lo justo y necesario.

Caleb levanto las cejas con esa ironia punzante que a veces le dolia.

De acuerdo, ese «a veces» era sustituto relativo de «siempre».

—¢De veras crees que esta cubriendo algo? Te he dicho que bajes. ;No te das cuenta de que te
estas ridiculizando?

—Ridiculizando? —repitid, sintiendo cada una de las letras escupidas. Solo él podia hacer
eso: partirla en dos con cualquir desprecio, por sutil que fuera—. Bajate ti de tu pedestal de
superioridad, y ya de paso vete a la mierda. Yo estoy muy comoda con mis nuevos amigos.

—Ya has oido a la sefiorita. Esta de nuestro lado...

Caleb apoy6 la mano en el hombro del que hablé. Mio no aprecié la fuerza con la que lo
apret0, pero fue suficiente para que el tipo se doblara al lado.

—Cierra la jodida boca, ;vale? —le anim6 con voz engafiosamente dulce. Después levant6 la
barbilla para mirar a Mio, que acababa de ponerse de pie entre tambaleos. No estuvo preparada
para su mirada directa, tan verde como la absenta que llevaba horas ingiriendo. Y mucho mas
letal—. No me hagas repetirtelo, Mio.

—Peleas de novios... Siempre igual —mascull6 uno—. Nunca falta el que viene a rescatar a la
que no quiere ser rescatada. Mejor vamos por donde ibamos... ; Vas a quitarte el tanga o no?



—Ni se te ocurra —amenaz6 Caleb, dando un paso hacia delante.

Mio lo ret6 con la mirada, mosqueada. Debi6 tener alguna significancia, porque su tensién
muscular aflojo bajo la seria americana y probd de nuevo, esta vez con paciencia.

—Te estoy hablando en serio. Por favor, no me lo pongas dificil. Tengo mucho trabajo esta
noche, no quiero pasarla peleando contigo.

—¢Y para qué has venido? —espet0 ella a la defensiva—. ;Cémo sabias dénde estaba?

—No lo sabia. He tenido que patearme todos los bares en diez kilometros a la redonda. Llevo
una hora buscandote.

Sono tan cansado que ella se sinti6 una auténtica hidra. Con sus tres cabezas y todo. Luego
recordd que nadie le habia llamado, y que le acababa de soltar que era ridicula.

Se cruzo de brazos.

—Yo no te dije que vinieras a buscarme.

—Me lo dijo Aiko. Esta preocupada por ti.

Ni medio litro de alcohol en el estomago pudo amortiguar el dolor. Por supuesto que se lo
habia dicho su hermana. Si Aiko no descolgaba el teléfono y entonaba sus porfavores, Mio
podria aparecer al dia siguiente en una cuneta; si no desmembrada, al menos desnuda. Por Caleb,
como si la despedazaban los perros salvajes del sur de Africa. Le importaba una mierda cémo
estuviera. Lo que si le preocupaba era cémo se sintiera su amor platénico.

—Pues claro que te lo dijo ella. ;Por qué iria Caleb Leighton a perder el tiempo conmigo, la
ridicula y pesada hermana pequefia de su adorada Aiko?

Vio que entornaba los ojos, pero no le presté ninguna atencién y se dirigi6é a su publico, que
parecia muy entretenido con la escena. Recordd lo que su prima Otto le decia regularmente:
«Regla niimero uno del millenial: haz de tus desgracias todo un circo para que al menos alguien
saque provecho de ellas». Ambas eran las reinas haciendo locuras que enmascarasen sus
desengafios.

—Si pensais que esto es una pelea de novios, estais muy equivocados. Este sefior de aqui solo
se preocupa por mi cuando su querida Aiko lo manda a rescatarme. Es su perro faldero. Le
lameria las botitas si ella lo pidiese. Seguro que esta cabreado porque le estoy quitando tiempo al
lado de su adorada, perfecta y preciosa Kiko, que lo recibirad con una palmadita en la cabeza. —
Alargé el brazo y le revolvié el pelo a Caleb como si fuese un perro—. jMisiéon cumplida! jQué
bien lo has hecho, lassie...!

El la miraba con la mandibula desencajada.

—¢Con qué te paga cuando vuelves? ;Te da galletitas sin azticar?

Por sus ojos verdes cruzo una sombra de decepcion que ella no supo apreciar.

—¢Te deja dormir en su camita?

—Basta ya, Mio —cort6, furioso—. Tienes una edad para volcar tus frustraciones sobre los
demas. Sea lo que sea que te haya salido mal, yo no soy tu saco de boxeo.

—iY yo no soy ningun saco de mierda para que me hagas sentir asi con tu condescendencia!

—Deja de ponerte a la defensiva. Nadie esta intentando hacerte sentir de ninguna manera, pero
te estas buscando una buena haciendo gilipolleces de este estilo.

—¢:Beber en un bar es hacer una gilipollez? Ah, claro, supongo que por eso todo el mundo es
gilipollas menos td. Tt eres el mas responsable, centrado, inteligente y maduro del universo.



—Mas maduro de lo que ta estas demostrando, desde luego. Respétate un poco y baja de ahi.
No voy a decirtelo mas.

—¢Me estas llamando inmadura?

—No le hagas ningun caso, cerecita —exclamo6 un tipo—. Aqui todos los encantos de tu
personalidad van a ser muy bien valorados, empezando por lo que hay debajo de tu falda...

Caleb lo call6 de una sola mirada fulminante.
—Si no cierras la boca...

Pero el que la cerr6 fue él mismo, cuando observd que Mio iba a concluir el desafio entregando
una prenda. «Respétate un poco», le habia dicho. ¢Qué clase de héroe denostaba y rompia el
corazon a la princesa cuando iba a su rescate? Solo de pensar en la penosa idea que tenia de ella,
se vino abajo. Y la dnica forma que se le ocurri6 de elevarse, fue complaciendo a los que la
estaban apoyando.

Se agacho para que los espectadores no vieran como metia los pulgares entre las tiras del tanga.
Lejos de la constriccion de sus caderas, permitio que descendiera lentamente por sus largas
piernas. Aterrizo en los tobillos, aunque no permanecio ahi mucho tiempo. Mio tomo la pieza de
tela y la levant6 entre los dedos indice y pulgar, sacudiéndolo en las narices infladas de Caleb.

Uno de los tipos silbd.

——Chaval, ¢no ves que no es ninguna nifiita para que la tengas que recoger antes de
medianoche? Fijate en las bragas que se pone... Eso solo lo lleva una mujer. ;Por qué no las
lanzas para ver quién las coge, nenita? Como los ramos de flores en las bodas.

Mio agradecio la idea con un guifio, mientras que el rincén de Caleb se iba oscureciendo cada
vez mas y mas, como en los dibujos de anime. Le lanz6 un ultimo aviso, en formato mirada
ojerosa: «no te atrevas a hacerlo, Mio». Pero ella se atrevié..., y tanto que se atrevio. Sacudio el
tanga como un pafiuelo rojo delante de un toro, como la mediadora en las carreras de motos
ilegales, como las chicas del round en el boxeo, que se lucian con sus tops deportivos y sus
paseitos en tacones.

Antes de que pudiera soplar para que cayera sobre alguno de sus fans, unos brazos la agarraron
por las piernas. Mio se golpe6 el estomago con un hombro muy duro. Sintié unos dedos en el
trasero que intentaban cubrir su desnudez sin mucho éxito.

—iYo me follaba ese culo! —rio uno de ellos.

—Repite eso y te juro que te arranco la cabeza —reté su captor, temblando de furia. Mio sintié
el pecho de Caleb vibrar contra los muslos, y enseguida, su propia rabia cortandole la
respiracion.

—iiCaleb!!

Le golpe6 la espalda para afianzar sus 6rdenes, sin ningtn éxito. Caleb la sac6 del bar
siguiendo la ley del minimo esfuerzo. Ya imaginaba que a un tio de metro noventa y cinco no le
supondria un gran sacrificio cargar con un saquito de huesos veinte centimetros mas bajo, pero
fue igualmente denigrante que no pudiera hacer nada para zafarse de él.

—iijBajame ahora mismo!! jCapullo de mierda! jjSocorro!! jjjSoco...!!!

Abrié los ojos como platos al recibir un fuerte azote en el cachete. El golpe resoné entre las
paredes de la calle como la correa de una fusta.



Mio descolg6 la mandibula, sin poder creérselo, y se quedé6 muy quieta mientras masticaba
toda la rabia. El pequefio hijo de puta —que de pequefio no tenia nada, y en realidad, su madre
tampoco tenia la culpa— la solt6 como a un animal en medio de la acera, justo delante de su
coche.

En cuanto se miraron a los ojos, Mio asimilé lo que habia ocurrido.

—i¢Me acabas de pegar?!

—Y te estrangularia si pudiera —jur6 en tono beligerante. Sefial6 la puerta del Audi—. Ahora
callate de una puta vez y métete en el coche.

Mio hizo un mohin que se columpiaba entre el puchero y la mueca de desdén.

—No pienso ir contigo a ninguna parte... No eres nadie para sacarme de una fiesta por orden de
mi hermana y tratarme como si fuera tu plumero. Arranca tu carcasa de mierda y vete a tomar
por culo. Yo me quedo. {Y no tienes derecho a enfadarte! —afiadio, apuntandolo con el dedo.

Un musculo palpit6 en la mejilla oscura de Caleb.

—:Que no tengo derecho a enfadarme? ;Tengo la obligacion de enfadarme! ;Es que no eres
consciente de lo que ha salido por tu boca ahi dentro, o de lo que estabas a punto de hacer?

—¢Qué he dicho? ¢Acaso te jode la verdad? Claro que no —se respondio—. A ti te da igual lo
que yo diga. Solo soy la hermana pequefia, la pesada, la que os perseguia y os copiaba, la que os
molestaba cuando queriais daros besitos detras de un arbol...

—¢Qué diablos tiene que ver nuestra infancia con tu afan suicida? Mira, no tengo tiempo para
este circo. Sube al coche y no me calientes mas la cabeza.

Mio abria la boca para decir que podia meterse su glorioso e irrecuperable tiempo por el culo,
cuando se fijo en que llevaba uniforme de trabajo. Traje sin corbata, gafas y ojeras de llevar
horas dando vueltas al mismo caso. Estaba cansado y lo dltimo que necesitaba era que ella se
pusiera a gritar y rompiese a llorar en sus narices, pero habia suspendido. Estaba suspensa y, para
colmo, se habia reencontrado con Caleb Leighton en términos lamentables después de casi un
afno.

No es que fuese simpatico con ella. El noventa y nueve por ciento de las veces era cordial y
distante. El uno restante se cabreaba tanto como esa noche. Hacia tiempo que Mio deberia haber
abandonado la esperanza de que le sonriera. O la abrazara. O tuvieran una conversacion
tranquila, sin exabruptos o tensiones. Pero era de esas chicas que vivian de sus suefios, y no
podia dejar de fantasear con que un dia la tratara como a Aiko.

Entre que en ese momento se sentia una fracasada, y que el mayor fracaso de su vida antes del
Derecho se habia presentado ante sus narices para humillarla, sentia que fuera a explotar. Era
demasiado en una noche.

—Llevaba meses estudiando para el examen —confes6 entre sollozos—. Aiko me dio todos
sus trucos, me... me lo explicé todo cien veces, e incluso fui a la capital para asistir a una escuela
de leyes que te preparaba el BAR... Y he suspendido. Me he quedado a un punto de la C, a un
solo... Un solo punto.

Se abrazo a si misma y escondio la nariz.

—:No puedes dejar que me sienta mal a solas? ¢Que me regodee en mi miseria sin
espectadores?

Los ojos de Caleb centellearon.



—No, no puedo dejarte. Nunca —espeto, con especial vehemencia. Mio no capt6 la ligera
inclinacion a la vulnerabilidad en su tono—. Y a mi me ha parecido ver a varios espectadores ahi
dentro.

—Pero ellos no son ta.

—Te refieres a que yo no soy un predador sexual al acecho? ¢A que yo no te estaba pagando
chupitos para violarte una vez cayeras desmayada? Porque en eso estamos de acuerdo.

Mio estaba demasiado sumida en su propia desesperacion para entender lo que decia.

—Me refiero a que tu eres... eres perfecto.

El se estremecio.

—¢Es ironia? ¢Lo dices por lo que he soltado antes sobre la madurez? Claro que no soy

perfecto, joder. Estoy muy lejos de eso. Y si necesitabas consuelo, podrias haber ido a verme. —
Vacilé y trago saliva—. O a tu hermana.

—iClaro que no! jEres la tltima persona a la que acudiria!
Caleb desvio la mirada.
La odiaba tanto que no la podia ni ver.

—Ya sé que no soy el mejor consolando a nadie, pero esos capullos tampoco iban a hacerte
sentir mejor, ;sabes?

—No hablo de eso, sino... —Jadeo, llorosa—. Tt ya eres abogado, Cal. Siempre has tenido las
mejores calificaciones, has sido el becario y junior estrella, y ahora diriges un bufete de
renombre. Eres un triunfador, tanto td como Aiko. No queria que ninguno de los dos me vierais
asi, ni que supierais que he fracasado. No he aprobado, no tengo nada. No es justo que hayas
venido td, porque no puedes entenderme.

—Repito que la maldita solucion a tus problemas no es quitarte las bragas delante de un grupo
de desconocidos. Se estaban frotando la polla mientras bailabas, Mio, por Dios. —Dio un paso
erratico y la cogio del brazo, por si el contacto resultara mas efectivo a la hora de despertarla—.
¢ Tienes idea de lo que podria haber pasado?

Mio levant6 la barbilla y lo miré con los ojos tan abiertos como se lo permitia el suefio, la
tristeza, la decepcién... Y la esperanza. Nunca perdia la esperanza, jamas.

¢Era preocupacion lo que habia en su semblante, o seguia paranoica?

—~Que no habrias venido a por mi y me habria pasado otro afio sin verte —probo, perdida en si
misma—. Te echo de menos, ;sabes?

Lo sintio tensarse. Por un momento parecié que iba a responder, pero volvio a sellar los labios.

—Meétete en el coche. No me gusta que estés medio desnuda en una acera.

Su rechazo radical al deseo de expresar como se sentia le hizo dafio, y como hacia casi siempre,
se disfraz6 de energimeno para protegerse.

—No estaria desnuda en medio de ninguna acera si no me hubieras sacado a rastras del bar.

Caleb se planto delante de ella con solo un paso.

—¢Es que no me escuchas cuando hablo? jEstabas en medio de un grupo de violadores! —
gritd, por fin perdiendo los nervios—. Si lo que buscabas era que te manosearan por turnos, yo
mismo te meteré de nuevo ahi dentro, pero me decepcionaria mucho que eligieras esa opcion.
Pensaba que querias ser como tu hermana, no que planeabas convertirte en una imprudente
moviéndole el culo en la cara a todo el mundo para llamar la atencion.



Zas. O casi zas. Caleb debi6 haber visto venir la bofetada mucho antes de hacer su comentario,
porque se retiro justo a tiempo. Estaba segura de que era un golpe merecido, pero él no lo dejé
correr. La agarr6 por los hombros y tir6 de ella hasta meterla en el asiento del copiloto. Mio se
resistié a su empuje durante casi un minuto de reloj, lo que significaba que Caleb no se estaba
esforzando demasiado; si él quisiera podria partirle el cuello con dos dedos, ni hablar de su
facilidad para encerrarla en el Audi. De todos modos, lo consiguid, y bloqueo la puerta con las
llaves del coche para que no escapara.

Mio contuvo el aliento durante los segundos que siguieron. No se atrevié a mirarlo. Si lo hacia,
le apufialaria con el aro del sujetador por insinuar que era una zorra. O le pediria perdon por
haberse atrevido a pegarle. Ella, golpeando a Caleb Leighton... Bueno, en realidad lo hizo
muchas veces cuando eran nifios. Y no tan nifios. Se habia comido hostias como panes, el pobre.
Tanto que Aiko tenia que ir a separarla. Pero esa vez era distinto.

Observé por el rabillo del ojo cémo arrancaba el motor y se remangaba la americana para
empujar la palanca. Caleb la mir6 de soslayo, atin tenso, y piso el acelerador. Utilizé un instante
fugaz para echar un vistazo a Mio, que se sinti6 atrapada entre aquel abanico de pestafias negras.
Intuy6 un brillo especial en sus ojos.

—Se acabd —concluyé él. Mio not6 el peso de una tela sobre las piernas; su tanga—. No
pienso cuidar mas de ti. Ni por orden de Aiko, ni por orden de nadie. ; Quieres comportarte como
una suicida? Adelante. Ya no es mi deber aparecer en el tiltimo momento para ayudarte.

Mio se gir6 para encararlo con renovada energia negativa.

—Deja de actuar como si fueras un héroe y no pudiera vivir sin ti —resolvio, mucho mas
dolida que molesta—. No te necesito.

—Claro que no —grufio—. Necesitas un jodido psiquiatra.

Pisé el acelerador de golpe, haciendo que Mio rebotara contra el respaldo.

—¢Por qué me tienes que tratar asi?

—¢Es que no te das cuenta de que lo tuyo no es normal? —bramo él, sin despegar la vista de la
carretera. Cambid a segunda como si la palanca le hubiera hecho algo—. No quiero hablar mas.
Esto se ha terminado. Me desentiendo de ti.

Mio se quedo helada. Se desentendia. Se desentendia de sus apariciones estelares en momentos
de maxima tensién: Unicas circunstancias en las que lo veia, aparte de reuniones familiares que
se celebraban en fechas clave, como cumpleafios, aniversarios y fiestas nacionales. No me
malinterpretéis: no es que Mio armara escandalos y arriesgara su integridad para que Caleb fuera
a buscarla. Nunca lo molestaba adrede, ni lo haria sabiendo que ya lo ponia a rabiar sin querer.
Imaginaba que, como pusiera todo su empefio en sacarlo de sus casillas, directamente le
provocaria un infarto. Y no queria que Caleb Leighton se terminara.

Pero se acababa. El lo habia dicho.

Se acababa la escasa y triste relaciéon que les unia, que, por escasa y triste que fuera, al menos
le proporcionaba unas cuantas horas con él de vez en cuando. Y se acababa en cuando aparcase
delante del edificio.

Nunca dese6 con tantas fuerzas que un trayecto se hiciera eterno.

Estuvo repitiendo para sus adentros miles de rezos, suplicando no llegar nunca, hasta que el
coche se pard. Se quedo quieta por costumbre. A él le gustaba rodear el vehiculo para hacer el
honor de ayudarla a salir, tan caballeroso como era cuando le apetecia. Pero es que, si hubiese



querido contradecir su deseo, tampoco habria podido. Se habia quedado atascada en el asiento. Y
se quedaria en ese asiento para siempre, o por lo menos hasta que dijera que era una broma y
todo estaba bien. El problema principal era que nunca hubo nada bien entre ellos, y que Caleb
era mas fuerte que ella. No le costo sacarla y guiarla al portal.

—No le digas a Aiko lo que ha pasado —acot6 con voz queda, sin mirarla—. Yo no lo haré.
—¢Eso es en lo unico que piensas, después de todo? ;En no preocuparla?

A lo mejor no era el mejor momento para seguir buscandole las cosquillas.

—Buenas noches, Mio.

¢Buenas noches, Mio? Eso estaba por verse.

Ella se adelant6 y lo inmovilizé con un abrazo torpe, que le envolvié desde la espalda. No le
importo si parecia suplicar una disculpa o quedaba como una trastornada bipolar. Lo tnico que
queria era que supiera que lo adoraba, a pesar de todo. Y él se estaba dejando, inmévil como una
estatua.

—No te enfades conmigo.

Lo sintio6 suspirando bajo sus manos temblorosas, entrelazadas sobre su pecho.

—No estoy enfadado.

—Pues decepcionado.

—Tampoco.

—Pues irritado. O molesto. O... Lo que sea. No te decepcionesirritesmolestes conmigo. Yo...
y-yo... Tu sabes que lo siento.

—Sé que estas borracha, sensible y triste. Créeme, lo sé. Pero los demas también nos sentimos
mal y no solo no nos dejas compadecerte, sino que nos atacas. Y... —Se qued6 callado—. Da
igual, Mio. Yo también lo siento, no te he tratado bien. Pero ya va. Se acabo.

La cogi6 de las manos para que lo soltara. Le costd un poco, pero al final lo consiguié.

—No puedo seguir asi, ¢entiendes? —murmuraba—. Esto puede con mis nervios.

—Si es por lo que he dicho sobre perros falderos...

—No es por eso. Es porque te estds buscando la ruina constantemente y no puedo quedarme
para verlo. Ni debo. No soy la persona paciente y comprensiva que necesitas, ni lo seré nunca.
Tt me sacas de quicio y yo te hablo mal: llegarda un momento en el que nos destruiremos del
todo. De todos modos, no, no ayuda que me insultes.

Mio trag6 saliva, intentando deshacer el nudo de la garganta.

—Cal, por favor... Y-yo solo lo he dicho p-porque estaba celosa —imploro, lagrimeando—.
No te vayas asi. Te he tratado regular por eso, porque yo solo... Quiero ser como ella, y... C-Cal,
yo te quiero. Te quiero a ti.

Caleb se dio la vuelta y la miré de una forma que nunca le habia visto. No como si se hubiera
vuelto loca; esa era su expresion por antonomasia cuando ella estaba en su campo de vision. El
cansancio existencial suavizaba su expresion, moldeandola hacia la peor de las resignaciones. Y
no era una resignacion indolora, porque se notaba que la situacion le producia una tristeza
infinita.

Lo vio negar con la cabeza sin dejar de mirarla con atencion.

—No, Mio, no me quieres.



Lo aclaré con tal seguridad que Mio estuvo a punto de dudar de sus propios sentimientos. Ni se
plante6 rechazar su tesis, pese a su falta de argumentos. Asi lo tuvo que ver dar la vuelta y volver
al coche, como un resumen sin simbolismos de como perdia todo lo que queria y nunca tuvo.
Todo lo que siempre escaparia de sus manos por no ser un poco mas guapa, Un poco mas
inteligente, un poco mas responsable. Un poco mas Aiko, a la que él nunca habria dado la
espalda.



L.os beneficios de escuchar detras de las puertas

No es que Mio tuviera ningun trastorno obsesivo compulsivo, pero si no encontraba los
calcetines del lunes y tenia que ponerse los del martes, entraba en panico. Su forma de lidiar con
ello era o no saliendo de casa, o haciéndolo con los zapatos a pelo. Por eso habia sufrido una
crisis épica en los ultimos cuarenta y cinco minutos, llegando a levantar los adoquines del patio
de casa de su hermana para encontrar las medias del dia presente: el pufietero, soleado y
escurridizo sabado. Eran las blancas que combinaban con su vestido preferido, uno lila muy
similar al que Aiko llevo en su graduacion.

Graduacion. Eso era lo inico que la salvaba del ataque de ansiedad por su enfermiza mania de
conjuntar. Lo habia conseguido. Un afio después de su fracaso y su apoteosica borrachera, se
habia graduado en Leyes por la Universidad de San Diego, y aprobado con una nota bastante
decente el examen que le permitiria ejercer el Derecho. Fue tercera en la lista de notables gracias
a los calcetines de su correspondiente dia. Asi que, si pretendia tener el mismo éxito
celebrandolo por todo lo alto en casa de su hermana, mas le valia encontrar aquellos grabados
con la ese de «sabado», «Superwoman» o «santo Dios, qué nerviosa estoy».

Sobre todo eso ultimo.

No recordaba la ultima vez que sus padres habian organizado una fiesta para celebrar sus
éxitos. Quiza porque jamas lo hicieron. Solo se esforzaron con los globos de colores y la tarta de
arandanos cuando Aiko se estren6 como socia mayoritaria en su bufete de abogados, Aiko
consigui6 graduarse cum laude en la facultad, Aiko anunci6 que estaba saliendo —y en serio—
con su actual pareja y, en general, Aiko habia hecho algo, como, por ejemplo, limpiarse el culo
con la mano izquierda. Estaba innovando; era toda una pionera en el arte de los zurdos. Los
Sandoval debian estar ahi para prorrumpir en aplausos.

Era importante no tomarse muy en serio a Mio —ni a sus pensamientos— cuando tocaba
reunion familiar, porque Miss Subconcious, esa choni rencorosa que toda mujer tenia en su
interior, salia a relucir. Desde que Mio se march6 a San Diego para probar suerte en otra facultad
y volvié para acomodarse en el apartamento de su hermana y su novio, las visitas de mami eran
pruebas de fuego que descontrolaban su vena impaciente. «Estas mas delgada» —;Perdona? ;Es
que antes estaba gorda?—, «estas mas gorda» —oh, bueno, gracias, pensaba que solo estaba
llena de encantos—, «a ver si te arreglas un poco el pelo» —¢Olvidaste que tengo un agaporni?
Esto solo es un nido para intimar con él—, y un sinfin de comentarios sin maldad que solamente
Otto, su prima menor, sabia responder con la mordacidad que merecia. Pero Otto no podia
ayudarla a sobrevivir. Aparte de que vivia en Barcelona, estaba en periodo de exdmenes finales,



dandose golpes en la cabeza con su manual de Derecho Romano y llorando por las esquinas. No
tenia tiempo de hacer un viaje de cambio de escala para darle una palmadita en la espalda.

Sin embargo, Mio estaba contenta. Por fin lo habia logrado. Tampoco es que la satisfaccién la
inundase, porque podria haber salido mejor. Podria haberle salido como Aiko, y asi, el atico a
orillas de Sunny Isles Beach, la matricula de honor de su nombre que habia en el despacho en
Leighton Abogados, y el rubiazo espectacular que se paseaba por la casa como si fuera duefio del
universo, serian suyos... pero bueno, por lo menos tenia una carrera universitaria.

Siendo la verdad dicha, a Mio le daban vértigo las alturas, odiaba la playa por haber proliferado
las pecas en sus mejillas, y Marc Miranda, novio oficial de Aiko desde hacia afio y medio, le
imponia demasiado para atreverse a respirar cerca de €l. Pero aun asi, le habria gustado tener las
tres cosas. Debia ser muy satisfactorio poder decir que Marc la miraba como si fuera una mujer,
no un tarro de pepinillos envasado al vacio.

Que nadie se confunda aqui. Marc le interesaba lo mismo que la Formula 1 —nanai de la
China—: la delirante obsesiéon de Mio por conquistar a los hombres que rondaban a Aiko
empez6 y seguia continuando con Caleb Leighton. Pero nunca estaba de mas suplicar que un
buenorro te concibiera como algo mejor que latas en conserva. No podia evitar victimizarse
observando cémo Marc ponia la mesa, haciendo de yerno perfecto. Era el perfecto chico de
calendario incluso con unos vaqueros y una camiseta desgastada.

—¢Necesitas ayuda? —le pregunt6 ella, estudiandolo con atencion.

Marc le dirigi6 una sonrisa secreta. Guifié un ojo.

—Jamas. ;Y ta?

La pregunta no era mera cortesia. Marc se habia acoplado a suficientes almuerzos familiares
para saber en qué consistia la relacion con sus padres. Nunca lo dijo en voz alta, quiza porque esa
era su regla niimero uno: ser un encantador misterio con muchas mas virtudes de las que dejaba
entrever... Pero Mio sabia que estaba de su parte.

—Estoy segura de que si.

—No te preocupes —dijo €él, terminando de alinear los cubiertos—. Soy el mejor defendiendo
a la gente.

Mio le dedico una sonrisa de agradecimiento y obedecio6 la sefial que le hizo hacia el salon. Le
estaba dando la oportunidad de huir del grupo mientras pudiera, hasta que no quedara otro
remedio que enfrentarlos. Se levantd, suspirando de alivio, y corri6 a ocultarse en la sala
contigua.

En realidad, él unico motivo por el que habia aceptado a protagonizar aquel almuerzo en casa
de su hermana, era Perro. Y Perro no era un perro, de ahi su inicial en mayuscula: era un perico
de plumaje azul. Aiko lo bautizé asi para criticar el hecho de que sus padres no le permitieran
tener un shiba peludo. Este rencor hacia los Sandoval, haters del canis lupus, origing el famoso
chiste que de vez en cuando se repetian: «;Para qué quiero un pajaro si Mio ya tiene suficientes
en la cabeza?».

Lo peor era que a ella misma le hizo gracia.

Mio queria a Perro, y como para no. Era un perico agradable y cantarin... al menos con ella.
No como su agaporni propio, Noodles, que vivia fuera de la jaula y no podia dormir si no se
hacia bolita en su hombro, pero seguia siendo precioso, suave... Y el tinico en la familia que no
la juzgaba por tener una media inferior a nueve sobre diez.



Mio sacé a Perro de su encierro y dejo que jugara con sus pendientes largos. ;Se habria
propasado eligiendo vestuario? «Nunca se va demasiado zorra», decia Otto. Pero ella no queria ir
zorra, sino elegante, un gran problema porque a Mio le gustaban las faldas cortas. Pensaba que le
quedaban bien. De todos modos, la ropa no era lo importante, sino los: «;por qué no has sacado
un diez, Mio?», «podria haber estado mejor, teniendo en cuenta que pagaste el BAR dos veces»,
«estas mas cerca de los treinta que de los veinticinco, ¢y todavia no te sabes poner colorete?».
Ese era un buen resumen de sus defectos, a los que debia dar la razon. Por culpa del exceso de
maquillaje, tenia la cara del mismo color que el afio pasado por esas fechas, y entonces, por lo
poco que sabia, andaba bailando borracha en garitos.

—Noodles te echa de menos. Debi haberlo traido para que pasarais el rato juntos —le dijo al
pajaro, que le respondi6 trinando—. Pero qué carismatico eres, contigo si que se puede tener una
conversacion. Si es que eres como tu duefia. Tu amigo Nood no puede ser mas tonto. Todavia se
choca con los cristales. Un dia se va a quedar como Voldemort, con el pico metido para dentro...
iEh! —exclamd, al ver que Perro pasaba de largo y volaba lejos de su dedo indice—. jTe estoy
hablando! jVen aqui ahora mismo!

Mio se gir6 empufiando el fli-fli, ese botecito con aplicador para echar agua cuando los pajaros
se portaban mal. ;O era fli-flis? ¢Flu-flu? ;Fuchi-fuchi? Eso sonaba japonés. ¢Fiu fiu? No, eso
era lo que decian los viejunos a las jovencitas cuando paseaban en bafiador. Las derivaciones
para referirse al arma eran lo de menos. No podia castigar a Perro por haber elegido otro arbol,
porque el hombre que acababa de entrar en la habitacion estaba macizo como un roble.

«Esa comparacion ha sido buena».

«Gracias, Miss Subconcious. Saca lo mejor de mi».

Bueno, eso no era del todo cierto. Caleb le sacaba las mejores comparaciones, y también hacia
que le chorreasen las manos de los nervios como si fuera eso las cataratas del Niagara, y eso no
era ninguna virtud. Con toda el agua que transpiraba cada vez que se reencontraba con él, le
sobraba para crear un manantial y patentar su propia marca de botellas.

No fue extrafio que se le cayera de las manos el fli-fli-flus-flus-fiu-fiu-la-madre-que-lo-parié al
ver que Perro aterrizaba en la cabeza morena de Caleb. Un Caleb con el que no habia contado. Ni
con él ni con ninguno, porque no conocia a otro.

—Hola, pajarraco.

Eso no se lo decia a ella, gracias y adiés. Habria sido lo que le faltaba. Caleb se dirigia al
pajarito, que le daba picotazos —besos— en la frente a modo de bienvenida. El sonreia en toda
la gloria divina de los santisimos angelitos desnudos, como si no fuera eso delito de terrorismo,
asesinato de primer grado y agresion sexual. jSe estaba corriendo en contra de su voluntad...!

«No hagas bromas con eso, Mio».

Competencias de abogado penalista aparte, se le encogio el corazon al asistir a la sumision de
Perro, que bajo6 de la cabeza al dedo que Cal ofrecié, y pio a modo de saludo.

Le cost6 asumir el choque. No supo como reaccionar. Estaba alli, en el salén, de pie. Guapo,
atractivo, perfecto. Sexy. Caleb. Después de un afio, que no fue un afio cualquiera, sino un afio en
el que Mio se tuvo que ir a California para aprobar en otra universidad... y para huir de la
promesa de Caleb de no volver a apostar por ella.

Poco recordaba de la noche de su suspenso. Solo que dijo a Caleb cosas horribles sobre su
lealtad a la hermana mayor, hizo referencia a un perro de orejas preciosas y pretendi6 arrearle un



bofetén. Mio no se atrevi6 a llamarlo en cuanto lo recordé, y él no volvié a dirigirse a ella. Y asi
pasaron 368 dias exactos. Sin hablarse. Sin saber del otro. Sin verse. Sin atreverse a felicitarle
por su cumpleafios o el afio nuevo. Sin pasar por casa para Navidad.

Se quedo estatica, al borde del colapso fisico —porque el mental ya lo tenia aprobado con
sobresaliente—. ;Es que no iba a decir nada? La estaba mirando con las cejas alzadas, a través
del grueso cristal de sus gafas de topo —Dios, cuantas veces se habia reido de él por estar medio
cegato—, como si quisiera que dijese algo.

Mio se aclaro la garganta e intent6 no escupir el corazén al hablar.

—Creo que Perro se ha hecho caca en tu mano.

Caleb ech6 un vistazo y comprob6 que, en efecto, asi era. Mio aproveché que se distraia
limpiandose y se acerco, con las piernas como si estuviera jugando al Twister. Se plant6 delante
de él coqueteando con la histeria.

Era Caleb. Estaba alli. Caleb. Demasiado alto para llegarle a la nariz; demasiado inteligente,
culto y caballeroso para estar a la altura de sus zapatos; demasiado guapo para enfrentarlo sin
sufrir un aneurisma. No habia palabras para expresar cuanto lo habia echado de menos, asi que
era justo y necesario mantener el pico cerrado —nunca mejor dicho— y solo quitar al pajaro del
medio.

Mio iba a darse la vuelta y hacerse un rollito debajo del sof4, cuando Caleb la retuvo de una
mirada directa.

—¢Es que no me vas a decir nada? ;Ni me vas a saludar?

«Pues claro que si, guapo. ¢ Como quieres que te dé la bienvenida? ; De pie, o de rodillas?».

«Mio, por favor».

—Hola —balbuci6, mirandolo como si tuviera una motosierra en la mano. Carrasped y se
acerco, temerosa—. Es que no... No sabia que vendrias, aunque deberia haberlo imaginado.
Mama no organiza una reunién familiar sin ti, porque claro, es que eres de la familia... Eh...
Bueno, n-no sé si lo sabes, pero ya soy abogada —anuncié—, y... Estas medias son nuevas.

—Muy bonitas —halag6. «Pero si ni me has mirado las piernas, zorro»—. ;Has puesto el
crondémetro para ver cuanto tardas en romperlas?

Mio hizo una mueca.

—No, pero si hubiera sabido que estarias aqui lo habria puesto para ver cuanto tardabas en
decir una gilipollez.

Qué rapida era para ponerse a la defensiva, sefior.

—~Cuidado con tu vocabulario... Mama esta cerca y sabes que le cuesta resistirse a coger el
jabon. —Meti6 una mano en el bolsillo y le echd una de sus miradas evaluadoras—. Ya sabia lo
de tu graduado. Por eso he venido.

Caleb sonrié absorbiendo toda su confusién. Se incliné sobre ella, cogiéndola de la barbilla, y
susurr6 un «felicidades, pecosa» que le erizo el vello de la nuca. Se detuvo un instante mirdndola
a los ojos, y a continuacion puso el sello de sus labios en la mejilla. Mio estuvo segura de que le
palpitaria aquella zona de la cara durante el resto de su vida. Tensa de la emocion, pero con los
ojos cerrados y un suspiro atascado en la garganta, form6 un estrangulado «gracias» que no lleg6
a sonar.

—ijiCal, coraz6n mio!! {Ven aqui que te coma a besos!



Mio se separ6 de €l como si acabaran de cazarlos en medio de un juego sexual. Era tan ridiculo
que hasta le hacia gracia. Ella hiperventilando por un beso en la mejilla, y Caleb saludando a su
madre con esa contenida expresividad que tan hablaba de si mismo. Ese era €l, el hombre que te
abrazaba evitando que sintieras sus dedos, practicaba caridad a partir de dos besos educados y
sonreia con la misma calidez casi a todo el mundo: ninguna. No era frio, sino comedido,
educado, y con un sentido de la justicia apabullante. Pero a Mio no la engafiaba. Sabia de sus
preferencias porque, aparte de notarse lo bastante para sufrirlas, las habia vivido en directo y
diferido durante muchos afios. Sabia que la tnica persona que queria mas que a su madre, la
matriarca Sandoval, era Aiko.

Mio estaba con él en eso. Aunque su madre era asidua a las criticas y la ignoraba
olimpicamente, no podia evitar adorarla. ;Como no hacerlo? Empezando por su desenvuelta
manera de ser, pasando por la historia de su vida y terminando en que solo por ser su madre
debia quererla, Aiko I era la nifia de sus ojos. Para las hermanas Sandoval, el gran defecto era el
padre, con el que mantenia una tempestuosa relacion. Se habian separado para volver cientos de
veces. Gracias a Dios, en los tltimos tiempos —y después de una seria discusién entre los dos y
la hija mayor—, lograron asentarse y vivian, mas o menos, como una pareja corriente. O eso es
lo que ellos contaban. A saber si era cierto... Costaba saberlo cuando decidieron trasladarse a la
ciudad natal de su padre, Barcelona.

—Pero mira qué guapo estas —decia la Aiko primera de su nombre, revolviéndole el pelo a
Caleb—. ;Te lo has dejado crecer? Fijate, seguro que has estado haciendo ejercicio... Oye, este
color te sienta genial.

Eso de las criticas no aplicaba a Caleb. No aplicé nunca, en realidad. Ni siquiera cuando eran
nifios y derramaba la leche, o agarraba una pataleta. A ojos de su madre, Caleb siempre fue un
nifio que necesitaba exclusivamente amor y comprension. Y era verdad. Ya era «el amigo de la
escuela de Aiko» cuando perdio a sus padres en un accidente cuando se conocieron. A raiz de la
tragedia y que no pudieron contactar con ningun familiar cercano, tuvo que vivir con diversos
padres adoptivos. La mayoria no le cuid6 bien. No lo quisieron. Mio no lo sabia porque él lo
dijera, porque ese tema era terreno pedregoso y lo esquivaba como un profesional... Sino porque
Aiko I se lo contaba. Como recibia suficientes desprecios por parte de sus tutores, mama se
controlaba y lo educaba a su manera durante los veranos, sin varas ni castigos.

—Lo del pelo... —Se pas6 una mano por la cabeza. Mio reconocio6 la ligerisima tendencia a la
timidez que afloraba en él cuando su madre estaba alli, y tuvo que contener una sonrisa—. He
pedido cita mil veces con el peluquero, pero se me olvida ir.

—Si es que te pasas todo el dia trabajando, y eso no puede ser. La vida es muy larga, hay
tiempo para hacerlo todo, carifio. No pierdas tus horas libres en el despacho. jEstas en la flor de
la vida! —Se giro6, al fin, hacia Mio. Sus labios dibujaron una sonrisa gigantesca—. Cielo, me
alegro muchisimo de verte... ;Eso que llevas es un vestido de tu hermana?

—Pero bueno, ¢qué es toda esta multitud? —interrumpié Marc. Se echo el pafio con el que se
secaba las manos sobre el hombro y mir6 a Caleb—. Ha debido costarte un gran esfuerzo venir.

Mio reconoci6 a través del autocontrol de Caleb que no se tensaba de milagro.
—¢Y eso por qué? —pregunt6 el moreno.

—Oh, por nada. Sé que eres un hombre ocupado —concret6 Marc.

No le sacaba los ojos de encima a su rival.



Mio sabia muy bien de dénde salian esas miradas despectivas el uno al otro. Caleb, celos.
Marc, recochineo por haberse quedado a la chica. Sabia poco al respecto, puesto que durante la
época en que Aiko y Marc empezaron, se preocup6 mas por la salud de su hermana que de como
se sintiera Cal respecto a la relacion, pero era evidente que este no podia soportar al hombre que
le habia levantado al amor de su vida. Mio entendia sus sentimientos, aunque tampoco estaba de
su parte. Era la vida de su hermana, podia hacer lo que quisiera. Caleb debia rehacer la suya. A
poder ser, con ella.

«Mio, por favor».
—¢ A qué esperais para venir a comer? —exclamé Aiko II desde la terraza—. jLa mesa lleva
preparada media hora!

Marc sonri6 a Caleb.
—Los ultimos seran los primeros —dijo, haciendo una reverencia para que cruzara a la sala.

Las pullas eran tan sutiles que nadie se daria cuenta si no estuvieran al tanto de la historia. Ese
era el talento de Marc, socio del bufete de abogados mas brillante de Miami, quiza incluso de
toda Florida. Ser implacable sin perder el estilo.

Mio se gir6 hacia su madre buscando ese abrazo parental que tanto necesitaba para cubrir sus
inseguridades. Ella se lo ofrecid, pero dur6 apenas unos instantes. Enseguida buscé la voz de la
primogénita al grito de «;donde estad mi nifia?».

«Pues aqui, justo detras de ti, que tienes dos. Podrias hacer el favor de acordarte de vez en
cuando».

Suspird y siguié a su madre a la terraza. Las vistas eran alucipantes desde alli. Kiko y papa,
Ratl, conversaban mientras la primera colocaba los platos con un delantal sobre el vestido
veraniego. Era la clase de mujer a la que le quedaba de maravilla un pantaloén de cuero, un traje
de chaqueta, un pijama y el uniforme de ama de casa. En cuanto a ella, pues... Mio podia decir
que (aun) no se habia cargado las medias, y que no le sentaban del todo mal. Porque eran
constrictoras, como las boas, y la hacian parecer mas delgada.

—No me digas que has cocinado ti —exclamé la madre, emocionada.

Aiko esboz6 una sonrisa de circunstancia que Mio conocia muy bien. La desarroll6 a raiz de la
ultima discusién seria que tuvieron, hacia afio y medio, en la que confes6 que se sentia la
segundona de la familia. A partir de entonces, su hermana mayor se esforz6 por difuminar esa
linea separadora. Lamentablemente no habia tenido grandes resultados.

—Si... Queria celebrar esto a lo grande, haciendo la comida preferida de Miau. Estamos aqui
por ella, srecuerdas? Ya es una abogada con todas las de la ley. —Y sonri6 con carifio, esta vez
de verdad. Mio tuvo que contenerse para no tirarse encima, agarrarse a su pierna y comérsela a
besos—. Por favor, sentaos.

Aiko no sabia cocinar. Era lo unico que le salia mal, y lo tnico con lo que se dio por vencida.
Pero el acontecimiento debia ser importante si se habia tomado la molestia de entrar en la cocina
para hacer algo que no fuese coger el matamoscas. Incluso habia tenido la amabilidad de ponerse
un vestido cualquiera, no maquillarse e ir por ahi descalza, en un intento por pasar desapercibida.
Pero daba igual lo que hiciera, porque en cuanto se sentaron, su madre no tardo en dirigir la
conversacion a ella.

—NMe encanta la casa. No imaginaba que os iriais a vivir juntos definitivamente —decia Aiko I
—. Vais en serio de verdad.



—Por supuesto —dijo Marc, acomodandose en la silla—. No puedo perder a una mujer que
cocina tan bien.

Su sonrisa se hizo socarrona al mirar a Aiko, que solo entorn6 los ojos.

Traduccion: se habia encargado €l hasta del espolvoreado del postre.

—NMachista de mierda —mascullé Caleb, tan bajo que solo Mio pudo escucharlo.

—Oh, entonces... —continud la madre—. ;Has aprendido a cocinar?

Aiko lanz6 una mirada incomoda a Mio, que acariciaba el rabillo de los cubiertos con aparente
indiferencia. Bueno, no era nada nuevo que dieran prioridad a las pequefieces de su vida diaria.
Seria deprimente que después de afios, décadas, no se hubiera acostumbrado.

—Hago lo que puedo —concluy6 la mayor, con los hombros tensos—. Pero creo que no
deberiamos desviarnos de...

—Claro, claro, la graduacién... ;Has visto las fotos? Estaba guapisima. Se puso un vestido muy
parecido al que llevaste ti debajo de la chaqueta durante tu primer juicio, del mismo color. Ese
dia si que fue memorable... Kiko solo tenia veinticuatro afios cuando gan6 a Gibbins. ¢Sabéis
cuanto tiempo llevaba el hombre dedicandose a la ley? Mas de una década. Creo que lo tengo
grabado. Fue un juicio a puertas abiertas.

Aiko apreto6 los labios y cerro los ojos un segundo. Mio sonri6 para sus adentros al ver que le
afectaba mas a ella que a si misma la indiferencia de su madre. Dio un golpecito con el borde de
la ufia sobre el plato para llamar su atencion. Aiko la mir6 con una mueca de consternacion, a lo
que Mio neg6 con dulzura. Le hizo una sefial para que respirase hondo.

—Mama, déjalo. Seguro que Mio iba mas guapa que yo. A ella siempre le han quedado mejor
los vestidos cefiidos.

—Si, claro, eso es cierto. Lo malo fue cuando dio el discurso de cierre. No te haces una idea de
como se trabo al dar su discurso en el estrado... Qué vergiienza paso.

—~Qué curioso, yo también estaba alli y no recuerdo nada de eso —comenté Marc, que comia
tranquilamente. Envidi6 con todas sus fuerzas su actitud y la dese6 para si.

—Y no es como si te quitaran el titulo por balbucear un poco —resolvio Aiko, cada vez mas
crispada.

Mio le dio las gracias con una mirada, aunque en el fondo queria levantarse y darle un buen
guantazo. ;Como se le ocurria intentar hacerla protagonista? ; Y como se le ocurria a ella aceptar
a ser el conejillo de indias de un experimento que evidentemente, iba a fracasar? Ojala estuviera
en casa, sobando a Noodles mientras se regodeaba en su soledad.

—Lo importante es que se ha graduado, todos coincidimos en eso —intervino el padre—. A
este paso pensamos que no lo haria. Primero idiomas, luego dejandolo para meterse a enfermeria,
en la que no dur6 ni tres afos, después el modulo de informatica... Al final, Derecho. Tuvo que
suspender dos veces antes de conseguirlo. En fin, te ha costado lo tuyo. No eres una gran nota,
pero por lo menos puedes ejercer.

Mio agacho la cabeza, avergonzada. Notaba la mirada de Caleb sobre ella. Le daba miedo
levantar la barbilla y descubrir la compasién en sus ojos, asi que pretendié preocuparse por los
dibujos de la servilleta.

«Menuda palurda estas hecha».

«Gracias, Miss Subconcious, tan comprensiva como siempre».



«Tu no quieres compasion, quieres salir de aqui».

—Es dificil acertar a la primera —volvié a intervenir Marc. Le guifié un ojo a Mio, que se
ruborizo—. Mi hermano estuvo un afio en Bellas Artes y estudié Psicologia antes de probar con
Leyes... Y miradlo, en Leighton Abogados haciéndome competencia.

—FEs bastante mejor que tu en algunos aspectos, de hecho —se meti6 Aiko. Se recogio la
melena en una coleta alta y la dejo reposar sobre el hombro—. Lo importante no son las notas,
sino la aplicacion. Y sobre eso he estado pensando que...

—Sobre eso... —intervino Radl—. ;Qué vas a hacer ahora que estas de baja?

Aiko presiono los labios en una linea.

—Trabajaré desde casa, dedicindome a los casos que me quedan. Queria llegar a este tema
para hablaros a todos de una decision que he tomado sobre mi despacho —anuncid, estirandose
—. Ya que va a estar libre por unos cuantos meses, he pensado que...

—iAiko! —exclamo6 la madre, con los ojos clavados en su escote—. ;Qué es eso que tienes
ahi? ¢Es un anillo de compromiso?

Mio levanté la cabeza de golpe y se fijo en que, efectivamente, del cuello de Aiko pendia un
colgante con un anillo. Era lo bastante largo para ocultarlo entre los pechos, pero en un mal
movimiento se habia escapado de su encierro. Ella corri6 a cubrirlo con la mano. Era tarde.

—Me ofende, mama —hablé Marc, aburrido sobre su plato de comida—. No se me ocurriria
pedir la mano de Aiko con un anillo como ese. El de compromiso lo tiene escondido en un cajon.

Aiko apret6 los pufios visiblemente y le lanzé una mirada rabiosa al rubio.

—Y estaba guardada en un cajon por un motivo...

—i¢Es verdad?! —exclamo6 Aiko [—. j;Te vas a casar con Marc?!

Caleb se atragantdé con el agua que estaba bebiendo, iniciando un ataque de tos que fue
doblemente peligroso por la mirada de odio que le dirigi6 a Marc. Este abrazo el respaldo con
actitud chulesca. Raul escupi6 el trozo de carne que se habia metido en la boca... Y empezaron
las preguntas.

—¢Es una broma? —carrasped Caleb.

—Sé que los hombres como ti celebrais la fiesta de los inocentes todos los dias, pero atin no
estamos a uno de abril —respondié Marc.

—¢No es un poco pronto? —opin6 Ratl—. No hacen ni dos afios.

—iY son muchos los preparativos que hay que llevar a cabo! —continu6 Aiko I—. Con tu
salud, es peligroso que te pongas a organizar un evento semejante... Pero joh, Dios mio! ;Como
te lo pidi6? ¢ Aiko?

Aiko no dejaba de mirar a Mio con ganas de echarse a llorar, y Mio, que estaba lo
suficientemente apegada a su hermana para haberse tragado tres conciertos de Pablo Alboran sin
gustarle un pelo, sinti6 en sus carnes la frustracion que expreso.

—No os he invitado para hablar de mi boda. Por algo no me he puesto el anillo y lo llevaba
escondido entre las tetas. jNi siquiera para hablar de mi! Me parece increible que no le podais
dedicar un solo dia a ella... jUn puto dia! —grit6, sefialandola—. Se acaba de graduar y...

—Por supuesto. Y estamos muy orgullosos. Nos alegramos mucho por ti, corazén. —Aiko I
miré a su hija menor con ojos tiernos—. Pero era algo que sabiamos que iba a ocurrir. Algtn dia
tenias que aprobar.



Aiko se levant6 de golpe. Su tenedor cay6 al suelo; Marc se agach6 y lo recogié con
amabilidad. Mio asistia al espectaculo horrorizada, con un nudo en la garganta. Su hermana no se
enfadaba nunca, pero cuando lo hacia... El riesgo de derrumbamiento era tal que habia que bajar
al bunker.

—FEs en serio?

—Kiko, carifio. No te pongas asi... Con lo delicada que eres no te vienen bien estos disgustos,
y...

—A la mierda —murmur6 por lo bajo—. Tienes razon, no me vienen bien estos disgustos.
Pero no soy yo la persona de la que te debes preocupar, porque la que peor lo pasa aqui siempre
es tu hija menor. Se acabd... Bueno, antes voy a decir para lo que os he reunido: he decidido que
Mio va a ocupar mi sitio en Leighton Abogados. Mi despacho y todas mis competencias. Y si
cuando vuelva lo ha hecho bien, cosa que no dudo, le daré uno a ella. Una placa con su nombre
en la puerta... Si ti lo quieres, claro —afadio, girandose hacia Mio.

No le dio tiempo a mirarla con cara de «;como dices que dijiste?». Aiko fue mas rapida que
nadie disculpandose y abandonando la mesa, y digase de paso... Dejandola con dolor de cabeza y
los nervios a flor de piel. ;Qué habia sido eso? Aiko nunca antes enfrent6 a su familia,
basicamente porque no solia darse cuenta de lo que sucedia. Mio tuvo que espetarselo una vez,
no hacia mucho tiempo, para que abriera los ojos. No imaginaba que ocurriria algo asi, y por eso
no sabia si sentirse halagada, o entristecerse, o mosquearse... A fin de cuentas, si lo que esperaba
era que le prestasen mas atencion, no lo habia conseguido. Todo lo contrario. Marc y Caleb casi
se empujaron para ir tras ella, igual que su padre y su madre, dejandola sola en la mesa.

Mio se quedé alli en medio con cara de haberse tragado un ajo, dividida entre el «gracias por
intentar que alguien me quiera un poco» y el «te mataré por hacer que me odien mas». Nadie
queria mosquear a Aiko, y si ella era la culpable de su enfado, quedaria totalmente justificado
que su madre la mirase por encima del hombro y le soltara un: «estaras contenta». Que no lo
hizo, pero casi.

Entre tanto malestar, dilema y desesperacion, Mio no dejaba de repetir para sus adentros lo que
Aiko habia prometido. Tres meses trabajando con Caleb en el desapacho de al lado, demostrando
su valia como abogada... El vello se le ponia de punta solo de pensarlo, pero no era emocién. Es
decir, claro que le ilusionaba. Sin embargo, le daba miedo. Le aterrorizaba. ¢Y si la liaba? Dios,
ella tenia a cagarla sistematicamente, sobre todo cuando Caleb andaba cerca. Aunque no corrian
ningun riesgo fisico, ¢no? En un bufete de abogados, la posibilidad de acabar prendida en llamas
era muy limitada. Seguro que tenian alarma de incendios y auxiliares de sobra para culparlos en
caso de ocurrir un accidente.

Mio suspiré y se tapé la cara con las manos. Trabajar donde y como Aiko, era una buena
noticia porque eso la acercaba... a Aiko. Y a Caleb, que eran las dos personas que mas queria del
mundo entero. Pero conllevaba una gran responsabilidad y no se veia lograndolo. Tampoco
podia estar cerca de Caleb, aunque lo deseara con todas sus fuerzas. Se moria de ganas de decirle
que lamentaba que Aiko hubiese elegido a otro. Solo le quedaba un consuelo, y era que nada de
lo que pudiera ocurrir en Leighton Abogados podria equipararse a aquel patético almuerzo, en el
que fue desplazada una vez mas. Y lo que le dolia de veras no era como la despreciaban, sino ver
a Caleb cambiando de postura en la silla, sin saber como enfrentar a Marc. Odiandolo porque no
lo podia derrotar.

Dios, queria tanto a su hermana...



Viendo que nadie aparecia, se levant6 con los tobillos flojos y se interné en el salon. Oyo las
voces de sus padres discutir acerca de Aiko, y vio a Marc cruzar el pasillo para meterse en una
habitacion. Le hizo una sefial para apuntar donde estaba su hermana. Mio la sigui6 con el
coraz6n encogido.

Ciertamente, Kiko no tenia el cuerpo para trotes. Era dificil, muy dificil alterarla, y ella lo habia
conseguido.

«¢Para qué aceptas ninguna invitacion? Mira lo que has hecho. El ridiculo, y ahora joder a tu
hermana».

«Pero era comida gratis...». Si, comida gratis. Y una irritacion gratuita, también. Ah... y que
una minuscula parte de su ser sospechaba que Caleb estaria alli. Aprovechaba cualquier excusa
para estar con Aiko, y esa era una buena.

Intentdé que los celos no la consumieran al suponer que los dos estaban detras de la puerta
cerrada. Levanto el pufio para tocar...

—...entiendo, pero no puede ser —oy0 decir a Caleb.

—:Y por qué no? —protestd Aiko.

Mio podia imaginar su cara perfectamente. Aparte de lo obvio, que es que era perfecta, tendria
el cefio fruncido y las manos en las caderas.

—NMe parece muy bien que seas el genio y figura del bufete, pero no vas a decirme a quién
puedo y a quién no puedo meter en mi oficina.

—Ni genio ni figura. Solo debes consultarme algunas cosas, y no hacer y deshacer a destajo.

—Entonces dime cual es tu problema con que Mio ponga su culo en mi asiento y lo
discutiremos, porque asi no vamos a llegar a ninguna parte.

Mio se mordio6 el labio. ¢ Estaban discutiendo por ella? Eso era nuevo.

—No esta cualificada para meterse en el despacho de una socia con amplia experiencia laboral
—atajé Caleb enseguida—. Deberia empezar como una junior mas, igual que el resto de
aspirantes de Miami.

«Pues es verdad».

—Tu y yo tampoco estabamos muy cualificados cuando empezamos. Teniamos un par de afios
de experiencia y nada mas. Y, por Dios, somos una firma privada. Nos caracteriza haber
empezado tan jovenes. Podemos meter a quien nos dé la gana mientras pueda ejercer. Vas a tener
que buscarte otra excusa.

Un silencio. Un murmullo.

—Sabes muy bien por qué no la quiero revoloteando por alli, pero si no te vale con ese
motivo... Te diré que es incoherente, porque ella no puede coger tus clientes sin mas y ponerse
en tu lugar sin ninguna experiencia. Ademas de ser necesario —afiadio—. Vas a resolver tus
casos desde casa, los pocos que te quedan, nadie tiene que hacerte el trabajo sucio... y yo no
necesito ayuda.

—Caleb, no digo que ella vaya a hacer lo mismo que yo.

—Entonces, ;como la vas a meter en tu estudio? Por Dios, Aiko, ;es que no piensas? ;Como
vas a explicar que le den un despacho a la hermana de la socia, si no es por favoritismos? No me
he partido la cabeza durante toda mi vida para ahora entregarme a las indulgencias y convertir mi



bufete en una secta a la que se accede por invitacién. Lo ultimo que quiero es dar imagen de que
es mas importante ser amigo del gerente que esforzarse por una recompensa.

»Y no es por nada, pero Julie merece un ascenso. Si alguien debe quedarse tu silla, sera ella.
No voy a darle a la nueva un puesto que no se ha ganado ni por antigiiedad, ni por experiencia, ni
por méritos propios. Entiendo lo que quieres hacer, pero por favor, mantengamos las cuitas
familiares lejos del trabajo, ¢de acuerdo?

Aiko no pudo decir nada. Mio tampoco podria haber replicado. Si es que tenia mas razén que
un santo.

—Sigue siendo mi despacho, y siguen siendo mis clientes —refunfufi6—. Puedo transferir a
los nuevos a quien me dé la gana.

—¢Vas a transferir clientes que vienen buscando a la gran Aiko Sandoval, a una chica que atin
no ha puesto un pie en el estrado? Kiko, no quiero ser cruel. Entiendo que quieras darle una
oportunidad a Mio. Se la merece después de todo. Pero el bufete es 1o mas grande para mi —
resolvio con honestidad—. Es todo lo que tengo ahora mismo. Necesito gente que pueda
defender mis principios y mi profesionalidad, no que eche todos mis lemas por tierra accediendo
por recomendacion.

—Entonces contratala como adjunta. Contigo aprendera muchisimo.

Caleb mascull6 algo.

—Sigues sin enterarte de cudl es el problema? Aiko, no la quiero alli por muchas razones, y
no puedes resolver ninguna de ellas. ;Adjunta? Es solo lo que me faltaba para desquiciarme. ;Se
te ha olvidado lo que ocurri6 el afio pasado, y el anterior, y cada dia de mi vida que hemos
compartido habitaciéon? No quiero numeritos infantiles. Y no me digas que ha cambiado, porque
no me fio. Ella siempre ha sido asi.

Joder, lo que acababa de decir dolia como el infierno, especialmente porque no estaba
mintiendo. Mio reconocia sus errores, y lo que ocurrio durante la noche de su primer suspenso —
entre todas esas veces que lo sac6 de quicio, mencionadas de corrido—, no tenia perdon. Se
burlé de sus sentimientos por Aiko, intent6 golpearlo cuando vino en son de paz... ;En qué
estaba pensando? Cal era un hombre muy introvertido al que no le gustaba hablar de sus
sentimientos, y ella iba, con todo su genio alcoholizado, y lo llamaba lassie. Normal que no le
quisiera dar una oportunidad.

—Haz lo que quieras —declar6 Aiko, en tono mordaz—. Pero esperaba mas de ti, Caleb.
Pensaba que eras mas profesional que tus recelos hacia una persona a la que has visto crecer, y
que se supone que te importa.

—No empieces a chantajearme.

—Si el zapato te encaja, Cenicienta, no es ni chantaje ni manipulacion: es la verdad que no
quieres asumir. Al final no eres tan justo y racional. Te dejas llevar por tus emociones tanto
como los demas.

Caleb solté una risa profunda, ronca y oscura, que desnud6 a Mio de piel.

—Créeme, Aiko. Si me dejara llevar por mis emociones, para empezar, habria destrozado la
cara de tu novio en cuanto ha empezado a provocarme. Y siguiendo por ahi, tu hermana no
estaria sentada a esa mesa en la que no han hecho otra cosa que despreciarla.

Mio trag6 saliva.



—Si tanto te molesta que la desprecien, ;por qué me has dejado sola defendiéndola? —Fue
como si viera a su hermana cruzandose de brazos—. ; Por qué la desprecias ti mismo?

—Porque se tiene que defender ella —espetd, enfadado—. Igual que ella tiene que demostrar
que quiere trabajar con nosotros, no aceptar un puesto que le has tirado a la cara por vacilar a tu
madre. Igual que ella debe merecer que no me tenga ni que pensar incluirla en plantilla. Por lo
pronto, no ha hecho nada que demuestre que es responsable y seria, y eso no tiene nada que ver
conmigo despreciandola. Como empiece a sefialar hechos objetivos por los que lo pienso, me
quedo solo.

Mio retrocedio con el corazén en la boca al oir el chasquido del cerrojo. Sin embargo, no acabé
alli la conversacion. La continuaron en voz baja, y le fue imposible escuchar.

«¢Deberia ir buscando una silla? ;Palomitas? ;Grabo audios y se los mando a Otto, a ver qué
dice...?». No, deberia marcharse a casa.

—T siempre estas diciendo que hay que comprenderla —decia Aiko—. Dale una oportunidad,
Cal. Ella no te decepcionara. Una cosa es cOmo se maneje en su vida personal, y otra como
trabaje. Ta eres el primero que diferencia entre ambas y admite que ser un desastre con las
mujeres no significa tratar mal a los clientes... entre otros ejemplos.

Mio se quedo en vilo, esperando el veredicto final de Caleb.

—Muy bien —se plant6 él, tenso—. Tendra su oportunidad, pero no tu despacho porque no
quiero dar pie a cotilleos. Y me lavo las manos. Si Julie se queja...

—Te la llevaras a casa y te aseguraras de que se pasa la noche riendo, sefior hay-que-ser-
profesional —se burlo6.

—Fuiste ti la que me dijo que me hacia falta un polvo después de echar a Delfino. Ahora no
me jodas con bromitas, ;quieres?

—Tranquilo, vaquero... Es solo que me sigue sorprendiendo, ¢vale? No pensé que buscarias el
amor en la plantilla de abogadas mercantiles.

Mio trag6 saliva, reconociendo el viejo y amargo regusto de los celos. Llevaba toda su vida
celosa, envidiando a cada mujer que se acercaba a Caleb, pero se enteraba de sus historias en
diferido, y las conocia solo por omision. Aquella mencién directa a la cama hizo que se
estremeciera.

«Venga, ni que tu fueras virgen».

Se escurri6 por el pasillo, con la espalda pegada a la pared. Pero... ¢ A qué cofio habia venido
eso? ;Qué se creia esa gente, que podia negociar su futuro como si no tuviera opinién? Habian
dado por hecho que aceptaria... Y si, habria aceptado si no hubiese escuchado aquello. Caleb no
la queria alli. Entonces, no pintaba nada. Aunque, por otro lado, se debia a que la consideraba
una irresponsable, y quiza fuera su oportunidad de demostrar justamente lo contrario.

«No tienes que demostrar nada. Que le jodan. Por puto».

Vamos, ella también tenia derecho a cabrearse, ;verdad? ;No?

Suspir6 y se dirigio al salén, justo al cuadrante donde se olvidaban de la jaula de Perro. El
perico estaba dentro, dando vueltas y piando como loco, deseando salir. Mio abri6 la puertecilla,
aun con la nariz arrugada, y se recluy6 en una esquina del sofa con el pajaro entre las manos. Se
lo acerco a la cara y examind su plumaje con cuidado, como si quisiera encontrar respuesta a sus
miserias en los huecos de sus alas. Ni se dio cuenta de que sus padres andaban cerca. No queria
afrontar una regafiina por haber molestado a su hermana.



—A veces, Noodles y yo jugamos al juego de la margarita. ;Sabes de qué va? —pregunto6 en
voz baja—. Es como el «me quiere, no me quiere», solo que en lugar de quitar pétalos... te quito
plumas. —Hizo una pausa y rio suavemente cuando el pajaro torcié el cuello—. Era broma,
tranquilo. Yo solo digo: «¢me quiere?», y tu decides si piar o no. Lo mismo con «no me quiere».
Y asi sucesivamente hasta que decidas lo que es correcto. Noodles siempre me da la misma
respuesta, y como hoy por hoy es la correcta, me fio mas de los pajaros que de las margaritas.
Pero no voy a preguntarte algo que ya sé, sino...

—Suena interesante —oy6 casi sobre su oido.

Mio dio un respingo que le puso el corazén en la boca y le hizo soltar al perico. Perro aterrizo
en su rodilla. Sus garras pincharon la media al aferrarse a la carne, dando por inaugurada la
primera carrera de muchas.

Y por esa la iban a felicitar menos todavia.

—Ahora es tu culpa —dictamin6, mirando a Caleb de soslayo—. Me debes unas con la ese de
sabado.

—¢Aun haces eso? —Perro ech6 un pitido, como si acabara de asimilar las reglas del juego.
Ambos lo miraron divertidos—. Parece que quieres jugar. Dime... —Se inclin6 hacia delante y le
rozo la cabecita con la yema del indice—. ;Gutenberg invent6 la imprenta?

Perro dio otro pitido, Caleb se se echd a reir, y Mio por poco se desmayd. Como cada vez que
él se acercaba, se le habia puesto la piel de gallina, y no es que no supiera dénde mirar —porque
en esos ratos apenas despegaba los ojos de él—, pero no sabia como hacerlo sin exteriorizar el
deseo patético de su existencia.

—Es una fuente fiable. Puedes confiar en él, pecosa.

Mio se guardo para si la opinion que tenia de aquel mote denigrante.

—:Me pedira Aiko que sea dama de honor? —EI pajaro no hizo ningtin ruido—. ¢Nifia de las
flores? —Nada—. ;| No me va a invitar a la boda?

—¢Va a ser la madrina? —probd él. Perro se irguié orgulloso y trin6 alegremente, entonando
una cancion de cinco notas—. Si que dice la verdad... Respéndeme una cosa: ;Mio va a aceptar
el cargo de su hermana?

«Cuidado con lo que haces, pajarraco». Y el pajarraco se lo tomé muy en serio, porque en lugar
de trinar o quedarse en silencio, salté de la rodilla de Mio a su hombro y le picote6 con suavidad
el cuello. Caleb sonrid, consiguiendo dominar con su atractivo rostro todas las dudas que ella
hubiera podido tener.

«Qué facil eres».

—Entiendo, es cosa suya. ¢ Qué me dices?

Mio se gir6 y lo miro, planteandose escupirle que lo habia oido todo. Acabé decidiendo que no
serviria para nada, solo para pelearse de nuevo, y Mio no estaba en condiciones de hacerlo. Solo
lo enfrentd, no tan intimidada como familiarizada con sus ojos verdes, e intent6 ser franca al
decir:

—Si no piensas que encajaré... Puedo buscar otros sitios, empezar como becaria y poco a poco
ir escalando. No quiero estar en un bufete donde me hayan admitido porque a mi hermana le doy
pena.

—A nadie le das ninguna pena, aunque es cierto que podrian pensar que estas alli por enchufe.
Sobre todo si coges el despacho. Pero existe la posibilidad de que entres como una mas, y a partir



de ahi vayas escalando... —La mir6 de soslayo—, si es lo que quieres de veras.

—Claro que quiero. Siempre lo he querido. Mas que a nada, ni nadie.

Caleb asinti6, pensativo. Detect6 cierta rigidez en sus musculos.

—Entonces ven mafiana a primera hora. Te ensefiaré las oficinas y cémo funciona todo, y si te
quedas, te presentaré a los demas.

—¢Estas seguro? —balbucio ella—. ; Crees que merezco estar alli?

—Sé que lo mereces. Lo que no sé es si puedes defenderlo —explic6—. Eres lista y
trabajadora. Si no lo fueras, no te habrias graduado. Ahora solo debes descubrir si el Derecho
esta en tu sangre... Si esto es lo que de verdad quieres. Y si estds preparada para asumir
responsabilidades. ¢ Lo estas? —pregunto, un tono mas bajo. Su mirada la abrasoé.

Mio se mordio el labio para contener un sollozo, que le atraveso el pecho en el momento mas
inadecuado.

—Si. Por supuesto que si. Quiero estar alli.

Caleb volvié a menear la cabeza silenciosamente. Acerc6 la mano abierta a Perro, que se subio
a sus dedos sin pensarlo.

—Bien. El primer sacrificio sabes cual es, ¢no? Tienes que estar alli a las ocho —apuntd, sin
despegar los ojos del pajaro—. Dime, ¢esta dormilona de aqui conseguira llegar a su hora, o
tendré que esperarla hasta el almuerzo?

El pajaro pio.

—Eh, puedo ser puntual —protesté Mio. Se le quitaron las ganas de quejarse en cuanto Caleb
sonrio. «Qué facil eres, Sandoval»—. ;A que si?

Perro hizo su particular asentimiento.

—Si llegas tarde, va a perder toda credibilidad como oraculo... Sobre ti recaera la culpa, asi que
ya sabes. Dime, gran Perro. ¢ Ganaré mi juicio de la semana que viene? —Obtuvo su «si» antes
de terminar la oracion—. Bueno, eso no es nada nuevo.

Mio bufé.

—Dejara de ser un petulante alguna vez en su vida?

Tardé unos cuantos segundos en piar, lo que la hizo romper a reir. Caleb no la imit6, pero su
expresion fue serena al extender la mano y animar a Perro a subirse a sus dedos. ;Quién no
queria subirse a ellos?

«Mio, tia».

Caleb se sumi6 en uno de sus silencios reflexivos, breves periodos de concienciacion que le
asaltaban a diario. Mio estaba acostumbrada a verlo fijarse en un detalle, y, sobre él, meditar para
sus adentros. En esos momentos, ella solo queria apoyar la cabeza en su hombro y robarle un
beso en la mejilla, o abrazarlo. Queria abrazarlo, a cualquier hora, sin importar dénde, o como, o
quiénes asistieran. Sabia como se sentian sus labios sobre la piel, pero no cémo era que la
arroparan sus brazos. Ni Aiko tampoco. Nadie habia logrado atn ser blanco de sus gestos
carifiosos. Como mucho, abrazaba por la obligacion de ser educado.

—Dejaré alguna vez de querer lo que quiero? —pregunté de repente. Mio no se atrevio a
respirar, por si se perdia el «pio» de Perro. En voz baja, afiadi6—: ;Dejara de doler?

El pajaro movié la cabeza como si no entendiera nada, y por esttipido que fuera —porque, en
realidad, no era una fuente fiable—, su silencio le rompi6 el corazén. Caleb queria dejar de amar



a alguien que no le correspondia, y lo queria mas de lo que ella necesitaba que borraran su
nombre del alma. Era duro verlo machacandose en el trabajo porque no encontraba emocién en
nada mas, porque Aiko se lo habia quitado todo al buscar su felicidad. Pero era todavia mas duro
no verlo, no estar con él para ofrecerle un minimo consuelo. Por eso, porque era una gran
oportunidad y porque queria demostrar que podia ser excelente, acepté su ofrecimiento y acabd
fijando una hora para citarse al dia siguiente.



El verano mas largo

Caleb respir6 hondo y enfrent6 su mirada en el espejo. Sentia la falta de seguridad en la rigidez
de los hombros. Y esa vez no podia culpar a las constrictoras hombreras de la americana.
También le sudaban las manos y su corazon latia desenfrenado.

Carraspeo.

—Bienvenida —enton6 en voz baja—. No, asi no. Con ese tono de enmascarado de Saw se va
a asustar... Hazlo con propiedad. Bienvenida —repiti6 mas alto. Torcid la boca en una especie de
sonrisa. Patética. Bufé y se pas6 una mano por el pelo—. Maldita mierda. Relajate un poco,
Leighton.

No lo consigui6. Apoyo la espalda en la pared, rendido. El cansancio de no haber dormido en
toda la noche empezaba a pasarle factura. Pero al mismo tiempo, estaba tan excitado que no
podia parar de moverse, como un nifio a punto de subir al autobus que lo llevaria al campamento.
Esa era mas o menos su emocion al volver a ver a aquella revolucion de piernas larguisimas y
faldas cortas: a veces, era un adolescente regresando con sus viejos amigos de verano, sufriendo
el flechazo de siempre con la chica que no lograba sacarse de la cabeza el resto del afio. Otras, un
veterano de guerra que, cada noche, agradecia no haber muerto en medio de la nada.

Ese dia se sentia mas identificado con el segundo caso. No podia evitar ir al frente otra vez, aun
sabiendo que un dia acabaria matandole. Un dia, Mio Sandoval lo destruiria. Su artilleria era el
encanto personal, y la metralla dentro de su cuerpo tenia la forma de los anhelos reprimidos. La
mafiana anterior, en cambio, cuando le llegd su voz tranquila desde el salon... Fue,
definitivamente, el flechazo.

El de siempre. Del que no se podia librar.

—Bienvenida —repitié en un murmullo timido—. Qué raro, hoy no llegas tarde... Me alegra
verte por aqui, pensé que tardarias un par de semana en aparecer. ; Qué tal...? No, no, no.

Se dio una palmada en la frente y negd. Ahuecé el cuello de la camisa, que no sabia ni para qué
se habia puesto.

—¢Por qué cofio accediste a esto, Cal?

Esa era la gran pregunta. Se estaba tomando demasiado en serio eso de recibir a Mio, tanto que
habia decidido seguir el cédigo de vestimenta por una vez en su vida y ponerse lo que los
grandes bufetes ordenaban: traje y corbata. Para haceros una idea, digamos que, para Caleb, tener
un trozo de satén anudado a la garganta era tan comodo como graparse los testiculos. Pero era un
dia importante, el dia en que tendria que acostumbrarse a tener a la hermana de su mejor amiga



revoloteando por su oficina como el pajaro que no dejaba de pensar en enjaular. Y teniendo en
cuenta que no sabia si sobreviviria, el evento merecia un poco de solemnidad.

Cerro los ojos y la visualizo tal cual la vio el dia anterior. Bailarinas de charol, vestido de ante
morado oscuro. El pintalabios a juego. Las medias nuevas por encima de la rodilla, que se
mantenian en su sitio gracias a un liguero. Pens6 en esa pieza de lenceria, y se pregunt6 de qué
color seria. El lila era su preferido, pero no lila lavanda, sino lila amatista, como las piedras
falsas de esa diadema que le vino con el numero diecisiete de una revista adolescente. Esa que le
gustaba hojear, y de la que sacaba sus posteres de idolos masculinos cuando tenia doce afios.

—Mucha suerte en tu primer dia —le susurr6 al aire, congelando con el pensamiento a esa Mio
que le hablaba a Perro con naturalidad. Ella se gir6 hacia él, en contra de que la visualizara sin
movimiento, y rememor6 el momento de su encuentro—. Joder, Mio... ;{No me vas a dar un
abrazo como los de antes?

«Ya soy abogada... Y estas medias son nuevas».

«Genial, pecosa, genial. Ahora no podré parar de mirarlas, pensando en lo bien que quedarian
en una esquina de mi habitacién, por fin rotas por una buena causa».

Caleb se pas6 una mano por la cara y volvio a tirarse del cuello de la camisa. En cuanto llegara
a su apartamento, haria una hoguera con aquel traje de mierda, especialmente porque acabaria
oliendo a Mio. Su perfume era una encerrona, como cada gesto, cada movimiento en ella. Se
acababa pegando a su piel, a su nariz, incluso a su mente. Volviéndole loco.

—Bienv...

—Pero bueno, zorrillo, ;a quién vamos a contratar, que andas tan nervioso? ;A Brigitte
Bardot? —se carcaje6 una nueva presencia. Caleb transformo el susto en una mirada agresiva—.
No te he visto tan alterado desde que tuviste que hacer de juez en el primer juicio-simulacro de
los juniores.

Jesse Miranda cruzo el despacho, ignorando las reglas de Caleb de no entrar sin tocar antes a la
puerta. Se despatarré en el sillon del cliente, algo que tampoco le habia permitido nunca. Y toco
un par de teclas del reproductor de musica, cosa que también tenia especificada como
prohibicion. Habia algo que Jesse y aquel desgraciado de Marc tenian en comun al compartir
sangre, y era, aparte de su falta de vergiienza, su poco respeto por la autoridad.

—Antes de que me preguntes qué hago aqui tan temprano, respondo: adelantarme a mi adjunta.
La muy cabrona es peor que Dexter, ya sabes, el dibujito del nifio de laboratorio que tenia una
hermana pesada. Siempre llega antes que yo y eso me hace sentir ridiculo, ademas de que me
huelo que actda con tanta formalidad porque quiere pedirme que le suba el sueldo. Y si no quiero
ser un nazi como td, tendré que darle ese aumento... Por encima de mi cadaver dejaré que eso
suceda, claro. Estuve esperando mi invitacion al almuerzo con los Sandoval, por cierto —
continuo, ejemplificando una de sus grandes virtudes que a veces eran defectos: la facilidad para
hilar un tema con otro, deteniéndose solo para coger grandes bocanadas de aire—, pero supongo
que eso no depende de ti. Estoy muy ofendido, zorrillo. ; Acaso no soy parte de la familia? Ya
conozco a Aiko, incluso sofiaba con acostarme con ella... De acuerdo, me callo, sé que no te
hacen gracia estos comentarios. Pero por favor, soy el padrino del novio. Deberia haber estado
ahi cuando daban la noticia.

Levant6 las manos.



—Y juro que este interés familiar no tiene nada que ver con que quisiera meter mis bolas
moradas de tanto trabajo y represion sexual en su jacuzzi.

—Por supuesto que no, no eres esa clase de hombre —ironiz6 Caleb. Fingi6 acomodarse la
chaqueta—. La reunion de ayer no fue para celebrar ningtin compromiso; supongo que por eso
no te invitaron, y no porque seas un molesto grano en el culo —puntualizd, estirando los labios
—. Celebrabamos la graduacion de la hermana menor.

Jesse esboz6 su sonrisa de lobo.

—«La hermana menor». Suena como si no hubieras fantaseado nunca con ella desnuda. ;O
peor! Suena como si quisieras evitar que se note que fantaseas con ella desnuda, cuando soy un
jodido experto del lenguaje corporal y percibo en tu falta de verbalidad que has pasado la noche
cascandotela. Tranquilo, amigo —prosiguid, en su linea de no callarse ni bajo demanda—, no
cobro por lecturas psicoanaliticas. Lo sé, lo sé... —Utiliz6 las palmas para calmarlo—. Es
demasiado temprano para ponernos a hablar de rajas femeninas, pero no podré empezar bien el
dia si no me haces un resumen de lo que llevaba puesto. Sabes que hago vida a partir de tus
distintos sentimientos hacia las hermanas Sandoval, Cal, no me niegues la ilusion de mi
existencia.

—En efecto, es demasiado pronto, td tienes mucho trabajo, y yo debo ponerme a lo mio. El
juicio de mi vida, ;recuerdas? —Sefial6 la carpeta confidencial que descansaba sobre el
escritorio.

Jesse fingi6 un bostezo.

—No quieres responder porque nada iguala su outfit del afio pasado. Sé que odias que te lo
recuerde, pero a mi me da igual admitir una vez mds que soy un fisgén y me encanta escuchar tus
conversaciones con Aiko. Dudo que se presentara con un tanga rojo y un vestidito de vuelo
blanco a la comida familiar, ;no?

—Estoy a una provocacion de despedirte.

—No lo creo. Soy tu Mike Ross y tu Donna juntos, Mister Specterl... No serias nada sin mi.

»Dicen que las universitarias engordan o adelgazan mucho el ultimo afio por encerrarse a
estudiar. ;Como estaba? ¢ Tiene tumbao, o se ha quedado silfide...? Oh, venga, responde, no te
hagas el Mahatma Gandhi —insistid, haciendo un puchero—. Es tu musa del erotismo desde
tiempos inmemoriales y solo lo sé yo. ;Seguro que no te quieres desahogar?

¢Coémo diablos iba a desahogarse hablando del impacto que tenia Mio en él? En todo caso le
ponia peor, y no pensaba recibirla en el despacho con la tienda de campafia a cuestas.

Jesse no era tan inteligente como se creia. No estaba experimentando con él, sino simplemente
interesandose en el motor central de su vida, que venia siendo el sexo.

Desde que Caleb cometi6 el error de comentarle en una noche de borrachera —que jamas se
repitié por ese motivo— lo recurrente que era la figura de Mio a la hora de protagonizar sus
fantasias sexuales, no habia podido librarse de hablar de la «musa del erotismo» justo al dia
siguiente de verla. Se quejaba mucho, y protestaba durante horas por su acoso, pero al final cedia
a causa de ese deplorable instinto masoquista, y narraba a grandes rasgos, y sin mucha
importancia, las gestas de las faldas de Mio... cuando para sus adentros se hacia un esquema
mental de todas las formas que existian para levantarsela.

—No llevaba escote, pero el vestido era muy corto. Eso es todo lo que voy a decir. Prefiero no
convertir a una persona que considero de mi familia en el objeto de tu onanismo, maldito perro



salido.

—Creo que una mujer me llamo asi una vez —medit6 Jesse. Se puso en pie en cuanto observo
que Caleb hacia ademan de salir—. Vestido corto y piernas largas... Tuviste que hacer un gran
esfuerzo, sobre todo sabiendo que tu gran motivacion para resistirte no valora lo mucho que te
reprimes para conquistarla. Te lo dije una vez y te lo repito, zorrillo: a las mujeres hay que
asediarlas, los gestos bonitos en la sombra no les llegan. Mira al Cyrano, con todas esas cartas de
amor solo le alcanzé para un beso. Hace tiempo que deberias haber plantado rodilla delante de
Aiko o haberte tirado a Mio, y mirate, ahi estas... En medio de la nada.

Caleb negé con la cabeza y pas6 de largo. Preferia dar detalles que alimentaran sus
perversiones —las de ambos— que definir sus sentimientos.

Si, se habia pasado la noche dandole vueltas al corto de su falda, y si, se habia destrozado al
tocarse pensando en ella. Los mejores orgasmos se los daba Mio en su cabeza, y ni siquiera la
habia visto sin ropa. No le hacia falta, y eso que la muchacha no era la definiciéon de cuerpo
curvilineo o escandaloso. Su encanto no era visual, sino inherente a su manera de hacer las cosas.
Solo mirandola se ponia duro, y cuando ella lo encaraba... Por Dios, podia correrse a lo bestia, y
si no en el momento, al menos reservaba el recuerdo para hacerlo por su cuenta. Lo volvia loco
de lujuria. Bastaban unas horas a su lado y tres frases intercambiadas en fechas sefialadas para
sofiar con ella el resto de dias del afio.

—Entonces cuéntame cémo fue. ;Se portd6 bien Marc? ;Y tu madre, consiguié superar su
obsesion por Aiko y mostrarle interés a la diosa japonesa de los encajes escarlata?

Caleb maldijo su talento para la concrecion.

—Todo lo que sale de tu boca suena tan sucio que me dan ganas de vomitar. Y no fue del todo
bien. Como siempre, se centraron en Aiko... Hasta que ella explot6. Ella, no Mio.

—AMh, la historia de siempre. No la soportas porque es incapaz de defenderse.
«No la soporto porque me dan ganas de defenderla».

—Lo es, no puede levantar la voz a nadie... Salvo a mi. Pero no es eso lo que me molesta. Es
su resignacion, su silencio, lo sumisa que es ante los desprecios. Intento no meterme, Jesse; tiene
una edad para que los demas andemos de matones o salvadores por detras. Y sabes que odio
pelearme con Aiko La Grande, me siento un desagradecido al plantarle cara... Pero acabo
haciéndolo. Tuve una discusién con ella al volver que casi me cuesta la relacion, y no es algo que
piense sacrificar por nadie. Es como mi madre, sin el «como».

—A lo mejor no se defiende porque le da igual —propuso Jesse, encogiéndose de hombros.

—Claro que no le da igual. Su vida estd subordinada a las comparaciones que tiene que
escuchar, a lo que lleva viendo desde que es una cria. No es Mio al cien por cien porque le han
ensefiado a avergonzarse de ello, y como no puede dejar de ser ella misma porque es auténtica, lo
pasa mal. Al principio queria ayudarla, pero ahora ni se da cuenta del problema que ha
desarrollado y me ataca cuando intento hacérselo ver. Me cabrea.

—¢Eso es lo tnico que te cabrea?

Caleb fulminé a Jesse con la mirada, aunque la respuesta estaba implicita. No. No habia ni una
parte de Mio que no le cabrease, ni tampoco ninguna que no le hiciera acordarse de ella antes de
cerrar los ojos. Desde luego que le mosqueaba mucho mas aparte de su falta de autoestima,
como, por ejemplo, llevar tanto tiempo queriendo tocarla y no poder. Aiko era mas importante



que un revolcon que Mio olvidaria al dia siguiente, dadas sus tendencias a aburrirse de todo a los
cinco minutos. Lo que sentia por Aiko era mas duradero a la larga.

—Lo que mas me cabrea es que me sigas molestando. Largate de mi despacho y ponte a
trabajar, Miranda, o te juro que te despido.

—No puedes hacerlo porque sabes que volveria al bufete de la competencia y eso te mataria.
Te tengo cogido por los huevos, zorrillo... Mas te vale tratarme como a un rey. Y esto no es
chantaje, solo una sugerencia que podria evitarte problemas.

—Los dos sabemos que no te largarias de un sitio donde brillas con luz propia para ir a uno
donde le harias sombra al gilipollas de tu hermano menor. Puedo pretender que no sé esto y
subirte el sueldo cuando me lo pidas, pero si quieres que te abaniquen con hojas de palmera, vas
a tener que buscarte a otro... zorrillo —afiadi6 con retintin.

Jesse se levanto y estiré perezosamente.

—No queda bien esa palabra en tus labios. Suena a diminutivo de Flanders, no como en mi
caso. Yo lo convierto en un término glamuroso, recogido por el diccionario de vedettes...

—Larguese, Miranda.

—Ahi revientes.

Caleb contuvo una carcajada al verlo salir. No se movi6 hasta que desaparecié en su despacho,
cerro la puerta y puso un disco de... Ah, claro, el que habia cogido «prestado» —no lo volveria a
ver—: uno de los primeros de Los Beatles que le regalé Kiko.

No queria pensar en ello, en lo que significaba ese nombre en los ultimos tiempos: un marido,
una boda, separarse de él por meses... y quién sabia si regresaria cuando Marc trabajaba para la
competencia. Bloque6 el silogismo antes de que empezara. Si era demasiado temprano para
mencionar traseros, mucho mas para recordar cuanto odiaba a Marc Miranda.

Salio del despacho a las siete justas, y recorrio el pasillo para acceder al recibidor. Alli debia
estar Mio si algo valoraba su palabra, cosa de la que Caleb dudaba bastante por experiencia
propia. Pero el pajaro de Aiko no mintié. Alli estaba la menor de los Sandoval sin contar a la
prima Otto, con los ojos clavados en la gran pecera de la entrada, queriendo absorberlo todo.

Caleb meti6 una mano en el bolsillo interno de la chaqueta para calmar la opresion que le
destrozo, solo al admirarla de lejos. Fue imposible no enrabietarse al reconocer uno de los trajes
de chaqueta de Aiko sobre su cuerpo. Aquello era un sacrilegio del que odiaba ser complice y
que no podia solventar. No le quedaba mejor ni peor, solo de manera distinta. Pero los sobrios
trajes de chaqueta de Aiko en Mio eran un chiste sin gracia. Ese que te contaban cuando estabas
a punto de llorar, y te salvaban del abismo en el tltimo segundo. Era tan guapa, tan guapa como
la cancién de La Oreja de Van Gogh que la emocionaba tanto, que no podia quedarle mal. Ya de
lejos advertia su perfil de nariz respingona, los labios gruesos perfilados, el largo cuello
enmarcado por la melena corta, lisa, color castafio oscuro...

La vio colocarse un mechon tras la oreja, esa que tanto odiaba porque sobresalia de su cabello;
mas todavia cuando se hacia coletas. La vio también bajarse la americana para rascarse el
hombro. Sabia que aquel tipo de telas gruesas le causaban sarpullidos, y que al final del dia le
escoceria la piel. Un detalle que solo hizo crecer su anhelo de colar los dedos alli, de pasar sus
labios por el lienzo mas blanco, dulce y perfecto que se hubiera visto.

Como cada vez que la veia, se preguntd qué seria lo peor que podia pasar si se saltaba las
reglas autoimpuestas y la besaba alli mismo. A riesgo de que ella lo empujara, ofendida, y no



volviera a hablarle... O le devolviera el beso para luego olvidarlo. Esa falda que no le pertenecia
le daba rabia, esos zapatos también: solo las medias, rotas por el tobillo, le recordaban que se
moria por meterse entre sus piernas.

«Al final no eres tan justo o caballeroso como dices, sino una persona que se deja llevar por sus
emociones», le habia dicho Aiko el dia anterior. Estaba furioso por su compromiso, por lo mucho
que le desconcertaba lo que Mio hacia con él, cabreado porque Aiko queria echar abajo sus
principios de profesionalidad, enchufando a su hermana en el bufete. Su respuesta fue bastante
explicita. «Si me dejara llevar por mis emociones, para empezar, habria destrozado la cara de tu
novio (...). Y siguiendo por ahi, tu hermana no estaria sentada a esa mesa».

Claro que no. Estaria sentada sobre él.

Pero no alli.

—iDios! jjDios!! —exclam6 Mio de golpe, llevandose una mano al pecho. Caleb se puso
alerta y avanz6 rapido—. jNo! jNooooo!

—¢Qué pasa?

Mio se gir6 hacia él.

Bofetada mental: ojos de cervatillo, rasgados e inocentes.

«Espabila, imbécil».

—iHay un pez muerto! jUn pez enorme muerto en la pecera! ;Como no os habéis podido dar
cuenta? Necesito una red para sacarlo... No podemos dejar que los otros se lo coman. ;O es que
el canibalismo te parece bien...? jCaleb! —exclam6 otra vez, dandole un golpe en la corbata—.
iNo puedes tener un pez muerto entre peces vivos!

Caleb parpadeé sin poder creerse el espectaculo de Mio buscando la red. La empufi6 como un
salvavidas. La pecera era bastante grande, y meramente decorativa. Preferia que ninguno de sus
habitantes sufriera la muerte sibita, pero tampoco le importaba demasiado si flotaban en la
superficie. Y ahi estaba ella, orgullosa de preocuparse por todo lo que no se tenia que preocupar.
Ignorando lo importante para centrarse en pequefieces como aquella. Era una cualidad en ella que
encontraba fascinante.

—No llego —refunfufi6. Apoyé la mano en el borde de la pecera y se puso de puntillas para
examinar la abertura—. ; Me ayudas, o no?

Podria haber intentado disuadirla, pero era imposible convencer a Mio de lo contrario. No fue
lo bastante veloz ayudandola, y a ella solo se le ocurrié encaramarse a la pecera y echar todo el
peso hacia atras. Esta se tambale6 un poco, haciendo que el agua se moviera de un lado a otro y
la abertura derramase medio litro, arrastrando a un par de peces consigo.

—NMierda, Mio —mascull6 Caleb, conteniendo el cristal para que no se cayera. Mir6 por
encima del hombro y observo que la chica estaba arrodillandose para tomar entre sus manos un
pececillo que culebreaba nervioso—. Venga, devuélvelo dentro.

—Hay otros mas... —balbuci6, mirando a un lado y a otro—. Miralo, ese pequefiito... Estoy
segura de que hay otro que... —Se mordio6 el labio, pintado de un rosado suave encantador—.
¢Donde esta la red?

Mio se levanté con las medias y la camisa empapadas. Se puso de puntillas y volvié a meter a
los peces en el agua, mientras buscaba con clara ansiedad al tercero que se le habia perdido.
Caleb se acab6 uniendo a la busqueda, intentando no pensar en lo estipida que le parecia la
situacion, y lo poco extrafio que resultaba teniendo en cuenta que era Mio la involucrada.



—iijNo!! —grito, cubriéndose la cara con las manos—. jCreo que lo he pisado!

Caleb examind sus pies y, dentro de que el momento no era el mejor para sefialarlo, sonrié por
la idea. Los pies de Mio no podian matar a nadie, ni hacer ningtin dafio. Eran tan pequefios que
apenas la llevaban a ella a alguna parte.

—Claro que no... Mira, esta aqui.

Se agacho y tuvo cuidado al rescatar entre el charco a la pequefia especie desconocida que
Jesse habia encargado a la tienda de mascostas. Los peces no eran santos de su devocidn, ni
ningun animal en general, pero la manera que Mio tuvo de mirarlo sabiendo que estaba bien le
hizo pensar que a lo mejor merecian respeto.

Caleb se incorporo despacio, pendiente de sus medias caladas, con la «d» de «domingo» en el
tobillo, dia en el que solamente Jesse, Aiko y él —ademas de los respectivos adjuntos—
trabajaban. Se fij6 también en la blusa transparente, recordandole durante un dulce y asimismo
amargo momento aquel vestido de tirantes blanco que ocultaba la ropa interior de toda una
mujer. Ese que llevé la ultima vez.

Devolvi6 al nadador al agua, obligandose a recuperar la compostura. Después se volvié otra
vez hacia ella.

Pequefia, bonita, sexy. Especial.

Mio.

—¢Crees que podrias... —empez06, adoptando un rictus severo—, solo por una vez... dejar de
hacer estas cosas que solo se te ocurren a ti?

Y no se referia al percance de acabar empapada, sino a su mania de sacarle el lado timido y el
lado orgulloso a la vez.

—Lo siento mucho, es que lei hace un tiempo que no es bueno para los peces que en su
ambiente haya... Lo siento. Te prometo que solo queria sacarlo de ahi.

—Deberia devolverte a casa. Esta no es la manera de empezar una entrevista y una visita rapida
—resolvio con dureza. Le encantaba hablarle asi, porque era el tnico que podia hacerlo
obteniendo una respuesta positiva. Solo con él sacaba el genio, que bastante falta le hacia—.
Ven, te daré algo de ropa limpia.

—¢:Ropa limpia? ¢En el despacho? ¢ Tienes repuestos?

—A veces duermo aqui —respondid, emprendiendo el camino a la oficina. No se giraria para
echarle un vistazo de arriba abajo como uno de esos salidos. No, no lo haria...—. Cuando se me
acumula el trabajo, o tengo un juicio muy temprano, o me faltan cosas por completar, etcétera.
En los bafios hay una ducha, asi que...

La vio sonreir.

—Aiko me ha contado algtin que otro incidente con el hermano de Marc en esa ducha, hace
solo un mes.

Caleb mascull6 una maldicion.

—El hermano de Marc esta despedido.

—Aiko me ha advertido que sueles decir mucho eso. Y me ha aconsejado que no te haga caso
porque en realidad no puedes vivir sin él.

—Tu hermana le da mucha importancia a los papanatas. Marc y Jesse tienen grandes defectos
en comun.



La mir6 de reojo y empujo la puerta del despacho.

—¢Te ha advertido de algo mas?

—Me ha dicho que nunca te ofrezca un descafeinado, porque te parece que se pierde el
objetivo basico de los capuccinos. Que tratas a las secretarias, juniores y auxiliares como seres
humanos, lo que no suele ser comuin. Que ordenas las carpetas de los informes por colores, segtin
cuales sean tus Power Rangers preferidos. Que robas la canela de la despensa de la cafeteria,
porque si no, Jesse se la traga a buches, y que te encanta ponerte morado con las quesadillas del
restaurante de la tercera planta. Y me ha dicho que, si alguien me ordena que le traiga un café,
les haga un corte de mangas.

—Preferiria que no. Pero si puedes mandarlas con mucha amabilidad al carajo. No hace falta
levantar la voz para ser contundente. Toma esto... Pontelo y luego te explicaré lo que tendras que
hacer.

Le tendi6 una de sus camisas, que ella se quedé contemplando como si fuera la sdbana que
envolvio al Salvador. Caleb procur6 no prestar atencion a la expresividad con la que acepto el
ofrecimiento y sonrio.

—OQye, Cal... —empez0.

—La ropa —cort6—, y luego hablamos.

—No es como si fuera a enfermar, no estoy tan mojada.
«Bueno, nena, el problema es que yo si, y no me gusta».

Le sefial6 la puerta contigua al bafio y se desplazé hasta su sillon. Lentamente se fue dejando
escurrir. No se tranquilizaba. No podia dejar de pensar que era una pésima idea. Estaba bien
mientras los encuentros con Mio fueran puntuales y estuvieran controlados: su indiferencia podia
servir para una jornada, pero no todos los dias... Y eso era lo que le esperaba. Se consolaba
sabiendo que Mio necesitaba esa oportunidad, y que tal vez, si demostraba merecerla... Si
demostraba no ser una veleta, y haberse encontrado a si misma durante el proceso de convertirse
en Aiko... Quizas podria cumplir su condena y acercarse a ella como queria.

Aunque no queria hacerse ilusiones. Mio llevaba casi treinta afios sin desear nada por si misma,
y no iba a aplicarse con alguien para que luego le diera la patada por no estar segura de quererlo.

En teoria era facil. Pero luego, Mio abri6 la puerta y salié ajustandose su camisa con un nudo
sobre la cintura, y el corazon se le paro.

—Me gusta que los azulejos sean morados —dijo timidamente. Caleb se levanté maldiciendo
esos tres botones desabrochados—. Lo que te queria decir antes... No me interrumpas. Llevo
mucho tiempo pensando en como abordarlo.

Caleb asintié. No estaba preparado para lo que diria, aunque sabia qué tema iba a tratar. Era
facil meterse en su cabeza. Nunca le dio miedo decir lo que pensaba, y gracias a eso conocia su
patron mental. Por eso, en parte, la admiraba: no temia decir su verdad, y nunca dejaba de ser
ella misma, aunque intentara desprenderse de lo que hacia tinico su espiritu. Todo lo contrario a
él, que no se atrevia a hacer nada si no le aseguraban el éxito.

—Sé que lo de antes ha sido una estupidez, pero no volvera a pasar, lo juro. Y... Antes de que
digas nada, quiero darte las gracias por darme esta oportunidad. Ayer escuché parte de tu
conversacion con Kiko y, bueno, no es ninguin secreto que no me quieres aqui. Yo lo entiendo —
asegurod, avanzando con torpeza—. Sé que desde lo que paso el afio pasado no... No podra ser lo



mismo entre nosotros, y estas en tu derecho de evitarme. Fui injusta contigo, no debi hablarte asi
cuando solo querias ayudarme.

—No te traté de la mejor manera —repuso él con suavidad—. Sobre eso no es necesario
disculparse.

«Ademas de porque sé que no te acuerdas de nada y lo haces sin saber».

—Pero yo me rei de tus sentimientos y eso no esta bien. Queria que supieras que fue por las
circunstancias y por el alcohol. No pienso que seas nada malo. Todo lo contrario.

Caleb desvi6 la mirada a su bolsillo, como si fuera primordial encontrar algo alli. Odiaba
recordar ese dia. Lo odiaba porque significaba para él mucho mas de lo que Mio podria llegar a
imaginar. Odiaba pensar en lo que podria haber sucedido si no hubiese aparecido a tiempo,
odiaba haber perdido el control gritandole y zarandeandola, odiaba que ella lo hubiera tratado
asi, y, joder, si, odiaba la burla que hizo sobre sus sentimientos. Pero por encima de todo, Caleb
no podia soportar los recuerdos de esa noche porque reafirmaron su mayor temor. Ella lo hizo de
nuevo. Le dijo que lo queria, otra vez, y lo olvidé después.

No fue agradable traer al presente sus frases concretas, su vestido blanco o el tanga que se dejo
en el asiento del copiloto, porque le daba razones para correrla de alli y pedirle que no volviera.
Caleb tenia cosas muy importantes en las que pensar: el caso de su vida. Después de que Aiko se
comprometiera, se volco en la demanda que auin estaba perfilando. Y esta no era un ejemplo mas
de lo que le gustaba el trabajo bien hecho, ni tampoco una via de escape, sino su justicia. Algo
que le devolveria la tranquilidad. Mio alli era la gran distraccion que podria desviarlo de su
proyecto.

—Mio, eso ya no importa. Pasd, y se acabo. No hay que darle mas vueltas. Yo no pienso en
ello, asi que no lo hagas tu.

Ella asinti6, no muy convencida.

—DBueno... El tema es que oi lo que decias y sé que no me crees cualificada, ni seria, entre
otros motivos... Pero quiero demostrarte que puedo hacerlo. Y demostrarmelo a mi. Necesito
encajar en algun sitio, hacer algo bien y que me lo reconozcan. Asi que te doy las gracias por
dejarme estar aqui, y también te pido que no me subestimes.

Caleb inspir6 hondo.

«Si no te subestimaras tu... Y si solo pudiera creerte...»

—Que no te crea cualificada para un puesto relevante no significa que no lo estés para
comenzar en el mundo legal. Aqui trabajan graduados en Harvard, gente con una amplia
trayectoria profesional: busco personas con vocacion y talento. Si tu los tienes —continuo,
mirandola de hito en hito—, parte del trabajo esta hecho. Me referia a que necesitas experiencia,
y tomartelo en serio. Puedes adquirir esa experiencia aqui, no tengo problema con eso. Pero de
verdad necesito que demuestres que puedo confiar en tus objetivos —casi lo suplic6. Apoyé los
nudillos sobre la mesa y se inclin6 hacia delante, mirandola muy serio—. Necesito que no
cambies de opinion, que seas firme al tomar decisiones, y que no te arrepientas. Si puedes hacer
eso, retiraré todo lo que escuchaste y te pediré perdén, porque no voy a negar que lo dije. No era
mi secreto, y no te escondo mis percepciones.

—Claro que no me voy a arrepentir.

«Eso dijiste cuando empezaste enfermeria, e idiomas, y aquel curso de informatica, y ese grado
superior en Barcelona sobre administracion; y cuando salias con un tal Bruce del que luego



hablabas pestes, y sobre ese Dan, o Don, al que pusiste los cuernos con Gabriel, y cuando te
compraste cuatro vestidos para la fiesta de fin de afio, alegando que el segundo era el que
llevarias... Cuando al final te pusiste uno de tu hermana». Todo aquello solo eran alegorias que
concluian en una sola verdad, y es que Mio no era alguien a quien pudieran tomarse en serio. Era
tan indecisa que, directamente, jamas decidia: lo queria todo a la vez, y Caleb queria que se
conformara solo con él. En vista de que no podia ser porque violaba todos sus juramentos, no
pensaba tener a alguien asi en su firma. Ni en su vida.

Pero seguia siendo Mio, y por eso daba igual lo que él quisiera. La adoraba y mataria por ella,
y eso estaba muy por encima sus idas y venidas, de lo malo que era para él que nunca supiera del
todo a donde diablos se dirigia. Se tomaria como algo personal que le defraudase en el ambito
profesional. O, mejor dicho: se tomaria como algo personal que se defraudase a si misma.

—Lo haré bien —insistio—. Te lo prometo.

—Nada de gritar por peces muertos.

Mio hizo una mueca comica.

—Pues no dejes que mueran y dales de comer.

—Nada de llevarle la contraria al jefe.

—No eres mi jefe. Aiko dice que, como junior, no respondo ante ti.

Caleb levant6 una ceja. Ella se encogié de hombros.

—Bien jugado, pecosa.

Vio que arrugaba la nariz, como cada vez que la llamaba asi.

—Ven, te ensefiaré todo esto y mafiana empezaras propiamente.

Mio asintio, emocionada, y siguié el gesto que hizo hacia la puerta del despacho. Pas6 sin
ponerse la chaqueta, con esta colgando del brazo. Se fijé en la curva de la falda de tubo, en las
arrugas que se dibujaban debajo de su trasero, y recordé con vaguedad el azote que le propin6 en
medio de la calle.

Dios, queria maltratar ese culo suyo.

Se estaba poniendo duro solo de imaginarlo, cuando Mio se gir6 para mirarlo con el
agradecimiento grabado en los ojos. Y ahi estuvo él de nuevo: prendado por su chica de
campamento, solo que acababa de congelarse el tiempo porque esta vez, el encuentro se
prolongaria.

Y quiza, por demorarse mas la despedida, no fuera capaz de volver a irse.

Iba a ser el verano mas largo de la historia.

1 Personajes de Suits, serie de abogados.



Galletas de la suerte y arroz a la cubana

—QOjo, ojo. Que iba con Carla por la calle y el tio me par¢é alli en medio, asi, poniéndome la
mano en el hombro como si me conociera de toda la vida. Entonces va y dice: «oye, chica
pelirroja, quiero que nos conozcamos». Y ya sabéis que yo llevo ahora mismo el pelo tintado, asi
que me aludi. Me giro y lo miro haciéndome la Shakira, en plan sorda, muda y todo lo demds...
Pero que el tio nos sigue por todo el puente y se pone a contarme que tiene un perro al que le
gusta maltratar, como si fuera esa la llave para llegar al corazén de una mujer. Carla estaba
que se meaba encima, la muy puta, pero imaginate el percal...

—Resumidamente, te molesta que los hombres te pidan salir a la vieja usanza, parandote para
decirte que les gustas —concluy6 Aiko.

Mio fingio rascarse la nariz para ocultar una sonrisa que Otto, el personaje al otro lado de la
pantalla casi enterrado en apuntes, podria usar mas adelante en su contra.

—No, Kiko, me molesta que fuera feo —replico, poniendo voz de tonta—. Y, ;qué es eso de la
vieja usanza? Lo tnico que reutilizaria del pasado serian los tirantes que se ponian los hombres
en los afios veinte y la musica disco, no eso de perseguir a una mujer por la calle babeandole el
oido con maltratos a chuchos adoptados. ;Para qué cofio esta el Tinder? ;Es que no penso en lo
raro que seria, lo mucho que me violentaria...?

—Creo que el violentado seria él, porque si me dices que le pusiste cara de asco... —meditd
Aiko—. Requiere mucha fuerza de voluntad y descaro acercarte a un desconocido y decirle que
te ha llamado la atencion.

—iQue te estoy diciendo que era tan feo que su madre le daba la espalda en vez del pecho! Yo
no simpatizo con aprobados raspados, Aiko Sandoval, y ese tio era un suspenso.

Aiko y Mio intercambiaron una rapida mirada que la daba por perdida. A simple vista, 0 mas
bien a primera oida, su prima Otto podia parecer la tipica rubia estipida de tetas operadas que
protagonizaba comedias de instituto. Su perfil encajaba con el de Blair Waldorf. Cruel, pérfida y
superficial.

Kyoto Sandoval podia ser todo eso, pero habia sido su manera de construirse a si misma y no
solo podia considerarse una Mean Girl en su definicion. En su caso se podia permitir cualquier
defecto, siendo esa magnifica obra de la naturaleza que conjuntaba los rasgados ojos japoneses
con el tono azul grisaceo de las modelos caucasicas. También era lista, generosa, y queria de
todo corazén a su familia lejana.

La que andaba por alli, en Barcelona... Bueno, esa era otra historia aparte.

—Lo importante es qué te pondrds manana para el primer dia de trabajo —se interrumpio—.
Tienes que impresionar a toda esa panda de guarras sin cerebro que intentard destruirte... Te he




visto poner los ojos en blanco, Kiko. Miénteme y dime...

—~Que ya no piensas en mi —sigui6 la canciéon Mio, apoyando la mejilla en el hombro de su
hermana. Esta se rio y siguio el rollo.

—No seas tonta y acepta que yo soy mejor que él...

—NMirame y dime que con él eres feliz, si cuando besas sus labios tu me imaginas a mi... —
canturred Otto para cerrar el trio, sin perder el ritmo de la cancién de Nyno Vargas—. En fin, que
no dirds que tus becarias, secretarias y demds personajes femeninos que andan con Chanel de
segunda mano no son unas serpientes.

—No asustes a Mio con tus ideas preconcebidas. Ni siquiera has estado aqui mas de una vez
para saberlo.

—Suficiente para agarrarme del pelo con una y acabar embarrada de café... Y ya sabes que yo
odio todo lo que empieza por «c».

Por «c» empezaba, por ejemplo, el nombre de su padre biol6gico: el hombre que las abandond
a ella y a su madre cuando apenas cumplia los doce. César Sandoval se largé para formar una
familia aparte, abocandolas a vivir en la miseria econémica por mucho tiempo.

Algo que también empezaba por «c» era Caleb, y sobre eso, Mio tenia muchas ganas de hablar,
algo que Otto no tardé en notar y abordo sin anestesia.

—Por no perder el hilo de esas cosas con «c», ;qué se cuenta Caleb? ;Coémo lleva lo de tu
boda, Kiko?

Mio procuré mantener la postura en la que estaba sin tensarse.

—Hombre, no le hace mucha gracia, ya lo sabes... Pero yo sé que acabara entablando amistad
con Marc. Le he pedido que lo llame un dia. Pero ;por qué no hablamos de otras cosas con «c»,
como «cuando» vas a venir a vernos?

—«Cuando» apruebe los examenes, o en su defecto, «cuando» alguien los apruebe por mi. El
«cuento» de siempre, ya sabes.

—~«Cuanta» sinvergiienza veo por aqui... Anda, vete a estudiar y déjame a mi terminar mis
informes. Mio se tiene que llevar esto mafiana.

La susodicha asinti6 y se encogié un poco mas en el sofa. Ir a conocer las instalaciones un
domingo por la mafiana no era tan dificil, aunque la habitual distancia de Caleb hubiese estado a
punto de congelar el pasillo. Lo que le parecia todo un reto era... hacer algo. Sabia cémo la
mirarian por representar a su hermana en los casos menores que le asignaban como abogada de
oficio. Seguramente pensarian que estaba alli por enchufe —algo que era cierto—, y que nunca
estaria a su altura —lo que también era verdad—. Aiko era el monstruo de lo civil. No tenia un
apodo en los juzgados como Marc, al que llamaban «demonio», pero se habia relacionado con
todos los abogados de renombre de Miami y los graduados en Harvard. Aparte estaba ella, sin
experiencia alguna... que a saber si de pronto tendria que tratar con un cliente multimillonario.

«Estas jodida, amiga».

«Gracias, Subconcious, tan calida como de costumbre».

Observo que Aiko rompia la conexion con Otto y se apoyaba en los informes con cara de
suefio.

—:Me dejas husmear en tu armario para ver qué me pongo mafiana? —preguntd, sabiendo de
antemano la respuesta.



Esa vez, Aiko la sorprendi6 con una sonrisa especial.

—:Y por qué no vamos mejor de compras, y te consigues los modelitos apropiados? Ya no
eres una universitaria que puede ir a clase con cualquier cosa, sino una persona que apunta a
convertirse en toda una celebridad del mundo legal. Necesitas tu propia ropa, Mio. Aunque
seguro que tienes algo elegante en el armario.

—Todo lo que tengo es horrible —protesto—. Por favor, préstame algo. Por lo menos una
chaqueta que tape las blusas tan feas que me compré el otro dia. Mama tenia razén, es como si
hubieran vomitado sobre ellas.

—A mi me parecen muy divertidas y coloridas. La ropa alegre te sienta bien y te caracteriza,
deberias ponértela mas a menudo, en lugar de mis grises.

—¢ T crees? —dudo, mirandose los pies descalzos—. Podria intentarlo, si dices que queda
bien...

—No es lo que yo diga, es lo que tii digas —recalco, poniéndole el dedo indice en el pecho—.
Mio, a partir de mafiana tienes un trabajo real en el que vas a tomar decisiones. Parecera una
tonteria, pero si ya dudas de lo que te vas a poner, es mas probable que fracases. Y no puedes
fracasar. Debes demostrarle a todo el mundo, especialmente a ti misma, que puedes ser eficaz y
eficiente. Confia en ti. Confia en tu ropa, en tu maquillaje, en tu corte de pelo. Y no dejes que
nadie te diga que no eres capaz de hacer algo.

—No sabia que tuviera entradas gratis para el live action de En busca de la felicidad —
comento Marc, que acababa de llegar a casa. Aiko se gir6 con una sonrisa—. «¢Quieres algo? Ve
a por ello y punto». ;Por casualidad no querra alguien un beso?

Aiko se levant6 del sofa como si flotara, mientras él esperaba con aires de cantautor
engalanado bajo el marco de la puerta.

Aparte de imponerle respeto por su trayectoria profesional —Marc era el enemigo ancestral del
fracaso; habia perdido un unico juicio, y solo por transferir el caso, por lo que técnicamente no
contaba—, aquel tipo causaba mucha curiosidad.

Era condescendiente y chulesco, el malo malisimo de chupa de cuero de las peliculas que al
final acababa llevando jerséis de lana y suplicando clemencia a la protagonista por haberla
ignorado delante de sus amigos. Pero también era encantador y educado, pese a tener siempre las
réplicas sutilmente mordaces en la punta de la lengua. Podia hacerte llorar sin levantar la voz ni
perder la sonrisa. Lo que mas le gustaba era su aire de galan de telenovela, con el pelo rubio al
viento y la sonrisa estudiada, torcida el grado exacto para desequilibrar a una mujer.

Marc era un amante de los trajes a medida. La clase de hombre que escuchaba a Luis Miguel;
de los que sacaban a bailar a una chica bonita al azar por el gusto de regalarle unos cumplidos;
de los que regalaban joyas caras y tumbaban a su mujer para besarla en los labios, como en las
peliculas en blanco y negro. De los que nunca se manchaban las manos porque ya sabian derrotar
a los malos con su labia asesina.

Aiko no solo estaba con él, sino que habia conseguido que se desviviera por ella. Como logro
lo mismo con Caleb.

Se fijo en cémo se daban el beso de recibimiento, tan enamorados que Otto se habria cubierto
la nariz y habria echado spray matarratas por toda la habitacion. Ahi ya no entraban la envidia o
los celos. Mio era una fanatica del carifio que se profesaban, y aunque no era como si les faltara
amor, se alegraba de que su hermana lo hubiese encontrado en alguien de su talla.



—¢:Como has estado hoy? —preguntd €l, quitandose la chaqueta—. ;Te duele? ;Estas
cansada?

—Muy cansada. Y ahora mismo no me duele. Estaba entretenida con Mio llamando a Otto por
Skype.

Mio levant6 la mano con timidez para saludar a Marc, que le hizo un gesto de barbilla antes de
seguir con su interrogatorio diario. Mio vivia alli desde que regresé de San Diego, dado que sus
padres ya no vivian en la ciudad, e iba a quedarse alli hasta que encontrara un piso barato que se
adaptara a sus necesidades: tener buenas vistas y bafiera. Llevando ya unos cuantos dias, se habia
acostumbrado a ver como Marc se preocupaba de manera obsesiva por la salud de Aiko.

No era para menos. Si ella misma no la acosaba, era porque la hacia sentir mal. Desde que era
muy pequefia, su hermana mayor se esforz6 por fingir que todo estaba bien, que nada le dolia,
porque sabia que eso le impediria hacer ciertas cosas, como estudiar y trabajar. Y nada le
import6 tanto mas que labrarse un buen futuro. Sin embargo, sus descuidos y sobreesfuerzos
acabaron pasandole factura mas de una vez. Le diagnosticaron insuficiencia renal crénica a los
once afios, cuando se sometid a la primera operacién de rifién. De ella surgieron dos grandes y
terribles cicatrices que protegié del mundo cambiandose de ropa en bafios apestillados, yendo a
la playa con bafiadores de cuerpo entero y gruesos pareos, y negandose a compartir intimidades
con nadie.

Siendo una enfermedad crénica y sin trasplante hasta que llegara al estado critico, estaba
condenada a sufrir dolores continuos que Mio no podia ni imaginarse. En general, no estaba mal.
Con medicacion y relativo reposo podia superar las jornadas, pero en el ultimo afio se emple6 tan
a fondo en sus casos que sufrié una recaida que podria haberle costado la vida. Mio recordaba
aquellos dias en el hospital, enchufada a la maquina de dialisis, como los peores de su vida. Los
médicos hicieron muy mal trabajo, complicando tanto su situacion que su cuerpo se intoxico a si
mismo por falta de tratamientos. Casi la perdié aquella noche. Todos estuvieron a punto de
hacerlo. Mama y papa, que se reconciliaron —de nuevo— por su situacion, Marc, con quien
estaba peleada entonces... Y Caleb. Caleb fue el inico que nunca, jamas llegé a separarse de ella.
No la dejo sola ni un minuto, pasando mas de setenta y dos horas despierto para velarla. Fue en
esas circunstancias cuando Mio perdio del todo la esperanza de que alguien la quisiera tanto.

Era un pensamiento injusto y humillante, pero... ;Cuantos se habrian quedado a su lado si los
hubiese necesitado? ;Caleb habria apretado su mano con los ojos llorosos? ;Su madre habria
rezado al dios al que dejo de dedicarle sus oraciones hacia afios...?

—Mio, nos vamos a dormir —anuncié Aiko, dedicandole una sonrisa desde la escalera—.
Cuando termines, apaga el ordenador. Mucha suerte mafiana, ya veras que todo el mundo se
queda deslumbrado contigo.

Mio agradeci6 su apoyo devolviéndole el gesto y desvio la vista a Noodles, que seguia
durmiendo tranquilamente sobre su tobillo. No tenia ninguna esperanza de pegar ojo, asi que
puso una pelicula al azar que resulté ser de aquel raro de Woody Allen. Otro director excéntrico
al que no entendia y que a Aiko le encantaba. Aunque no era como si estuvieran mirando, ;no?
Podia poner lo que quisiera.

Sonriendo con resignacion, tecle6 en la pagina web de peliculas piratas el titulo de su
imprescindible. En cuestion de minutos, un ogro de dibujos animados se bafiaba en barro a ritmo
de All Star.2
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Las cosas que empezaban por «c» no estaban nada mal, pero las que comenzaban por «i»... Esas
jugaban en otra liga. Y si no, que se lo dijeran a las gotas de perfume «Invictus» alojadas en la
camisa con la que Mio se acosto6 esa noche.

En el momento le pareci6 una idea estupenda, pero a la mafiana siguiente si que pensé en lo
patético que era dormir abrazada a una prenda de ropa... O lo que era peor: haber invertido la
mitad de sus horas de suefio en esnifar la colonia como una cocainémana después de cobrar la
loteria. Mientras duré la fantasia, se sintié6 como Los Beatles durante su visita a la India, o lo que
era lo mismo... Feliz por haber contactado y conectado con las drogas de disefio al primer
contacto.

Mio habia visto un mundo de colores espectaculares abrazada a la camisa que Caleb le habia
prestado, y ahora le tocaba pagar las consecuencias. Enfrentarle para pedir disculpas por haber
llegado tarde en su primer dia.

Habia estado tan ocupada fantaseando con aquel pedazo de lino y algodén que cuando
consiguio dormir, se le olvido poner el despertador. Era una suerte que Noodles hubiera nacido
con una alarma integrada y haya decidido entonar sus singulares canticos a las siete exactas.
Tenia que estar en su puesto a las siete y media, lo que le dio exactamente diez minutos para
vestirse.

Como era natural, se carg6 las medias en el proceso de ponérselas —y ni siquiera eran las de su
correspondiente dia—, y como no tenia tiempo para infiltrarse con sigilo en la habitacion de su
hermana, tuvo que ponerse algo suyo. Una falda plisada mas corta de lo recomendable, y una
chaqueta celeste.

iUna chaqueta celeste! ;Qué clase de abogada respetable llevaba un accesorio de Polly Pocket?
No podia pararse a meditarlo, ni queria responderse con un «pues una abogada de pacotilla,
como tu», asi que salié volando sin mirarse mucho en el espejo. Con la cara que llevaba, acabaria
invocando a Veronica tres veces, para que al final fuese el espiritu el aterrorizado. «Disculpa por
despertarte tan pronto, Vero, pero queria saber si podias prestarme una blusa decente». Tal vez,
aprovechando su poder como leyenda tétrica, pidiera en su lugar que le arrancase la cabeza y la
usara como bola de bolos, porque el reloj indic6 las ocho menos diez cuando empujo las puertas
de entrada al bufete... Y para entonces mas le habria valido estar muerta.

Nada mas entrar, una serie de mujeres con cafés en la mano y carpetas en la contraria clavaron
sus ojos pintados en ella. Mio estuvo a punto de meter las piernas para dentro, o de saltar mucho
sobre la loseta hasta que se la tragara, como aquella lampara estiipida que no aprendia la leccion
después de décadas protagonizando la firma de Pixar.

—Tu debes de ser Mio Sandoval —se adelant6 una de ellas, subida sobre unos tacones
elegantes. Fallo garrafal: necesitaba unos como esos. No podia robarle los zapatos a Aiko, tenia
los pies de Michael Jordan—. Soy Julissa Janet Jones; Julie para los demas. Me suelo encargar
de casi todos los casos mercantiles.

Julie, Julie, Julie... Le sonaba, y no era solo por ser el nombre de la actriz de Sonrisas y

Ldgrimas. {Claro! Era la mujer que Caleb menciond... La que merecia el ascenso. El puesto de
Aiko.



Glup.

—Encantada, Julie... —Le estreché la mano con la misma determinacion que el pedo de una
vieja. «Necesitas practicar tus apretones, Mio»—. Tengo que hablar con C... El sefior Leighton,
asi que si me disculpas...

—Claro, claro.

Mio se separ6 del grupo de faldas caras con el estado de animo de una cancioén rock emo. No
podia dejarse impresionar. Como mucho, podia dejarse reprender por cutre y por tardona.
Aunque Cal ya sabia que esas eran sus cualidades definitorias, ;no?

Toco a la puerta de su despacho. Se estremeci6 de pies a cabeza al oir el serio «adelante» que
reverber6 en el interior. Mio abri6 la puerta, y en cuanto lo vio ajustarse las gafas para mirarla, le
vino una palabra a la cabeza.

Con «c» de «cafion».

Caleb mir¢ el reloj de reojo.

Con «c» de «cabreadisimo».

—Espero que tengas una buena excusa para justificar tu tardanza.

—He aparecido a la hora que me has dicho, solo que estaba en el bafio haciendo...
estiramientos. —La osada ceja de Caleb le cerrd el pico antes de lo previsto—. Lo siento. No
volvera a pasar.

—¢Por qué?

—Por qué, ;qué?

—Por qué has venido tarde.

«Porque me dejé exhausta el maraton de sexo con tu camisa, la que, por cierto, me he
molestado en traerte... Cuando deberia haberla tomado como rehén».

El pago por el rescate seria un beso, claro. O un beso y lo que solia seguir.

—Mio, quiero una explicacion.

—Porque no sabia qué ponerme —solt6 de sopeton—. Y... estaba nerviosa, no he dormido en
toda la noche. Tampoco me ha sonado la alarma, ha sido todo horrible... Y encima no he
desayunado. Asi que no te pongas flamenco conmigo, es tu culpa por hacerme venir tan pronto.

Con «c» de «cagada».

Gran cagada, amiga.

—Si te molestan los horarios, te invito cordialmente a no someterte a ellos y buscar otro trabajo
de tu gusto.

—No, no, no, no, no queria decir eso. O sea, si queria, pero ha sonado fatal. Lo siento, de
verdad. No volvera a pasar. Me quedaré haciendo horas extra... Aunque mafiana no puedo
porque tengo que ir con Aiko a ver su vestido de novia.

Se mordio el labio.

—Siento haberlo mencionado.

—Por? Todo el mundo sabe que Aiko se casa —repuso de mal humor. No la miraba: tenia los
ojos puestos en el escritorio—. Como sea. No vuelvas a llegar tarde. Te recuerdo que estas en
periodo de prueba. Estas dos primeras semanas vas a hacer lo que yo te diga. En tu mesa estan
todos los informes y declaraciones que quiero que redactes para hoy.

Mio abri6 la boca y la cerro varias veces.



Con «c» de «cierra tu bocaza por una vez en tu vida».

¢Era necesario que mencionara lo del vestido? Porque no lo iba a tener en secreto, no lo era,
pero recordarselo cuando era innecesario sonaba a recochineo y ella no pretendia hacerle dafio. Y
saltaba a la vista que estaba muy molesto.

—Vale —acept6 con la boca pequefia. Se quedo en la puerta con la bolsa en la mano y contuvo
un suspiro—. Eh...

Caleb solté el boligrafo y la miro.

—¢Necesitas algo?

«Un almacén provisto de ejemplares de la colonia que usas. Y un abrazo de bienvenida, o algo
asi».

No lo dijo, claro. A ojos de Caleb debia mostrar serenidad y fingir que tenia un poco de
dignidad.

Cambio el peso de pierna y sonrio.

—¢Qué tal estas? ;Has dormido bien?

—Si. Gracias por preguntar.

—Y... ;Qué haces?

Caleb devolvio los ojos al taco de folios grapados.

—LCosas.

—«¢Cosas nazis?»

Caleb agaché un poco la cabeza para ocultar una sonrisa que a ella no le pasé desapercibida.
Sabia que era un fanatico de las series estilo Padre de Familia, y que de pequefio repetia en
YouTube todas las partes que le hacian gracia. Con once afios lleg6 a memorizar los sketches
mas divertidos, entre ellos, el de Peter y Hitler.

—«Si, Peter —respondio, entre cansado y divertido—. Cosas nazis».

Mio no se fue hasta que él sonri6 con todos los dientes, concediéndole una especie de perdon
que le sirvi6 como comienzo, y un aliciente para hacer las cosas bien. No queria ser repetitiva,
pero aquel hombre fue la inspiracion de la «c» de «cosa bonita».

Casi floté hasta el despacho de Aiko. Caleb no lo sabia, pero habia estado en Leighton
Abogados varias veces antes de su primera visita. No contaba con el acuario —ni con los
cadaveres—: desde la ultima vez que se dej6 caer por alli, habian hecho algunas reformas. Pero
en general todo seguia siendo igual. Un lugar amplio y luminoso, con unas magnificas vistas al
centro de la ciudad, y con casi todas las oficinas acristaladas. Excepto las de los juniores o
asociados, cuyas oficinillas segmentadas recordaban a los cubiculos de una empresa de
telecomunicaciones. Leighton Abogados era la firma mas prestigiosa de Miami, tal vez después
de Miranda & Moore, y eso se notaba en el aspecto del lugar y de sus empleados.

Mio no tuvo que pedir indicaciones para encontrar el despacho de su hermana, pero si para
ubicar la maquina de café. No era ninguna apasionada, solo lo tomaba por supervivencia y para
aumentar su hiperactividad. Y ese dia necesitaba demostrar que podia hacer miles de cosas a la
vez.

Doblaba por el primer pasillo que giraba a la puerta del despacho del hermano de Marc, cuando
oy0 una conversacion alta y clara que provenia del bafio femenino.



—¢Has visto cémo iba vestida? —reia una mujer de voz profunda—. No sé qué era peor, si la
falda, la blusa, los zapatos... O las medias hechas jirones. Entiendo que no tenga tanto dinero
como su hermana y no pueda permitirse sus modelitos caros, pero hasta un ciego combinaria
mejor los colores.

—Ni que lo digas. Parece mentira que sea hermana de Sandoval, no podrian ser tan distintas ni
queriendo. La ropa ya es una sefia, pero ;qué me dices de como balbuceaba delante de Julie? Si
hubiera sido ella la del ascenso en lugar de esa enchufada, podria haberla dejado por los suelos
solo preguntandole por qué llega tarde.

—iEsa es otra! jQué falta de profesionalidad! —exclam¢ la vibora inicial—. Aunque supongo
que se lo puede permitir. Estando aqui como delegada de Aiko, dudo que le echen una bronca
por tomarselo todo a la ligera. Sobre todo con lo metido dentro de si mismo que esta el gerente
ultimamente... Dudo que pierda tiempo de trabajo para referirse a esa colegiala. {Si es que parece
una adolescente, una tokyo idol de esas!

—Desde luego llevaba la falda igual de corta. Pero he estado pensandolo, en por qué elegirian
a esa chica por encima de Julie... Y creo que podria ser porque Caleb quiere a una mujer parecida
a Aiko en su lugar. Ya sabes, que la tiene ahi para que algo le conecte con la Sandoval mayor.
Esta tan loco por ella que no me extrafiaria que hubiese colocado de sustituta a otra china.

China.

Acababa de llamarla china.

iChina! jjCHINA!! jChinas eran las galletas de la suerte, no ella!

—Pero ¢tt la has visto bien? Si fuera un poco mona, se entenderia.

—Ya, es verdad que no es la mas guapa del bufete. Pero piénsalo...

—Ni hablar. Pongo la mano en el fuego porque Caleb no tocaria a esa mosquita muerta ni con
un palo, ya se disfrazara de su hermana o aprendiese a hablar como ella. La clase no es algo que
se pueda aprender, es algo con lo que se nace... Aiko lo tiene, y Mia no. Esta aqui por pena.

Eso ya era el colmo. Llamandola china y llamandola Mia: las dos cosas que mas detestaba en
una sola oracion. Bueno, tres, porque acababan de compararla con su hermana, y naturalmente
salia perdiendo. Eso, a diferencia del cambio de nacionalidad y nombre —malditas serpientes...
A ese paso tendria que renovarse el carné de identidad—, le dolia de verdad. Por eso se retir6 tan
rapido como pudo, escuchando de fondo sus risas pérfidas.

Por favor, ¢esas cosas no se acababan en el colegio?

Nego con la cabeza y clavo la vista en el suelo. Para secarse las manos empapadas de sudor
tuvo que cambiar de mano la bolsa que contenia la camisa de Caleb. La camisa de Caleb... Un
detalle que le encendi6 la bombilla y le averié los cortocircuitos. Acabé dando media vuelta y
dirigiéndose al bafio, con la bolsa apretada contra el pecho y los labios fruncidos.

Se situ6 justo detras de ellas y carraspeo, haciendo notar su presencia. Las dos se giraron. Una
era pelirroja y otra tenia el pelo oscuro, cortado como un chico.

—Perdonad, ¢alguna de vosotras es la secretaria de Cal? —preguntd, con todo el tacto del que
fue capaz. La morena de pelo corto asinti6, asumiendo el cargo—. Ah, genial. Te he estado
buscando para que le devuelvas esto.

Le acercd la bolsa, casi poniéndosela en las narices. Su confusion, ademas del insulto a sus
medias rotas —por favor, eso era ya una institucion—, la animaron a aproximarse con un
gracioso contoneo.



—Veras, podria darselo yo, pero si tengo que interrumpirle todos los dias para entregarle una
bolsa con la ropa que se dejé anoche en mi habitacion, podria acabar siendo sospechoso. Confio
en que tu y tu compafiera seréis discretas y me guardaréis el secreto. Solo es una camisa que se
ha olvidado esta mafiana.

«Chica, tus dotes de interpretacion son una maravilla».
«A irme con toda la dignidad del mundo me ensefi6 Norma de Pasion de Gavilanes».
«Pues a ver cuando reclamas a tu Juan».

Esa era una buena pregunta. Pero por lo pronto se acostaba con él a menudo —aunque fuera
delante de esas dos—, no podia quejarse. Ni las otras podian moverse, por la conmocion en la
que estaban.

—Te estas acostando con Caleb Leighton? —pregunt¢ la pelirroja, con los ojos redondos.
—FEso no es de tu incumbencia —le solt6. Enseguida se sintio6 mal por hablarle de esa manera,

y carraspe0—. Pero si. Deberiais probarlo, no lo hace nada mal —afiadi6 desinteresadamente.
Quiso darse un palazo en la frente en cuanto asimil6 lo que acababa de decir.

—Ah, no, no, de aqui no te puedes ir sin dar detalles —exigi6 la morena, cogiéndola del brazo.
Mio la miré temiendo que no la hubiese creido—. ¢Como? ;Desde cuando? Pensabamos que
estaba colado por Aiko, y que por eso se pasa ahora todo el dia trabajando. No quiere tiempo
libre para no pensar en su boda.

Mio estuvo a punto de hacer un puchero.
¢Quién la mandaba meterse en esos percales? ; Y mas cuando estaba sola...?

—Hace tiempo que Cal olvidé a mi hermana. Reconocié a Miranda como un adversario digno
en su momento y se retird. De todos modos, en nuestra relacion no importan los sentimientos. Es
todo carnal.

La morena sonri6 lobuna.

—iAy, sobre eso! ¢Como es? ¢Es tierno, o lanzado...? Porque asi a simple vista parece el tipico
empolloncito al que solo le preocupa no hacerte dafio, pero me lo imagino quitandose las gafas y
convirtiéndose en Superman. Dinos, dinos. ; Como lo hace?

«Rapido, Mio. Piensa. ;Como lo hace Caleb?».

«Cémo hace Caleb, el qué?».

«jCualquier cosa! Dale al coco y luego lo trasladas al plano sexual».

«Bien... ;Cémo hace el arroz a la cubana?».

—Se toma su tiempo, porque es algo que le encanta —se oy0 decir, tan roja que hacia dafio a la
vista—. Lo condimenta muy bien, si sabes a lo que me refiero... Le pone de todo, aunque
también depende de su estado de animo. Cuando esta de buen humor... —Mio mir6 al techo y se
mordi6 el labio, recordando la ultima vez que cocind su plato estrella para mama—. Lo
acompafa con distintos sabores.

—¢Usa lubricantes?

—Si. Lo hace muy caliente, realmente me pone a hervir... Y luego me deja un rato hasta que
me relajo y ataca de nuevo.

—iEs de los que repiten! —palme6 la morena—. jLo sabia! ;Y qué hace?

—AMh, pues de todo. Un poco de aquello, un poco de lo otro... —mintio.



Caleb hacia arroz a la cubana, tres o cuatro platos mexicanos, y mucho era. El resto del tiempo
se aprovechaba del talento culinario de los demas. Eso le dio una idea.

—Aunque yo no me quedo corta, le gusta mas que se lo hagan a hacerlo él.

—Pues como todos —bufé la pelirroja.

—Y entre ti y yo... —afadio la otra en voz baja—. ¢ Cémo la tiene? Ya sabes...

Mio cometi6 el error de imaginarlo. Caleb completamente desnudo, en su habitacion. De pie.
Con las gafas. Esperandola, muy, muy duro... Con una de esas sonrisas de perro malo que le veia
poner a Marc.

¢Como la tenia? Dios, le daba igual.

Eso debia ser el amor.

—Enorme, y cuando digo enorme... Me refiero a enorme. —Siguiendo su propia regla, separ6
los dedos para medir mas o menos el tamafio de su pene ficticio—. Por lo menos dieciocho. Muy
por encima de la media.

—FEso tampoco es estar muy por encima de la media —se quejo la morena, con el cefio
fruncido—. Mi ex era de diecisiete, y no marcaba ninguna gran diferencia respecto a otros. En
fin, vaya decepcion... Yo me lo imaginaba gigantesco. Tiene un paquete increible, pero supongo
que engafa.

Mio la miré muy indignada.

¢Como se atrevia a meterse con el falso miembro de Caleb Leighton?

Le habria dado lo que era bueno por faltarle el respeto a su gran creacién, pero las dos se
despidieron prometiendo guardar silencio. Eso al principio tranquilizé a Mio, igual que saber que
habia hecho justicia consigo misma al menos por una vez. Se sentia bien. Poderosa. Y mas al
sentarse en el sillon de su hermana... Si le hubieran hecho una foto al acomodarse, House of
Cards ya no tendria que preocuparse por el péster de la tltima temporada.

Pero luego le asalté una duda. ;Y si no le guardaban el secreto? ;Y si se lo contaban a Julie...?
iDios! jJulie salia con Caleb, o por lo menos dormian juntos! ;Y si habia intereses romanticos en
medio? Bueno, eso era imposible, porque Julie nunca seria como Aiko, el gran amor de su vida...
Pero a lo mejor estaba pensando en pedirle salir de verdad, en formalizar su relacién, y ella
acababa de cagarla inventdndose una fantasia en la que Caleb le daba hasta en el carnet de
identidad. Ese en el que, por lo visto, estaba escrito que era china.

Se empez6 a poner tan nerviosa que no habia pafiuelos suficientes para secar el sudor de sus
palmas. ;Qué podia hacer? ;Ir y contarselo? No, no, no, de eso nada. Qué maldita vergiienza...
Encima estaba en periodo de pruebas. La mandaria a casa antes de que pudiera llegar contarle
como habia definido su entrepierna. Aunque no es que fuese la mejor parte. Por lo visto,
dieciocho no era para tanto.

—Mio.

La humilde servidora dio un respingo sobre su asiento que por poco la tir6 atras. Caleb acababa
de entrar en el despacho con una carpeta a cuestas, perfecto e impoluto con su camisa un boton
desabrochada y su americana desenfadada. Entre la enajenacion por lo bien que le sentaba todo y
la preocupacion por lo que pudiera suceder, se pregunt6 si se habria sentido decepcionado al
empujar la puerta y no ver a Aiko, sino a ella.

La chica que naci6 sin clase y no la podia copiar, en palabras de otros.



—Necesito que vayas enviandome los infor...

Caleb entorno los ojos sobre el trabajo que no habia hecho.

—¢No has empezado?

«Perdona, estaba ocupada respondiendo preguntas sobre si te va el anal. Por cierto, ;te va?»

—N-no. Lo siento, e-es que... Yo... V-veras...

Caleb la cort6 apoyando una mano muy cerca de donde descansaba la suya. Roz6 su dedo
mefiique sin querer, enviando una onda eléctrica desde la yema hasta el resto de su cuerpo. Solo

se habia inclinado hacia delante, y ya olia su perfume, percibia la mezcla de su aliento con el
aire... Y sus ojos. Sus ojos sobre ella, mirandola con comprension.

—Mio, puedes hacerlo. Solo tienes que concentrarte y recordar lo que has aprendido en la
universidad. Ya has hecho esto antes durante las practicas, no hay truco. Y si tienes dudas,
puedes preguntar a Jesse.

»L.os necesito para esta tarde. Sé que cumpliras el horario, pero cuanto antes empieces, mejor.

Dios... Y ahora, justo ahora, cuando debia estar cabreado, sacaba su lado tierno y empatico.
¢Por qué todo le tenia que salir mal? Para ser china, tenia muy pocas galletas y muy poca suerte.

Pero se forzo a sonreir un poco.
—~Gracias. Lo tendré listo lo antes posible, lo prometo.
Caleb asintié y se dio la vuelta. Por un lado, se sintié aliviada. Necesitaba a ese fanatico del

arroz blanco con tomate bien lejos de ella para no culparse de algo que habia hecho mal. Pero
por otro, le dolié que no aprovechara para preguntarle como estaba, o si necesitaba ayuda...

«Mio, querida, ya no eres una cria de parvulos que se agobia si se sale de los circulos al
colorear».

Ciertamente no, no lo era, pero... Con Aiko siempre tenia algunas palabras.

«Céntrate». Si, eso. Debia concentrarse, con «c». Y no mirarle el culo, también con «c». Ni
cometer suicidio, por no perder la bonita costumbre de comenzar las frases con la tercera letra
del abecedario.

Mio suspiro e intent6 enfocarse en lo que tocaba. Que no era el hambre que tenia, por cierto.
Si hubiera sabido que mentir daba antojos...

2 Shrek.



4

Mayores de dieciocho

Caleb necesitaba paz para trabajar. No, no solo para trabajar, sino para alcanzar la perfeccion
en su trabajo. Y con paz se entendia no tener que escuchar el rock manido que Jesse ponia en sus
tiempos libres, gracias a la estrechez de las paredes. Si tuviera dinero que malgastar o tiempo que
perder, se ocuparia de levantar un muro de cemento para escapar de la sordera de su amigo.

Pero eso no era todo. Estaba alerta por si Mio seguia teniendo la costumbre de entrar en
habitaciones ajenas —o en ese caso, despachos— sin llamar. Habia demostrado que sabia llamar
a la puerta, cosa que no hacia cuando eran nifios y les cortaba el rollo a Aiko y a él. Era un paso.
Pero por si acaso, echaba vistazos rapidos. No queria que le pillara con la guardia baja.

Y después estaba, para colmo, la insistencia de Aiko en que le echara un ojo a los distintos
disefios que habia fichado para su vestido de novia. No era tan tonto como para pensar que no se
daba cuenta de lo que estaba haciendo. O mas bien, ella no era tan tonta como para negar lo
evidente. Pero sabia que lo hacia por el bien de todos, que su movil estaba ardiendo a causa de su
voluminosa entrega de capturas de pantalla para ayudarle a superar lo que estaba por venir.

—:Cudl te gusta mds? —Ile preguntaba, al otro lado de la linea. Habia repetido la misma
pregunta alrededor de diez veces, solo que en distintas materias: flores, hoteles, destinos de luna
de miel... Tanta insistencia habia provocado que acabase por poner el manos libres—. Ni
siquiera les has echado un vistazo a los modelos, ;verdad? Igual que has pasado del disefio de
las invitaciones.

—NMe parece bastante estipido e irénico que vengas a preguntarme a mi qué veo mas
apropiado para tu boda. ¢Por qué no recurres a tu novio? ;O es que tiene
demasiado glamour para patearse la ciudad yendo a ver a un par de organizadores de eventos?

Aiko suspiro.

—Veo que no te pillo en un buen dia.

—No sé lo que son buenos dias. Quiero trabajar y nadie me deja tranquilo. Por Dios, Kiko, esta
tarde te voy a acompafiar a comprar ese vestido de novia. ;No puedes esperar? Ya te prestaré
atencion luego.

—Pero quiero echarle un ojo a lo que tiene la tienda antes de aparecer por alli. Me
preguntardn si voy con alguna idea, y... Lo siento, Cal. Es que estoy tan aburrida aqui todo el
dia... Marc no vuelve de trabajar hasta bien entrada la noche, no tengo perro al que pasear o
con el que jugar, no puedo hacer ejercicio y ya he terminado todo el trabajo pendiente. Me
siento como la estupida mujer florero, necesito una distracciéon. A este paso acabaré
buscandome un amante.

Caleb se rio sin ganas.



—¢Y lo mas apropiado para divertirte es llamarme a mi en horario de trabajo?

—Pensé en molestar a Mio, pero no quiero entretenerla. Sequro que tiene muchas cosas que
hacer.

—Por lo que se ve, yo no las tengo, por eso has decidido entretenerme a mi.

—Qué grufion eres cuando quieres. Y si, te entretengo a ti porque te lo puedes permitir. Con
todas las horas que echas en el despacho, ya habrds acabado con cada una de las demandas del
Estado de Florida. ;Qué planeas, dejar a la competencia sin trabajo? Porque sé que planeas
algo, Cal. Te conozco.

Caleb cerr6 una de las carpetas con la que acababa de terminar, y se estir6 para alcanzar otra.
Todo con una sonrisa que habria revelado la verdad a Aiko si la hubiera visto.

Claro que planeaba algo. No, «algo» no... Planeaba el caso mas importante de su vida, y Aiko
no podia meter sus narices hasta que no lo tuviera todo preparado. Le diria que estaba loco y lo
forzaria a abandonar. De hecho, ya sabia a qué argumentos recurriria. «Si, Cal, eres muy buen
abogado... De los mejores que conozco. Pero eso es porque sabes poner distancia entre los
clientes y td; no dejas que te afecten sus sentimientos. Ahora... Lo que quieres hacer te toca de
manera directa. Es algo que podria hundirte».

—Te estoy oyendo pensar. Y te estoy viendo sonreir como el capullo introvertido que eres.

—Seras la primera en saberlo cuando esté listo para salir. Pero ahora me quedan algunas cosas
que preparar.

—:Mio te esta ayudando con el que quiera que sea tu plan?

—Claro que no.

—Has sonado como si te aterrase la idea. ;Es que ha hecho algo malo? Sé sincero, por favor.
¢ Como se estd desenvolviendo?

¢Que cémo se desenvolvia...? Pues por lo pronto, se habia puesto una falda a la que podria
acusar de estrangulamiento y provocacion, y dado que cuando se ponia nerviosa se le subian los
colores y nunca lo estuvo tanto, habia tropezado con una cara de recién follada que le habia
sacudido el pantalon. Bueno, la que él suponia que seria su cara de recién follada. Ruborizada, un
poco despeinada, y con los labios rojizos de tanto mordérselos...

—Al final de la tarde te haré un informe detallado de sus progresos. Pero no tienes por qué
llamarme como una madre preocupada. Tiene una edad, Aiko. Y no, no ha trabajado antes, pero
eso no significa que haya que sobreprotegerla. Sabes que cuidaré de ella si es necesario. Por lo
pronto, no lo es.

—¢La cuidards? ;Vas a romper tu promesa del afio pasado, esa de dejar de andar detrds de
ella?

—Nunca he ido detras de ella si no necesitaba que alguien lo hiciese —repuso, molesto—. Y
no, No voy a romper ninguna promesa. Solo la cubriré si arma un escandalo para que no se le
tiren encima. Hay muchas hienas por aqui, muy competitivas, ya lo sabes. Puedo salvarla de
ellas, pero no de si misma.

—NMe dejas mds tranquila. Gracias.

—Ni se dan. ;Cémo te encuentras hoy?

—Ajd, asi que ahora me sacas conversacion... ;No decias que deberia llamar a mi novio, o
algo asi?



—Deberias. Poner un anillo en el dedo de alguien significa aguantarle haga lo que haga. Y
deberias aprovechar que estas infiltrada en la competencia para sabotearlo con toques carifiosos
que bloqueen el flujo de llamadas a su bufete.

Aiko bufo.

—Tu eres la verdadera hiena aqui.

Caleb aull6 al teléfono, burlén. Soné mas como un lobo, porque no sabia qué clase de ruido
hacian las hienas, pero lo importante fue que Aiko captdé la indirecta y le dejo seguir
sumergiéndose en los documentos que llevaba semanas examinando.

Era consciente de que, si el tema no le tocara de cerca, habria acabado hacia mucho tiempo.
Pero necesitaba que todo fuera perfecto. Mas que de costumbre. Y para eso necesitaba un café
solo, que estuvo a punto de convertir en un café acompafado cuando se cruzo a la atolondrada
revolucién de ojos rasgados, meneando la faldita con resultados similares a los del vaivén de un
tornado.

Caleb no socializaba con sus compafieros. No era por ser elitista, que igualmente lo era un
poco; solo le interesaba entablar una verdadera relacion con los socios, los que partian el bacalao
en la zona. Y poco tenia que ver con su preferencia hacia la gente inteligente y capaz. Tenia que
ver con su introversion, su timidez, su nulo talento expresivo. Sabia que siendo el gerente nadie
le llevaria la contraria ni le harian un desaire: ese era otro motivo por el que no se acercaba a
nadie. No queria lameculos, como tampoco necesitaba amigos mientras tuviera a Aiko, asi que
estaba bien.

Esto significa que no se preocupaba de fijarse en los demads, pero aquel dia fue un poco
distinto. Empezando porque a Mio le sudaban mucho las manos, sefial de que habia vuelto a
portarse mal, y siguiendo porque los juniores y secretarias no paraban de mirarlo de reojo, como
si hubieran descubierto algo torrido sobre él.

Debian ser imaginaciones suyas. Se habia pasado la noche desvelado —otra vez—, y la falta de
suefio le solia producir alucinaciones de vez en cuando. Fuera cual fuera la razén, le molestaba.
Huyo de la incomodidad de estar siendo sometido a un escrutinio incomprensible y se retir6 a su
despacho.

Paso el resto de la mafiana tan ocupado con sus investigaciones que apenas tuvo tiempo para
recordar que la tentacion vivia —temporalmente, y no en el sentido literal— al lado. No queria ni
pensar en la tarde que le esperaba acompafiando a Aiko y a su hermana —porque Mio estaba
obligada a ir como madrina— a por un vestido de novia. Despreciaba las bodas. Le traian muy
malos recuerdos.

Cuando el reloj marcaba casi la hora de irse, la puerta se abri6 de golpe. Caleb observd que
Mio se colaba en el despacho con la respiracion descontrolada, y echaba el pestillo para
enfrentarlo casi asustada. Fue a preguntarle a qué se debia, pero ella lo interrumpi6.

—Tengo que darte una mala noticia.

Las malas noticias de Mio variaban entre ponerse los calcetines del jueves un viernes
cualquiera y haberse perdido el maraton de la ultima telenovela que estaba viendo, por eso no se
preocupo.

—c:Los Lakers han perdido? —brome6. Se puso de pie y roded la mesa muy despacio,
arrepintiéndose de cada paso. Estar cerca de Mio era otra forma de tortura, pero la carne era débil
—. ¢Qué es, pecosa?



Mio lo miré con los ojos llenos de arrepentimiento, como cuando rompié el mando de
la PlayStation para el que Cal llevaba ahorrando una eternidad, o como cuando tuvo que
reconocer haberse comido los cereales que Aiko I compraba para los dias que él pasaba en su
casa.

—:Mio?
—Tienes que prometerme que no te vas a enfadar.
—No puedo predecir el futuro.

—Porfi —suplico, haciendo una mueca—. Necesito tu juramento de abogado. Pon la mano
sobre la Constitucion, o lo que sea importante para ti.

Si lo que buscaba era un elemento sagrado al que no se le ocurriria traicionar, tendria todo el
derecho a plantarle la mano en el culo y rezar un Padrenuestro.

«Céntrate, zorro», le dijo el diablo de su hombro, que tenia el aspecto de Jesse.

—No me enfadaré, palabrita de Boy Scout.

Mio se tranquilizé, aunque no lo suficiente. Examiné cada rincon del despacho, respirando
como si fuera a hacer salto de trampolin y le dieran miedo las alturas.

—Veras, yo... Estaba yendo esta mafiana al despacho de Aiko, justo al salir del tuyo... Bueno,
iba por un café para terminar tus informes, y... Y llevaba tu camisa en la mano. O sea, la bolsa
con la camisa. No sé donde iba, ya no me acuerdo, pero pasaba por el bafio y oi que dos mujeres
hablaban de una tal Mia. Que no es... No es por ser egocéntrica, pero a no ser que haya una Mia
por aqui relativamente nueva, con ropa patética y con una hermana llamada Aiko... Jo, eso si que
seria gracioso, descubrir que tengo otra hermana. Una gemela...

—NMio, ve al grano.

—Sj, si, si...

Se retorcio las manos en el regazo.

—Pues que estaban hablando y decian algo sobre enchufes. En el sentido figurado, nada de
instalaciones eléctricas... Se referian a mi, y, eh... Sé que esto es una tonteria, deberia darme
igual lo que digan, pero entonces dijeron que era china y sabes que eso a las Sandoval no nos
gusta nada de nada. Y también mencionaron que...

Trag6 saliva y lo mir6 directamente, tan histérica que contagiaba la sudoracion.

—Dijeron que ti nunca me tendrias aqui por interés propio y que era demasiado fea para que te
interesara, y yo llevaba tu camisa encima...

—NMe he perdido. ¢Dijeron que eras demasiado fea para el puesto?

—No, para el puesto no, sino para ti. Asi que...

—Asi que, ;qué?

—Les menti. Conté que nos acostamos juntos una vez. —Pausa arrepentida—. Estoy mintiendo
otra vez. Una vez no, sino muchas. Como que... Te quedas a dormir conmigo casi todos los dias.
Y... Cuando solté la mentira, ellas me agarraron y les tuve que dar detalles. Me preguntaron un
monton de cosas al respecto y no me pude callar.

Viendo que Caleb cerraba los ojos un segundo para asimilar la informacién, sellé los labios.
Primero tuvo que deshacerse de la imagen mental de él durmiendo en la cama de Mio. Después...
En fin.

Después empez6 el drama.



—A ver si he entendido bien. La gente que trabaja en el bufete cree que tenemos una especie
de relacién sexual porque querias demostrar que me pareces atractiva.

—También creen que eres muy activo en la cama, y que tienes... —Bajo la vista a su
entrepierna—, un buen arsenal.

Caleb se quedo ojiplatico. Sinti6 la cara arder, no sabia si de vergiienza, de rabia o porque Mio
se humedecia los labios examinando su paquete.

Al hacer la gran pregunta, procur6 deletrear cada palabra.

—¢:Has hablado del tamafio de mi polla con personas de la firma?

Asintié con firmeza.

—iPero les dije que era grande! A ver, yo dije en mi inocencia que era grande. Ellas
respondieron que dieciocho no era para tanto. Y si eso no es para tanto, ;qué es grande? —
balbucio, contrariada—. A mi me parece una medida razonable, tampoco hace falta ser Rasputin.

Caleb se dio la vuelta y camin6 hasta el escritorio para que Mio no viera como se esforzaba por
no descojonarse alli mismo.

Durante un buen rato, ella estuvo defendiendo su tesis acerca de lo que consideraba el tamafio
medio oficial de trabucos. La dej6 a su aire, intentando mantener el control. Se decepcionaria
muchisimo si llegara a soltar una carcajada.

Al final la pudo encarar de nuevo, serio. Tal y como merecian las circunstancias.

—Dime exactamente qué has dicho, palabra por palabra. Necesito saber a qué me enfrento.

—No dije nada malo —se defendid, con los ojos llorosos—. Pensé en como haces arroz a la
cubana y me inventé una historia. Se supone que te gustan los lubricantes con sabor y que... Que
te va todo, que no le haces ascos a ninguna... practica sexual.

Qué cofio, ¢acababa de decir del arroz a la cubana? Caleb estuvo a una maldita inspiracion de
echarse a llorar de la risa delante de una criatura que se esforzaba por no deshacerse en lagrimas.
Una parte de €l se sinti6 injusta y quiso pedirle disculpas, como si tuviera la culpa de que fuera
magnifica inventando historias, pero otra...

Fruncio el cefio y se acercé a ella, crispado.

—Te crees muy graciosa? ¢Tienes idea de lo que cuesta hacerte respetar, de lo dificil que es
separar tu vida privada del trabajo y que nadie te conozca mas alla de lo que haces en horario
laboral? Me he partido la crisma llevando la discrecién a otro nivel para que ninguno de mis
compafieros supiera nada de mi que yo no quisiera, y ahora llegas ti y te inventas una historia de
la nada. ¢Para qué? ;Para que crean que estas aqui para alegrarme las vistas? ;Para que te tomen
menos en serio y se piensen que eres la amante del jefe? ;Qué pufietas hay en tu cabeza, Mio?
¢A quién beneficia esto?

Mio se mordio el labio para contener el puchero.

—Es mejor que piensen que soy la amante del jefe que la patética hermana menor de la otra
jefa. Por lo menos estaria aqui por méritos propios. Que, vale, no tendrian que ver con el
derecho, pero evitaria que pensaran que me han dado el despacho de Aiko por pena.

—Estas de broma? ;Prefieres que piensen que te lo han dado por ponerte de rodillas?

—Dijiste que no te ibas a enfadar —le reproché.

—Y no estoy enfadado.



Era verdad, no lo estaba. Le faltaba muy poco para morirse de la risa, y tenia que echarla de alli
antes de que eso sucediera o le estaria dando carta blanca para hacer con su reputacion lo que
quisiera.

—Estoy furioso.

—Tu juramento incluia sinénimos. No podias estar enfadadofuriosocabreadomolesto.

—No puse mi firma en ninguna parte, y esto no va sobre mi reaccion, sino sobre lo que has
liado en tu maldito primer dia trabajo. ;No has pensado en la imagen que estas dando de mi? —
espeto, irritado. Mio pegé la pared a la puerta, mirandolo espantada. «No cedas»—. El lema
principal de esta firma es el trabajo duro, que es lo que conduce a la recompensa. Demostrar
talento y responsabilidad, no ser la hermana o «follamiga» de nadie. Bastante me he jodido a mi
mismo metiéndote aqui siendo quien eres, dando a entender que soy persona de favoritismos,
para que ahora piensen que mezclo trabajo con placer.

Mio apret6 los labios.

—Pero es que si lo haces. Metes la polla donde tienes la olla. Sé que te acuestas con Julie, y es
abogada aqui... Asi que no me eches una bronca sobre principios o bufetes porque aqui tu
verdadero problema es que es a mi a quien te tiras en el mundo ficticio. A lo mejor, si hubiese
sigo Aiko tu amigovia de cara al publico, estarias dando palmas.

Aquello le saco de quicio.

—¢De qué cofio estas hablando?

—De que estas mosqueado porque te avergiienza que el mundo crea que te tiras a la hermana
fea.

Caleb se rio de pura incredulidad. Tenia la polla como el canto de una piedra por la raja de su
falda y se atrevia a decir que era la hermana fea.

—No hay ninguna hermana fea. Y créeme, no tendria problema en que el mundo entero supiera
que follo contigo si me hiciese ilusién que se me conociera por mi falta de profesionalidad.

Observo que cambiaba de expresion de golpe. Le devolvié la mirada con las mejillas algo mas
coloradas, como si acabara de hacerle un cumplido.

—¢Y qué quieres que haga? ;Que vaya a desmentirlo y quede fatal delante de tu secretaria?
Ella también sabe que te acuestas con Julie. Afrontalo, Cal. Todo el mundo lo sabe todo.

—Incluso lo que no ha pasado, por lo visto —ironizo, irritado y también complacido por la
presentacion de sus garras—. La diferencia es que me haya acostado con Julie o no, no le he
dado ningun privilegio en el bufete.

»No te debo ninguna explicacién acerca de con quién ando, pero Julie fue cosa de una vez
estando borrachos, y te aseguro que ella no ha ido difundiendo mis medidas por ahi. Encima,
medidas erroneas —apostilld, sin poder resistirse.

Mio abrié los ojos con curiosidad, y Caleb supo que se quedaria con la parte del discurso que le
interesaba.

Su cuerpo se calent6 solo de pensar a donde viraria la discusion.

—:Menos de dieciocho? —pregunté en voz baja. Caleb abrié la boca para soltarle que no
pensaba responder a eso, pero el instinto le traicion6é haciéndole apoyar una mano sobre su
hombro. Ella la mir6 de reojo con el pecho alzado—. ;| M-mas?



Le cost6 mantener la sonrisa a raya, defraudando a su autocontrol, permitiendo que le sesgara
un lado de la mejilla.

—Te has quedado un poco corta —confirm6 en tono intimo. Se fijo en su forma de tragar
saliva; en como sus ojos se aclararon, tirando al castafio claro—. Y nunca he comprado
lubricante. No lo suelen necesitar conmigo.

—¢No? —jade6 con voz estrangulada.

Caleb negd, muy pendiente de la sensual tension que la cohibia. Pensé que no seria excederse
jugar un poco con ella, que podria servir como castigo. Pero en realidad le daba igual lo que
pensaran, y no queria usar excusas para tocarla.

Se columpi6 hacia delante y la admir6 de arriba abajo. El celeste le quedaba bien, igual que la
falda, aun estando arrugada. Los rotos de las medias le hacian querer meter los dedos alli para
terminar de hacer el trabajo. La blusa intuia un escote que €l ya se tenia estudiado. Mio no era de
grandes pechos, pero Caleb tampoco era un adepto de las tetas, y aun y con eso le parecian
perfectas.

Afios y afios sin mirarla directamente ni acercarse por si cometia un error, y ahi estaba él,
saltandose sus normas para provocarla un poco. Y qué efecto tan sublime tuvo... Oia a Mio
respirar con dificultad, la veia estirar y encoger los dedos de las manos. Sabia que le gustaba, ella
demostraba estar muy pendiente de él, y su reaccion al estar solos era reveladora.

Ah... Pero eso no era suficiente. Era un inconformista.

No le costaba trasladar su pequefia mentira a la imaginacién y plantear esas noches de sexo que
ella habia descrito. Y definitivamente no le molestaba la historieta. Al contrario. Le complacia
tanto que cargaba una semiereccién. Mio habia pensado, aunque fuera por un segundo, en estar
con él. Y por primera vez no lo hizo para parecerse a Aiko, o para demostrar que podia ser Aiko,
sino para reivindicar su propia valia. Aunque le molestaba que tuviera que darsela incluyéndole
en su vida sexual, no podia pensar en eso entonces.

En su cabeza solo estaban Mio y él, follando.

—¢Algo mas que deba temer? —preguntd, mirandola a los ojos.

Si se inclinaba un poco mas, la estaria besando. Por fin. Sonaba Jarabe de Palo de fondo: «por
un beso de la flaca daria lo que fuera». Mio no era cuarenta kilos de salsa, pero si cuarenta y
cinco de inocente provocacion.

—N-no. Solo afiadi que te gustaba mas que te complaciera a complacerme td a mi, y por eso
yo... Tomaba las riendas.

Solo un beso. Queria un beso suyo. Uno y se olvidaria, uno y dejaria de pensar en ella de aquel
modo tan enfermizo. Sus labios suaves y tiernos. Su boca esponjosa. Su lengua resbaladiza
enredada con la suya. Sus cuerpos apretados, rigidos, ansiosos. Tenia que besarla al menos una
vez en la vida, solo para saber como se sentia cumplir un suefio.

Pero no podia. Ese no era el momento. No le robaria un beso cutre en su despacho, habiendo
decenas de personas en los pasillos contiguos. Habia riesgo de que los interrumpiesen, y mataria
con sus propias manos al desgraciado que lo hiciera, yendo gustosamente a la carcel después.

—¢Y es verdad? ¢ Te gustaria tomar las riendas?
Mio lo mir6 a la cara sin miedo.
—No me importaria.



Caleb estuvo a punto de cerrar los ojos para saborear su tono seductor. No lo hacia adrede, no
era ninguna seductora, y eso solo le daba mas poder.

Chasqued la lengua.

—Otro hueco en tu historia. Me gusta mucho mas dar que recibir. Y no dejaria tomar las
riendas a nadie. Soy demasiado... perfeccionista —explic6 en voz baja—. Cuando quiero algo
bien hecho, lo hago yo mismo.

—Puedo aceptarlo. O sea, quiero decir... Podria aceptarlo en mi... realidad paralela y utépica
que nunca se va a cumplir.

—Utopica, claro.
—Porque solo era una mentira tonta, no es como si se fuera a cumplir ni nada...

Caleb se separ6 escondiendo una sonrisa. Claro que se iba a cumplir. El nunca dejaba un
negocio a medio cerrar, y sabia muy bien lo que esperaba de Mio. Llevaba afios, casi dos
décadas, esperando el momento para lanzarse al vacio. Tal y como funcionaban las acciones,
dejaba correr el tiempo para que su valor bursatil aumentase, y asi comprarlas cuando llegaran a
su maximo beneficio en el mercado. Mio iba a ser la inversiéon de su vida, y eso tomaba un
riesgo. Un riesgo que no correria hasta que los porcentajes de éxito no se disparasen. Habia
progresos; Mio cada vez mostraba mas interés en €él... Pero no sentia que ella estuviera
preparada para darle todo lo que queria y necesitaba.

Eso no quitaba que no fuera a cumplirse. Lo habia imaginado tantas veces que practicamente
era un hecho. Ya incluso parecia que la habia tocado.

Un dia lo haria de verdad. La besaria por fin, y todo seria malditamente perfecto.

—Como sea, ya son las cuatro —anuncio, fingiendo arreglarse los pufios de la camisa—. Aiko
estara esperando en la tienda de novias, y sabes que no soporta la impuntualidad. Coge tus cosas,
y procura no inventarte ninguna historia sérdida por el camino —afiadid, haciéndola enrojecer
antes de dar un portazo.

Podria haber sido peor. Podria haber dicho por ahi que era el amante de Aiko, o que estaba
enamorado de Julie. De todas las posibles mentiras —y Caleb solia odiarlas todas—, aquella
semipiadosa y escupida sin pensar a modo de defensa, era la tinica a la que le gustaria dar su
toque de verdad.

Lo pensaba, y le regocijaba que lo empezaran a mirar sabiendo que tenia a Mio desnuda para
él. Si no lo envidiaban antes —aunque no era algo que fuese buscando—, lo envidiarian a partir
de entonces.

Hasta él se envidiaba a si mismo.

el

En cuestiones personales —porque tratandose de profesionalidad, destacaba como la que mas
—, Aiko Sandoval tenia la misma capacidad resolutiva que un ladrillo. Caleb llevaba siendo
complice de su falta de decision desde que tenia once afios, y por eso sabia a lo que se enfrentaba
cuando entraba en la tienda de novias. Habia vaciado la vejiga y preparado un macuto con
lecturas y Aquarius para entretenerse mientras transcurrian las setenta y dos horas que pasaria
encerrado entre aquellas cuatro paredes, presenciando la asombrosa transformaciéon de mujer a



bestia sedienta de sangre que sufriria su amiga al no encontrar nada de su gusto. Asi era ella, y
habia que quererla pese a todo.

—¢Qué tal tu primer dia? —preguntd Aiko nada mas se encontraron con ella.
Caleb casi respondié. También era su primer dia.

Su primer dia sufriendo el sindrome de la falda infernal.

—Lo ha hecho muy bien. Ha demostrado ser muy imaginativa y sociable.

Mio lo fulminé con la mirada. Ya hacia falta tener poca vergiienza para abrazarse a su hermana
mayor como un koala y esperar de su parte que guardara silencio. Podia hacerlo. Caleb habia
inventado la institucion del pico cerrado. Pero estaban hablando de Aiko, y a Aiko no se le
ocultaba nada. Era imposible. Siempre se enteraba de todo, la muy bandida, asi que acabaria
descubriendo que, en apariencia, se estaba tirando a la Sandoval menor.

Caleb suspiré y ech6 un vistazo alrededor. No iba a darselas de antihéroe y enemigo del
romanticismo; sabia que existia el amor, le conmovian sus manifestaciones y él mismo lo sentia,
pero estar rodeado de vestidos de novia y mujeres deseosas de probarselos era demasiado.
Asisti6 a una sola boda en toda su vida, y recordarla era tan doloroso que le dejaba exhausto.

—Ya estamos todos, Florencia —anuncié Aiko, después del interrogatorio en el que habia
incluido un «gte lo has pasado bien?», como si Mio tuviera diez afios. Dios, como le reventaba
que la tratasen como a una cria—. Podemos empezar a buscar.

Caleb hizo ademan de escabullirse y hacerse bolita en un sillon lejano, pero Aiko lo retuvo con
el brazo.

—T4 no vas a ninguna parte. Te gusta lo mismo que a Marc, asi que tu opinion es la mas
importante aqui.

¢Era necesario que se lo recordara con tan poco tacto? Ella se dio cuenta enseguida y puso cara
de arrepentimiento. Caleb tuvo que disculparla. Tampoco iban a actuar eternamente como si no
hubiera pasado nada entre ellos, ;no? Mejor acostumbrarse a lo que ya fue y procurar
normalizarlo hasta que dejara de escocer.

—No has sido de ayuda, asi que he tenido que elegir cinco vestidos en lugar de los tres que
pensé inicialmente.

—Genial, asi acabaremos antes.

—¢Quién dice eso? A lo mejor me pruebo cada uno de los tres unas veinte veces —replico con
malicia—. Mio, ¢por qué no te das una vuelta por la tienda y echas un vistazo a los vestidos de
dama de honor? Algo que creas que pueda gustarle a Otto y quedaros bien a ambas.

Mio asintié con las mismas ganas de probarse ropa que de hacerse el harakiri. Caleb lo veia en
su cara. Estaba cansada después del dia, y no era para menos. Le habia dado tiempo a reinventar
la vida sexual de ambos y a terminar los informes, que esperaba recibir como minimo dos dias
después. Pero obedecio, como siempre que la orden venia de su hermana mayor.

Aiko le hizo una sefial para que entrara al probador, donde habian colgado una serie de
vestidos. Aquel sitio era tan grande como todo su salon, y no le extrafiaba. Estaban en la mejor
tienda de novias de Miami, a la que a veces acudian modistas y sastres de renombre para hacer
trajes a medida.

—A tu novio no le importa gastarse el sueldo en un vestido que no vas a volver a ponerte,
parece —comento a mala idea. Se cruz6 de brazos—. Bueno, tal vez si que te lo pusieras otra
vez, para otra boda. Con otro hombre. No puedo esperar a que llegue ese momento.



Aiko le dio una palmadita mas fuerte de lo normal en el hombro.

—Ay, querido, qué haria yo sin ti —comenté con una sonrisa muy forzada—. Bdjame la
cremallera, haz el favor.

Caleb obedeci6 sin mucha emocion. Estaba delante de una de las mujeres mas guapas que
conocia, canoénicamente hablando, y era muy consciente de ello. Cintura estrecha, culo perfecto,
tetas proporcionadas y melena de revista. Aiko podria hacer un desnudo en Vogue y ridiculizar a
las top models del momento. El lo sabia bien porque la habia visto desnuda mas veces de las que
podia recordar. Quiza por eso se podia decir que habia nacido vacunado contra el interés sexual
hacia ella. Ambos se aprovechaban de esto para no separarse ni para ir al bafo.

—¢Te has quitado a Mio del medio por algo en especial? ;O querias quedarte a solas conmigo,
mi amor?

Aiko se rio y termin6 de bajarse el pantalén, quedandose en ropa interior.

—Si. Quiero hablar contigo, porque me ha dicho Marc que te llamo ayer y no se lo cogiste.

—No me digas que fue a trabajar con ojeras de haberse pasado toda la noche llorando por mi
—se burlé, apoyando el hombro en la pared—. Dile que, para el mal de amores, el Jdgermeister
va muy bien.

—Caleb, deja de comportarte como un esttipido y un envidioso —le espetd, poniendo los
brazos en jarras—. Si me quieres tanto como afirmas, debes madurar y reconciliarte con él. Y te
recuerdo que ti y yo tenemos una charla pendiente al respecto. Una que no dejas de esquivar.

—Kiko, ya soy uno de los padrinos de tu boda y voy a tu casa a almorzar sabiendo que esta él.
Hago todo lo que puedo. No me exijas mas. Ese tipo no va a ser mi amigo nunca.

—FEs porque no le das ninguna oportunidad. Cal, te conozco. Sé que no le echas la cruz a
cualquiera, y ni mucho menos solo porque cometiera un error.

—La mierda que te hizo no me parece ninguin error. No quiero ser un aguafiestas y soltarte esto
a poco tiempo de la boda, y menos cuando te lo he repetido mil veces, pero no es bueno para ti.
Es un cabronazo, y no vas a hacer que cambie de opinion.

—¢Quién esta hablando aqui? T, o tu orgullo herido? No lo puedes odiar de esa manera por
haber manejado mal una relacion que no te incluye. Y menos cuando solo se equivocé al
principio.

—No es solo eso. Sabes que es mi archienemigo mucho antes de que coincidierais. ;O se te
olvida por qué siempre dices que «me gusta lo mismo que a é1? El muy cabrén me ha levantado a
todas las tias cuando estabamos juntos en el bufete, y me ha destrozado en los juzgados... Por no
mencionar que se acostd con la Uinica mujer con la que me atrevi a tener algo serio. No voy a
sentarme a comer en su mesa y brindar por nuestra amistad cuando atin me acuerdo de su cara
cuando los pillé.

Por fin lo habia soltado. Toda la verdad sobre Marc Miranda, que destrozaba a Casanova en
conquistas y dejaba en pafios menores al mas malo de los malos cuando se lo proponia. La
reaccién de Aiko no fue la esperada. Pensaba que conseguiria disuadirla de seguir adelante
confesando la gran penuria de su vida, pero no. Ella solo lo miré sorprendida.

—Asi que es eso. Lo odias porque fue el que se acostdé con Diane, no solo porque sea mejor
que tu en el trabajo —murmur6, con tono de haber descubierto la polvora. Con pdlvora le
gustaria a él hacer volar a su novio—. ¢Por qué no me lo dijiste desde el primer momento? No



me digas que es porque no querias hacerme dafio. Lo que hiciste en los meses posteriores y
sigues empefiandote en hacer después no es mucho mejor. Tus pullitas me han estado cansando.

Caleb relajo6 los hombros de un suspiro.

—Lo siento —dijo de corazon—. Al principio no queria condicionar tu opinion sobre €l, y el
shock no me dejo6 reaccionar. Cuando lo asimilé... Me puse un poco gilipollas, lo admito.

Puso los ojos en blanco al comprender el significado de su ceja alzada.

—Vale, me puse muy gilipollas. Pero ti también tienes lo tuyo. Te tuvo que gustar el peor, el
mas inconveniente. Ya sabes que, si te hacen dafio a ti, me lo hacen a mi. Alguien tiene que
guardar rencor, y por lo visto las Sandoval no sois esas personas.

—~Caleb —interrumpié suavemente—. Ha pasado un afio desde lo que pas6 entre nosotros. Ya
no es ese hombre malvado. Yo lo he superado, él se ha perdonado a si mismo... Tienes que pasar
pagina, como todos.

—Sigue pareciéndome imbécil. Es algo que esta en su ADN. Aunque no te hubiera hecho nada,
y aunque no me hubiera hecho nada a mi... Es mejor abogado que yo, y eso me revienta —
mascullé con voz de nifio pequefio—. Es increible que hayas decidido casarte con el unico
hombre que me rompe las pelotas y me gana siempre.

Aiko se colocé bien el escote del primer vestido, y sonrié con la socarroneria que le habia
contagiado su novio.

—Carifo, me caso con €l por eso. Respecto a lo de Diane, creo que tenéis una conversacion
pendiente —afiadi6, con aire misterioso—. Es verdad que me costé mucho confiar en que
mantendria los pantalones en su sitio, con esa cara y labia que se gasta, pero me demostré que
era de fiar.

—Aiko, haria falta ser mucho mas que gilipollas o mujeriego para ponerle los cuernos a
alguien como td. Por ejemplo, un suicida. Le avisé de que como te hiciera algo, le partiria la
cabeza, y sabe que yo no soy tan elegante como él. No siempre creo en el arte de la
conversacion.

—Si, suele recordarmelo a menudo —rio, encantada—. Ya no tienes que protegerme de los
hombres malos. He aprendido a contentarlos, y a ensefiarles a contentarme a mi.

—Pues sera la costumbre. Te he tenido que consolar demasiadas veces cuando eras
adolescente, y te he cubierto cuando ibas a casa de alguno otras tantas. Joder, Aiko, entiéndeme.
Me he pasado toda la vida haciéndole creer a tus padres que era el novio para que no estuvieran
encima de ti, porque conociéndolos, te encerraban en una torre, para que ahora te cases con el
peor de todos.

—Vamos, si no desmentias el mito de que éramos novios, era porque no querias decepcionar a
mama... Y lo sabes. Y porque si no, no habia manera de explicar que durmiéramos en la misma
cama. Salvo que fueras gay, y no queriamos que te endosaran al vecino, ¢verdad que no?

En el proceso de fingir un estremecimiento, Caleb se estremecid de veras. No tenia nada en
contra de los hombres como compafieros de cama, aunque no le interesaran en absoluto, pero
aquel vecino amigo de Aiko y Ral era la criatura mas horrenda que hubiera visto. Como decia
Otto, «era tan feo que bebia de orinales». No dudaba que Aiko I, con su afan de casamentera, se
lo habria endosado.

—No sabes cuanto me alegra saber todo esto —suspiré ella, apartandose el pelo de los
hombros—. A veces te cabreabas tanto cuando me veias con Marc que dudaba y me he creia tu



propia mentira, esa de estar locamente enamorado de mi.

Caleb la miré con una mueca de espanto.

—¢Estas de cofia? Sabes que te quiero mas que a mi propia vida, pero no te haria el boca a
boca ni para resucitarte.

—Vaya, gracias —ironiz¢ ella.

—FEres preciosa, no me necesitas para alimentar tu ego. Y al igual que a mi, no te va el incesto.

—Claro que no, pero es que no le encontraba explicacién a que te mosqueara tanto la boda...

—¢:No te parece suficiente saber que tendré que pasar la Navidad a su lado durante el resto de
mi vida?

—Pobre Caleb Leighton... Qué cruel y desconsiderada es su mejor amiga Aiko —se burl6. Le
dio un golpe en el hombro con el pufio cerrado—. Supera a Diane de una vez, machote.

—A mi Diane me importaba una mierda, solo fue un duro golpe a mi orgullo.
—¢:Sabes? Estas sonando como Jesse cuando le dan calabazas. ;Quién es el machista ahora?

—Marc —respondi6 Caleb, como si fuera una pregunta estipida—. Y ese vestido te hace
gorda.

—No, no me hace gorda porque no estoy gorda.

—Ya, solo te estaba molestando. Voy a hacer tu vida insoportable por encasquetarme a Mio y a
Marc.

—NMaravilloso. Puedes empezar yendo a por mi hermana y diciéndole que pase por aqui para
ver qué tal me queda.

Caleb asinti6. Pero antes de salir, lanz6 una mirada divertida a su mejor amiga.

—:De verdad pensabas que estaba enamorado de ti? —Neg6 con la cabeza—. Egocéntrica...

—iOye! {No tengo la culpa de que mandes sefiales contradictorias!

Caleb la dejo6 hablando sola. Lo pensé un momento antes de salir del probador, y casi se ech6 a
reir. ¢El, enamorado de Aiko? Era una de las cosas més surrealistas que habia oido nunca. Por
supuesto que llevaba afios aguantando bromas, insinuaciones y sugerencias de aquel tipo. Todo
el mundo —familiares, amigos, compafieros— estaba tan seguro de cudles eran sus sentimientos
que ni preguntaban, directamente lo daban por hecho: Caleb Leighton bebia los vientos por Aiko
Sandoval, solo porque se desvivia por ella. Sin embargo, que la misma Aiko se lo hubiese
planteado hizo que se diera cuenta de que quizas no era problema de los demas, que los veian
hacer tan buena pareja que inventaban un romance para no aburrirse, sino suyo. El daba a
entender aquello queriéndola tanto.

Bueno, pues no pensaba cambiar de actitud, ni renunciar a lo que tenian. Aiko no era solo su
mejor amiga, ni era solo su hermana. Era su alma gemela. Fue Aiko quien lo encontré en estado
de shock por la precipitada muerte de sus padres y lo llevo a casa para tranquilizarlo. Quien, aun
teniendo solo once afios, le dio su espacio y aguardo en silencio hasta que pudo hablar.

Aiko siempre lo habia entendido a un nivel para el que no existian las palabras. Por eso su
relacion era algo que nadie entendia, salvo ellos. Era lo facil, suponia. Ver a un hombre y a una
mujer tratandose con complicidad, dejandolo todo y a todos para verse en un mal momento, y
asociarlo a un vinculo del tipo amoroso. Claro que era amor, pero nunca estuvo colado por ella,
aunque no negaria que tenia todo lo necesario para que un hombre perdiera la cabeza. No era su
caso. Desde el primer momento, desde la primera vez que lo cogié de la mano, fue Aiko. Su



Aiko. Generosa, buena, paciente. Inteligente. Unica. Ni su amiga, ni su novia, ni nada. Aiko y
nada mas. Y al carajo podian irse los que no creian en la amistad entre hombres y mujeres.

Por otro lado, la diosa de las piernas kilométricas que se probaba diademas y se examinaba en
el espejo... Ella era otro cantar. Algo completamente distinto. Nada de tranquilidad, paz interna y
empatia, nada de viajes al cielo, sino lo opuesto. Rabia. Nervios. Histeria. Impulsividad,
frustracion, locura. Viajes al centro de la tierra, donde se ahogaba en el fuego.

Fuego.

Aiko lo equilibraba, y Mio lo mataba muy despacio. De forma tan seductora, que él se dejaba
ir. Aiko era la nifia que lo cuidaba de lejos, sonreia con aprecio sincero cuando lo veia sufrir y lo
abrazaba diciéndole «estoy aqui». Mio era la que nunca lo soltaba, la que lo perseguia por todas
partes y queria que sus besos tontos le calaran en forma de «aunque no estas preparado para
querer a nadie mas porque acabas de perder todo lo que tenias, voy a obligarte a adorarme tanto,
justo desde hoy, que vas a desear estar muerto». Fue duro para un huérfano de doce afios hacerse
dependiente de una nifia veleta, caprichosa y que tenia amor para todos, sabiendo que un dia
dejaria de tenerlo para él.

Al igual que Caleb, Mio solo queria de verdad a alguien, y esa era Aiko.

Bueno, no. El queria a alguien mas. La queria a ella. La deseaba tanto que le dolia fisicamente.
Aiko le daba las herramientas que necesitaba para ser feliz, para no recordar lo que le faltaba,
para encontrar la felicidad en la soledad, mientras que la dependencia a la figura de Mio suponia
un pasaje directo a todo lo que Caleb odi6 haber sido, pasando de manos en manos porque nadie
se ocupaba de él y alguien debia hacerlo. Aiko le ofrecia la mano para levantarse. Mio se sentaba
a su lado y lo consolaba. Pero dejaria de hacerlo, como lo dejaba todo de lado... Tarde o
temprano.

Aun asi, no luchaba contra ese sentimiento y permitia que viviera en €él. Dejaba que le
inundase, como por ejemplo en ese momento, cuando Mio sacaba el mévil para hacerse una foto
con una diadema plateada. Le sacaba la lengua al espejo, como en casi todas sus fotografias, y
luego se la quitaba rapido por si alguien la habia pillado.

Dulce. Espontanea. Divertida. Especial...

—Mio —Illamoé. Ella dio un respingo y escondi6 el mévil—. Aiko quiere que la veas.

Casi corri6 hasta el probador, donde ya se habia colocado Florencia para alabar el buen gusto
de la clienta. Los pelotas le daban ganas de vomitar. Pero comprendié que no estaba siendo
pelotera, porque Aiko subié a una pequefia tarima para exhibir el traje en todo su esplendor, y él
por poco se med encima. Mas porque a Mio se le ilumino la cara que porque estuviera perfecta.

El amor de Mio no tenia precio. Caleb amaba eso de ella, entre todo el rechazo que sentia hacia
su despreciable —pero también comprensible— deseo de convertirse en su hermana: que pese a
haber pasado por comparaciones despectivas, escuchado comentarios mezquinos y aguantado los
favoritismos de su familia, no albergaba una sola chispa de rencor hacia Aiko.

En realidad, Mio no queria ser como ella. La admiraba y queria, pero la copiaba por confundir
deseos ajenos con los suyos, cuando lo tinico que queria de Kiko era su aprecio. Y eso ya lo
tenia.

—Jo, eres la novia mas guapa del universo —balbucié, yendo hacia ella para abrazarla. Aiko
sonrié muy emocionada—. Pero el vestido te hace gorda.

La Sandoval mayor solt6 una carcajada y miré a Caleb dandole la razén.



«Tu ganas, bastardo».

Caleb hizo el gesto de quitarse el sombrero.

—He visto uno que podria quedarte bien. Espera aqui, que te lo traigo.

Siguié a Mio por curiosidad y, por qué no decirlo, también porque era un masoquista. Le
encantaba torturarse con el movimiento coqueto de sus caderas al caminar. La vio estirarse para
alcanzar una percha alta, y tirar, tirar y tirar para sacarla del enganche. Se aproximé para
colaborar, pero en su linea de impaciente, acab6 haciendo sonando un desgarro.

Pudo escuchar perfectamente lo que pensé: «Mierda, Mio, no puedes estarte quieta».

—En serio? —farfullé—. Pensaba que estas cosas solo pasaban en las peliculas de comedia...
Ese vestido vale mas que mi propia vida, ¢y se rasga si le doy un tirén? ;Es que esta hecho con
papel de envolver?

—~O a lo mejor es solo que eres una bruta.

Mio lo mir6 por primera vez desde que habia salido del probador. Se la veia cansada, pero
reconocia algo mas detras de todo eso. Quiza estaba... decepcionada, triste. ; Por qué?

—Deja, cogeré el vestido y se lo llevaré a Aiko.

—¢Qué? ;Para qué? Cal, me lo acabo de cargar —bufé en voz baja. Fl reprimi6 una sonrisa.
Le gustaba cuando lo llamaba asi, joder. Le gustaba mucho.

—¢Se te olvida que siempre resuelvo tus marrones? No me subestimes, pecosa.

Sacé el vestido de la cremallera medio rota. Cubri6 con la mano esa parte de manera que no se
notase. Se lo alcanz6 a Aiko, que lo revis6 de un vistazo y se metio en el probador para salir con
él puesto unos minutos después. Tal y como esperaba Caleb, no tard6 en llamar a Florencia y
notificarle que el vestido tenia un fallo y que debian coserlo, que un defecto de ese tipo en una
tienda de alta costura podia salirles muy caro. Florencia le dio la razén en todo —ya hemos dicho
que era dificil llevarle la contraria a Aiko— y desaparecié en busca de la modista.

Aiko sonreia con cortesia hasta que se gir6 hacia ellos.

—NMio, como vuelvas a cargarte un vestido, te doy una paliza. Esto cuesta varios de mis
sueldos.

—Pero solo uno de Marc —se defendi6 ella. Caleb desvi6 la mirada al techo para que no se
notara que planeaba reirse—. Lo siento, ¢vale? No es mi culpa que pongan el plastico reciclado
tan caro.

—Claro que no, nunca tienes culpa de nada —suspirdé Aiko, yendo hacia el probador—. Cal,
lleva a Mio a casa, por favor. He quedado en quince minutos con alguien y voy a ir andando.

—¢:Con alguien? ; Al final te has buscado ese amante?

Aiko sonrié misteriosa.

—Algo asli.

Caleb ni se molest6 en insistir. La dltima vez que estuvo persiguiéndola para que le contase qué
se traia entre manos, se presenté diciendo que estaba coladita por Marc Miranda, y no pensaba
volver a correr otro riesgo poniéndose pesado. Obedecié porque estaba cansado del dia y debia
volver a la oficina lo antes posible para culminar los pormenores de la introducciéon a su
demanda.

—¢:Has dejado el coche en el parking del bufete? —le pregunté a Mio, mientras buscaba las
llaves en el bolsillo. Ella neg6 con la cabeza—. ;Ddnde lo tienes? ;O es que no vienes en coche?



—No tengo el carnet.

Caleb se detuvo en seco.

—Las ultimas veces que te he visto estabas estudiando para sacartelo.

—Lo suspendi cinco veces seguidas y... decidi darme por vencida —confesé, encogiéndose de
hombros—. El coche no es lo mio. Ni la moto: la tltima vez que cogi la Vespa de Otto, me pasé
dos semanas con el tobillo vendado. Y no tengo equilibrio para en bicicleta. Ni bicicleta.

Cinco veces seguidas. Bendito fuera Dios.

Mejor se reservaba la respuesta, porque no le gustaria y no se le ocurria otro modo de abordar
el hecho de haber cateado el mismo ntimero de veces que €él habia pasado la inspeccion técnica
del Audi.

Se meti6 en el coche, y en cuanto lo hizo, le vino un flashback de la vez que tuvo que meter a
Mio a la fuerza. Seguro que ella ya no se acordaba, pero le costé un mundo sentarla en el maldito
asiento de copiloto, y mdas todavia ponerle el cinturén. Esa noche no solo fue horrible por lo que
podria haber pasado, ni por el tremendo cabreo que agarrd, sino por lo que le costo resistirse a
ella. No era ningtin maldito abusador, y antes se inmolaria que tocar a una borracha, pero cuando
se inclin6 entonces para protegerla con la banda sabiendo que no llevaba bragas... Estar cabreado
le acentuaba la libido, y nunca ante lo estuvo de esa manera.

Carraspe0 y subi6 el volumen del reproductor para concentrarse en algo que no fuera tangas
rojos y lo dificil que le habia resultado verlos en otras mujeres desde aquella noche. Los Beatles
entonaban su Eight Days A Week. Le hizo gracia que fuera esa exactamente la que sonaba, y
sonri6 algo melancdlico. No era la que mas le recordaba a Mio: de Mio se habia llevado la
musica espafiola, gracias a su pasion por los grupos de la Peninsula y los viajes que hacian en
familia a Barcelona. Y aunque sentia que todo encajaba con ella, eran las letras de IZAL las que
parecian haber compuesto en su nombre. Pero cuando se estaba enamorado, todas las canciones
empezaban a sonar por y para la misma persona.

«Ain’t got nothing but love, babe... Eight days a week».

El viaje hasta la casa de Aiko no duraba ni quince minutos, pero Mio sabia exprimir cada
segundo al maximo. Esa vez no logré sacarlo de quicio iniciando una discusion sobre por qué no
podia quitarse los zapatos, sino mirandolo varias veces por el espejo retrovisor con cara de
indecision.

Love you every day, girl
Always on my mind
One thing I can say, girl
Love you all the time3

—¢Estas enfadado? —le pregunté—. Por lo de hoy.

—No. Podrias haberlo hecho peor. Echandole cicuta a mi café, por ejemplo. O llegando a las
manos discutiendo con Julie.

—¢Por qué te acostaste con Julie?

Capt6 la mirada de Mio a través el espejo. Era una pregunta esttipida, y a la vez, muy
inteligente. ;Por qué la gente se acostaba con otra gente? Por placer, generalmente. Pero a él no



le aplicaba la norma. Sabia correrse, pero nunca se sentia del todo satisfecho, y con Julie no fue
distinto... Aunque no era como si se acordase. Tenia muy borrosa esa noche. Solo recordaba que,
antes de reunirse en el bar con la abogada, habia estado en la universidad con Aiko haciéndole
una visita a Mio, que presentaba muy orgullosa a su ultimo novio. Un auténtico gilipollas.

—~Quiero decir... Si tanto te importa tu imagen y separar una cosa de la otra...
—Fue un error. Como ya te he dicho, no se repitio, ni tampoco pienso hacerlo.

Apenas un par de rotondas después, Caleb estaba ralentizando la marcha para aparcar delante
de la casa. Un viaje rapido, breve, pero igualmente tenso. Mio en su coche era la Mio del pasado
afio, la Mio semi desnuda, con el pelo atin largo y no tantas ganas de sufrir como de hacerlo
sufrir a él con sus comentarios. Que ella lo acusara de estar enamorado de Aiko fue la gota que
colmo el vaso. Llevaban afios intentando dejar claro que no estaban juntos, pero suponia que a
Mio le convenia creer lo contrario para no aceptar lo que era evidente. ;O de veras lo pensaba?
¢Como de ciega estaria?

—Las secretarias no hablaron solo de mi —empez6 Mio. Se quito el cinturén y se gir6 hacia é€l,
con una expresion solemne que le sentaba muy bien—. También dijeron que estabas encerrado
en tu despacho para distraerte de todo el asunto de la boda. Aiko ha admitido que no te hace
ilusion, y mama confirmé que solo trabajas, y... Solo queria decirte que lo entiendo. —Hizo una
pausa—. Entiendo que lo estés pasando mal. No me imagino lo duro que tiene que ser ver cémo
el amor de tu vida se casa con otro hombre y no puedes hacer nada para que cambie de opinion.
Por eso quiero que sepas que si alguna vez... Si alguna vez necesitas llorar, o solo desahogarte...
—Se froté las manos contra los muslos—. Estoy aqui. No soy la mejor dando consejos, ya lo sé,
y soy la primera que necesita un psicélogo, Otto me lo repite mucho... Ella tiene uno y le va
mejor, por lo menos no se inventa que se acuesta con su jefe. En fin... También sé que me
guardas rencor por lo que pasé el afio pasado, que no lo olvidas... Pero de verdad.

Sonrié un poco, deteniéndole el corazén.

—ILlamame y yo estaré contigo, ¢vale?

Caleb abri6 la boca para contestar, pero ella se lo prohibi6 impulsandose hacia delante y
robandole un rapido beso en la mejilla. Salié del coche antes de que él pudiera reaccionar —y,
joder, fue lo mas inteligente que podria haber hecho—, siguiendo precipitadamente el camino de
piedrecitas del jardin costero que bordeaba el edificio. La perdi6 en el portal antes de parpadear
una tercera vez, y no pudo sino preguntarse de qué acababa de huir.

Mir6 de reojo la guantera cerrada, y luego examiné el asiento que la chica habia ocupado.
Retuvo el aliento sin saber por qué, y esperé unos cuantos minutos aparcado hasta que recordé
que la vida seguia cuando se separaba de Mio.

Aunque a veces no lo pareciera.

3 Te quiero todos los dias, chica; siempre en mi mente. Una cosa puedo decir, chica: te quiero todo el tiempo.



El que quiere ganar, y el que quiere hacerlo bien

Lo habia vuelto a hacer. Volvia a llegar tarde.

Era oficial que a Mio le duraba la puntualidad lo mismo que las medias en su estado original, o
lo mismo que los novios, o lo mismo que los vestidos de novia carisimos sin romper. Consigui6é
aparecer en la oficina a su hora durante los dias siguientes a su presentacién, pero al lunes que
continuo ya habia vuelto a olvidar el despertador.

Podia decir que no era su culpa, una de sus excusas preferidas y que nunca le creian porque...
en fin, solia ser su culpa. Casi siempre. O tal vez siempre, a secas. Pero es que habia sido
decision suya pasarse toda la noche mirando la tele con cara de amargura, contandole a Noodles
lo que llevaba callandose unos cuantos atardeceres.

—Se metio en el probador con ella, te lo digo en serio —balbuci6, mirando a su pajaro con una
mueca—. Cuando fuimos a mirar vestidos, Caleb la acompafi6 al probador y sali6 ya cambiada,
asi que se quedd en ropa interior delante de él. Y... Ya sabes que me gusta escuchar detras de las
puertas. No estuve mucho rato, porque luego me siento mal y casi me pilla esa tal Florencia, que
por cierto... jPor qué todas las argentinas se llaman Florencia? ;Es una especie de alegoria a
algo, o les pagan para ponérselo de segundo nombre? ;O es por Floricienta...?

»En fin, como te iba diciendo; que Caleb dijo algo sobre romperle la cara a Marc, y que lo
odiaba por quitarle a la tinica mujer con la que estuvo de verdad, y... Y no sé a qué juega Aiko,
obligandolo a acompafiarla a todas partes para organizar la boda, cuando debe estar pasandolo
fatal.

»iTe acuerdas de esa peli en la que sale Patrick Dempsey cuando era joven y guapo, en la que
se da cuenta de que esta enamorado de su mejor amiga al ir a casarse y ella lo nombra dama de
honor? ;O es damo de honor? ;Caballero de honor? Uy, eso suena a que participé en las
Cruzadas... Bueno, eso, que si Caleb hubiera sido Patrick y Aiko hubiese sido la otra, pues lo
entenderia, porque la protagonista no sabia que habia sentimientos por medio. Pero Kiko ya
deberia sospecharlo. ¢Por qué le hace sufrir?

Esa duda llevaba matandola toda la semana, ademas de otra relacionada con medidas no
incluidas en el parte de nacimiento de los hombres. Mio terminaba sus tareas a la hora en que
Caleb se las pedia, bebia café en cantidades industriales solo porque todo el mundo lo hacia —y
los vasos eran muy cucos, merecia la pena pagarlos—, lloriqueaba para sus adentros porque no
entendia qué estaba pasando con Caleb y su hermana, y aprovechaba cada distraccion del gran
jefazo para medir mentalmente el tamafio de su paquete.

¢Se podia saber como podria esconder una anaconda superior a dieciocho en un pantalon de
pinzas? Mio no se fijaba en esas cosas cuando lo veia. Por favor, tenia los ojos verdes, un lunar



precioso y una sonrisa de ensuefio. Mirarle la garumpeta seria renunciar a piezas de coleccionista
por baratijas de bazar.

Aun asi, sentia curiosidad, y ya la habian pillado unos cuantos con los ojos puestos en la
bragueta de Caleb Leighton. Eso estaba bien porque afianzaba el rumor de que tenian sexo, lo
que ya quedaba de por si reafirmado cuando Caleb la llevaba de vuelta a casa en coche sin faltar
un dia —probablemente para saludar a Aiko, o para admirar la luz en su ventana, modo
romantico, porque no siempre subia a verla—... Pero seguia siendo vergonzoso. Y lo peor,
obsesivo.

Dios, ¢cuanto mediria en realidad? ;O acaso era un farol...?

Se paso6 un dia entero haciendo calculos y comparando con actores porno. Chris Diamond, el
favorito de Otto —porque su prima sostenia que las mujeres también tenian derecho a verlo,
sobre todo, para recordar que existian los hombres que se bajaban al pilén, no como los que
conocia—, tenia un cafién de carne de veinticinco centimetros. Y eso para ella era una auténtica
barbaridad. Aunque luego habia visto videos y tampoco parecia para tanto... Claro que las
actrices de PornHub estaban preparadas para usar pepinos, bananas y todas esas cosas que Mio
normalmente echaba a la ensalada.

Ella no era ninguna mojigata. Habia tenido sus cuantas experiencias con compafieros de la
universidad, chicos de practicas, amigos del instituto y hombres desconocidos en bares. Pero no
se imaginaba siendo atravesada por...

Pues eso, que acababa de llegar tarde otra vez. Y en lugar de presentarse en el despacho de
Caleb para suplicarle que la perdonase, o que se pusiera de pie y le prestase un cartabén y una
escuadra para calcular el volumen de su paquete, se habia metido en el bafio para practicar una
excusa que la convirtiera en la victima.

«Son las ocho menos veinte, tampoco he llegado tan tarde». «En esos diez minutos atrasados te
da tiempo a hacerte la linea del ojo mal un promedio de siete veces, ¢de verdad crees que son
inapreciables?».

Mio enfrent6 al espejo.

—Lo siento, no volvera a ocurrir. Es que esta mafiana ha habido un accidente tragico... O sea,
un accidente de tréfico.

Imaginod que tenia a Caleb delante y cuadré los hombros. Quiza no era la mas inteligente o sexy
de su promocion, pero imaginativa era un rato, y casi muri6 de la impresion de visualizarlo con
su medio traje y sus gafas de pasta.

—FI taxi se ha chocado con un autobus de la linea siete, y resulta que cuando el conductor ha
salido muy enfadado, se ha reencontrado con su amor de la infancia, que era el conductor del
transporte publico. Ha sido muy bonito, se han dado un beso en medio de la calle, y pues eso ha
provocado otro choque... No me mires asi —le dijo, frunciendo el cefio. El Caleb de su
pensamiento levantaba una ceja y miraba el reloj—. Es verdad, te lo juro. Te lo juro por la dieta
que estoy haciendo.

Que no estaba haciendo ninguna, claro, y eso el Caleb de su pensamiento lo sabia porque...
Estaba en su cabeza. Mejor jurar por algo que no existia a por algo que si, ;no? Asi no le podrian
reclamar nada. Cosas que le ensefiaba a una el Derecho.

Pero eran las ocho menos cuarto, y si el Caleb mental estaba cabreado, el Caleb de verdad le
daria una patada en el culo. Mio suspiré y se mir6 en el espejo con resignacion, asimilando que



lo defraudaria una vez mas.

—No me eches —suplico6 en voz baja, practicando una excusa que no iba a pronunciar—. Me
hace feliz verte todos los dias.

—FEs la primera vez que me dicen algo tan bonito sin tener que pagar por ello —exclamo6
alguien.

Mio se llevé un susto que la repleg6 a la pared con la mano en el pecho, y su impresiéon no fue
a menos cuando descubrié a un tio empapado y desnudo salvo por una toalla enrollada en la
cintura.

—Veras, soy un caballero al que le gusta llevar sombrero para quitarselo y hacer una
reverencia cuando conoce a una diosa escultural. Pero ahora mismo solo me podria deshacer de
la toalla, y si algo me ha ensefiado la mitologia es que como le pongas el rabo a la cara a una
ninfa, te lo electrocuta por atrevido. Ademads de que no soy de los que se la sacan hasta la tercera
cita, y creo que no te he visto en mi vida. ¢ Estrechamos nuestras manos como la gente normal, y
luego vemos si podemos hacerlo mejor?

Y le guifié un ojo.

Mio podia estar todo lo enamorada que quisiera, pero cuando un hombre guapo le tiraba los
tejos, se ponia muy tonta. Le salia la sonrisilla, se le subian los colores y se le pasaba la torpeza
simplona para elevar la inutilidad a un nivel para el que aun no estaban preparados los
diccionarios de la lengua castellana.

Se acercé al hombre y acept6 la mano que le tendia, aunque antes examiné aquella con la que
sostenia en su sitio la mintscula toalla. ;Y él? ;Seria mayor de dieciocho? La verdad, podria ser
un eunuco y seguir ligando. Mio tendria sexo con sus pantorrillas de ciclista... O con las venas
que salpicaban sus fuertes antebrazos.

—Estaba practicando como pedir perdon por llegar tarde. Normalmente, no hablo con el
espejo, ni me declaro, ni nada de eso.

—Chiquita, el que esta en pelotas en el bafio de Leighton Abogados soy yo. No tienes que
ponerte como si te acabara de pillar pelandosela al subdirector, lo que seria raro, porque «el
subdirector» es una mujer —puntualizé—. Pero tiene una explicacion. Suelo venir en bicicleta a
trabajar desde la otra punta de la ciudad, y si quiero mantener la reputacion de ser el mas guapo
de la firma, no me puedo sentar sudando como un cerdo a la mesa de debate. ¢ Te incomoda que
esté desnudo mientras hablo?

«Madre mia, como hila una cosa con otra». Era como si se hubiera estudiado un mondlogo
comico para representarlo.

—:0...? ;Puedo decirte ya que soy Jesse, me he enamorado de ti y quiero que seamos pareja?

Mio se rio como una tonta.

—Yo soy Mio —se presentd con timidez, aceptando la mano—. Aiko me ha delegado alguna
de sus tareas mas irrelevantes, o sea, que podria decirse que soy su adjunta, pero a veces estoy en
su despacho...

—¢Como has dicho que te llamas? —interrumpid, abriendo los ojos—. De acuerdo, Mio, me
temo que vamos a tener que romper. No me van las mujeres con ropa interior roja.

Chasque0 la lengua y la miré con cara de pillo. Le dio un repaso de arriba abajo que no llegé a
incomodarla, pero que habria merecido un bofeton. ;Qué habia dicho de ropa interior roja? ¢Es
que se le transparentaban las bragas...?



—Somos practicamente familia, seria raro llevarte a Camboya —continué.

—:Camboya?

—Si, ya sabes... Camboya, mi polla... —Hizo un gesto con la mano para acelerar la explicacion
—. ¢Conoces a un tio un poco mas alto que yo, que se gasta tres mil ddlares en trajes y no sabe
mandar audios en WhatsApp? En juzgados lo llaman «el demonio sobre el hombro», las mujeres
le dicen «cabronazo» y yo voy improvisando. Hasta donde sé, mi hermano Marc esta
encamandose con tu hermana, ¢no?

—Si... Se van a casar. Entonces eres ese famoso Jesse. El abogado que le cuenta chistes al
jurado, tiene en su despacho un poster de una mujer desnuda del tamafio de un retablo cristiano
y...

—Para empezar, no siempre cuento chistes, solo cuando estoy de buen humor. En segundo
lugar, no sé como de grande es un retablo cristiano, pero el poster es a escala real. Y no digas
«mujer desnuda» como si los artistas renacentistas no pintaran tetas y lo llamaran buen gusto, o
como si no estuviéramos hablando de Brigitte Bardot.

»Antes de que sigas con la lista de leyendas sobre mi... No, no tengo un mufieco vudu de nadie,
es una figura de porcelana que me regal6 mi sobrino y que guarda un turbador parecido conmigo.
Tampoco hago el baile del cuadrado antes de enfrentar un juicio: solo unos pasos de la sardana,
porque me recuerdan mi viaje a Barcelona y me pongo contento. Respecto al sexo oral en la
ducha en horario de trabajo, no es cierto. Me estaba enjabonando y una mujer aparecioé y sin
querer se tropezd, se cay0, mi cuca estaba ahi y... Ya sabes, son cosas que pasan. ;Te importa si
voy a vestirme, y luego seguimos hablando de accidentes laborales?

Mio apenas se dio cuenta de que desaparecia y volvia vestido. Se quedd con la boca abierta por
su desenvoltura. Luego recordo lo de caerse y la cuca y la cerro, por si acaso.

Jesse apareci6 con otro aire diferente. No llevaba traje, lo que daba a entender a Mio que alli se
pasaban el codigo de vestimenta por el arco, aunque iba elegante. Marc nunca se salia del traje
completo, Caleb preferia ahogarse a ponerse corbata, y Jesse llevaba su camisa con chaleco
elegante y tirantes.

—¢Te gusta? Estoy viciado a Peaky Blinders y les he copiado el estilo. —Le echo otro vistazo
de arriba abajo—. La verdad es que aqui nos ponemos comodos cuando podemos, y siendo una
Sandoval no tendrias por qué venir tan emperifollada. ;Has pensado en ponerte una falda mas
corta? Esa que vistes es un modelo anticuado, ya no se lleva. Mira a las secretarias, si no. De
medio muslo para arriba. Y que conste que no hay ninguna intencion oculta detras de lo que
digo, no me interesa verle las piernas a nadie, solo le hago un favor a un amigo.

Mio cada vez entendia menos. Pero por suerte, el hombre no echaba en falta sus respuestas:
preguntaba y contestaba él, y los chistes y las risas los afiadia también él... Debia pasarselo muy
bien cuando se quedaba solo en casa.

—Caleb no esta hoy, asi que no tienes que preocuparte por las excusas. —Le ofreci6 el brazo
—. Por esta mafiana voy a ser yo tu perro guia. Me ha encomendado poco trabajo para ti, apenas
movilizarte a buscar jurisprudencia de dos casos civiles.

—¢Por qué no esta? —pregunto, con un deje triste en el tono.

—Entre hoy y mafiana se celebra uno de los juicios mas importantes para el bufete. Caleb y
Aiko lo llevaban juntos. No te habras enterado porque ha tenido poca repercusién mediatica,



pero el cliente esta forrado y si gana nos colocaremos por encima de ese cerdo despreciable de
Marc Miranda.

—Pero si es tu hermano.

—Por eso digo que es un cerdo despreciable, aunque es mi cerdo despreciable. Y créeme,
prefiere que lo llamen asi a que digan cosas bonitas de él.

La dejo en la puerta de su despacho.

—Tienes las carpetas sobre la mesa. Yo voy a ver de incognito como lo hace mi zorrillo, con
sombrero y todo, que como me vea entre el publico mientras interroga se pone nervioso. Ay, mi
dama victoriana...

Mio lo cogio6 del tirante antes de que se fuera.

—¢Puedo ir?

Jesse la mir6 con interés. El tio era guapo, parecido a Marc, aunque con un aire completamente
distinto. Mientras que Marc era el caballero de la melena retocada y la sonrisa de «vamos a
jugar», Jesse era el lobo, la bestia, el rebelde de pelo revuelto y ojos despiertos.

—¢:Nunca has estado en un juicio?

—Claro, claro, durante la carrera fuimos a algunos... Pero nunca he visto a Caleb hacerlo. —
Pausa—. Hacer de abogado, digo.

—Desde luego, no has visto a Caleb hacerlo porque lo haces con él —puntualiz6, perverso. Se
echo a reir—. Por mi despacho pasan todos los chismes, pero tranquila, sé que es mentira. Cal no
se tira a las mujeres que le ponen, creo que le tiene miedo a ponerse tan cachondo durante el
proceso que tendra que pasar el resto de su vida meandose en la boca. A este paso le va a echar
un nudo a la polla... ¢Digo demasiadas veces la palabra «polla»? No se lo digas a tu madre, tengo
la esperanza de impresionarla con mi magnifica educacion.

¢Que no se tiraba a...? ;Qué habia dicho? Hablaba tan rapido y cambiaba tantas veces de tema
que no le daba tiempo a asimilar lo que salia de su boca.

—Si, puedes venirte, claro —afiadi6. Cofio, era un auténtico misterio como lo hacia para
acordarse de lo que le preguntaban, cuando parecia que no escuchaba—. Le diré a mi adjunta que
se encargue de la jurisprudencia por ti.

—Pero eso no es justo...

—Claro que es justo, ;para qué crees que la contrataron? La mia no sabe conversar y tiene un
gusto musical deplorable, y, por cierto, es mas fea que un coche bocarriba, pero para compensar
toda la tragedia es excepcionalmente eficaz. Ademas de que le hace muy feliz estar entre libros,
yo solo la catapulto al cenit del placer. Vamos. —Hizo un gesto para que le siguiera—. Tenemos
muchas cosas de las que hablar, ti y yo...

Cuando se presentaron quince minutos después en los juzgados —tuvieron que ir andando
porque Jesse solo tenia bicicleta, y Mio la cara muy dura aprovechandose de la caballerosidad de
Caleb para llegar a los sitios—, ya le habia cogido el tranquillo al abogado. O por lo menos se
sentia menos intimidada por sus respuestas largas. Desde luego, el muchacho no estudié el «Yes,
I do», corto y cambio; debia ser de los que trasladaban todo el enunciado al resultado.

—Es un caso complejo —le dijo de camino—. Son dos hermanos enfrentados por la divisién
testamentaria del padre... Pero que no se pusieran de acuerdo no es lo tnico: en Leighton
Abogados podemos manejar a los nifiitos de papa peleandose por millones como mujeres en
rebajas. Por lo que sé gracias a mi admirable talento de fisgonear para enterarme de lo que no



debo, esto del testamento destap6 la malversacion de uno de los hermanos sobre los activos
bancarios del otro. Pura envidia, por lo que se conjuga la parte preferida de Aiko en los juicios:
los sentimientos. Envidia, arrepentimiento, dolor... Qué malos son los celos.

»Y hablando de celos —hil6. La dejé pasar antes que a él y se colocé un sombrero de fieltro
que parecia haber sacado de los felices afios veinte—. ¢ Tienes novio, rollete...? Tranquila, sé que
esto es improcedente y que cualquier otra mujer me habria dejado la marca de sus anillos por
entrometido. Me he comido varias piezas de coleccionista; piedras de rubi, zafiros, esmeraldas...
Todas alianzas de casada. Pero me arriesgo de todos modos.

—Ah, no me importa que me preguntes esas cosas. No, no tengo novio, ni nada... Solo a Cal, y
como has dicho, es mentira. Pero no se lo digas a nadie, por favor.

—Descuida, es justo lo que necesitaba para chinchar a mi zorrillo. Pero dime...

Hizo una pausa delante del guardia de seguridad para mostrar su identificacién. Sefial6 a Mio
alegando que lo acompafiaba porque era la adjunta, y cruzaron las puertas de la sala. El juicio ya
habia comenzado, pero nadie se percato de la interrupcion.

—:Qué te llevo a decirle a la gente que estabas liada con él? Nenita, habria sido mas creible si
hubieras dicho que te echas unos casquetes conmigo from time to time. Si la gente se lo tragé fue
porque llevabas su camisa como la Libertad de Delacroix, porque sin eso nadie habria pensado
que Caleb tuviera genitales y, menos aun, que les diera uso.

—¢:En serio? —preguntdé en voz baja. Se acomodo6 en el banco y apoyo los codos para
impulsarse hacia delante e intentar captar a Caleb—. ;Por qué? Sé que de vez en cuando se
acuesta con Julie. Bueno, que lo hizo una vez.

—Pero Julie es toda una profesional... Quiero decir: no es que sea una profesional porque cobre
por el noble oficio del sexo, no me malinterpretes. Simplemente sabe tener la boca cerrada, por
eso no la soporto. La gente discreta me pone de mal humor, me dificulta el trabajo de averiguar a
quién se mete en las bragas...

»En fin, como te iba diciendo, nadie confia en la sexualidad de Caleb porque si tuviera
membranas, el muy cabronazo seria una ameba. Van a hacer dos afios desde que lo conozco, y
tuve que dejar de admirarlo porque su vida personal daba pena. No lo he visto salir en serio con
una tia jamas, aunque es verdad que ha tenido sus momentos. Eso por no mencionar lo
comprometido que estd con el bufete. No se le ocurriria acostarse con alguien con quien
trabajara. Es demasiado serio y se lo toma todo demasiado a pecho.

Mio si que se tomaba a pecho algunas cosas... Como, por ejemplo, la forma de su trasero.
Caleb era uno de los tios mas altos y fuertes que conocia, siendo un metro noventa y cinco de
piernas larguisimas y espalda en forma de triangulo invertido. La chaqueta de traje le favorecia,
pero las camisetas de deporte la ponian a sudar. Marc y Jesse parecian unos mufiequitos a su
lado, unos don nadie.

—Pero por eso lo contratan, por eso lo eligen como asesor y representante —continué Jesse,
que no podia dejarla fantasear tranquila—. Aparte de por sus grandes gestas. Miralo: el estrado
es mas suyo que del juez. Trata a los sefiores del jurado con cortesia y distancia porque se lo
puede permitir. ¢Has visto a mi hermano en accion? El muy cerdo saca sus ojitos, se hace un
poco la victima y se mete al jurado en el bolsillo con argumentos patéticos que acaban siendo
convincentes porque les da el sentimentalismo que esa gente quiere. Al final, es una especie de
reality show. Pero Caleb no necesita nada de eso. Sus hechos son tan obvios, consigue pruebas



tan claras y especificas que daria igual como contara la historia o interrogase a los testigos,
siempre tendria razon.

—Aun asi, Marc le gana cada vez que se enfrentan —sefialé6 Mio. Entorné los ojos para ver
mejor, captando los gestos que Caleb hacia al referirse al juez.

—Porque no importa cuantas veces te hayan contado que el bien triunfa: los malos siempre
ganan. Los malos retorcidos y que conocen la leccion, no los pardillos que tiran piedras y se
entregan. Partiendo de que muchos casos son muy subjetivos y la ley no puede aplicarse de la
manera mas justa, Marc se aprovecha de sus vacios para salir por donde quiere. Caleb pretende
ser el justiciero, hacerlo todo de la manera correcta, y eso es muy dificil... Por eso pierde a
menudo. Al final solo hay dos tipos de abogado, chiquita. El que quiere ganar, y el que quiere
hacerlo bien.

—Pero el que gana es porque lo ha hecho bien, ;no?

—Solo a veces. De todos modos, no hablamos de resultados, sino de motivaciones: a Marc le
motiva la victoria, y a Caleb, hacer lo correcto.

—¢Tan malo es tu hermano? —pregunt6, dudosa—. Todo el mundo dice que es el demonio, y
es verdad que la cag6 con Kiko una vez, hace tiempo... Pero me parece muy simpatico.

—Oh, y duerme como un tronco todas las noches aun habiendo restado afios de pena a
auténticos miserables, pero es solo su trabajo. La gente debe entender que todo el mundo tiene el
derecho a ser defendido, y que a Marc le han estado tocando los villanos, por oficio y por
delegacion de su jefe. Y tampoco es tan simpatico. Se nota que no lo has visto cuando me como
sus Skittles. Ni tan entregado. Los dos estudiamos Derecho por herencia paterna, no porque nos
importase un carajo la gente. Pero conforme ha pasado el tiempo, nos hemos acostumbrado y ya
no podemos alejarnos del mundo legal. Sabras lo que se dice... «Si puedes vivir sin hacer algo,
déjalo inmediatamente».

Mio se gir6 y lo miré confusa. Repitio la frase para sus adentros. La habia oido muchas veces
antes: era el lema espiritual de su madre, que soltaba para justificar sus constantes idas y venidas
con su padre, sus «ahora si», «ahora no». Aiko y Caleb eran fanaticos de lo bien que sonaba y
como aplicaba en la vida cotidiana, asi que lo adoptaron como filosofia de empresa: la habia
visto grabada en una placa de titanio y cristal en el recibidor del bufete. Era lo primero que se
veia al salir del ascensor.

Ella no se sentia identificada con lo que sugeria. La descolocaba, y por eso preferia pasar sin
mirarla. Como la leyera, pasaria el dia dandole vueltas a su significado, y lo trasladaria a &mbitos
de su vida en los que preferia no pensar. No queria hacerse preguntas, porque sus respuestas ya
estaban definidas y temia que, al probar otras alternativas, se diera cuenta de que estaba
perdiendo el tiempo siendo alguien que no era. Pero si tuviera la fortaleza y voluntad necesarias
para replantearselo todo, se preguntaria sin qué no podia vivir... A lo mejor descubriria que la
abogacia no era una de esas cosas, probablemente sufriendo un ataque de ansiedad después.

Sacudi6 la cabeza, no muy contenta con lo que estaba sugiriendo. ;En qué estaba pensando?
Ella siempre habia querido ser abogada, trabajar con su hermana y defender a los
desfavorecidos... Aunque el bufete de Aiko defendia mayormente a multimillonarios y otros
personajes influyentes. Muy desfavorecidos no eran del todo.

Silencié aquella parte de su cabeza y se fijé en que Jesse le sonreia a la Corte, donde Caleb se
levantaba para protestar por subjetividad.



Mio levanté las cejas.

—Tienes una dilatacion en la oreja? ;Esta eso permitido en un abogado?

Jesse puso cara de indignacion.

—Espero que no lo digas porque parezco un tio menos legal por ello. Peores son los que
quieren pasarse la ley de prohibicion del acoso en ambito laboral haciéndole una dilatacion anal a
su adjunta, y te aseguro que yo no soy el que inaugur6 ese grupo el dia que pusiste un pie en la
oficina.

—No te entiendo. ; Qué quieres decir?

—Nada, mujer. Solo que es una pena que Caleb sea tan serio, seguro que le gustaria que te
partieras el culo con él.

Mio lo mir6 con curiosidad e ilusion.

—¢ T crees? Porque... Somos amigos de la infancia, y es gracioso cuando quiere, solo que no
conmigo. Es como si yo fuera una molestia para él. Siempre ha sido distante, incluso un poco
borde. A veces se ha portado como si fuera mi padre.

—¢Y quién no quiere ser un sugar daddy? —replico en voz baja.

—¢Qué has dicho?

—Que me encantaria que me contaras mas.

—Ese es todo el resumen. Caleb y Aiko se hicieron mejores amigos en la preadolescencia, y yo
iba detras de ellos como una tonta esperando que me incluyeran en el grupo. A veces Kiko me
animaba a acompanfarlos a alguna parte, pero al final me sentia desplazada. Ni siquiera lo hacian
adrede, es solo que tienen esa conexion que incomoda a los demas porque no la entienden. Yo no
la entiendo. Aunque de los dos, era Cal quien se pasaba todo el dia con cara larga.

—Fl priapismo no es muy divertido, no me puedo imaginar a nadie sonriendo cuando lleva a
todas partes la polla como las avellanas del turrén.

Mio sigui6 hablando, sin escuchar ni descifrar los comentarios que Jesse hacia por lo bajo.

—Por eso dudaba sobre si ocupar el lugar de Aiko o no, que en realidad no es su lugar, porque
no estoy haciendo su trabajo... Pero temia que Caleb se enfadara o agobiase por tener que verme
todos los dias. Sé que no le hace ilusion...

—Estoy seguro de que al menos a una parte de él le ilusiona muchisimo, Mio.
—¢Y por qué no lo demuestra? —protesto.

—Porque el bufete toma medidas estrictas contra el escandalo publico, y Caleb no es un gran
exhibicionista. Ademas, quién sabe si al final querrias denunciarle...

—¢:Denunciarle? ;Por qué?

—Ya sabes, por los pormenores de trabajar en equipo —coment6 con tranquilidad—. No todos
quedan satisfechos siempre.

Mio suspiré y se mir6 las manos. Se habia pintado las ufias de morado: era una manera de
desearse suerte y convencerse de que todo iria bien.

—~Qjala no fuera tan duro conmigo.
—No digas nada de lo que puedas arrepentirte... —canturreo.

—No me arrepentiré. Créeme, me acuerdo de todas las veces que me ha regafiado por hacer
algo mal, y de la cara de decepcion que ponia. Y de lo tenso y enfadado que estaba.

—La satiriasis no es el camino a la felicidad, Mio, lo tienes que entender.



—Satiriasis? ¢Qué es eso? Da igual. Solo quiero saber cudl es su problema conmigo.

—Creo que son las faldas. —Mio lo miré expectante—. Son demasiado largas, ¢sabes? Le
recuerdas a su madre, y eso le pone de mal humor. Deberias probar con una mini un dia, a ver
qué tal.

—No lo habia pensado... Es verdad que Caleb sufre mucho por sus padres todavia —murmur6
para si. Se giré hacia Jesse con esperanza—. Tu lo conoces muy bien, ¢verdad? ¢Qué otro
consejo me darias para no incomodarle, o para que deje de evitarme siempre que puede?

—Si te sirve de consuelo, en el trabajo nos evita a todos porque no va alli a hacer amigos.
Créeme, tardé un tiempo en convencerlo para que fuese mi partner in crime. Y mas tltimamente,
que se esta volcando en un caso secreto del que no le quiere hablar a nadie.

—:Un caso secreto? Te equivocas. Caleb se refugia en el trabajo porque... Bueno... Supongo
que todos lo sabréis... Esta enamorado de Aiko y no puede soportar que vaya a casarse con otro.

—Chiquita, cuando un hombre no soporta que le quiten a la novia, no se encierra en un
despacho: ensefia los dientes. Caleb mas que nadie, ;0 es que no es famoso por su grandioso
gancho de mano izquierda? Ese zurdo sabe pelear por lo que quiere. Y, entre tu y yo... Los
abogados solo nos escondemos detras del escritorio cuando queremos ocultar una ereccion de
elefante, el resto del tiempo nos encanta lucir el traje sin arrugas, y para eso hay que estar de pie.

Mio frunci6 el cefio.

—Entonces, si no esta en el bufete todo el dia por Aiko, ;qué hace alli? ;De verdad crees que
lleva un caso secreto?

—O eso o se le pone durisima con alguien y no quiere que lo sepa. Una de las dos.

Mio se queddé pensando al respecto. Eran buenas noticias, ¢no? Si Caleb no lloraba en el
despacho muy de buena mafiana, significaba que a lo mejor estaba superando a Aiko. Pero
entonces, ;por qué se metio en el probador con ella? Y, ¢qué habrian hecho ahi dentro...? Rezaba
porque no le hubiera recordado las medidas a su hermana.

iSu hermana! jLas medidas! ;Cémo no habia podido pensar antes en ello? Se suponia que Aiko
estuvo saliendo con Caleb unos afios, debia saber muy bien en qué ntumero del intervalo
dieciocho-mas-infinito se encontraba la direccion del machete de Leighton. Era un poco sérdido
abordar a su hermana para preguntarle algo asi, por no mencionar que podria resultar doloroso,
pero necesitaba saberlo. No ya por fantasear —que por supuesto también—, sino para salir de
dudas, porque a ese paso acabaria plantandose en la oficina con unos prismaticos... Y no podia
permitirse seguir bajando puntos en reputacion.

Se fueron antes de acabar el juicio para que Caleb nunca supiera que estuvieron alli. Era un
milagro que no los hubiera echando por charlatanes. La adjunta de Jesse habia terminado el
trabajo de Mio y eso la dejaba libre, por lo que decidi6 pasarse por casa de su hermana para
investigar lo que la tenia sin dormir.

Ya hemos dicho que Aiko vivia en un edificio de quién sabia cuantas plantas —muchas, eran
muchas— con vistas a la playa, algo bastante irénico porque a Kiko no le gustaba ir —era muy
malo para sus rifiones— y Marc no tenia tiempo para eso. El ultimo piso era el que les
pertenecia, y contaba con jacuzzi interior, ademas de las instalaciones de la urbanizacién, que
incluian pista de tenis y piscina olimpica. La casa no se quedaba atras en dotacion, siendo de
aspecto moderno, y estando tan limpia que parecia recién comprada.



—Vienes justo a tiempo —exclamo Aiko, saliendo de la cocina con el delantal. Mio temi6 que
bajaran cuatro jinetes del cielo con la intencion de matarlos a todos: ¢qué era Aiko cocinando, si
no el fin del mundo?—. Me aburro tanto que he buscado recetas de postres en Internet y me he
descargado unas cuantas para probar. Ya que no hago nada, por lo menos estudio y aprendo.

Mio se acerco a degustar la obra de su hermana, arrepintiéndose en cuanto se la metid en la
boca. La porcion de tarta, se sobrentiende. Fue dificil masticar aquella masa dulce, pastosa y en
algunos puntos hasta...

¢Acababa de tragarse un trozo de cascara de huevo?

—:Y bien? —pregunt6, muy pendiente de su reaccion.

Mio sonri6 y levanto el pulgar, sin tragar el contenido. La hermana mayor aplaudio y se dio la
vuelta para traer algo de la cocina, momento que aprovecho para acercarse a la ventana y escupir.
Eran veinte pisos... O mas. No le caeria a nadie, ;no? Se desintegraria antes de llegar al suelo.

—¢Qué tal ha ido todo hoy?

—Genial. He conocido a Jesse y me he informado de un par de casos que llevard Caleb. El no
estaba, tenia un juicio.

—El de Millstone, si. Voy mafiana a la resolucion, hoy era una especie de calentamiento, al
que de todos modos no me quiso invitar. Caleb estd muy raro —medit6. Abandoné la cocina
negando con la cabeza—. Antes trabajabamos en equipo, y ahora esta muy centrado en historias
que aparentemente no me conciernen. ¢ T4 sabes algo, o has visto algo raro...?

Mio frunci6 el cefio. Pues claro que habia visto cosas raras, como meter en el probador de la
tienda de novias a tu mejor amigo y quedarte en bolas delante de él. Pero eso no lo iba a decir,
porque siendo sinceros, Mio nunca habia entendido del todo la naturaleza, las razones o las
normas de la relacion entre aquellos dos. Como minimo se acostaron juntos durante una época.
No habia otra explicacion a que durmieran juntos.

—Jesse me ha dicho que esta con un caso secreto.

—iJa! jLo sabia! —aplaudio, sefialando a Mio—. Sabia que estaba ocultando algo de ese tipo.
Dios, llevo una semana sin dormir, temiéndome lo peor. ;Y si ha reabierto la investigacion del
asesinato de la chica Pierce...? No es algo que le concierna, él es ante todo asesor y defiende los

perjuicios sobre empresas, pero... —Mir6 a la hermana menor con los ojos entornados. Mio supo
enseguida lo que iba a decir—. Tienes que enterarte de qué trama.
—:Como?

—Lo que oyes. Tienes que averiguar como sea qué se trae entre manos y contarmelo. Si me lo
oculta es porque sabe que es malo para él. Como cuando empez06 a salir en secreto con la medio
camorrista de la universidad, o cuando no me dijo que habia perdido la beca...

—Espera... ¢Qué? ;Tuvo una novia camorrista?

—A ver, no fue su novia oficial, pero si. Eso ya da igual, duraron una semana. ;Lo hards? Solo
tendrias que colarte en su despacho y husmear un poco, algo que serd muy facil porque mafana
estard defendiendo a Millstone. Se te da bien entrometerte, mucho mejor que a mi.

—¢Quieres que haga de espia?

—Podria mandar a Jesse, pero al dia siguiente lo sabria todo el mundo. Y si es algo turbio...
—Ya, ya, lo entiendo. Lo haré. Pero si no encuentro nada...

El sonido del timbre la interrumpio.



—Pues vuelves a tu despacho y te pones a trabajar, y aqui no ha pasado nada. Facil, ;no?

Aiko encogi6 un hombro y se dirigi6 al recibidor.

—Hola —dijo, en cuanto abri6 la puerta—. ;Has venido a contarme qué tal?

—Ya sabes que ha ido bien —oy®6 la voz profunda de Caleb, los pasos firmes de Caleb, la risa
seca de Caleb por un comentario por lo bajo de Aiko—. Si ganamos, Millstone incluira todas las
empresas que le tocaban a su hermano en la bolsa de la que me encargo. Haciendo un célculo
aproximado, facturaremos medio millén mas al afio...

Par6 de golpe al ver a Mio alli, sentada a la mesa el comedor. Tenia las piernas recogidas
contra el pecho, los pies descalzos y solo la ropa de andar por casa. Caleb clavé la vista en sus
pies.

—Bonito esmalte de ufias. ;Qué tal ha ido hoy?

Mio resistio la tentacion de repasar el bulto del pantalén. No fue dificil, porque estaba
guapisimo. A Caleb le sentaba bien ganar. Le brillaban los ojos y dejaba de estar tenso para
caminar con seguridad, mas que lo habitual.

—Cal, ven, tienes que probar el pastel que he hecho.

El aludido mir6 a Mio con una ceja alzada, como diciendo: «sPastel? ;Aiko? ;Qué?» y se
acerco asustado al plato del ofrecimiento. Observo, palido, que cortaba un trozo para él. Mio se
rio internamente. Las habilidades de Kiko en la cocina eran pésimas. Hasta la fecha, habia
conseguido intoxicar a Marc y a Caleb, y a la vez, la que tal vez seria su Uinica cosa en comun.

Como cabia esperar, Caleb dio un mordisco y lo escupi6 en una de las macetas antes de morir
envenenado. Después aplaudid su habilidad en la cocina y se dirigi6é a la mesa del comedor, a la
que Mio habia traspuesto para alejarse de la parejita. La mir6 aliviado. Ella sonri6 con la justa
timidez.

Santo Dios, eso si que era belleza, y lo demas puras paparruchas. Llevaba el traje completo,
con gemelos, corbata bien ajustada y el pelo echado hacia atras... Aunque la corbata no le durd
mucho. Se la empez6 a quitar nada mas se sent6. Era increible lo nervioso que le ponia llevar
algo alrededor del cuello, pero Mio lo entendia, porque era un cuello ancho y fuerte, y ya debia
apretarle la camisa para que las marcas se notaran siendo tan moreno.

—A manotazos no vas a conseguir nada.

Estir6 los brazos, no muy segura de que fuera a dejarle tocarlo... Pero Caleb no se movio,
aceptando la ayuda. Podria haberlo liberado de su tortura personal sin acercarse tanto. Donde
estaria la gracia entonces, pensaba. Se tuvo que levantar de la silla y agacharse un poco para
quedar a la altura del nudo, que deshizo tan lento como le fue posible. ¢Oler asi de bien no era un
pecado capital, una incitacién a cometerlo...? Y no sabia a qué se referia, si a la colonia o al
suave aliento que le acariciaba la nariz.

Mio intenté concentrarse en lo suyo, pero acabé echandole miradas furtivas. El la miraba
también, suponia porque le asustaba que lo estrangulase, y sus ojos a esa distancia eran de todos
los verdes que pudieran encontrarse en el mundo. Sus labios entreabiertos y carnosos, su nariz
firme, la barba negra con algunos pelillos blancos... Caleb tenia solo treinta afios y ya le
salpicaban las canas, aunque eran tan imperceptibles que solo una acosadora en toda regla como
ella podria haberlas descubierto. Bueno, también lo sabia porque a Caleb no le hacia ilusion tener
la barba a dos colores; se lo habia confesado alguna que otra vez a Aiko. Decia que le hacia ver



viejo en comparacion con las mujeres con las que salia. Frente a eso, Mio solo sabia decir que
lamentaba que a todas les gustaran tanto los «maduritos», o no tendria competencia.

Acabé con el nudo y deslizé la corbata por su cuello tirando solo de un extremo. El lo estiré,
aun agobiado. Ella decidié colaborar desabrochandole un boton de la camisa. Y luego otro. Y
Caleb no decia nada, solo la miraba con los ojos verdes del poema, abrasadores. Respiraba
haciendo ruido, calentandola con el aire que suspiraba.

Mierda. Mierda. Mierda. Ahi estaba otra vez, la intensa necesidad de agarrarlo de las solapas
de la chaqueta y besarlo. ; Como besaria? ¢Seria tierno o duro, indecente y humedo o tranquilo y
concienzudo? Su boca... Estaba tan cerca. Tan. Cerca. Tan malditamente cerca... Se le recogio el
estobmago formando un nudo que subié hasta la garganta. Queria hacerlo. Queria atreverse. Un
beso y adios, solo para saber a qué sabia, como se sentia... Y sus manos, su abrazo, o su piel
tibia.

«Deja de delirar».

Se separ6 sin mirarlo, con los ojos perdidos en el suelo, y balbuci6 algo parecido a «voy a la
cocina». Estaba casi sudando, y al borde de las lagrimas. No pedia que la quisiera, pero por
favor, ¢es que no veia que se moria, literalmente, porque la tocara?

—Geisha... —oy06 que decia Marc, al que ni habia visto entrar—. Tienes suerte de ser
inteligente, porque la cocina no es lo tuyo.

—¢:Solo inteligente? ;Y guapa?

—He preferido nombrar una virtud de la que estas orgullosa. Solo me pasaba para ver cémo
estabas. Nos vemos en unas horas.

Marc desapareci6 con su caminar de «compartes la calle conmigo porque a mi me da la gana»,
saludando a Mio con una sonrisilla. Ella se qued6 pegada a la pared, en silencio, para observar
cudl era la reaccion de Caleb al enfrentarlo. Se cruzaron, para desgracia de ambos, pero no
reaccionaron mal. Cal mantuvo un semblante razonablemente sereno al asentir con la cabeza.

¢Hola? ;Donde estaba el «te voy a poner la sonrisa del payaso» que solian intercambiar?
¢Ahora eran amigos...? ; Acaso estaba superandolo?

—Al final, Caleb siempre sabe echarle huevos —coment6 Aiko a su lado, con una sonrisa
satisfecha—. Le cuesta... Pero lo hace. Era el que tenia que ceder. Como dice Jesse, Marc los
tiene demasiado gordos para pedir disculpas o dar el primer paso.

Mio mir6 a su hermana con una pregunta en la punta de la lengua.

—Asi que... Gordos.

—No en el sentido literal —rio ella, apartandose el pelo de los hombros. Mio se fijo en que se
ruborizaba, como cada vez que se mencionaba algo relacionado con el sexo—. Estan bien.

—¢Y lo otro? —tante6—. ¢Le sobra o le falta?

Aiko se puso roja como un tomate.

—Pues no lo sé, no es como si tuviera con quién comparar —balbucié—. El ha sido el tinico
hasta ahora, y parece que lo sera siempre, asi que...

Carraspeo.

—¢No podemos cambiar de tema?

—¢Que no tienes con quién comparar? —insistio—. ;Y qué hay de Caleb?

—¢:Caleb...? No he estado con Cal en ese sentido en mi vida.



—No seas mentirosa. —Se cruzo6 de brazos—. Dormiais juntos, y te paseabas desnuda delante
de él, y... Muchas cosas mas. Ah, y me conozco muy bien esa broma entre vosotros de que tienes
un lunar muy cerca del...

—Que me haya visto desnuda no significa nada, por Dios. Vamos, Miau. Te he dicho mil
veces, a ti y a mama, que no habia nada entre nosotros.

—Pero eso no quita que pudierais tener cierta relacion fisica...

—NMio, nunca he abandonado la idea adolescente de que el sexo es un intercambio especial. No
iba a practicar con mi mejor amigo porque si. Estaba buscando a alguien de quien estuviera
enamorada.

Eso doli6. Se confirmaba lo que Mio a veces habia sospechado: Aiko no queria realmente a
Caleb, nunca lo hizo, lo que significaba que él estuvo y estaba solo en un barco a la deriva. Le
alegraba haber descubierto que no se acostaron, pero también le entristecia pensar en toda una
vida sufriendo de amor no correspondido. Por lo menos ahora podia decir que lo entendia. Caleb
y ella habian soportado durante afios la misma pena.

En fin. Ahora ya no sabia a quién preguntarle cudles eran sus medidas reales, a no ser que
abordara a Julie. Y aunque parecia agradable, no tenian suficiente confianza.

Se qued6é meditando, concluyendo una conversacion de la que podria haber sacado mas.
¢Coémo podria proponer el tema a Julie? «Oye, de todos los tios con los que has estado... ;Qué
nota le pondrias a Caleb? En ganas, desenvoltura y, a poder ser, tamafio».

Habria sido mas facil si Aiko lo supiera. Y en ese momento no se paré a desglosar la nueva
informacion, pero cuando se fue a su habitacién y le cont6 la jornada a Noodles, se dio cuenta de
algo que le puso el corazén en un pufio. Caleb la veia desnuda y dormia con ella sabiendo que no
podia tenerla. Debia amarla mucho mas de lo que imaginaba si, sin haber estado con Aiko de
veras, seguia sintiendo lo mismo. El amor de Caleb ya no estaba al nivel de los humanos, sino al
de los dioses. No necesitaba tocarla para anhelarla, ni su aprecio para sentirse realizado... Estaba
contento con lo que tenia.

Contra eso no podia competir, aunque no era como si hubiese tenido alguna oportunidad desde
el principio.



El arte de contradecirse

Al dia siguiente, Mio no se pudo escaquear del trabajo que Caleb dej6 en la mesa. Era un poco
incémodo hacer lo propio al lado de una placa en la que ponia el nombre de su hermana, pero por
suerte pasaba poco tiempo encerrada entre aquellas cuatro paredes. Que no es que no fuesen
acogedoras, porque los tonos claros, los ventanales con vistas al centro de la ciudad y los clasicos
muebles tipo inglés transmitian una sensacion de pulcritud e importancia que no venia nada mal
para centrarse en lo que debia. Simplemente era demasiado curiosa y le gustaba tener una excusa
para familiarizarse con el entorno: la zona del archivo, la cafeteria, el espacio dedicado a la
informatica... Tenia ganas de encontrarse con Jesse y que le ensefiara su despacho, que segun
decian era algo mas pintoresco, pero no se pasoé por la oficina en toda la mafiana.

Una lastima, queria preguntarle qué tal estaba su falda. No era mini, pero si cefiida y bastante
mas corta.

Tuvo que afrontar su primera jornada completa yendo de aca para alla con formularios y
peticiones por rellenar, declaraciones, actas e incluso algin que otro curriculo. El trabajo de
delegada de la socia no era el mas encantador, porque al final estaba trabajando como junior.
Aunque estuviera en el despacho de Aiko, sus competencias eran las mismas que los que
ocupaban la sala de oficinas segmentadas y se pasaban el dia tecleando en el ordenador o
cogiendo teléfonos.

A media mafiana hizo un descanso para desayunar, rogando al dios de los torpes que no la
obligara a sacrificar su camisa con una mancha. Era de Aiko, lo que significaba que le quedaba
un poco holgada de pecho, y una de sus favoritas. Si se la devolvia sucia, jamas se lo perdonaria.

Se dirigi6 a la pequefia cocina de los asociados y esper6 en la cola a que cada uno se sirviera lo
suyo. Un chaval espigado y con acné, sonrié amablemente y se ofrecié a preparar los cafés de
algunos.

—Un café vienés con doble de chocolate, leche condensada y una nube de nata —pidi6 una
chica con un mofio tan tirante que le doli6 solo de mirarlo—. Si pudieras echarle canela y me
acercaras el bote del caramelo liquido... Hoy sin crema batida. Si, gracias.

Mio seguia sin ser una gran aficionada al café, pero la manera en que la desconocida agrup6 los
condimentos por si misma —el muchacho no supo ni por déonde empezar— y coloc6 para
rematar una pajita entre la espuma de la leche, la ayud6 a descubrir un nuevo tipo de talento.

—Me lo beberia solo por lo bonito que ha quedado. O sea, no critico a la gente que le echa
tanto dulce, pero eso parece un billete a la diabetes.

La chica le puso cara de circunstancia y sonri6 a su pesar.



—No es para mi. Si me tomara uno de estos al dia habria que sacarme de este sitio con
remolque. —Giré el vaso, donde habia escrito «Jesse» con una caligrafia perfecta que ni el
plastico ni el bebedor apreciarian—. Es para mi jefe.

—Oh, tu eres la famosa adjunta.

Pues no le parecia tan fea. Era de esas mujeres que iban con la laca a todas partes y decian que
el maquillaje, a la larga, derivaria en enfermedades cutdneas o ceguera. Llevaba el mofio
demasiado apretado para oir sus propios pensamientos, pero seguia siendo guapa. Por no perder
la costumbre de envidiar todo lo ajeno, Mio se imagin6 con sus ojos verdes grisaceos y su piel
perfecta.

—No me extrafia ser famosa, seguro que cuando se aburre de hablar de si mismo, degenera y
acaba contando batallitas ajenas —suspir6 y se puso el café tamafio barril bajo el brazo para
tender la mano—. Soy Galilea Velour. Puedes llamarme Gal, Lily, Lea, Gigi, o Velour, como
quieras.

—Yo soy Mio. Con «o» y sin tilde.

Galilea asinti6 y se marcho tras saludar a Julie con una sonrisa. En cuanto Mio oy6 su voz, se
gir6 hacia ella y la detall6 como no pudo hacerlo el primer dia, barriendo su fisico tal y como lo
habia hecho con la adjunta.

Julie era todo lo contrario a ella, empezando porque media un palmo menos, llevaba unos
tacones mucho mas caros y elegantes y movia la espesa melena rubia de un lado a otro sabiendo
que todos la miraban.

Y encima era simpatica. Lo que le faltaba. Estaba condenada a enamorarse de todas las mujeres
que hubieran tenido algo con Caleb.

—Buenos dias, Mio. ¢Qué tal ha ido tu primer medio mes? —pregunto, sonriendo un poco
tensa. Puso cara de culpabilidad—. Siento invadir la cocina de los asociados, pero es que en la
grande no hay sobres de sacarina... Ni miel.

«Porque Cal la va robando, el muy capullo».

—Bueno, ¢qué? ;Leighton esta siendo muy duro contigo?

—La verdad es que n-no... —balbucid, intimidada por su desenvoltura y su sonrisa calida—.
Estoy siendo mas dura conmigo misma de lo que €l podria serlo.

—FEso esta bien, es importante presionarse para llegar a alguna parte. Seguro que todo acabara
saliéndote bien. —Sus dedos temblaron al mover el café con la cucharilla—. Estds en muy
buenas manos.

—~Gracias, Julie. Eres muy amable...

Julie apoy0 las dos palmas en la encimera y agaché la cabeza. Respiré muy profundamente y
cambi6 de postura unas cuantas veces, se abanicé con la mano y al final solo dijo con voz aguda:

—Podrias... cerrar la puerta? Por favor.

Obedecid, y en cuanto se escucho6 el chasquido de las bisagras al ceder, Julie exhal6 el aire de
golpe y rompio a llorar.

Mio se quedo estatica contra la pared.

¢Estaba llorando de verdad? ;Y estaba llorando... de esa manera, como si acabara de perder la
pierna? Dios mio, ¢qué se hacia en esos casos? Sabia consolar a su hermana y a sus amigas de la
universidad, pero no conocia de nada a esa mujer. Ni sabia cémo debia referirse a ella.



Al final lo hizo a la vieja usanza. Le pasé un brazo por la cintura, notando que temblaba, y le
preguntd qué estaba mal. Si podia ayudarla en algo. Que lo sentia en caso de haber hecho un
comentario desagradable.

—No, mujer, no has hecho nada. Es que llevo unos dias muy sensible, trabajando bajo presion,
y encima hoy me ha bajado la regla. Estoy pasando por un mal momento en mi vida, eso es todo.
—La mird con una sonrisa vacilante y se seco las lagrimas, llevandose la mascara de pestafias sin
querer—. Dios mio, menudo espectaculo te estoy dando.

—No te preocupes. Puedes contarme lo que te pase, no se lo voy a decir a nadie. Soy horrible
aconsejando, pero a lo mejor, si te desahogas...

—Oh, nada, es lo tipico. Y no tanta confianza, no sé si deberia... —solloz6—. Lo siento
mucho, tendria que estar llorando en mi despacho, no... No aqui. Es solo que llevo demasiado
tiempo aguantando.

Mio le frot6 la espalda con carifio.

—No pasa nada. Si necesitas hablar...

Julie la mir6 con los grandes ojos azules empafiados. Al principio, incrédula y desconfiada.
Después, agradecida y nerviosa.

—Eres la ultima persona a la que deberia decirselo, pero... Lo haré porque si llegaras a
enterarte por otro lado de que él y yo tuvimos algo, no me gustaria que me empezaras a mirarme
mal. Las mujeres lo hacen mucho conmigo, eso de castigarme por haberme acostado con sus
parejas actuales cuando estaban solteros, o... —Aspir6 por la boca—. El caso es que... ;Alguna
vez te has enamorado de alguien inalcanzable?

«Chica, ¢sme lo dices o me lo cuentas? No es que haya cruzado ese puente, es que vivo debajo».

—Llevo mucho tiempo... Desde que entré a trabajar aqui... —jaded, agarrandose la chaqueta—.
El me deslumbro, ¢sabes? Pero soy timida con los hombres y no me atrevia a decir ni hacer nada.
Luego él descubrio, no sé como... que me interesaba, y estuvimos juntos. Solo una noche. Y yo
crei que a partir de entonces todo cambiaria, y que empezando con ese tipo de relacién podria
llegar al amor, pero... He sido una esttipida. Ahora él esta con otra... contigo. Y eso esta muy
bien, es solo que yo no puedo dejar de pensar en ello. Te he visto aqui de repente, tan mona y
exotica... Me ha dado un poco de envidia. Me alegro por vosotros, pero... duele.

—Hablas de Caleb, ;no? —dedujo Mio—. El no estd conmigo.

—:Como que no? No hace falta que me mientas, todo el mundo sabe que sales con él.

—iNo! Solo... tenemos sexo. —Se arrepintio6 tan pronto lo dijo—. No esta enamorado de mi ni
nada de eso, Julie, aunque si que esta enamorado de...

Julie se seco las lagrimas con la mano.

—De Aiko, ya. Por eso siempre he sabido que nunca lo tendria.

—No es imposible —la anim6—. A lo mejor ahora estd enamorado de otra, pero lo que
caracteriza a los sentimientos es que pueden cambiar de un dia para otro. Incluso de un momento
a otro. Son muy volubles. Puede que eso cambie si te arriesgas. ¢ Por qué no intentas acercarte a
é1? Hay hombres muy tozudos que necesitan que les abran los ojos.

«Haz el favor de callarte. Estas pasandole tu amante ficticio a una mujer que no le interesa, ¢no
te da vergilienza?». Mio lo penso y se sinti6 mal porque no habia caido en la cuenta, pero se
mantuvo firme. Julie no tenia nada que envidiarle a Aiko, podria conseguir el amor de Caleb.



Ademas, Cal merecia querer y ser querido, no pasar el resto de su vida pendiente de una mujer
—pronto casada— que lo veia como un amigo. Solo queria hacerles un favor a los dos.

—:Me estas diciendo... que le proponga salir? ;No se supone que es tu... medio pareja?

—No, no, de pareja nada. Y no es muy importante para mi, ;sabes? Quiero decir... Me lo hace
bien, pero yo no estoy enamorada, ni lo estaria nunca. No es mi tipo, en realidad —comento
desenfadada—. Y tengo menos oportunidades con él que nadie, seria absurdo que esperase algo
mas. Una estupidez. Vamos, una locura... Pero qué mas da. Si para mi no es para tanto —
continuo, esperando convencerse a si misma—. No me imagino siendo su novia, ni...

—Mio —interrumpio6 el protagonista de la trola. Las dos dieron un respingo: Mio se gir6 hacia
la voz, mientras que Julie le daba la espalda para limpiarse los rastros de maquillaje—. ;Cuanto
tiempo se tarda en conseguir un café? Te necesito en el despacho para que te hagas cargo antes
de que me vaya.

Caleb se acerco a las dos con expresion impenetrable. ;Habria visto llorar a Julie? Esperaba
que no, la pobre lo pasaria muy mal. Ella sabia lo que era emocionarse delante del hombre del
que estaba enamorada, y sabia de lo que ese hombre en concreto era capaz en esos momentos.
De desentenderse y meterte a rastras en el portal de la casa de tu hermana, mas o menos. De lo
unico de lo que se acordaba, era de su rechazo.

Fue a coger el vaso y disculparse. Caleb lo hizo por ella. Lo de agarrar el café, claro, no tenia
que pedir perdon por nada. Y no solo eso, sino que lo destapo y gir6 el plastico adrede para beber
donde Mio habia dejado su marca de pintalabios morado.

A Mio se le par6 el corazén cuando €l la mir6 de reojo al pasarse la lengua por los labios. Le
entreg6 el café, y teniendo la mano libre, rode6 su cintura para guiarla a la salida. Vio que miraba
a un lado y a otro para confirmar que no habia nadie, saludaba a Julie con una sonrisa amable y
se dirigia a Mio de nuevo.

—Intenta seguir los horarios, o se van a dar cuenta de que soy permisivo contigo porque eres
mi favorita —le dijo en voz baja. Su boca estuvo peligrosa, delirante y turbadoramente cerca de
su orejita, que sobresalia de la melena corta para avergonzarla.

Mio fue a preguntarle de qué leches estaba hablando, pero Caleb encontré una manera muy
efectiva de cerrarle el pico. Se inclin6 sobre ella y le dio un beso en la mejilla. No en la mejilla
como tal, en el pémulo, bajo el ojo, en la linea del contouring o en todo el moflete... Caleb dejé
sus labios muy cerca de una de las comisuras de su boca. Muy, muy cerca. Tan cerca que no
pudo pensar si Julie estaria mirando o preguntarse a qué venia eso, porque dejo de ser un ente
corporeo para derretirse.

Caleb tuvo que empujarla un poco por la zona lumbar para que reaccionase, y ni asi consiguié
encontrar sus piernas o sentirse propietaria de su cuerpo. Todos persiguieron con la mirada el
paseo que dieron juntos hasta el despacho. Cal lo sefial6 bajo la morbosa atencion del ptblico, y
Mio accedi6 flotando. Se paré en medio de la alfombra, oyendo como en un eco los pasos de
Caleb, la puerta cerrada, el chasquido del pestillo...

—¢Qué cono te crees que estabas haciendo?

Mio sali6 de su ensofiacion como si le hubieran arreado un palazo en la nuca. Parpade6 una,
dos y cien veces, y levanto la barbilla para fijarse en Caleb. Estaba cabreadisimo. Se pasaba la
mano por el pelo, conteniendo unos cuantos mechones con los pufios crispados.



—Recuerdo haber sido muy claro cuando te dije que no me interesaba tener nada con Julie, sy
ahora te pones a animarla a pedirme salir? ;Se puede saber qué cofio pretendias metiéndole
mentiras en la cabeza?

—:Mentiras? En todo caso he desmentido lo que ella pensaba. No quiero que una persona
sufra creyendo algo que no es verdad, incluso si no tiene una sola oportunidad. Y, ¢por qué no te
interesa? Julie es guapa, inteligente y muy amable.

—Me da igual como sea Julie, te especifiqué que fue cosa de una noche y ahora la arrojas a mis
brazos. Y por la parte de las mentiras tampoco te salvas. Te pusiste a hablar con dos secretarias
de lo bien que te follo para ahora soltar que no es para tanto... ;Es que no te das cuenta de lo que
haces? ;Como te vamos a tomar en serio si no mantienes ni tus trolas?

Mio frunci6 el cefio.

—¢Y eso qué tiene que ver? Mira, si te ha molestado, no haberle hecho ilusiones metiéndote en
la cama con ella. Las mujeres tenemos sentimientos, ¢sabes? No puedes acostarte con una y
esperar que lo olvide, y menos cuando ella sabia que td sabias que te queria. —Mir6 al techo—.
¢Ha tenido sentido lo que he dicho? Ha sonado a trabalenguas.

—No, nada de lo que dices tiene ningun sentido, jamas. Lo primero, es que no estas aqui para
darme sermones por follar con quien me dé la gana...

—Pues alguien te los tiene que dar. Eso que hiciste es muy rastrero. Aprovechaste que ella te
seguiria a cualquier parte para desahogarte...

—Yo no sabia que estaba enamorada —cort6—. Y eso es otro tema que no pienso discutir
contigo. ¢Es que no te enteras?

Se alejo de la puerta y se planté delante de ella.

—No puedes utilizarme para lo que te venga en gana. No voy a ser el salvador cuando te
apetezca, y luego tu supuesto novio, y ahora el tio al que le encasquetas a otra porque te da pena.
Soy una jodida persona, Mio, no un mufieco a tus 6rdenes.

—iPero si has sido tu el que me ha manipulado a mi! —espet6 apretando los pufios—. ;O no
me has dado ese beso para que Julie siga pensando que te gusto de verdad?

—No iba a permitir que saliera de la cocina con los pajaros que te gusta meter a todo el mundo
en la cabeza.

—A ti lo que te molesta es que dijera que no eres para tanto —se planté Mio con insolencia—.
Porque ahora se van a pensar que soy yo la que te va a dejar a ti.

La sonrisa sarcastica de Caleb fue puro veneno.

—Yo que td, no le hablaria a mi jefe con esa caradura. Por muy hermana de Aiko que seas, si
me tocas las narices, te voy a echar sin remordimientos. De hecho, deberia haberte despedido
cuando te inventaste una historia sobre nosotros. Y, nena... Se te olvida que estas hablando sin
conocimiento de causa. Sé muy bien que soy para tanto.

Mio salivé.

Dios, le encantaba cuando se ponia fanfarron.

—Ah, ;si? —se chuleo, poniendo los brazos en jarras—. Pues no me lo creo, vas a tener que
hacerme cambiar de opinion.

—¢No se supone que no tienes ninguna oportunidad conmigo? Apechuga con lo que ha salido
de tu boca, y deja de cabrearme —amenaz6, muy serio—. Ahora mismo la Uinica opiniéon que me



importa es la de Julie, y lo que vaya a hacer porque te ha dado la gana suponer que volveria a
tocarla.

Mio recibi6 ese golpe hacia Julie como si se lo hubiera dado a ella.

—Vete a la mierda. Eres un capullo manipulador. Te la llevaste a la cama por egoismo, flirteas
conmigo delante de ella para romperle mas el corazén, y ahora te refieres a sus sentimientos
como si no valieran nada. ;Vas a tener el valor de enfadarte porque intento arreglar tus
crueldades?

Caleb la cogi6 del brazo y tir6 de ella para acercarla a su cuerpo. Mio se encogio, y no de
miedo, sino excitada por la energia con la que la traspasaban sus o0jos como ascuas.

—¢Mis crueldades? ;Te crees que haberte dado un estupido besito para dejar claro lo que hay,
ha sido una crueldad? Podria haber sido bastante mds cruel diciéndote delante de ella que tu falda
lleva poniéndome malo toda la mafiana, y que solo puedo pensar en abrirte de piernas cada vez
que pasas por delante... O podria haberte dado un beso de verdad. Podria haberte encajado en la
pared y haberte comido entera. —Entornoé los ojos sobre sus labios—. Créeme, eso si que habria
sido jodidamente cruel.

Mio abri6 y cerr6 la boca varias veces antes de contestar. Esttipido besito, habia dicho... ¢De
qué iba refiriéndose a otro simbolo del arte histérico de esa forma tan despectiva?

—P-pero no lo has hecho.

—No. —La solt6 y retrocedi6. Descanso las caderas contra el escritorio, estaba mas calmado, y
desde alli le dirigi6é una mirada cauta—. No lo he hecho.

Una parte de Mio celebr6 que no lo hiciera. Habria sido horrible para Julie estar delante. Ella
no lo habria soportado si hubiera sucedido a la inversa, suponia que por eso Aiko y Caleb tenian
la amabilidad de reservarse las carantofias para cuando estuvieran en privado... Si es que se las
hacian, porque cada dia estaba mas confusa respecto a ese tema.

No obstante, otra parte de Mio, la que llevaba cuernos y tridente —porque si, Mio tenia un lado
pérfido, aunque pasara la mayor parte del tiempo echando una siesta—, lament6 que Caleb no
hubiera sido un poco mas malo. Lo lament6 mucho.

Muchisimo.

—No lo he hecho para molestarte, ni para que no me tomen en serio...

—Entonces, ;para qué? ;Para que tu reputacion vaya de mal en peor? ;Es que quieres ser el
maldito hazmerreir del bufete? Porque a mi no me hace ninguna gracia escuchar lo que dicen de
ti, y no me puedo meter porque, aparte de que tienes una edad para lidiar con las consecuencias
de tus decisiones y nadie mas debe meterse, es algo que te has buscado tu solita.

»Primero, quedas como la oportunista que se acuesta con el jefe para que le dé el despacho de
la ausente, y ahora te pones el disfraz de la cachonda a la que no le importa pasarse los amantes,
a la que yo no valoro lo suficiente para querer fuera de la cama. ¢Por qué tienes esa mania tan
jodida de despreciarte?

—No me estaba despreciando —protestd, haciendo una mueca—. Lo estaba haciendo por
vosotros dos. Puede que ellos piensen que ti y yo tenemos algo, pero a la hora de la verdad, tu
estas solo y triste porque Aiko se va a casar con otro. Se me ocurrié que... Ya que no buscas a
nadie para llenar ese vacio, agradecerias un empujén. He hecho la funcion de pagina web de
citas.

Caleb le rio una gracia silenciosa a la pared del lateral, soltando una carcajada vacia.



—¢De verdad estamos teniendo esta conversacion? —Devolvio la mirada a Mio y se impulso
con las manos para caminar hacia ella—. No tenemos doce afios, tampoco soy un divorciado con
el corazon roto. No necesito que me busques novia.

—Pero Julie te quiere y te tratara muy bien. ;Por qué no le das una oportunidad? Solo una
oportunidad, Caleb. A ella, o a cualquier otra. La inica manera de salir de donde estas en dando
un paso al frente y superandolo. Vamos, ¢por qué no?

—Porque no lo quiero superar —atajé, mirandola fijamente—. Estoy enamorado de otra mujer
y no pienso engafiar a otra haciéndole pensar que podria llegar a quererla, cuando no es asi.

En otro momento, Mio se habria venido abajo. Pero en ese caso no pudo. Caleb no hablaba con
resignacion, sino empecinado en seguir donde estaba. Le daba igual su situacion, o andar
rompiendo corazones por seguir con la cabeza metida en la tierra, como los pufieteros avestruces.
Y eso le sent6 tan mal que cuadré los hombros y se envalentoné.

—Haz lo que te dé la gana, pero si yo tengo ya una edad para dejar de emparejarte con alguien,
tu tienes otra para parar de ir detras de alguien a quien no le interesas. Aiko me dijo el otro dia
que nunca estuvo contigo porque esperaba a un hombre del que enamorarse, y resulta que ti no
eras el elegido... Y mira, aqui sigues: intentas convencerte de que lo conseguiras, lloriqueando
para no complicarte la vida. Lo que ti haces si que no tiene ningun sentido —le espeto,
apuntandolo con el dedo—. Tt si que te desprecias a ti mismo.

Se arrepinti6 en cuanto lo dijo, y no solo porque hubiera hablado desde el rencor y la
impotencia, cuando le ensefiaron desde pequefia que no era buena idea abrir la boca estando
enfadada... Sino por la cara que puso Caleb. No fruncid el cefio, ni le apart6 la mirada, ni le grito
de vuelta. Nada. Fue la decepcion lo que suavizo sus facciones, y conformidad lo que se deslizé
por su garganta al tragar saliva.

Acababa de desilusionarle.

—Asi que Aiko te dijo que nunca me quiso, ;eh? Bueno, desde luego cobra sentido lo que has
dicho en la cocina. Explica que hayas cambiado de opinién.

Se gird hacia la mesa y cogié un par de papeles de la impresora personal. Mio no supo qué
decir, porque nunca lo habia visto asi.

—Solicita la patente que se explica en el documento y enviala a donde corresponde antes de la
una. Después te puedes ir. He terminado contigo.

«He terminado contigo», repitio para sus adentros.
¢Por qué eso sonaba tan mal, mas alla de despedirla hasta el dia siguiente?
—Cal...

—~Cuanto antes termines, antes llegas a casa —cort6—. Hoy no puedo llevarte. Tengo un juicio
en una hora.

Mio observo con cara de pena que se sentaba y agarraba el raton del ordenador, todo eso sin
mirarla, como si ya se hubiera ido. No supo como disculparse por haber sido tan dura. Ella no lo
creia asi, pero Aiko mencionaba a menudo que Caleb era una persona, ante todo, sensible, solo
que fingia muy bien lo contrario. Sabia, también gracias a su hermana, que el arte de esconder
sus sentimientos lo aprendié cuando sus padres fallecieron. Asi era como se armaba de valor para
enfrentar el dia a dia.

El nunca hablaba de ellos, y nadie se atrevia a decir sus nombres, asi que no sabia cémo
reaccionaria si lo hiciese. ;Importaba? Aiko estaba al nivel de sus progenitores, y habia vuelto a



atacarle por ahi para hacerle sentir miserable por amarla, como si ella no fuese igualmente
patética por no querer olvidar a alguien con quien tenia todavia menos oportunidades. Se habia
retratado a si misma al dirigirse a él de ese modo, y quiza de ahi viniera su falta de tacto: de que
detestaba verse reflejada en su desesperacion.

Se trago la vergiienza y borde6 la mesa. Una cosa que no habia cambiado con los afios, era su
incapacidad de abandonar la habitacién después de una discusion con Caleb. No sin antes
haberse ganado su perddn. Solia ser ella la que se equivocaba, rompiéndole juguetes que le
gustaban, robandole cromos para intercambiar en el recreo, chinchandolo a secas; persiguiéndolo
cuando necesitaba espacio. Caleb nunca hizo nada mal con ella. Tal y como él habia dicho, era
siempre el que le resolvia los marrones y hacia la vista gorda a sus errores. Bueno, antes de eso
la regafiaba, pero después no volvia a mencionarlo, ni la comparaba con nadie. Y eso era algo
que nadie mas hacia por ella.

—¢Qué mas quieres, Mio?

Ella jug6 un poco con los dedos antes de poner una mano sobre la suya. De este modo lo apart6
del ordenador y lo obligd a escuchar. Se sent6 a medias sobre la mesa, movimiento que Caleb
aprecio de reojo.

—Lo siento. No sé por qué he dicho eso, cuando la verdad es que entiendo muy bien lo que te
pasa. A veces no queremos olvidar a la persona en la que pensamos porque la queremos tanto
que no importa que no nos corresponda: es suficiente con estar en su vida —solt6 de carrerilla.
Esper6 un poco por si Caleb se cansaba de escucharla, pero no se movio, ni habld, ni aparto los
ojos de los suyos—. Sé que me voy a contradecir... Pero bueno, Rihanna también se contradice
matando hombres en sus videoclips y luego diciendo en entrevistas que no sabe estar sola, asi
que no pasa nada, si Rihanna lo hace es porque esta bien.

»Lo que quiero que sepas es que es justo si prefieres seguir soltero, o si tu objetivo es hacer
voto de castidad —afiadi6, recordando una de las peroratas de Jesse—. Yo no soy nadie para
decirte con quién debes salir, o de quién debes enamorarte, por muy bueno que sea para ti. Al
final eso no se elige, ¢no?

—Todo este discurso es innecesario. Sabes que mafiana se me habra olvidado lo que has dicho.
No le des mayor importancia.

—No me pareceria justo, porque tu si le das importancia a lo que hago.

—La vida no es justa. Todo esta bien, pecosa. Olvidalo.

Mio sabia que eso era mentira. Le habia hecho dafio, joder. ¢ Por qué no lo admitia? ¢Por qué
no dejaba que entrase, ella o cualquier otro? Queria consolarlo, abrazarlo, y que llorara, si es que
eso era lo que necesitaba para arreglar su corazon roto.

Incluso se ofrecia a tener sexo por despecho con él, pero solo para hacerlo sentir mejor, nada
que ver con sus propios deseos, ;eh?

—No te creo.

Alargé el brazo para apartar una serie de folios que habia sobre la mesa y las retir6 para
acomodarse alli, aclarando indirectamente que no iba a moverse hasta que se sintiera mejor.
Organizo el papeleo como pudo.

—Esto no es como cuando te hice la zancadilla porque le dijiste a mi hermana que usé su falda
favorita para limpiar el zumo que derramé. He vuelto a meterme con... Ups, perdon.



Se agacho para recoger un papel que se habia soltado del clip del conjunto. Se incorporo6 y
peinoé rapido, y fue a pasar la ldmina al montén, cuando se fijé en la foto tamafio carné que habia
pegada en el extremo superior.

Mio parpade6 para asegurarse de que era lo que ella creia que era.

—¢Por qué tienes una copia del historial médico de Aiko?

Caleb se levant6 y le quit6 el informe de la mano, pero Mio fue mas rapida husmeando entre
los folios agrupados, descubriendo que no se le habia escapado ni una sola de las
especificaciones de la enfermedad de su hermana. Utiliz6 la mano para investigar y comprobar
que habia unas cuantas partes subrayadas, y que debajo de su trasero encontraria otra serie de
papeles sellados por el hospital que la atendio.

—Deja eso donde estaba.

Caleb no estaba muy contento con el descubrimiento. Pretendia intimidarla con la mirada, y
utilizando su clasico tonito sin derecho a réplica. Todo el mundo se lo tomaba muy en serio
cuando se ponia asi, pero a Mio no le caus6 ninguna conmocién. Ninguna mas alla de que le
sentaba bien el disfraz de mandon.

—Te he hecho una pregunta, Caleb. ;Por qué tienes esto en el despacho?

Se levanto, por si se habia sentado debajo de mas informacion interesante. De repente se le
olvid6é que habia mas anotaciones por todo el escritorio, borro la expresién inquisitiva y lo mird
con horror.

—¢Es que se ha puesto enferma otra vez y no nos lo ha querido decir para no preocuparnos?
¢Es eso?

Sus manos temblaron al casi pegarse los folios a la cara y empezar a buscar entre las fechas la
que fuese mas reciente. El se los quité antes de poder pasar del primero afio de su ingreso.

—¢Caleb?

—No es nada relacionado con eso —acot0, algo mas calmado—. Todo esta bien.

—:Entonces? —insistid, impacientandose—. ¢Por qué tienes eso aqui? ;Es una especie de...
recuerdo?

Caleb no cedi6 al interrogatorio, asi que se gird y busco por su escritorio alguna que otra copia.
Bueno, estaba claro que ese era su secretito, lo que no queria que Aiko supiera.

—Mio, para.

—¢Como que «para»? Tienes entre tus documentos un historial médico estudiado y subrayado
de mi hermana —se clavo el pulgar en el pecho—, ;y me dices que me esté quieta? No te lo
crees ni ti —resumid, moviéndose entre el desorden. No tard6 en fijarse en una documentacion
que llamaba la atencion a simple vista: dos fotos, también tipo carné, de un hombre y una mujer
—. ¢Quiénes son estos? Nacionalidad canadiense y mexicana...

Mio dej6 de leer y levant6 la cabeza de golpe. Busco sus ojos con cara de poker. Si habia
tenido alguna duda, la resolvié su semblante severo.

—Son tus padres?

Caleb le quito el historial y lo dejo en el otro extremo de la mesa, tenso. Hizo lo mismo con los
papeles desordenados, agrupandolos en montones separados y cubriéndolos con sus respectivas
carpetas, todo en un silencio que la incomodé. Abri6 la boca, aun sin tener idea de qué iba a
decir a continuacién. El resolvié interrumpiéndola con una mirada fulminante.



—¢Crees podrias, por una vez en tu vida, dejar de meterte en mis putos asuntos?

«Tiene toda la razén. No tenias ningiin derecho. Disctlpate».

«Y una mierda».

—Aiko es mi asunto. Y lo es bastante mas que tuyo —puntualizé, sefialando el misterioso taco
de papeles—. Asi que estoy en el deber, ademas de tener el derecho, de saber qué esta pasando.
Si no quieres hablarme de tus padres, muy bien, pero quiero que me digas ahora mismo de qué
va eso. Parece que lo escondes, y si lo escondes es que no es nada bueno... ;O Aiko le restara
importancia si se lo cuento?

Los ojos de Caleb se oscurecieron.

—:Me estas amenazando?

—Entonces esto es lo que no le quieres decir. No le quieres contar algo que le concierne. ;Por
qué? ;De qué va todo esto?

—No es ningtin secreto. No lo iba a ser eternamente. Aiko sabe todo lo que hago y cuando lo
hago, asi que no vuelvas a insinuar lo que parece que estabas insinuando. Y no intentes
chantajearme, porque eres la ultima persona a la que meteria en esto.

Coémo no. Caleb no perdia la costumbre de apartarla a un lado. Si no tuviera cara de palo, diria
que se lo pasaba bien marginandola. Pues en esta ocasion no lo iba a conseguir.

Se armé de valor y le dedicé una mirada retadora. Dio la vuelta y se encaminé a la salida, no
tan segura de sus pasos como le gustaria. Plant6 la mano en el tirador.

—Entiendo con eso que no te importara que le comente a grandes rasgos de lo que creo que
van tus misteriosos chanchullos.

No pudo abrir la puerta mas de tres centimetros. Acababa de bloquearla apoyando un pufio
crispado por encima de su cabeza. La enorme presencia de Caleb la acorrald. Estaba cabreado.
Bien. Se alegraba. Que le partiese un rayo. Que la partiese un rayo a ella también.

Que la partiese él, ya de paso, si tan enfadado estaba.

«Esto es muy serio, haz el favor de centrarte».

—No se lo he dicho porque sé que no va a estar de acuerdo, y va a intentar sabotearme porque
aun no tengo las pruebas suficientes para presentar la demanda —espetd. Todavia la acorralaba
contra la puerta. Mio tuvo que girarse con cuidado de no tocarlo en el proceso—. Pero en cuanto
haya reunido todo lo que necesito y pueda demostrar que saldra adelante, se lo contaré.

—:Qué es lo que tiene que salir adelante? ; A quién quieres demandar?

—A quien responda por la pésima organizacion del hospital Kendall West.

Estaba nervioso, y aunque era bueno camuflandolo, esa vez Mio lo percibi6. Era obvio que ese
no era su tema de conversacion preferido. Seguramente no lo habia hablado atin con nadie, y eso
la hacia sentir... especial, por una vez. Era la primera en la que confiaba. Y vale, eso se debia a
que lo habia presionado, pero el resultado era el mismo.

—¢Quieres que le den una compensacion economica a Aiko por lo que pas6 hace casi dos
afios? Cal, ella no quiso denunciar. Entendié que fue un error de diagnéstico.

—Error de diagnostico? Y una mierda. No la atendieron bien porque no saben atender en
condiciones, y por eso se complicd. Estuve investigando porque lo que pas6 no fue normal. No
se puede tener a una persona en esas condiciones de salud en una habitaciéon sin apenas
vigilancia cualificada y luego confundir el tratamiento. Casi la matan.



—Entonces es eso, quieres que paguen...

—No quiero que paguen. Me limpio el culo con su dinero. Quiero que cierren el hospital.
—¢Cerrarlo? Caleb, fue una casualidad.

—No fue ninguna casualidad —cort6 secamente—. Mis padres...

El mismo se call6 al iniciar la frase. Carraspe6 y tardé unos segundos de mas en abrir los ojos
al parpadear. La enfrent6 muy convencido.

—~Cuando mis padres tuvieron el accidente, fueron a parar a ese hospital. Empezando porque a
rehusaron a atender a mi madre por ser mexicana y no tener nimero de la Seguridad Social, los
intervinieron tarde y mal. En el historial médico esta redactado el parte de lesiones con el que
llegaron, supuestamente intratables e inconscientes. Pero era mentira.

Mio contuvo el aliento.

—¢Qué? ;Como lo sabes?

—El auxiliar de ambulancia que los traslado se present6 aqui hace unos pocos meses. No por
nada relacionado con mis padres; necesitaba que le ayudara con un tema econémico ahora que se
jubilaba. Vio la foto que tenia de ellos dos, la de la estanteria. Me dijo que la mujer le sonaba
familiar. Mi madre era inconfundible porque tenia la cara llena de lunares. Entre unos
comentarios y otros, acabé hablando mas de la cuenta sobre ellos y me sorprendi cuando él
exclamé que los habia conocido. Fue quien cuidé de ellos durante el trayecto, los aped del
vehiculo y estuvo a su lado hasta que entraron en quir6fano. Hablaron, Mio —concret6—.
Estaban conscientes, lticidos, y muy seguros de que se recuperarian.

»No sé qué cofio hicieron alli dentro. Podria ser una casualidad que uno de ellos reaccionase
mal a cualquier medicamento, o que no despertaran de la anestesia, o que uno de los cirujanos
cometiera un error fatal. Pero ¢los dos? ;Y ahora Aiko? ;Y encima mintiendo en un informe que
deberia ser oficial, y que tuve que pelear para que me dieran siendo un familiar directo?

Mio neg6 con la cabeza, casi en shock. Lo que Caleb insinuaba era un delito muy grave, y
aparte, estaba hablando de sus padres. Por primera vez en la historia, desde que lo conocia y supo
por qué Aiko I sentia especial debilidad por aquel amigo de su hermana, estaba abriéndose. Si,
los motivos eran profesionales: su objetivo no era desahogarse, sino exponer un caso. Pero le
tocaba de cerca. Muy de cerca.

Mio se sentia como en una realidad paralela, en un suefio. Sabia que Caleb tuvo unos padres y
que los quiso muchisimo. Pasaron tantos afios enterrados en todos los sentidos que su mencion la
sacaba de onda.

—¢:Como sabes que el auxiliar no mentia, o no se confundié? Si se ha jubilado debe ser porque
€s ya mayor, y...

—No mentia ni se confundi6. Confesé que aquella pareja marc6 un antes y un después en su
historia laboral. Supuso toda una conmocién que fallecieran de repente. Me cont6 palabra por
palabra lo que dijo cada uno. Me mencionaban a mi. A su hijo Caleb de once afios, que estaba en
casa estrenando nifiera con un par de amigos.

Cambio la cara.

—Te crees que buscaria informacién entre las piedras si la historia tuviera lagunas? El
auxiliar no padece ningun tipo de demencia, ni siquiera pasa los cincuenta afios. Ha dejado de
trabajar porque tiene cancer terminal, y vino a mi para arreglar ciertas cuestiones econémicas del
testamento.



—Entonces no lo puedes usar a tu favor en el juicio...

—Tengo una declaracion jurada de que conocié a mis padres, pero no es una prueba que
puedan corroborar terceros o que sirviera para algo. Dudo que la presentara, a no ser que
estuviera muy desesperado... Y lo estoy, porque no tengo nada —confesd, conteniendo la rabia
—. Puedo demandar al hospital por mis padres y por Aiko, pero soy abogado y sé que como
mucho cederian a un acuerdo econémico, a esa compensacion de la que hablas. Yo no quiero
dinero sucio. Estoy seguro de que, si esto ha pasado tres veces, es porque hay algo turbio detras,
y peor: mucha mas gente afectada.

—No niego que no suene sospechoso, pero han sido dos tragedias en una diferencia de casi
veinte afios. Los hospitales no siempre lo cubren todo, se pueden equivocar.

Caleb forz6 una sonrisa falsa.

—FEso es exactamente lo que me iba a decir Aiko, que son coincidencias, que no debo darle
importancia, que es un desperdicio de tiempo y dinero... Y no fueron dos tragedias —corrigié—.
Fueron tres, porque eran tres personas. Mi madre, mi padre y Aiko. Ellos, y todos aquellos a los
que les salpico.

Mio se mordi6 el labio inferior, lamentando haberlo decepcionado con su respuesta, y lo que
era mas extrafio: lamentando, por una vez, haberse parecido a su hermana en algo. Claro que
Aiko se echaria las manos a la cabeza, y mas si veia a Caleb contarlo con esa falsa calma que
acabaria en estallido. Y tendria razén, porque era una locura demandar a todo un hospital y dejar
a miles de empleados en la calle por dos casualidades. Mas atin usandola a ella como prueba.

Pero por otro lado... Debia ser mejor que Aiko. Comprenderlo y concederle el beneficio de la
duda.

—¢Qué necesitas para presentar la demanda? —pregunto al final.

Caleb vacilo.

—Testigos. Pacientes que tengan alguna queja del hospital. Amigos de pacientes que hayan
sufrido pérdidas. Empleados que detectaran movimientos extrafios. Echar un vistazo a la hoja de
reclamaciones... Incluso los despidos improcedentes podrian servirme, aunque no como prueba
determinante. Bruno, el auxiliar, se ha ofrecido a ayudarme a encontrar a gente que dejara el
puesto en circunstancias fuera de lo normativo. Conoce a todos los que trabajaron y siguen
trabajando alli, pero hay que ir con cuidado porque necesito pillarlos con la guardia baja. Ante
todo, lo que me hace falta es acceder al archivo donde guardan todos los historiales médicos para
supervisar si corresponden a la verdad. Quiero tener al menos quince relatos de quince personas
diferentes, desde su apertura hasta la actualidad, para sostener que no ayuda a la sociedad... Mas
bien todo lo contrario.

—Pero no puedes sacar los historiales sin el permiso de los pacientes, a no ser que vayan a
archivarse para eliminacion porque han fallecido. Y tampoco puedes abordar a los especialistas
por la confidencialidad médico-paciente.

Se ruboriz6 de placer cuando Caleb sonrié6 un poco y cabeced al asentir, aplaudiendo su
perspicacia.

—Efectivamente.

Mio le devolvié la sonrisa.

—Pues te alegrara saber que durante mis afios estudiando enfermeria hice unas cuantas amigas
que hoy dia trabajan en ese hospital, y a las que podria pedirles el favor de buscar pacientes



descontentos que les hicieron tomar declaracion. Teniendo unos cuantos de estos, podrias
presentar al juez las pruebas que ya tienes, mas las que obtendrias, y solicitar que diera la orden
de abrir el archivo. También sigo teniendo mi identificacién de estudiante de practicas. Hice unas
cuantas alli a finales del tercer afio. Podria infiltrarme, aunque no creo que el juez aceptase lo que
pudiera sacar de ahi. ;O si?

—Mas bien no —suspir6 Caleb. La miraba con tal intensidad que Mio se sinti6 grande e
importante—. ;Es que estas dispuesta a ayudarme?

—No es que lo esté, es que lo voy a hacer. Me da igual lo que digas, o que vayas a negarte, o
las pegas que se te ocurra poner, porque...

—No iba a poner ninguna pega. En todo caso, solo una condicién. No se lo digas a nadie.

Mio se acobardé por un segundo. Ese «no se lo digas a nadie» incluia a Aiko, y jamas le habia
ocultado un solo detalle de su vida, solo sus sentimientos por Caleb, y porque creyé que la
molestaria. Era un libro abierto con su hermana porque la adoraba y era excelente dandole
consejos. Pero quizas, si se convencia de que era por una buena causa, lograria mantener el pico
cerrado. Que las historias manaran de su boca sin necesidad de pensarlo no la beneficiaba. Temia
que se le escapara.

—Vale —acordo. Le ofrecié la mano—. Lo prometo.

Caleb estudié su gesto con curiosidad, todavia algo trastocado por toda la informacién, y
también extrafiamente divertido. Sabia que le hacia mucha gracia que tuviese las manos y los
pies de los elfos, y que se comprara tanto los zapatos como los guantes y los anillos en la seccion
de nifios del centro comercial. Nunca perdia la oportunidad de hacer un comentario respecto a
eso, pero por una vez se callo y le dio el apreton diplomatico que esperaba.

—No hagas que me arrepienta de no haberte hecho firmar un juramento con demanda en caso
de incumplimiento.

—Sefior abogado, no necesito castigos positivos para portarme bien.

No retir6 la mano, y él tampoco.

—¢Y qué necesitas para hacerlo a menudo? —pregunté en voz baja. Casi peg6 la barbilla al
cuello para examinarla—. ¢ Refuerzos negativos o positivos?

—Ninguno. Mis motivaciones son suficientes.

—¢Eso significa que no vas a pedirme nada a cambio?

¢Podia pedir algo a cambio? Solo de pensar en las opciones se le hacia la boca agua, pero lo
que queria de €l era inmoral, ilegal, y la ayudaria a adelgazar mas rapido que ninguna otra dieta.
Proponerlo en voz alta era una barbaridad, especialmente después de haber descubierto que Aiko
le importaba mas de lo que pensaba, asi que se call6.

—Me conformo con que sigas siendo mi amante fingido, solo que sin besos delante de mujeres
que te adoran.

«;Entiendes la puntualizacién, guapo? Besos prohibidos delante de Julie, pero sin Julie puedes
hacer el helicoptero con la lengua dentro de mi boca si te place».

—Muy bien.
Sin soltar su mano, que desaparecia bajo el apretén de la de él, Caleb abri6 la puerta. Unos
cuantos chismosos habian parado sus quehaceres para observar a lo lejos la entrada al despacho,



como si asi fueran a escuchar lo que hablaban o interpretar fielmente lo que hacian. Mio estuvo a
punto de ruborizarse; Caleb pareci6 regodearse al fulminar con la mirada a un pasante.

—Sé discreta —le record6. Al final separ6 los dedos de los suyos, creandole un vacio inmenso.
Subi6 el tono al seguir hablando, de manera que una de las secretarias capté un pedazo de
conversacion—. Y no pongas mas excusas de que te dejo demasiado cansada y te cuesta
levantarte. Procura no llegar tarde mafana.

Caleb le guifi6 un ojo y ella medio sonrio6.

—Pues procura ti no tenerme despierta toda la noche, que, a diferencia de ti, los seres humanos
necesitamos dormir.

—Veo que no me incluyes en eso de seres humanos. ; Me estas llamando Dios?

—Te estoy llamando insomne.

Caleb acept6 la réplica riéndose un poco. Se asomo por debajo del umbral para escrutar el
pasillo. Al volver sobre sus pies, sonreia de manera distinta, como le vio sonreir una vez a la
chica de la gasolinera cuando se fijé en que sus pantalones cortos cubrian mas bien poco.

—Hasta mafana.

Se incliné sobre ella y le dio un beso en la boca.

No fue un beso de verdad, ni de pelicula, ni tuvo las florituras que solian justificar un
estremecimiento brutal, pero Mio se olvido de como se hablaba y respiraba. Ni siquiera lleg6 a
dejar su sello, fue un roce sugerente que la advirtio de que Caleb tenia los labios suaves. Muy
suaves.

Mio supo que no lograria hacerse oir por encima de sus latidos, asi que solo asintid, roja desde
los calcetines hasta las cejas, y se marcho precipitadamente.



Del cero al cien y del cien al cero

Cada dia era mas evidente que, con Mio Sandoval, iba del cero al cien y del cien al cero en
cuestion de segundos. Otra cosa que también se presentaba con claridad y distincion, era que
acabaria por volverse loco, si no lo estaba ya. Era algo que no se podia permitir, pero que si se
merecia por ceder a los deseos de Aiko.

El sabia que Mio le daria problemas. Por eso salté de la mesa durante la reunién familiar y casi
suplico de rodillas a la hermana mayor que se olvidara de ello. Ahora que habia aceptado el reto,
empezaba a padecer las consecuencias de tenerla tan cerca. De lo que llevaba intentando
protegerse afnos y anos.

Qué tortura. El destino habia encontrado la forma de vengarse de él por todo lo que hizo mal en
el pasado.

El dia anterior, después de la segunda sesion del juicio, habia despedido a Millstone con una
resolucion justa. Confiaba en ganar y eso hizo, y ahora, como tenian por costumbre los peces
gordos, el tipo se estaba empecinando en invitarlo a él y a medio bufete a celebrar la victoria en
el atico de uno de sus hoteles. Caleb no se sentia especialmente apegado a los agradecimientos
de sus clientes, y su afinidad con los multimillonarios empezaba y acababa en cualquiera que
fuese su necesidad legal, pero no olvidaba que, aunque su trabajo como abogado hubiera
terminado, seguia estando a sus ordenes. A la mafiana siguiente tuvo que hacer publico entre los
asociados que estaban invitados a un coctel con el duefio de casi todas las empresas de turismo
de Florida.

Caleb tenia las mismas ganas de pasar una velada perdiendo tiempo entre Martinis que de
ducharse con acido. No era timido ni asocial, ni tampoco le costaba ser educado, pero tenia
demasiadas cosas en las que pensar, y mas ahora que Mio estaba en medio de su proyecto.

En cuanto alguien entr6 sin llamar en su despacho, supo de quién se trataba. Caleb guardé un
suspiro para sus adentros y procuré no mirar directamente a Jesse, del que pens6 que se libraria
por un solo dia. No estaba de humor con lo que se traia entre manos, y la jornada anterior habia
sido un suplicio. Si tenia que aguantar una sola gilipollez de aquel perla, se suicidaria.

—No te puedo creer —declard, cruzandose de brazos en medio de la alfombra. Caleb despegd
los ojos del ordenador y observé que lucia su expresiéon pilluela habitual—. Has contratado a
Mio. A esa Mio. No sé todavia si quieres recrear La tentacion vive arriba version hentai o es que
te va la tortura fisica. Viendo la corbata que te has puesto, yo diria lo segundo.

—¢Qué le pasa a mi corbata ahora?

—Ah, no es cosa de ahora, sino de todos los dias. Tienes que buscar algo que combine con tus
ojos o que favorezca tu bronceado, zorrillo... Que por cierto debe ser natural, porque no te he



visto ir a la playa ni una sola vez. ;O sigues las rutinas de Jersey Shore? ; «Gimnasio, rayos y
lavanderia»?

Hizo un gesto rapido con la mano, que venia a significar «como sea», y se tir6 sobre la silla
frente al escritorio.

—Cuéntame tu plan.

—:Mi plan?

—No te hagas el remoloén. Si tienes a la diosa japonesa de piernas de marfil paseandose entre
mortales es porque pretendes hacer algo con tu disfuncion eréctil. Eres un tio listo, no sueles
hacer las cosas si no te vas a lucrar. Y entre ti y yo, estoy deseando que desentierres el oro de
esa cueva. Y que luego me cuentes qué tal, claro.

»Es bastante mejor a como la imaginaba —continué—. Aunque no me la esperaba asi.

—Asi, ;como?

—Como una réplica exacta de Kilo Mizuhara. Pensé que se pareceria mas a... No sé, Lucy Liu
en Los Angeles de Charlie. Sea de Charlie o sea de Leighton Abogados, es un angel, eso lo
reconozco.

No se le habia ocurrido pensar en que Jesse y Mio podrian coincidir. Estuvo demasiado
ocupado intentando contener todas las emociones habidas y por haber para prevenir un cruce
entre los dos. Ahora se arrepentia de no haberlos presentado €l mismo.

No pretendia convertir el interés de Jesse en el motivo de su nuevo dolor de cabeza: sabia que
era un tio legal y no se le ocurriria flirtear con ella existiendo el codigo de amistad —pese a que
técnicamente Mio no fuese nada suyo a sus 0jos—, pero no le gusté que se refiriese a ella de esa
manera.

—Si lo que esperas es que te ensefie un mapa conceptual de mi plan para seducirla, te invito a
abandonar la habitacion.

—NMe duele que a estas alturas, me escondas algo de vital importancia para nuestra amistad,
Cal. Somos compafieros de aventuras, debes hacerme participe de todos tus pensamientos. Sobre
todo si incluyen un poco de bellaqueo.

—¢Y qué se supone que significa eso?

—Oh, vamos, puedes deducirlo por el contexto.

Caleb lo mir6 muy serio.

—No estoy bromeando, Jesse. Mio no esta aqui porque asi lo haya querido; Aiko le delegd
algunas de sus tareas menos comprometedoras en contra de mi voluntad. Intenté disuadirla por
razones obvias y no lo consegui. ¢El resultado? Aqui la tenemos. Créeme, no me hace mucha
ilusion, pero no voy a jugar el papel de malo interponiéndome en su primera experiencia laboral
solo porque me desconcentro.

—Pues deja que te diga una cosa, chaval: no veia a alguien desaprovechando una oportunidad
tan maravillosa desde que me negué a que Lory Patterson me hiciera una mamada en el baile de
invierno por ser novia de mi colega. ;Entiendes la doble moraleja de esta historia? Si no te la
mama a ti, procuraré que lo haga conmigo: aprendi la leccion de no pasarme siendo demasiado
leal.

—:Me estas intentando provocar?



—Tio, es que no lo entiendo. La pibita esta que se muere por un pollazo, no habia visto algo
tan exagerado en toda mi vida, y eso que mi exmujer quiso probar una vez los afrodisiacos...

Caleb esboz6 una sonrisa burlona.
—Ah, ;tienes una exmujer?
—Tengo tres. Esta de la que te hablo —cont6—, tu madre y tu abuela.

A Caleb no le molesté el comentario. Sabia que Jesse tenia un limite: nunca bromeaba con los
sentimientos ajenos. Pero cuando uno tocaba los suyos, se ponia muy a la defensiva, y eso solo
sucedia cuando mencionaba a su ex. El cambio en él no era muy notable, solo hacia una bromita
no apta para todos los publicos. Sin embargo, Caleb lo notaba.

Fingi6 mosquearse y lo mir6 con severidad.

—Vale, si, lo reconozco. Ese comentario ha sido de muy mal gusto —cabece6 antes de que
pudiera decir nada—. Pero venga, hombre, no te iras a enfadar, ¢no? Los chistes de tirarse a las
madres de tus amigos estan siempre a la orden del dia, son mas viejos que el sexo y nunca
pierden su gracia...

Alz6 una ceja, disfrutando de su incomodidad.

—Salvo cuando la madre de tu amigo esta muerta.

—Lo siento. Haré mis ciento treinta horas de trabajo comunitario para enmendar mi error, o si
quieres, pasaré una hora en silencio. Pero antes, necesito que me expliques por qué no le vas a
dar a ese angel toda la atencion que merece. Llevas fantaseando con sus bragas desde que Pluton
atn era un planeta, ¢no crees que ha llegado la hora de... no sé, aprovecharte de la situacién y
ponerla a orbitar?

—Visto que parece que no te vas a callar hasta que te lo explique, haré un resumen —
concluy6, hastiado. Acerco la silla al escritorio y apoy6 los codos sobre la mesa—. Mio cree que
le intereso porque piensa que le intereso a Aiko, y quiere ser como ella en todos los sentidos que
puedas imaginar. Suena gracioso, incluso poco creible, pero ayer decidi6 que no le merecia la
pena fingir frente al bufete que se acuesta conmigo porque Aiko confes6 el dia anterior que
nunca estuvo enamorada de mi.

—En serio? Pensaba que saliais juntos. Si nunca estuvo enamorada de ti, ¢por qué mi
hermano te odia tanto?

—Porque me quiere mas a mi que a él. Solo para que quede claro, no he salido con Aiko
nunca, ni he estado enamorado de ella, pero llega un momento en el que te hartas de dar las
mismas explicaciones a todo el mundo y te limitas a hacerte el tonto cuando te preguntan.

—Bueno, eso saca de tu vida a una de las tres mujeres de las que me has hablado durante las
tres noches que te emborraché. Aiko, la mujer inalcanzable que perdiste a manos de un Miranda;
Mio, la jovencita del dardo a punto... Y la extrafia mujer que quieres por encima de todas las
cosas a la que no le pusiste nombre. No creas que olvidé que la mencionaste, tengo una memoria
cojonuda. Es solo que no me gusta burlarme del amor, es demasiado incluso para mi.

—Todo un detalle. Pero esa es la cosa, Jesse —continuo, volviendo al tema inicial y
poniéndose de pie. No pensaba decirle que las dos mujeres que le quedaban por rodear con
rotulador rojo en su corcho de investigacion federal eran la misma. Mio Sandoval—. No voy a
intentar nada con una mujer inmadura y veleta que cada dia quiere una cosa. Valoro la
estabilidad, y la responsabilidad es mi mayor virtud. Por muy largas que sean sus piernas no voy



a vender ambas estando con ella, eso en el remoto caso de que decidiera aceptar, cosa que dudo
bastante porque como ya te he dicho, ha descubierto parte del pastel.

—Hablas como si tuvieras que casarte con ella. Zorrillo, estamos hablando de un casquete. Eso
es hasta bueno para la circulacién.

—Para follar sin compromiso hay que ser mas maduro que para tener una relacién, y... No voy
a volver a mencionar esto contigo; me da grima cémo te refieres a ella, pero siendo sincero, dudo
que con una vez fuera suficiente para mi. Y se te olvida que su familia es la mia. No me puedo
arriesgar a tener algo pasajero con ella que luego acabe mal y no poder volver a poner un pie en
casa de la que considero mi madre. Es mucho lo que hay en juego.

—Pero merece totalmente la pena —insistio.

Pues claro que la merecia. Un beso de Mio podria amortizar los Cien afos de soledad de
Garcia Marquez; Los doce de esclavitud de las memorias de Solomon Northup, y los veinte de
Penélope esperando a Ulises en ftaca. Pero le doli6 mas de lo humanamente posible que sus
temores se confirmaran, y ella misma se dejara en evidencia arrojandolo a los brazos de otra
ahora que Aiko tampoco lo queria. De todos modos, y pese a eso, no habia podido resistirse a
darle un beso rapido y confiarle su mayor secreto, su gran preocupacion, e incluirla en todo el
embrollo. Caleb tenia asumido que era imposible sacarla de su vida, y ya ni buscaba defensa, ni
consuelo. Solo calma entre sus mil cambios de humor.

—Puede ser. Pero solo para que te quede claro y no te confundas ni hagas planes a mis
espaldas para salirte con la tuya: mi objetivo no es desvestir «al angel». Lo que no significa, por
otro lado, que vaya a permitir que lo hagas td. No te acerques a Mio, ;me oyes?

Jesse bostezo.

—Ay, el perro del hortelano, que ni come, ni deja comer... Nene, yo a Mio no le intereso. Esta
demasiado cegada por tu metro noventa y cinco de mal gusto eligiendo trajes —y que Dios me
perdone porque he sonado como mi hermano—, pero no dudes que, si me eligiera a mi, ya me
habria transfigurado como Madre Teresa para que me rozara con su toque divino.

—Lo digo en serio, Jesse. Y no esperes por mi parte una gran argumentacion sobre por qué no
deberias ir detras de ella, que igualmente hay numerosas razones de caracter moral. Acepto ser
ese perro, y ser un celoso y un desgraciado, igual que puedo aceptar mi irracionalidad y me
atrevo a decirte que no quiero verte con ella.

—Ese eres tu siendo el padre sobreprotector de las Sandoval, o la sangre acumulada en tu
cipote subiéndosete al pechito de pollo?

Caleb medio sonri6 y se acercé a la puerta para indicarle a la secretaria que hiciese llamar a
Mio.

—Nunca lo sabras.

Jesse se levantd con aires de ladronzuelo jugueton y lo roded, sonriente. Le dio una palmada en
el hombro.

—Oh, ya lo sé. Solo era una pregunta retérica.

Caleb puso los ojos en blanco y lo ignor6. Prefirié no pensar en lo que le esperaba por parte de
aquel tipo con el sindrome del adolescente, porque lo conocia lo suficiente para saber que no se
quedaria parado e insistiria hasta la saciedad en salirse con la suya. Asi consiguio entrar en el
bufete en primer lugar, cuando venia de la competencia. Caleb guard6 sus reservas a la hora de



contratarlo. Pero el bicho era mucho mas fuerte que él, y los poderes de persuasién que le venian
de familia estaban a otro nivel.

Esperd con paciencia a que Mio apareciese, y acabé por deducir que Jesse habia olvidado
obedecer. Se dirigi6 al despacho de Aiko y toc6 a la puerta varias veces; nadie respondi6. Su
sorpresa vario entre el menos infinito y el cero cuando cruzé el umbral y vio que Mio se habia
quedado dormida sobre el escritorio, con un vaso de café en la mano y un boligrafo con forma de
pluma en la otra.

Suspiré para sus adentros. ;Cuanto mas tiempo podria seguir manteniendo a Mio alli, siendo
tan eficaz y responsable como un maldito gusano de seda? No le hacia gracia que la gente
hablara a las espaldas sobre ella, y, menos atin, en los términos en que lo hacian, pero menos le
divertia ain robarle tiempo poniéndola a trabajar en algo que no le llenaba.

Ahora bien: ;qué le llenaba a esa mujer?

Se acerco a la mesa y observé que tenia la mejilla pegada a una hoja de papel escrita a mano.
Caleb se inclin6 un poco, apoyando la mano muy cerca de su cabeza, y leyo por encima.

«Lista de cosas que hacer:

1. Comprar alpiste a Noodles.

2. Buscar en el videoclub las pelis de Destino Final.
3. Aprender a conducir de una vez

4. Sacarle a Caleb el palo del c».

—iEstoy despierta! —exclamo de repente, incorporandose. Caleb se eché hacia atras y preparo
su expresion mas severa—. Solo ha sido un momento, estaba... estaba... lamiendo el sobre para
cerrarlo y...

Su voz se apago al ver a Caleb.

—¢Me has llamado?

Mio llevaba una falda razonablemente larga, pero su blusa tenia escote trasero y se habia
pintado los labios de un tono oscuro que le ganaba a todo lo demas. Solo mirarla le puso el
estomago del revés.

Decidio no regafiarla. Solo porque salia en su lista. Como un amargado, pero salia.

—Si. He puesto en regla todo el trabajo que tenia para hoy y necesito que me ayudes con lo
que me prometiste. —Hizo una sefial en direccién al despacho—. Cogeré unas cosas e iremos al
hospital.

—¢Nuestra primera mision imposible?

Caleb contuvo una sonrisa reveladora ante su tono ilusionado.

—Asi es.

—Genial, porque llevo encima mi identificacién por si la pidieran. La tengo en el bolso, que
estd... justo en tu mano, vale —dijo. Se puso en pie y se alisé la falda. Mir6 a Caleb—.
Entonces... ; Somos compitruenos? ; Como Thelma y Louise?

—Solo que sin disparar a nadie. Espero.
—¢Ni siquiera si son violadores?
—En ese caso me lo pensaré. No daria un buen ejemplo como abogado si matara a la gente



antes de juzgarla —comento, dirigiéndose a la salida. Par6 justo en la puerta y le lanzé una
mirada seria—. Mio, si vuelves a dormirte en el trabajo, te despido.

—:No es Jesse al que siempre amenazas con eso?

—FEs mas divertido cuando amenazas a alguien a quien le importa —respondio, saliendo al
pasillo. Afiadié para si mismo—: O a quien cree que le importa.

Caleb dejo una lista de tareas a Julie y a la secretaria, que gracias a su historia con Mio ya no se
le ocurria ponerle ojitos. Mio sabia darle sentido hasta a los refranes: «no hay mal que por bien
no venga». En su caso, el mal fue menor, y las consecuencias muy bienvenidas. Fueron las que le
cualificaron para acompafiar a Mio a la salida cogiéndola por la cintura, colando el pulgar de
manera insinuante en la abertura de la blusa.

Sonri6 para sus adentros. Pues si que era un zorrillo y un aprovechado... Pero ella se lo habia
buscado.

En el coche volvié a verlo de otra manera menos simpatica. Tenia en estima su Audi. Le
gustaba conducir, pero no era ningtin fanatico de los coches. Aun asi, los trayectos cortos se le
hacian comodos de hacer, y Mio destrozaba esa calma chocando las rodillas en el asiento del
copiloto. No dejaba de recordar la noche del vestido blanco, de la bofetada y el «te quiero», y la
moraleja que saco de ese dia: no podia fiarse de ella. Era demasiado voluble.

Puso el equipo de musica y subid el volumen del disco en solitario de John Lennon.
When the night is cold...

—c:Haces esto por tus padres... o por Kiko? —pregunté Mio. Metio6 las manos bajo los muslos
—. Porque seria bonito que lo hicieras por ella, pese a todo.

Caleb sonri6 de incredulidad, sin preocuparse de como interpretaria ella ese gesto. ;Importaba?
Le daba la impresion de que Mio entendia lo que queria para usarlo en su propio beneficio, que
era el que le permitiria seguir en un punto intermedio de la nada. No sabia lo que queria, y para
no tener que decidirlo, escogia fingir no saber lo que querian los demas. Eso le daba tiempo.
Apostaba porque preferia pensar que estaba enamorado de Aiko, algo que él nunca dijo y que se
pas6 toda la vida desmintiendo. Podria haber vuelto a desmentirlo en la discusion del dia
anterior. Pero ¢para qué? No sentia que fuera a cambiar nada, y se le quitaban las ganas de ser
sincero.

—No lo hago por ninguno de ellos. Ni siquiera por mi. No creo en la justicia para los que ya no
pueden disfrutarla, sino en el castigo de los que han errado y en la prevencién del sufrimiento.
Investigo para que nadie pase por lo que vivieron tanto ellos como nosotros.

—¢Por eso te hiciste abogado? ;Para castigar a los malos?

—De pequefio, si, pensaba en castigar a los malos. En el instituto fue para defender a los
inocentes. Durante la carrera... Un poco por ego —reconocid. Eché un vistazo fugaz al espejo del
panel que Mio habia despegado del techo. Le gustaba cémo el pequefio cristal enmarcaba sus
ojos maquillados, ilusionados. Nadie lo miraba con tantas ganas de aprender de él, de escucharlo
—. Ahora lo soy porque no podria ser otra cosa, no querria. Por la satisfaccién que me produce.
Al final eso es lo importante, que seas feliz haciendo lo que debes, y no hacerlo por los
resultados. Estando comprometido con ello, el éxito llega solo.



—Pues no veo que te haga muy feliz este caso. Creo que te va a recordar cosas que te duelen, y
si no lo conseguimos...

—A no ser que el representante del hospital contrate a Marc, no me da miedo. Te creia mas
optimista, pecosa.

Mio hizo una mueca.

—No me llames asi, porfi.

—¢Por qué no?

—Porque es recordarme todo el tiempo un defecto que tengo. ;Sabes que la gran virtud de las
japonesas suele ser su piel perfecta? Bueno, de la gente con ascendencia oriental, yo en realidad
soy norteamericana, no de Japon, pero... Ti me entiendes. Se supone que lo bueno de haber
nacido con los ojos rasgados es que vienen con la piel bonita, y mirame, con las mejillas llenas
de pecas. Ni Aiko ni Otto tienen esto en la cara. Son como los escupitajos del demonio.

Si Caleb no le dio un golpe al volante fue porque le hizo gracia su forma de referirse a las
pecas, pero no le dur6 mucho la diversion. Siempre acababa haciendo un paseo por las virtudes
de Aiko, siempre se comparaba y nunca salia ganando.

Lo odiaba. Le ponia de muy mal humor.

—Si no tuvieras pecas te acercarias mas al canon, pero no serias tnica. ;De verdad quieres
cambiar algo que te distingue y te hace especial solo para encajar?

—No creo que los ciclopes se quedaran con un solo ojo si pudieran tener dos. A la gente no le
gusta ser distinto.

—Solo son pecas, Mio —suspiro6, apretando el volante—. Y son preciosas.

Silencio.

—No tienes que decir eso para hacerme sentir mejor. Ah, y tampoco me tienes que llevar a
todos lados en coche —afadi6—. Intentaré sacarme el carnet en estas semanas, y mientras,
cogeré el autobus.

—No me supone ninguna dificultad llevarte a casa. Pero estaria bien que te sacaras el carné, si.
Puedo ayudarte con eso, si quieres. Es imposible aprobar si no coges el coche ilegalmente unas
cuantas veces.

Enseguida se arrepintié de la propuesta. «Muy bien, lo que quieres es perderla de vista y te
ofreces a meterte en un espacio cerrado con ella. Eres muy l6gico».

—¢Practicar con tu coche? ¢Tu coche? Te doy cinco minutos para retractarte, o al final si que
seremos Thelma y Louise, despefiandonos por un barranco.

—No puedes hacerlo tan mal.

—Te recuerdo que me suspendieron cinco veces.

—¢Por qué? ;Te chocaste con una pared, o...?

—NMe salté un par de semaforos... Y casi atropellé a un sefior que cruzaba un paso de peatones.
No lo hacia tan mal, es que me ponia nerviosa. Pero hace mucho que no practico. Seguro que
ahora si me choco con una pared. Y no quiero hacer tortilla de Caleb. Hay gente que te quiere.

«Y ati también, Mio, por Dios».

Caleb torci6 por una calle estrecha que daba a una avenida poco frecuentada. Fren6. ;Que qué
estaba haciendo? El gilipollas. ¢Que se arrepentiria? Muy posiblemente. Si estaba vivo entonces,
claro.



—Para hacer una buena tortilla hacen falta huevos. Estoy listo para ponerlos.

Le hizo un gesto para que se sentara sobre sus rodillas.

—Ven. Si tenemos un accidente, ya vamos con coartada para invadir la recepcion del hospital.
Mio lo mir6 espantada.

—¢:Lo dices en serio? Eso esta prohibido.

—Hay muchas cosas prohibidas que se hacen igualmente. Tienes cinco minutos para sentarte
aqui, o para jurar sobre los Estados Unidos que adoras tus pecas por encima de todo.

Mio no lo dudé. Se quit6 el cinturén y se desplazd a gatas. En el proceso, golpe6 la palanca de
cambios con la rodilla y se dio un golpe en la cabeza con el retrovisor. Fue dificil mantener el
equilibrio con una mano sobre Caleb y otra agarrandose la falda.

«Pero mujer, deja que siga la inercia».

—Menos mal que tiene los cristales tintados —masculld, muy cerca de su mejilla. Con el
rabillo del ojo la vio sonreir—. Esto me recuerda a cuando nos subimos los tres en los coches de
choque de la feria y yo me tuve que poner encima... Menudos cabezazos nos dimos.

Oh, Caleb se acordaba de eso, de lo tenso que estuvo durante todo el maldito jueguecito
teniendo a una Mio de dieciséis afios encima de él. También recordaba la bronca del que llevaba
la atraccion. Aunque para atraccion, la que sinti6 hacia su culo cuando se acomod6 sobre él.
Justo como en ese momento.

La cogi6 de los codos y fue deslizando los brazos hasta sujetarla por la mufieca. Se fijo en que
se le ponia el vello de punta al guiar sus manos al volante, y sonri6 de alivio. Gracias al cielo no
estaba solo en su contenida excitacion.

Apoyo6 la barbilla en su hombro e inspir6. Reconoci6 su peculiar perfume enseguida, ese que
compraba en cantidades industriales en el Primor de Barcelona cuando iba de vacaciones: musgo
y mora de Tai & Jon. Dulce y atrayente.

Cerr0 la llave de contacto y rode6 la cintura de Mio con ese brazo.

—Arranca el coche y sera todo tuyo.

—V-vale, pero... Esto... ;Por qué me abrazas?

—Soy el cintur6n. Solo cumplo mi funcién protectora.

«No te lo crees ni ti».

Mio se echd hacia atrds, rozandole la cremallera del pantalén. Ese dia se habia puesto
vaqueros, una tela lo bastante firme para que no notase como empezaba a calentarse. Inspird
hondo, y sinti6 que ella hacia lo mismo.

El motor del Audi rugio.

—No quiero romperte el coche —murmur6, mirando sobre su hombro.

Por un momento, sus labios estuvieron muy cerca de los de Caleb, y €l no hizo nada por
alejarse. Al contrario. La agarré mas fuerte, conteniéndola contra su semierecciéon. Mio empujé
las caderas, ofreciendo su trasero de manera perversa.

«Y yo no quiero romper mis propias leyes de autocontrol, pero estoy a punto de hacerlo».
—Inténtalo. Demuéstrame que puedes hacerlo.

Vio que ella se mordisqueaba el labio y agarraba el volante con firmeza, justo por encima de
las manos de Cal. El sonrié al verla tan motivada, fingiendo inocencia respecto a la postura



cuando la sentia vibrando sobre su regazo, removiéndose cada dos por tres como queriendo decir
«aqul estoy».

«Ya sé que estas aqui, nena... No me lo tienes que recordar».

Mio piso el acelerador con suavidad. Se puso rigida en cuanto el coche obedecio la orden.

—Sh... —silb6 en su oido. Presion6 los dedos contra su estébmago, y siguié bajando hasta
reposar en su bajo vientre—. No va a pasar nada.

El cuerpo de Mio reprodujo un placentero estremecimiento. Solt6 el volante y puso la mano
contra la de Caleb.

—No, no, no... —La devolvid a su lugar—. Tienes que concentrarte en la carretera.

—Pues no me pongas obstaculos, que esto no es Mario Kart.

—¢Obstaculos? ¢A qué te refieres? —preguntd él con inocencia, poniéndole una mano en el
muslo. Piel con piel. Estaba caliente, y suave, y parecia tan manejable... Sus dedos se movieron
contra toda voluntad, quedandose a un atrevimiento de meterse bajo la falda—. No te ha lanzado
ningun caparazon.

—Ya, me referia al efecto de ponerte cafién. No uses tu platano contra mi.

—No tengo ni idea de qué estas hablando, pecosa.

Estaba jugando con fuego y lo sabia. No queria darle esperanzas, pero no pensaba perder la
oportunidad que le habia brindado con su juego de parejita en la sombra.

—Esto es mas divertido que las clases con la autoescuela. —Dibujé un semicirculo con las
caderas. La falda se le subié un poco—. ¢ Conduzco hasta el hospital?

—Si, porque a este paso me va a hacer falta una revision.

—:Como?

Caleb puso las manos sobre sus caderas. Tiré del borde de la falda hacia arriba. Se fij6 en sus
piernas desnudas, y se pregunt6 con la cara ardiendo si llevaria un tanga, o unas bragas
corrientes. Fantase6 incluso con que no llevara nada. Por poco se corrioé encima cuando ella las
separo, invitandolo a meterse alli.

—Qué cinturén tan travieso —balbuci6 ella.

—Hay que proteger todas las partes. No hay ninguna mas importante que otra.

—Cal... —jaded. Curvo el volante para cruzar la calle—. Méteme...

—Si?

—...méteme segunda, por favor.

Caleb se mordi6 el labio para no soltar una carcajada y obedeci6, empujando la palanca.

—¢Algo mas? —susurro en tono intimo.

Le apart6 la melena del cuello y la eché sobre un hombro. Sonrié al ver que sudaba por los
nervios y la tension, y que alli se concentraba el olor mas dulce del mundo.

Se volvié loco. Inhalé ruidosamente y peg6 la boca a su cuello. Ella par6 delante de un
semaforo en rojo. Caleb reconocid la tentacién en la forma en que su cintura ondul6 hacia él, y
lade6 la cabeza para darle lo que queria. No pudo resistirse a su abandono y la mordi6 con
suavidad. Presion6 la lengua contra la piel dulce y succiond, y succiond... Ella se estremecia en
la cumbre de su ereccién.

Mio perdio el control del coche, pero Caleb lo recuper6 a tiempo agarrando el volante.
Derraparon al colisionar con la acera frente al hospital, y estuvieron a punto de chocar con una



ambulancia aparcada. Caleb pis6 el freno de golpe y utiliz6 el brazo para proteger a Mio, que
apenas se movio.

—Qué miedo —balbuci6 cuando pudo salir del shock.

Caleb suspir6é y cerr6 los ojos un instante. Si, joder; qué miedo haber estado a punto de no
parar.

La tuvo que soltar para que se desplazara al asiento del copiloto y saliera por la otra puerta. No
corrigié la postura de la falda, y al gatear le ensefié un tanga color escarlata con la tirilla de satén
que estuvo a punto de desquiciarlo sin retorno. Se imaginé tirando de la tela, arrancandola y
metiendo la cabeza ahi debajo.

«Calma».

Sali6 con la cabeza hecha un lio, incapaz de recordar para qué habia ido alli. Le cost6 rescatar
la cara del Caleb Leighton responsable, el que no dejaba coches a mujeres sin carné, a
revoluciones con piernas preciosas... Pero lo consiguid, y por eso casi no le afecté que Mio lo
mirase con la pregunta implicita en los ojos.

«¢A qué ha venido eso?».

Esperaba que no la hiciera en voz alta, porque no sabria como diablos responder sin dejarse en
evidencia.

—No ha estado mal, aunque necesitas un poco de practica —anuncié poniendo distancia—.
Entremos.

Caleb penso que le costaria centrarse en lo que habia ido a hacer —que no era manosear a Mio,
por cierto—, pero en cuanto puso un pie en la recepcion del hospital, sus buenos animos se
desvanecieron.

No tenia sentido, porque a pesar de que sus padres fueron intervenidos en una habitacién de la
clinica, él jamas entr6. Le dieron la noticia al dia siguiente, después de horas intentando
localizarle, y sin detalles. Supuestamente, un nifio de su edad no merecia explicaciones
detalladas. El sefior y la sefiora Leighton estaban muertos, y ya estaba. Se suponia que desde el
principio, desde el choque. Y él, hacia tan solo unos minutos, estaba ensefiando a conducir a una
mujer en medio del trafico de Miami. Podria haber ocasionado un choque igual o peor que el que
los traslado a urgencias.

Caleb apret6 la mandibula. Menudo inconsciente.

Ahora resultaba que no era cierto. Que los Leighton no llegaron moribundos en ambulancia.
Estaban heridos pero licidos. Quiza por le invadié una extrafia sensacién de familiaridad al
entrar, como si alguna recéndita parte de su cuerpo supiera que sus padres exhalaron su ultimo
aliento en alguna de sus habitaciones. Le costo respirar al dirigirse al recepcionista, pero traté de
disimularlo dentro de lo posible. No queria darle la razon a Aiko: aunque no se lo habia dicho,
tenia metido en la cabeza el sermoén que tarde o temprano vendia. «Esto es lo peor que podias
hacerte, Cal». Llevaba afios sosteniendo que era un detonador y, el tema de sus padres, el boton
que acabaria con él. Y muy posiblemente fuera cierto. Si alguien podia permitirse hacer ese tipo
de teorias, era Aiko, quien le acompafié durante sus malos momentos. Era la tinica con la que se
habia atrevido a hablar en voz alta del miedo que sinti6 al quedarse solo. Siempre a grandes
rasgos, porque temia evidenciar que aun le dolia. Porque le parecia innecesario violentarla con
sus recuerdos. Porque no sentia que lo fuera a entender. Y no lo entendia... Pero lo sabia. Por
mucho que se esforzara en ocultarlo, Aiko lo sabia todo, y respetaba que no quisiera



mencionarlo. Lo que no queria decir que no insistiera en que, tarde o temprano, tendria que
deshacerse de esa carga.

La voz de Mio se col6 en su silogismo.

—¢En qué piensas?

—En nada.

Meti6 las manos en los bolsillos y la mir6. Parecia que hubieran pasado cien afios desde que la
abrazo en el coche.

—Tengo que llamar a Bruno. ¢Sabes lo que vas a hacer? ;Necesitas que te ayude con algo?

Mio neg6 con la cabeza y se adelanto, saco del bolso el pase que necesitaba. La siguié no muy
convencido de que fuera funcionar, mientras tecleaba en el movil el niimero de Bruno. Sabia que
el hombre no era un adepto de las nuevas tecnologias y tardaria en responder, si es que lo hacia,
pero mas le valia intentarlo.

—Buenas tardes —saludé Mio, apoyando las manos en el mostrador—. Me preguntaba si
podria ayudarme a localizar a dos enfermeras. Se llaman Camille Jones y Rosie Stone.

El encargado se subi6 las gafas por el puente de la nariz y mir6 a Mio. Tenia la cara ancha,
picada por los granos, y tan poca barbilla que parecia acabar en su labio inferior. Llevaba el pelo
largo recogido en una coleta que le llegaba a media espalda.

—~Camille Jones fue transferida al Jackson Memorial y Rosie Stone acaba de tomarse la baja
por maternidad, aunque visto el deceso de su eficiencia laboral, dudamos que vuelva a poner un
pie aqui.

Caleb observé que la sonrisa de Mio desaparecia. Se acerco para decirle que no importaba, atin
con el teléfono pegado a la oreja. Ella no se dio por vencida y sacé la identificacién.

—Bueno, no pasa nada. Solo las buscaba porque son mis amigas de la universidad y queria
saludarlas para contarles que he entrado a trabajar aqui.

El tipo la mir6 de arriba abajo, pero no dijo nada. Ella sonrio.

—Seguro que tu me puedes ayudar. Mira...

—Ese pase dej6 de tener validez hace dos afios —cort6 €él, devolviéndoselo—. Si ha entrado a
trabajar aqui de verdad, no le importara ensefiarme la nueva identificacién.

Caleb cogié a Mio suavemente del brazo para apartarla. Ella se resistio.

—De acuerdo... Estaba mintiendo —reconocié. Caleb estuvo a punto de llevarse una mano a la
cabeza—. Veras... En realidad si que cursé enfermeria, pero suspendi el tercer afio. Solo queria
que me hicieran una especie de tour por el hospital, porque mi suefio siempre ha sido trabajar
aqui, y ver si puedo encontrar a alguien que me ayude con la parte de practicas. Rosie y Camille
pueden asegurarte que intenté aprobar pero no lo consegui. Por favor... —suplicé, apoyando los
codos en la mesa y echandose hacia delante. Se acerco tanto al tipo que las alarmas saltaron
dentro de Caleb—, sefior Marsden.

El se quedd en silencio un momento, midiéndola con la mirada. Mio esboz6 una de sus sonrisas
dulces, las que le servian de pequefia para conseguir que Caleb perdonase sus travesuras.

—Espera... ¢Gavin Marsden? ;Ese Gavin Marsden, el que iba al instituto conmigo? ;John A.
Ferguson?

El tipo asinti6.



—Soy Mio Sandoval, creo que eras un afio mayor que yo... O dos. Ibas siempre con aquel
chico rubio de las pecas, ¢verdad? ;Como se llamaba? ¢ Daniel?

—Daniel Perry, si —respondio, algo confuso—. ;Como es posible que te acuerdes... de
nosotros? No éramos precisamente los mas populares del instituto.

Mio se encogi6o de hombros con gracia.

—Bueno, yo tampoco lo era.

—Pero nosotros éramos inexistentes.

—No, no lo erais si yo me acuerdo. ;Cémo esta Daniel? Me acuerdo de que queria estudiar
Biologia. Me contaba muchas curiosidades sobre los pajaros porque sabia que a mi me
encantaban.

—Oh, entonces tu eres la chica con la que solia verse —exclamd, sorprendido—. Pensaba que
se la habia inventado.

—Es que te hablaba de mi? Pues vaya, no sé por qué no nos presento.

Caleb se fij6 en que Gavin se ruborizaba de puro placer. Estuvo a punto de arrancar a Mio del
mostrador y llevarsela castigada al coche por jugar de aquella manera con sus sentimientos. ;Le
regafiaba por intentar cortar de raiz las esperanzas de Julie, y ahora ella le hablaba al tipo como si
quisiera que la invitara a salir?

—B-bueno, supongo que por una vieja amiga podria hacer una excepcion y... No tengo amigos
aqui, no puedo convencer a nadie para que te ayude a pasar la prueba, p-pero quizas pueda
conseguirte una identificacion para ver de cerca como trabajan las enfermeras y echarles una
mano como auxiliar.

—iGenial! —aplaudi6 Mio, extasiada. Se acerco a Marsden y le plant6 un beso en la mejilla—.
¢Crees que podrias ensefiarme la sala de archivo, donde se encuentran todos los historiales
médicos de los ingresados?

—No tenemos esa sala —respondid. Se subio las gafas de nuevo—. Desde la implantacién de
las nuevas tecnologias todo se hace por ordenador. ; Por qué?

—Oh, por nada. Solo para saber cémo funciona —remolone6, tocandole el brazo con los dedos
—. Supongo que tu te encargas de eso, ¢no? Debe ser un trabajo muy dificil y aburrido, todo el
dia haciendo cambios, afiadiendo fichas. ;Sabes? A cambio de llevarme a hacer el tour, podria
ayudarte a organizar eso.

—O... Podrias salir conmigo una noche —sugiri6 Marsden, con los ojos puestos en la caricia
de Mio. Ella se quedé sin habla un segundo, pero se repuso rapido; mucho mas rapido que Caleb,
que no cupo en su perplejidad.

—Si quieres pedirme salir, déjalo fuera de este intercambio... O quedaria como si estuviera
haciéndote un favor. Estaré encantada de salir contigo, pero eso es paralelo a la identificacién.
Deja que un dia te ayude con las citas a cambio de colarme, es lo minimo que puedo hacer
cuando te estas arriesgando a perder tu puesto. ;Te parece?

Caleb cerr6 los ojos y se contuvo para no gritar. Para no gritarle a ella, en realidad. Apenas se
lo pudo creer cuando Marsden accedi6 a su sutil manipulacion, sonriendo y tartamudeando sobre
el dia en que se verian para el paseo por el hospital y la noche de su quedada. No pudo evitar
odiarlo con cada fibra de su ser, incluso sabiendo que Mio solo estaba «salvando el plan». Se
identificaba con los marginados y los solitarios, pero no soporté que otro fuese a tener una cita
con ella antes que él... Lo que enseguida desemboc6 en una duda que le puso de peor humor.



¢Cuantas citas habria tenido Mio? ;Con cuantos hombres habria estado? ;Se habria enamorado
de alguno? ;Cuantos habrian pasado por su cama? Eran preguntas que Aiko sabia contestar y que
él nunca habia hecho porque le aterraba la respuesta. Que él nunca fue un santo. No se cortaba un
pelo si una mujer llamaba su atencion, aunque no supiera mantenerla como pareja y debiera
limitarse al sexo esporadico. Pero...

Tuvo que quedarse media hora alli parado, como un maldito pasmarote, esperando a que Gavin
terminase de teclear en el ordenador para conseguirle a aquella pequefia lianta lo que habia
suplicado con ojitos dulces. A veces no soportaba a los que la despreciaban, y otras odiaba mas
atn a los que la miraban con la devocion que merecia. No habia quien lo entendiese.

El teléfono soné por fin, librandole de desafortunados pensamientos.

—Perdona, Cal, estaba en casa de mi hija cuando has llamado —se disculpé Bruno
—. Supongo que me has contactado por el asunto de los viejos empleados.

—Asi es. Siento haberte interrumpido en medio de una reunién familiar. ;Cémo estas?

Bruno suspiro.

—He visto tiempos mejores, ya sabes... El hospital me estd dando medicacion para el dolor,
pero me obliga a pasar el dia tumbado, y no quiero dedicar mis ultimos meses de vida a la
almohada. Ya dormiré cuando esté muerto. Antes prefiero disfrutar de mis hijas y mis nietos, de
a familia que me queda, aunque sea sufriendo un poco.

Caleb asinti6 lleno de admiracién y respeto. El hombre no era solo su primer y tnico testigo, lo
que ya le hacia especial, sino una especie de colega. Bruno lo contacté sabiendo que era el mejor
y seguramente no podria permitirse sus tarifas, pero fue tan humilde al concertar la primera
reunion que Caleb no dudo6 en echarle una mano.

En los ultimos meses, cuando trabajaron en las peculiaridades de su testamento, descubrio que
era un hombre honesto y sencillo que perdi6 a su padre y a sus tios siendo muy joven, a causa de
la misma enfermedad que se lo llevaria pronto. Empatizé con él porque pasé solo gran parte de
su infancia, hasta que conocié a su esposa, y se vio reflejado en su perseverancia y deseo de
seguir adelante.

—Si necesitas cualquier cosa, no tienes mas que llamarme.

—Lo sé. Eres un buen hombre, Leighton. Pero yendo al grano... He llamado a los siete
compafieros con los que mejor me llevaba, por si pudieras sacar de ellos alguna pista.

»Cuatro de ellos fueron despedidos de mala manera. Les he contado muy a grandes rasgos
para qué necesito que cuenten su historia, y han estado de acuerdo en hacerte este favor. Solo a
ellos, porque ya no tienen contacto con el Kendall West y es improbable que lo comentaran al
gerente.

»Uno de ellos, Jonas, me comento algunas cosas que podrian interesarte. Estdn relacionadas
con la pésima organizacion. Quizd debieras empezar por él. Te mandaré su numero a la oficina,
JSi?

Caleb dio las gracias en el mismo momento en que Mio se despedia.

—Muchisimas gracias, Gavin. —Sonri6 y volvi6 a besarle la mejilla—. Nos veremos este fin
de semana.

—Lo estoy deseando.

Caleb supo por la mirada que Gavin le dirigi6, que Mio habia clarificado que no suponia
ninguna amenaza hacia la cita del sdbado. Aquello era un sacrificio necesario para hacer su



coartada creible, pero igualmente se tensd, y mas cuando Mio lo sigui6 a distancia prudencial,
procurando mantener la coartada.

—Pues... —empez0, sonriente. Sacudid la identificacion en sus narices antes de guardarla en el
bolso—. Ya esta.

Apreto los labios.

—Vas a tener que hacerme un croquis para saber en qué distritos de Miami soy tu novio y en
cuales estas disponible para salir con recepcionistas —solt6 sin poder evitarlo—. Por ejemplo,
parece que por Downtown nos acostamos frecuentemente, pero en Kendall... ;Soy tu mejor
amigo? ;Tu hermano, a lo mejor?

Mio lo mir6 de reojo con el cefio fruncido.

—¢Estas enfadado?

Caleb esperd a salir del hospital para responder. Frené justo a las puertas y la cogio del brazo
para apartarla de la entrada. Se aseguré de que nadie miraba al arrinconarla entre las columnas
del parqueo de las ambulancias.

—Pues claro que estoy enfadado. ;Tienes idea de lo que acabas de hacer? Dos veces he
intentado quitarte del medio, y no te ha dado la gana de obedecer. Dos. jNo puedes engafar a
alguien para sacarle las pruebas!

—Pero... He conseguido lo que querias, ;cual es el problema?

—iQue las pueden invalidar! ;Cuantas peliculas o series de abogados has visto? Porque parece
que te sacaste la carrera a base de capitulos de Cémo defender a un asesino en lugar de
estudiando la legislacién. En la vida real no se seduce a un tipo para que te dé lo que quieres.

—Yo no he seducido a nadie.

Caleb solté una sola risa crispada.

—Te estaba ayudando —protesto—. Lo de Rosie no funciond, y no pensaba irme con las
manos vacias, asi que...

—Si esta era tu forma de ayudarme, lo mejor habria sido que te quedaras quieta. No sé en qué
cofo estaba pensando al incluirte en esto.

—Oye, no pueden invalidar nada porque no he mentido. De verdad estudié para ser enfermera
y suspendi. En todo caso lo procesarian a él por dar informacién clasificada a una desconocida.

—A una desconocida que mentia sobre sus objetivos al acercarse, y que ha utilizado su cara
bonita para convencerlo de que le dé un pase —corrigi6—. Tienes que dejar de lado la ficcidn,
Sandoval. Esto es el mundo real. No puedes hacer lo que te dé la gana y conseguir las cosas
manipulando a los hombres que se prendan de ti.

—¢Y como pensabas conseguir si no la informacion? —explot6 ella, empezando a cabrearse
—. ¢Por ciencia infusa? ;Y de verdad te crees que no sé que esto no se suele hacer?

—Para qué lo has hecho entonces? ;Te hacia ilusion jugar a ser Mata Hari? Porque si es eso,
te has ganado un diez de diez. Una representacion maravillosa. Tendras que perfilarte el papel
para la cita, y ponerte un vestido muy escotado para que no se dé cuenta de que mientes mas que
hablas.

Mio lo fulminé con la mirada. Le plant6 el pequefio bolso en el pecho, obligdndolo a retroceder
un paso.

—Sabes qué te digo? Paso de ti, capullo. Ahi te quedas.



—Oh, ahora soy «capullo» —ironizd, girandose para ver como se dirigia al coche aparcado. Se
perdi6 momentaneamente en el vaivén de sus caderas—. Me pregunto qué seré mafiana para la
bella y voluble Mio Sandoval. ¢El padre que nunca tuvo? ;Su marido? ;Repetiré como amigo
pagafantas? jEstoy ansioso por descubrirlo!

Mio se dio la vuelta con los pufios apretados. Regreso a él con grandes zancadas. Estaba roja de
la rabia, y eso le producia sentimientos contradictorios. Por un lado, le mosqueaba, porque no
tenia derecho a enfadarse cuando la acababa de cagar, y por otro... Adoraba cémo se defendia.

—¢Qué seré yo en el mundo de Leighton? —contrataco, haciendo grandes aspavientos—. ;La
molesta hermana pequefia? ;La abogada indtil que todo lo hace mal? ;La mujer a la que vuelve
loca con sus cambios de humor? ;O a lo mejor se iluminara y me metera mano en su coche? —
Se quedo sin aire, teniendo que hacer una pausa—. ;Yo soy la voluble aqui, cuando tardas veinte
minutos en cabrearte conmigo y otros veinte en perdonarme?

—No me cabrearia si no hicieras jodidas estupideces que ponen en peligro la inica cosa que
me importa en este mundo. Estds metida en esto porque decidiste hacerme chantaje, y ahora
parece que intentas sabotearme. ;Crees de verdad que me enfado porque me apetece, o que me
gusta que me vuelvas loco todo el tiempo? Y una mierda, Mio. No disfruto con esto como
insintas. De hecho, odio lo que soy cuando me sacas de quicio, algo que sucede muy a menudo.
Pero no puedo permitir que des un solo paso en falso, porque ahora mismo, esto es mi vida.

—Pues despideme.

—Despedirte no va a solucionar los problemas de nuestra relacién.

—iPues cértala de raiz! No vuelvas a aparecer por casa cuando sepas que estoy yo. Borra mi
numero. Haz como si no existiera —resolvié con voz temblorosa. Extendi6é los brazos, como
abarcando todas las posibilidades—. Te resultara facil si de verdad es tan dificil para ti estar
conmigo.

Caleb estuvo a una sola palabra mas de arrancarse el pelo.

—¢Qué estas diciendo? No lo saques de contexto. Estoy mosqueado por lo mismo de siempre:
ti haciendo cosas que no te benefician, y que ahora no me benefician a mi. No tiene nada que ver
con que quiera que desaparezcas.

—No quieres que desaparezca porque soy la hermana de Aiko y sabes que no podria soportar
que nos llevaramos mal. ;Te crees que no lo sé? Lo haces todo por ella. Si no fuera por Kiko,
ta...

No pudo soportarlo mas. La tom6 por los hombros.

—Ya vale. Deja de relacionarlo todo con tu hermana. Aiko no tiene que ver con esto, jte
enteras?

—¢Qué se supone que es esto?

—Tuy yo.

Lanz6 una mirada suplicante al cielo para desintoxicarse de las mejillas coloradas de Mio.
Cuando crey6 que estaria preparado, volvié a concentrarse en sus 0jos.

—No la quiero, ;me oyes? No estoy enamorado de Aiko. Me cabreo porque me preocupo por
ti, no porque seas una extension de ella y por eso sienta la necesidad de protegerte. Que la siento
—puntualizé, sin voz—, pero porque me importas.

Trag6 saliva, asustado por las consecuencias que podria tener su arranque sincero. Era lo mas
cercano a un te quiero que habia dicho nunca. Y se habria arrepentido de abrirse en canal si no se



tratara de Mio. Ella lo curaba del desprecio hacia a sus impulsos de amor. No solo no le
importaba quitarse la mascara en su presencia, sino que a veces merecia la pena. Sobre todo en
momentos como aquel, cuando Mio dejo de estar enfadada para mostrarse tan confusa como
ilusionada.

Caleb no entendié nada. ;Acaso no era obvio que ella era importante para é1? Quiza no lo
expresaba con el mejor de los tactos, pero creia que los hechos valian mas que las palabras y
siempre estuvo ahi cuando lo necesit6. Y, cuando no, también.

—¢No estas enamorado de Aiko de verdad? —balbucio—. ¢No lo dices por...?

—¢Por qué iba a decirlo? —cort6. La cogié de la cara y acarici6 sus mejillas salpicadas a
pequefias pecas. Su carita dulce, sus ojos sofiadores... No necesit6 mas para reconciliarse
consigo mismo—. No la quiero de esa forma, Mio. No hay trampa. Simplemente no la quiero.

Mio boqued6 una y otra vez, sin saber por donde empezar. Se puso de todos los colores. Palida.
Verde, como si fuera a vomitar de la impresion. Azul. Roja. Caleb no supo como interpretar sus
mejillas coloradas; prefiri6 disfrutar de ello en silencio.

—Te llevaré a casa.

Ella asinti6. Podia entender que le chocara su declaracion de no-amor: estaba claro que, para
Mio, al igual que para el resto de personas de su entorno, Caleb siempre estuvo y estaria
enamorado de Aiko. Pero que le hubiese sorprendido su preocupacion por ella, era ofensivo. No
iba a quitarse de culpas. Sabia que él no era el hombre mas expresivo del mundo, y que se
cortaba mucho por miedo a que lo descubriera. Mio tampoco es que fuera de las que captaban las
indirectas. Ni las directas comprendia. Aun asi, a Caleb le parecia tan obvio...

La guio hacia el coche en silencio, sin perderse detalle de su expresién. Le hizo gracia que Mio
tropezara varias veces, como cada vez que se ponia nerviosa, y que nada mas acomodarse en el
asiento, empezase una lluvia de miradas ansiosas. Caleb tard6 un poco en arrancar, dandole
tiempo para que hiciese alguna de las preguntas.

—Entonces... —murmuro6 ella, justo cuando él se incorporaba al trafico—. Cuando has hecho
eso antes... Lo de la... 1a clase de conducir...

—Lo de besarte el cuello —la ayudd, conteniendo una sonrisa.

Ella carraspeo.

—S], eso... ¢Lo has hecho porque querias? O sea, lo... ¢L.o has hecho adrede?

—Pues claro. ;Como se da un beso sin querer?

—No sé, a lo mejor lo hiciste para ponerme nerviosa, o... o talvez pensando en Aiko. Pero si no
la quieres, pues supongo que lo de acosarme porque me parezco a Aiko esta descartado.

La mir6 con el cefio fruncido.

—¢Como has llegado a esa conclusion tan retorcida? No sé si me asombra la mente de las
mujeres, o la temo. Te lo aclaro por si acaso: no, lo he hecho con ninguna intencion oculta. Solo
porque he querido. Si, reconozco que suelo pensar en una mujer cuando toco a otras —confeso,
lanzandole una mirada seria por el retrovisor—, pero esta vez no ha sido asi. Eres una buena
alumna y se me ocurri6 que valorarias que te recompensara. No ha sido para tanto, ¢no? Si
hubieras reaccionado asi delante de alguno de los que piensa que tenemos un lio, te habrias
dejado en evidencia tt sola.

—Pues seria culpa tuya, que no me pones a practicar mas.



—Por supuesto... La culpa siempre es de Caleb —suspiro.

El trayecto fue demasiado corto para lo que la Mio curiosa habria querido. Caleb sabia que
tenia muchas dudas. Pero €l las bloque6 todas recortando por un par de callejones, aparcando
cerca de la playa con diez minutos de diferencia.

—Mafiana por la noche hay un céctel en el hotel Millstone por la resolucién del juicio de ayer
—afadio, centrandose en la carrera—. No te extrafie venir por la tarde y ver a todo el mundo
vestido de etiqueta.

Mio asinti6, con cara de haber visto a un fantasma. Agarr6 el mango de la puerta y lo empujo.
Choco la rodilla sin querer contra la guantera, que se abri6 mostrando una rendija. Ella no se dio
ni cuenta y salio, asomandose después para decir adi6s con un hilo de voz. En lugar de arrancar y
marcharse, Caleb apag6 el motor, sabiendo que volveria a asomarse.

Bingo. Mio rehizo sus pasos y encontro la ventanilla del copiloto bajada, esperandola.
—Entonces... ;No estas celoso de Marc?

—No, Mio, no estoy celoso de Marc. Simplemente me cae mal.

Ella asintio.

—¢Algo mas? —inquirio él.

—¢Por qué no lo has dicho antes?

—No me has preguntado.

—Pero he mencionado a Aiko muchas veces y no me has corregido.

—Llega un momento en el que te cansas de que la gente asuma cuales son tus sentimientos, y
te limitas a darles la razon como a los locos.

—Pero les estas mintiendo.

—Yo no les miento. Ellos creen lo que quieren creer. De todos modos, no es una cuestion de
vida o muerte, ni afecta al dia a dia de nadie. Asi que, ¢para qué molestarme?

—A lo mejor si hay gente a la que le afecta.

Los ojos de Caleb centellearon.

—En ese caso les convendria manifestarse, ¢no crees? Hazme caso, pecosa. Es muy molesto
que actien como si supieran lo que pasa en tu corazon, y los que lo hacen no suelen merecer la
verdad.

Mio volvié a mover la cabeza en sefial afirmativa. No estaba de acuerdo con él, pero al menos
lo comprendia, y eso le bastaba. Sabia que tenia miles de preguntas acumuladas. Por desgracia,
aun parecia morirse de ganas de encerrarse en casa para meditar al respecto. Aiko I tendria una
reaccion similar si llegaba a aceptar algtn dia que no amaba a su hija mayor.

La vio dirigirse con pasos erraticos al portal. Alli se par6 a respirar antes de internarse en el
edificio. Se habia dejado el bolso en el asiento. Apunt6 mentalmente devolvérselo al dia
siguiente.

Al alargar el brazo, se fijo en un borréon rojo entre el chaleco reflectante y otras cosas en la
guantera, que se habia abierto después del rodillazo. Con el cefio fruncido, tir6 un poco mas para
descubrir qué habia llamado la atencion. Se le encogio el corazon al reconocer el tanga rojo que
dejo alli olvidado, esperando el momento en que seria apropiado devolverlo.

Devolverlo... Como si hubiese o hubiera habido forma de hacerlo, cuando Mio ni se figuraria
que eso estaba ahi. Como si se acordara de algo de lo que dijo o hizo el dia que lo dejé a merced



de un hombre que se moria por sus huesos.

Esa noche pensé en tirarlo a la basura, en quemarlo, en arrojarlo a la calle sin
contemplaciones... pero ninguna idea habria hecho justicia a la prenda. Aquel tanga merecia
algo mejor que el trato que su duefia le dio, y de algiin modo, representaba unos supuestos
sentimientos por Caleb que no queria olvidar. Sentimientos que no podia tomarse muy en serio
porque Mio no tard6 en cambiar de opinidn, pero que le hicieron sentir tinico durante un instante
y eran el vivo recordatorio de que debia luchar por ella. De que algtin dia se saldria con la suya;
de que, en alglin momento, conseguiria que se enamorase de él.

Caleb no las toc6. Nunca las toco, salvo para meterlas alli y tener un sorpresivo encuentro con
ellas cada cierto tiempo. Nunca seria tan asqueroso como para abrazarlas o usarlas como bola
antiestrés, porque no significaban nada sexual, ni nada turbio. Significaban lo que queria de Mio:
ser quien le quitase la ropa interior. Ganarse el derecho a guardarla en la mesilla de noche de su
habitacion.

Por desgracia, atin no estaban en el punto de seguridad que necesitaba para dar el paso.
Suspiro, tenso, y arrancé de nuevo el coche... Pero no cerr6 la guantera, en una especie de
reclamo. No aguantaria mucho mas tiempo viviendo de las sobras.



I.os vestidos de mi hermana

Noodles habia escuchado tantas veces la historia de la clase de conduccién que, si hubiera
podido hablar, la habria retransmitido con pelos y sefiales. Sin saltarse una coma, ni una
exclamacion, ni una respiracion dramatica. Pero es que el relato del momento en que Caleb
confes6 que ya no estaba enamorado de Aiko no se quedaba atras: incluso Noodles hizo un salto
sobre el pequefio columpio que su padre le regal6 hacia afos, y se quedd colgando bocabajo,
mirandola con ojos de loco. Increible, parecié decir. Y tanto que increible.

Mio no era ingenua para pensar que, solo porque Cal hubiese olvidado a Aiko, ahora tendria
posibilidades con él. Al menos, no mucho. Viendo que nunca mantuvieron una relacién formal, y
que él acababa de deshacerse del recuerdo de... lo que quiera que hubiesen tenido, si que
empezaba a tener mas confianza en el futuro, pero seguia siendo muy poco para él. Por no
mencionar que, en solo dos semanas, ya le habia cabreado suficientes veces para que la mandara
a casa. Al principio, le parecié bien encararse cuando le eché la bronca, pero luego se puso a
pensar en su reaccion y se murio de la vergiienza. Quiso ayudar y eso le quitaba parte de culpa,
pero mentir para conseguir pruebas estaba prohibido y eso ella lo sabia, igual que era consciente
de que si el caso se iba al carajo por su culpa, Cal jamas se lo perdonaria. Y lo entenderia
perfectamente, porque hacer justicia por padres era lo mas importante de su vida. Dicho por él.

Esos eran los pensamientos recurrentes de Mio en sus dias buenos: la invadia la esperanza.
Pero era tan voluble que no tardaba en llegar a la conclusion de que, si Caleb quiso una vez a
Aiko, podria enamorarse de ella de nuevo viviendo su boda tan cerca. Si algo le habian ensefiado
las comedias romanticas con tematica matrimonial, era que costaba muchisimo olvidar a alguien
de manera definitiva. Y, ¢cuanto llevaria Caleb sin pensar en Aiko? ;Meses? ¢Afios? Entonces,
épor qué se ponia hecho un basilisco cuando mencionaban la boda? Y lo que era mas importante:
ipor qué le doli6 tanto que ella dijera que Aiko nunca lo quiso, si supuestamente ya no era de su
interés? Si, de acuerdo, se podia asociar a que a uno no le gusta que le digan que jamas has sido
importante para la persona a la que diste prioridad, pero ¢y si habia mentido? ;Y si le dijo que ya
no la queria para quitarsela del medio, para que dejara de recurrir a ello en cada discusién? Tenia
mucho mas sentido. Mucho mas.

Sin embargo, y ante todo, sabia que Caleb era muy sincero. A lo mejor era reservado, y un
poco complaciente al dar la razén como a los locos, pero no recordaba una sola vez que no le
hubiese abordado con una pregunta directa y él hubiera mentido. Era abogado, por el amor de
Dios: y era uno de esos abogados que no dejaban de serlo al salir del despacho. Vivia jurando
por lo que mas queria y respetaba. No le tentaba la falsedad. Aunque, por supuesto, tenia muy



bien aprendida la leccion de que, mientras la pregunta no fuese concreta, él daria la
interpretacion que quisiera y contestaria medias verdades.

Se le acumularon las dudas como polvo bajo la cama. Que si Caleb y sus sentimientos, que si
su siguiente paso para ayudar a Leighton con su investigacion, que si Mister Dieciocho estaba
mas cerca de los veinte o de los veinticinco... Y lo mas importante de todo: ¢qué se ponia para un
coctel en un hotel? Porque gracias a Jesse, se habia enterado de que no era precisamente la
persona mas querida del bufete, y saber que la criticarian aunque se pusiera lo que se pusiese,
ponia sobre sus hombros la gran responsabilidad de deslumbrar. Habria recurrido a Aiko, pero le
cerro las puertas del armario a cal y canto.

—Ya va siendo hora de que te compres tu ropa. Te lo dije hace medio mes y no me hiciste ni
caso —sefialé su hermana—. Esta vez no te vas a escapar de ir de compras conmigo y
conseguirte lo que quieras.

Mio no se negd por dos razones. La primera era que podria utilizar la aventura como excusa
para indagar en los misterios del corazon de Caleb, y la segunda... Ella se hacia cargo de la
factura. Ademas de que le encantaba ir de compras, y si Aiko iba, que era su ejemplo a seguir,
tardaria mucho menos en conseguir algo decente. O eso pensd, porque no se ponian de acuerdo
en nada de lo que le ensefiaba.

—¢Es que no te gusta nada? —resopl¢ al final.

—:No sera que a ti no te gusta nada lo suficiente, o que estds mas pendiente de si me lo
pondria yo que de otra cosa? Las cosas hay que probarselas antes de rechazarlas y seguir
mirando. Y yo no soy ningun icono de la moda para que me pidas opinién hasta para los
complementos.

—¢Es que los complementos no son importantes? Porque eso precisamente me lo ensefiaste tu.

Aiko suspiro6 y se cifi6 el bolso al hombro.

—Los complementos seran importantes para quien sean importantes, igual que los zapatos o
los pintalabios. A Otto le encanta la peluqueria y ti eres la enamorada de las medias, y yo
prefiero gastar en bolsos que en brazaletes. Cada persona es un mundo. Deja de preguntarme si
me lo pondria yo y elige algo que te guste.

—A mi me gusta lo que te guste a ti.

—¢Y lo dices tan tranquila? —se desesper6—. Mio, no quiero discutir... Ni aqui ni en ninguna
parte. Pero si no te toman en serio, es porque te estas intentando convertir en una sombra de lo
que yo soy. Y, escucha: nadie va a ser mejor Aiko que yo misma, igual que a nadie se le va a dar
tan bien ser Mio Sandoval como a ti. ;Por qué no aprovechas que eres una edicion limitada y
sacas partido a tu autenticidad, en lugar de buscarme a mi en todo lo que haces y ves?

Mio no dijo nada, pero tenia muy clara su respuesta. Siendo ella misma no llegaria a ninguna
parte, era algo que tenia comprobado. Si ya se quedaba por el camino al arreglarse, al estudiar o
al empezar una relaciéon con alguien siendo lo mas parecida a Aiko que podia, no queria ni
imaginarse de lo mal que le saldria mostrandose en su esplendor. Y eso no era lo Unico, porque la
triste realidad era que Mio ya no sabia qué le gustaba y qué no iba con ella. Se habia pasado toda
su vida fijandose en Aiko, y estaba tan obcecada en parecérsele que llegé6 un momento en que la
copiaba sistematicamente, sin darse ni cuenta. Los gustos de su hermana se convirtieron en los
suyos. Si antes no le interesaban las peliculas romanticas, la musica empalagosa de Pablo
Alboran o los tacones, empezaron a interesarle a raiz de una narracién sobre los gustos que Aiko



hizo para la clase de espafiol. Si antes no le llamaba la atencion ser abogada, cuando Aiko eligio
las leyes para dedicar su vida se lo replanted. Incluso se fijaba en los chicos que, por fisico, le
iban a Aiko, y los perseguia hasta que le hicieran caso.

Nunca antes le habian llamado la atencién respecto a ese tema. Sus padres lo comentaban
divertidos, lo curioso que era que las dos nifias hubiesen salido con gustos tan similares. Ni
siquiera Aiko le habia dado importancia hasta que discutieron durante su internamiento en el
hospital, casi dos afios atrds. Mio nunca supo por qué le tocd la fibra sensible lo que le dijo. Para
ella, fue una conversacion corriente, pero a su hermana le afect6 tanto que empez6 a cambiar de
actitud. Dejé de ser tan complaciente, tan generosa, y se dedicé a dar discursos sobre lo
importante que era encontrarse a si misma.

—A ver —suspir6—. Empecemos por algo facil. ;Cudl es tu color favorito? Asi reduciremos
un poco la variedad.

—El morado. ;Y el tuyo?

—FEso da igual. —La cogio del brazo y tiré de ella—. Ven, vamos a buscar algo por ahi.

Aiko se desesper6 unas cuantas veces cuando Mio se resistia a meterse en un vestido si no le
habia dado su aprobacion, pero con el transcurrir de las horas, se canso6 tanto de ir de arriba para
abajo que simplemente cogi6 lo que mas le gustaba, se lo puso y decidi6 que iria con eso mismo
al coctel. Y ya tenia que ser grave el cansancio, porque si algo caracterizaba a las Sandoval, era
que les perdia la moda. A Mio la que menos, pero porque Aiko se iba de compras todos los fines
de semana y Oftto tenia tres tarjetas de crédito.

—¢ Tt vas a venir?

—Claro, Millstone era mi cliente. Bueno, de los dos, pero con lo de la baja no he podido estar
ahi... Aunque fui a la resolucion del juicio por si Caleb me necesitaba. Hizo un muy buen trabajo.
Es un abogado increible. Entiendo que a veces demuestre tener mas autoestima que Marc... Al
margen de que no se pueda tener mas autoestima que un Miranda.

—Jesse no me parece tan engreido.

—Eso es porque no lo has tratado lo suficiente. Te aseguro que son los dos igual de insufribles.
Todo lo insufrible que puede ser un Miranda, repito: muchisimo, pero se las apafian para que no
te parezca grotesco. En fin, volviendo a lo de si voy al coctel... Claro, llevo tres semanas
pensando en lo que me pondré, y eso que no estaba del todo claro que Cal ganase.

—Qué poca fe —protesto, arrugando la nariz.

—No es por poca fe, sino por lo perdido que esta tltimamente. Se cree que no me doy cuenta
de que relega el trabajo del bufete para centrarse en su proyecto secreto. Jesse y yo estamos por
ahi revoloteando a ver si descubrimos algo. ;T has conseguido encontrar alguna pista?

«Dile la verdad. Es tu hermana».

«Caleb me ha pedido que no, asi que no».

«Ah, ¢y si Caleb te pide que te tires por un barranco, te tiras?».

«Pues a lo mejor, ¢tienes algtin problema?».

«Muchos. Tantos que no sé ni por donde empezar, loca».

«Qye, que yo me tiraria pero con cuerda. Siempre he querido hacer puenting».

—No, lo siento. Es que me pone nerviosa entrar en su despacho, sobre todo ahora que la gente
piensa que... —Se mordio el labio—. Es posible que el primer dia le dijera a mis compafieras que



Cal y yo tenemos una especie de... rollo...

Aiko dejo de caminar de golpe. El tipo que iba detras de ellas se choc6 con su espalda, maldijo
en inglés y las adelanto.

—i¢Qué?! —espetd, con los ojos muy abiertos—. j;Estas de broma?!

—Te ha molestado? Es que estaban hablando mal de mi y como Cal me dio su camisa el dia
anterior porque casi tiré la pecera...

—i¢Queé?!

—iEs que no le da de comer a los peces! Pero esa es otra historia. Lo importante es que of a
dos secretarias quejandose de que era una enchufada y les dije que no estaba alli por eso, sino
porque Caleb y yo estdbamos enrollados.

—i¢Queé?!

—Si lo repites una vez mas vas a quedar como una tonta —se rio Mio. Enseguida se puso seria
—. QOye... No pensé en su momento que pudieras enfadarte, aunque no creas que no le di vueltas
luego. O sea, a nadie le gusta que su hermana ande cerca de su ex, incluso si es ficcién, o incluso
si no es un ex propiamente dicho, solo un follamigo... O no un follamigo, porque ya ha quedado
claro que no lo fuisteis, sino... ;Besamantes? —prob6—. En fin, que sé que podria ser molesto
porque tuvisteis algo.

—No es molesto en absoluto, Miau. Ya te dije que Caleb y yo nunca tuvimos nada, y sabes que
se me da bien pisar el pasado, asi que incluso si hubiese sentido algo por €él, que no es el caso, no
me habria importado. Puedes estar tranquila. Pero... Me extrafia que a Cal le haya hecho ilusion
enterarse, porque vaya cagada. ;O aun no se ha enterado?

—<Claro, se lo dije antes de que se enterase por terceros.

—¢Y no te armo la de Dios es Cristo?

—Un poco. Pero luego se le paso.

Aiko se mordio el labio para contener una sonrisa.

—NMadre mia, como se nota que eres ti. Lo llega a hacer otra persona, y se las arregla para
hacerle la vida imposible. Por eso tienes que dejar de armar estos escandalos, ;me entiendes?
Cuando una persona es capaz de perdonartelo todo, como hace Caleb, hay que procurar no
decepcionarla jamas.

—No pensé cuando lo hacia. Ya le he pedido perdon.

—Bien. Porque valora por encima de todo su imagen en el bufete. Lleva muchos afios siendo
meticuloso, separando su vida privada de su vida laboral y procurando no mezclarse fuera con
gente a la que ya ve todos los dias. Con decirte que tuvimos una bronca muy gorda porque se me
escapO que éramos muy amigos de la infancia... No me mires asi porque yo tampoco lo sé. Ese
secretismo suyo es enfermizo, pero hay que respetarlo. No podemos olvidar como es, o de donde
viene.

—¢ A qué te refieres?

—A que no quiere que nadie sepa nada de sus preferencias, sus intereses romanticos y, en
general, su vida privada, porque es doloroso para él. Quiere que lo miren y vean a un hombre
trabajador, no al tio enamorado de su mejor amiga, al que se acuesta con la hermana de esta, o al
nifio huérfano que pasé de unos brazos a otros hasta la mayoria de edad.

—¢:Nadie sabe nada de eso?



—No. No le gustaria que supieran que se sinti6 solo toda la vida.

—Pero no estuvo solo. Nos tenia a nosotras. Eramos y somos su familia.

—Durante la infancia y adolescencia nos veia una vez al afio, Mio. Mama nunca se hizo cargo,
solo durante los veranos. ;|No te acuerdas de lo tenso que llegaba? ;De lo dificil que era hablar
con él durante los primeros dias? De pequefio estaba convencido de que acabariamos
abandonandolo, igual que los demas. A veces creo...

Se mordio el interior de la mejilla. Estuvo un rato pensando. Al final negé.

—Olvidalo.

—No, no. —La agarr6 de la manga—. Dimelo.

Aiko la mir6 con preocupacion.

—Solo son percepciones mias... y no me gusta hacer elucubraciones sobre Cal. El las odia.

—Dilo, venga. Porfi.

Suspiro.

—Creo que sigue pensando que algtin dia lo vamos a dejar de lado. Esta mas comodo con
nosotros, confia mas en la relaciéon que tenemos, pero estoy segura de que atn no se siente
seguro. Y eso me entristece, no te voy a mentir. Sabes que lo adoro con todo mi corazon... Pero
lo comprendo. Igual que entiendo sus reservas y sus miedos.

—Yo también —asinti6, aunque sin estar muy segura—. Pero ;qué tiene que ver eso con que
no quiera que nadie sepa nada sobre él?

—Con que no es una verdad muy halagadora. Fue un nifio que perdi6 a sus padres siendo muy
pequefio, cuya familia de sangre decidi6 darlo en adopcién, y que no tuvo un hogar en casi diez
afios, que pasé en casas de proteccién social y con familias subvencionadas. No es un gran
curriculo, y con lo orgulloso que es, no querra que lo traten con displicencia o, peor, con pena,
por todo lo que ha pasado.

»Es una manera de protegerse, o eso me dijo Jesse. Recuerda que hizo Psicologia; Caleb es de
sus perfiles preferidos y lo ha estudiado muy a fondo. Dice que Cal debe creer que, si no dice
nada, si no expresa abiertamente sus sentimientos, luego el fracaso parece mas pequefio y se
puede olvidar con facilidad, porque no tendria que verlo a diario en las caras del resto. Si sumas
eso a lo seguro que esta de que lo vamos a abandonar, es 16gico que no quiera que nadie sepa que
somos amigos, o que tu te acuestas con €él... Aunque no lo haces de verdad, ;no?

—No. —Por desgracia—. Tiene sentido, pero... No sé, no es justo.

—Nadie elige tener miedo, y no es tan sencillo como levantarse un dia y decir: «ya estoy
curado».

—Pero no se puede tener tanto miedo por una simple sospecha.

—Es que lo de Caleb no es una sospecha, es una realidad. Ha perdido. Ha perdido mucho,
muchas veces, y ya no quiere perder mas. Por eso odia tanto a Marc —afiadio, para quitar hierro
al asunto—, porque le hace perder todo el rato.

—FEso me ha dicho. Yo pensaba que era porque estaba celoso. Como os vais a casar...

—Arg, Mio, no vengas tti también con eso. Caleb odia a Marc porque son los dos unos gallos
de corral y no le gusta que se le rian en la cara, ni que le vacilen, ni que le roben clientes, ni, en
general, que sean mejor que €l en aquello a lo que dedica su vida. Y Marc odia a Caleb porque lo



quiero mas que a él —concluy6, tan tranquila que Mio solt6 una carcajada—. Ah, y porque es
mas alto. Uf, no soporta que sea mas alto.

—Pero Marc sabe cocinar y baila muy bien. Cal ninguna de las dos. Solo hace arroz a la
cubana —balbucié Mio, recordando su propio paralelismo.

Dios, ¢en qué cofio estaba pensando? ;Como iba a comerse su arroz a partir de entonces...?
Vale, eso ya sonaba fatal de por si. Comerse su arroz... Dieciocho gramos, dieciocho mililitros,
dieciocho minutos al fuego.

—Es que Caleb es un canadiense aburrido, bastante hace siguiendo el ritmo. Lo de bailar esta
en los genes Miranda. No olvides que son mitad puertorriquefios.

—:En serio? ;Marc es puertorriqueio?

—De nacimiento no, pero la madre de Jesse es como una madre para él y ha estado en Puerto
Rico suficientes veces para considerarse que si. En fin... Espero que se tomase bien tu pequefia
mentira. Aunque sabiendo lo mucho que te adora y viendo que sigues en tu puesto, parece que te
lo dejo pasar sin castigos.

—Ya te digo que tuvimos una discusion... Bueno, dos. Tres, con la de ayer. Y las que nos
quedan —se lament6—, pero es verdad, no me despidio y sigue siendo educado conmigo. Ya lo
conoces, le pueden las formas todo el tiempo. O casi.

—No le pueden las formas. Le puedes tu, tonta.

—:Eh?

—NMio, cielo... Caleb es un cascarrabias y yo tengo muy poca paciencia. Y mama puede ser un
incordio a veces. A papa mejor no lo nombro, pero esta incluido. Lo que te quiero decir es que
todos te perdonariamos un asesinato.

—Si, claro —ironiz6, metiendo la mano en el bolsillo de la falda vaquera—. Sobre todo Caleb.

—Especialmente Caleb. Te quiere mucho, Mio. Parece mentira que te lo tenga que decir,
cuando es la persona que mas demuestra su carifio de todos los que hay en nuestra vida. A su
manera... pero lo hace. ;O se te olvida quién iba a sacarte de lios, a resolverte los problemas de
matematicas y te recogia cuando te quedabas hasta tarde? El siempre ha estado ahi, para ti. Y no
tiene nada que ver con su caballerosidad, porque conmigo no lo hacia.

El corazén de Mio se acelero.

—Pero no lo hacia porque ti nunca te has metido en lios, ni necesitabas ayuda con las
matematicas...

—Es verdad, siempre he sido la mejor en matematicas —cabeced, divertida—. Puedes creer lo
que quieras. Yo no estoy aqui para hacerte cambiar de opinion, ni para ser tu modelo a seguir —
sefald la bolsa que contenia el vestido nuevo y todas sus faldas de secretaria recién adquiridas—,
ni para decirte a donde tienes que dirigirte, ni para resolver tu vida. ¢ Entiendes eso? Tu decides
lo que quieres creer y al lugar al que vas. Solo tu tienes que abrir los ojos —especificd, hablando
muy despacio. Mio se sinti6 intimidada con la mirada que le dedico—. Yo soy tu hermana, no tu
estrella polar. Te abrazaré si lloras, pero no te voy a quitar las piedras del camino. Ese es tu
trabajo.

—Vale... —balbucio, sin entender nada—. Y esto a qué viene?

El suspiro de Aiko se mezcl6 con una carcajada.



—Vete a saber. Ultimamente estoy muy sensible... Anda, vamos. Quiero que pasemos por la
peluqueria antes de ir al coctel.

el

A veces podia parecer que lo que a Mio le entraba por un oido, le salia por otro —era a lo que
recurria su madre cuando no obedecia a la primera, cosa que sucedia entre frecuentemente y
siempre—, pero la conversacion que tuvo con Aiko no fue uno de esos sermones que se olvidan
a los cinco minutos.

Estuvo un buen rato pensando en Caleb. En como, sin querer, acababa metiéndolo en sus lios, y
lo mal que lo trataba cuando lo Unico que él queria era hacerle ver que no podia seguir asi. Por
supuesto, eso no significaba que fuera a besarle los pies y a pedirle perdén por todo: Cal podia
ser muy duro cuando queria, pero si que merecia un poco de cancha.

Ya se disculpé por el numerito del bar, y evitaria pedir perdén por manipular a Gavin mientras
el caso siguiera en pie. Lo que tenia que enmendar era el bulo de que estaban liados. El punto de
vista de Aiko le habia abierto los ojos, y no solo porque lo que su hermana dijese tuviera que ir a
misa, sino porque tenia razén. ;A quién le hacia gracia que se inventaran historias sobre él, y
encima una que involucraba gustos sexuales? Para colmo, vinculandolo a la enchufada, a la copia
barata de Aiko. No era una ayuda a su reputacion, precisamente.

Mio se quebraba la cabeza intentando llegar a alguna parte mientras se vestia para la ocasion.
Se habia comprado un vestido que le gust6 a primera vista, pero nunca se puso nada similar: el
rojo le parecia un color demasiado llamativo, y las faldas solia preferirlas cefiidas, pero aquel
minusculo vestidito de coctel con vuelo y los hombros al aire era demasiado bonito para dejarlo
correr. En sentido figurado, claro. Los vestidos no corrian. Esa solo era ella, llegando tarde otra
vez... Aunque a las fiestas se podia llegar a cualquier hora, ya. El problema era que, cuando
aparecié en la azotea del hotel, parte de los invitados estaban borrachos y ni siquiera pudo
localizar a su hermana.

¢Aiko habia ido, o se inventé que estaria alli para que no se pusiera su vestido preferido?

—iDeredere! jAqui estas! —exclamo Jesse, moviendo los brazos como si quisiera llamar la
atencion de un barco de rescate.

Y la de un barco de rescate a lo mejor no, pero consigui6 captar la de gran parte de las mujeres,
y la de Caleb, que bebia de su copa con tranquilidad. Mio esperé a que se diera cuenta de que
estaba alli. No tardo en ocurrir. En cuanto sus ojos verdes cayeron sobre ella, Cal se atragant6 y
se puso a toser de forma dramatica. Escupi6 el liquido ambarino por el balcon mientras Jesse le
daba unas palmaditas en la espalda.

—Piensa en Franklin desnudo —oy6 que decia al acercarse—. Franklin desnudo, Cal; te
aseguro que se baja antes con esa imagen mental que con un hachazo en el cipote.

—Crees que podrias no hablar de pollas por un solo dia? El cliente es bastante exquisito y
educado, si te oye...

Le lanzé una mirada reldampago a Mio. No era su mirada preferida, pero servia para echarle un
vistazo de cuerpo entero sin incomodar a la victima.

—Eso no es de Aiko.



—Pero bueno, zorrillo, ;dénde han quedado tus modales y esa educacién que me acabas de
mencionar? A una sefiorita tan guapa, lo primero que se le dice, es que esta reluciente. Y después
se le pregunta si lleva la ropa interior a juego, aunque conociendo sus antecedentes, yo diria
que... —Jesse aullo al recibir un codazo en el costado—. jPufieta! —exclam6 con acento—.
Supongo que a esto se refieren cuando dicen que la verdad duele... ;Otra copita?

—Ya he bebido bastante por hoy —decidi6 Caleb, apartandose—. Permiso.

Mio lo vio acercarse a otro grupo sin esconder su cara de pena. ;Qué esperaba? ;Que se
pusiera de rodillas y le besara los pies por haberse arreglado un poco mas de la cuenta? Caleb no
era de esos. Formalmente se le conocia como una persona fria. Harian falta unas tenacillas y una
amenaza para sacarle un cumplido.

Pero aun y con eso, se sintié decepcionada.

—Hoy esta irritable y ha bebido mas de lo normal —explicé Jesse—. No le hagas caso.

—Pues con esa mujer no parece precisamente irritado —se lamentd. Caleb habia parado
delante de una morena despampanante, de esas que se pintaban los labios de rojo para ir a
trabajar y arqueaban las cejas cuando les hacian un cumplido—. Aunque no lo culpo.

—No te preocupes. Ya se la tir6 una vez, y Caleb nunca repite.

Mio se dirigi6 a él, alarmada.

—¢Qué?

—:Me he excedido? Lo siento, es que ya que él no habla de la hazafia como lo que es,
procurando restregarselo al resto de mortales, lo suelo hacer en su lugar. Si yo me hubiera tirado
a esa mujer, lo habria puesto en la placa de mi despacho, bastante mas grande que mi nombre.
Pero no te preocupes, Deredere. Como ya te he dicho, Cal nunca duerme con la misma dos
veces. Y ella menos.

Mio ni siquiera sonrié ante la mencion del estereotipo manga. En los ultimos dias, Jesse se
habia vuelto a aficionar al anime por «la influencia japonesa en el trabajo», y estuvo
investigando a fondo —dicho por él— para encontrarle un apodo apropiado. Al final se quedd
con «deredere», lo equivalente al topico de personaje carifioso y enamoradizo.

—Pero ¢quién es?

—Una de las hijas adoptivas de Moore. Esta no lleva su apellido porque viene del matrimonio
anterior de la madre.

—Espera... ;De ese Moore? ;El de Miranda & Moore SLP?

—Aja.

—¢Se acosto con la competencia?

—Qué va. Natasha Markham trabaja al margen del negocio corporativo de su padre. Ha
crecido por su cuenta y ahora es una empresaria de éxito. Cal es su asesor. Le lleva las cuentas
porque la chica le tiene rabia al bufete de su padrastro y queria distanciarse lo maximo posible.
Ahora se puede decir que son amigos.

«Pues si se anda tirando a sus amigos podria haber empezado por mi».

—¢Y hace cuanto que paso... eso?

—:Lo de follarsela en una habitacién de hotel durante siete horas seguidas? —preguntd
inocentemente—. Como mucho un afio y medio. ¢ Por qué tanta curiosidad?



Mio no le hizo caso; estaba al tanto de la fama de provocador de Jesse. No sabia qué se
proponia y no pensaba perder tiempo descifrandolo cuando Natasha le ponia la mano en el brazo
a Caleb con toda la familiaridad del mundo. Pero no familiaridad de madre e hijo, sino de marido
y mujer sin problemas en la cama.

Por favor, ni que una caricia en el brazo fuese ahora la maxima demostracién de amor. Mio no
era ninguna experta en lenguaje corporal, pero eso no podia interpretarse como un «abreme de
piernas», ¢verdad...? Bueno, en las peliculas era distinto. En el cine, la caricia en el brazo era
motivo sobrado para que dos mujeres en edad de amar se engancharan del pelo y acabaran
revoleandose por la tarima.

Como si el brazo conectase directamente con la vagina...

—No, solo pensaba en lo mal que voy a quedar si tontea con otras mujeres delante de todos. Ya
sabes, en el bufete piensan que nos acostamos. Su actitud lo desmiente. Pero no pasa nada,
porque mi mentira no debe afectar a su vida. Si quiere dormir con ella, pues que lo haga. Yo
dormiré... con mi pajaro, y ya esta.

—¢Qué dices? Chiquita, si é]l se comprometié a mantener tu mentira, tienes todo el derecho a
reclamar. Si yo fuera td... —empez6. Apoy6 un codo al lado de Mio, acercandose a su oido—,
iria a marcar territorio. No hace falta echar una meada, que nos conocemos tu literalidad y yo,
pero a lo mejor unos cuantos comentarios mezquinos le pondrian en su lugar. Hombre, por favor,
un poco de respeto a tu cama ficticia.

Mio lo pens6 durante un segundo y se dio cuenta de que tenia razén. O a lo mejor no, y estaba
usando una de las tres armas letales de los Miranda en su contra —en ese caso, la labia—, pero
no tenia tiempo para pararse a meditar mucho mas. Decidié cuadrar los hombros y dirigirse a
ellos con actitud desenfadada.

«;Qué hago? ;Coémo los interrumpo?».

«Tienes que ser directa y contundente, nada de titubeos; haz algo que no dé lugar a dudas sobre
vuestra confianza».

«.Un beso?».

«No, tonta, un beso no. Tendrias que trepar por su corbata para llegar, y llegados a ese
momento, le habria dado tiempo a apartarte quince veces».

Mio estaba mas cerca, y mas, y aun no se habia decidido, asi que sigui6 su primer instinto e
hizo lo primero que se le ocurri6: arrearle un azote en el culo que si no par6 la musica fue de
milagro.

—:Qué pasa? —saludé sonriendo. Natasha la miré con un amago de cefio fruncido—.
¢Interrumpo algo?

No quiso mirar a Caleb, porque antes vio en la cara de la mujer lo que acababa de hacer. Y por
Dios que preferia tirarse por el balcén a asumir las consecuencias.

«.Un azote? j;Estas de broma?!».

—Poca cosa, en realidad... —hablé la mujer, despacio. Con mas seguridad de la que ella
mostro en toda su vida, le tendi6 la mano. Controlé el shock de manera envidiable—. Soy
Natasha Markham. Tt debes ser la mujer de la que tanto se habla. ; Mia?

—En realidad es Mio, con «o». Es un nombre japonés. Seguro que no te pilla por sorpresa —
afiadio, sefialandose los ojos—. Y no tiene tilde, por si acaso.

—Perdona. Sé lo que es que no escriban o pronuncien bien tu nombre. Para todo el mundo soy



Markov, en lugar de Markham. —No puso los ojos en blanco porque habria parecido humana, y
ella estaba muy por encima de eso—. Me alegro de que Caleb tenga a alguien. Es un buen
hombre y se lo merece.

Mio dej6 de sonreir, recuperando lentamente el juicio. ;Como que se alegraba de que Caleb
tuviera a alguien? ;En qué momento habian pasado de...? Ya, si, el azote, pero se suponia que
eran un rollo secreto, y ahora lo sabia hasta una empresaria con el delineador mejor definido de
la historia del maquillaje.

Solo por eso la admird.

—Ah, no, no, te confundes... Caleb y yo no somos pareja. Somos amigos —dijo. Casi suspird
de alivio al volver al objetivo principal: desmentirlo todo para que Cal dejase de depender de ella
y pudiera recuperar su privacidad—. Bueno, teniamos algo, él y yo... Pero me dej6. EI —recalc6
—. Fue duro, pero bueno, las rupturas siempre lo son, aunque no sea una relacion propiamente
dicha... Porque no fuimos nada, ¢eh? Solo amigos. Con derecho a roce. Como la pelicula de
Timberlake. ;Te gusta Timberlake? A mi no mucho, solo su cancién con Madonna. ¢4 Minutes,
era?

Natasha la escuchaba con la perfecta mascara de autocontrol tras la que seguramente se
escondia el deseo de llamar al psiquiatra. Y Mio seguia sin atreverse a mirar a Caleb. Se apostaba
cualquier cosa a que la estaba atravesando con los ojos verdes.

—En realidad si que somos pareja —contratac6 Caleb. Pronto not6é que su brazo le envolvia la
cintura y la apretaba algo mas de lo normal—. Solo que es demasiado timida para decirlo. No te
tienes que preocupar, cielo, Natasha es una buena amiga mia. Nos guardara el secreto.

—¢Estas... estas seguro de que somos novios? —balbucio—. Porque la ultima vez que
hablamos de eso no parecias muy contento. Ya sabes, el dia que comimos arroz a la cubana.

—Ah, si... Ese dia me senti como si volviera a tener dieciocho —recalcé a mala leche. Mio
apret6 los labios. Por lo menos alguien tenia tan presente como ella la medida secreta de su
entrepierna—. Pero hace mucho tiempo de eso.

—Ah, ¢si? ¢Y cuantos tienes ahora? Porque supongo que ya no creces.
No respondié. jNo respondi6! jElla solo queria saberlo, maldicién!

—Lo importante es que estoy seguro de lo que quiero, y ya hablamos de esto en su momento.
Somos pareja. Finito. No puedes cambiar de opinion, ni mentir mas sobre nuestra relacion.

Mio lo captd. «Como vuelvas a cambiar de idea y a contarle a alguien otra historia distinta, te
las vas a ver con mi latigo».

—Creo que me estan llamando por alli —anuncié Natasha, algo incomoda—. Nos veremos
luego, si eso...

Ni se dio cuenta de que se quedaban solos.

—Pero yo no quiero estar contigo. Te dejo —anuncié decidida—. Creo que mereces algo
mejor que una relacion que no va a ninguna parte y que da la sensacion de que aun no ha
comenzado.

—¢Perdon? —mascull6 entre dientes.
¢Como lo decia ahora para que entendiese que lo estaba haciendo por él?

—Pues eso, que corto contigo. Eres libre. Puedes hacer lo que quieras, tirarte a quien quieras
siete horas seguidas en una habitacién de hotel y poner su nombre en la placa de tu despacho, o



en tu lapida, o en tu carné de identidad... Vuela lejos. —Hizo un gesto para abarcar el aire—. Te
daria un calcetin para sellar la ruptura, pero no eres ningun elfo doméstico y francamente me
duele recordar que Dobby...

Una mano se cerrd en su mufieca. Mio gir6 la cabeza hacia Caleb, y observo que volcaba el
fondo de la copa en su garganta. Muy decidido, la arrastrd, casi literalmente, hasta el espacio
reservado a los servicios.

Caleb la metié en un cubiculo al azar.

—Esto es el bafio de hombres, y da igual que tengas butifarra para dos, si es que existen los
penes de nueve centimetros, que es la division exacta de dieciocho, porque no me lo vas a...

—Te voy a matar —asegurd, mirandola con los ojos mas verdes que nunca. Por los
fluorescentes, por la adrenalina y el enfado, y por el alcohol.

Guau, nunca lo habia visto borracho.

—No me digas eso en un bafio cerrado. Quiero tener posibilidades de huir.

—AMh, no, de eso nada. Después de lo que acabas de hacer no vas a huir de mi jamas.

«Uy, qué miedo... Mira cémo tiemblo de pensar que puedas maniatarme, estoy que me cago».

—Pues he armado este numerito justamente para lo contrario. Era demasiado egoista por mi
parte obligarte a fingir que eres mi amante solo para quedar bien, y queria arreglarlo para que
puedas llevarte a casa a quien quieras sin que los del bufete digan a tus espaldas que eres un
cerdo, o... A lo mejor solo dirian que eres poliamoroso. Si lo eres, podemos...

Caleb le puso el indice en los labios.

—Voy a ser rapido y directo —empezd, hablando muy lento. Aun asi arrastraba un poco las
eses—. Como vuelvas a avergonzarme en publico o a soltar una mentira que me involucre sin
haber pedido antes mi consentimiento, voy a darte azotes hasta que te desmayes, y luego te
despediré sin carta de recomendacion. ; Ha quedado claro?

«Si. ¢Pongo el culo ya?».

—Lo estaba haciendo por ti —se defendi6—. Sé que has tenido algo con Natasha, y si por
casualidad ha llegado a sus oidos la mentirijilla del bufete, pensé que alguien debia decirle que
No se preocupara. ..

Caleb la call6 presionando el indice que atin no habia apartado contra sus labios pintados. Sus
ojos se quedaron alli prendados, en el rojo brillante. Utilizé la yema del dedo para borrarlo muy
despacio. Mio no entendio la erética en que Cal frotara el dedo lenta y seductoramente contra su
boca para sacarle el labial, pero la tenia.

—Veo que siempre estas haciendo cosas por mi, y qué casualidad que todas acaban
afectandome negativamente. ¢ Quieres ser mi enemiga, o0 qué?

Mio negé sin moverse y separ6 los labios para facilitarle la tarea. El no hablé durante unos
segundos, perdido como estaba alli, en el uso del pulgar para emborronarla.

—No tienes derecho a jugar conmigo. Dilo.

—No tengo derecho a jugar contigo —murmuro.

Caleb asinti6é imperceptiblemente. Entorné los ojazos: dos lineas verde radiactivo.

—No voy a volver a hacer algo asi sin consultar a Caleb. —Mio lo repitio, obediente. Le costo
teniendo los dedos del hombre sobre la boca—. No tocaré a Caleb sin su consentimiento.

—No te tocaré sin tu consentimiento. —Y cruzo los dedos de manera visible.



Caleb intercepto el gesto. No dijo nada.

Apart6 la mano de su cara. Mio no podia ni imaginarse como la tendria; tampoco le import6
cuando €l se llevd los dedos manchados a los labios y dibujo con el rojo sobre ellos, dejandose
marcas de haber sido besado. Mio se asusto6 por su propia reaccién corporal. Corrié severo riesgo
de derretirse bajo la intensa y seria mirada de Caleb. Habia algo profundamente sexy en sus ojos,
y en la forma en que se humedecio los labios, ahora rojizos.

—Asi van a seguir pensando que tenemos algo, y Natasha...

—Me la suda Natasha.

—Oh —balbucio—. Entonces he hecho un poco el ridiculo.

—¢Un poco? —repitio—. Gracias al cielo, ella sabe como eres.

Mio trag6 saliva al verlo avanzar. Se sinti6 arrinconada sin tener ninguna pared ni remotamente
cerca.

—¢Como soy?

Solt6 un pequefio gemido cuando él le acaricio el cuello con los dedos y le aparto el pelo. Mio
not6 su palma caliente en la nuca, y se rindio6 a ella dejando caer la cabeza. Puede que cerrase los
0jos, solo un instante.

—Mi pequefia gran revolucion —murmuré—. Pero estoy tan enfadado que te estrangularia.
Tienes que dejarme en paz solo unas horas al dia, Mio, solo unas pufieteras horas. No te pido
tanto. ¢Es que no te das cuenta? Eres la Uinica persona en el mundo que me cabrea de esta manera
y aun tiene el descaro de mirarme como si fuese mi culpa.

»Largate —mascullo, soltandola—. Después de lo que has hecho no solo deberias irte de la
fiesta, sino del bufete. Incluso de la ciudad. No me he labrado un nombre para que me lo
destroces de un azote.

—Tu también me diste uno. Me acuerdo. Y fue en medio de la calle, asi que no te hagas el
santo.

Caleb entorné los ojos. No debia tomarse muy en serio a un hombre con los labios manchados
de carmin, por muy mosqueado que estuviera, pero curiosamente jamas se lo habia tomado tan,
tan en serio.

Si en el fondo la cuestién era tomarselo, con o sin condimentos.

—Veo que recuerdas de esa noche lo que te da la gana. Como siempre. Te mueve la
conveniencia, y asi es imposible creerse luego que vayas a hacer algo de buena fe.

—:Me estas diciendo que soy una mala persona?

—iTe estoy diciendo que eres mala para mi! {Me tienes bailando en tu mefiique y te
aprovechas de ello comportandote como una estupida! jNo te lo voy a decir de nuevo! jMadura
de una vez para que no tenga que mandarte al infierno!

Fue una pufialada. Muy merecida, pero una pufialada.

—iLo siento, ¢vale?! —grit6 casi sin voz—. jLo siento, pero nadie te esta obligando a estar
aqui!

Se dio la vuelta y agarré el pomo de la puerta para salir. Como siempre le pasaba, se le ocurrid
una réplica ingeniosa demasiado tarde. Renunci6 a ella en pro de salir lo antes posible... Pero €l
la bloque6 dando un golpe a la superficie. Mio ni se percatd del ruido; todos sus sentidos se



concentraron en el brazo que tir6 de su cintura y la boca que se estrell6 violentamente con la
suya.

Toda la tension de su cuerpo fue reemplazada por otro tipo de rigidez mucho mas profunda,
temblorosa y dependiente del hombre que la abrazaba. Mio se deshizo de los pies y de los brazos
y fue solo labios. Labios que se abrieron por la sorpresa y por la necesidad, y que dibujaron un
suspiro de alivio en el aire al encontrar la lengua ansiosa de Caleb.

Tenia tantas fantasias a las que aferrarse que le costo elegir una. ;Lo envolvia con las piernas,
lo abrazaba también, lo empujaba y lo ponia contra la pared...? No pudo meditarlo en ese
momento. Tomo sus mejillas y se peg6 mas €él. Caleb hizo un ruido con la garganta que le
recordo a un animal, y la embistié con el cuerpo, haciendo retumbar la puerta. Se movia rapido,
pero seguro, con una certera, seca y también sensual exploracién que le sacé el alma del cuerpo.
Mio temblaba, y a la vez, no podia moverse. Se quedo encerrada en ese momento, colapsada por
la enérgica sensacién de estar bajo los efectos de alguna droga... Y olvidé todo lo que no fuera el
tacto de su barba, las cosquillas de esta contra su piel, sus brazos envolviéndola como el abrazo
que siempre quiso. También sofié6 con que ese momento era romantico y bonito, pero no fue
ninguna de las dos cosas... No las necesit6. La necesidad urgente que él le contagiaba
apretandose contra ella era un ejemplo de lo que ni su mente podria haber dibujado.

Dejo ir un jadeo ahogado y un suspiro entrecortado al encuentro de la mano enorme de Caleb
invadiendo el interior de su falda, agarrandola por una de las nalgas como si quisiera dejarle
marca. No llevaba medias, pero si un tanga muy insinuante que él apreci6 acariciandola por la
zona huimeda. El toque de sus dedos alli se sinti6 como el encaje perfecto, algo que debié haber
sucedido hace afios.

Mio se deshizo, perdio el equilibrio y no lo quiso recuperar. La estaba besando y no sabia que
la estaba besando. No sabia si era ella o era otra. No sabia si era un suefio o era vedad. Solo tuvo
una certeza, y era que, en ese mundo o en otro, en la realidad o en la fantasia, lo queria mas que a
nada ni a nadie.

El beso acabd con una perezosa lamida a su labio inferior, que ella recogié humedeciéndoselo
con los ojos cerrados. El latir de su corazén le taponaba los oidos.

—FEsto es lo que pasa cuando no llevas un vestido de tu hermana —le oyé murmurar, con
cierto aire desafiante, como si la estuviera retando a volver a ponerse otro.

Luego vino el aliento del aire al pasar por su lado. La cola del perfume masculino, enredandose
en sus narinas. El chasquido de la puerta, el pequefio empujon que le dio para salir, y luego, la
soledad. La dulce soledad que aprovechd para llevarse las manos a la boca y recordar como se
respiraba.



El momento perfecto no existe

De todos los escenarios que habia imaginado... De todas las veces que sofi6 con ese momento,
y de todas las posibilidades que tuvo al alcance de su mano para besarla, tuvo que elegir la peor.
Afios fantaseando, conspirando, calculando un plan, para plantarle un beso en un maldito bafio,
estando borracho y cabreado, después de que ella se portara como una cria.

No podia tomarse en serio ni €l mismo.

Estaba que trinaba. Llevaba ya cuatro horas encerrado en el despacho, intentando concentrarse
en las declaraciones, en los nuimeros; llamando a los contactos que Bruno le habia brindado y
anotando en su agenda todos los compromisos que iban surgiendo... en vano. No habia manera
fisica o mental de sacarle de la cabeza que todo se acababa de ir al carajo por su culpa. Besarla
en esas circunstancias habia ido contra sus principios, y podian llamarle calculador,
perfeccionista o a lo mejor romantico, pero no se llevaba reprimiendo desde que tenia uso de
razén para plantarle un beso olvidable que podria haber dado a cualquier desconocida en una
discoteca.

Se llevd las manos a la cabeza por quinta vez. A esas alturas debia tener el pelo hecho un
desastre. Qué mas daba. Solo Jesse se atreveria a sefialarlo con su acostumbrado descaro: ya lo
hizo en cuanto coincidieron en la cocina de los asociados. Aprovech6 también para recordarle
que Mio le habia dado un azote delante de Millstone. Un jodido azote. Estuvo escuchando las
carcajadas de Jesse hasta bien entrada la mafiana, y cada vez que se cruzaron tuvo que reprimir
las lagrimas de hilaridad, el muy cabron. Si no supiera que dentro de lo manipulable que era la
pequefia Sandoval, hacia las cosas porque queria, habria estrangulado a ese desgraciado de
Miranda por darle ideas. Porque sabia que fue cosa suya que Mio se hubiera acercado a marcar
territorio.

Aunque Jesse no era el mas importante. El resto de empleados tampoco lo eran; dentro de lo
que cabia, le importaba un bledo que lo mirasen sorprendidos por lo que permiti6 a la nueva en
la azotea del hotel Millstone. No entendian por qué no estaba despedida, y, francamente, él
tampoco. Seguro que ni ella se lo explicaba, y no era que a Caleb le importase lo que ella
estuviese pensando, sobre el azote o sobre el beso. Le era indiferente si aplaudia su impulsividad
o se hacia la loca. Estaba tan enfadado consigo mismo que no tenia tiempo para pensar en hojas
de dimision y escandalos.

Dormir cuatro horas con la entrepierna ardiendo no habia ayudado. Le duraba la irritaciéon de la
noche anterior. Y si solo fuera irritacion, podria tolerarlo, pero se mezclaba con una interminable
lista de sentimientos contradictorios. Como la desgarradora necesidad de volver a besarla.



No la habia estado ignorando toda la mafiana para castigarla por su comportamiento, aunque
fuese merecido. Ni para evitar murmuraciones. Ni para alimentar su vanidad con las miraditas
que Mio le echaba cuando pensaba que no la veia, seguramente preguntandose a qué jugaba. La
ignoraba porque estaba avergonzado en todos los sentidos. Avergonzado por no haber controlado
el instinto y por no saber apartar a Mio de forma definitiva.

«Nadie te esta obligando a estar aqui», habia dicho.
Casi se muri6 de la risa. La risa histrionica de los locos.

A lo mejor no le obligaba con palabras, pero tenia otros métodos. Era mas persuasiva de lo que
pensaba. Era encantadora a su manera. Era una droga y no podia dejarla. Estaba encadenado a
quienes consideraba su familia, y Mio formaba parte de ella. ;Cémo iba a dejarla a su suerte? Ni
siquiera podia imaginarse despidiéndola. Tendrian que hacerlo por él, y Caleb se negaba a
delegar tareas tan importantes en las que era un deber dar la cara. Ademas de que, después de dos
semanas viéndola corretear por el pasillo, estrenar faldas e ir a molestarlo por placer, ya no
queria volver a su rigida rutina en blanco y negro. Y tampoco queria volver a los tiempos en que
no la habia besado. A pesar de no haber sido el momento perfecto, llevaba todo el dia
reviviéndolo y recreandose.

Estaba borracho, pero no lo suficiente para olvidar como se sinti6 su dulce sabor, su piel suave;
su conmovedora entrega. Ella lo besé de vuelta con la misma intensidad. Fue por él de manera
agresiva. Incluso le mordio. Habia abierto una pequefia llaga en el interior de su labio. No dejaba
de repasarla por la lengua, muerto por el morbo. Se ponia jodidamente cachondo de pensar en su
esbelto cuerpecito apretado contra el suyo, en sus pezones duros, en sus débiles gemidos.

La gran pregunta era qué iba a hacer ahora. Porque al verla de espaldas cerca de la
fotocopiadora industrial, lo tnico que se le ocurri6 fue imprimir sus tetas en tamafio folio,
separarle las piernas y follarsela sin ningin aprecio. Y todas las veces que habia entrado en su
despacho desde entonces, quedandose unos segundos inmovil por si mencionaba algo de la
noche anterior, pensé que era un demonio por ponerse especialmente sexy cuando menos podia
soportarla. Iba de secretaria, con una blusa sin mangas, escotada por delante y una falda de talle
alto que no pertenecia a Aiko. Y lo sabia porque, aparte de sentarle como un guante, le pill6 la
etiqueta al hacer su provocativa andada hasta la salida. Si no hubiera tenido tanto autocontrol, se
la habria arrancado con la boca.

Estaba volviéndose loco y era su culpa. El, y solo él, habia cerrado un capitulo para abrir otro,
y no negaba que se moria de miedo. Si Mio empezaba a comportarse de forma extrafia y, de
ultimas, decidia que no lo queria de esa manera, ;cOmo se presentaria en casa de Aiko I de
nuevo? Tendria que renunciar a todo lo que tenia si Mio lo despreciaba. Seria tan doloroso el
rechazo que no podria sentarse a su lado y fingir durante las reuniones familiares. Caleb adoraba
a los Sandoval porque con ellos se sentia comodo, él mismo, pero si proponia una relacion, Mio
aceptaba y al final acababa mal, perderia lo tinico que le hacia feliz de veras.

Sacudi6 la cabeza y se centr6 en marcar bien el nimero del enfermero que le quedaba para
conseguir informacion relevante. Para colmo de males, los otros tres contactos que Bruno le
facilitd no habian servido para nada. Uno de ellos hablaba bien del hospital, el segundo habia
muerto en las dltimas setenta y dos horas a causa de un infarto, y el otro no aport6 ninguna
prueba.

Todo se estaba hundiendo. El fin del mundo caeria sobre él y encima, le pillaria con una
ereccion. Lo nunca visto.



—Buenos dias, sefior Reyes —saludé en cuanto respondieron a la llamada. Cambi6 enseguida
de registro y se acomodo en la silla, ahuecandose el cuello de la camisa—. Soy Caleb Leighton,
abogado de Bruno Marcello. Imagino que no le tomara por sorpresa esta llamada. El caballero le
puso al tanto de que me comunicaria con usted.

El enfermero se llamaba Jonas Reyes y tenia ganas de hablar. Después de las correspondientes
presentaciones y un intercambio rapido de cortesias sin importancia, Reyes comenzo su relato.

—En realidad no he aceptado la llamada solo para ayudarle con lo que quiera que se traiga
entre manos, sino por motivos personales. A mi me despidieron sin finiquito y sin los tres dias de
antelacion, solo por encararme al supervisor por haber vuelto a amafiar la eleccion de jefa de
enfermeras.

»Verd, yo nunca he sobresalido como especialista, pero mi mujer era la mds trabajadora, y
también la tnica que sabia poner orden cuando los dias de urgencias todo se desmadraba. La
gente la adoraba, ;sabe? Nadie dud6 en poner su nombre en una papeleta cuando llego el
momento de elegir a la nueva jefa. En realidad es una chorrada, pero le hacia ilusién ascender
y, como yo mismo venia sospechando, trucaron los resultados para que saliera la amiguita del
director. Y no habria sido para tanto si esa Patrice hubiera sido eficiente, pero en muchos casos
ha sido la culpable indirecta de algunos accidentes. Yo no soy un muchacho, tengo ya los
cincuenta, pero Patrice es un dinosaurio y no puede supervisar en condiciones el trabajo de los
demds...

»Después de eso, mi mujer se vino abajo, y yo empecé a investigar por qué diablos nunca
cambiaban a la supervisora. Sigue siendo un hospital privado, si el director quiere colocar a sus
familiares, estd en su derecho. Pero nada de eso. Y de hecho, descubri que los puestos de mayor
rango los llevan ostentando los mismos desde que entraron hasta esos dias. Dos de los cirujanos
generales tienen sesenta y ocho afios, y uno de cardio pasa los setenta. No sé usted, pero yo no
dejaria que me operase una momia con Pdrkinson. Lo que quiero decirle —continu6, cada vez
mas agitado—, es que parece que no ha pasado un inspector por la zona en afios. Y es cierto que
el porcentaje de vidas salvadas es mayor que el de vidas perdidas, pero si comparas con otros
hospitales, este es un cementerio. Eso por no mencionar que las tnicas cirugias que salen bien
son las que se programan; las que se deben hacer por urgencia, rara vez siguen adelante. Y en
cuanto a la organizacion...

Alguien toco a la puerta.

—Espere, sefior Reyes —interrumpio, echandose hacia delante. Observo que Mio entraba con
toda una serie de casos pendientes. Casi se mared de pensar en todo lo que tenia que hacer—.
Escuche... Ahora mismo debo encargarme de unos asuntos, pero si tuviera un momento libre
para venir al bufete y profundizar sobre esto que me cuenta...

—Pues claro que tengo un momento libre, ;no ve que me despidieron?

—Entonces venga esta misma mafiana, o por la tarde; a la hora que le venga bien, no tengo
compromisos fuera del despacho. —Eché un vistazo rapido a Mio, que en lugar de salir, se hacia
la tonta pululando por las estanterias. Apret6 un pufio por debajo de la mesa. Queria hablar,
maldicion—. Hablaremos y perfilaremos su denuncia para que recupere su puesto o en ultima
instancia le paguen lo que le deben. Pregunte por Leighton.

Colgo6 y apunto a grandes rasgos la historia de Reyes. Las tnicas cirugias que salian bien eran
las programadas. No habia rotacion ni acceso a los puestos de mayor responsabilidad... Y no



habia mucho mas. Nada mas.

Con eso no podia ni empezar.

Apart6 el boligrafo y encaré a Mio, que seguia alli, cerca de la puerta.

—:Necesitas algo?

—No. ;Y ta?

Caleb se levanté lentamente, como si un movimiento brusco fuera a asustarla. Examiné a
conciencia su expresion, por si acaso encontraba ultraje, o indignacién, por no haberla hecho
llamar en toda la mafiana. Pero Mio estaba como siempre. Quizd un poco nerviosa,
mordisqueando su colgante.

Iba a sefialarle la puerta con amabilidad, cuando dio un paso torpe hacia delante.

—DBueno, en realidad si que necesito algo —balbucid. Se colocé un mechén de pelo tras la
oreja; esa oreja pequefia y de soplillo que a Caleb le llevaba por la calle de la amargura—. Creo
que sigues enfadado por lo que pasoé ayer, y quiero pedirte perdén. Ya sabes, lo del azote. Lo he
estado pensando y me he dado cuenta... Bueno, me di cuenta en el momento, pero ahora es como
que he visto la luz, ¢sabes? Y no queria que pensaras que pretendia hacerte quedar mal, o
embarrar tu reputacion, o quién sabe qué. No sé por qué lo hice, fue un impulso, y... no tiene
sentido que siga buscando excusas porque no las hay. Solo dime que lo has olvidado y que no
debo darle mas importancia.

Caleb relajé los hombros. Podia echarle otro sermon, pero no era ni su padre —ni pretendia
serlo; era lo que le faltaba—, ni Mio funcionaba a través de reprimendas. Por desgracia, lo tinico
que Mio entendia era que le gritasen y se enfadaran con ella, y no tenia fuerzas para eso.

—No sé de qué estas hablando —respondio con sutileza.

Ella parecio perder el hilo un segundo.

—:Como? ;No te acuerdas de nada? Jesse dijo que ibas borracho, p-pero no imaginaba que
seria para tanto, y... —Cogié una bocanada de aire y lo expuls6 después de abrazarse a los
hombros. Al mirarlo a los ojos, parecia a punto de llorar—. Supongo que es bueno que no
recuerdes eso, aunque...

—FEra un decir, Mio. Me has pedido que dijera que lo habia olvidado y eso he hecho. Claro que
me acuerdo.

—¢De todo? —pregunt6 con timidez—. ;Lo de después del azote... también?

Caleb disimul6é la tension manteniendo un gesto inescrutable. Solo asinti6 con la cabeza,
esperando de corazon que no pretendiera continuar la conversacion. Pero como siempre solia
pasar, Mio tuvo que tirar de la manta.

—¢Por eso estas distante conmigo? ;Por... lo que pas6?

—¢:Distante? —repitié para ganar tiempo. Caleb lanz6 un vistazo anhelante a la puerta cerrada.
¢Por qué no podia estar mas cerca?

—De seis veces que nos hemos cruzado esta mafiana, solo me has mirado una vez, y fue para
darme los buenos dias con un gesto de cabeza. No me has hecho llamar para traerte los informes
cuando ayer me dijiste que los querias a las diez, y he aparecido a las once y media y no te has
enfadado... ¢Es por eso, es porque me besaste? Y te besé, claro. Nos besamos.

«Y te besaria otra vez; afiade esa conjugacion».

Intent6 sonar razonable al responder.



—Este no es lugar para discutir algo como eso.

—Y cual es el lugar adecuado?

Mio dio una vuelta sobre si misma, buscando algo en la habitacion. Acabd sefialando un
armario.

—¢Qué tal ahi?

Caleb abrio la boca para contestar, pero Mio se adelant6 y tiré de su chaqueta para meterlo en
el interior. El armario estaba vacio porque lo adquirio hacia poco tiempo y aun tenia que levantar
las baldas para el archivo, asi que cupo sin ningtin problema. Y ella también, aunque mucho mas
cerca de lo que le habria convenido. Quiza debiera haber comprado el grande, no el tamafio
medio...

—No sé si me simpatiza meterme contigo en un armario.

—Espero que no sea por las connotaciones gay, no tienes derecho a tomartelo como un insulto.
Como sea... Aqui seguro que no nos oyen. ;Y bien? —insistio, mirandolo desde abajo—. ¢Es
que... te arrepientes?

Control6é la risa histérica a tiempo. Que si se arrepentia... Era una pregunta mucho mas
compleja de lo que ella podria imaginar. O comprender. Hasta él se perdia por la cantidad de
direcciones en las que iban sus pensamientos, por la contradiccién emocional en la que vivia. Si
que se arrepentia de haberlo hecho, porque lo hizo mal. Lo hizo rapido y se largd después.
Porque no era asi como queria que surgiera. Pero Mio no preguntaba por las circunstancias del
beso, ni tampoco por el beso en si mismo, sino por lo que significaba. Y a esa pregunta solo se
podia dar una respuesta.

—No.

—Ah, vale —murmuré. Mir6 a un lado, a otro... Se miré las manos, y luego a él. Estaba tan
nerviosa que no podia dejar de moverse, y era contagioso—. Bien. Me alegro. Yo tampoco.

Caleb tragé saliva muy despacio, como si eso fuera a ponerle el corazén en su lugar.

—Vale.

—Entonces no te parece que haya sido un error —siguio, aguantando su mirada con panico.
Mio temia a su respuesta tanto como €l temia a la verdad oculta tras sus propios recelos. Claro
que era un error, se decia, pero detras del error estaba la bienvenida—. Ni me vas a decir que lo
hiciste porque estabas borracho, o porque te aburrias... O porque querias darme una leccion.

—Tienes que dejar de leerte los libros de Aiko. Los hombres reales no justificamos nuestros
actos en gilipolleces.

—¢Y en qué los justificais?

—En este caso... En que queremos hacerlo.

Después de soltarlo, intenté respirar sin llenarse los pulmones del perfume de Mio. Imposible.
Ya debia habérsele pegado a la chaqueta, a la camisa y a la piel.

«Nos justificamos en que queremos hacerlo». Era una media verdad. Porque en realidad se
justificaba en que la queria, la necesitaba, estaba loco por su boca y se moria con cada
pintalabios que sacaba.

—¢Te gusto? —pregunto de golpe. Caleb por poco retrocedié—. Quiero decir... No te pregunto
si te gusto gusto, si te gusto en serio, como para que me afiadas como contacto en WhatsApp con



un nombre romantico o para que me lleves a tu casa y me ensefies a usar la vitroceramica, sino
como... un cuerpo. Ya sabes, si te gusto como para que me des otro beso.

»Bueno, espera, me he precipitado. Vayamos por partes. —Inspir6, levant6 el pecho hacia el
techo, y lo mir6 con decision—. No te arrepientes ni ha sido un error, pero ;te gusto el beso?

«Casi me corro encima, nada del otro mundo».

—No estuvo mal —respondid con desenfado—. Si, me gusto.

—Vale... —Carrasped. La vio entrelazar los dedos de las manos y dejarlos en el regazo, como
si fuera a dar un discurso politico—. ;Te suelen gustar normalmente los besos de la gente? Me
explico: hay muchos hombres a los que les da igual a quién besar, o con quién meterse en la
cama, y no es que quiera ofenderte sugiriendo que eres uno de ellos, pero me gustaria estar
segura de que no vas por ahi tirandote a cualquiera.

Caleb se sentia como si estuvieran haciéndole un test con preguntas trampa.

—No, no me tiro a cualquiera. Soy bastante exquisito en ese aspecto.

—Vale. Y ahora: ¢te gusto? —repitid. Abrio la puerta del armario para que entrara mas luz, y
se puso una mano en la cadera. Con la otra se toco el vientre plano y la cadera. Al rozarse un
pecho, Caleb contuvo el aliento—. Esto, digo. No hablo de mi personalidad, sino de... pues eso.
Todo lo que estas viendo.

«Nena, me gusta sobre todo lo que no se te ve. Puedes interpretarlo como quieras».

—Si.

—Podrias mostrar un poco de entusiasmo —protesto. Se arrepintié enseguida, cambiando el
cefio fruncido por un rubor adorable que le prendi6 las pecas como pequefias bengalas—. Da
igual, p-perdon, encima que te estoy robando tiempo de trabajo... Pues es que he estado pensando
en el beso porque como dices... No estuvo mal, fue bien. —Asintié repetidas veces con la mirada
perdida, intentando convencerse de algo—. Y creo que deberiamos hacerlo mas a menudo,
;sabes? No en el trabajo, claro, pero... Ser amigos, casi familiares y también compafieros de
trabajo, y luego acostarnos. O sea, no suena mal, ;no? —continud, hablando cada vez mas rapido
—. Porque si yo te gusto y ti me gustas, porque en fin, estds muy bueno, eh... Creo que podria
funcionar, ti me entiendes.

»Me estoy explicando fatal —gimote6—. Solo queria que supieras que si te apetece repetir,
pues... Yo ando por aqui. De ocho a una y de cuatro a siete —puntualizé. Caleb abrié la boca,
solo para exteriorizar su asombro. Ella se apresur6 a cubrirsela con una mano—. jNo digas nada
todavia! Tienes tooooodo el dia para pensarlo, no hace falta que me respondas ahora mismo. T
solo... meditalo, ;vale?

Mio sonri6 con el miedo grabado en los o0jos y empujo la puerta del armario entornado. Se pasé
la mano por la mejilla, dudosa, y antes de salir decidi6 robarle un beso en los labios a Caleb.
Répido, casto y también suave... El cerré los ojos involuntariamente, deseando que se quedara un
poco mas porque estaba demasiado en shock para retenerla y prolongarlo tanto como queria. Y,
como si ella le hubiera leido el pensamiento, permaneci6 alli quieta, con los brazos apretados
contra el pecho y las bocas juntas esperando nueva orden. Se separ6 con la misma torpeza con la
que se habia acercado, y se escabull6 antes de que Caleb pudiera decir nada.

el



Estaba loca. Como una cabra. Desquiciada. Demente. Desequilibrada. Chiflada. Majara.
Perturbada. Tarada. Habia perdido la cabeza. La chaveta. Estaba mal de la azotea. ; Cuantos mas
sinonimos existian para resumir que el dios de los lunaticos habia vuelto a elegirla para profetizar
sus credos? Por el amor al cielo, ¢cuanto mas tiempo tendria que permanecer bajo su mando?
Porque sugerirle a Caleb que empezasen a acostarse como quien no queria la cosa habia sido
excesivo incluso para ella.

Se suponia que el hecho de haber trazado el plan la eximiria de remordimientos, pero todo lo
contrario. Eso solo reafirmaba que estaba atin peor de la cabeza de lo que pensaba. Habia entrado
en el despacho de Caleb muy convencida de que, si él se acordaba y no se arrepentia, se plantaria
y le pediria ser su conejillo de indias en el noble arte del sexo sin compromiso. Mio nunca habia
hecho eso, y si era cierto que Caleb no repetia —tal y como Jesse aseguraba—, probablemente
tampoco. Vamos, que eran los dos marineros a la deriva del barco del amor... Solo que sin amor.
Bueno, si habia amor, pero solo por su parte. Ella soplaba sobre las velas para que anduviese.

Metaforas aparte... No le pareci6 tan estipido cuando intrigaba sobre las instancias que
quedaban por redactar. Parecia 16gico y todo. Dos personas que se atraian, se acostaban. Uno
mas uno, dos. Pero cuando tuvo que ponerle voz, lo tinico que hizo fue chapurrear tonterias, y
Caleb se puso tan tenso que solo pudo salir corriendo.

¢En qué estaba pensando? Nunca pensé que se dejaria llevar por sus necesidades primarias
para destrozar del todo su relacion con Caleb. Estaba convencida de que, en cuanto se cruzaran
en la oficina —y ocurriria muchas veces, porque quedaban horas y horas de jornada—, Caleb le
meteria el sobre con el finiquito en el bolso. Muy merecidamente. Una cosa era divulgar
rumores, y otra cosa hacerlos realidad. Aunque si Cal se ponia obtuso, podria apelar a eso. «L.o
dije porque si confirmabamos el rumor, ya no tendriamos el peso de estar mintiendo encima».

—¢Te encuentras bien? —pregunto Julie, poniéndole una mano en la espalda—. ;Necesitas
ayuda con la cafetera? A veces no va y hay que darle un par de golpecitos en la base.

Ella si que necesitaba un par de golpecitos en la base.

Se gir6 para agradecerle a Julie que se pusiera a cargo de la dichosa maquina. No asimil6 que
era realmente Julie, Julissa Janet Jones, la mujer que empujo a los brazos de Caleb, hasta que
intercambi6é una mirada con ella. Por lo que pudo entender a simple vista, todo apuntaba a que
presencio el azote y lo que vino después: Caleb arrastrandola a un bafio del que sali6 con los
labios pintados.

—Lo siento muchisimo —murmurd, sin saber qué otra cosa decir. Julie pareci6 sorprendida al
principio, pero enseguida se repuso y sonrio con afectacion.

—No pasa nada. En realidad no iba a hacerte caso, reconozco a un hombre interesado cuando
lo veo, y aunque a Leighton se le dé bien fingir... Contigo no le sale tan bien. Me alegro por
VOSOtros.

Julie se marché antes de que Mio dijera nada, desmintiendo el mito urbano de que las mujeres
competian entre ellas. Por supuesto que debian existir algunas que si lo hicieran; de algo habrian
sacado el estereotipo de las comedias romanticas que le habian freido el cerebro, tanto a ella
como a su hermana... Pero Julie no formaba parte del club, y por el momento no se habia topado
con ninguna. Tal vez eso fuera madurar. No, tal vez no. Era madurar, sin condicionales: aceptar
la derrota con deportividad, sin comportamientos infantiles, ni azotes, ni historias falsas de por
medio, y seguir adelante con dignidad. Ya podria ella tomar nota.



Mio se hizo bola en una esquina de la cocina y se bebié el café a sorbitos. Seguia sin gustarle,
no sabia por qué diablos lo tomaba. Por moda, suponia. Porque la ayudaba a mantenerse
despierta. Porque era mucho mejor eso que encontrarse con Caleb, y ese espacio estaba
reservado a los pasantes y asociados, por mucho que Julie se colara para birlarles la miel y hacer
vida social.

No se movi6 de alli hasta que la avisaron de que su teléfono estaba sonando. Después de eso,
estuvo yendo por el bufete como un alma en pena, trasladando tochos de folios a un despacho y a
otro, ayudando a restaurar el sistema de un ordenador —hacia falta, y con urgencia, un
especialista informatico—, conversando con el tinico secretario masculino que habia en toda la
firma, y... En general, permitiendo que el inminente final de su relacion con Caleb la carcomiese,
porque era evidente que llegaria. Un hombre que habia estado enamorado de Aiko, que se habia
acostado con alguien maduro e inteligente como Julie y que era amigo y amante de Natasha
Markham, una de las mujeres mas guapas del mundo, no perderia su tiempo con ella. Era pura
l6gica. Los hombres atractivos se juntaban con sus equivalentes atractivos, y de ahi solo surgian
personas mas atractivas, solo habia que mirar a la familia Kravitz, o a los Pitt-Jolie.

Dos palabras para definir aquella horrible media mafiana: desbarajuste emocional. Hasta que
lleg6 un correo a su bandeja de entrada y por poco escupio el corazon.

De: Caleb Leighton

Para: Mio Sandoval
Asunto: Urgente

Ven a la sala de reuniones.

¢A la sala de reuniones? ¢De verdad iban a tratarlo con tanta diplomacia? Preferia que
escribiera «NO» en una esquina de papel y la pasara por debajo de su puerta, o que mandara a
Jesse a hacer el rechazo mas llevadero. Mio no era una de esas personas que se indignaban si no
terminaban con ellas en condiciones —mirandolas a la cara y siendo honestos—: le parecia bien
cualquier medio. Pero no podia pedirle a Caleb que fuera un infantil simplemente poniendo el
pulgar hacia abajo, como si fuera el jurado de una pelea de gladiadores en época romana. Era
Caleb. Se marcaria un discurso sobre las responsabilidades con la familia, la madurez y todos
es0s topicos que se notaba que eran sus preferidos, y luego le diria que no.

Un no tajante.

Mio se dirigié alli como si fuese un cerdo camino al matadero. La comparacién no iba tan
lejos. Sudaba daba como uno, y sin duda la mataria. Ya vivio un rechazo de Caleb: «no, Mio, no
me quieres». Claro, como si él pudiera saber lo que habia o no en su corazén. De todos modos,
ese fue soportable porque estaba borracha, lo habia cabreado y... en fin, a lo mejor intentaba usar
la terapia de la repeticién o cualquier otra aplicacion psicologica para convencerla de que no
estaba enamorada para facilitarle el proceso de olvido.

«Bueno, chico, pues no te sali6 muy bien».

El caso era que no podria vivir otra negativa, y menos mirandolo a la cara.

Cuando llego, observo que no estaba solo. Aparte de que a Caleb siempre le acompafiase la
belleza sobrenatural, el atractivo demoledor y el macizorrismo en general, un hombre de mediana
edad tomaba asiento frente a él. Mio estaba tan nerviosa que le dio cientos de locas



interpretaciones al momento: el hombre era el abogado que expediria el contrato de
confidencialidad en el que pondria, claramente, que no podia comportarse como una estipida.
Quiza hubiera otra cldusula especifica de cosas que no harian en la cama, y se preguntdé qué
disgustaria a Caleb en ese aspecto. ¢ Qué opinion tendria sobre las cuerdas y el sadomasoquismo?
Su fijacion (mutua) por los azotes debia tener algtin trasfondo. Tal vez le iba jugar duro... De ser
asi, estaba preparada para recibir al sefior Grey en cualquier aspecto, y en cualquier orificio.

Si no, a lo mejor el hombre estaba incluido en el acuerdo de sexo sin compromiso. ¢Le irian los
trios a Caleb? ¢Le gustaria verlo con otro tio en faena? Si, claro que si, aunque lo preferia para
ella sola. Para empezar, al menos. Luego que hiciera lo que quisiera. El tipo no era muy guapo,
pero a nadie le disgustaba un latino. Increible mezcla de culturas, la descendiente japonesa en
medio de un canadiense y un colombiano —por decir algo— haciendo un sandwich perfecto.

—Sandoval, siéntese aqui —dijo Caleb, mirandola con cara de «qué cofio haces ahi parada».

Mio obedecio.

«Sandoval, siéntese aqui». Su apellido no era el mas bonito del mundo, y no le gustaba que la
llamaran asi porque le recordaba a ese profesor de laboratorio que no paraba de mirarle las
piernas. En Caleb, como pasaba con todo, sonaba distinto. Severo y sexy. Si no hubiera un
desconocido mirando, se habria sentado en su regazo.

«Ups... Culpa tuya, haber especificado qué es eso de aqui».

—Este es Jonas Reyes, antiguo enfermero de Kendall West Hospital. Voy a tomarle
declaracion respecto a nuestro caso —explicd. Le alargé un MacBook Air y levant6 la tapa—.
Intenta anotar todo lo que diga, lo consideres importante o no.

—¢Y por qué no ponemos la grabadora?

Enseguida se arrepintio. No debia discutir sus 6rdenes, ;no? O de lo contrario se consideraria

osadia... Claro que no era nada nuevo, Mio era osada todo el tiempo, tendria que estar
acostumbrado.

—Porque no tengo tiempo y se pierde mucho mas escuchando un audio de media hora que
leyendo una declaracion —respondi6 sin mirarla—. No interrumpa y teclee.

Mio obedeci6 mordiéndose el labio. Salud6 al sefior Reyes con un asentimiento de cabeza,
aunque el hombre insistio en estrecharle la mano, y clavo los ojos en la pantalla. No se podia ser
mas tonta. Ella pensando en contratos sadicos y el hombre estaba alli por el hospital. Y Caleb la
habia llamado por el hospital, igual que la incluyé en el caso para que este no peligrase, no
porque le interesara su ayuda. Debia tener eso muy presente.

Aunque entendia su perseverancia y seriedad como algo bueno, una parte de ella se rebelaba
ante el asunto. Primero, porque no se lo contaba a Aiko por los aspectos turbios que habia detras.
No le gustaba mentir a su hermana. Y en segundo lugar, porque le recordaba que ella no era tan
importante. Esto lo tenia tan interiorizado que ni dolia, pero a veces se ponia melancoélica. Darse
cuenta de que nada era tan importante para ella como Caleb, mientras que Caleb estaba inmerso
en cientos de cosas mucho mas interesantes y necesarias en su dia a dia que una loca con nombre
de pila raro, no era plato de buen gusto. Sus prioridades no coincidian, porque el mundo de Caleb
era amplio, lleno de detalles, personas y responsabilidades, y el mundo de Mio... era Caleb.

Aun y con todo, eso seguia sin ser lo problematico. En toda relacion habia siempre uno que
queria mas. Lo que le dio que pensar fue que todo el mundo tenia su interés, su vocacion, su
forma de vida, y ella... Ella iba dando tumbos, enamorandose cada dia de una aficién distinta



para, al final, no sentir verdadera pasién al desempefiarla. Intentaba poner en practica sus
famosos bloqueos mentales cada vez que las dudas le asaltaban, y asi se convencia de que todo
estaba bien... Pero cuando Caleb estaba cerca, sus murallas saltaban por los aires: tan poco le
costaba enviarla de cabeza a las dudas sentimentales. Cal era tnica certeza que tenia, lo unico
que la apasionaba; a su lado todo empequefiecia. Por eso era el medidor, lo que determinaba si
una aficién o una relacion eran tan valiosas como se planteaba al principio. Imaginaba que por
eso acababa dejandolo todo y a todos, porque comparado con Caleb, nada era tan importante, o
interesante, o curioso.

¢Por qué no podia ser como los demas? Aiko amaba el Derecho, Caleb amaba el Derecho,
Jesse amaba el Derecho, Marc amaba el Derecho —o por lo menos se amaba a si mismo—... Y
ella amaba a Caleb. Se habia visto en el espejo al volver a casa después del beso, y tenia la
misma expresion de ilusion y felicidad que llenaba a su hermana cuando ganaba un caso. Pero
Caleb no podia ser su vocacién. Debia encontrar algo que la emocionase tanto como un beso
suyo.

Estaba perdida en sus pensamientos cuando se percatd de que Reyes ya habia empezado a
hablar. Sacudi6 la cabeza y se puso a teclear, alegrandose como nunca de haber tomado aquel
curso de maquina de escribir.

El tipo hablaba tan rapido como Jesse.

—Si lo que necesitas es mas gente para notificar movimientos raros, no podré conseguirte
mucha porque me largué dando un portazo, pero por lo menos podria conseguirte a un par. Yo
estaba muy pendiente de mi trabajo, por eso no me coscaba de lo que pasaba dentro o fuera, y si
echo la vista atras... Me doy cuenta de que eran pocas cosas las que se reportaban.

»Una mujer vino a quejarse durante mi turno porque el recepcionista le habia insistido en que
no tenian hoja de reclamaciones, cuando casi todos los hospitales cuentan con su apartado de
quejas. Estaba como loca, no dejaba de repetir que iria al tribunal a presentar una denuncia
formal. No volvi a saber de ella, supongo que porque el propietario se hizo cargo y la convencié
de olvidarse. Por lo que sé, eso sucedi6 unas cuantas veces. Mi mujer me conto algo similar, y un
par de colegas de entonces también tuvieron que aplacar varias protestas. Oi por ahi que el
encargado les indemnizaba econdmicamente a cambio de, ya sabe...

—Soborno —acoto6 Caleb.

—Puede ser. Aparte, creo que es un hospital bastante apatico, que no tiene realmente el deseo
de ayudar a los demas. Un dia que uno de los auxiliares de ambulancia enfermé, me pusieron
detras con todo el equipo. Fue una noche movida porque nos llamaron dos veces, pero la
segunda... Nos quedamos sin gasolina a un par de cuadras del hospital. El paciente iba a morirse
si no llegaba pronto, asi que me asusté y decidi llevarlo yo mismo.

»Sé que fui contra las reglas y que es peligroso sacar a un hombre herido en camilla y
trasladarlo por dos calles hasta urgencias, pero de no haber sido por mi, habria muerto. Por eso
me inhabilitaron durante dos semanas —recordé con amargura—. jA mi, y no al que no reviso el
tanque de gasolina, ni al que tardé diez minutos en llamar a otra ambulancia para transportarlo!

Mio se fijo en que Caleb no anotaba nada, a diferencia de Aiko. Habia ido varias veces con su
hermana a hacer interrogatorios y charlar con los clientes para hacerse una idea de cémo era el
trabajo, y la habia visto anotar palabras concretas, unirlas y sacar conclusiones mirando el papel,
ademas de sus famosas pegatinas. Caleb debia hacer lo mismo, solo que mentalmente. Su



hermana era un genio deduciendo a partir de cuatro garabatos, y €l casi que se estudiaba de
memoria la conversacion... Y luego estaba ella, que iba a una habitacion en busca de algo y se
olvidaba de qué era al llegar. Hasta hacia listas de la compra cuando solo necesitaba pienso para
el pajaro y un brik de leche.

«Ya vale con la autocompasion, tampoco eres un monstruo. Siempre podria ser peor».

La conversacion dur6 menos de lo que pensaba, pero fue interesante... para Caleb. A Mio le
parecian una serie de quejas hacia una institucion que lo habia echado de mala manera,
exageradas adrede para quedar como la victima. Y quizas lo fuese, pero le dio la sensacién de
que como prueba le quedaba mucho que madurar: solo eran datos inconexos que Caleb intentaba
cuadrar en su cabeza, o eso dedujo Mio al escrutar su rostro en busca de un veredicto.

Después de hablar de generalidades, se metieron en las singularidades del trato a Reyes como
trabajador, y al motivo de su despido. Mio dejo de teclear y escuch6 intentando poner toda su
atencion, pero le pasé como en la universidad: atendia forzando una ilusién que no sentia, porque
aquello no le daba ninguna curiosidad, y al final no captaba ni la mitad de la exposicion. Se dijo
que debia ser porque el caso concreto de Reyes y su despido improcedente no era el mas
interesante, y que cuando tuviera uno para ella menos simple, se motivaria y sacaria a la abogada
que llevaba dentro.

Cuarenta y cinco minutos después, con el culo acarpetado y unas tremendas ganas de echarse a
dormir, se levantaron, despidieron y volvieron a sus puestos. Caleb le hizo una sefial para que lo
siguiera al despacho, seguro que para echarle la bronca por haberle vacilado delante del cliente.

«Mio, no es tan dificil callarse un ratito».

Suspird y cerro6 la puerta tras ella al entrar. Caleb se acomodoé en el asiento, sefial de que las
recriminaciones irian para largo. Ahora que lo pensaba, a lo mejor habia bostezado un par de
veces durante la charla...

—Ahora revisaré lo que has escrito. Espero que no haya nada raro.

—FEso espero yo también.

Caleb se quedo en silencio un momento.

—Mio, tienes que entender que esto.. —Hizo un gesto para abarcar la distancia que los
separaba—, es importante para mi. No puedo permitir que fracase, porque todo lo que lo rodea,
lo que nos rodea, es lo tnico que hay de valor en mi vida.

—Lo sé, lo entiendo. Lo estoy haciendo lo mejor que puedo.

—Pues vas a tener que hacerlo mejor que eso. Mucho mejor. Porque no voy a tolerar un solo
comportamiento infantil. T4 lo propusiste, ti te has ofrecido: ahora no puedes cambiar de
opinion, ;entiendes?

Mio asintié muy rapido.

—Perfectamente. Lo hago porque me importas, y eso no va a cambiar nunca.

—Te lo repito: tienes que estar muy segura. Hay muchas cosas en juego que seran
irrecuperables si se jode. Y digo «si se jode» y no «si lo jodes» porque sé que yo también podria
equivocarme en un momento dado. No soy la persona del afio, ni el hombre perfecto. Ten por
seguro que si hiciera algo mal, asumiria mi error y te pediria disculpas.

—Claro, yo también. Se me da bien pedir perdén.



—Desde luego. Pero no se trata de ser bueno con las disculpas, sino de evitar las situaciones en
las que hay que pedirlas.

—Si, tienes razon.

Silencio. Aparto la silla del borde del escritorio y se puso de pie, sin dejar de mirarla. Mio se
sintio extrafia siendo objeto de esa mirada tan intensa, llena de todas las esperanzas que nunca
habian depositado en ella por ser incapaz de cumplirlas. La melodia roquera que venia del
despacho de Jesse le dio un toque casi humoristico a la situacion.

—Da igual que la gente sospeche —continud. Se acerco a ella paso a paso, tensando el aire—,
no vas a ir gritandolo a los cuatro vientos. No quiero que Aiko lo sepa.

—Ya, no se lo he contado. Puedes confiar en mi.

—No voy a permitir que me mandes a la mierda cuando te dé la gana. La primera vez que lo
hagas o me conviertas en la causa de tus escandalos o tus frustraciones, me largaré sin mirar
atras. ;Ha quedado claro?

—Si, me ha quedado claro. Lo que no entiendo es qué tiene que ver esto con el caso del
hospital. Parece un ultimatum, o un aviso... ¢(No habiamos hablado ya de esto cuando lo
descubri?

Caleb fruncio el cefio.

—¢A qué viene lo de...?

Se cort6 él mismo, como si acabara de darse cuenta de algo importante.

—AMh. Creias que estaba hablando del caso.

—De eso iba el discurso, ;no? —pregunto, confusa.

—Si, si, claro. Estaba hablando del caso —accedio enseguida. Se rasco la nuca, visiblemente
confundido. La falta de seguridad le dur6 una fraccién de segundo. Solo poniendo recta la
espalda recuperé el talante severo y firme—. También queria hablarte de lo que me has dicho
esta mafiana en el armario.

Mio sinti6 que se mareaba. Mir6 de reojo la puerta; estaba mucho mas lejos que Caleb, asi que
si intentaba huir de sus decisiones, €él la agarraria. No le gustaba que lo dejasen con la palabra en
la boca.

—Sobre eso... —balbucié, mirandolo con horror—. Puede que me precipitara y... No es que
haya mentido, porque pienso todo lo que dije, y sobre todo, siento todo lo que dije, pero... A lo
m-mejor no es conveniente.

La mirada de Caleb se oscurecio.

—¢Te estas echando atras?

Esperanza. El tono entre duro y vacilante de Cal le dio esperanza.

—Depende. Si me vas a decir que no, si.

La mueca que compuso, se la arrebaté tan rapido como la sintio.

—¢:Qué infantileria es esa? Si haces una propuesta de ese tipo, se supone que es porque estas
preparada para el rechazo, igual que para la aceptacion. No sé de qué me sorprendo —bufo—.
Mio Sandoval cambiando de opinion en el mismo dia.

»¢Cuanto te ha durado la conviccién de que me quieres para ti? —Echo un vistazo desganado
al reloj de pared sobre sus cabezas—. Unas... cuatro horas y media. Creo que has marcado un
nuevo récord.



—No he cambiado de opinion —replicd, apretando los pufios—. Pero no quiero que me
rechaces y sé que es lo que vas a hacer, asi que tengo el deber de proteger mi dignidad. Que no
tengo mucho de eso, ya veo venir que esa iba a ser tu respuesta...

—AMh, ¢si? ¢Esa iba a ser mi respuesta? ;Suelo denigrarte muy a menudo por no tener dignidad,
Mio? Porque no me acuerdo de una sola vez en la que te haya animado a pensar que no mereces
la pena.

—¢Y qué hay de la noche en que viniste a por mi al bar, cuando suspendi el examen?

—¢Ahi te estaba denigrando? Creo que te cuesta mucho diferenciar entre que te insulten y te
digan las cosas como son. Si te parecié denigrante que te soltara que esos tipos pretendian
violarte y te estabas exponiendo sacandote las bragas en un local, debe ser porque tu actitud
contigo misma era, en efecto, denigrante, y no te diste cuenta hasta que te lo sefialé. Yo me
cabreo porque me pones en ridiculo o te valoras poco, pero no te he faltado el respeto en la vida.
Y no voy a permitir que lo pienses, porque es injusto, y es falso.

Mio se mordio el labio. Mas que mosqueado por la acusacién, parecia dolido. Incrédulo, como
si no se lo creyera.

—Vale, lo siento...

—No, no quiero que me digas que «vale» o que lo sientes. ¢Eso es lo que piensas de mi?

—No. O sea, no eres la persona mas agradable del mundo, pero porque no eres una persona
agradable a secas. No pienso que me trates mal, ni que no merezca que me pares los pies cuando
estoy haciendo una estupidez. Solo quiero que entiendas mi postura. Tu rechazo seria lo que me
faltaba y debo protegerme.

—Y si tan segura estabas de que te iba a rechazar, ¢para qué propones nada?

—Por qué no dejas de alargar esta agonia y me dices que no? Asi podré irme a casa
tranquilamente.

El semblante de Caleb se endurecio, lo que ella se tomé como una forma de obligarla a
responder.

—Lo propuse porque tenia que arriesgarme, ¢vale? Pensé que merecia la pena después de que
tomaras la iniciativa la otra noche. Pero luego me acordé de que te acuestas con modelos
de Victoria’s Secret y que nunca repites y pensé que no habia tenido en cuenta tus preferencias,
ni tu forma de vida. Me pudo la ilusion y luego recordé que un beso no hace magia, ni cambia a
las personas.

—Entonces te estas echando atras —resumio secamente.

—:Qué quieres? ;Que me arrodille y te lo repita suplicando? Te he hecho una pregunta y
sigues sin responder, y ahora te enfadas porque quiero retirarlo antes de que me digas «lo siento,
eres muy poco para mi».

—¢Que eres muy poco para mi? ;De verdad crees que me tengo en tan alto concepto?

«Mas bien yo me tengo en bajo concepto».

Apreto los pufios, el estbmago, los labios y todo lo que se podia crispar de tension, y luego se
relajo para soltarlo de nuevo.

Mio lo mir6 directamente a los ojos.

—¢Quieres estar conmigo, 0 no?



—:Cuanto tiempo va a estar disponible la oferta antes de que vuelvas a retirarla? ¢Quince
minutos?

—Toda la vida desde luego que no, ya bastante tiempo te he esperado —respondi6 en tono
marchito—. Vamos, no es tan dificil decir que si o que no.

—Por fin estamos de acuerdo en algo, ti y yo. Es tan facil como saber si si o si no. ¢Tud estas
segura de que esto es lo que quieres, o lo dices porque te gusté el beso como podria haberte
gustado besar a Jesse, a Ronnie o a cualquier otro?

A Mio le entr6 la risa tonta.

¢Qué si estaba segura? Era como preguntarle a Garfield si le gustaba la lasafia, o a La Bella
Durmiente si queria seguir en la cama cinco minutitos mas, o a Otto si aprovecharia los
descuentos en Jimmy Choo para comprarse dos pares de zapatos por el precio de uno. La
segunda pregunta era mas concreta, y Mio estaba dispuesta a decir la verdad: que aunque el beso
hubiera sido una basura, lo habria elegido a él. Pero Caleb parecio arrepentirse de su curiosidad,
porque la interrumpio antes de que pudiera decir nada.

—Si quiero estar contigo.

Mio dejo de reirse y lo miré como si... Como si nada, no habia comparacién disponible en esos
momentos. Su cabeza era una hoja en blanco.

—:Qué? ;Has dicho que si?

—Si. Y, si quieres, lo digo otra vez.

«Por favor y gracias».

—Has dicho... que si —balbucié. Dio un paso hacia atras, sintiéndose de repente demasiado
pequefia y torpe como para estar delante de un hombre enorme—. ;Y qué significa eso? ;Qué
vamos a hacer ahora?

Caleb metid las manos en los bolsillos del pantalén y la mird sin agachar la cabeza, entornando
los ojos. Aun siendo una fina linea verde, la atravesaron con su intensidad.

—Hay muchisimas opciones. Es cuestion de explorarlas y elegir la que mas nos guste para
empezar.

Mio siguio retrocediendo. Habia dicho que si. Si. Si a ser... follamigos, besamantes, novios de
la noche, aliados del placer. Miles de sobrenombres para llegar a una sola verdad: lo tenia para
ella sola. Por fin. Tanto tiempo esperando, tantos afios, casi dos décadas sofiando,
envenenandose con fantasias, poniendo su cara a otros. Y, de repente, ya estaba.

Piernas largas y fuertes, cintura estrecha, hombros amplios y espalda ancha. Solo un pie suyo
era tres veces el de ella. Un metro noventa y cinco de piel morena y ojazos verdes. Un hombre
que sabia lo que hacia, sexy y seguro de si mismo...

Para ella.

«Joder».

—¢Asi de facil? —pregunt6 con un hilo de voz.

—:Esperabas tramites burocraticos? ; Resistencia por mi parte?
—Un poco de lo segundo, la verdad.

El sonri6 en un gesto de superioridad terriblemente erdtico que conjugaba a su vez la rendicion.
Su corazén lati6 desaforado.



—La verdad es que para mi ya es bastante dificil, pero si quieres complicarlo vas a tener que
poner tu los obstaculos. Por ahora...

Camino hacia ella, decidido.

Mio se tropezo intentando llegar a la puerta al escapar.

—Por ahora, ;qué?

—Tendremos que cerrar el pacto en condiciones, ;no?

—:Qué? ;Como que «cerrar el pacto»? Que esto no es la guerra de los treinta afios... Es muy
precipitado. Yo...

Le sudaban tanto las palmas que no podia agarrar el pomo para abrirla.

—No estoy preparada ahora mismo para que me toques. Antes debo...

«Confesarme. Gritar un poco. Correr y saltar. Y depilarme, claro, sobre todo depilarme».

—Debo pensar.

—:Pensar?

—Si, pensar un poco. Tu también deberias hacerlo. —Lo sefial6 con un dedo tembloroso. Dio
un respingo al ver que se acercaba—. Eh, quieto parao ahi. —Puso la mano abierta delante de
sus narices. Caleb sonrio; al muy simplon le hacia gracia que le saliera el acento andaluz de su
abuelo paterno—. Que ahora seamos lo que somos no significa que vaya a ser cuando y como td
quieras... Me tienes que respetar.

—Yo te respeto —murmuro €él, con cierto deje erotico. Pasoé un dedo por el lateral de su cuello,
arrancandole un gemido de placer—. Te respeto profundamente.

Mio carrasped.

—Pues haz que lo parezca. Si crees que esto va a ser como cogerme de la mano y llevarme a tu
casa, y... ponerte a lo tuyo, pues no. Yo necesito que me preparen un poco, no puedo ir ahi a lo
loco...

Dejo6 de hablar cuando Caleb le puso un dedo en el primer boton cerrado del escote. Todas sus
alarmas saltaron al notar como lo desabrochaba.

—Ay, Dios, jque no hagas eso! Necesito... Necesito estar tranquila y relajada, ahora voy a
vomitarte encima, asi que aléjate de mi.

Caleb se mordio el labio, seguramente para no reirse en su cara.

—¢Qué significa eso? ;Tengo que esperar a que te acerques tu?

—No. Significa que no te lo voy a poner facil. Yo necesito que me cortejen un poquito, que me
hagan querer meterme en la cama, no que me tiren de las bragas en medio de la sala de
reuniones.

«Pero ;qué cofio dices? ;Si llevas metida en su cama diez afios, aunque fuera mentalmente! jTe
sabes de memoria todos sus juegos de sabanas ficticios!»

—Entiendo.

—Pues eso. Seduccién, como en los libros. Espontaneidad, gestos bonitos... —Movi6 la mano
—. Todo eso.

Caleb chasqued la lengua.

—Y yo que pensaba que me propusiste esto porque te da igual como, cuando y dénde te
desnude... Qué crédulo soy.



Mio se planted, con toda seriedad, sacarse la blusa como Lobezno, de un tiron brusco y con un
grito liberador, y tirarse encima de €l con las piernas abiertas. Pero no lo hizo, porque seguia
viéndose capaz de vomitar de tan nerviosa que estaba.

Histérica. Mas que nunca.

Habia dicho que si. No necesitaba un beso para creerlo, sino un buen pufietazo.

Habia dicho que si.

Si. Si.

Por fin consigui6 abrir la puerta y escabullirse con los tobillos tan flojos que no se cay6 de pura
chiripa. Se arrastré hasta su despacho —el de su hermana— y cerr6 la puerta con llave, como si
de verdad corriera algtin riesgo que no estuviera dispuesta a asumir con ilusién. Dios, ahora
entendia muy bien aquella frase que decia «cuidado con lo que deseas».

No tenia ni idea de que cumplir un suefio era tan terrorifico como la idea de no llegar a
alcanzarlo nunca.
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Piernas, para qué os quiero

Al dia siguiente, Mio no tuvo ni un solo momento para preguntarse por qué parecia que Caleb
y ella tenian la misma relacion que antes de la conversacion en el despacho. Estuvo adelantando
trabajo porque Marc se iba de viaje de trabajo a California, y Aiko no queria quedarse sola, y
para pasar tiempo con ella en casa iba a tener que culminar antes sus tareas. Caleb estuvo de
acuerdo en que terminase lo que tuviera que hacer para tomarse un par de dias libres con ella. A
fin de cuentas, tampoco es que fuera indispensable en el bufete.

Las dos jornadas posteriores fueron complicadas también. Jesse se habia resfriado e iba por la
oficina como alma en pena, suplicando paquetes de pafiuelos, cafés con diez cucharillas de
azucar y abrazos de carifio y apoyo. Esos solo se los pedia a las secretarias que mas guapas le
parecian, incluida aquella que se cay6 encima de su Cuca si querer. Si, por fin Mio pudo ponerle
cara. Era la morena de pelo corto que estuvo echando pestes de ella hasta que aparecio con la
camisa de Caleb.

El cuarto dia, Mio reclamo6 su trato con Gavin y se paso por el hospital para que le hiciera el
tour. Después le explic6 como funcionaba el sistema de grabado de los historiales médicos, a los
que le estuvo echando un vistazo concienzudo durante toda la mafiana. Parecia que todas sus
compafieras de enfermeria habian ido a parar al Kendall West, porque se pas6 gran parte del
tiempo saludandolas y contandoles a qué se dedicaba en la actualidad. Informacién falsa que le
habria procurado una buena reprimenda si Caleb hubiera estado presente. Se pregunté también,
cuando Gavin le echaba el aliento en el cuello y se tomaba libertades para cogerla de la cadera,
qué habria pensado al verlo.

¢Seria Cal de los que se ponian celosos? Mio no era ninguna fanatica de la posesividad, pero
seria entretenido verlo mosqueado por culpa de un baboso.

No fue hasta que hizo la seleccién de los historiales mas sospechosos —muchos de ellos de
difuntos que atin no se habian eliminado, y que conservaban el contacto de algunos parientes
como numero de emergencia— que se dio cuenta de que llevaba casi una semana siendo la
amante de Caleb y ni siquiera habian vuelto a besarse. Vale, si, él estaba muy liado con una
sucesion de juicios sin mucha importancia —pero tenia que trasladarse al juzgado y mover hilos,
y eso significaba tiempo—, con la demanda de Reyes y la direccion de los juniors para empezar
sus practicas serias con casos simplones... Pero siempre habia unos segundos libres para darle un
besito, sno? O unos minutos, todo dependia de la clase de beso que quisiera darle.

Imaginaba que era su culpa que Caleb no tuviera ningun interés en dar el primer paso. En el
momento le parecié necesario salir corriendo. No pensaba permitir que le pusiera un dedo
encima teniendo a Tarzan columpiandose en las lianas de sus ingles, y bueno, un beso no



significaba acabar sin ropa —cosa bastante improbable porque dudaba que Caleb se jugara un
poco mas su reputacion desnudandola en el despacho— pero Mio se conocia y podia ser muy
persuasiva en ese aspecto cuando queria. El caso es que era ldgico que se quedara en shock al
obtener el si. América también necesité un respiro cuando el que se gano el si de los ciudadanos
fue Donald Trump. Pero ahora que veia que Caleb pasaba olimpicamente de ejercer su derecho
de amante oficial, se plante6 que quiza se habia excedido al salir por patas.

Por Dios... Primero le dijo que podian ser amantes, luego intentd retractarse por miedo, Yy,
cuando consiguio lo que queria, se largo6 corriendo. Eso si que era prender el calentador para no
bafiarse luego, darle patadas al avispero y luego huir... ;Como diria su abuelo? Ah, que «después
de matar al tigre le tenia miedo al cuero». Una cosa ridicula. Y encima le espet6 que necesitaba
cortejo y seduccién, como si fuera el protagonista de una novela de Johanna Lindsey. Que no
estaria mal que le declarase su amor como hacian aquellos galanes, pero la vida no era asi.

«La vida no es asi, Mio».

Pero por otro lado... ;Tanto pedia? No necesitaba que la llevara a una cena de gala, o le
mandase flores, o le pusiera su nombre a un barco, o le dedicase un libro, como hizo aquel
escritor francés con su novia. ;| Mi mayor inspiracion4, se llamaba...? Qué importaba. A ella le
valia con que le hiciese un cumplido. Ya estaba, ese seria su cortejo. «Te sienta bien ese color»;
«deberias ponerte ese vestido mas a menudo»; «te haria gemelos hasta que salieran impares...».

¢Qué pasa? El romanticismo estaba sobrevalorado, ella solo queria ver interés.

Y no veia nada parecido. Pero era comprensible. Fue la que salié corriendo y casi le clavo las
ufias en los ojos por acercarse, le tocaba llamarle la atencion para que moviese el trasero.
Aungque... ;Queria que lo moviera? Es decir, claro que si, y a poder ser encima de ella, entre sus
piernas. Pero también estaba asustada. Por eso renunci6 al plan de entrar en su despacho sin
camisa para ensefiarle el dltimo wonderbra que habia comprado —rojo, por supuesto—, y acto
seguido hacerle el salto del tigre. Se estaria contradiciendo. Queria que él, antes, le regalase los
oidos. Asi pues, lo tnico que se le ocurrié fue aprovechar que se pondria sobre la marcha con los
contactos recién adquiridos del hospital para meter en la carpeta una pequefia notita. Nada muy
exagerado. Exagerada era su falda, que como se agachara un poquito, el espectador haria un viaje
por toda su matriz para puntuar del uno al diez el estado de sus trompas de Falopio.

Eso fue idea de Jesse, claro. No le habia contado que pretendia trajinarse al jefe porque,
primero: en cierto modo ya lo sabia. Y segundo: Jesse era un bocazas... Bueno, esa excusa no
contaba porque fuera un bocazas o no, a nadie le pillaria por sorpresa. Se suponia que se llevaban
acostando desde el primer dia. Habian pasado «del mito al logos». Asi que, por poner una
segunda excusa... Jesse era amigo de Caleb, y a lo mejor Caleb no queria que lo supiera...

Bah, ¢qué mas daba? No se meteria en psicologia masculina, estaba muy tranquila orbitando en
Venus para pasarse por Marte. Solo le pregunt6 al pelirrojo del bufete qué se pondria él para
impresionar a un hombre, y respondié lo que ella ya se temia: una falda corta, escote, y perfume.
No en cantidades ingentes, pero que dejara un rastro atrayente. Y habia servido, porque en
cuanto Mio entr6 en el despacho de Caleb con la falda del pifiazo del Seat, el escote del pecado
de Chinchilla y los labios mas rojos que un guiri en Mallorca, Caleb dejo todo lo que estaba
haciendo y clavo los ojos en sus piernas.

—Ayer no estuve mucho por aqui porque tenia que conseguir esto.



Levanto la carpeta y se la acercé a la mesa, sintiéndose toda una femme fatale. La emocién le
pudo y acabé tropezdndose con sus propios pies. Afortunadamente se agarré al borde del
escritorio a tiempo, colorada de la vergiienza.

«Eso te pasa por hacerte la guay».

—Eh... Ahi estan los contactos que seleccioné. No los cogi todos porque solo necesitabas
quince, asi que elegi los treinta que me chirriaron mas, y...

Caleb entorn6 los ojos sobre el archivador.

—¢Has puesto «top secret» en el reverso?

—En realidad no, solo he cogido una carpeta que tenia Aiko por ahi. Ya sabes que le gusta
llenar todo de pegatinas, y... Puede que eligiera esa porque me parecia la mas apropiada.

—La mas apropiada para que meta las narices dentro quien no debe —puntualiz6 Caleb—.
Mio, supongo que habras visto series de crimenes suficientes para saber que para no llamar la
atencion hay que intentar ser discreto, ;no?

—De hecho, he visto suficientes series de crimenes para saber que cuando llamas la atencién
muy descaradamente, nadie se fija —replico, cruzandose de brazos—. De nada.

Caleb la mir6é con diversion, y Mio se relajé un poco. Una parte de ella temié que se hubiera
enfadado por el desaire que le hizo al salir corriendo, pero no parecia afectado. Aunque tampoco
como siempre. Sus 0jos tenian un brillo travieso.

—Gracias, pecosa.

Mio se quedo un rato de pie.

¢Ya estaba? ;Gracias? ¢Ni un abrazo, ni un beso, ni...?

Pues no. Haberse jugado la vida, el puesto, la integridad y la dignidad, no valia ni siquiera una
caricia atrevida en el muslo, en el que deberia haberse puesto una liga para reivindicarse de
forma (mas) obvia. Si le preguntaba a Jesse seguro que la incitaria a ponérselo, pero una cosa era
provocar al personal, y otra convertir una oficina decente en una mancebia.

Tuvo que inventar otro modelito para el dia siguiente, sintiéndose francamente ridicula por
preocuparse tanto por ir rompedora. Todas las mujeres del bufete cuidaban su imagen, pero
dudaba que estuvieran tres horas enganchadas a las perchas y a un perfil de Instagram para
descubrir qué podria dar mejor impresion de estar en necesidad de un manoseo ilegal. Necesitaba
un hobby, o un segundo trabajo, o descargarse el Clash Royale, porque no podia seguir asi de
desesperada ni aburrida. Y no iba a dar ella el primer paso. No. Si no se tratara de Caleb, ni se
esforzaria en dar impresion de profesionalidad dedicando sus jornadas laborales a trabajar —y no
en medir el bulto de la entrepierna a distancia—, pero era Cal y queria que saliera bien.

¢INo se sentia preparado aun para atacar? Bien, pues ella lo respetaba.

Lo respetaba... Hasta que esa mafiana se tropez6 con un Caleb sin chaqueta y sin nada mas que
una camisa remangada, abierta por un botén, y el pelo himedo de haber salido de la ducha. Se
habia afeitado un poco —habia pasado de la barba de cromafién a la barba de modelo hipster;
nunca se la quitaria del todo, formaba parte de su ser—, y viendo que Jesse tenia el mismo
aspecto y se reian por una broma privada, o bien habian vuelto de hacer deporte o es que pasaron
la noche juntos.

Caleb se gir6 para saludarla con una sonrisa que la hizo hiperventilar. De repente, la falda de su
cefiido vestido azul oscuro perdi6 protagonismo. Solo existia el pecho que insinuaba aquel
provocador malnacido, al que debian multar por escandalo publico.



Pero ;como se atrevia a ir a trabajar con esas pintas de destructor de vaginas?
¢Quién hacia eso?

«Tu».

«¢Te callas, o te callo?»

—Buenos dias, Mio —salud6, levantando el café. Quién hubiera sido café para estar en su
mano—. En la sala de reuniones esta nuestro primer interrogado. Coge lo que necesites y ve para
alla.

—Creo que no va a poder cogerse lo que necesita con un cliente delante —comento Jesse
maliciosamente.

En eso estaban todos de acuerdo, porque se hizo un breve pero significativo silencio entre los
tres. Mio prefiri6é no asumir que ya lo sabia. Aunque no se lo hubieran confirmado, Jesse estaba
varios pasos por delante y lo dedujo incluso antes que ellos.

En lugar de quedarse alli pensando o admirando tamafia obra maestra, se encamind al despacho
de Aiko, cogi6 lo que necesitaba —aire, fuerzas, agua para beber y el portatil— y se dirigi6 a la
sala tarareando una cancion pegadiza.

El primer interrogado era la definicion de norteamericano que avisaban las peliculas: corte de
pelo desenfadado, gorra de béisbol, sonrisa demasiado blanca y antebrazos fuertes. Mio no
reconocid a simple vista de quién se trataba pese a haberse estudiado cada perfil. Supuso que
debio ser ingresado cuando atin era un muchacho.

—Sefior Walker —salud6 Caleb, estrechandole la mano. Se habia puesto una corbata y una
chaqueta en tiempo récord—. Gracias por venir.

—No hay de qué, aun que me van a tener que explicar mejor de qué va todo esto, porque mis
problemas con el Kendall West acabaron hace tiempo —dijo Walker, echandose hacia atras en el
asiento. Puso las manos entrelazadas tras la nuca y encogio los hombros—. Tuvimos una bronca
seria y me indemnizaron rapido. Tampoco es que les quisiera joder, ¢sabe? En cuanto tuve el
dinero me olvidé... Vaya, vaya —silbd al girarse hacia Mio. Le ech6 una mirada de arriba abajo
que la incomodd lo suficiente para sentarse—. ; Qué tenemos aqui? ;El aperitivo?

—En realidad no soy comestible. Mio Sandoval. Trabajo en el caso como ayudante.

—Mm... /A cuanto se paga que me ayudes a mi también? Es broma, tranquila, guapa. ;Qué
quieres que te cuente?

—Pues... Podrias empezar contandonos qué te relaciona con el hospital. Qué hizo que llegarais
a un acuerdo econémico.

Walker se estir6 con pereza. Tir6 del escote de la camiseta, que para tener ain mas parecido
con Homer Simpson, estaba manchada de cerveza. Asi ensefié una fea cicatriz en medio del
pecho.

—Tenia veintitrés afios y estaba en mi ultimo afio universitario. Fui a una fiesta y, como
solemos hacer los senior, empezamos con los retos a los novatos. Uno era medio chulito y se me
encard... Una cosa llevo a otra, y acabé haciendo el reto con ellos. Tenia que tragarme una
moneda de veinte centavos. No era gran cosa, ya... Pero estaba borracho, no calibré bien y se me
atasco en algun punto del eso6fago. Tuvieron que atenderme de urgencia. Me lo sacaron, y todo
bien. Volvi a casa bien fresco, con una cicatriz sobre la que inventarme alguna historia para
impresionar a las mujeres.



»Lo malo es que al cabo de unos dias me empecé a sentir mal. Me costaba respirar, me dolia el
pecho... Tuve que volver para que me hiciesen un reconocimiento, y, atenta aqui, porque resulta
que operandome para sacar la moneda, se dejaron dentro unas pinzas curvas que, al moverme,
acabaron perforandome el pulmén. ;Como cofio te dejas en el cuerpo de una jodida persona...
unas putas pinzas? Gracias al cielo que eran pequefias, o habia palmado de la tremenda
hemorragia interna. Lo malo no es solo eso, es que me tuvieron que extirpar el pulmén porque ya
no servia. Me dijeron que estaba totalmente atravesado. Y tio, no me mori ni nada, ya ves que
estoy aqui, pero tenia veintitrés afios y me cagd eso de vivir solo con un pulmoén por culpa de
unos cabrones.

—~Quiza deberia no haber apostado nada, en primer lugar —coment6 Caleb con desinterés.

Walker lo mir6 sin muchas ganas.

—Si, puede ser. Igual que ellos deberian haber puesto las pinzas en su sitio. Obviamente fue
una negligencia médica y debian pagar por ello. Les amenacé con denunciarlos, y ellos se
cagaron encima. Por temas como este pueden llegar a inhabilitarte, y parece que le tenian carifio
al cirujano porque llevaba dos décadas en ese puesto, o quién sabe qué. Me ofrecieron la
compensacion por los dafios, la acepté porque queria mudarme con mi novia a una casa a
Hallandale Beach, y lo olvidé.

Se dirigi6 a Mio con una sonrisa.

—La novia ya es historia, por suerte. Estoy totalmente libre. ;Qué me dices? ;Te sales esta
noche a tomar algo?

—Lo siento, pero no puedo.

—¢Por qué no? ;Sales con alguien, chinita, o algo asi?

«Como si tuviera que salir con alguien para rechazarte».

Estir6 la espalda, mucho més cabreada por el «apodo carifioso» que preparada para lanzar una
indirecta a Caleb. Pero ¢qué le pasaba a la gente? ;Es que veian unos ojos rasgados y ya
directamente debia ser chino? No era ningtn insulto; no se cabreaba porque le ofendiera que la
relacionasen con la cultura de los farolillos rojos y ponian comederos a las mariquitas —porque
eso le encantaba—, sino porque era una generalizacion jodidamente racista. Y no se daba ni
cuenta, el muy imbécil.

—Pues... —Mir6 de reojo a Caleb, que la estudiaba con atencion—. No. O si. Mas o menos.
Creo que estoy con alguien.

Walker apoy0 los codos sobre la mesa, muerto de curiosidad.

—¢Crees?

—A ver, es que aun no hemos hecho nada juntos —explic6. ;Qué mas daba que estuviera
confesandoselo a un baboso? Necesitaba darle el aviso a Caleb, y hacerlo por diferido le
resultaria mas facil—. Y esta tardando mucho, pero puedo esperar un poco mas. Quiero darle la
oportunidad.

—¢Que todavia no habéis hecho nada juntos? ;Qué le pasa a ese tio? ;Tiene a un bomboncito
como tu para €l y no se mueve...? Ah, ya entiendo. Me estas mintiendo porque no quieres salir
conmigo —determino, cruzandose de brazos con una sonrisa.

—¢Qué? Claro que no.

—Admitelo, nena. Es poco creible que tengas un novio que no te hace caso.



—AQue te digo yo que es verdad —insistio, nerviosa. Agarré un taco de papeles y los ordeno
dando un golpecito sobre la mesa. Carraspe6—. Por favor, volvamos a...

El tipo echd el pecho sobre la mesa para acercarse a ella. Alargo el brazo para cogerla de la
mano, haciéndola sentir muy violenta. Ese tipo de situaciones la ponian muy nerviosa. Las
manejaba con mayor diplomacia que Aiko, que se liaba a golpes con el bolso, pero en general, el
acoso activo, pasivo, sutil o en medio de la calle, le sacaba de quicio tanto que se le olvidaba
actuar.

—Lo siento, es que no me entra en la cabeza que...

—Puedo hacer que le entre por otras vias —espeté Caleb. Mio levant6 la vista, a tiempo para
ver como lo empujaba por el pecho para devolverlo a su asiento—. Esta conmigo, y chino puedo
dejarle yo a usted como vuelva a tocarla sin su permiso.

—¢Perdon?

—~Que se largue. Lo que ha estado haciendo durante toda la entrevista se denomina acoso
verbal, con el agravante de darse en el entorno laboral de la afectada; perfectamente denunciable
habiendo un testigo delante. No querra pagar una multa, ;verdad? Vaya a ser que pierda el dinero
que gano gracias a su pulmén, y ya le digo que lo perdera si voy contra usted. Yo nunca pierdo.

El tipo se puso blanco.

—¢A qué viene eso? Si yo no he hecho nada, solo... Y ha sido usted quien me ha llamado,
quien me ha hecho venir, p-para...

—Para que aporte pruebas a un caso gubernamental, no para que insinte favores sexuales. No
lo repetiré de nuevo. Larguese.

Walker se puso en pie, cada vez mas palido, e hizo una serie de asentimientos nerviosos. Pidié
disculpas hasta cinco veces antes de dirigirse hacia la puerta y desaparecer casi corriendo. Mas
que divertida, Mio se quedé livida.

—¢Un caso gubernamental? ;Que td nunca pierdes? Creo que Marc no estaria muy de acuerdo
con eso —se le ocurrié decir—. Eso que has dicho ha sido una locura detras de otra... Te das
cuenta, ;no? No puedes denunciar a nadie por acoso verbal, y para hacerlo por acoso fisico se
supone que necesitas cazarlo en delito flagrante. Y ni siquiera me ha pedido sexo directamente
0...

Caleb la interrumpié poniéndose de pie. Estird las piernas dando una vuelta alrededor de la
mesa

—Pues claro que he dicho una locura detras de otra, pero eso él no lo sabe. Y si lo supiera,
puede venir cuando le apetezca y acusarme de exagerado.

Mio parpadeé varias veces.

—¢Que €l no lo sepa te da derecho a mentir para asustarle? Has intimidado y amenazado al
pobre hombre, y eso si es un delito. No conocia tu faceta de poli malo.

—Podria haber esperado a que, en lugar de alargar sus dedazos hacia tu mano, los hubiera
metido en tu escote... Pero me gusta cortar de raiz antes de que las cosas se desmadren. Y visto
que a ti no se te ocurria nada mejor que meter la cabeza en la blusa... —Se corté a si mismo—.
No importa.

—¢:Como que no importa? ¢Qué ibas a decir?



—~Que tienes una actitud muy pasiva cuando te estan tratando mal, o te sueltan babosadas
como esas. Y que no me gusta intervenir porque no eres una pobre alma desamparada, sino una
persona con cabeza y caracter (lo demuestras cuando estds conmigo), pero me pones dificil no
salir en tu defensa. Y no me gusta hacerlo, porque no soy tu salvador, ni quiero.

—La actitud pasiva es una forma de reaccionar.

——Cuando te gritan en medio de una via peatonal estando rodeada de gente, puede ser la
manera correcta de afrontarlo, pero en otros casos, como este, no es lo conveniente.

—Estoy segura de que, si le hubiera puesto en su lugar, me habrias dicho que es una falta grave
de educacion y profesionalidad.

—No es por nada, Mio, pero has demostrado muchas veces que eres poco profesional. Por
hacerlo en un momento en que es necesario, y con un tipo que ya estaba siendo maleducado, no
iba a pasar nada —suspir6—. Vamos, volvamos a lo nuestro.

Mio no tenia nada que aportar a la charla.

—:Ya estd? —pregunto, observando que se dirigia a la salida—. ¢(No le has hecho firmar un
acuerdo de confidencialidad, o... o algo que verificase su historia para poder presentarlo como
prueba?

—No necesito su mierda de historia para mi juicio —atajo—. Y no es tan importante para
pedirle un acuerdo de confidencialidad. No esta ni remotamente relacionado con el hospital, y no
olvides que llevo la demanda de Reyes; si alguien duda de los motivos de mi investigacion,
tengo el respaldo de que lo hago para nutrir su peticion de indemnizacion. Ahora, haz el favor de
levantarte y volver a tu puesto.

Mio recuper6 la conciencia en el exacto momento en que observo palpitar un musculo en la
mandibula de Caleb. Le dio el perfil al inclinarse para abrir la puerta y sefialar la salida con un
movimiento elegante. Procur6 no ser demasiado expresiva al sonreir por lo que detectaba en sus
gestos: estaba enfadado porque aquel tipo la habia molestado. Quiza incluso celoso.

Se levantd, demorandose lo que pudo y mas en recoger sus cosas. No necesitaba mirarlo para
saber que ponia los ojos en sus piernas, de donde no habian podido despegarse en toda la
mafana.

Piernas, uno. Caleb, cero.

Al llegar a su altura, puso cara de inocencia.

—Pensaba que habias olvidado que lo estabas —le dijo—. Que estabas conmigo, me refiero.
Ha sido bonito que lo mencionaras, porque no se nota.

No sabia qué reaccion esperaba con exactitud, pero no fue esa. La mirada de Caleb cobré
nuevos matices, intensificandose, y sonri6 de lado como si hubiera dicho una soberana estupidez.

—Nena, no puedo olvidarlo cuando te paseas por ahi con faldas como esa. Tus piernas me
vuelven loco.

Se le acelero el corazon.

—Pues que sepas que no se miran. Se tocan.

Caleb le acarici6 las mejillas al ampliar su examen visual hasta la boca.

—¢Y tus labios? ¢Se tocan también?

—Si, porque callarse no lo hacen mucho.



—Qué bien que me pones sobre aviso —ironizé. Cerro la puerta, que estaba entornada, y la
tomo de la barbilla—. Con lo poco que has hablado con ese tipo, parece que no te gusta mucho
discutir.

Mio sinti6 que los dedos de Caleb quemaban en esa parte de su anatomia. Para acercarse a €l
no tuvo que dar 6rdenes a su cuerpo: este obedecié un instinto antiguo y poderoso. Su mano
suplicé acariciar la nueva barba de Caleb. Pinchaba, pero era agradable al tacto, y olia tan bien
que cerro los ojos un segundo. Solo uno, porque no podia permitirse perder de vista los hoyuelos
que afloraban en sus mejillas.

—Solo discuto con la gente que me interesa.

—Pues parece que yo soy la inica persona que te interesa, porque no te he visto gritar a nadie
mas.

—Lo eres.

—¢Y eso es alguno bueno, o es algo malo?

—Es bueno. Todo lo que esta relacionado contigo... es bueno.

Iba a afiadir algo. No sabia el qué, pero pretendia seguir hablando para retenerlo alli. No hizo
falta, porque Caleb aviso que iba a alargar el momento antes de hacer el amago de tocarla. Solo
la forma que tuvo de inspeccionar su rostro, reflexionando sobre cada rasgo, hizo que su cuerpo
se pusiera en situacion para recibir el beso. Lleg6 cuando estaba a punto de esconderse, incapaz
de soportar su mirada apasionada: Caleb se quit6 las gafas muy despacio, las colgo del escote, y
se inclind sobre ella.

Tocé sus labios. Primero con cuidado y suavidad, solo verificando que le eran conocidos,
practicando como le gustaria encajarlos, si ladeando la cabeza hacia la derecha, o torciendo a la
izquierda. Después solt6 su barbilla y le envolvié el cuello por detras. Se le escap6 un suspiro al
sentir sus dedos alli. La nuca era muy sensible para ella.

Caleb se fue introduciendo en su boca con lentitud, dando tiempo a Mio para reaccionar y
acoplarse a su ritmo. Todos sus sentidos estaban alerta, y la habitacion se habia sumido en el
silencio. Ofa los latidos de su corazén y un sonido como de ventosa cuando sus bocas se
separaban. Notaba el pecho encadenado, los pies hundidos en la tierra, y una parte de ella
desconocida, volando sobre sus cabezas. Lo abrazo por la cintura y se escondié de ningun
espectador acoplandose a su pecho.

Olia a gel, a aftershave, a la colonia que le gustaba y sobre la que se durmi6 cuando le prestd
su camisa. Sabia dulce y masculino, y sabia hacerlo bien. Sabia plantar en ella la semilla del
deseo de ampliar, de ir a mas, solo deslizando la lengua en su boca con esa lentitud criminal.

Amo el primer beso por ser el primero, y porque afirmaba de una forma mas suave y preciosa
todo lo que le grit6 antes de abrazarla: que nunca la dejaria, que no podia... Pero ahora la besaba
como nunca lo habian hecho: como necesitaba, como queria.

Lo deshizo todo. Los recuerdos de otras personas. Las fantasias con él. Superé con creces cada
detalle anterior y cada posibilidad de su imaginacion. La meci6 en una ilusion que era mas
grande que las anteriores, porque esta, a diferencia de las demads, era real. Caleb estaba alli,
comprometido con el Unico objetivo de derretirla.

Se separd tan despacio que la ultima caricia no la dieron sus labios, ni su aliento; ni el pulgar
que le recorri6 la mandibula, sino su ligera sonrisa aliviada.

—Ahora si.



4 Novela de la autora. Mi mayor inspiracion, Eleanor Rigby.
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Veinte centimetros de amor, y una noche
desesperada

Como llevaba haciendo desde que Marc se fue a California, Mio cogi6 el autobtis para volver
antes a casa de Aiko y pasar con ella parte de la tarde. No podia sentirse sola porque Mio vivia
en la habitacién de invitados mientras buscaba piso —no lo estaba buscando; se vivia demasiado
bien de la cortesia del anfitrion—, pero le sabia mal que hiciera casi todas las comidas sin
compafiia.

Era noche de viernes, y eso significaba que tocaba pelicula cursi con la que echar unas lagrimas
al final. Si le preguntaban, Mio responderia que le encantaban y que eran sus favoritas. Habia
sido cuestionada demasiadas veces a lo largo de su vida cuando confesaba que sus preferidas
eran las de terror, y ahora se esforzaba por no defraudar a gran parte de la poblaciéon femenina
mundial volviéndose loca con la mencién de Titanic. A decir verdad, a Mio ni le gustaban las
tragedias en altamar, ni le gustaba DiCaprio. Le iban los hombres grandes y morenos, y era
demasiado sensible a todo el asunto de ahogarse; lo pasaba muy mal viendo como un Jack
Dawson esposado estaba a punto de morir en el ultimo piso del barco. Y, en cuanto a las escenas
de sexo, las preferia mas explicitas que una manita en una ventana empafiada. Eso por mencionar
uno de los grandes topicos. Pero todo fuese por complacer a su hermana, que era medio mujer,
medio unicornio, y necesitaba su dosis semanal de cursilerias para vivir tranquila.

Mio, por su parte, aceptaria cualquier tipo de distraccion. Estaba angustiada, y no solo era
incoherente después de haber recibido un beso como ese —ese, ese, E-S-E—, sino que tenia todo
que ver con ello. Necesitaba otro. Urgentemente. Ya. Y necesitaba comprender qué diablos
significaba ese «ahora si» que habia suspirado sobre ella.

Se veia pasando toda la noche dando vueltas al tema, hecha un ovillo en el sofa. No solia llorar
con ninguna historia de amor: le transmitian mucho mas los libros que las peliculas, pero tal vez
aprovechara el drama final para soltar unas lagrimitas sin que le preguntaran qué estaba mal con
ella. Le hacia falta un desahogo a ese nivel.

—Hoy he elegido algo diferente —anunci6 Aiko desde el sofa. Llevaba el vestido amarillo con
floripondios, ese que tenia los mismos afios que la Independencia y que se ponia cuando Marc
estaba de mal humor o, en su defecto, cuando lo echaba de menos—. Nada de visceras, no me
mires con esa cara. Les jeux d’enfants —pronuncid, con un francés lamentable—. Me ha llamado
la atencién porque lo protagonizan Marion Cotillard y su actual marido. Parece que se
conocieron ahi, y a raiz de la grabacién surgi6 el amor.



Cuando Aiko descubria que la pareja de una pelicula no estaba junta en la vida real, o que se
llevaban mal ya en el set de rodaje pese a compartir escenas intimas —como Rachel McAdams y
Ryan Gosling en El diario de Noa—, arrugaba el cefio y exclamaba que no lo entendia. Era
ridiculamente romantica y muy sensible a los sentimientos ajenos: a los de matrimonios que
conocia, a los de amigos que salian juntos, y muy fan de los que mantenian relaciones a
distancia. Siempre habia preferido vivir los amorios del resto —sobre todo en ficcion, y lo
atestiguaba su gran biblioteca de novela rosa— que escribir su propia historia. Hasta que
aparecié Marc.

—Perfecto, ve poniéndola. Voy a cambiarme y bajo enseguida a... —Un timbrazo la
interrumpi6. Mir6 a su hermana con confusion—. ¢Has invitado a alguien? ; Marc esta aqui?

—Lo dudo —respondio, dirigiéndose a la puerta de entrada—. Hemos hablado por teléfono
hace una hora y se ofa el barullo de Los Angeles. jHola! ;Qué traes contigo?

—La salsa de queso para tus asquerosos nachos y las asquerosas palomitas dulces que Mio
adora —contestd la voz de Caleb.

Mio hizo un salto desde los escalones que habria ridiculizado el de Adam Cooper al final
de Billy Elliot. Se asomo a tiempo para comprobar que, en efecto, era Caleb. Despeinado, con
una camiseta de manga corta y unos pantalones de chandal anudados al tobillo. Unos pantalones
grises y no lo suficientemente holgados para...

Dios. Dios. Dios.

«No invoques a Dios cuando piensas en guarradas. Cerda. Cerda y cutre».

—Espero que vayas a poner la tltima de Clint Eastwood —comenté Cal, entrando con una
mueca. Mio sabia por qué. No le hacia ninguna ilusién poner los pies en casa de su enemigo—.
Sale ese actor de los ojos azules que te gusta. Si no, no me importaria ver Gran Torino por quinta
vez.

Se tiré en el sofa y puso los pies sobre la mesa.

—:Donde esta tu hermana?

Mio volvio a subir la escalera para ocultarse de la mirada de Aiko. La vio internarse en el
salén, que conectaba directamente con el recibidor sin puerta que valiese, y tirarse al lado de
Caleb. Muy cerca: cadera con cadera, sien con sien... Aiko le dio un beso en la mejilla y Caleb se
lo devolvio en la coronilla.

—Ha ido a cambiarse. Bajara en un rato. ;Qué tal el dia?

En lugar de pegar oreja, subi6 las escaleras y buscé su habitacion como si nunca hubiera estado
alli antes. Escuchar conversaciones ajenas nunca la habia beneficiado, mas bien todo lo
contrario, y si Cal declaraba su amor o le plantaba morreo con lengua, preferia no estar alli
cuando sucediera.

«Pero ;qué dices? {Si ya no la quiere! ;Y esta contigo! jCon-ti-go!».

Mio se saco la ropa sin darse cuenta de lo cansada que estaba. En realidad solo habia sido un
saludo, pero Caleb no era una persona carifiosa. Y Aiko tampoco. Puede que ambos fueran la
mutua excepcién. Sin embargo, Mio no terminaba de acostumbrarse a ver sus gestos de afecto.
No le dolian menos porque Cal ya no estuviese enamorado; de hecho, hacia que se lo replanteara
todo. Donde hubo fuego, quedaban las cenizas, y viendo a Aiko con tanta frecuencia, no seria
raro que hubiese confundido la superacion con la resignacion. Ella era la primera que estaba tan



acostumbrada a querer a Caleb que a veces ni lo notaba. Quizas a €l le pasara lo mismo. Era
imposible que la hubiese olvidado. Incluso con su vestidito anti-erotismo estaba preciosa.

Pero esa no era la peor sospecha. ¢Y si... Caleb habia iniciado su «relacién» con ella para
sacarse a Aiko de la cabeza? ;Y si Mio era el reemplazo o el consuelo?

No. No pensaria asi de Caleb. Estaria cayendo demasiado bajo, y €l no era asi. Ademas de que
la cara que puso cuando supo lo enrevesados que eran sus pensamientos, hablo por si sola. Pero a
lo mejor la habia elegido porque era la persona mas parecida a Aiko, y no se daba cuenta ni €l de
que ese era el motivo. El subconsciente no jugaba en equipo, iba por libre y nunca contaba sus
secretos. Podria estar buscando a Kiko en ella sin saberlo.

Mio se qued6 mirando el mont6n de pijamas que improvisaba con camisetas viejas para no
gastar. Todo era espantoso. No podia presentarse delante de Caleb con eso.

«Cambiate y baja de una vez».

Le costo silenciar ese distrito de su pensamiento y elegir lo que ponerse. Fuera cierto o no lo
que imaginaba, seguia habiendo un hombre sexy en el salén al que queria impresionar y seducir
para que la llevara al catre. No podia coger un pantalén de baloncesto cualquiera... Pero si se
ponia un camisén, su hermana sospecharia. Bah, ;y qué? Aunque nunca se lo hubiera dicho,
aunque nunca dijeran su nombre en voz alta, Aiko sabia muy bien quién era el hombre de sus
suefios. O al menos eso creia.

Agarré una camisa sin mangas con encaje satén que le hacia un escote espectacular y se puso
un pantalon de gimnasta debajo para no ser demasiado obvia. Se retoc6 la mascara de pestafias y
bajo descalza, mirandose los diminutos pies con curiosidad. Asi podria poner a prueba a Caleb:
con sus pies. Los de Aiko eran grandes, casi como los de un hombre bastante alto, mientras que
ella se compraba las plantillas en la seccion de nifios. Le tendria que poner el dedo pulgar en la
cara para ver qué pensaba...

«Prometiste que no volverias a hacer el gilipollas».

Saludé a Caleb con un timido «hola» que acompafié de un rapido vistazo a las manos
entrelazadas de los dos mejores amigos. Aquello fue un hachazo en el pecho. Estuvo a punto de
retroceder, poner una excusa e irse: dejarlos solos para que se hicieran arrumacos, o para que no
se los hiciesen y simplemente fueran ellos mismos. No importaba si Caleb la habia olvidado o
no. Cuando Aiko estaba alli, Mio no existia, y era insoportable. En especial ahora que se suponia
que eran... amigos con derecho a roce, y deberia estar prestandole mas atencion.

—Te dejaré este sofa para que te tumbes —anunci6 Cal—. Mio y yo nos pondremos en el otro.

—Llevo todo el dia tumbada, no lo digas como si estuvieras haciéndome un favor. —Torci6 la
boca—. Pero igualmente acepto.

Caleb se rio y le cedid el espacio entero con una reverencia. Luego se gir6 hacia Mio, con una
mirada distinta, y le hizo un gesto para que se pusiera con él en el paralelo. Se estremeci6 al
notar sus o0jos un instante sobre sus pechos. Desde ahi descendieron por su cintura y sus muslos.
No se habia equivocado eligiendo pijama.

Se acomodo6 entre los cojines con el corazon en la garganta. Abrazé uno para proteger su
pecho, abrazando a su vez la timidez. Verlos juntos le habia dolido de veras. Tenia dudas, y no
sabia si queria hacer las preguntas porque resolverlas podria cambiarlo todo.

Por primera vez en su vida, se concentré en la pelicula y procurd ignorar que Caleb estaba en la
otra punta del mismo sofa, poniendo los ojos en blanco en cada escena romantica. «Qué machote



eres», quiso decirle. «Ponte la chupa de cuero y enciéndete el puro, tipo duro». Solo esperaba
que acabase llorando al final. Aunque fuera una lagrimita. Asi podria regodearse un poco.

Pero la que lo pasé mal fue ella, cuando Sophie, la protagonista, se declaraba al amor de su
vida y él no decia nada... y apenas unos minutos después, este corria detras del autobus en el que
se habia subido para gritar que la amaba de vuelta.

—¢Es una broma? —se le escapd, comentando por primera vez. Hasta el momento, habian sido
Aiko y Caleb quienes intercambiaban opiniones y se reian—. Llevamos la mitad de la pelicula,
¢y no piensan ponerse de acuerdo? El la quiere, y ella a é] también, y aunque hacen todas esas
estupideces esta claro que se adoran. ;Por qué no dejan de retarse y hablan claro de una maldita
vez?

—A lo mejor no es tan sencillo como nosotros creemos. No pueden tomarse en serio, ¢no lo
ves? Estan siempre jugando. Los dos piensan del otro que es demasiado infantil para aceptar sus
sentimientos, y por eso temen declararse. Pero aunque no estan juntos... Lo estan.

—Eso no tiene ningtin sentido —bufé Mio.

—Claro que si. Esta es la inica manera que tienen de ser ellos mismos y de coincidir, a través
de los juegos y los cabreos. Y como temen dar un paso mas, se conforman con lo que tienen. Lo
aprovechan lo maximo posible, hasta que puedan afrontar la verdad.

Mio miré a Caleb con expresion dolida.

—Pues menuda tonteria. Los tira y afloja no son ninguna forma de aprovechar nada. Estan
perdiendo un tiempo de felicidad que no recuperaran, cuando los dos saben que se corresponden
—defendid, cruzandose de brazos—. Si yo fuera Sophie y él me siguiera el juego fingiendo que
no me declaré, solo para hacerme sufrir... Lo mandaria a la mierda en un pispas.

—FElla también se presta al juego —sefialo Caleb.

—iPero porque prefiere eso a perderlo! jEsta contenta con lo que tiene porque no le queda otro
remedio! jNo va a conseguir nada mas de él!

—Sh... —Se puso un dedo en los labios—. Aiko se ha dormido, no hagas ruido. Entonces, ;qué
es lo que insinuas?

—FI no la quiere tanto como ella a él.

—¢Por qué dices eso?

—Porque ella le dijo como se sentia y él no lo pudo afrontar. Fue demasiado tarde cuando
quiso enmendarlo. A mi modo de ver, es el malo.

—¢Y no te preguntas por qué no lo pudo afrontar? No habia quien se lo creyese. Ella llevaba
toda la vida haciendo el estupido y comportandose como una amiga.

Mio devolvié toda la atencion al televisor y al bol de palomitas con mantequilla.

—Mira, no sé. Si tenian un motivo para comportarse como se comportan, el guionista no lo ha
explicado bien. Me parece horrible su situacion. Pensar que podrian haber estado juntos desde el
principio y no lo hicieron por quién sabe qué. A lo mejor €l la tenia demasiado pequefia y le daba
miedo decepcionarla...

El roce de unos dedos en su empeine cortd la queja. Mio lade6 la cabeza hacia Caleb,
observando el exacto momento en que enrosco la mano en su tobillo y tir6 de este para acercarla.
Sonrié, complacido, al tener sus piernas sobre el regazo. Levanté una al azar, acercando el talon
a su hombro, y besé un punto imaginario unos dedos por debajo de la rodilla.



Mio dej6é escapar el aire en un jadeo histérico. Apoy6 todo el peso en los codos e intentd
incorporarse.

—:Demasiado pequefia? Deberias saber que el tamafio no lo es todo. Mas importante tiene
como te manejes.

—Dijo el sefor de los dieciocho centimetros.

Caleb se volvio6 a poner el dedo en los labios, aunque con una sonrisa divertida. Le dedic6 una
caricia vertical desde el tobillo hasta medio muslo. La carne se le puso de gallina.

—No son dieciocho centimetros —susurro.

—Ya, me lo dijiste. Pero ;como lo sabes? ;Los hombres de verdad hacéis eso? ;Cogéis una
regla, o un metro, y os... medis? Pensaba que era un bulo, o una broma privada entre vosotros.

—¢Acaso las mujeres no comparais vuestras tetas? —replico—. Porque me suena haber visto a
algunas mirandose el escote.

—Se llaman lesbianas, Caleb —farfull6, como si fuera esttipido.

El alz6 una ceja. No solt6 su pierna y ella tampoco hizo amago de apartarla. Le dio carta blanca
para rozar de forma insinuante el borde del pantalon, y regresar la pantorrilla trazando una linea
con el indice en el interior del muslo. Algo tan tonto, tan simple, hizo hormiguear su piel.

—¢Por qué estas a la defensiva?

—No estoy a la defensiva. Es que me... Me impone que Aiko esté aqui, con nosotros, cuando
nosotros somos... Lo que una vez fuisteis vosotros. Es raro, y... Deberias haber avisado de que
venias para acostarme antes.

—:Lo que una vez fuimos, Aiko y yo? —repiti6, mirandola con curiosidad. Lo vio
especialmente guapo con su pierna pegada a la mejilla—. Ya sabes que nunca fuimos nada.

—A lo mejor oficialmente no, y puede que para ella no significaras nada en el plano amoroso,
pero tu... Tu tenias algo con Aiko, o lo sentias, y es incomodo.

Caleb permanecio en silencio por unos segundos. Se distrajo con las venitas que se le marcaban
en el empeine, recorriéndolas con el indice.

—Yo nunca he sentido nada por Aiko. Nada mas que amor de amistad, se entiende. De hecho,
jamas he dicho que estuviera enamorado, como tampoco confirmamos nunca nuestro noviazgo.
Es algo que se dio por hecho desde un primer momento.

»Al principio me tomaba la molestia de desmentirlo, igual que ella, pero no nos escuchaban.
Era la primera vez que tus padres veian a Kiko tan involucrada con alguien que no fuera su
hermana, y yo era un chaval sin familia. Supusieron que a los dos nos venia bien enamorarme e
intentaron juntarnos por todos los medios. Después de un tiempo nos cansamos de decir la
verdad y usamos eso en nuestro beneficio.

»Fingia escenas de celos cuando Kiko queria sacarse a un tio de encima, o le deciamos a Aiko I
que pasaba la noche conmigo para que ella pudiera verse con los tios que le gustaban. A la
inversa funcionaba igual. Ella me cubria las espaldas. También nos trajo problemas. Muchos tios
la dejaron creyendo que jugaba a dos bandas, y lo mismo pasé conmigo, pero en lineas generales
podiamos sacarle beneficio y por eso nunca lo dejamos de lado. Pensdbamos que, con el tiempo,
la gente se daria cuenta de que esa pareja perfecta solo existia en su cabeza. Pero ya se ve que
aun hoy, tu madre cree que Aiko me ha roto el corazon, y tu incluso piensas que estoy
enamorado.



»No lo estoy, Mio, y nunca lo he estado. Y no se me ocurriria empezar nada relativamente
serio con alguien, como en este caso contigo, teniendo en mente a otra persona.

Era tanta informacion que procesar que su cerebro ni hizo el intento de empezar filtrarla. Hasta
ese pequefio cabron tendia a procrastinar.

—Entonces... si has tenido parejas serias.

Caleb besd su empeine antes de responder. Estaba tan ocupada temiendo la respuesta que no
pudo sorprenderse con la familiaridad de la escena. Se sentia tan comoda alli que parecia que lo
hicieran todos los dias.

—No. Tuve intentos de pareja en la universidad, que no duraron mas que semanas. Solo me
esforcé en tener una novia seria una vez, no hace mucho tiempo, y no sali6 bien. Aparte de
porque se lio con otro, yo no estaba realmente interesado en hacer el papel de novio. A raiz de la
experiencia deduje que lo mejor seria estar solo.

Hizo una pausa tensa y le dirigio a ella una mirada disimula. Le pareci6 que intentaba camuflar
la inquietud con la curiosidad.

—Y ta?

—Nada serio. Soy una chica de bar —reconoci6—. Bar y discoteca. Conozco a alguien,
bailamos, nos reimos, y luego vamos a su casa. No nos da tiempo a intercambiar teléfonos. Solo
sali con alguien en serio en la universidad... Cuando estudiaba francés —concretd, con una
sombra de vergiienza en los ojos. Odiaba tener que especificar por culpa de su indecision—. Se
llamaba Don y me trataba muy bien. Cortamos poco después de la visita que me hicisteis Kiko y
ta.

Eso era cierto, pero concretando para que el encuadre de los hechos fuera perfecto... Fue muy
poco tiempo después. Muy, muy poco. Mio crey6 que habia olvidado a Caleb y por eso empez6
con Donald, pero en cuanto él aparecié en la cafeteria de la universidad, con sus gafas de aviador
y sus vaqueros... Se sinti6 una falsa conformista, y odié darse cuenta de que estaba utilizando a
una persona para esconder un sentimiento que nunca desapareceria. No solo le engafiaba a él,
sino a si misma. Rompio la relacion en cuanto Aiko y Caleb se marcharon, y después estuvo
llorando durante dos horas en el inico maldito bafio de la universidad que se bloqueaba al echar
el cerrojo. Se quedd encerrada una hora mas; lo que tardaron en darse cuenta de que habia una
desgraciada aporreando la puerta y en encontrar al conserje.

—Qué pena. Era el chico que me presentaste, ;no? Parecia buen chaval —comenté Caleb sin
mucho interés. Aparto sus piernas con respeto—. Voy a por agua. Despertaré a Aiko. Tt quita la
pelicula. Va siendo hora de irse a dormir.

Mio no estaba pensando en nada erético mientras duré la conversacion de sus parejas. Su
mente trabajaba asimilando de la gran mentira en la que consistia su vida amorosa. Era mejor que
Caleb le diese la noche libre para procesar que la envidia, los celos y el sufrimiento fueron fruto
de un malentendido. De lo que el resto quiso creer. Pero una parte de ella estuvo a punto de
agarrarlo por el pescuezo y espetarle que no iba a dormir un jodido minuto mientras él estuviera
bajo su techo. Por Dios, estaban en el atico doble de Marc Miranda; si no queria despertar a
Aiko, podian tener sexo ruidoso en la terraza con vistas al mar.

Caleb despert6 a Aiko con susurros y toquecitos en el hombro. Mientras la somnolienta subia a
su habitacion, se dirigi6 a la cocina con tanta tranquilidad que nadie diria que su amante esperaba
en el sofa a que le hiciera una sefial que pudiera interpretar como un ‘desnidame’. Tenia todo el



derecho a enfadarse porque no hiciera nada cuando todo —el lugar, la hora— era propicio para
consumar su relacion. Pero en su lugar, dedic6 una mirada anhelante a su trasero respingon, sin
decir ni una sola palabra.

Eso era la perfeccion.
Una perfeccion que tampoco cataria esa noche.

el

Al dia siguiente tenia que madrugar, poner todos sus asuntos en regla antes de la hora de
comer, ir a la peluqueria y acudir a la cita que le debia a Gavin. Apenas habia pensado en ello
porque le era indiferente, y no era la primera vez que salia con alguien que no le gustaba.
Aunque el objetivo de esas reuniones solia ser el sexo, no obtener una lista de historiales
médicos. Y menos mal que era lo segundo, porque con las ojeras que luciria, le daria mucha mas
pena que morbo a su acompafiante.

No podia pegar ojo. Porque, por fin, una hora después de meterse en la cama, se dio cuenta de
que su vida habia sido una gran, enorme y gigantesca mentira. No tenia el valor para buscar
culpables. No sabia qué seria peor, si que su hermana no lo hubiese especificado desde el
principio, sabiendo —o al menos sospechando— cémo se sentia por €l, o que ella no le hubiera
echado narices preguntando directamente.

¢Tan dificil habria sido? «Aiko, ¢de verdad te tiras al amor de mi vida, o es un jueguecito?».

¢Estaba en el derecho de enfadarse con su hermana? No, porque nunca abord6 el asunto, igual
que nunca habl6 de sus sentimientos —por mucho que se notaran—, e igual que Aiko podria
tener su propia opinion sobre el tema. A lo mejor no se lo conté porque seria una estupidez darle
ilusiones con un hombre que, en ese entonces, no la miraba dos veces.

Y no solo no podia dormir porque las dudas la carcomieran, sino porque ahora que sabia la
verdad, ya no podia esperar mas. Pero no sabia como expresarlo sin ser demasiado obvia. Caleb
estaba durmiendo en otra de las habitaciones de invitados, una que estaba justo al lado de la
suya. Eso de colarse requeria muy poca vergiienza, vago sentido del ridiculo y unas importantes
ganas de fiesta, si sabéis a lo que me refiero, y le sobraban de las tres. Solo le faltaba valentia. Le
faltaba que la puerta estaba cerrada, y que él no habia insinuado que deseara estar con ella esa
noche.

Es importante hacer un apunte: aunque Mio pensara de forma recurrente en el sexo, no era lo
unico que queria de Caleb, y eso ella lo sabia muy bien. Era consciente de que algun dia, quiza
cercano, no le bastaria con una relacién fisica y, a lo mejor, tendria que alejarse para no sufrir.
Una parte de ella ansiaba tomar lo que le ofrecia, que era mucho mas de lo que nunca imaginé,
pero otra no se queria conformar.

Para colmo, estaba asustada. Acostarse con €l no iba a cambiar nada, porque nada de lo que
pudiera pasar, haria que dejase de amarlo, igual que seria imposible quererlo un poco mas. Pero
Caleb tendria unas expectativas y ella ansiaba estar a la altura. Le aterrorizaba hacerlo mal. Le
temblaban las manos, le sudaban las palmas y le dolia la cabeza solo de pensar que Caleb podria
acabar insatisfecho, o sentirse defraudado. Mio no tenia esa preocupacién, porque ya sabia lo que
una sola caricia suya podia hacer en su cuerpo: estaba perdida en las sensaciones antes de que



continuara. Apostaba cualquier cosa a que, sin importar como o cuando sucediera, veria el
séptimo cielo. Ahora bien... ;La acompafaria €éI?

Esa era Mio al dar vueltas por el pasillo con los hombros como pendientes. Hacia la derecha,
derecha, derecha, derecha, media vuelta; hacia la izquierda, izquierda, izquierda... Media vuelta.
Miradita ansiosa e ilusionada a la puerta cerrada. Suspiro inaudible. Golpecito en el pecho. Y ahi
iba la séptima repeticion de su paseo, de su custodia temporal a la puerta que la conduciria con el
hombre con el que sofiaba.

Se acercé a la puerta y puso un dedo sobre el tirador. Bum. Otro dedo. Bum. El anular. Bum.
Cuando puso el mefiique, su corazon latié dos veces. Bum bum. Penso en tararear alguna cancion
que pudiera acoplarse al ritmo de su pulso frenético. Quiza La nifia que llora en tus fiestas, de La
Oreja de Van Gogh.

Se concentrd en la letra y dejé de pensar que solo necesitaba empujar hacia abajo para entrar.
Se sinti6 tonta perdiendo el aliento por algo que estaba autorizada a hacer —era su amante, por
favor, lo que tenia prohibido era hacerse la dificil—, pero Leire Martinez empoderé su
sufrimiento con esa frase con la que se sentia tan identificada: «Vuelvo a casa perdida otra vez,
porque no sé dejar de adorarte».

Iba a soltar el tirador cuando empujaron la puerta desde dentro. Mio estuvo a punto de caer de
rodillas en la habitacion. Recuperd el equilibrio gracias a unos brazos que la cogieron por los
hombros. La vergiienza le hizo perderlo de nuevo, y los ojos de Caleb, que la miraban a través de
las gafas, no ayudaron.

—¢Qué haces aqui?

«Hacer un poquito el imbécil, ya deberias estar acostumbrado».

Trago saliva y cuadro los hombros.

«Vamos, invéntate algo, lo que sea...»

—Tengo sed y me da miedo ir a la cocina sola porque... he visto una cucaracha en la escalera.
—Le temblaba tanto la voz que no dudé que fuese creible. El tampoco lo hizo, a tenor de su
expresion—. ¢ M-me acompafias?

Caleb se ajusto las gafas, desviando alli la atenciéon de Mio. No parecia somnoliento. Mas bien
demasiado despierto para ser tan tarde. Incluso daba la sensacién de que no se habia quitado las
gafas para tumbarse.

¢Tendria problemas de insomnio?
Menuda excusa patética acababa de poner. ;Una cucaracha en el piso de Marc? Si era el amo
de casa por antonomasia, el novio del Cloralex.

No habia quien se lo creyera.

Una vez en la cocina, lo mir6 de reojo.

—Te he despertado o ibas a alguna parte?

—No, tranquila. Iba a bajar a comer algo. —Y la mir6 fugazmente como si fuera a comérsela a
ella.

Mio lo vio apoyar las manos y las caderas en la encimera, cerca del frigorifico. Ella lo abri6 sin
recordar qué hacia alli. ¢Le habia dicho que tenia hambre, o sed?

Se lo quedé mirando a la espera de que le echara una mano. Olvidé como llevar aire a los
pulmones al echarle un rapido vistazo. Estaba tan ocupada canturreando una cancién de La Oreja



que no se habia dado cuenta de que Caleb solo llevaba los pantalones.

«Ay, mama».

Lo habia visto varias veces sin camiseta, no era nada nuevo o especial. Y al mismo tiempo,
parecia que era la primera. Se sofocaba igual. Le entraba un calor del infierno y los sudores de la
muerte. Parecia que no hubiera visto a un tio en toda su vida. Era robusto, ancho de espaldas y
estrecho de cintura; tenia los hombros amplios y los brazos fuertes. No estaba definido porque no
hacia apenas ejercicio, pero era fuerte por constitucién y eso llamaba la atencién.

—¢:Cual es el problema? —pregunt6, cruzando los brazos sobre el pecho—. ;Qué te tiene
dando vueltas? Te conozco. Sé que duermes como un tronco a no ser que algo te desvele antes.

—Es la pelicula —se le ocurrié. Meti6 la mano en la nevera y que fuese lo que Dios quisiera.
¢Un espetec de los que Otto mandaba? ;Un yogur caducado? Se lo comeria sin mirar—. No paro
de pensar en el final.

—¢No estas de acuerdo? ¢De verdad sigues creyendo que €él no la quiere tanto después de los
créditos?

—Si. O no. No lo sé.

Se llevé una mano a la frente. Agobiada, estaba muy agobiada. Jodidamente agobiada. Y tenia
calor. Musitd, para si misma:

—Mierda, Cal...

—:Qué pasa? No me digas que lo que te tiene sin dormir es si el protagonista la tenia pequefia
de verdad.

Tard6 en recordar a lo que se referia.

—Ah, es verdad, lo dije. Y luego tu esquivaste lo de los dieciocho. Por Dios, ¢por qué lo
escondes? —gimio. Abrié mas la nevera para que la luz interior iluminase a Caleb—. Si es
verdad que es mas grande... Dudo que un hombre se lo callara. Esas cosas se van gritando por
ahi, ;sabes?

—No soy tan extravertido, me temo.

—No, prefieres jugar a las adivinanzas.

Caleb lade6 muy divertido la cabeza.

—Para qué lo quieres saber?

—¢Es que no tengo derecho a saberlo? Tarde o temprano lo descubriré, y prefiero no llevarme
una sorpresa desagradable cuando no podamos...

Se mordio el labio.
—¢Me lo vas a decir, 0 no?

En cuanto sus ojos relampaguearon, supo que tendria su deseada respuesta... pero con
condiciones. Tuvo que soportar segundos de agonia antes de recoger el premio.

—NMe lo vas a decir tu.

—:Como?

Caleb se impulsé desde la encimera y se acercé. Mio le ofreci6 espacio pegando el coxis a la
primera balda de la nevera. El frescor en la espalda la alivid, aunque solo en parte.

—Hagamos una cosa. Jugaremos a una nueva version del ahorcado. ¢Recuerdas el ahorcado?
—Asinti6—. Muy bien. Vas a intentar adivinar el numero diciendo algunos al azar. Si fallas...
Tendras que quitarte una prenda de ropa.



Mio desencajo la mandibula.

—:Como?

—:Hay trato?

—iHay numeros infinitos, Cal! ;Y hay muchos decimales que tener en cuenta! Es imposible
que acierte, antes me quedo sin piel y sin huesos.

—Una pista: esta entre los dieciocho y los treinta.

—Los treinta? Y una mierda. Ese es el intervalo de la temporada sexual del individuo medio
durante su vida; no existen de treinta centimetros.

Muy a su pesar, tuvo que darle una respuesta.
—Vale. Acepto.

Caleb se separ6 un poco con una levisima sonrisa victoriosa que ella aprecio con el corazon. Le
hacia ilusion verla desnuda, y eso era casi tan sexy como los besos en las piernas, aunque aun no
habia decidido qué idea le gustaba mas. Solo sabia que, siendo un juego estipido, se habia
encendido. Iba a intentar averiguar las medidas de su...

Fascinante.
—Veinte —probo.
Se hizo el silencio, y €él, el remol6n. Eché un amplio vistazo al techo, y chasque6 la lengua.

—Lastima. —No lamentaba una mierda; el brillo de los ojos le delataba—. Vas a tener que
prestarme tus pantaloncitos, porque llevas los pies al aire.

—Pues esto acabara antes de lo que pensamos —masculld, metiendo los pulgares en el interior
del short—. No tengo mucho mas que tres prendas.

La tela resbal6 por sus piernas. Sin elegancia ni bailes sensuales, levanto el pie, lo cogio y se lo
tendio. Caleb los tomo y los hizo una bola en su pufio.

¢Tenia el culo tan pequefio, 0 eran sus manos enormes?
—Tienes dos intentos mas.
—Dame una pista.

Caleb neg6 con la cabeza. No apart6 la vista del interior de su palma, como si la tela negra
fuese muy interesante.

—Arriésgate.
«Zorro cabron».
—Veintiuno.

Por poco grit6 de frustracién al verlo aspirar con los dientes apretados. Mierda... ;O no? No,
todo lo contrario. El tenia la piel de gallina, y el frio que despedia el frigorifico abierto no tenia
nada que ver con eso.

—En la universidad también usabas esta técnica para obligar a las chicas a ensefiarte las tetas?

—Esta técnica en concreto, no —bromeo. Mio se rio, pero de pura agonia—. ;Tienes miedo,
nena? Porque como tu has dicho, voy a verlas tarde o temprano.

—Y ti estas fumado? —Bajo un tirante con la mano y se abrazd la cadera con la otra para que
no viese que temblaba—. Te noto muy contento para tratarse de ti.

Caleb arque6 una ceja y levanto el short, agitandolo en sus narices como un reclamo.
—Deberia estar triste? Tengo la bandera de mi propia revolucion.



—Mis bragas son mucho mas coloridas que eso —provocoé, mirandolo con los ojos entornados
—. Y si deberias estar triste, porque no hay mucho que ver aqui. Tt solo... Procura no reirte. No
soy tan... abundante. No como Natasha o Julie.

Caleb no dijo nada, pero la sonrisa desaparecio de sus labios. El desasosiego cubrié a Mio.
¢Qué significaba ese cambio? ;Estaba decepcionado? ;Temia estarlo? Dios, tampoco debia
sorprenderle. Si se ponia sujetadores que ayudaran a subir, pero tampoco hacian milagros, y
nunca usé postizos, relleno o maquillaje de drag queen. Si sus limoncitos ofendian su gran y
pervertida imaginacion, seria su problema, porque lo que se veia con ropa era exactamente lo que
habia debajo. Ni mas, ni menos.

Mio penso en echarse atras varias veces durante el proceso de bajarse el segundo tirante y dejar
que el camison cayera en brazos de la gravedad. La tela era tan resbaladiza que volo en el acto a
sus tobillos, revelando la piel mas clara y sensible de su cuerpo. Se le endurecieron los pezones
en cuanto Caleb clavé sus ojos alli. Uno y otro. Otro y uno. La repaso, y no como si debiera
encontrarle un defecto. Le habia visto esa expresion muchas veces, la ponia cuando ganaba una
pelea. Se estaba regodeando porque creia tener la razon.

Caleb eligi6 ese momento para regresar a su acostumbrado silencio lleno de reflexiones. Pero si
lo vio llevarse la mano a la entrepierna y rozarla con la base de la palma. Mio aguant6 la
respiracion, quieta como una estatua. Estaba excitado. No apart6 los ojos de la ereccion que se
froto solo dos veces antes de avanzar un paso y atravesarla con una mirada de carbén.

—Ultima oportunidad —susurré con voz ronca. Las palabras volaron a su vientre y alli se
clavaron, derritiendo todo lo que fuera sélido, evaporando todo lo que fuese liquido.

Mio se creci6 ante el descubrimiento de que provocaba algo en él. Algo que le dolia y gustaba
a partes iguales.

—Veinte.

—Ese ya lo has dicho.

—Veinte —repiti6 en voz baja.

Oy4 la agitada inhalacién de Caleb. Ella lo copid, y sin que él diera la tltima orden, se quito las
braguitas. Repitio el proceso de la primera y la segunda vez: dejé que corrieran muy despacio
por sus piernas y se quedaran enganchadas en sus tobillos, con un silencio de fondo que llend el
momento de solemnidad.

Observé que un musculo hacia vibrar la mandibula de Caleb. Poderosa. Asi se sintio. Y
cumplidora, porque habia cumplido consigo misma. Eso era una parte de lo que ella siempre
quiso, y ahi lo tenia. Caleb excitado por su cuerpo. El suyo. Nadie mas estaba alli.

El jadeo masculino rompio la fingida calma y la envolvié en una fantasia. Ella se apret6 contra
la nevera, que ayudaba a mantener a raya el calor, y él puso una mano grande al lado de su
cadera. De pronto estaban frente con frente, y él la cogia de la cintura con una mano de ufias
largas, afiladas, que acabarian dejandole marca.

Asi lo queria.

—Nena... —gimié. Mio despeg0 los labios y cabece6 en su direccion para que le diera un beso.
El obedeci6, sacandose antes las gafas como hizo para el beso del dia anterior—. Va en contra de
mis principios follarte en la casa de Marc Miranda. Va en contra de mis principios follarte y que
no sea perfecto —concretd en un susurro—. Pero créeme, tienes de lo que yo quiero en mucha
abundancia.



—¢Y por qué tardas tanto? —balbucid. Puso las manos en su pecho—. ;Qué necesitas? ;A qué
mas esperas?

—Estaba esperando a que te echaras atrds —confes6. Sus bocas estaban tan cerca que los
labios de Caleb la acariciaban al pronunciar cada silaba—. Sé que tiendes a pensar que quieres
algo... y luego resulta que no lo querias tanto.

Desenred6 con los dedos su pelo y dejo caer la mano sobre su hombro. Una caricia de fuego la
derribé al descender cerca de su pezon, de su ombligo, deteniéndose al final en la ingle.

—Yo0 no quiero ser una de esas cosas. Necesito ser especial para ti.

Mio hiperventilaba cuando sintié los dedos de Caleb entre sus piernas. Era una caricia sutil,
como aire caliente, como las cosquillas del vaivén de una atraccion de feria; las sentia en todo el
cuerpo. El pecho, el vientre. Incluso detras de las orejas la azotaba ese bienvenido vértigo.

—No lo eres —asegur6 sin voz. Sus caderas viraron hacia las yemas que la torturaban
superficialmente—. No lo eres, no... No lo eres.

Caleb suspir6 muy cerca de su oido.

—~Quiero que sientas la misma desesperacion que yo. Quiero que no puedas dormir porque no
puedes dejar de pensar en mi. Quiero que me imagines tocandote todo el dia, ahi donde estés,
incluso cuando vas caminando por la calle. Quiero que suefies conmigo...

Su pulgar rodeé el clitoris con varias caricias seguidas. Caleb cubrié con un beso himedo el
sonoro gemido que Mio exhalo.

—~Quiero que te pongas tus bragas preferidas pensando en la cara que pondré al verlas. Y
quiero todo eso porque no me gustaria estar solo en mi obsesion.

Ojala hubiera podido confesar que ya lo hacia, que monopolizaba sus pensamientos y que
estaba agarrado a cada célula de su cuerpo como una enfermedad letal. Pero Caleb la miré sin
gafas, con los ojos empafiados de no ver bien, y lo olvidé. Se le olvidé todo. El ardia aunque no
enfocara la vista, porque no necesitaba una ojeada para desearla. Ella estaba en su cabeza... Ella
era especial para él, aunque fuese temporalmente.

—Vete a la cama —pidi6 en tono suave—. Si después de esto, mafiana me sigues queriendo, te
daré lo que me pidas. Cualquier cosa.

Una prueba de lealtad. No parecia muy dificil, pero es que no solia enfrentarse a una noche
larga y caliente metiéndose cojines entre las piernas. Iba a dejarla asi, desnuda y con todo el
cuerpo destrozado de pasion. Era una crueldad. Pero por algiin motivo era importante para él, y
sabia que, al igual que a ella, no le hacia ilusién posponerlo. Solo por eso, y porque haria
cualquier maldita cosa que le pidiera, lo rode6 y respir6é hondo con los ojos cerrados. Al recoger
sus bragas, penso que, para estar desnuda, se habia sentido mas segura que nunca.

Mio se gird hacia él con el pecho cubierto. Intenté que pareciese que lo tenia todo bajo control
al hablar, pero se le escaparon varios gallos y termin6 susurrando.

—No me has dicho el namero exacto.

El, atn apoyado en el borde de la nevera y sin girarse, era todo un espectaculo. Observé los
musculos de su espalda flexionados, como ondulaban por la tension a la que estaban expuestos.

—Has acertado dos veces —confeso.
Mio abrié la boca tanto que se podria haber destaponado los oidos.
—iMe has mentido!



Caleb la mir6 por encima del hombro con una sonrisilla que arrugé las comisuras de sus
preciosos o0jos. Esas dos rayas le dijeron todo lo que necesitaba para olvidar el mosqueo antes de
procesarlo: «soy demasiado bonito para mosquearte».

Se impuls6 desde la nevera y le ech6 un ultimo vistazo a sus piernas.
—Estoy fuera de servicio, y cuando no trabajo..., me gusta ser un poco malvado.
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The Beatles

Se habia tirado toda la noche como un tigre enjaulado, dando vueltas por la habitacion,
histérico, preguntandose qué miembro de la familia tuvo la desfachatez de transmitirle via ADN
aquel lamentable sentido de la justicia. ¢Podia llamarse justicia? Porque a ratos pensd que era
estupidez y masoquismo, nada que ver con el virtuosismo. Era el amo saboteandose cuando mas
necesitaba a Mio y por culpa de esto paso la madrugada cobijado en el umbral del dolor mas
agudo. Gracias a Dios, después de la tormenta siempre salia el sol: por la mafiana lo vio todo de
otro color y se sinti6 aliviado.

No habia pasado una semana entera estudiando a la victima muy de cerca para arrojar por la
borda su plan, y menos en una cocina que no era suya. Bastantes lamentaciones hubo con el cutre
beso en el bafio, para luego cometer el mismo error y tener que lidiar con un polvo esporadico en
la casa de Marc. En casa de Marc, por Dios; ni siquiera debi6 estar alli para empezar, pero queria
aprovechar la excusa de que Aiko necesitara compafiia para ver a Mio sin tener que dar
explicaciones.

Habia sido duro. Verla cada mafiana con un modelito mas atrevido que el dia anterior,
echandole miradas suplicantes y confusas —aunque sus preferidas eran las irritadas, las de «gvas
a venir a por tu puto hueso, sabueso de las narices, o tengo que enviarte a la perrera de una
patada?»—, puso a prueba su autocontrol... y la elasticidad de la bragueta del pantalon. Ambos
resistieron como campeones, aunque tuviera que darse unos minutos para respirar y discutir
consigo mismo sobre los motivos de la espera. «No tienes que ser tan literal; témala, y si se
arrepiente, pues da igual. Eso que te llevas». Palabras del diablo sobre su hombro, que seguia
teniendo la cara de Jesse.

Pero no se llevaba nada solo acostandose con ella. Tuvo que repetirselo cien veces al dia
durante los seis que habian transcurrido desde su atrevida peticion. Y no solo debia ponerla a
prueba. También él necesitaba preparacion. Si Mio cambiaba de opinién después —lo que le
ponia los huevos en la garganta—, queria que al menos recordara su momento por largo tiempo.
Debia ser perfecto, y eso requeria un estudio exhaustivo del momento en cuestién. Algo que no
se le daba muy bien. Podia ser extremadamente calculador, pero en esa materia siempre dejo que
fueran las mujeres las que se le acercaran. ;Querian follar y él estaba de buen humor? Muy bien.
Una sonrisa bonita; respondia con lo mismo. Una caricia en su brazo, insinuante... El ponia su
mano sobre la de ellas. Si se acercaban tres pasos, Caleb daba el cuarto. Después todo iba
rodado. Pero Mio merecia algo mejor, porque aparentemente, siendo una chica de bar y
discoteca, no se lo habian dado.



Suspiré y salio de la cama tal cual habia entrado, sin arrepentirse de haber dejado las sabanas
enrolladas para nada. Aiko dedicaba a ordenar y limpiar las mismas horas que su prometido
entregaba a ser una persona decente: ningunas. Marc, en cambio, disfrutaba haciendo las tareas
del hogar, asi que seria buen invitado dandole trabajo para cuando volviese.

Cuando se present6 en la cocina, procur6 tirar de la tela del pantalon. Su mente no estaba
preparada para olvidar los volimenes del cuerpo de Mio, y su entrepierna menos. Era él quien se
habia llevado la peor parte del juego, quedando cachondo para el resto del dia. Y no le importaba
que Mio lo descubriera, pero Aiko si, y era ella la que estaba haciendo café.

—Buenos dias —salud6, sin mirarlo—. He hecho café. No, tranquilo, no lo he hecho
manualmente: ha sido la cafetera, asi que se puede beber. ;Qué tal has...? {No te puedo creer! —
exclamé en cuanto se gir6. Caleb miré hacia abajo enseguida, por si su pequefio problemita
fisico se hubiera hecho demasiado notable—. ;Te has acostado con la misma ropa con la que
viniste?

«Por los pelos».

—Si, ¢por? Estaba limpia.

—Estaba limpia —repitié con voz graciosa, haciendo una mueca. Caleb se rio. Le encantaba
cuando se ponia a imitar a los demas; le salia muy bien—. Siempre igual. Eres un desastre con
patas, Caleb Leighton. Ibas a pasar la noche aqui, ¢y no se te ocurri6 traerte un pijama, o una
muda limpia...? Suerte tienes de que no fueras a trabajar.

»Mira que eres guarro —siguio despotricando—. Haces lo mismo que cuando tenias doce afios
y venias a pasar las vacaciones con nosotros: meterte en la cama con la ropa asquerosa de haber
estado revolcandote por el césped.

Caleb se encogio de hombros, esperando que la bronca quedara ahi. Era una de las muchas
cosas que tenia aprendidas. Sabia que Aiko I procuraba que sus hijas tuvieran su pijama limpio,
su ropa de paseo y su chandal de estar por casa, y se ocupaba personalmente de que se cambiaran
en cada momento del dia. Explicaba que a Kiko le escandalizara su falta de interés por la ropa.
Pero él paso gran parte de su infancia en una casa donde no le lavaban ni los calzoncillos, y se
podia dar con un canto en los dientes si podia ponerse algo limpio después de tres dias con lo
mismo. Nunca tuvo pantalones para estrenar. Era un milagro que destinaran alguna parte de las
subvenciones que su «familia» adoptiva recibia a alguna necesidad de los nifios que mantenian.

—No tengo la ropa asquerosa. Me la puse para venir aqui —suspir6. Se sent6 en la barra que
daba a la cocina, y esperé a que Aiko sirviera—. Y se supone que me revolcaba contigo, no con
el césped.

—Oh, si, y lo pasabamos genial —ironizé6—. ; Hoy no trabajas?

—Hoy es el Dia de la Independencia —le recodd. Acept6 el café y le ech6 un vistazo antes de
dar un sorbo. Con suerte no pasaba el resto del dia amoldando el culo a la taza del vater—. Pero
en un rato iré a la oficina para adelantar trabajo.

—¢Qué trabajo?

—Cosas de abogados. Sé que no lo entiendes porque no estudiaste nada relacionado, pero...

Aiko lo call6 de un manotazo en el hombro.

—Pues si vas al despacho tendré que prestarte algo.

—Nada con lentejuelas o plataforma, por favor.

—Imbécil... Le echaria mano al armario de Marc. Aunque no podrias tocar los trajes. Seria una



especie de sacrilegio.
—Es que tiene algo aparte de trajes?
—Bafiadores. Le gusta la playa.
—Todo lo que conlleve alguna clase de lucimiento...

—Estoy pensando en qué podria quedarte bien, porque dudo que tengais la misma talla. Y en
que tendrias que dejarme por escrito que no vas a contarle que has puesto un pie en su vestidor.

—No jodas, stiene vestidor? Me alegro de que te vayas a casar con Paris Hilton, es un buen
partido. —Otra llamada de atencién en forma de manotazo—. La verdad, no sé de qué me
sorprendo. La ropa es lo de menos, Kiko. Pasaré por casa antes, y no me gustaria ver el mundo
arder solo porque se me cayera una gota de café en una camisa de mil dolares.

—Cinco mil dolares.

—Es broma, ¢no? —pregunto, mirandola divertido.

—¢Qué pasa? Le gusta estar sexy.

—Ser sexy no depende de la ropa, sino de la actitud.

—Ah, ¢y puedes decir que no tiene la actitud? —rebatio.

—No, pero puedo decir que es otro ricachon descerebrado mas. ;Ha pensado en invertir, o en
dedicar una parte de sus ingresos a los nifios desfavorecidos? Sus camisas podrian alimentar a
quince paises en extrema pobreza.

—En sus palabras... «No le des peces al hombre: enséfiales a pescar».

—En ese caso serian cafias de pesca para quince paises en extrema pobreza.

Una tercera garganta se aclard para llamar la atencion.

—Eh... No quedaba champt y necesito lavarme el pelo.

Caleb se encontro directamente con los ojos somnolientos de Mio. Tenia el pelo pegado a las
mejillas, y succionaba un mechén negro empapado como sefia de su nerviosismo. No eran ni las
ocho de la mafiana y estaba como él: esperando algo que queria que llegara ya, pero que no sabia
como atraer. Lo que si sabia era que podria llegar antes de lo previsto si se paseaba con esa
minuscula toalla anudada al pecho.

Fue curioso que no necesitara que se la quitase para verla desnuda. La habia visto como vino al
mundo una sola vez: su figura recortada contra la luz de la nevera, no precisamente en alta
definicion porque no llevaba las gafas..., y, si le preguntaban, podria sefialar el lugar exacto del
lunar en su estomago. Su ombligo. Incluso sus pezones pequefios y las pecas cerca de la cadera
derecha. Lo habia memorizado todo. Todo. Como si su mente hubiera reservado un espacio
especifico para aquellos detalles y llevara toda la vida con el temporizador para inmortalizarla de
un solo vistazo.

Oy6 que Aiko respondia algo y se giraba para abrir una de las despensas. Le parecio que decian
su nombre y le dio igual. Estaba absorto en la travesia de la lluvia que acariciaba las piernas mas
bonitas de la jodida cristiandad. ;Era ese el momento ideal para arrodillarse y lamer las gotas de
agua? ¢Existia de verdad ese pufietero momento? Porque a veces sentia que nada estaria a su
altura nunca, y eso le llenaba de orgullo y desesperacion. Incluso ser tan increible traia
problemas. A lo mejor Mio se cansaba de todo el mundo porque nadie podia igualarla, ni siquiera
él. En situaciones como aquella lo confirmaba, cuando demostraba que se podia jugar a ser Dios
con una toalla de bafio.



—¢Qué tal has dormido? —Ile preguntd, mirandola con atencién. Estuvo a punto de
descojonarse con su respuesta expresiva. «Que te den»—. Podrias haberte quedado descansando
hasta tarde. Si no vas a volver a dormir, podrias venir conmigo.

—¢ A donde?

«Eso es. ¢A donde? Improvisa. Improvisa, vamos».

—A mi coche. Tengo un rato libre antes de ir a trabajar. Podriamos ir al extrarradio a seguir
con las clases de conduccion.

Clases de conduccion. Se rio tanto de si mismo para sus adentros que por poco se le escap6 una
carcajada. Al unico sitio al que Mio conseguiria conducirle, seria a la muerte por combustion
espontanea. Y él queria meterla en su coche para terminar defraudando su idea del buen sexo, no
para ensefiarla a conducir. Pero ella queria meterse —se le iluminé la cara con la mencion—, asi
que, ;qué importaba?

Aiko apareci6 enseguida con el bote sin estrenar en la mano.

—Me lavo el pelo, me visto, y vamos.

Caleb esper6 a que se diera la vuelta para provocarla.

—No hace falta que te vistas.

Su respuesta fue mirarlo con timidez por encima del hombro. Eché a correr escalera arriba.
Adoraba esa tendencia a la cobardia que a veces se le escapaba entre tanto valor. Gracias a esos
momentos se sentia mas cerca de ella, porque él era esa persona retraida que no es que pensara
antes de hablar; es que repetia tanto las consecuencias antes de hacerlo, que al final lo hacia
paralizado de miedo. A Mio le sentaba bien la mascara de vergiienza, y a él le avergonzaba su
propia cobardia. El odiaba sus defectos y a ella le sentaba de maravilla la humanidad.

—¢ A qué ha venido eso? ¢ Ahora os llevais bien, o estas haciéndote el gracioso? Porque sabes
que no me gusta que hagas esas cosas.

Caleb mir6 a Aiko con ironia.

—A mi tampoco me gusta tu novio, y te lo haces igualmente. De todos modos, si que nos
llevamos bien ahora —continud. Hizo una pausa para beber café—. Sobre eso tenia que hablar
contigo.

Podia esconderle a Aiko una cosa: el caso. Porque sabia que tenia la razon, y porque se lo
contaria mas adelante. Pero no podia mirarla a la cara ocultandole, a la vez, las dos cosas que
mas le importaban en esos dias. Estaba tan acostumbrado a que Aiko estuviera en su cabeza,
pensara y sintiera junto a él, que se sentia extrafio actuando a sus espaldas. Sobre todo cuando
aquel tema no solo involucraba a su hermana, sino que traia una cola mucho mas larga.

Pensaba que tendria que hacer una gran introduccion y repetirlo varias veces para que lo
captara, pero se le pasé por alto que Aiko estaba conectada con €l y lo reconoceria.

—Se lo has dicho. Le has dicho que estas enamorado de ella —dedujo, tan segura de si misma
que incluso €l se lo crey6—. ;Desde siempre, o le has hecho pensar que es cosa de ahora?

—No. No le he dicho nada de eso.

—Ella te lo ha vuelto a decir.

Aquella mencioén directa a la primera y tinica vez que Mio le dijo que lo queria fue un ataque al
corazon. Una parte de él se tomd un instante para saborear una fantasia en la que se lo repetia,
sintiéndolo de verdad.



En realidad, no fue la primera y tnica vez. Lo era para Aiko, pero él recordaba unas cuantas
mas. Fue la tnica en la que Caleb estuvo convencido de que lo decia por aburrimiento,
costumbre o desesperacion, porque hubo varias veces antes.

Una, cuando tenia dieciséis afios y celebraba Afio Nuevo en casa de unos amigos. Cal fue a
recogerlas, a Kiko y a ella, porque ninguna de las dos tenia coche y la casa rural donde se
celebraba le quedaba cerca. Mio no estaba borracha: tenia prohibido beber desde que con quince
se cogid su primera cogorza y estuvo la noche entera vomitando... Pero si estaba contenta,
ilusionada. Lleg6 a tiempo para ver unos juegos de pirotecnia que improvisé el hermano del
anfitrion, un estudiante de Quimica recién graduado. No se le olvidaria el momento en que ella lo
abraz6 por la cintura, siempre en contra de su falsa voluntad porque sabia —maldita fuera por
saberlo— que lo necesitaba aunque no lo dijera, y le solté que queria estar con él. Empezar el
afio con él. Después se separ6 sin darle tiempo a responder y estuvo dando vueltas por jardin
hasta orillarse en la hoguera cerca de un compafiero de clase. Caleb estuvo alli cuando el tio
empez06 a darle besos en el cuello y ella se dejo, y quien volvio solo a casa con Aiko porque Mio
decidi6 dormir con su nuevo ligue.

La segunda vez fue cuando cumplié dieciocho y lo celebr6 en casa. Caleb no supo cémo
consolarla cuando dieron las doce y no recibié ninguna llamada de su padre, que en esos
momentos estaba peleado con toda la familia. Mio disimul6 la tristeza, pero en cuanto su madre
se acostd, rompi6 a llorar y Cal no pudo soportarlo. También fue ella quien lo abrazé de nuevo,
como si fuera él el desdichado. Esa vez le dijo que no le importaba que su padre la ignorase,
porque la Unica persona a la que queria a su lado era a él. Volvio a decirle que lo queria, con esa
clase de mirada que no daba lugar a dudas de a qué clase de amor se referia, y se quedé dormida.
Cuando a la semana siguiente fue a verla, dispuesto a hacer algo al respecto, ella se pasé toda la
tarde hablando de un chico al que habia conocido en la bolera.

—Tampoco —concluy6 secamente.

—:Entonces?

Caleb le cont6 a grandes rasgos la situacion. No quiso alargarlo, y de haberlo querido, tampoco
habria sido posible. Las maneras de decir «tu hermana y yo queremos follar» dando muchos
rodeos eran escasas, y €l no era un gran orador.

—No me lo puedo creer. Dime que bromeas —solt6 Aiko, mirandolo decepcionada—. Caleb,
esto es literalmente lo peor que podrias hacer. Estas enamorado de ella y no se lo has dicho
porque piensas que te usara y te tirara, ¢y lo mejor que se te ocurre es empezar una relacion lo
contrario a seria?

—Yo también lo pienso. Créeme, cuando la besé por primera vez, no se me ocurri6 algo asi en
ningtin momento. Estuve dandole vueltas y las conclusiones variaron entre hacerme el sueco y
decirle que la quiero, con lo que eso conllevara. Te asegurd que aun estando cagado, pensé en
una relacién seria. Pero ella sali6 con eso, y... Me pareci6 lo mejor.

—¢Que te parecio lo mejor? Caleb... —suspiro—. Me dijiste que algun dia harias algo con tus
sentimientos. Lo juraste varias veces. Pero no se me habria ocurrido que te conformarias con
algo menor a lo que ambos merecéis. Mio necesita a alguien que la quiera, no a alguien que se
acueste con ella.

—No voy a tirarmela y a pasar de ella. Parece mentira que lo insinues.



—Eso es lo ultimo que pretendia insinuar, pero es el problema. La vas a cuidar y la vas a tratar
tan bien que vas a creerte que estas en una relacion, y si ella se cansa... Todo se va a ir a la
mierda. El miedo que tenias antes sigue presente. Desde mi punto de vista estas en la misma
situacion que hace diez meses o diez afos. Asi que dime, ¢qué ha cambiado para que ahora te
hagas cargo?

—~Que no puedo aguantarlo mas —respondié con honestidad. Aiko se desinfl6 como un globo,
sustituyendo la tensién por la célida resignaciéon con la que solia tratar el asunto—. Piénsalo.
Podria tirarme otros diez afios callando, o podria rendirme de una vez. He estado posponiendo lo
inevitable porque esto solo podia acabar de una forma. Vi la luz cuando ella dio el paso y no se
arrepintié. Y si lo hace después... Procuraré que no afecte a nadie.

—Es imposible que no afecte a nadie, porque tu seras el primer afectado, y nadie quiere verte
pasandolo mal. Yo...

Se mordio el labio y lanz6 una mirada preocupada al techo.

—No sé qué hay en la cabeza de Mio, Cal. Nunca lo he sabido, y lo ultimo que se me ha
ocurrido ha sido meterme entre vosotros e intentar hacer de casamentera cuando encima tenia
que ser la de mis padres. Pero... ;Qué quieres que te diga? No me gusta un pelo.

—¢Qué significa eso? ;Te vas a interponer ahora?

—No. Nunca me meto en relaciones o decisiones ajenas, para bien o para mal. Tt te metiste lo
suficiente en la mia para no hacer lo mismo nunca —apostill, mirdndolo con los ojos
entornados—. Pero no me hace feliz. Te lo digo porque me has pedido opinién, no porque
pretenda que me tomes la palabra. Haz lo que quieras. Eres responsable y ella quiere esto, asi que
esta bien.

—Crees que va a acabar mal —dedujo.

—No, no lo creo, porque no lo sé. Solo tengo miedo. Odiaria que os separaseis por como
repercutiria en la familia. Hemos trabajado muy duro para ser una de verdad; papa, mama, td y
yo, Mio... Si faltarais alguno de los dos... Aunque confio en que seréis lo bastante maduros para
afrontar lo que venga.

Hubo un silencio muy tenso. Caleb entendia sus recelos. Era la que mas habia sufrido con
diferencia los problemas entre sus padres, y quien mejor conocia a Mio. Cuando Ratil y Aiko I
tenian problemas, ella se desvanecia, o no se daba cuenta de lo que pasaba. Aiko nunca pudo
desahogarse con su hermana, jamas compartié sus preocupaciones en casa, porque Mio estaba
demasiado ocupada sofiando y revolucionando al mundo entero para darse cuenta de que las
tenia. Si la familia volvia a romperse, Mio no le daria importancia, porque en el fondo Ratil era
un desconocido para ella y Aiko I tampoco era la madre del afio. Kiko, en cambio... Los
necesitaba a todos unidos, siempre, porque habia sacrificado su orgullo y el dolor de su corazon
para que ahora pudieran mirarse a la cara.

—Anda, ven aqui. —Le hizo un gesto para que rodeara la barra. Ella obedeci6 con cara de
perro pachon. Se dejo abrazar—. Estaremos bien.

—NMas os vale —mascull6 contra la camiseta—. No es que crea que mi hermana es una loca
inestable que va a romperte el corazon. Sabes que no estoy de parte de nadie, ni tengo derecho a
opinar sobre algo que no siento. Ante todo, ella necesita tanto como tu descubrir si lo que siente
por ti es real.



Caleb puso los ojos en blanco. Siempre acababa volviendo a eso, a su sospecha de que Mio lo
queria de vuelta. Estaban como los crios, haciendo elucubraciones sobre la tendencia afectiva de
alguien que tampoco lo tendria claro. Aiko se lo sefialaba siempre que podia: «eres especial para
Mio. Le gustas. No pondria la mano en el fuego por ello, pero creo que estd enamorada». El no
se tragaba nada, y sabia que ella tampoco lo haria si le contara cuantas veces jug6 a hacerle
pensar justamente eso y luego dejarlo con la miel en los labios. Pero no se lo decia porque en el
fondo le gustaba fantasear con lo mismo. Nada de vanidad u orgullo. Solo le ilusionaba.

—En fin... —Se separ6 y sonri6 sin ganas—. Vas a estar con ella hoy, ¢;no? Tengo un paquete
de condones sin abrir. Puedo darte unos cuantos.

Caleb solt6 una carcajada ruidosa a la que Aiko no tardo en unirse.

—Dios, ¢qué diria mi madre si supiera que de vez en cuando nos prestamos condones?

—Apuesto porque seguiria pensando que acabaremos casandonos. —Estir6 la sonrisa a un lado
—. Mejor me voy poniendo en marcha. No los necesito, aunque gracias por la oferta. A lo mejor
me podria quedar bien una camisa de tu novio, pero en la talla del condén diferimos, te lo
aseguro.

—E]l habito no hace al monje, ni el atractivo o el tamafio al buen follador —se burlé Aiko. Se
la vio disfrutar de la mueca de Caleb—. ;Qué pasa? Marc me ha ensefiado a ganar discusiones.
Y me alegro de que no hayas aceptado, era una pregunta trampa.

—Lo sé. Yo te ensefié a ser la abogada malvada.

—Oh, seré muy malvada como Mio no me diga que ha sido el mejor polvo de su vida.

Caleb agarro las llaves del coche y le guifi6 un ojo.

—Es una garantia saber que seguiras siendo la persona mas buena que conozco.

N | T

Caleb no supo como comportarse cuando Mio aparecié con un peto y un top sin mangas de
satén celeste. Lo segundo era una provocacion, y lo primero, ese tipo de prenda que llevo durante
toda su adolescencia a sus actividades extraescolares para familiarizarse con el gremio. Segtn la
oy0 decir una vez, no se podia ir a clase de pintura al 6leo sin una pechera vaquera. Y el
modelito en si no tenia nada de malo, pero le traia recuerdos que ain no sabia si le ilusionaban o
le bajaban el animo.

Hizo una sefial para que ocupara el asiento del piloto. Nunca antes habia estado alli, en ese sitio
concreto, y le gusté como le sentaba el volante. Era alta y estilizada; conducir un vehiculo de
esas caracteristicas le afiadia encanto. El se encargd de poner el aire acondicionado y la musica.

—¢:Son Los Beatles? —pregunt6 ella—. Me encantan.

Caleb la mir6 con diversion.

—No, no te encantan.

—¢Y ti como lo sabes?

«Lo sé porque si te gustaran estariamos casados».

—Pataleabas cuando tu madre quitaba La Oreja de Van Gogh para ponerlos.

—Pero eso no significa que no me gusten. Puedo cantarte Blackbird de principio a fin, siempre
lloro con Donst Let Me Down y en la pared de mi habitacién de la infancia tenia escrito con



papelitos de periodico «Living is easy with eyes closed», que es...

—De Strawberry Fields Forever, si. —«No me hagas esto o tendré que casarme contigo»—.
Anda, beatlemaniaca, enciende el coche de una vez.

Lo hizo con movimientos mecanicos.

—:Dobnde quieres que te lleve? Tendra que ser un trayecto corto porque hoy tengo muchas
cosas que hacer. Aiko me pidi6 anoche que le trajera unas cosas de la oficina y la ayudara con un
par de trabajos. Y luego he quedado.

Caleb se puso tenso, pero lo disfrazé de indiferencia.
—No hace falta que te pases por alli para dos minutos. Le preguntaré qué es y le llevaré yo lo
que sea.

Se quedo6 callado un momento. Procuré que pareciese una pausa para valorar el estribillo
de Revolution.

—Estaras hasta muy tarde, o muy lejos? ¢ Necesitaras que te recoja?

«Qué sutil eres, te mereces un premio».

—Pues no lo sé. No me ha dicho a donde me quiere llevar, pero vive cerca del hospital, asi que
supongo que no pasaré de Olympia Heights. —Le lanz6 una mirada fugaz—. Le prometi a Gavin
que saldria con él después de ensefiarme el hospital.

—Gavin —repitid, recordando lo carifioso que se mostré estando €l delante—. Claro.

No queria ser un exagerado, pero por poco se lo comieron vivo los celos. Y no tenia ningin
sentido, porque a diferencia de otras salidas que hizo acompafiada o relaciones reales —aunque
poco serias—, lo de Gavin no era mas que una transaccion. Preferia no entrar en detalles de
fisico, porque por lo poco que sabia, Mio no diferenciaba a los guapos de los feos y quiza no
fuera ningun problema que Gavin no fuese precisamente modelo... si saliera con él por gusto y
no por interés, claro. Por favor, ella misma admiti6 que era una chica de bar. Si debia empezar a
ponerse celoso, no terminaria nunca.

—¢Estas enfadado?

—iPor qué deberia estarlo? Ya sabia que quedasteis. Estaba alli, ;recuerdas? Como tu
hermano. Supongo que adoptivo, o si no, no se lo habria tragado. —«Ah, no, no vayas por ahi.
No te pongas gilipollas, Leighton»—. Espero que te lo pases bien.

Se sentia como el protagonista de aquella recargada pelicula de Luhrmann que Aiko le hizo
tragarse hacia solo unas semanas, cuando Satine debia ir a la torre con el duque para cumplir con
su deber como cortesana y amortizar su inversion en el Moulin Rouge. Por suerte, Caleb cantaba
y bailaba como el culo, asi que no existia riesgo de ponerse a interpretar el tango de The Police.
Lo que estaba claro era que Mio no tenia por qué ponerse en la luz roja esa noche.5

—Entonces... —tante6 ella—. ;No te importa?

—Segun tengo entendido vas a cenar y nada mas. ;O me he perdido algo?

—No, no, no, no, claro que no. O sea, si, exacto —aclaré, nerviosa. La vio apretar el volante—.
Pero... Como se supone que estamos juntos, aunque no sea nada serio o... una relacién real,
pues... No es que quiera que te pongas celoso, ni mucho menos, eso estda muy mal. —Lo mir6
como si esperase un asentimiento—. Pero creo que deberiamos definir si podemos salir con otras
personas mientras...

—No.



«Ahi te he visto rapido, cabrén». Se aclaro la garganta.

—No es negociable ni esta abierto a debate. Cuando estoy con alguien, no me gusta compartir.
Aunque si prefieres acabar con esto antes de que empiece para tener mayor libertad, no pondré
objeciones.

«No lo hagas, por favor».

—Claro que no quiero acabar con nada. Esto solo era para conseguir los historiales, ya lo
sabes.

—Por supuesto.

No afiadi6 nada mas, y ella tampoco. Se quedaron en silencio mientras sonaba Happiness Is A
Warm Gun. «Shess not a girl who misses much», decia al comenzar. Caleb se pregunté si Mio
echaria de menos las horas que pasaran juntos mientras durase su affair, si lo echaria de menos a
él, y no al sexo, cuando formalizase su relacion con alguien. Procuraria que asi fuera. De hecho,
intentaria montarselo de manera que ella se convirtiera en una adicta y no pudiera dejarlo nunca.
Pero sabia que el porcentaje de fracaso era muy alto, y que en caso de quererlo, tal vez no lo
hiciera por mucho tiempo. Lo cierto era que Caleb la conocia demasiado bien como para ver la
situacion con optimismo, y mas cuando esa noche la pasaria en compafiia masculina.

Un frenazo lo saco de sus pensamientos. Mio tenia los labios apretados y se aferraba al volante
con cara de consternacion.

—Sabes a donde vas? —pregunto, levantando una ceja—. La primera vez lo hiciste mejor.

—Lo hice igual, casi nos matamos —corrigio—. De todos modos, la primera vez tenia
motivacion.

Caleb sonri6 para si, aunque sin ganas. No se pudo sacar de la cabeza la conversacion anterior.
No terminaba de entenderla, y no porque fuese un misterio: era tan expresiva y honesta que uno
podia creerse cualquier cosa que saliera de sus labios. El problema no era que no hablase de
corazon, porque lo hacia, sino que esos sentimientos perdurasen. ¢ Habia sacado ese tema porque
queria ver a otras personas, o porque no le gustaria que él lo hiciese, o era una forma de asegurar
el acuerdo?

—Se te da mejor trabajar bajo presion, ¢eh?

—Llevo toda la vida bajo presion, no conozco otra forma de trabajo.

—Es bueno presionarse. Solo asi sabes hasta donde eres capaz de llegar, y si de verdad quieres
hacerlo. A veces crees que necesitas algo, y cuando estas esforzandote por descubrirlo, te das
cuenta de que no es lo tuyo.

Mio se detuvo en un semaforo en rojo y aproveché para mirarlo con interés.

—¢Te ha pasado eso alguna vez?

—Claro. Nadie nace sabiendo. Siempre he pensado que los que tienen clara su vocacién desde
muy pequefios son afortunados. Lo dificil ya estd hecho, porque desde mi punto de vista, lo
complejo no es trabajar duro, sino conseguir la motivacion para hacerlo. Cuando no sabes lo que
quieres, no existe esa motivacion, y si existe... Viene condicionada por terceros, por recompensas
temporales o vacias, o por presion.

»No puedes elegir a qué vas a dedicarte en funcién del dinero o la fama, porque eso se agota, y
luego, ¢qué? Ademas de que, si no eres muy estable, si no tienes una mente fuerte, estos
supuestos motivos pueden llegar a hacerte creer que estds donde querias y que te hace feliz, pero



es una felicidad de pega..., y es muy peligrosa. Por eso es importante detenerse, pararse a pensar
si lo que estas haciendo te llena o te quedas ahi por aburrimiento.

—Pero ti siempre has querido ser abogado, como Kiko. Eres de esas personas afortunadas y
que yo sepa nunca te has desviado de esa carrera.

—La formacién profesional no es lo tnico en lo que puedes equivocarte. Ha habido siempre
muchos dmbitos en mi vida en los que he fracasado por culpa del convencimiento de que podia
hacerlo cuando no queria. Me ha pasado con relaciones, por ejemplo. Lo bueno de abrir los ojos
y darte cuenta de que te has equivocado, es que puedes rectificar. Aunque también puede ser
malo para quien no soporta los cambios.

El semaforo se puso en verde y Mio acelerd. Tenia los ojos clavados al frente. Solo por la
tension en su cuerpo dedujo que el pequefio debate habia sembrado las dudas. Adoraba y odiaba
eso de ella. Le gustaba que escuchara a los demas y tuviera en cuenta cada palabra, que fuese de
mente abierta. Pero no soportaba que fuese, a su vez, tan influenciable. Como si la opinién ajena
fuera muchisimo mas importante que la suya y debiera amoldarla para ser respetable o coherente.
Alguien debia decirle que su problema no era que sus criterios fueran erroneos o menos serios,
sino que no era firme en sus decisiones. Pero ahi donde se la veia, capaz de hablar de cualquier
cosa con honestidad, era tan sensible, manipulable y terca, que podria tomarse cualquier amago
de charla como un ataque.

Entendia por qué era asi. Su madre, que siempre se centr6 mas en Aiko porque necesitaba
mayor dedicacién al estar enferma, la habia abocado a tenerse en poca estima. Pero a esas
alturas, y estando tan cerca de cumplir los treinta, deberia haber buscado nuevas férmulas para
reconducir su vida. Tal y como hicieron todos, porque todos, sin excepcion, tenian problemas. Y
buscaban maneras de ponerles solucién, empezando por afrontarlos.

Caleb queria ayudarla, ser su guia si lo necesitaba, pero a Mio no le serviria de nada que le
sefialaran el camino. Esa seria otra forma de aleccionarla, de hacerle pensar que solo lo que
apasionaba a sus seres queridos era lo que merecia la pena. Ella sola debia encontrar su camino,
y a este llegaria en cuanto se reconciliara consigo misma. Cuando lo hiciese, Caleb estaria alli
para lo que quisiera. Mientras tanto, era muy peligroso. Mio debia quererse y entenderse antes de
querer y entender a otra persona, o se aferraria tanto a esta que acabaria convirtiéndose en
alguien que no era.

—iOh, me encanta esta cancion! —exclamo de repente—. ;Te gusta Alejandro Sanz?

—No mucho, pero es el disco que me grab6 Otto. Creo que tiene un popurri de mtusica
espafiola. Fue inteligente poniendo canciones de Los Beatles para que no me quedara otro
remedio que ponerlo.

—¢Como se llama el disco?

Caleb sonrié.

—Lo llam6 «Arroz con pollo» —citd, recordando lo que se rio cuando vio las letras sobre el
disco y debajo, la firma de la expedidora oficial de recopilaciones musicales de la familia
Sandoval—. También me grabé otro con sus canciones flamencas preferidas, pero por ahi ya no
pasé. Se lo di a Aiko, que a ella si le gusta. Ese se llamaba «Los lunares de Lola». En realidad
tiene un don para los titulos.

—Pues si. A mi me ha grabado ya tres. El que tiene esta cancidn se titulaba «Si no lloras, eres
un nazi». Incluy6 a Alex Ubago, Pablo Alboran, ya sabes. Esta es la tinica cancién por la que lo



pongo. «Ella borra las horas de cada reloj y me ensefia a pintar transparente el dolor con su
sonrisa...» —canturre6é por lo bajo. Caleb sonrio—. Siempre he querido que me dedicaran esta
cancion. Sé que es mucho pedir. O sea, «la quiero a morir» suena a amor inmortal y eso no es lo
normal, pero... Es la inica cancion que no es de La Oreja que me emociona tanto. ;No tienes ta
una cancion que sea especial para ti?

—Pequefia gran revolucién de IZAL —respondio sin pensar. Observo que ella se giraba para
mirarlo con los ojos muy abiertos. «Si, no puedo evitar relacionarla contigo»—. Sali6 no hace
mucho, pero desde que la escuché estoy obsesionado... jCuidado!

Mio dio otro frenazo que derivo en una larga regafiina sobre los peligros al volante. A esas
alturas ya le salia sin querer la preocupacion de padre, aunque no pensara precisamente como
uno al mirarle las piernas. Habian creado los pantalones cortos para que ella pudiera lucirlos.

La fiesta de la musica y la conducciéon no se alargdé mucho mas. Caleb tenia que seguir
trabajando en el caso y ella elegir lo que se pondria esa noche. Pensar de nuevo en ello le volvié
a amargar. Intentd ser positivo cuando se despidio al regresar a casa, pero no pudo, y no la besé
porque sabria que sus labios estarian contaminados de posesién y desconfianza. No queria
tocarla para que aquel tio lo oliese en ella, no era un animal para marcarla. Y si la besaba, pasaria
esa tarde rabiando como un perro por lo que estuviera haciendo.

Supo que la habia decepcionado cuando se limit6 a un beso rapido en la mejilla, pero queria
hacerlo bien. Se lo repetia incansablemente. Si arremeter contra el hospital era la obra
profesional de su vida, Mio era lo equivalente en el apartado emocional. No podria perdonarse
convertir algo tan desenfadado y bonito como aquello en un nido de reproches, celos y payasadas
que ya deberia tener superadas como hombre adulto.

Sin embargo, ni siquiera pudo superarlas esa tarde. Se acomodé en el despacho, encendié el
ordenador, dispuso cada historial médico e hizo anotaciones, y no salié mas que para tomar café.
A cada rato echaba un vistazo a la hora y se preguntaba si no haberla besado acabaria siendo un
problema. Tal vez Mio se hubiese enfadado, o a lo mejor buscaba consuelo en Gavin con
comentarios como el que le hizo al pringado sin pulmén izquierdo... Joder, claro que no haria
eso. Mio no era asi.

En un momento dado decidié dejar el trabajo a un lado. Apoy¢ la frente sobre la mesa y cerr6
los ojos. El reloj marcaba las cuatro. Se habia olvidado de almorzar, hacia un calor de mil
demonios —y eso que al final no se cambio; total, nadie lo iba a ver siendo festivo— y le dolia la
cabeza de pensar en todas las cosas que podian salir mal.

¢Qué estaria haciendo ella? ;Habria empezado a prepararse? Mio era de las que pasaban horas
y horas rebuscando en el armario; cuando Kiko, Otto, ella y él iban al cine de verano en
Barcelona, era la que primero abandonaba el parchis o se levantaba del sal6n, y también la
culpable de que llegaran cuando la pelicula ya habia empezado.

¢Qué se pondria? ;Importaba cuando todo le quedaba bien? Si era una chica de «aqui te pillo,
aqui te mato», pocos la habrian llevado a cenar, asi que Gavin podia considerarse un tio
afortunado. Por el mismo motivo se esmeraria al vestirse, le gustara la cita o no. Y no la culparia
si quisiera disfrutar el momento. Quiza él también debiera llevarla a cenar. Aunque eso no
sonaba a ser amigos con derecho a roce.

Dios, iba a volverse loco. A lo mejor tendria que haberle pedido que no fuera. No era como si
pudiese quitarle los historiales por eso, ¢verdad?



No pudo resistirse a agarrar el teléfono y jugar con su contacto. Mio Sandoval. Casi se rio.
Vaya mierda, la tenia agregada como si fuera la vecina del quinto. No, en realidad, a la vecina la
trataria con mas familiaridad poniendo «vecina», pero ella era nombre y apellido, como un
cliente. En un arrebato decidi6é cambiarselo. Solo Mio. Ya sonaba algo mejor.

«No te pregunto si te gusto en serio, como para que me afiadas como contacto en WhatsApp
con un nombre romantico». Sonri6 para sus adentros, maldito. «Nena, me gustas tanto que para
abarcarlo todo en un nombre de WhatsApp necesitaria mas caracteres de los permitidos». Pero lo
intent6. Pecosa; ese no le gustaba. Angel... Se sentia demasiado expuesto llamandola asi. Su
pequefia revolucion. Pequefa y grande, enorme.

Se puso los auriculares y escuché la cancion de IZAL por decimocuarta vez en el dia. Era
increible como unas cuantas estrofas y un estribillo podian resumir tan bien todos los estados por
los que pasaba con Mio. La cancion la describia, le hablaba directamente, y encontraba palabras
para expresar la tnica verdad para él: que daba igual a donde fuera, cobmo estuviera, porque
siempre estaria para ella.

Pulsé sobre la barra blanca y tecle6 un mensaje. «No vayas». Lo mir6 unos segundos. «Por
favor», afiadié. Enseguida lo borr6 todo sacudiendo la cabeza. Infantil y estipido. A lo mejor ella
queria salir con él.. A lo mejor se habian hecho amigos. «Ven conmigo esta noche».
Desesperado e irreverente. No tenia derecho a hacer eso. Tal vez se lo pasara bien con Gavin.
«Esta mal, pero si que estoy celoso». Demasiado sincero. «Deberia haberte besado». No venia a
cuento. «Dime algo para que no me arranque la piel mientras estas con él». Uf... Desagradable.

Todo denotaba una falta de confianza brutal, y eso le preocupaba mas que ninguna otra cosa. Si
no confiaba en ella no habia nada, pero en el fondo sabia que el problema lo tenia Gavin. Era una
chica guapa, mucho mas que guapa, cenando con un tio, y él ni siquiera sospechaba que lo
hiciera por conseguir algo: procuré separar los favores de la cita para que el tio no sintiera que lo
hacia por pena. Hasta para eso era compasiva y generosa, para alegrarles la vida a
desconocidos... Porque eso era, un puto desconocido. Y parecia un pringado. A lo mejor no habia
tocado a una mujer en su vida y perdia la cabeza estando con ella. Ya habia visto que Mio era de
las que reaccionaban con pasividad si le ponian la mano encima.

Tuvo un mal presentimiento.
Caleb: ; A qué hora te recojo?

Espero6 a que se conectara husmeando en su perfil. Era de las que se cambiaban la foto cada dos
por tres porque le encantaba hacerse selfies. Caleb no era de los que pasaban mucho tiempo en
WhatsApp, y menos comprobando la tltima conexién o los cambios de alguien, pero le hacia
gracia que fuera una aventura abrirle conversacién a la chica. Uno no sabia si se encontraria una
foto tonta o una hecha por Aiko, que sabia encuadrar y editar perfectamente. En ese caso, Mio
salia con un jersey, haciendo el simbolo de la victoria con los dedos y poniendo morritos.

Mio: No estaré mucho rato, asi que a las ocho estaria bien.

Bueno, por lo menos podria recogerla.

Caleb: ;A las ocho? ;Vas a comer migajas de pan?

Mio: He almorzado noodles para un regimiento, lo iltimo que me apetece es pensar en la cena.
Caleb: Si no quieres, puedes no ir.

Tard6 unos minutos en contestar, pero sin abandonar la conversacion.

Mio: ;No quieres que vaya?



Caleb: No tiene nada que ver conmigo. Es tu decision, pecosa. Si quieres ir, ve. Si no, no. A él
no le debes nada, y a mi tampoco.

Solté el mévil y se pas6 una mano por la cara. Tenia que relajarse. ; Como cofio se pensaba que
habia estado viviendo Mio durante todos esos afios? Habria desayunado, almorzado, merendado
y cenado en compafiia muchas veces, con hombres, mujeres y con quienes le placiera. Estaba
siendo irracional, y lo estaba pasando mal.

«Ya esta bien».

Se levant6 y fue a la cocina de los asociados en busca de un aperitivo que llenara el vacio en su
estobmago. Una cosa tenia muy clara, y era que si aquel tipo intentaba algo, lo mataria. Pero Dios,
Mio era tan complaciente con los deseos de los demas que a lo mejor no lo paraba. Rezaba
porque su disposicion a cumplir fantasias ajenas no fuera aplicable a esos casos.

Frené de golpe al toparse de frente con Jesse. Abri6 la boca para preguntarle qué hacia alli,
pero antes le sorprendio pillarlo con unos pantalones de chandal Adidas y una camiseta de
tirantes.

Frunci6 el cefio.
—¢Qué cono haces en chandal en la oficina?
Jesse se rio de lo lindo.

—Es dia festivo, esta prohibido ponerse traje. Tt tampoco llevas un Gucci, zorrillo, y no es mi
apellido el que figura en la firma, asi que no tengo que dar buena imagen.

—Claro que no, estas exento de toda responsabilidad.

Jesse sonri6 con pereza.

—¢Qué haces aqui en dia festivo? ¢Negocios sucios? ;Planes secretos? ;¢ Algtin caso que no le
hayas contado a Aiko y que me ha pagado por investigar?

—¢:Bromeas? ; Aiko te ha pagado para que me lo sonsaques?

—Sin duda eso lo ha sacado de mi hermano. A Marc le encanta el soborno, aunque entre ti y
yo, creo que lo hace porque como nadie lo quiere, el chantaje emocional no le sirve.

Caleb rodo los ojos y retomo el camino hasta la cocina.

—Pues sigue tu investigacion mafiana. Hoy no estoy de humor para interrogatorios.

—Yo también estoy triste. Ayer perdieron los All Blacks de Nueva Zelanda contra unos
payasos de segunda. Me pasé la noche llorando agarrado a un peluche.

—Espero que eso del peluche no sea una forma elegante de referirte a una mujer desnuda.

—En todo caso a sus partes nobles. Pero no. No me gusta follar cuando ando deprimido, pierdo
facultades y me dan ganas de dar azotes dolorosos. Es un peluche de verdad. Lo comparto con
mi perro.

—¢Que lo compartes con tu perro?

—Ya le tengo dicho a Prozac que esta demasiado mayorcito para ir por ahi con peluches, pero
no me hace ningtin caso. Y siendo sincero, me veo reflejado en su obsesién. El peluche es en
realidad una mufieca rubia de tetas enormes. Pero no me esquives, quiero saber qué ronda esa
cabecita tuya. ;Tendra que ver con la diosa japonesa de las piernas como Torres Gemelas?
Seguro que nunca te imaginaste sofiando con ser Bin Laden.

—Bromear con eso es demasiado incluso para ti.



—No lo creo. El humor negro estd justificado mientras no haya intencién de ofender y no se
hagan los chistes en publico. Y solo hay dos cosas con las que no juego: sentimientos y tarta de
queso. Lo demas esta abierto a diversion. Ahora, desembucha.

Caleb se gir6 para mirar a su amigo. Su amigo. Parecia mentira que dos personas tan distintas
pudieran llevarse bien. Aunque, en el fondo, tenian muchas cosas en comtn. Jesse podia ser un
cachondo, pero era muy responsable, le gustaba su trabajo y por muy abierto y desahogado que
pareciese, era reservado, casi hurafio cuando se trataba de hablar de ciertos aspectos de su vida.
Sobre todo lo referente a su exmujer.

—Te daré una leccion de sintesis resumiéndote una semana entera en una frase: me estoy
follando a Mio. Tienes prohibido gritar, saltar, bailar o celebrarlo de alguna forma expresiva que
pueda perturbar la paz de mi oficina.

Jesse se contuvo como pudo.

—¢:Sabes? Me encanta vivir el sexo a través de otros, pero si me lo cuentas cuando ya ha
pasado, pierde la gracia. Soy una adolescente y ti eres mi mejor amiga virgen, zorrillo. Dame
datos, detalles. Quiero saberlo todo. Principalmente qué tiene de triste esa noticia.

—~Que no llevamos ni una semana y voy a reventar. Estoy cagado, no duermo por las noches y
ni me puedo concentrar cuando solo toca a mi puerta dos o tres veces al dia. Esto no es ninguna
fuente de diversion, Jesse; estamos hablando de sentimientos, asi que ya puedes prescindir de las
bromas. Si sale mal, mi familia se va a la mierda y me quedo solo. Y si no sale mal, ella
igualmente va a quedar con un tio esta noche. No lo aguanto. Quiero que le dé un infarto antes de
las siete y no le he visto la cara mas de una vez. Me siento un gilipollas y un desgraciado, porque
yO NO SOy asi.

Jesse asintio.

—¢Y qué crees que necesitas para dejar de sentirte asi?

«Saber que me quiere. Tenerlo claro. Estar seguro».

—Espera... ¢Quedar con un tio? ¢Es una relacion abierta, o...?

—No. Trabajamos juntos en un caso, y para conseguir pruebas, acept6 salir con el tio. No fue
exactamente un intercambio ni un soborno. Ella se lo mont6 bastante bien. Aunque puede que
me dé problemas en el juzgado.

—Es ese caso importante para ti? —Cal asinti6—. Sin problemas. Moveré unos cuantos hilos
para que te acepten las pruebas.

—De eso nada. No voy a ganar haciendo trampas.

—No sera hacer trampas si tienes la razon, porque sabes tan bien como yo que a veces, los
buenos tienen que ser malos. ;La tienes? —Volvio a asentir—. Entonces dime qué te hace falta y
yo convenceré al juez. Sabes que tengo conexiones con todo el mundo.

—Bonita manera de intentar averiguar para Aiko qué me traigo entre manos —sefial6. Cogio
un vaso de plastico y lo llené de café hasta los topes—. J, yo mismo se lo diré cuando sepa que
saldra adelante. Mas que nada porque tendria que testificar.

—Nene, si me pides que cierre mi bocaza, la cierro. Ante todo soy un profesional. Si me
incluyes en tu caso, tendria que cefiirme a la confidencialidad. Y no me cuesta guardar secretos.

—Entonces, ¢por qué los difundes?



—Porque me gusta. Mis idas de lengua son calculadas, no victimas de un impulso. Sabes que
me necesitas. Dime qué pasa y asi podré ayudarte.

—Vaya, ¢te importa mas el trabajo que los detalles de mi relaciéon con Mio, o consolarme por
su cita? Esto es nuevo.

Jesse lo miré como si fuera idiota.

—No va a ir —decidi6 con seguridad. No le dio mayor importancia—. Y si, ese es mi orden de
prioridades, pero tu tienes otro y si quiero enterarme tendré que hacer un sacrificio.

Caleb suspir6. No hizo falta que remarcara que lo ponia al tanto porque sabia que necesitaria
mover unos hilos para que aceptasen una prueba relativamente manipulada, porque Jesse ya lo
sabia, pero también era consciente de que una parte de él queria soltarlo. Soltarlo todo. Se moria
por avanzar, decirselo a Aiko y que todo saliera bien.

Unas horas mas tarde, Caleb salia del despacho de Jesse —que le habia liado para que hiciese
la correccion de las pasantias de su adjunta— y echaba un vistazo al mévil. Tenia unos cuantos
mensajes e iban a dar las seis y media.

Mio: ;Me llevas?

Caleb no ocult6 su decepcién. Nadie podia verla. Pero si la disfrazé de resignaciéon para sus
adentros, porque no tenia derecho a molestarse y estaba haciendo una montafia de un grano de
arena. No se haria mala sangre y procuraria distraerse mientras Mio se divertia con Gavin.

Reley6 el mensaje y se rio un poco, sin ganas. Que si la llevaba, decia. Cualquier cosa que ella
pudiera decir entre interrogaciones seria contestada con un asentimiento sumiso.

Caleb: Estaré alli a menos cuarto.

Ty | T

El vestido era suyo. Lo habia elegido ella trasteando en su armario, no en el de su hermana, y
por eso le sentaba tan bien. Ya a través del espejo se notaba que era de su talla y se sentia
comodo con él. El que no estaba del todo comodo con la vision angelical era Caleb, que de
primeras no supo qué decir cuando entré en el coche y acomodé el vuelo de la falda de flores
para cubrirse las piernas.

Corta, como siempre. Guapa, como siempre. Y con el aditivo de que, al entrar, el perfume le
dio en la nariz como un pufietazo de boxeador. No solo olia a la colonia de siempre; al inclinarse
hacia su lado para abrocharse el cinturdn, le vino un aroma afrutado muy suave. Cerré los dedos
en torno al volante y respiré hondo.

El, mientras tanto, con la ropa de todo el dia y la noche anterior. Cansado. Harto.

—¢Preparada? —pregunt6. Mio asinti6 con una sonrisa algo tensa. Estaba incomoda, y Caleb
temio tener la culpa. A lo mejor habia exteriorizado sin querer su frustracion por la salida y ella
ya no sabia qué hacer. Carraspe6 y arranco, decidiendo a la vez que haria un esfuerzo—. Vas
muy guapa.

Hubo un silencio en que él pretendid sintonizar el equipo de musica para estudiarla con una
mirada de reojo. Se le pas6 un poco la irritacion al apreciar su rubor.

—~Gracias. La verdad es que no sabia qué ponerme. He estado horas y horas buscando... No
porque me importe impresionarle, por supuesto que no.



—Estarias en tu derecho si asi fuera. A todo el mundo le gusta arreglarse para una cita.

—Si, claro. Pero no es lo mismo. Queria ponerme algo bonito sin pasarme, porque ya sabes
coémo son los hombres... Como te vean una falda un poco mas corta de lo habitual, se piensan
que lo haces para provocar, o que vas buscando guerra.

—Lamentablemente si, es cierto.
Lanz6 un suspiro entrecortado. Se dio cuenta de que se agarraba el borde del vestido.

—FEs verdad que podria haberme puesto unos vaqueros, pero es la primera cita de Gavin. Y va
a ser la ultima, obvio...

—Nadie ha dicho lo contrario.

—Aun asi, sé que le hace ilusion y no queria restarle importancia, aunque para mi no la tenga.

—Si la tiene no pasa nada.

—Ya... En realidad me he puesto algo intermedio porque sabia que venias a recogerme, si no
llevaria algo menos formal.

Caleb la mir6 a través del espejo, encontrandose con sus ojos de perro abandonado.

—Mio... —empez0, sintiéndose en el deber de decir algo. Aquella situacion era muy extrafia, y
no solo porque hubiera tensién sexual y tuviese las ganas de tocarla acumuladas del dia
anterior... O de diez afios anteriores. O de veinte. En el ambiente se palpaba culpabilidad y un
secreto, ademas de sus emociones—. No entiendo por qué estas balbuceando todo esto, pero si lo
que te preocupa es que esté enfadado... No lo estoy. Lo que me cabred del asunto fue que
arriesgaras el caso. Y claro que no me hace ilusion que salgas con un tio... —Al ver que le
cambiaba la cara, intent6 arreglarlo—, pero solo porque no lo conozco, y ti tampoco sabes gran
cosa sobre él. Es como quedar con alguien en una pagina web de citas. Podria no ser tan
simpdtico, o intentar algo, y... —«Perfecto, ahora le estds intentando meter miedo. ;Qué te
pasa?»—. Lo importante es que td te sientas cémoda. Confio en que si hiciera algo, sabrias
manejarlo.

—No pienso ir a su casa después ni nada.

—Yalo sé.

—Y estamos en un lugar publico, no creo que vaya a tocarme en contra de mi voluntad.

«Por la cuenta que le trae... Mas le vale».

—Claro que no.

—Y si lo intentara, pues lo pararia.

Caleb inspir6 hondo e intent6 concentrarse en la carretera, pero era dificil después de que
apareciera el tic nervioso de Mio de chocar las rodillas. Levantaba la falda con el aire.

Joder. Se encontraba en un estado de enajenacion y al mismo tiempo stper-conciencia que no
sabia como manejarse. Estaba preocupado, hastiado, confundido, despistado con su perfume y
terriblemente excitado.

—Por supuesto —respondio entre dientes.

Procur6 repetir para sus adentros la letra de la cancion que sonaba, en un intento por distraerse
de sus pensamientos y del vémito de palabra que Mio parecia sufrir esa noche.

—Solo queria que lo supieras, y recordarte que, en fin... No imaginaba que pasaria esto entre
nosotros cuando acepté la cita con Gavin.

—Lo sé —repitid, desesperandose—. Estaba alli, Mio.



—Ya, ya, es verdad. Perdon. Pero que no lo habria hecho si hubiese pasado después...

—Me lo puedo imaginar —interrumpid.

—Y quiero que sepas también que...

—NMio. Ya —cort06, perdiendo la paciencia—. No sé a qué cofio viene esto y estoy demasiado
cansado para ponerme a descifrarlo. Si crees que voy a cambiar la ruta para que no vayas o que
mafiana no te hablaré, o que me arrepentiré de algo..., estoy por encima de eso. Deja de intentar
convencerme de que esta bien, porque estoy bien. Todo esta perfectamente.

—Pues no lo parece —murmur6 con la boca pequefia.

Caleb gir6 la cabeza un momento para mirarla.

—Entonces es eso. Quieres saber si estoy celoso o me cabrea que vayas.

—No, en realidad quiero saber por qué no te cabrea —confesé. Caleb se quedé de piedra, y
como consecuencia acab6é dando un frenazo. El cintur6n mantuvo a Mio en el sitio, que se
ruboriz6—. No me malinterpretes, no hago esto para darte celos, pero... Es raro que me estés
llevando y no tengas nada que decir. ¢ Te da igual?

Caleb se pas6 la mano por la cara. Le dolia la espalda de haberse pasado tenso todo el dia. Que
estuvieran a tres minutos de llegar al restaurante no ayudaba. ;Qué cofio era para tanto? ;De
verdad le daba miedo que se lo pasara con €l lo bastante bien para repetir y darle la patada?

Si, evidentemente, si.

—Mio, puedes hacer lo que quieras con tu vida. Yo ahi no tengo ni voz ni voto. ;Quieres que
me ponga dominante? Porque ese papel no me pega. Si me cabrea que hagas algo o que te
pongas algo, es una reaccion irracional y no voy a molestarte dando opiniones que no has pedido
y que encima podrian hacerte sentir mal, porque no esta bien.

—Pero he pedido tu opiniéon —interrumpio, ansiosa—. Y claro que pasaré de ti si te molesta mi
vestido. Lo que no voy a pasar por alto es que no te guste que me vaya con otro hombre porque
ahi si tienes todo el derecho, y... Y la verdad es que yo no quiero ir.

Se le desencajo la mandibula.

—:Qué? ;Entonces para qué me tienes de chéfer?

—Porque aunque no quiera, prometi que iria, y porque... queria verte.

Caleb estuvo a punto de echarse las manos a la cabeza. Ella no lo miraba. Tenia los ojos
puestos en los pies, donde habia plantado unos zapatos de tacon que harian sus piernas atin mas
inalcanzables.

«Queria verte». ¢Como queria verlo? ;Rabiando? Porque le estaba contando mantener la
calma. Y todo, ¢para qué, si ella no lo queria conteniéndose? Nunca lo quiso asi, o de lo
contrario no lo provocaria sistematicamente, de una forma u otra.

—¢Quieres que sea sincero? —espeto, alternando ojeadas a la carretera y ojeadas al problema
con piernas—. No me hace ni puta gracia que vayas. Sé que el tio ni te gusta, ni es tu ex, ni nada
como para poner el grito en el cielo, pero no me gusta imaginarte con otro hombre, aunque sea
de broma. ;Y ves por qué no lo digo? Porque quedo como un bruto, y suena tan absurdo que
pierdo la razén.

—No todo en la vida es tener la razon.

—Ni todo en la vida es ser tan honesto como para incomodar a los demas. Haz lo que te dé la
maldita gana. Elige si te quedas o si te vas, y eligelo segun tu preferencia, pero hazlo de una vez



porque llegamos en un minuto.

Caleb contuvo la respiracion, arrepentido por el tono en que le habia hablado. Quiso pedirle
disculpas al instante. «No sabes cuanto siento hablarte mal cuando con quien estoy enfadado es
conmigo». Ella no tenia la culpa de dudar o dejarse conducir por las prioridades ajenas, solo de
regodearse en su indecision e insistir en complacer a todo el mundo aun sabiendo que no queria
hacerlo. Pero no dijo nada porque se habia quedado sin fuerzas. No habia explotado a la grande.
Le quedaba mucho por decir. Y, sin embargo, estaba cansado para el resto del dia. Llegaria a
casa e intentaria recuperar las horas de suefio hasta que Mio llamara, y procuraria no mirar si
tenia un solo pelo despeinado.

Ella necesitaba compresién. Comprension, Leighton.

Aparcé en la puerta del restaurante, sin apagar el motor, y apoy6 el codo sobre el volante.
Esper6 un minuto a que Mio tomara su decision. Tenia los ojos puestos en la ventanilla y los
dedos entrelazados en el regazo.

Caleb se sinti6 como en el momento algido de una pelicula de accién, cuando el protagonista
cala por un precipicio y todos sus amigos se aglomeraban en torno al desfiladero, ya con
lagrimas en los ojos; asustados y expectantes, porque no sabian qué ocurriria después. En
algunos casos, el personaje sobrevivia. Conseguia agarrarse a algo. Una liana, una roca. O caia al
agua y aparecia dias después. En otros, moria. No intentaba comparar a Mio con una pérdida
dramatica, pero la tensién fue parecida por culpa de la eleccion.

Mio ni siquiera puso la mano en el tirador. Simplemente neg6 con la cabeza y sacé el mévil
para escribir un mensaje.

Caleb respir6 tranquilo por primera vez en todo el dia. Respir6 también por el dia de los fuegos
artificiales, cuando prefirié quedarse con su amigo a volver a casa con él, y por el dia posterior a
su cumpleafios, cuando volvio a elegir otro capricho pasajero. No habia ninguna similitud con
Gavin, pero la experiencia hacia que se sintiera igual. Aliviado.

Aceler6 con cuidado, por si en el dltimo momento se lo pensaba mejor. Nada. Ella no se
movid, y él pudo meterse en la carretera casi vacia con el alma de regreso en el cuerpo.

La mir6 de soslayo. Mio lo hizo también con timidez, humedeciéndose los labios. Se le
encogio el corazon y apart6 la vista. Se habria reido por su reaccion si no estuviera destrozado de
necesidad. Dios, menudo estaba hecho. Era peor que un adolescente. Era peor que Jesse, incluso.

La cancion termind y empezo otra de Los Beatles. «Why don>t we do it in the road?»,
cantaban. Y lo repetian, una y otra vez. La dichosa cancién consistia en esa unica frase. Las
primeras dos veces, solo se agarro al volante como si eso fuera a salvar su vida. A la tercera,
lade6 la cabeza para descubrir que Mio lo observaba en silencio. Se habia dado cuenta de la
eleccion del aleatorio. Algo tan estipido le calent6 la sangre y tuvo que estirarse para continuar
conduciendo.

No one will be watching us... Why don’t we do it in the road?6

Le costo tragar saliva al fijar la vista en las piernas entreabiertas de Mio, en que el aire
acondicionado hacia bailar su falda, como aquella escena de Marilyn Monroe. Por un instante
solo existieron las flores de colores del vestido, la mirada ansiosa que ella le dirigia y el perfume
que lo envolvia todo, todo, todo... Hasta los recuerdos mas grises.

Los Beatles solo tuvieron que sugerirlo una vez mas. Fue como si se lo susurrasen: «vamos,
Caleb, ¢por qué no lo hacéis en la carretera?»



—A tomar por culo.

Dio un volantazo para salirse del carril y cruzar el arcén. Le dio igual que el tipo de atras pitara
y las llantas chirriasen de forma preocupante al meterse en el camino de tierra. Piso el freno
como si este tuviera la culpa de su desesperacion, y se gir6 hacia Mio, que ya se habia
desabrochado el cinturén y estiraba los brazos para que la tomara. Caleb envolvié a su cintura sin
dudar y la sent6 sobre su regazo, liberando un gemido de alivio.

Estuvo a un paso de la muerte por combustion al sentirla contra su ereccion. Dios, estaba tan
acostumbrado a estar cachondo con ella que ni se dio cuenta de que andaba excitado. Pero ahora
la sentia en todas partes. En los oidos, por sus gemidos femeninos, y alli abajo, en el improvisado
movimiento de sus caderas. Caleb convirti6 la falda en un amasijo de tela al contenerla entre los
dedos y levantarsela para tirar de su ropa interior.

No respiraba bien. Ella tampoco. Mio se movia sin parar y atin no habia empezado; lo abrazaba
por el cuello y se apretaba contra él, como diciéndole que ya no podia arrepentirse, y que nadie la
moveria de alli. Ni siquiera él.

Nunca le dio un uso mas 1til a sus manos que enviando una a cada punto preferido. Solo palp6
la ropa interior para averiguar si era un tanga... Y, joder, lo era. Después no pudo resistirse y
acaricio su muslo con los dedos, con las ufias, con la palma. Era tan suave y estaba tan bien
hecha que intentar decirselo seria un fracaso, porque no alcanzaban las palabras. Con la otra
mano le aparto el pelo de la cara y la besé en contra de lo que él entendia como beso. Canaliz6
los restos de la rabia a través de la fusion de sus labios y se llevo la contraria al torturarla con
mordiscos por haber estado a punto de pasar la noche con otro.

Gavin habria fantaseado con aquello al tenerla delante, lo sabia... Pero Mio era suya por tiempo
limitado, aunque el perfecto encaje de sus cuerpos y las chispas que saltaban al enlazar las
lenguas dijera que eso seria asi siempre. No habria temporalidad en el acuerdo no pactado en el
abrazo candente de sus cuerpos.

—¢Tomas la pildora? —Ie pregunto con los ojos cerrados.

Dejo6 un beso himedo debajo de su barbilla. Ella se estremecié al hacer un asentimiento, y eso
le encant6.

Mio movia la cabeza como si no supiera por qué perspectiva era mejor tomar su boca. Puso las
diminutas manos sobre su pecho; Caleb no pudo sentirse sucio cuando ella lo acaricié ansiosa.
La ropa les quemaba.

—¢Lo vamos a hacer? ;Lo vamos a hacer de verdad?

Caleb le ahueco la melena metiendo los dedos en los mechones de sus sienes y se la ech6 para
atras. La bes6 muy despacio, pero con la locura impostada en cada pequefio envite. ;Qué iban a
hacer?

Lo que tenian que hacer, lo que deberian haber hecho.

La sabore6 haciendo pausas, deteniéndose en cada leve mordisco. Queria dejarle marcas por
todo el cuerpo para que ni mafiana ni nunca pudiera fingir que no ocurri6.

—T diras —contestd, provocativo. Deshizo el nudo que sujetaba el vestido detras del cuello,
solo tirando de la cinta. Este se desplomo, acariciandole los pechos antes de quedar expuestos.
Caleb traz6 un semicirculo alrededor de la areola con el pulgar y posé alli los labios. Cerré los
ojos. Estaba caliente, y se sentia tan bien...—. ;Qué quieres que te haga?



La pregunta se quedé en el aire. Caleb soplé sobre el pecho y le acaricio la espalda desde la
base. Le llen6 de orgullo que el pezon se encogiese. Ella ronroned, montada sobre su polla como
si alli hubiera pertenecido siempre. Su aliento le llegaba en calurosas oleadas, dificultando su
deseo de tomarse tiempo y hacerlo bien. Hizo desaparecer el pecho izquierdo al contenerlo entre
los dedos. Tierno en una mano, y dulce, muy dulce, en sus labios.

—No te muevas o0 esto acabara antes de lo que quieres.

—Necesito que lo hagas ya —suplico ella. Jugé con el dobladillo de la camiseta. Un tirén. Dos.
Al tercero, Caleb abandond su cintura a regafiadientes para ofrecerle su desnudez. Se desvistio
frenéticamente—. Anoche podrias haberte detenido lo que hubieras querido, pero hoy no voy a
aguantar.

Apoy6 la mano en el vientre moreno y abrié mas las piernas. Caleb se endureci6 con el gemido
doloroso que tembl6 en sus labios. La vio morderse el labio al agachar la cabeza, ahi donde sus
bragas rojas le humedecian el pantalén de algoddon. Rojas, joder; se haria una puta coleccion.

—Te quiero ya —orden6—. Ya.

Caleb no se hizo de rogar. Bastante tiempo habia perdido pensandoselo. Agarré con decision el
dobladillo del vestido y fue a sacarselo por la cabeza de un solo movimiento... cuando ella lo
miré. Solo lo mird a la cara, a los ojos, y descubri6 algo tan importante en aquel conjunto de
rasgos que se quedo idiotizado un instante.

Esa no era una mujer cualquiera. No era la compafiera de cama que pretendia que fuera Mio, a
la que le ponia su cara, a la que imaginaba con sus manitas, sus pecas, o su estrecha cintura. Era
Mio de verdad, a la que estaba esperando. A la que queria desde siempre. No podia tratarla como
a cualquier otra. Dios sabia que aquel coche no era el lugar indicado, que estarian incomodos y
se frustrarian, pero no pensaba abrir esa puerta sin poder decir que ya la tenia. Tendria que
calmarse un poco y detenerse, darle lo que merecia. Ni mas, ni menos.

Después ella lo agradeceria.

En lugar de sacarle el vestido, busco la cremallera rodeando su cintura con la mano. Delgada y
fragil, como una mufieca perfecta. Mas perfecta atin al mirarlo con el cefio fruncido,
preguntandole sin palabras a qué venia ese cambio de registro. «Voy a tratarte bien, nena.
Alguien tiene que hacerlo». Y eso hizo, bajandole la cremallera con cuidado y desvistiéndola sin
que la tela corriese peligro.

Como el dia anterior, el corazon se le aceler6. Todos sus sentidos se activaron para apreciarla
como era debido. La tenia sentada encima, jamas le habia dolido tanto el cuerpo, y solo podia
pensar en complacerla. Se le escaparon los dedos sobre un hombro, y desde alli rodaron por el
brazo, volvieron a subir y el pulgar tomo el rumbo del cuello. Largo y elegante, como el de una
emperatriz. Podia no ser duefia de nada salvo de si misma, pero solo por eso poseia la mayor de
las riquezas. Y esa noche era para él. Fue muy consciente de ello al jugar con sus labios
carnosos, separarlos y besarlos tentativamente, induciéndola a calentarse a fuego lento para durar
mucho mas.

No pudo pensar en qué queria que le dijera cuando ella respondié. Tenia la forma dulce de
besar que imagino en sus fantasias, con el toque justo de picante para enloquecerlo. Caleb dejo
de moverse dentro de su boca y solo la mantuvo ahi, llenandosela de suspiros que ella le
devolvia, respirando como si estuviese enferma.



Acarici6 sus caderas y se prometié que contaria las pecas que tenia en una de ellas. Enredo los
dedos en el tanga y tiré un poco.

—:Me lo prestas?

—Vale, pero no te va a quedar bien.

Caleb escondi6 la barbilla y se rio contra su clavicula. Era de huesos marcados, algo que ella
detestaba. De extremidades largas: tampoco le apasionaba. Mas alta que la media. Y lo odiaba. Y
tenia esas pecas preciosas en las mejillas que hacian de su existencia algo fuera de serie. Para no
variar, se avergonzaba de ellas.

Caleb amaba todo aquello, y se moria por usarlo para su placer.

—Con permiso —susurro en su oreja de duende. De un simple tirén, rasgo el tanga y lo tir6 al
asiento del copiloto. No pudo evitar sonreir. Las bragas de Mio estaban destinadas a languidecer
sobre el cuero de su Audi—. Deberias comprarte ropa interior nueva. Esta es de muy mala
calidad.

—Si lo hubiera sabido m-me habria puesto algo mas... Especial.

Caleb la besé otra vez. Era lamentable encontrar irresistible su falta de confianza, pero no era
eso lo que hacia vibrar su corazon, sino la franqueza con la que hablaba. Ella no se escondia. Ella
decia la verdad.

—Sé que dije algo sobre lenceria la otra noche, pero eso es para fascinar al que necesita
incentivos y yo llevo ya un tiempo impresionado.

Mio si que se qued6 impresionada. Tanto que no pudo responder. Caleb lo prefiri6 asi. La
acaricié con los labios y la nariz por todo el cuello y la cara mientras se bajaba el pantalon lo
suficiente para calmar sus temblores. Estaba como €l la otra noche, como él todos los dias. Se
correria tan rapido que tal vez pudiera avasallarla una segunda vez.

Caleb jaded al tocarse de arriba abajo. La miré solo para comprobar que no se distraia,
encontrandola con los ojos brillantes y un sonrojo adorable y sensual a partes iguales. Fue tan
impactante tenerla entre sus piernas al masturbarse, cuando normalmente, debia imaginarla, que
casi parecié un suefio. Pero luego la toc6 y ese hizo realidad. Todo tuvo sentido. Toco su
ombligo, el vientre que se encogio al roce, y devolvié los dedos a donde querian estar desde la
noche anterior. Estaba tan mojada que solt6 una palabrota por lo bajo.

La comprobacién le puso la carne de gallina y elevo la libido a un lugar en el que nunca habia
estado. A la mierda el coche y la responsabilidad de tratarla bien; necesitaba averiguar de una
vez si era flexible, si aguantaria, cémo se correria sobre él.

La cogi6 de las nalgas y la levant6. Por Dios, amaba ese culo con auténtica devocién. Ese
vientre plano y sus tetas pequefias. Era el todo en uno, y ella estaba mas que preparada y ansiosa
por recibirlo. Caleb no prolong6 la espera y se asegurd de aprenderse de memoria su cara al
penetrarla. Cualquier miedo de capacidad se desvanecio; Mio lo encajé hasta el fondo,
destrozandolo con el sofoco que le subi6 hasta la garganta.

—Dios... —murmur6. Mio lo mir6 con ojos empafiados de placer y lo apret6 entre los muslos.
Sus musculos internos lo saludaron con una pulsiéon sugerente, y él simplemente perdi6 la
cabeza.

Dos manos. Una al boton que tumbaba el asiento hacia atras, y otra, duefia del brazo derecho,
volteandose con ella en brazos para aplastarla. Necesitaba sentir esas piernas rodeandole las
caderas, y como si Mio pudiera leer sus pensamientos, lo hizo entre gimoteos ininteligibles.



—Nena —jaded, sin pretender afiadir nada mas.

Apoyd la frente contra la suya, notdndola humeda. Le dolian las sienes del calor acumulado,
que se concentraba alli donde el vello de ambos se confundia. Estaba dentro de ella, la sentia tan
fusionada con él que parecia un pensamiento. Su cuerpo se deshacia, se desmoronaba en torno a
su miembro. Se estaba muriendo. La necesitaba tanto que casi solloz6 al clavarle las ufias en el
muslo y embestirla. Mio se aferré al tirador de la puerta y luego a sus hombros. «Eso es, angel,
agarrate a mi, muérdeme a mi, hiéreme a mi». Sintié su suspiro de alivio a todos los niveles,
incluido el espiritual. La penetr6 de nuevo. Su cabeza vold al repetirlo, una y otra vez; el
chasquido de sus caderas coincidiendo, sus carnes chocando y adaptandose con una facilidad
apabullante.

Era Mio... Estaba tocando a Mio. Eran sus hombros los que besaba, las caderas que intentaban
alzarse cuando él se separaba para darle espacio; eran sus musculos los que se tensaban con cada
embestida. Enrojecida, despeinada, gimoteando de placer y retorciéndose... Mio. «No. Mio no.
Mia». Suya. Por un rato o para siempre, pero esas gotas de sudor que la hicieron brillar fueron
por él, y por Dios que €l no se sacaria nunca de la cabeza su manera de entregarse, jadeando su
nombre como en una letania sin fin.

Olvido el ritmo y solo empujo y empujé a lo bestia, besandola a veces, mordiéndola otras,
arrastrando los dientes por cada superficie lisa u abultada de la que estuviera formado su cuerpo.
Perdio el control. Se olvidé de que existia el dolor, y se concentr6 en que Mio se perdia tanto
como él, y buscaba sus labios con tanta desesperacion que estuvo a punto de creer que quizas
para ella significaba lo mismo.

Hasta que Mio lo hizo. Con un grito que se quebro y un arafiazo que le abrié una herida en el
hombro, se dejo llevar entre sus brazos como se aseguraria de que no hiciera con otro hombre.
¢Ella queria celos? Los tendria de cualquier cosa o persona a la que mirase como lo mir6 al
pedirle en silencio que dilatase su orgasmo con un beso que llegara al futuro. Caleb se lo dio, y
en cuanto sus labios humedos se encontraron, se corrio. De verdad. La primera y unica vez que
lo hizo sintiendo cada musculo oxigenandose. Como llevaba sospechando desde siempre, el
unico placer de su vida estaba en ella. Solo en ella. Y poder desplomarse sobre su pecho y
descansar la cabeza un instante, le llen6 de tal ilusién que un nudo se le formé en la garganta. La
abrazo por la cintura con fuerza, pidiendo que su espalda le aplastara el antebrazo, y planté sus
dedos en el costillar con la certeza de que no los moveria de alli nunca... si pudiera.

No tenia palabras. Solo una sensacion de felicidad tan plena y maravillosa que por primera vez
en muchisimos afios, los ojos se le humedecieron y estuvo a punto de romperse en dos. Si los
abrazos de Mio no lo empujaron al llanto cuando era nifio, la caricia que ella regal6 a su espalda
y el beso que plant6 en su cabeza, casi lo lograron.

«Te quiero». «Te quiero, nena. Te quiero, te quiero. Te quiero a morir. Te adoro. No me
dejes».

Cerro0 los ojos un instante y aspir6 el aire lleno de ella. Lleno de los dos. Le vino a la cabeza
otra de las versiones de su cancion preferida, aquella del disco cutre de Otto. «Yo por ella me
desespero y por eso y mas, la quiero... Y prometo tenerla hasta que me muera».

Se incorpor6 para mirarla, atin instalado en su cuerpo, y se fijé en que también tenia los ojos
cerrados. Fruncié el cefio creyendo ver una lagrima corriendo por su sien, pero lo tacho de
espejismo al parpadear y no encontrarla al instante siguiente. Ademas... ; Por qué iba a llorar?



—¢Te he hecho dafio? —pregunto, sin soltarla.

Mio trag6 saliva antes de mirarlo con carita somnolienta, y a la vez, mas despierta que nunca.
Neg6 con la cabeza con tanta inocencia que el corazon le exploto. Estuvo a punto de fundirla a
preguntas. «;Te llevo a casa? ¢Te llevo a mi casa? ;Duermes conmigo? Joder, te he follado con
una cancién de Los Beatles de fondo, ¢te casas conmigo?». O por lo menos conducir con ella en
brazos. Pero al final no dijo nada de eso, porque ya era suficientemente terrorifico haber abierto
otra puerta a la dependencia para pasarse la noche a su lado. Y esa puerta no era como la de la
imaginacion o las esperanzas, porque estas acababan pasando. Las pieles, en cambio, nunca se
olvidaban.

5 You don’t have to put on the red light. Roxanne, de The Police.
6 Nadie nos estard mirando. ¢ Por qué no lo hacemos en la carretera?



13

Lo bueno se hace de rogar

—Sé que estaras harto de que te lo cuente. Créeme, yo también me estoy cansando de que esto
haya monopolizado mis pensamientos y no pueda concentrarme en nada —decia Mio, mirando
de reojo a Noodles. Lo tenia apoyado en el hombro, picoteando el fino tirante de la camiseta del
pijama. Sobre las rodillas descansaba el portatil, y en la pantalla, una gran variedad de tipografias
intentaban llamar su atencion en vano—. Pero es que fue... Fue como perder la virginidad,
isabes? —EI pajaro pio—. Ya, ya sé a qué te refieres. No soy ninguna santa. Mas bien todo lo
contrario. Pero hay una diferencia entre acostarte con un desconocido en un bafio y hacerlo en un
coche caro. —Volvi6 a piar, esta vez mas alto—. Vale, vale, note mosquees, pero es que
tampoco hace falta que te lo diga. Sabes perfectamente que lo que lo hizo especial no fue la
tapiceria.

Suspiré y apoy6 los codos en la mesa. Hacia un calor de mil demonios, y aunque el aire
acondicionado fuera de ayuda, Mio se imaginaba tirdndose a una piscina de fuego cada vez que
recordaba la noche anterior.

—Te lo puedo contar otra vez? Porfi. —Noodles triné tres veces seguidas, como diciendo: «si
no hay mas remedio...»—. Bueno. Pues entré en su coche, y estaba muy tenso. Queria
preguntarle cual era el problema, pero he aprendido que cuando se pone a la defensiva, no es
conveniente molestarlo. Y dar rodeos tampoco, porque lo sacas de quicio. Solo funciona callarse
y dejarlo solo. Obviamente yo no iba a hacer eso, necesitaba una excusa para no irme con Gavin
y que se quedara conmigo, y entonces...

El agaporni bajé del hombro, agito las alas muy cerca de su nariz y se planté en una esquina de
la pantalla del ordenador. La mir6 con la cabeza ladeada y gorjeo.

—Exacto, eso mismo. Podemos ir a cuando...

—NMio, carifio, ¢has visto algo ya? —pregunté su madre desde el salon. Ella miré a Noodles y
se lamento en silencio por no poder acabar su relato... por decimosexta vez. Incluso el pajaro se
quejo, trinando un insulto a Aiko I.

—No seas maleducado —Ile espet6—. jEstoy buscando todavia! jAhora voy!

Suspir6 otra vez, como una adolescente enamorada —por lo menos la descripcion acertaba en
una de dos— y apoyo la barbilla en la mano. No le gustaban los domingos, porque odiaba estar
quieta y nadie se movia cuando el Sefior decidi6 descansar. Pero ese no era un domingo
cualquiera, sino uno caluroso, lo que dificultaba cualquier actividad que no fuese buscar en
Internet distintas caligrafias para las invitaciones a la boda de Aiko. Se habia ofrecido a
colaborar para asi entretenerse y dejar de pensar en Caleb. Lastima, porque estaba condenada al



fracaso desde antes de empezar. Pero por lo menos ya tenia excusa para no ir corriendo a su casa
y decirle... algo. Cualquier cosa. Una con sentido, a poder ser.

¢Habia algo peor? Domingo. Domingo caluroso de un dia de verano. Domingo caluroso de un
dia de verano escuchando a Miguel Bosé porque, por muy japonesa orgullosa que fuese su
madre, llegd a Barcelona muy joven y era una amante del pop petardo nacional. Domingo
caluroso veraniego con Amante Bandido sonando de fondo, después de haber pasado la noche
mas magica de su vida. Quiza por eso Mio estaba, ademas de en shock, un poco mosqueada con
el mundo: porque el mundo seguia girando como si nada hubiese pasado después de que ella, el
gusano de Mio Sandoval, hubiera mudado a mariposa. Habia dejado de verlo todo como los
perros para apreciar los colores mas vivos y bonitos..., y nadie parecia darse cuenta de que ya
nada era lo mismo. Se sentia preciosa, capaz de cualquier cosa, poderosa. Y el ritmo decadente
de esa cancién solo la ponia mas caliente. Se imaginaba a Caleb moviéndose entre sus piernas
imitando la cadencia, mirandola como hizo el dia anterior. Como si fuera especial.

A lo mejor lo era. Cabia la posibilidad, ;no? Aiko nunca estuvo en su corazon o liada en sus
sabanas, y las aprendices de modelo con las que se habia encamado no significaban nada para él
O eso dijo. Esto significaba que la torpe Mio podia luchar por un puesto de honor en su vida sin
estar perdida desde el principio. Quiza a Caleb le fueran las feas, no seria tan raro. Habia oido
decir a Jesse que las feas se preferian porque se esmeraban mas —se entiende en qué sentido—,
aunque €l tiraba por las guapas sosas porque «era un tipo trabajador y le gustaba ser el
responsable de la noche». Y si no era especialmente mona para Caleb, por lo menos le gustaban
sus pecas. Era un paso.

—iPor Dios, Mio, no se tarda tanto en encontrar una pagina web de tipografias!

Mio suspiré por quinta vez. La verdad es que lo hacia porque notaba una opresion a la altura
del pecho que no le dejaba respirar sin esfuerzo. Cuando Caleb la llevé a casa por acuerdo técito,
le cost6 salir del coche y recordar como se andaba. Todo le pareci6 desconocido, y al mismo
tiempo, mas suyo que nunca. Un ejemplo era su cuerpo, pero también la casa, y su hermana. Y
no se acordaba de nada posterior a la despedida con él, solo tenia un vago recuerdo de si misma
inventdndose una patrafia para justificar que su supuesta cita con Gavin hubiese durado tan
poco... Ademas del reproche que le hizo al espejo. «Eres tan débil que no podias pedirle que te
llevara a su casa, o que se quedara a dormir contigo, porque te da miedo todo lo que no has
hecho». Asi era. No le daba miedo el sexo, porque habia compartido noches muy locas —a veces
demasiado— con gente que no le importaba un carajo. Tampoco temia exponerse. Lo que la
aterrorizaba era quedarse a solas con él y ponerse a llorar como Magdalena porque por fin habia
descubierto lo que era sentirse feliz, y no era como imaginaba.

Ser feliz no era un estado indefinido, ni una forma de tomarse las cosas, como insistian en
vender las campafias de marketing, las charlas de motivacion o los libros de autoayuda. Ser feliz
era ese efimero instante en que comprendias que todo estaba donde debia estar. No te irias a
ninguna otra parte, ni cambiarias nada, porque ese momento era tuyo y ti también le pertenecias.
Mio no se pudo contener entonces. La aceptacion, el cuidado y el deseo de Caleb la emocionaron
tanto que derram6 unas cuantas lagrimas de frustracion porque tuviera que terminar. Porque no
sabia cuando volveria a sentirse tan llena. Y porque temia que no significase lo mismo para él.
Mio no pudo manejar tantos sentimientos y cuando volvieron a sus cabales, pidi6 que la
acompafiara a casa. No sabia si para Caleb algo habria cambiado —imaginaba que si, pues
seguia siendo una amiga de la infancia a la que de repente queria tocar—, pero ella necesitaba un



rato a solas para asimilarlo. Un rato que se habia prolongado hasta esa mafiana. Hasta ese
segundo en que se levantaba de la mesa e iba al sal6n para mezclarse con la familia.

Tenia las mismas ganas de asistir a la repetida funcién de alabanza a Aiko Sandoval que de
cortarse una pierna con una motosierra —y es importante puntualizar que estimaba bastante sus
palitos con rodilla desde que Caleb confes6 que le enloquecian—, pero las invitaciones de la
boda eran importantes, y ella no tenia nada que hacer. Solo coger el teléfono y bombardear a
mensajes a Cal, que ese dia no trabajaba, y que quiza estaria durmiendo... O desayunando tarde...
O viendo la tele...

«O haciendo cualquier cosa que no le gustaria que tu intentaras averiguar. Intenta no
convertirte en una obsesionada creepy y haz algo con tu vida».

—He visto estas. —Se senté en el sofa al lado de su madre y apunt6 a la pantalla
—. Candlescript Demo Version, Chiangmai Hostel y Brothershood Script. Son elegantes.

—No estan mal —dijo su madre. Aiko II eché un ojo y asintié, dandole un trago a la limonada
que sostenia con ambas manos—. ¢ Tt qué opinas? ¢Cual te parece mejor?

Mio abri6 la boca para responder. Tardé unos segundos en darse cuenta de que se referia a su
hermana. Claro, su opinién era la importante. Al fin y al cabo eran sus invitaciones.

—Me gusta esa, la segunda.

—A mi también. Es muy parecida a la que usé yo para mi boda con tu padre.

—Entonces creo que elegiré la primera —decidi6 Aiko, haciendo una mueca con la boca—. No

es nada personal, mama. Y sabes que soy muy poco supersticiosa, pero si puedo evitar relacionar
algo de mi compromiso o mi boda contigo y con papa, lo haré.

Mio supo que se acercaba una de esas discusiones que solian acabar con su madre dandole la
razén a Kiko, yendo en contra de lo que todas las madres del mundo tenian por acostumbrado.

Comprendia por qué su hermana mayor y ella entraban en ese bucle de discutir con elegancia y
enterrar el hacha de guerra antes de que todo se pusiera feo, y también se hacia una idea de por
qué su madre solo asentia a lo que Aiko decia, mientras que lo que saliera de su propia boca lo
rechazaba. A diferencia de ella, la primogénita habia visto a su madre hacer estupideces,
comportarse como una cria, llorar, patalear, y cometer errores imperdonables que, no obstante,
ella perdono en todo su esplendor angelical. Por eso Aiko I la adoraba y odiaba contradecirla u
ofuscarla. Y por eso Mio la admiraba, mas alla de envidiar cémo todo el mundo se rendia a ella
tarde o temprano. Cuanto le gustaria ser tan misericordiosa y paciente.

—¢No se supone que lo habias perdonado? ; A qué viene esto ahora? —se quejo la madre.

—Y lo he perdonado —respondi6 Aiko, serena e imperturbable. Mio también ansiaba esa
cualidad para si. Parecia tenerlo siempre bajo control, mientras que ella se alteraba a la primera
de cambio—. No era ninguna pulla para hacerte sentir mal, simplemente no quiero un
matrimonio como el vuestro. Creo que estoy siendo razonable.

Desde luego, a Mio le parecia razonable. Ella no habia sufrido en sus carnes los problemas de
los dos Sandoval porque no les prestaba atenciéon. Nunca estaba en casa, y estando alli, se
encerraba en su habitacién para comerse los libros. Y antes de ser estudiante, Mio no se daba
cuenta de lo que pasaba, porque Aiko se ocupaba de no inquietarla con la situacion. Pero Aiko si
que habia vivido la decadente relacién de sus padres en primera persona, y era comprensible que
no quisiera lo mismo para si.



Sus padres se separaban y volvian juntos varias veces al mes desde que Mio tenia uso de razon.
La convivencia entre ellos era una auténtica locura. Teniendo esto presente, bastante bien
salieron sus dos hijas. Sobre todo sabiendo que en la mayoria de los casos, problemas
intrafamiliares graves como el de sus padres llevaban a las segundas generaciones al abandono
escolar o la vida en la calle. Y aunque Mio no tenia un recorrido académico o un desarrollo
personal tan exitoso como le habria gustado, y se habia sentido apartada, ignorada y ninguneada
en muchas ocasiones, por lo menos era una persona de provecho. Y no porque creciera sola o se
hiciese a si misma, sino porque Aiko estaba ahi para inspirarla, demostrando ser mucho mejor
que la pareja que deberia haberla educado.

Lamentablemente, habia heredado algunos aspectos desagradables del ir y venir de los
Sandoval. Por ejemplo, su indecisién, su inestabilidad, su irresponsabilidad y su inmadurez. Lo
que no queria decir que no los adorase. Con Ratil, su padre, apenas tenia relacion, pero Mio
queria a su madre. Hizo un buen trabajo con ella dentro de lo que cabia. Y lo que cabia era una
serie de infidelidades por parte de su pareja.

—FEres muy razonable —asinti6 la madre—. Pero supongo que ya sabras que con alguien como
Marc sera inevitable que haya muchos baches. Yo no creo en la redencién, ni en que la gente sea
capaz de cambiar. Y no olvido lo que te hizo.

Aiko ni siquiera apart6 la vista de la tele, en la que estaban echando un programa de novias.
Muy apropiado.

—Pues para no creer en la redencion ni el cambio, le has dado oportunidades a tu marido como
para aburrir.

—Era un caso diferente. Teniamos hijas en comtn. No iba a apartar a su padre.

Aiko mir6 a su madre totalmente inexpresiva.

—No lo habrias apartado, porque existe la custodia compartida. Y me habrias ahorrado mucho
sufrimiento.

Mio vio que su madre cambiaba de postura en el sofd, incomoda. Le dieron ganas de reirse. Le
divertia y entusiasmaba la facilidad con la que su hermana cortaba de raiz cualquier intento de
los demas por meterse en su relacion.

—Pero no estabamos hablando de eso —se quejé Aiko I, dandose ese aire desenfadado que
utilizaba para lanzar bombas—. ;No me vas a dejar dar mi opinién? Creo que Marc es uno de
esos hombres infieles por naturaleza. Yo reconozco a esa clase de personas a simple vista, y por
experiencia. Me apena pensar que tu relaciéon pueda acabar...

—Acabar, ;como?

Mio cambi6 de postura. Su hermana parecia tranquila, pero sabia que le tocaba bastante la
moral que Aiko I hablara de esa forma de Marc cada vez que tenia oportunidad. Intent6 pensar
una manera de dirigir la conversacion a otra parte, pero fue en vano.

—Pues mal, Aiko, mal —resopl6—. Ese tipo no tiene escripulos, él mismo lo afirma. Es la
clase de hombre que debe estar solo para no dafiar a nadie, y porque tampoco necesita compafiia.
Se basta consigo.

—Un poco de charla intrascendente con él y ya le has asignado un cuadro de personalidad. —
Se meti6 en la boca una patata frita mientras negaba con la cabeza—. Qué imaginacion tienes,
mama.

—Aiko, por favor. Esctichame —insistio.



La susodicha se gir6 de mala gana.

—¢Quieres que te escuche, o que te obedezca? Porque francamente, lo segundo no lo haré
nunca y lo primero me esta dando pereza. Soy una mujer adulta que toma decisiones al margen
de la opinion general, y estoy orgullosa de todas las que he hecho. No te metas en mi relacion.

—No me estoy metiendo, solo estoy...

—Dando tu opinion, ya.

—A lo mejor no lo conozco muy bien, de acuerdo —insistio—, pero si que conozco a Caleb, y
él si era hombre para ti.

Aiko rodo los ojos.

—Ya empezamos.

—Serio, respetuoso, bondadoso y que haria cualquier cosa por ti. Tu boda se acerca, ¢y donde
esta Marc, eh? Porque yo no lo veo por aqui. Deberia estar ayudandote con los preparativos, o
haciéndote compafiia mientras estas de baja, y miralo... Dando vueltas por California, en la otra
punta de los Estados Unidos, haciendo quién sabe qué con quién sabe quién.

Aiko exhal6 de absoluta indignacion, y Mio estuvo a punto de copiarla. Cuando su madre se
metia con ella, apenas le dolia porque estaba acostumbrada, pero cuando atacaba los sentimientos
de Aiko, le daban ganas de cambiarse el apellido.

Tal vez algun dia lo hiciese.

—¢Cudl es exactamente tu gran problema? ;Que me case con Marc, o que no me case con
Caleb? —Enarc6 una ceja—. Porque no es como si fuera a resolver ninguno de los dos, pero
siento curiosidad por saber qué te jode mas.

—iPero mira como te pones! {Tu antes no eras asi! —exclamo, indignada—. Y a mi no me
molesta nada, solo te digo que si hubieras seguido con Caleb, ahora no estarias tan irritable. Ese
hombre te ha puesto en contra de tu familia.

—Madre mia... —Aiko se pas6 las manos por la cara—. ;Hacer lo que quiero con mi vida es
estar en contra de mi familia? Serd mejor que me vaya a la ducha, antes de que esto suba de tono.

—:Ves? Te enfadas cada vez que hablo de él.
—Pues porque no paras de pincharme.
—No, es porque sabes que tengo toda la razon, y has cambiado a un hombre que te adoraba

con locura por uno al que no le importa irse una semana sin llevarte con él, que al final acabara
dejandote sola. El pobre Caleb... —Neg6 con la cabeza—. ;Es que no te da pena?

—¢Pena? —repitio Aiko, cada vez mas crispada. Lanz6 una mirada alucinada a Mio, que hizo
una mueca con la boca—. En el remoto caso de que Marc no se hubiese quedado conmigo, y
viviendo la imposibilidad de que Cal y yo nos quisiéramos, ;deberia casarme con alguien por
pena, o por no quedarme sola? Siento decepcionarte, pero no soy como tu... Y gracias a Dios —
apostillé, levantandose del sofa.

—No te enfades —pidi6 ella, poniendo cara de perro—. Solo intento advertirte. El no es
bueno... Y Caleb nunca querra a nadie que no seas td, ses que no lo ves? Necesita a alguien que
te adore de manera incondicional, no prolongar un capricho pasajero.

Mio apart6 la mirada. No era la primera vez que oia a su madre hablar con tanta propiedad
sobre los sentimientos de Caleb. Ademas de su poco interés por contrastar la informacién, ella
era la culpable de que hubiera vivido creyendo que estaba enamorado de Kiko. Tenia tan



asumido que Aiko I decia la verdad, que nunca intervenia en esos casos. Se retiraba con una
excusa para lamentarse a gusto, porque le dolia que le recordaran que Caleb nunca estaria con
ella. Pero ahora que todo era distinto, no iba a dejarlo pasar.

—Marc no es ningtn capricho pasajero —interrumpio, intentando que no le temblara la voz
por el enfado—. Puede que todo el mundo piense que es un mujeriego, o que es un engreido: yo
también lo pensé al principio, pero en cuanto tratas con él te das cuenta de que es pura fachada.
La realidad es que mucha gente dice muchas tonterias sobre él, td entre ellas, y él, que es una
persona muy celosa de su intimidad, no pierde el tiempo protegiéndose de los insultos.

»Y, ¢sabes qué? Aunque fuese el malo del inspector Gadget, ;qué derecho tienes a decirle esto
a Kiko? Ya ha decidido. Si se debe equivocar, que se equivoque. Tu te equivocaste todas las
veces que quisiste. Lo sigues haciendo, y ya nadie te dice nada. Intenta pagar con la misma
moneda a quien ha sido benevolente contigo. Y una cosa mas —afiadio, envalentonada—. Caleb
y Aiko nunca han sido novios, lo que pasa es que te crees que vives en el siglo diecinueve y
debes buscarle la pareja mas conveniente a tu hija. Has llevado tu obligacion de casamentera
hasta el cielo, creyéndote tu propio cuento, pero no deja de ser eso. Un cuento. Porque tampoco
estuvieron enamorados; solo son muy buenos amigos.

»Y, por cierto. —Cogio6 aire—. Caleb esta conmigo.

La cara que se le qued6 a su madre no tuvo precio. Podia deberse a que era la primera vez que
le plantaba cara, a que estaba triste porque la conversacion estaba afectando a Aiko, o porque la
limonada habia salido demasiado agria... No importaba: su madre se quedo callada, sin palabras,
y Mio se sintié tan bien por el milagro, como mal por saborear una discusién como si fuese una
victoria.

«¢Qué clase de persona eres?».

«Pues una persona que esta hasta las narices. Td también tienes derecho a enfadarte».

—:Coémo que esta contigo? ;Te refieres a que salis juntos? ;Es tu novio?

Mio fue a negar con la cabeza. Lo suyo era una relaciéon de pseudoamistad con derecho a roce,
nada mas. Y las condiciones de Caleb habian dejado claro que no tenia derecho a jugar con él e
introducirlo en sus juegos, ni volver a hacer algo de ese tipo sin consultarle, asi que no pensaba
mentir para quedar en mejor lugar. Pero su madre la tuvo que interrumpir.

—No me lo creo. Tt no serias capaz de hacerle eso a tu hermana, y Caleb menos. Y eso por no
hablar de lo extrafio que seria... No hacéis buena pareja, ni tenéis nada en comtn. Eres una nifia
preciosa, llena de virtudes, pero Caleb busca algo distinto.

«No hacéis buena pareja», repitio para sus adentros. Eso era cierto, no la hacian. Ni siquiera
eran una pareja. Pero lo que sali6 de su boca fue muy distinto.

—Pues es verdad. —Se cruzo6 de brazos para ocultar que le temblaban las manos—. Anoche sin
ir mas lejos, formalizamos la relacion. Puedes llamarlo para preguntarle, si te apetece. —«Dios
mio, no lo hagas. No lo hagas, por favor»—. Pero eso no es lo importante... Lo importante es que
se acerca la boda de Aiko y deberias estar ilusionada, no intentando asustarla o haciendo que
cambie de opinion.

Mio asimil6 lo que acababa de decir y se quedd helada. No supo qué hacer para borrar de la
cabeza de su madre la idea que acababa de plantar. Ya no eran amantes, cosa que se hizo realidad
y por ello podia dormir tranquilamente: ahora eran pareja. Una maldita pareja. Cuando Caleb se
enterase la iba a descuartizar e iba a hacerse un collar con sus trocitos.



Pero la cara de Aiko I no era la unica que emulaba un poema, sino la suya por estar
replicandole, y la de su hermana, que la miraba con la boca abierta. Por un momento, fueron tres
mujeres mirandose las unas a las otras completamente en shock, hasta que como casi siempre
pasaba, Aiko distendio el ambiente soltando una carcajada de alegria.

—iLo ha hecho! —exclamo ilusionada, yendo hacia ella para abrazarla—. jPor fin te ha dicho
que te quiere!

Mio perdi6 el eje. Fue como si su cuerpo y su alma se separaran, y esta se elevara por encima
de sus cabezas. Lo vio todo en una especie de vista aérea.

—:Como? —Se separd un poco y clavo la vista en su hermana, confundida—. ;Puedes repetir
lo que has dicho?

La sonrisa de Aiko se torcié un poco.

—Pues eso, que por fin te ha dicho que te quiere... como novia, ya sabes. —Hizo un gesto con
la mano y le guifié un ojo de espaldas a su madre. Mio comprendi6 lo que pretendia: echarle un
cable para que Aiko II dejase de molestar—. Hablé conmigo sobre eso. Me alegro de que se haya
atrevido. Con lo timido que es, pensé que no lo haria nunca.

—Eh... Claro, claro —murmuro.

El desengafio la invadi6 sin darse cuenta. Por un instante se habia creido que de veras Caleb
pretendia declarar sus sentimientos. Ojala hubiera sido verdad, penso.

—Ah, asi que te lo dijo —coment6 la madre—. Entonces... Supongo que me llamara y me lo

contara, o me lo dira cuando nos veamos la proxima vez... —Trago saliva. Nadaba en la
confusién, y Mio también—. Tendré que pensar en la manera de preguntarselo sin que se lo tome
como un ataque. Con lo poco que le gusta hablar de si mismo... —Sus ojos rasgados volaron

hacia Aiko, a la que mir6 consternada—. ¢Tu estas de acuerdo con todo eso, lo de tu hermana
con... con Caleb?

—Mama —pronunci6, casi deletreando—. No tengo que estar de acuerdo o no, porque,
primero, es su vida. Y, en segundo lugar, yo nunca he sido nada para Cal salvo una amiga.
Nunca hemos estado juntos, ¢entiendes? ;Lo entiendes?

Mio no pudo culpar a su madre por negar con la cabeza con incredulidad. Esa fue su exacta
reaccién cuando se enterd. Eliminar de repente una informacién que creiste cierta durante afios
no era sencillo. Ella misma necesit6 unos cuantos dias para pasar la conmocion, y otros cuantos
para asimilarlo.

Quiza todavia estuviera procesandolo.

—Tengo que ir a la pescaderia antes de que cierren —anuncio—. Ya nos veremos cuando
impriman las invitaciones. Quiero verlas antes de que se envien, ¢vale?

Mio no pudo ocultar su decepcion. ;Qué esperaba? ;Que le pidiera detalles, o la felicitase?
Para su madre, Caleb solo funcionaba con Aiko, y Aiko solo funcionaba con Caleb. Su cabeza
venia con ese patron predeterminado, y sabia que pasaria mucho tiempo hasta que se hiciera a la
idea de que jamas ocurriria.

Aiko la acompafi6 hasta la salida. Mio se quedo tan planchada por su actuacién que no pudo
moverse. Las oy6 hablar, seguramente pidiéndose disculpas, y luego la puerta se cerro.

Su hermana aparecié con una escueta sonrisa.

—Gracias por defenderlo.



—Mama puede ponerse muy pesada contigo. No me gusta que te trate como si fueras tonta y
no supieras lo que te conviene.

—No me refiero a mi, sino a él. Me ha alegrado mucho que defendieras a Marc. Hago como
que no me importa, pero me afecta que estén constantemente atacandolo. Es bonito tener por lo
menos tu apoyo, y que pienses que es bueno para mi.

—Yo no he dicho eso. Creo que no hay nadie lo suficientemente bueno para ti, por eso tienes la
suerte de poder elegir a quién vas a hacer afortunado —respondi6 con honestidad—. Pero Marc
me cae muy bien.

Aiko se tir6 en el sofa de nuevo con un gran supiro.

—Celebrara saberlo. —La mir6 de reojo. La sonrisa que intentaba disimular se ensanch6—. Lo
de Cal ha estado muy bien. No pensaba que se lo fueras a soltar tan pronto, pero cuanto antes se
haga a la idea, mejor.

—¢Por qué lo dices? ;Sabias que Caleb y yo...? ;Es que de verdad te dijo que queria... salir
conmigo?

Aiko levanto las cejas con intencién misteriosa.

—NMe dijo que estais en algo. Luego rechazé mis condones. Y después apareciste con las
mejillas coloradas, el vestido desabrochado y cara de haber echado el polvo de tu vida. —
Entrecerrd los ojos—. ;Y bien? ; Vas a pedirme perdon por contarselo antes al pajaro que a mi, o
voy a tener que enfadarme?

Mio se mordio el labio y necesitd un momento para decirse «estipida» mentalmente antes de
arrojarse a sus brazos. Aiko gimio por el codazo que le dio en el pecho y ella se disculpd,
empezando a sollozar.

—Lo quiero mucho, Kiko. —Ni siquiera se dio cuenta de que era la primera vez que lo decia
en voz alta—. Y me va a crucificar por decirle a mama que somos novios, porque no lo somos, y
porque le prometi que no iba a decir mentiras.

Aiko solt6 una carcajada y le acaricio el pelo.

—Eres de lo que no hay, Miau. No puedes seguir asi, ;eh? No puedes seguir mintiendo cada
vez que sientes que amenazan tu amor propio.

—Ya lo sé. Me sale sin querer.

—Esas cosas no salen sin querer. No eres un animal en una situacion de supervivencia, eres
una persona con cabeza. Usala antes de meterte en estos lios y arrastrar a Cal contigo.

—Me va a matar...

—No, no lo creo. Pero se lo vas a tener que decir. Por lo menos sabes que valora que le cuenten
la verdad antes que enterarse por terceros. Y si lo quieres mucho —siguio, en tono carifioso—,
£a qué esperas para currartelo?

—¢Por qué dices eso? —pregunto6 timidamente—. ;Crees que tengo posibilidades?

—Pues claro que si. Puedes conseguir cualquier cosa que te propongas, si dejas de escudarte en
excusas y no cambias de opinién en el tltimo momento.

—¢Y qué hago?

—Decirle como te sientes.

—Es muy pronto —musit6—. Anoche fue... la primera vez.

Aiko se separd, sorprendida.



—¢:La primera? Eso no lo sabia, pensaba que a esas alturas de la noche ya habriais roto el
colchon —rio. Se tir6 sobre el sofd, aparté el portatil a un lado y le dio una palmadita al cojin a
su lado—. Bueno, imagino que a Noodles no le habras contado todos los detalles por ser menor
de edad. Siéntate aqui y cuéntamelo parte por parte. Pensaba que Caleb solo se hacia el chulito
con eso de los veinte centimetros.

el

El lunes, Mio se puso especialmente mona por si debia afrontar la muerte stibita. Si no se moria
de la vergiienza descubriendo que su madre habia llamado a Caleb para confirmar la mentira del
siglo, seria él quien la estrangularia por reincidir como embustera.

Llegd a la oficina hecha un manojo de nervios, con un par de botones de la blusa
desabrochados y una falda de tubo azul marino. No estaba de humor para zapatos de tacén, y las
manoletinas serian mas comodas cuando Caleb le sefialara el camino al carajo. Intentaba
tomarselo con filosofia y recordar que Aiko le dijo que tenia posibilidades, que lo importante era
que se lo confesara lo antes posible, pero lo cierto es que le asustaba volver a verse la cara con el
Caleb del bafio de aquella fiesta en el hotel Millstone. El que le dijo que era mala para él porque
no dejaba de ponerlo en ridiculo. El que tenia la razon. El que odiaba que la tuviese.

Los lunes eran dias de movimiento, pero ese en concreto todo el mundo andaba mas ocupado
que de costumbre. Nada mas plantarse en el recibidor de la oficina, oy6 una discusion tranquila
en torno a uno de los muchos cubiculos de los asociados. Habia cinco o seis de ellos con la
mirada puesta en el ordenador, mientras la abogada adjunta de Jesse hacia una explicacién.
Record6 que la llamaban Lea para acortar un nombre que no le venia a la cabeza.

—Buenos dias —salud6—. ;Qué tramais?

Lea le devolvié el saludo con una sonrisa relajada.

—Pues ahora que preguntas, estamos en algo que necesita un poco de ayuda. En unos dias
cumplimos dos afios trabajando aqui como asociados y es tradicion preparar una cena a la que se
invita a los jefes. Estdbamos eligiendo el restaurante, haciendo presupuesto... Porque todo sale de
nuestro bolsillo, claro. Y la tematica.

»Han propuesto que vayamos en parejas. No me parece bien porque hay gente que no la tiene,
y a la que le da vergiienza pedir esas cosas... Pero no puedo contra la l6gica de que en los bailes
de promocion siempre hay que ir acompafiado y ya hemos pasado por eso, asi que acabaremos
formando duos. La gran pregunta es: ¢ The Capital Grille, donde la comida es casera y hay hora
de bebida feliz; el Zuma, que aunque es comida japonesa podriamos quedarnos hasta tarde, o
el Fratelli Milano? ;Sabes si hay alguien alérgico al sushi o al italiano entre los socios?

Mio parpade6 una sola vez. Entendia que Jesse no la soportara si se tomaba tan a pecho cada
pequefia cosa que le mandaba. Su detallismo haria sentir un initil a cualquiera.

—Puedo preguntar —se ofrecio—. Cal no lo es, Jesse y Aiko tampoco, y si no hay ningtin otro
jefe... A Julie la podéis investigar vosotros, la conocéis desde hace mas tiempo —propuso. No se
imaginaba volviendo a abordar a la pobre mujer después de lo que hizo—. Si quieres mi opinion,
me quedaria con The Capital Grille. Tiene de todo, lo demas es demasiado exclusivo, caro y
puede no gustar a una minoria.



—Perfecto, gracias —asintié Lea. Se incliné para garabatear algo en un cuaderno y se estir6—.
Oh, ahora que me acuerdo... Tienes un cliente esperando en el despacho. Ha preguntado por ti y
lo he enviado directamente alli.

—¢Un cliente? —Lea movio la cabeza en sentido afirmativo—. ;Un cliente... para mi?

Volviod a hacer el gesto. «Pero si aun no tengo clientes», estuvo a punto de decir. Pero penso
que eso daria motivos a los adjuntos para desconfiar mas de su trabajo en el bufete y le dio las
gracias. Lo mas probable era que fuese uno de Aiko. La noche anterior le dijo que transferiria
alguno de sus casos para que practicase.

Se dirigio a su rinconcito para no hacerlo esperar. Caleb no podria agravar su condena por
tardona porque habia fichado a su hora. Quiso pasar por su despacho para restregaselo, pero tenia
demasiados asuntos pendientes y antes debia pensar en cémo le diria lo de su madre. Ademas de
que temia verle la cara y descubrir que estaba como siempre, como si nada hubiera pasado. No se
veian desde que la dejé en casa, dos dias atrds, y no se enviaron ningin mensaje. Mio no era
ninguna cobarde, no iba a esconderse detras de sus puertas durante todo el dia. Solo hasta la hora
de comer, cuando tuviera un discurso preparado.

Empujé la puerta del despacho y frend en seco al reconocer la figura que esperaba de pie junto
al escritorio. Al principio le cost6. No lo habia visto tanto para que la familiaridad fuera
inmediata, y en esa ocasion iba vestido con traje, no con el uniforme de recepcionista.

—~Gavin —dijo, a caballo entre el «hola» mas educado y el «gqué diablos haces aqui?». No
afiadi6 ninguna de las dos posibilidades, porque él se gir6 y, por la cara que traia, se dio cuenta
de por qué habia ido a verla—. La cita. Lo siento mucho.

Gavin llevaba el pelo rizado peinado hacia atras, y un traje que ya a primera vista se notaba de
segunda mano. No estaba muy contento, y Mio lo entendia. Le habia plantado con una excusa
patética y a través de un mensaje. Pero no imaginaba que iria a verla, porque no contesto, y
ademas...

—¢Como sabes dénde trabajo?

El hombre sonri6 un poco. Mio se fijo en que le temblaban los dedos al apoyarlos en el
respaldo de la silla.

—Soy un experto manejando los ordenadores. Es a lo que me dedico. Fue facil averiguar qué
hacias ademas de estudiar... Ah, no. No estudias —afirmé6. Su mirada se oscurecio—. Ni
enfermeria ni nada parecido. Pero tranquila, no estoy aqui por eso, sino para saber por qué me
dejaste tirado. Teniamos un trato.

—La cita no entraba dentro del trato, srecuerdas? Yo te ayudaba a organizar la base de datos
del hospital y tu me hacias un tour por alli... Aparte, quedabamos para cenar. Pero me surgio un
problema.

Hizo una pausa. Tenia la cabeza en blanco, y no sabia por donde empezar a buscar una excusa
coherente. No recordaba la que le puso esa noche. Lo escribié borracha de amor y luego se le
olvido que existia.

—Ya te he dicho que lo siento.

—También dijiste que eras estudiante y que el tipo con el que ibas era tu hermano, y segin
algunas fuentes, es el gerente de este sitio y no has pisado la facultad en un tiempo.

Mio empez6 a ponerse nerviosa. Gavin sefialaba hechos en tono desapasionado, pero detras de
esa neutralidad, habia desprecio y preguntas que ella no sabia responder. No tenia nada



preparado, y aunque era una buena embustera, las mentiras nunca le salian cuando lo planeaba.

—No es mi hermano, pero si que estudiaba enfermeria...

—Lo dejaste hace afios. Rosie me lo confirmé cuando vino a dar a luz al crio. —Gavin dio
unos cuantos pasos hacia delante—. ;Por qué me has mentido? ;Qué es lo que querias? ;Te has
estado riendo de mi?

No era un buen momento para recordar las advertencias de Caleb, pero se dio cuenta, no sin
cierta amargura, de que siempre tenia la razén, ya le pudiesen las formas o perdiese la paciencia
al regafiarle. Alli estaba Gavin, pidiendo una explicacion que no sabia darle. Estaba amenazando
algo extremadamente importante para Cal.

«No me cabrearia si no hicieras jodidas estupideces que ponen en peligro la tinica cosa que me
importa en este mundo». Esas fueron sus palabras textuales.

—Claro que no.

—¢No? Porque a mi me parece un poco sospechoso que aparezcas con uno de los mejores
abogados de Miami y metas las zarpas en el sistema de historiales del hospital. Ese no es mi
asunto, pero fuiste carifiosa conmigo como si te importara —le espetd, plantandose un paso de
ella—. Sé que me estabas manipulando para conseguir algo. Las mujeres guapas hacéis y
deshacéis seglin vuestra conveniencia y no os importa si debéis hacerles dafio a los demas. Sois
todas unas zorras.

Mio arreaba bofetadas por insinuaciones menos procaces, pero en ese momento estaba mucho
mas preocupada por lo que pudiera pasar. Neg6 con la cabeza para ganar tiempo y respir6 varias
veces, eligiendo no pensar en la expresion de Gavin, que avistaba problemas. La habia
investigado, y si lo hiciera un poco mas a fondo, tal vez llegara al quid de la cuestion. Por
supuesto que penso en lo terrorifico que era eso, y en que debia denunciar a la policia, pero por
otro lado... Contarselo a alguien podria repercutir negativamente en ella.

Se aferrd a un clavo ardiendo.

—No es eso. Yo... Es verdad que no estoy estudiando atin, pero porque hace solo unos meses
que obtuve mi titulo de abogada y queria tomarme un descanso hasta retomar la carrera de
ciencias. Aprovecho para ayudar en el bufete al mejor amigo de mi hermana mientras esta se
recupera; por ahora esta de baja por enfermedad. Tiene insuficiencia renal crénica... Tal vez
sepas quién es, la atendieron en el hospital de urgencia. —Iba a dejarlo ahi, pero observé que
Gavin se ablandaba un poco y continud, sintiéndose asqueada por tener que utilizar los
problemas de Aiko para salir del paso—. Estaba alli porque necesitaba comprobar una cosa de su
historial y no podia decirselo a ella porque no le gusta que le recuerden por lo que pasé.

»Escucha —prosiguio, acercandose para cogerle de las manos—. Si lo que te ha hecho enfadar
es lo de la cita... Estoy libre toda esta semana, podemos hacer lo que quieras, cuando quieras. La
verdad es que me daba vergiienza ir contigo. No sabia qué ponerme para impresionarte y... No se
me dan bien las citas, ¢vale? He tenido demasiadas malas experiencias, hace poco sali de una
relacion, y... Sé que solo son excusas, pero a veces las mujeres cambiamos de opinion en el
ultimo momento. Yo lo hago muy a menudo. Te habras dado cuenta si has ojeado mi trayectoria
profesional.

Fue sorprendente como Gavin pasé de estar enfadado a convertirse en un nifio timido y
asustadizo al que le costaba mirarla a la cara.



—Entonces... ;Saldrias conmigo? —fue lo tnico que preguntd. Mio suspir6 de alivio: no mas
indagacion incémoda—. Porque la verdad es que solo estaba... Molesto. Me han hecho esto
muchas veces, y sin siquiera decirme nada, directamente plantandome en el restaurante, o en el
bar, o donde fuera. Y no es justo, ¢sabes? Los hombres también tenemos inseguridades. Eso
parece que muchas mujeres no lo entienden. Y también son muy superficiales. Pensé que habrias
cambiado de idea por mi fisico, como hacen todas. Eso me... —Su voz tembl6—. Me siento solo
y rechazado. Necesito a alguien para creer que existen las mujeres buenas.

—Claro que si —respondid, perturbada por la extrafia mirada que le dirigia—. Hay muchos
tipos de personas en el mundo, y no todas son malas o manipuladoras. Yo... Me gustas —confeso
—. Me pareces un buen hombre. Es solo que ese dia no... no pude. Podemos vernos otro dia,
quiza para desayunar, o cuando tengas unas horas libres en el trabajo. Tienes mi nimero, ¢no?
Llamame cuando puedas y nos pondremos de acuerdo.

No supo a dénde mirar cuando Gavin se quedé alli parado, observandola como si fuera de otro
mundo. Siempre habia querido que alguien la hiciera sentir especial, unica, pero el vistazo de
aquel hombre la turb6 y no supo qué mas decir.

—Claro —djijo al fin. Le cost6 poner rumbo a la puerta, parandose unas cuantas veces hasta
que al final se dirigi6 a ella esperanzado—. Yo eh... Gracias. Y siento haber interrumpido.

Mio esboz6 una sonrisa cortés.

—No te preocupes. Pero la préxima vez, llamame por teléfono y nos vemos fuera. Me gusta ser
profesional en mi trabajo, y podrian decirme algo si saben que invito a gente de fuera por temas
personales.

Gavin asinti6 con la cabeza, volvio a disculparse y le pidi6 que estuviera pendiente del mévil.
Después se marcho6 en completo silencio, y hasta que no comprob6 que se perdia por el corredor,
Mio no se movio.

La puerta que daba al archivo, que estaba entornada cuando llegd, se abri6 y de ella sali6 un
cuerpo masculino lo bastante alto para que tuviera que levantar la cabeza. En la mano llevaba
una serie de carpetas selladas como jurisprudencia, y en la boca, una mueca rigida.

Mio sostuvo la mirada de Caleb con cara de espanto. Asi que no era ella la tinica que escuchaba
detras de las puertas... O quiza si. El hecho de que fuera cargado, dejaba claro que Cal no tenia
pensado oir esa conversacion, ni estaba ahi para espiar.

Esperd una reaccion agresiva que no lleg6. Lo que imaginaba que seria una mirada glacial se
convirtié en unos ojos cargados de decepcidn.

—En la sala de reuniones en diez minutos —anuncio en tono ambiguo.

Pas6 por su lado como una exhalacion, tan rapido que Mio podria no haber reaccionado a
tiempo. Pero lo hizo, cogiéndolo de la manga de la chaqueta y pidiéndole que volviese a su sitio.
Por el rabillo del ojo, fulminé a la dichosa puerta del archivo. ;Por qué tenia estar cerca del
despacho de Aiko? ;Por qué?

—Cal, eso que has oido no es...

—No es cierto, como casi todas las cosas que salen de tu boca —completé. Aquello fue un
mazazo—. Tranquila, te conozco y sé qué tono utilizas cuando mientes, igual que cuanto mas
explicaciones das, menos verdad hay en lo que dices. Lo que no consigo comprender es por qué
no puedes simplemente decirle que no quieres verlo y que estas con otra persona.



Entendio la pregunta implicita en su comentario, la que €l nunca pronunciaria: «;Es que te
arrepientes? ¢ Te avergiienza lo que tenemos?». Que lo insinuara fue doloroso, pero si solo habia
escuchado sus mentiras y no el comienzo de la conversacion, no seria ella quien le dijera que
Gavin tenia informacion que podia usar en su contra si llegara a descubrir la verdad. Manipul6 a
un hombre con su cara bonita para conseguir pruebas, y eso podia culminar en una sancion para
el cabeza del caso: Caleb. Y a ella no le importaba que la inhabilitaran, pero él... Con ese casi
ridiculo sentido del deber, la lealtad y la proteccion, se responsabilizaria de sus errores antes de
que Mio dijera la verdad.

Por no mencionar que ya se enfadaria bastante cuando le contara que su madre pensaba que
salian juntos. Si afiadia el problema de Gavin... No queria ni pensar en lo que pasaria. Como
minimo, la dejaba.

—Me da pena —dijo. Y en parte era verdad—. Todas las mujeres lo dejan tirado, y...

—Si, he estado ahi cuando se lamentaba —cort6. Se acomodé las gafas sobre el tabique.
Intentaba contener la irritacion sin éxito.

—Espera... —balbucié Mio, agarrandolo del brazo de nuevo—. ¢Estas enfadado?

Caleb levant6 las cejas.

—¢Por qué, quieres que lo esté? Mira, Mio. Sé que tu vida no gira en torno a mi, pero si
insistes durante todo un viaje en sonsacarme que algo me molesta para luego hacerlo a mis
espaldas, inevitablemente lo voy a interpretar como que lo haces para joderme.

—iNo lo hago para joder a nadie! Yo no quiero salir con €él, Cal, no te menti. Te lo prometo.
Pero me entristece su situacion, y me cae bien. No es justo que se sienta solo.

—¢Y si es justo que me engafies, 0 es que pensabas contarme que te verias con él?

Mio se quedé en silencio. Dios, cuanto le gustaria poder decirle que estaba entre la espada y la
pared porque Gavin la habia investigado, y que no tenia nada que ver con eso.

—Ahi esta —sefial6. Cambio6 el archivador al otro costado y se rio de incredulidad—. Si
quieres andar por ahi de alma caritativa saliendo con tios victimistas, no te lo voy a impedir, pero
ponme sobre aviso para que tome medidas. Una cosa debes tener muy clara, y es que estando
conmigo no vas a estar con otro.

—:Me estas dejando? —preguntd, alarmada.

Durante los instantes que se tomo para meditarlo no sinti6 el corazén en el pecho.

—No —contestd. Estaba enfadado consigo mismo, lo sabia—, pero no voy a ser el que te lleve
a restaurantes para que te tires a hombres solo porque te dan pena, ni tampoco seré uno de ellos.

Aquello la ofendié. El pensaba que lo que pasé en el coche fue por pena, y si entraba en su
cabeza, si se paraba a ponerse en su lugar... Tenia sentido: Caleb confes6 que estaba celoso,
mosqueado y tenso, y curiosamente ella decidi6 quedarse. Creia que era como Gavin, otro mas.
Y eso le doli6 por muchos factores. Entre otros, que parecia que no sirvié para nada entregarselo
todo cuando hicieron el amor.

«Los hombres también tenemos inseguridades», habia dicho Gavin. ¢Las tendria él también?

Caleb repiti6 que debia ir con €l a la sala de reuniones y se march6 con el derecho a réplica
metido en el bolsillo. Mejor. No habria sabido qué responder. A lo mejor lo habria abofeteado
por insinuar algo tan horrible, pero eso solo hubiera empeorado las cosas, y en el fondo debia
perdonar su impulsividad igual que él siempre perdonaba la suya. Aunque necesitaria toda la



mafiana para olvidarlo, y también la promesa de que de verdad no la dejaria, porque no habia
sonado muy seguro.

Mio se repitio varias veces que Caleb no estaria tan enfadado si le pidi6 que le acompafiara a la
sala de reuniones. También podia ser porque no le apetecia tomar anotaciones y ella era
excelente tecleando, garabateando y pulsando los botones de la grabadora, pero no olvidaba que
estaba hablando de un hombre que, cuando queria las cosas bien hechas, las hacia él mismo. O
quiza solo la habia incluido en su jornada de lunes porque queria que lo pasara mal viendo c6mo
la ignoraba.

Por un lado se lo tenia merecido, y por otro, ese que incluia la informacién que no le habia
transmitido a Caleb... Se lo tenia merecido el doble. Cuando se sent6 a su lado y revisé el
historial de la mujer con la que se reunirian, no le quedo mas remedio que asumir que al final del
dia, Caleb habria tomado una decision: decirle que hasta ahi habian llegado, o bien dejar pasar lo
sucedido con Gavin. Lo conocia y sabia que necesitaba tiempo para decidir si el mosqueo
merecia 0 no la pena. Si volvian a discutir, podia defenderse contandole lo del caso, pero
entonces volverian al punto inicial, al «te avisé y ti seguiste adelante porque no escuchas a
nadie». El caso era mucho mas importante para €l que compartir un helado con Gavin, o lo que
fueran a hacer juntos. Mejor sacrificar su relaciéon para que no se preocupara por la defensa de
Aiko y sus padres.

—Trece? —preguntd. Levanto la barbilla hacia él—. ¢Ya llevas trece testigos? ¢Cuando ha
pasado eso?

Caleb no la miré al responder que habia estado trabajando en ello en dias festivos y fines de
semana. Son0 mas borde de lo normal. Vale, podia cabrearse. Si hubiese descubierto que él
andaba diciéndole a otras mujeres que le gustaban y aceptara a salir con ellas, era muy posible
que entrara en célera y le volviese a plantar una bofetada. Pero eso no quitaba que doliera, ni que
hubiese esperado otro tipo de recibimiento después de lo que ocurri6 el sabado.

Se hizo bola en el asiento y esperé a que Amalia Rojas apareciese para cortar el tenso silencio
entre los dos. Penso en la mala suerte que tenia y en lo mucho que se esforzaba en que esta fuera
a peor; en que no dejaba de meter la pata, y que sus errores, en boca de Caleb, se veian peor.
Aunque él tampoco era perfecto, porque ese comentario sobre «tirarse a hombres por pena» no
era nada justo. Jamas habia hecho tal cosa. Ni siquiera habia salido nunca con alguien porque su
situacion la deprimiese. Era buena y le costaba decir que no, pero si Gavin no hubiese tenido esa
informacion en su poder, lo habria ignorado sin miramientos. Estaba con Caleb, por Dios:
después de afios deseandolo, por fin lo tenia a él. No se le ocurriria mirar a otro... ;Por qué no lo
veia? Ah, ya, porque no paraba de cagarla y enviar sefiales contradictorias. Lo reconocia.

Tal vez se hubiera vuelto loca estando con alguien como ella.

—Disculpen la tardanza —intervino una voz femenina. Dos mujeres entraron en la sala; una de
las dos, la alta, llevaba las ojeras con ese orgullo pasivo tipico de las que eran tan guapas que no
necesitaban dormir. La otra, mas baja, fue la que habl6 y se dirigi6 a Caleb con una sonrisa
amigable. Este se levant6 enseguida, y Mio, que no iba a ser para menos, lo imito.

—Lina —saludd, arreglandose la corbata—. Me alegro de verte. ;Qué haces aqui?

—Acompaiar a Amy. —Se acerco, rodeo la mesa y le dio un abrazo amistoso. Mio se quedd
rigida a su lado, pero por extrafio que pareciese, no pudo sentir celos o traicion—. No podia
hacer esto sola.



—Lo entiendo. ; Como esta tu padre?

Lina sonri6 sin muchas ganas.

—Ya sabes como es. Quejandose todo el dia de que le duele el cuerpo, pero negandose a tomar
las pastillas. Quiere que vengas a cenar a casa un dia, como agradecimiento por todo lo que has
hecho por él.

—Ojala tuviera tiempo. Pero si me dices un dia, tal vez pueda reorganizar mi agenda para
escaparme un rato. —Hizo un gesto hacia las sillas—. Por favor, sentaos.

Amalia Rojas era una belleza morena de ojos claros, pelo lacio hasta la cintura y figura de
modelo. Quiza tenia la frente un poco estrecha y la barbilla algo puntiaguda, pero en lineas
generales era lo bastante guapa para que Mio se tensara y echase un rapido vistazo a Caleb para
examinar su reaccién. Lina no era fea en absoluto: una chica bajita, con la melena corta color
miel y sonrisa grande, pero por lo que parecia, tenian una relaciéon de colegueo. La otra, en
cambio, le gustaba hasta a ella.

Tras las presentaciones, Amalia se sentd. Pas6 medio minuto en silencio, mirandose las manos,
y otra buena parte mirando a su amiga con cara de circunstancia. Caleb se aclar6 la garganta y
tomo las riendas de la situacién hablando con voz clara.

—Sabemos que su novio, Samuel Simpson, fallecié6 hace dos meses en el Kendall West
Hospital. Estoy llevando el caso de uno de los auxiliares que solian trabajar alli, que ha
denunciado una serie de desorganizaciones y problemas clinicos que en muchos casos han tenido
como consecuencia una serie de complicaciones. La hemos llamado porque su nimero contacto
era el que aparecia en el historial del sefior Simpson. —Hizo una pequefia pausa—. Imagino que,
si ha acudido a la cita, es porque esta dispuesta a ayudar. Si es asi, necesito que nos confirme si
las causas de la muerte que se especifican en su informe son correctas.

Los dedos de Amalia temblaron al agarrar el papel que Caleb tendié con profesionalidad. Mio
no sabia a donde mirar, si a él para recordarse que no estaria bien levantarse e ir a abrazarla, o a
ella para infundirle animos. Pero Amy no miraba a nadie, solo a Lina, que de vez en cuando
sonreia y asentia. «Puedes hacerlo».

—No entiendo del todo los términos a los que se refieren... —murmur6, con la vista fija en el
impreso—. Pero nadie lo esperaba. Nadie imaginaba que... acabaria asi.

Lina la cogio6 de la mano y mir6 a Caleb y a Mio alternativamente.

—Yo estaba en casa de Amy cuando Samuel aparecié diciendo que se sentia mal. Le dolia el
pecho desde hacia unos dias, pero era de esos hombres que le restan importancia a cualquier
molestia fisica. Esa mafiana fue insoportable, asi que me ofreci a llevarlo a revisiéon. Fuimos los
tres —especificd, lanzando una mirada fugaz a su amiga—. El hospital que quedaba mas cerca
era el Kendall West, y teniamos buenas referencias, asi que entramos por urgencias. Estuvimos
esperando un rato hasta que le atendieron.

—Algunos infartos empiezan asi —balbucié Amalia—. Con un dolor intenso en el pecho.
Parece que estaba teniendo uno y no... No nos dimos cuenta. Cuando entramos para verlo, ya lo
habian ingresado para intervenirle. Le dieron dos infartos seguidos y no pudo seguir adelante. —
Cogié aire. Su voz se rompi0 al intentar seguir—. Por lo menos... Por lo menos pudieron utilizar
practicamente todos sus érganos para gente que los necesité. El estaba obsesionado con eso, con
la donacion después de la muerte. Incluso en vida dio uno de sus rifiones, don6 médula y sangre.
—Sus ojos se cristalizaron. Mio tuvo que apretar los labios para no llorar, y aun asi, se le escap6



una lagrima—. No he vuelto a ir a ese hospital, solo para preguntar si podrian decirme a dénde
fueron... Quiénes heredaron sus... pulmones, su higado, y todo lo deméas. Me gustaria conocerlos.

—¢Y qué te dijeron?

—Que no es recomendable porque los oferentes que conocen a sus donantes tienden a
desarrollar problemas psicoldgicos que... a veces derivan en rechazos y... No lo recuerdo bien,
pero entiendo que no todos querrian escuchar que su tabla de salvacion perteneci6 una vez a una
persona viva.

Amalia se frot6 los ojos.

—Lo que no entiendo es como... como pudo pasar. Me lo intentaron explicar, pero estaba en
shock. No podia creerme que hubiera ocurrido de verdad. El estaba vivo, bailando conmigo en la
terraza, y de repente... Esa noche... Ya no estaba. No estaba —repiti6, ida. Mio parpade6 rapido
para mantener a raya las lagrimas—. Justo cuando... Justo cuando habiamos empezado a vivir
juntos, cuando nuestra vida comenzaba...

»Samuel y yo nos conocimos por Internet. El... El era de Carolina del Norte, y yo de aqui, y...
Estuvimos afios pensando en como hacerlo para no pasarnos toda la vida de un lado a otro. Afios.
Y cuando por fin decidié dejar su trabajo y venirse a vivir conmigo, a dedicarse a lo que le
gustaba en Miami... Incluso aprendi6 espafiol... Ocurrid esto. Ni siquiera llevabamos tres meses.
La casa aun estaba a medio construir. Recuerdo que el dia anterior discutiamos por el color de la
pared del sal6n. No habia empezado cuando se acabo.

Mio no pudo soportarlo mas y rompié a llorar. Mir6 a Amalia a través de las lagrimas,
pidiéndole disculpas por ser mas sentimental que ella, por pasarlo mal cuando no tenia derecho;
por estar lamentando también su propia situacion en medio del trabajo, y utilizar su deprimente
historia como filtrador.

«No habia empezado cuando se acabd».

—L-lo siento. Y-yo lo s-siento much... muchisimo —chapurreo, restregandose las mejillas—.
Espero g-que te recup... recuperes p-pronto y vuelvas a ser feliz, y... Y yo... Lo siento d-de
verdad por Samuel, seguro g-que era un hombre... un hombre mag... magnifico...

Amalia, que se habia contenido de manera envidiable, se uni6 a ella entre asentimientos y
balbuceos incoherentes. Se estir6 para coger las manos de Mio y apretarlas. No queria ni podia
imaginarse como estaria ella si le ocurriese algo similar. Es decir... Algo similar estaba a punto
de suceder, porque se encontraba en la cuerda floja con Caleb cuando por fin pens6 que lo
tendria todo, pero no era equiparable. Amalia tenia una historia, tenia el amor de Samuel... No le
falt6 nada, solo tiempo. Se ponia en su situacién y no podia soportarlo.

—Disculpad un segundo —dijo Caleb.

Las patas de la silla chirriaron contra el parqué al desplazarla hacia atras. Mio no vio ni sinti6
nada excepto a la mujer que se deshacia en lagrimas, hasta que una mano se posé en su espalda:
una orden directa que comprendi6 enseguida.

Se levant6d al toque de Caleb y pidi6 perdon durante todo el trayecto a la puerta. Apenas
recordaba que la sala de reuniones no tenia paredes, sino cristalera, y que muchos de los
empleados habian visto lo que acababa de pasar. Pero Mio no tuvo tiempo ni ganas para
encogerse de la vergiienza. Dejé que Caleb la guiara a una zona vacia del bufete y la ocultase
detras de un par de columnas. La mir6é con la mandibula a punto de explotar y los ojos algo mas
claros.



—Ve al bafio, lavate la cara y espérame en el parking —orden6—. En cuanto acabe con
Amalia, te llevaré a casa y le diras a Aiko que no estas preparada para ser abogada.

Caleb hizo ademan de largarse después de soltar la bomba, y Mio lo habria permitido si su tono
no hubiera sido tan decisivo.

—¢Qué? —jade6—. ;Como que...? No pienso decirle eso a Aiko, ni voy a irme...

—No estas en posicion de desobedecer —interrumpié, mirandola por encima del hombro—.
Sigues estando a mi cargo y vas a hacer lo que yo te diga; en esto no me puedes torear. Y no creo
que deba explicarme. Los abogados no se ponen a llorar ni alteran al cliente cuando estan
tomando testimonio. Es una falta de profesionalidad muy grave. Todos los dias llegan historias
de este tipo; amor, muerte, traicion... Cualquiera que puedas imaginar. ;Piensas llorar cada vez
que te conmueva la situacién de alguien?

Mio lo mir6 como si fuera un monstruo.

—:¢Me estas echando la bronca por llorar? ;Yo no puedo controlar mis emociones!

—No puedes controlar tus emociones, pero si tus reacciones. Todos los que nos dedicamos a
esto, lo hacemos. Tienes que cortarte un poco, y si no puedes...

—¢Es que no te conmueve lo que ha dicho? ;No te parece triste?

Caleb se gir6 con una mueca.

—Claro que me parece triste —le espet6 a la cara—. Pero estas aqui para ayudar al cliente,
para darle esperanza y transmitirle seguridad, no para hacerle sentir peor. Puedes emocionarte y
puedes decirle que lo sientes, no trastornarlo.

—¢No has visto como ha entrado? jEstaba trastornada antes de que yo llorase! ;Por qué lo ves
como si la hubiese apufialado? A veces llorar es necesario, ¢sabes? Tal vez le he hecho un favor.
Contenerse no es bueno, y si crees que eres mejor abogado por no expresar tu solidaridad al
cliente, estas equivocado...

—La clasificacion de mejores abogados de Miami no me tiene como alguien que se equivoca.

—¢Y la clasificacién de mejores personas de Miami? Porque si tuvieras un puesto decente en
ese ranking, no me echarias solo por llorar.

—:Que te echo solo por llorar? —Caleb solt6 una sola carcajada seca—. ;Quieres que te
enumere todas las cosas que has hecho mal desde que comenzaste? Todos los dias has cometido
un error que considero garrafal, y todos los dias te has regodeado en faltas de educacioén. Por no
mencionar lo mucho que te esfuerzas en ridiculizarme, contandole a todo el mundo aspectos de
mi vida personal que, para empezar, son mentira.

Mio se sec6 las lagrimas con la manga de la chaqueta y lo enfrenté con los ojos llenos de odio.

—Entonces no me cojas de un pufiado y me saques de la sala de reuniones para castigarme por
llorar. Todo esto viene de antes. Y, ¢sabes? Que ti seas incapaz de ponerte en el lugar de
alguien, llorar o sentir algo, no significa que los demas erremos por no seguir tu ejemplo.

Se arrepintio en cuanto lo dijo, pero no intent6 arreglarlo. Permanecio alli de pie, delante de un
Caleb callado y ya no solo decepcionado, sino enfurecido y dolido.

—:Que soy incapaz de ponerme en el lugar de alguien? ;Cudantas veces me he puesto en el
tuyo para no mandarte al puto infierno? ;Cuantas veces tengo que hacerlo mas, para que te des
cuenta de que soy la tnica persona en el mundo que aguanta cada jodida cosa que haces? Te
largo porque no sabes separar trabajo y emociones y lo has demostrado cientos de veces, no



porque tenga nada personal contra ti. Estoy dedicando mi vida a este bufete y si no estas a la
altura, te largas. Igual que si fueras otro empleado. ;Qué crees, que voy a darte un trato
preferente porque te quiera?

Su ultima pregunta le pasé totalmente desapercibida.

—Y-yo no decido cudndo lloro. Me parece increible que te enfades por eso —insisti6—. Y no
he explotado solo porque Amalia contara una historia triste.

Si pensaba que Caleb bajaria la guardia al admitirlo, demostré haberlo subestimado.

—Eso no habla bien en tu favor. ; Te crees que yo no tengo problemas o no sufro? Pues si, los
tengo. Y si, sufro. Igual que cualquier persona. Igual que cualquier empleado que veas por aqui:
Julie, Ivonne, Jesse. Pero los dejamos en un rincén mientras trabajamos, y no nos excusamos en
ellos para justificar comportamientos infantiles. A eso se le llama profesionalidad y madurez.

Mio apret6 la mandibula.

—Claro que si. Todo el mundo es perfecto menos yo. Tt nunca haces nada mal.

Caleb se pas6 una mano histérica por el pelo.

—No sé ni para qué me molesto en intentar explicarme. Vas a tomarlo todo como un ataque.

—Es que no me estas atacando?

—Te estoy criticando, Mio. Estoy criticando cosas que haces mal para que las cambies, y no
porque quiera convertirte en mi, o en Aiko Sandoval, sino porque estas en una oficina que tiene
unas normas. Me da igual quien seas, no voy a permitir que te las saltes. Y ya te has saltado
muchas, lo que quiere decir que no estas preparada para ser abogada —afirmé—, y tal vez sea
porque tal vez no pretendieras serlo en primer lugar. Aprende a controlar tus emociones, a no
pagar con los clientes tus frustraciones personales... A ser una persona equilibrada, en general.

—Ah, ;se supone que ti no pagas con nadie tus frustraciones? Porque es un poco sospechoso
que me despidas unos minutos después de nuestra pelea por Gavin.

—iTe estoy diciendo por qué te despido! jTe lo estoy explicando! ;Qué tiene que ver Gavin
aqui?

Mio se abrazo a si misma.

—Estas siendo muy injusto conmigo.

No imagind que una afirmacion tan sencilla como esa apretaria el boton definitivo que no sabia
ni que tenia. Caleb se alteraba al enfadarse, pero nunca era violento o agresivo; era de los que
discutian con frialdad. Sin embargo, esa vez la apunté con el dedo y la mir6 como si hubiese
dicho algo imperdonable.

—¢Que estoy siendo muy injusto? —repitid, alzando la voz—. Pensé que no podias estar mas
ciega, ni ser menos razonable, ni tan jodidamente egoista. Parece que todo es un ataque para ti,
que todos somos odiosos y abusivos contigo... Pues escuchame, y hazlo bien porque esta es
ultima vez que perdono los disparates que salen de tu boca. La unica que es injusta consigo
misma, eres tu.

»La gente que te rodea es un reflejo de tus acciones... excepto yo. Te ningunean porque te
ninguneas. Te ignoran porque te ignoras. Soy la Unica persona en tu puta vida, y estoy
excluyendo hasta a tu hermana, que intenta ayudarte a encontrar tu camino, y qué curioso que sea
el tnico que recibe patadas, insultos y a veces bofetadas por ello. Dime qué mierda tengo que
hacer para que me tomes en serio, porque estoy seguro de que si Aiko te echa y te dice que no



sirves para dedicarte a las leyes, sonries y asientes, no le sueltas que es injusta. Dime qué me
distingue de los demas de una maldita vez, por qué conmigo juegas y al resto los respetas.

Mio lo encaré con un mohin.
—Porque ellos nunca me hablan mal.

—Si te hablo mal, es porque hablandote bien me la vuelves a jugar. Una y otra vez. Solo tienes
que ver de qué me sirvié disculpar que te inventaras que estamos liados: para que luego me
metieras un azote publico. La gente tiene derecho a cansarse de pasarte por alto los escandalos y
las escenitas, Sandoval. Y voy a ejercerlo, porque mi paciencia se ha agotado.

»Puedes ir al parking y esperar a que termine, o puedes coger un autobtis. Me da igual el
vehiculo que utilices, pero vete.

el

Lo primero en lo que Mio pensé al salir del bufete no fue en como la habia tratado Caleb, ni en
que tendria que volver al dia siguiente para recoger sus cosas, ni en la forma que tendria de
comunicarselo a Aiko, quien le dio la oportunidad de estar alli. Definitivamente deberia haberla
echado hace mucho tiempo por humillarlo en publico. En otras empresas formales lo habrian
hecho por menos, como por ejemplo, sus tardanzas.

No le dolia. Igual que apenas le hizo ilusion que Aiko le cediera su despacho, cosa que ya de
por si le hizo replantearse ciertas cosas, e igual que no se sinti6 identificada con el lema que
Jesse cito en el juzgado —«si puedes vivir sin hacerlo, déjalo inmediatamente»—, no le molesto
ni se sintié un fracaso por la decisiéon de Caleb. Lo tinico que le importaba era lo mal que la traté,
y que no sabria enfrentar a su familia cuando le preguntaran qué tal le iba.

Aquella nueva certeza se unio a un brote de incertidumbre. Llevaba afios estudiando para llegar
alli, para ser abogada del bufete de Leighton. Para convertirse en su hermana e impresionar a su
familia. ; Por qué haber perdido la oportunidad no le afectaba en lo mas minimo? No le extrafiaba
que la hubiese destrozado el doble la conversacién con Caleb, porque él siempre era la prioridad,
pero si que esperaba alguna reaccion respecto a su empleo. A nadie debia hacerle gracia su
situacion, y sin embargo, ahi estaba ella. Tranquila.

Cuando se plant6 en la parada del autobus, estaba rabiando por la discusién. «Soy la tnica
persona en tu puta vida, y estoy excluyendo hasta a tu hermana, que intenta ayudarte a encontrar
tu camino», habia dicho Caleb. Recordaba varias veces en las que él se refiri6 a su deseo de
estudiar Leyes con una mueca despectiva, y alguna que otra ocasion en que insinu6 que podia no
ser lo suyo. Mio estaba demasiado ocupada estudiando para prestarle atencion, pero ahora,
sentada sobre la acera, se plante6 que podria haberlo sabido antes que ella. Podria haber previsto
que no le gustaria ejercer, tal y como se estaba temiendo entonces.

Por supuesto, eso no le excusaba.

«La unica que es injusta consigo misma, eres tti». Pues claro que no. Mio se veia como la veian
los demas... Bueno, quiza un poquito peor. O mucho peor. Pero eso no era algo que pudiera
cambiarse, ;no? La gente no se levantaba viéndose de una manera y se acostaba creyéndose el
rey, a no ser que se hubiese despertado con los animos bajos y se hubiera ido animando
conforme avanzaba el dia. ¢Injusta con ella misma? ;Por qué?



«Dime qué me distingue de los demas de una maldita vez, por qué conmigo juegas y al resto
los respetas». Jugar con él. Ella no quiso dar esa imagen jamas. Ni siquiera sabia a qué se referia.
Si hablaba por las veces que minti6 a la gente sobre su relacién, entendia que se molestara, pero
eso ya lo habia perdonado. Podia ser cierto que a los demas los tomara en serio, que las
opiniones de su familia fuesen importantes y la de Caleb la desvalorizase. Al fin y al cabo, nada
era tan necesario para ella como la aprobacién de su madre y su hermana: Caleb solo era ese
elemento secundario que en general, no daba su opinion, sino que simplemente intentaba decirle
lo que era correcto y lo que no. No era correcto quitarse las bragas encima de una barra, ni era
correcto ir por ahi sola a las tantas de la madrugada, borracha, a merced de gente mala. No era
correcto azotar a la gente en publico, ni inventarse la longitud del miembro de un hombre, ni era
correcto abofetearle, llamarle lassie, espetarle que estaba siendo injusto y burlarse tanto de sus
sentimientos por Aiko como de su supuesta incapacidad para sentir. Era pura objetividad. Visto
de ese modo, parecia que Caleb era el que le ponia los limites para que no se hiciera dafio ni se lo
hiciera a los demas. Sobre todo para que no se lo hiciese a él, en su bufete. Y ese era el trabajo...
de un padre.

Sacudi6 la cabeza. No, esa vez no iba a correr a pedirle perdon, ni lo iba a abrazar por la
espalda para que se quedara. La habia tratado como a la peste, cuando ella en ningiin momento le
dijo nada ofensivo. A excepcion de haber insinuado que era una mala persona por no saber llorar,
pero eso fue demasiado sutil para que lo interpretase tal cual. O no. Caleb era inteligente y tendia
al pesimismo, seguro que eso fue lo que le molesto. Fuera lo que fuese, no iba a disculparse, pero
si que necesitaba poner los puntos sobre las ies.

Se levant6 de la acera, se limpi6 la falda por detras y rodeé la parada del autobis para dirigirse
al parking. Intent6 no mostrar su sorpresa al ver que Caleb estaba apoyado en el capé de su
coche con los tobillos cruzados. Se habia quitado la chaqueta, con la que no podia conducir, y
daba vueltas al juego de llaves con el dedo.

Mio le sostuvo la mirada sin ninguna expresion concreta. El fue algo més elocuente al esquivar
la esquina del coche y abrirle la puerta del copiloto. No sonreia, ni tampoco habia un semblante
amable en su rostro, pero por lo menos no estaba tan enfadado como hacia media hora.

Se acomodé en el interior y procur6 no exteriorizar las sensaciones que le producia estar alli.
Sus mejores momentos con Caleb habian sido en ese espacio: la primera clase de coche y el viaje
al restaurante que al final se quedé en un viaje al cielo. Respirar el mismo aire que exhal6 cuando
la besaba hizo que se le llenaran los ojos de lagrimas, pero las contuvo con facilidad.

«¢No querias que aprendiera a no llorar? Pues mirame, y ahora intenta superarme».

Caleb no se abrocho el cintur6n de primeras. Apoyo el codo en el volante y se giré hacia ella.

—La manera en que te he hablado no ha sido la mejor. Ha sido la peor, de hecho —aclaré, en
tono contrito—. Te pido perd6n por eso. Pero no retiro lo que he dicho, y reitero que no te ataco
porque no quiero hacerte sentir mal. Quiero que me comprendas, Mio. Solo eso. Quiero que te
pongas en mi lugar.

»Sé que a veces tengo una actitud paternalista contigo, y que soy tan duro cuando discuto que
puedo parecer un cabron. No descarto serlo. Pero insisto en que lo he intentado todo contigo y
nada funciona. Solo los gritos. Y no quiero volver a gritarte.

—Y o0 tampoco quiero que me grites.

Caleb inspir6 hondo.



—Quiero que entiendas que soy tu jefe. Soy tu jefe cuando entro en el bufete, y dejo de serlo
cuando salgo. Asi que echarte ha sido una decisién profesional. Muy impulsiva, lo admito, pero
tu trabajo en el bufete ha dejado mucho que desear en muchos sentidos, y creo que es
comprensible que haya decidido atajarlo. ¢L.o comprendes? Porque eso es lo que quiero, que me
comprendas —insisti6—. A veces me da la sensacion de que si no me cabreo, no me escuchas.
De que necesitas que pierda la cabeza para reaccionar. Y odio hacerlo: sabes que este tipo de
discusiones acaban conmigo, que las evito, y por eso no las tengo con nadie. Solo contigo. Pero
no puedo dejar que hagas lo que quieras en mi bufete, ni que hagas lo que quieras conmigo como
persona. ; Entiendes?

Mio gir6 la cabeza hacia él.

—Mira, sé que llorar ha estado fuera de lugar, pero podrias haber tenido un poco de tacto al
decirmelo.

—Te estoy explicando por qué no sirve el tacto contigo, y sigues insistiendo en lo mismo. Si,
claro que podria haber sido sutil. Pero soy humano y pierdo la paciencia. Y no me lo pones nada
facil. Si te tiendo una mano, me coges del codo. A veces del hombro. Y no me importa caerme
contigo. Lo que si me importa es arrastrar la reputacion de mi bufete conmigo. Estaré encantado
de contratarte cuando te ajustes a los horarios y te lo tomes con seriedad. Puedo darte otra
oportunidad porque esta vez nos hemos excedido los dos, pero no habra otra.

Se puso el cinturén y clavé la vista al frente.

«Este es un excelente momento para contarle que tu madre cree que sois pareja».

«Si, claro, y una mierda... Para que estrelle el coche de la rabia. Aun me quedan cosas por
hacer, no quiero morir y necesito esa oportunidad».

—NMe lo pensareé.

Se dio cuenta de que Caleb la miraba con el cefio fruncido, interpretando su contestacién como
un «estoy haciéndome la dificil». Dejé que pensara en ello, cuando en realidad solo necesitaba
un par de dias, o al menos unas horas, para averiguar por qué le importaba un comino el supuesto
suefio de su vida.

—Aunque me gustaria seguir ayudandote con ese caso concreto.

—Claro.

Mio observé cémo arrancaba el coche, se remangaba la camisa, ponia el aire acondicionado y
sintonizaba la radio. La voz de Fito & Fitipaldis inundo6 el interior, con sus huesos de los besos.
Se habria reido de incredulidad por la habilidad que tenia aquel reproductor de elegir las
canciones mas apropiadas en funcién de la letra —«;Para qué quererte tanto si después te
vas ?»—, pero se distrajo con los musculos de los antebrazos de Caleb al girar el volante.

Ese lugar tenia algo que le hacia querer tocarlo mas que nunca.

—Por si no ha quedado claro —hablé, en voz baja—, siento las formas.

—Yo también —dijo ella—. Algunas cosas de las que has dicho... Me han dolido de verdad.
Mas que nada porque no las entiendo. ;Por qué dices que soy injusta conmigo misma?

El le dedicé un vistazo fugaz y suspiré.

—Porque prohibes ser tu misma. Acallas tus deseos e ilusiones y cuando descubres que no los
tienes, te quedas hecha polvo. Lo subordinas todo a lo que diga tu madre o a lo que haga tu
hermana, y eso es otra forma de traicionarte, de ser infiel a ti. No te culpo porque he vivido los



favoritismos de tu familia, porque has crecido con una pareja inestable con comportamientos
inmaduros, y eso, quieras que no, afecta personalmente a los nifios del entorno. En este caso, tu.

»Pero por muy limitada que vengas por tu situacion, es tu deber hacer autocritica y buscar la
manera de hacerte feliz. A ti, no a nadie mas. ¢Has visto la pelicula Infiltrados, de DiCaprio?
Hay una parte en la que Frank Costello dice: «no quiero verme condicionado por mi entorno,
quiero que mi entorno se vea condicionado por mi». Es lo que creo que ti deberias probar. Dejar
que tus acciones, actitudes y gustos siembren la duda en el resto, y no a la inversa.

—¢Lo dices como una obligacion?

—Nunca. Ni una imposicion por mi parte. Es una simple sugerencia.

Mio se mordio el labio.

—A lo mejor no me estoy reprimiendo como dices, y simplemente no sé lo que quiero. Hay
gente asi, que esta destinada a ir de un lado a otro sin saber a donde se dirige.

—No es verdad. Me niego a pensar que eres una bala perdida. Todo el mundo quiere algo, Mio.
A veces es una sola cosa, a veces son muchas; a veces puedes conseguirlas, y a veces son
imposibles y te frustran. A veces son la meta de una vida, y a veces son un objetivo a corto
plazo. Pero todo el mundo tiene una vocacién, o un suefio, o un deseo, y tarde o temprano lo
acaba descubriendo. Solo hay que estar receptivo a encontrarlo.

—Crees que no soy receptiva a encontrar lo que sea que me guste?

—Creo que pones muchos impedimentos al proceso de conocerte. Dedicas demasiado tiempo a
convencerte de que te gustan ciertas cosas, y claro. Luego ves que no te llenan y te frustras.

Mio lo mir6 con una mezcla de temor y curiosidad.

—¢Como sabes ti eso?

—Lo sé porque te conozco. Porque te observo y lo veo.

Ella se ruboriz6 sin querer.

—La verdad es que he descubierto que algunas cosas no eran lo mio y me he quedado ahi solo
para que luego no me dijeran indecisa.

—Es que eres indecisa, pecosa. Lo eres. Igual que yo soy un grufiéon y un amargado. Somos lo
que somos y no podemos enfadarnos porque nos lo digan, siempre y cuando el objetivo no sea
hacernos dafio. Pero equivocarse no esta mal. Yo no te juzgo por cambiar de carrera diez veces,
ni por moverte en diez ambientes distintos hasta acertar con tus amistades. Me cabreo porque lo
haces para complacer a los demas, no a ti. Y quiero que estés bien.

—¢Por qué? ;Por qué te tomas tantas molestias?

—FEs lo que tu hermana me pregunta todos los dias. «Déjala, ya encontrara su camino». Pero ya
te dije que no puedo dejarlo, ni puedo dejarte.

—Eso no siempre ha sido asi. Algunas veces me has ignorado.

—¢Y no te imaginas por qué? —solt6 una risa ligera—. Me pones histérico, Mio. He estado un
afio entero cabreado por lo que hiciste en ese bar. Necesito tiempo y estar de un humor concreto
para lidiar con tus indecisiones.

—No tienes que lidiar con ellas.

—Claro que si, porque forman parte de ti. Para ignorar tus problemas tendria que ignorarte, y
eso no se me da nada bien. Aunque no negaré que lo intentase.

Se le acelero el corazon.



—¢Y qué tal?

Caleb volvié a soltar una carcajada seca, cansada.

—Horrible. Una pérdida de tiempo. No puedo vivir sin saber como estas, esa es la humillante
verdad. Y contradictoria, porque tampoco puedo vivir cabreandome por tus traspiés —suspiro—.
Te lo dije una vez y te lo repito: eres importante para mi. Me importas, me preocupo por ti. No
dejo de pensar en ti ni un solo minuto del dia. No voy a estar tranquilo hasta que seas feliz.

—¢Y por eso me gritas?

—A veces hay que hacer cosas malas para conseguir un buen resultado. No digo que el fin
justifique los medios ni que esté bien enfadarme, pero ;qué hago si no? Mio, nunca respondes a
este tipo de conversaciones. Se te olvidan. Y no voy a entregarme a las voces diarias porque me
agobia, y mucho. —Apret6 el volante, impotente—. Simplemente pierdo la paciencia a veces.
Todo el mundo lo hace, joder, y no por eso me tienes que decir que soy injusto. Te he pasado
muchas y en el fondo lo sabes. No espero que me pagues por seguir aqui, ni que me pongas una
medalla, pero qué minimo que respetarme y no reaccionar como si te quisiera hacer llorar.

—A lo mejor no me quieres hacer llorar, pero estaba llorando y has seguido hablandome mal
—sefial6é con voz temblorosa.

Caleb frené delante de un semaforo y se giré hacia ella.

—¢:Quieres que te trate como a una nifia? ¢Que te dé caramelos cuando llores, aun cuando me
estas mirando como si fuera un cerdo por echarte habiendo sido irresponsable? —preguntd,
irritado—. Por si acaso... No quiero hacerte llorar. Odio verte hacerlo. Pero algunas veces tienes
que anteponer tus obligaciones a tus sentimientos, y en ese momento tocaba dejarte las cosas
claras. Si te abrazo, da igual lo que diga después, porque ya habré demostrado que te perdonaria
un asesinato. Sé que no soy perfecto, por Dios. Y sé también que no eres un desastre, solo has
sido infeliz toda tu vida. Pero deja que intente ayudarte a estar bien e intenta ser un poco
comprensiva cuando pierdo la cabeza. Me vuelves loco y eso hace que a veces me desvie.

Mio se mordi6 el labio inferior. Joder, ;por qué estaba tan sensible esos dias? ;Era por el sexo
con Cal, por la pelea, o porque acechaba la menstruacion? Solo queria llorar y llorar hasta
quedarse dormida, porque Caleb tenia razén. No se sentia realizada ni bien consigo misma y no
tenia ni la mas minima idea de por donde empezar a arreglarse.

Le dio la espalda para mirar por la ventanilla, esquivando asi su examen. El suspiré por tercera
vez, contagiado por su culpa por el gen de la frustracién romantica, y puso el coche en marcha en
cuanto el semaforo cambi6 de color. Mio lament6 que fuera lunes y hubiese tanto trafico;
lamentod haber ofrecido ese espectaculo con Gavin y sobre todo lament6 que ambos fueran de los
que se hacian dafio cuando discutian. Al menos no estaba sola, él también lo pasaba mal. Queria
decirle que deseaba no volver a gritarle, y que en el fondo necesitaban lo mismo, un poco de
estabilidad, equilibrio emocional... Pero tampoco queria decirle nada, sino seguir enfadada un
rato por quererlo tanto.

¢Coémo no iba a quererlo, si era el unico que le decia las cosas tal y como eran, el que se
preocupaba de guiarla, el que la llevaba y le traia, el que no se iba hasta que estaba bien, el que
era permisivo y la trataba de entender, el que se disculpaba cuando le hacia dafio en lugar de
hacerse el loco, el que ponia parches a su sufrimiento en los momentos en que lo dejaba
entrever? Fuera por su sentido de la responsabilidad, porque eran casi familia o porque de verdad
lo volvia loco, era un hecho que se equivocaba tanto porque intentaba demasiadas veces abrirle



los ojos. Y ella no se dejaba, porque la cruda verdad era que preferia seguir donde estaba, en ese
punto donde no era feliz, pero tampoco una desgraciada, y contentaba a todo el mundo menos a
si misma. Era mucho mas comodo quedarse ahi, vivir de las rentas, que arriesgarse a salir a
buscar su vocacion o decirle que estaba enamorada de é€l.

Ya lo intenté otras veces, retirandose en el ultimo momento para no oir su respuesta;
arrojandose a los brazos de otra persona a la que nunca querria tanto. Algo similar sucedia con su
decision de cambiar. Se metia en la cama pensando que al dia siguiente buscaria en el periddico
un trabajo, haria cursos y test vocacionales, y cuando abria los ojos volvia a subordinarse a lo
preestablecido.

Mio parpade6 para contener las lagrimas y bajo la ventanilla para apoyar los codos. Se fijé en
los grupos de adolescentes que pasaban por la calle con helados en la mano, en los ejecutivos que
se secaban el sudor con pafiuelos de tela, las mujeres que se abanicaban con la mano y se
detenian a respirar bajo la sombra de los arboles. El verano apenas comenzaba y, con ello, las
vacaciones. Se dijo que ese seria el tiempo que tendria para tomar una decisién definitiva. Si en
septiembre no habia encontrado lo que queria, se quedaria como estaba. Abogada para siempre.

Ladeo6 la cabeza y cerr6 los ojos un momento. Iban a adentrarse en la interestatal cuando oy6
un coro de risas y los maullidos quebrados de un gato. Mio se incorpor6 y entorno6 los ojos en
busca del sonido, ubicando enseguida a un grupo de chavales de instituto. El coche no iba muy
rapido; por eso pudo apreciar, aunque vagamente, que se turnaban para patear a una bola de pelo
gris que gritaba en busca de socorro.

Mio casi dio un salto sobre el asiento.

—iPara el coche! —grit6. Caleb la mir¢ sin entender—. Cal, jpara!

Si hubiera tardado un solo segundo mas en reaccionar, Mio habria saltado del coche en medio
de la marcha. Gracias al cielo, Cal fue rdpido y no hubo ningtin accidente. Pudo salir sin riesgos
y dirigirse al grupo corriendo con el cuerpo en tension.

—¢Qué haces? —exclamé Caleb. Le parecié que él también abandonaba el vehiculo, pero solo
se fijo en el que los chavales dejaban al gatito en el suelo al verla aparecer.

—¢Qué cofio creéis que estais haciendo? —gritd. Cont6 cuatro en total. Se apresuro a sacar el
movil del bolso, pero los chicos fueron mas rapidos echando a correr entre risas que le crisparon
los nervios—. jCabrones! jjVolved aqui!!

Se iba a quitar los zapatos para ir tras ellos —una mala idea, porque no era la mejor echando
carreras en gimnasia—, pero el ronroneo triste del animal capté su atencion. Mio olvido a los
criminales y se acercd a la bolita que no podia moverse. El pecho se le encogi6 al agacharse y
observar que era incapaz de abrir un ojo. Tenia las ufias fuera, una pata inmdvil, le sangraba el
morro... y quién sabia qué mas.

Dej6 caer el peso sobre las rodillas y estiré los brazos hacia él. Se le rompio el corazoén al ver
que renqueaba para alejarse de ella y sacaba mas las garras, como si estuviera convencido de que
iba a retomar la paliza.

—No... —balbucid, temblorosa—. No voy a hacerte dafio, pequefio... Te lo juro. —Le acaricid
la oreja que no sangraba con la yema del dedo indice. El gato maull6—. Tranquilo... Ya nadie te
va a tocar, y si lo intentan, pasaran por encima de mi cadaver. Te lo prometo —asegurd. El
animal no se resisti0 mas; estaba demasiado débil para protestar, pero no dejé de estar a la
defensiva—. Me... Me llamo Mio. Mi hermana me llama Miau porque cuando le dijeron cual era



mi nombre, se confundi6 y pensé que era ese. Miau, como los maullidos... Ay, por favor, qué
malito estas —solloz6. Metio las manos debajo de su estomago para cogerlo en brazos—.
Supongo que no tienes duefio...

—¢Qué ha pasado? —jade6 Caleb, preocupado—. ;Por qué has salido corriendo?

Mio levant6 la cabeza para mirarlo con los ojos humedos. Tenia el cuerpo pinzado de la
impotencia. Le costo horrores ponerse de pie sin trastabillar.

—E]l gato... Estaban dandole una paliza. A este gatito de aqui —tartamuded. Lo apretd contra
su pecho y lo intentd cubrir con la chaqueta—. Miralo... Esta hecho p-polvo. ;Por qué la gente
hace estas cosas? ¢Por qué...? —Neg06 con la cabeza y mir6 al animal. Este no se movia, aunque
estaba despierto. Mio empez06 a sollozar—. Tienen que ir a la carcel, t-tienen que...

—¢Te acuerdas de sus caras? Podemos ir a denunciar, aunque no sé si servira con una
descripcion fisica. Y antes que nada necesita un veterinario —observé—. ;Estas llorando? Mio...
—Ilamo6 de nuevo. Sinti6 unos dedos en la barbilla. Cedi6 a su insistencia de mirarla a la cara y
trago saliva. No se avergonzaba de su reaccion, y él tampoco; repaso su rostro con ojos dulces—.
Mio, nena.

Se acerco a ella y acaricié su mandibula con los labios, donde una lagrima se habia quedado
estancada. Mio se estremecio, y temiendo perder el control de si misma, sostuvo al gato con mas
decision. Pero €l sigui6 tentando a la suerte, besandola cerca del tabique nasal, en la comisura del
ojo y la sien.

—No llores mas —pidio.

Como si eso hubiera accionado un mecanismo interno, Mio dejé de oponer resistencia a la
marea de sentimientos que amenazé con derribarla. Se puso a llorar de veras, con hipidos y
temblores que Caleb intent6 calmar acariciandole la espalda, la cara y los hombros. Ya ni
siquiera sabia por qué lloraba.

«Vaya dia de mierda, y eso que no es ni hora de comer».

—Siento sacarte de quicio —consigui6 articular—. Lo hago s-sin querer...

—Lo sé, por eso te lo perdono todo. Venga, no llores, no pasa nada. Esta vez me he pasado yo.

—Pero tenias razon...

—FEso da igual ahora. Td misma lo dijiste: no todo en la vida es tener la razon. ;Qué? —
pregunto, al amparo de su mirada sorprendida—. Te escucho cuando hablas. No es tan raro...
Tranquilizate. Todo esta bien.

La beso en la punta de la nariz, en la mejilla, en el cartilago de la oreja que asomaba entre la
melena... Dios, odiaba sus orejas, pero cuando él le apartaba el pelo y lo colocaba detras o dejaba
besos tiernos alli, sentia que seria la dltima parte de su cuerpo que cambiaria.

—No me quiero pelear contigo —susurr6 Caleb—, svale? No mas.

Mio asinti6 y sorbié por la nariz. Se puso de puntillas pidiendo un beso en lenguaje corporal.
Caleb sonri6 suavemente antes de posar su boca sobre la de ella, y ella se perdi6 al recordar las
sensaciones que se le dispararon la noche del sabado. Sostuvo al gatito con cuidado de que no se
hiciera dafio, y movi6 los labios con lentitud. Su estomago se derretia y encogia a la vez segun
los momentos. Not6 los dedos de Caleb jugando con su pelo y descendiendo a la falda. Dejo las
manos sobre sus nalgas, que trajo hacia él, encajando las caderas de ambos. Mio jaded de
necesidad.

—Cal... Creo que hay... hay que llevarlo al veterinario. Esta... muy mal.



—Yo también —confesd él con voz ronca. El cuerpo de Mio se rindi6 a un escalofrio
generalizado al contacto de su aliento en el cuello. Caleb presiond los labios contra su garganta
—. Me tienes mal, nena. No dejo de pensar en lo de la otra noche.

Mio se calent6 tan rapido que parecio por obra de magia negra. No le extrafaria. Caleb tenia
los ojos del mismo color que el humo de los magos malvados de las peliculas Disney. Del que
envolvia a Maléfica o a la madrastra de Blancanieves.

Cogi6 aire y lo solté muy cerca de su oido. Dios, lo queria por encima de toda conviccién. El
era esa unica conviccion.

—No digas esas cosas delante del cachorro, guarro.
Cal se rio por lo bajo, y ella no se lo perdio, buscando entre la barba sus dientes blancos.

—¢Qué cachorro de los dos? ¢Tt, o é1? —Ladeo la cabeza con aire jugueton. Mio se quedé sin
respiracion. Si hubiera nacido un poco mas guapo, habria matado de deslumbramiento a la
comadrona—. Vamos, anda, tu me guias al veterinario.

Le cost6 ponerse en marcha. No lo habria conseguido si él no le hubiera pasado el brazo por la
cintura y hubiese tirado con delicadeza.

—¢Estamos bien? —pregunto ella en voz baja.

—Si. De hecho, queria preguntarte algo esta mafiana. Entre lo de Gavin y Amalia, y lo de
ponerme como un energiimeno, se me ha pasado.

—¢Qué es?
Caleb perdi6 por un momento la seguridad en si mismo. Carraspe6 antes de decir:

—El otro dia, cuando te llevaba con Gavin... Me pregunté si no echarias de menos que yo... te
pidiera algo parecido. Quiero decir que, si estamos en algo, a lo mejor... —Se rasco la nuca—.
¢ Te interesaria que te llevara a cenar, o a tomar cualquier cosa?

Mio, que estaba perdida acariciando al pobre animal, necesit6 unos segundos para asimilar lo
que le estaba pidiendo.

—Te refieres a si quiero ir a una cita contigo?
Caleb trago saliva.

—Si, supongo. Se me da bien tener sexo sin mas, si es lo que quieres —se apresuro6 a afiadir—,
pero tu no eres cualquiera.

—¢:Lo dices en serio?

—Claro.

Su corazdén dio un triple salto mortal después de saltar por un trampolin.

—:Me estés pidiendo salir? —exclamé Mio. Mir6 al gatito con los ojos muy abiertos. El, como
si ya lo supiese todo, maull6 débilmente—. Dios mio, esto no me pasaba desde... Desde que
Fede me pregunto si queria ser su pareja en el baile de promocion.

Caleb se relajé un poco.

—No podria habértelo pedido en ese caso. Tenias dieciséis y yo acababa de cumplir veinte,
habria sido una especie de pedofilo.

—Y yo habria sido la envidia del colegio, con el guapisimo Caleb Leighton de mi brazo —
sonrio ella, a través de las lagrimas—. Si me hubieras llevado no me habria quejado. Seguro que
lo hubiésemos pasado genial.

—Lo dudo. No bailo. Bajo ninguna circunstancia. Ni aunque el mundo amenazara con caerse



en pedazos.
Le abrio6 la puerta del coche para que pasara, pero ella se resistio un instante.
—¢En serio? ;Por qué? Bailar es muy divertido.

—Lo sé. Antes lo hacia a menudo. Pero ya me han caducado las ganas de hacer ciertas cosas
—musito—. Créeme, debes alegrarte de que te llevase Fede. Si hubiera sido yo, habriamos
estado toda la noche sentados, mirando a los demads, porque no me gusta tampoco la fiesta. O
quiza te habria metido en un cuarto de bafio para pasarme horas y horas besandote.

Mio lo mir6 a caballo entre el asombro y la ilusion.

—¢:En serio?

—FEn serio. Siempre he sido muy besucon. —Sefial6 el asiento del copiloto—. Entra, anda.
—Pero en esa época yo no te interesaba, ¢no?

—No exactamente —respondié con honestidad—. Pero siempre has sido preciosa, y en esos
tiempos era lo bastante irresponsable para comerte a besos si te ponias en bandeja. Una pena que
no lo hicieras.

«Venga, por favor, ;qué mas querias? ;Un cartel de nedn entre mis piernas, un guia con faros
parpadeantes para llegar a mis bragas?».

—Podria haberlo hecho —dej6 caer ella, obedeciendo por fin la orden de sentarse. Lo miré a
los ojos al hacer su pequefia confesion, sin pestafiear; él tampoco lo hizo.

—Y yo también. Pero a saber como habriamos acabado.

—A lo mejor ahora estariamos casados —solt6 de golpe. Caleb, que iba a cerrar la puerta, se
quedo6 con la mano cefiida al asa. Joder, lo habia asustado.

—No lo creo, pecosa. No habriamos durado.
—¢Por qué no?
Su mirada se dulcifico.

—Porque éramos unos inmaduros irresponsables y no basta con un brote de pasion, ni con todo
el amor del mundo, para mantener una relacion.

—Pero piensa en todo lo que te perdiste. Con dieciséis estaba mas delgada.

Caleb esboz6 una sonrisa indescifrable.

—Pienso mucho en eso, hazme caso. Pero prefiero perder sin saber muy bien lo que estoy
perdiendo, a hacerlo sabiéndolo perfectamente. Lo primero es facil de superar. Lo segundo seria
imposible para mi.

Cerr6 la puerta, cortando la conversacion. Mio no vio venir que aprovechara la ventanilla
bajada para apoyar los codos y asomarse. Sus ojos brillaban, determinados y sinceros.

—Y las cosas tienen que pasar cuando tienen que pasar para que merezcan la pena —afadio
con seguridad—. Ni antes, ni después.



14

Too much love will kill you

El viaje al veterinario le recordé a Mio por qué, por muchas veces que intent6 sacarse a Caleb
de la cabeza, no pudo conseguirlo. Aparte de porque su fuerza de voluntad escaseaba cuando no
se proponia hacer algo —y la verdad sea dicha: nunca se empecin6 en olvidarlo porque en el
fondo, incluso quererlo sin posibilidades era una forma de ser feliz—, el motivo era que tenia
cualidades que ningtin otro hombre le habia mostrado nunca. Y puede que aunque otros se
hubiesen presentado con virtudes similares, no las habria reconocido o le habrian parecido
escasas en comparacion. Era posible que echara de menos un poco de humor, porque Cal no era
una persona graciosa, ni tampoco llegaba a sentirse cémodo del todo con la gente para entrar al
trapo con los bromistas, pero era capaz de perdonarla y hacerla sentir protegida de si misma.

También era él el causante de que se lo replantease todo, eso era cierto, pero porque le ofrecia
un colchén donde caer si se equivocaba. Caleb no era su madre, porque no le recordaba sus
fracasos. Tampoco era Aiko, quien la dejaba siempre a su aire. Era simplemente Caleb. La tinica
persona que la conocia y le decia la verdad, la aconsejaba y le recordaba que podia ser mejor.

Demostrd durante el viaje, la espera y el contacto con el veterinario que no le costaba ser
carifoso con ella aun habiendo discutido horas antes. Mio no lo asociaba al cambio radical de
opinién, sino a la madurez de saber que no merece la pena molestarse en seguir en algo que no
va a llegar a ninguna parte.

Pero también temia esa calma.

Si no se la cargaba retomando el asunto de Gavin, algo de lo que indudablemente acabarian
hablando —porque no era caso cerrado—, lo haria confesandole que habia mentido a su madre.
Se tom6 muy bien su mentira al bufete para lo que imagind, pero no era tan crédula como para
pensar que aceptaria la fantasia de la pareja feliz, y menos estando su madre en medio. Para Cal,
Aiko I era su familia. A diferencia de ella, €l se atrevia a contrariarla, pero lo evitaba siempre que
podia porque se sentia en deuda. Mio podia decir que su madre era intransigente, corta de
entendederas, muy facil de alterar y un poco inocente: la mayor parte de las veces que regafiaba o
decia algo, no se daba cuenta de que sus hijas sufrian. Sin embargo, con Caleb fue una persona
estupenda, y lo seguia siendo. Era el nifio que nunca tuvo. Y solo de pensar que ella la habia
decepcionado de parte de Caleb contandole que eligié a la hermana pequefia, se estremecia.
¢Cémo reaccionaria é1?

Mio no pensé en eso cuando curaban al pequefio minino, porque tenia otras preocupaciones en
mente. Discutieron sobre qué nombre ponerle, aunque no pudiera quedarselo porque Marc era
alérgico al pelo de los gatos y auin vivia en su apartamento, y Caleb no era ningtin fandtico de los



animales. Lo mas seguro seria entregarlo a una protectora. Pero el gatito estaba tan mal que la
veterinaria lo tuvo que dejar alli, asegurando que en unos dias podrian ir a buscarlo.

Eso eran buenas noticias. No obstante, en cuanto volvié al coche de Caleb y aparcaron para
enfrentar al cliente de la tarde, volvié a ponerse nerviosa por la mentira. El habia dicho que se lo
perdonaria todo, pero nadie hacia eso, por mucho que apreciara a alguien.

—¢Estas preocupada por Niro? —Ile pregunto, siguiéndola de cerca hacia la sala.

Mio rodo los ojos.

—No se va a llamar Niro, deja de intentarlo.

—Venga, ;por qué no? ;Qué te cuesta? —protestd, con voz de nifio pequefio—. Es el apellido
del mejor actor de cine del mundo, muso de Scorsese, el mejor director del mundo. Me parece el
nombre de un triunfador, ;a ti no?

Mio se gir6é solo para asegurarse de que hacia esa forma con las cejas que tan adorable le
parecia. Y asi era. Caleb ponia esa cara bajo tres circunstancias: cuando queria salirse con la
suya, cuando llegaba la escena final de su pelicula preferida —lo que podia significar que no
queria que acabase, o que le dolia el dramatismo de La Milla Verde— y cuando Aiko se ponia a
cantar... porque necesitaba que terminase de hacerlo. El y cualquier que la escuchase.

Era una de sus expresiones preferidas, y que le sentaba de maravilla porque por un momento no
era ni el nifio perdido, ni el hombre silencioso, ni el abogado serio. Era un chico juguetén y
bromista.

—¢Te pasa algo? —preguntd, cambiando la cara para examinarla—. ¢Estas pensando todavia
en los gamberros?

—No son gamberros, son criminales —corrigié. Hizo una mueca—. La verdad es que si, no
puedo parar de pensar en ellos. Quiero que paguen por lo que han hecho. ¢Crees que la policia
me hara caso si voy a denunciar?

—Claro, el maltrato animal no es bienvenido por aqui. El problema seria encontrarlos —
comentd. Empujo la puerta y le hizo un gesto para que pasara. «Tan caballeroso... Espero que me
mire el culo»—. De todos modos la policia animal de Miami se haria cargo, no la local.

—La policia animal? —repiti6 Mio, levantando las cejas. Se sentd sin perder el aire
expectante—. ;Eso existe de verdad? Porque solia ver un programa de television llamado Miami
Animal Police en el que salvaban a los animales del maltrato, pero pensaba que no existia en la
vida real, sino que era como... el encantador de perros.

—El encantador de perros también existe —rio mientras organizaba los informes—. César
Millan se dedicaba a eso de verdad. Y el programa del que hablas esta basado en la patrulla. Se
te olvida que Miami es un lugar lleno de animales. Porque aun no conduces, pero se te cruzan
patos muy a menudo en la carretera y he oido por ahi que de vez en cuando se escapan
cocodrilos.

—:De verdad? —exclamo ilusionada—. ;Y qué hacen con los cocodrilos? Yo si viera uno me
acercaria a acariciarlo. Lei una vez que algunos comen una vez al afio. Si hubiera aparecido ya
almorzado, no habria ningtn peligro.

Caleb solt6 una carcajada y se tir6 sobre la silla.

—Salvo por el pequefio detalle que se te escapa, y es que eres un tentempié muy apetecible. Si
fuera un cocodrilo haria el esfuerzo de comerte, créeme. —Mio se sonrojé y fue a responder,



pero en ese momento se abrid la puerta y la secretaria de Caleb aparecié acompafiada de una
mujer joven—. Buenas tardes, sefiorita Raleigh.

Mio record6 los ancestros de Raleigh, uno a uno por haber interrumpido lo que podria haber
derivado en un encuentro térrido. No se le olvidaba que tenia una confesion pendiente con Caleb,
y que cada minuto contaba por si al final todo se iba al infierno.

—Encantada de conocerle, sefior Leighton. Sé que no me esperaba, pero Bruno me ha hablado
muy bien de usted y quiero colaborar con el caso —expresé tras estrechar su mano. Hizo lo
mismo con Mio y se sent6 con una sonrisa amable—. No soy enfermera ni he trabajado nunca en
el hospital, pero tuve una experiencia hace unos afios de la que afortunadamente logré reponerme
y, conversando con Bruno, un viejo amigo de mi familia, me puso al tanto de su objetivo. Puede
tranquilizarse, seré discreta. Solo quiero contarle lo que sucedidé para que pueda incluirme en la
lista.

—Usted es Sarah, jverdad? —Raleigh asinti6—. Si, Bruno me dijo algo sobre usted. Perfecto,
estaré encantado de escucharla. ;Cuadl es su relacion con el hospital?

Sarah dejo de sonreir y adopt6 una postura seria.

—Actualmente ninguna. Después de la experiencia, preferi no volver a pasar por alli. Pero hace
diez afios, cuando yo tenia quince, perdi a mis padres en un accidente de trafico. Bueno, eso no
es del todo correcto... Chocaron con un camion de carga y llegaron muy malheridos a urgencias.
Afortunadamente, yo no sufri dafio alguno, asi que esperé en la sala de los nifios mientras les
trataban. Entraron antes por preferencia, cada uno a un area distinta, y... no sé qué sucedio alli
dentro. Es cierto que estaban muy mal al llegar, pero los dos... —Apret6 los labios—. Que los
dos murieran estando en manos de los mejores cirujanos fue sospechoso.

Mio escucho con el corazon encogido. No quiso girarse hacia Caleb por si lo incomodaba con
su curiosidad, y menos a riesgo de que Sarah intuyera que algo ocurria, pero temio su reaccion.
Tampoco esperaba que se echara a llorar como ella, pero su situacion y por la que pasé Caleb
eran muy similares.

Al ver que no respondia, que prevalecia el silencio, eché un vistazo de reojo y observé que
estaba rigido, callado, con la vista clavada en la mesa. Mio temié que estuviera sufriendo un
episodio ansioso, o que de un momento a otro explotara: ella nunca lo vio, pero sabia por Aiko
que cuando era pequefio, e incluso siendo algo mas mayor, seguia teniendo reacciones extremas
al sofiar con sus padres, o solo con mencionarlos.

Decidi6 tomar las riendas de la situacion, dirigiéndose hacia Sarah con una sonrisa amable.

—Siento la pérdida —dijo de corazon—. ;Tiene acceso aun a su historial médico? Imagino que
siendo familiar directa podrian proporcionarselo.

—Lo dudo. Han pasado muchos afios, tal vez esté destruido. Aunque no he intentado buscarlo
porque no me hacia falta. ; Por qué?

—Creo que podria ser interesante revisarlo. ;Qué te hace pensar que no fue casualidad que
ocurriese la tragedia?

—FEn realidad no tengo ninguna prueba, pero si el sefior Leighton ha conseguido reunir a tantas
personas que murieron en esas extrafias circunstancias, tal vez mis padres formaran parte del
elenco. Quiero estar en la investigacién para averiguar si fue una negligencia médica, o simple
mala suerte, o bien hay algo detras.



Mio asinti6. El seguia sin reaccionar, asi que continué repitiendo las preguntas que le habia
oido hacer a otros testigos y anoto los datos de los Raleigh por si Caleb los necesitaba mas
adelante. Esper6 con paciencia, alargando la charla hasta el infinito, por si por casualidad Cal
reaccionaba y decidia afiadir algo. Nada. Intent6 confiar en que le hubiese cedido la cliente para
demostrar que estaba preparada, para darle la oportunidad de estamparle en las narices sus
palabras... Pero la realidad era muy distinta y ella misma lo sabia. Acabd despidiendo a Sarah
con la sonrisa amable de la ultima media hora y la acompafié a la salida.

—Supongo que estas de practicas —coment6—. Eres muy joven para ser abogada... Me
pareces buena. Diselo a él. Ya sabes, por si lo necesita para ponerte una nota alta, o qué sé yo.

Mio agradecio el comentario y la despidioé prometiendo que Caleb la llamaria si necesitaba algo
o descubria cualquier cosa. Después cerro6 la puerta, como si eso fuera a darles intimidad siendo
las paredes de cristal, y rode6 la mesa en silencio. Caleb habia cambiado la postura, pero sus ojos
quedaban ocultos tras el reflejo de las gafas y el fruncimiento de sus cejas.

—~Cal —llamé con suavidad. Se sent6 a su lado y lo tomé de la mano por debajo de la mesa—.
¢Estas bien?

Temié que su silencio fuera mas alla. Caleb era sereno y callado, y cuando se ponia a pensar,
ignoraba a todo el mundo. Pero no parecia que ese fuera uno de los casos normales.

—Caleb, si no te encuentras bien...

—Cirugias —interrumpié de golpe—. Los fallos siempre vienen de cirugias, y en doce de los
quince expacientes con los que he contactado, significaban la muerte. El novio de Amalia doné

sus organos, como asi lo hizo el viejo Bramson, y Deborah... —Abri6 la carpeta y empezo a
buscar entre los distintos historiales—. Mis padres no creian en eso de la donacién, pero en el
informe salen sus firmas, probablemente falsificadas, y Aiko... —Su voz se apag6. Levanté la

mirada, muy serio, y la clavo en la puerta—. Necesito que llamemos a los que sobrevivieron y
les preguntemos si estaban inscritos como donantes. Ojala me equivoque, pero es posible que los
intervinieran por su propia conveniencia, para conseguir trasplantes... Imagino que con un
objetivo ilegal. Joder... —Se pas6 una mano por la cara—. Puede que incluso ese cerdo que te
llamo6 china perdiera un pulmén sano.

—Pero... ;A qué viene eso? ;Como has llegado a esa conclusién tan rapido?

—¢Como he tardado tanto? —rebatio—. Cuando Amalia mencion6 las donaciones de 6rganos
no le presté atencion, pero se me ha encendido la bombilla recordando que todos los casos
vienen de cirugias.

—Eso que dices suena terrorifico —murmur6—. ;Estas seguro de...?

—No, claro que no estoy seguro. Necesito que te pases la tarde cogiendo teléfonos. Yo debo
conseguir una orden judicial para exigir al hospital un acceso al registro de trasplantes. Si ha sido
un proceso legal habrd quedado constancia en los ordenadores, firmas de los que se ofrecieron...
Ven. —Le hizo un gesto para que le siguiera y cruzaron el pasillo—. Es probable que hoy me
quede hasta tarde, asi que llama a tu hermana para que te recoja o coge el autobtis, como quieras.
Si todo encaja voy a tener que contactar con la policia. No es mi jurisdiccién hacer los
interrogatorios y si tengo razon serda algo que afectara a todos, no solo a mi...

Freno en seco al toparse con una figura femenina.

—¢Qué haces ta aqui?



Mio asomo la cabeza por encima del hombro de Caleb y sonri6 al reconocer a Aiko con uno de
sus épicos trajes de ejecutiva. La sonrisa no le dur6 demasiado. Aiko no estaba cabreada, sino
furiosa. Y sus ojos brillantes apuntaban a Caleb.

—¢Cuando pensabas contarmelo? —le espetd.

Ninguno de los dos necesit6 una explicacion para entender que se habia enterado del caso. Aun
estando detras de él, Mio se fijo en que Caleb perdia toda esa tensién emocionada que habia
arrastrado por todo el bufete al dar con el quid de la cuestién. Ella se qued6 helada, sin saber
como reaccionar. Caleb tomo las riendas tras unos segundos en vilo. Hizo un gesto hacia su
despacho.

Aiko se dio la vuelta primero.

En cuanto la perdio de vista, Caleb la miré por encima del hombro.

—¢Se lo has contado?

—¢Qué? ;Claro que no! —exclamé Mio, indignada—. ;No te fias de mi?

—Tenia que asegurarme —respondio, con la mandibula apretada. Le oy6 decir algo por lo bajo
y seguir a Aiko.

Mio no se quedd rezagada y se adelantd por debajo del brazo de Caleb cuando iba a cerrar la
puerta. Preveia discusion y no le gustaba meterse en medio de ninguna, pero si su hermana iba a
tomarla con él a lo mejor deberia estar presente. A fin de cuentas, ella también la habia
engafiado.

«Mierda, Mio, ¢por qué haces estas cosas? Buscate un pasatiempo y deja de liarlo todo».

—¢Quién te lo ha dicho? —pregunt6 Caleb nada mas entrar.

Aiko se gir6, con los brazos cruzados, y lo miré echando chispas.

—¢Eso es lo que te importa? ;Por qué? ; Vas a castigarlo como si el culpable no fueras ti?

—No. Lo pregunto porque no es algo que sea de dominio publico, y si hay alguien
esparciéndolo por ahi, puede que tenga problemas.

—No hay nadie esparciéndolo por ahi. Le pediste ayuda a Jesse, y Jesse no tiene tantos
contactos como Marc, asi que le hablo a él para que alcanzara lo que necesitabas: manipular a un
juez para que acepte pruebas que podrian haberse conseguido en contra de la ley. ¢ Te has vuelto
loco? ¢Desde cuando trapicheas a mis espaldas y me mientes a la cara, eh? ¢ Y cuando has dejado
de ser el abogado al que admiro?

A Mio le habria gustado recibir ese golpe por él, pero como no pudo solo dio un paso al frente.

—En realidad yo tengo la culpa de que tuviera que pedir una licencia especial para que le
aceptasen esa prueba. Tuve que mentirle al recepcionista del hospital y salir con él una noche
para poder husmear y sacar lo que sacamos... El estaba en contra, pero ya estaba hecho.

Aiko la miré con los ojos desorbitados.

—¢ Tt lo sabias?

—No. O sea, si —respondié—. Pero Kiko, tienes que...

—¢:Sabias que se estaba metiendo en un tema por el que podrian inhabilitarle y por el que
ambos perderiamos clientes, por no hablar de la reputacion del bufete, y me mentiste cuando te
pregunté qué pasaba? —Negé—. No me lo puedo creer.

—No la tomes con ella —se meti6 Caleb.



—No, deberia meterse conmigo justamente. £l no me lo dijo de primeras, tuve que amenazarlo
con que o me dejaba ayudarlo, o te lo contaba... Y luego hice eso. Todo lo que esta mal de este
caso lo he embarrado yo, Caleb intentaba hacer las cosas bien.

—¢Hacerlo bien es ocultarme un caso severo que me incluye como testigo y como prueba? —
exclamo, cada vez mas alto—. Caleb, jestoy en tus malditas pruebas! ;Y no se te ocurrid
decirmelo, o por lo menos preguntarme si queria que se me usara en el juicio?

—No iba a usarte como prueba en ningun juicio, solo necesitaba tu historial médico para poder
partir de una base y de ahi seguir creciendo. Ya he hablado con quince personas afectadas, Aiko,
no estaba teniendo alucinaciones. El problema es real... Y te lo iba a contar, pero solo cuando
todo estuviera hecho para que no pudieras ponerte asi y me dieras la razon.

Aiko presion6 el puente de la nariz y se frot6 la cara.

—Estaras tan orgulloso de haber desenmascarado a los malos portandote como uno, haciendo
lo que quieres y ocultandoselo a alguien que, de haber salido mal, podria haberlo perdido todo.
Yo también trabajo a tu nombre, Leighton. Si te descubrian, el bufete entero habria sufrido las
consecuencias.

—Pero no ha sido asi —se defendié Caleb—. Y parece mentira que te pongas asi cuando Marc
hace cosas mucho peores para ganar los casos.

—¢Por qué tienes que meter a Marc en todo? jEsto es entre tu y yo! —gritd, sefialandose el
pecho—. jTenemos unos valores, y una amistad, y no podias simplemente mentirme cuando ibas
sacando datos de mi enfermedad a mis espaldas! ;Dénde diablos han quedado tus principios?
¢Falsificaste mi firma para poder conseguirlos? jSabes que es algo que me toca la fibra sensible
y que aun me afecta, y lo sacas a la luz para jugar a los abogados cuando no te concierne!

La puerta se abrié y asomo6 una cabeza de pelo cobrizo. Mio reconoci6 la ceja guasona de
Jesse.

—¢Todo bien por aqui? ; Alguien quiere un té?

—Jesse, largate —espetd Caleb.

—Me largaria, pero creo que alguien debia deciros que se oyen vuestros gritos desde el
ascensor. Estaba poniéndole ojos golosos a la que ha venido a sustituir a Delfino cuando me ha
parecido escuchar mi nombre, y ya sabéis que soy como la Verodnica del espejo, si lo pronuncias
varias veces aparezco...

Mio hizo un gesto cerca del cuello para indicarle que mas le valia cortar el rollo. Tarde. Caleb
se gir6 hacia él con el gesto ensombrecido.

—Conque ibas a ser discreto, ;eh?

Jesse perdi6 la sonrisa, pero no llegé a preocuparse. Guardé las manos en los bolsillos.

—Ah, eso, bueno... Pensé que ya te harias una idea. Es decir... Después de vacilar al juez en
aquel caso de violencia de género, mis contactos se redujeron a ninguno. Tuve que pedirle ayuda
a Marc. Pero le especifiqué que no dijera nada. Ese Piolin... —comentd, metiéndose el pufio en la
boca—. Voy a descuartizarlo.

—Increible. Marc siempre es el malo, pase lo que pase —jade6 Aiko, indignada. Se ajusto el
bolso en el hombro—. Sois unos mentirosos y ni siquiera pensais asumirlo. Jesse por lo menos lo
hizo sabiendo que tarde o temprano llegaria a mi; no pienso culpar a Mio de guardarte el secreto
porque fue un acuerdo privado entre vosotros, y yo no pinto nada ahi. Pero tu...

Se plant6 delante de Caleb. Hasta Mio se encogi6 al detectar la decepcion en sus ojos.



—No es solo que decidieras que dejaramos de ser un equipo cuando investigabas a mis
espaldas, ni que me metieras en algo sin consultar, sino que no confiaras en mi lo suficiente para
decirmelo. Esperaba algo mejor de ti, Caleb, aunque solo fuera por nuestros afios de amistad.

Su rostro se contrajo, indicando que iba a llorar. Salié antes de que nadie pudiera responder.

—Espera, Dandere —exclamo Jesse, tirandose sobre la puerta para ir tras ella.

Mio pensé en hacer lo mismo, pero entonces habria dejado solo a Caleb, y era lo tltimo que
necesitaba. Estaba tenso y tenia la boca torcida en una mueca de dolor.

Se mordio el labio y se acerco a él sin saber como abordarlo.

—~Cal —Illam6—. ;Estas bien?

—Si —respondio—. Si, estoy bien. Aprovecha que ha venido tu hermana y vete a casa con
ella. Necesito... —Se quedd en blanco y pas6 los dedos por el pelo, como si no supiera si
peinarlo o despeinarlo—. Necesito estar solo.

Mio estuvo a punto de asentir y acceder a su deseo. Era lo que se le daba bien, complacer a los
demas. Pero aquella contestacion le recordo a otras muchas que llevaba dando desde que era un
crio y ella revoloteaba a su alrededor muerta de curiosidad, preguntandose por qué aquel nifio tan
guapo estaba tan triste y no hablaba, y por qué su familia parecia quererlo tanto como para
tenerlo en casa y comprarle sus galletas preferidas.

El Caleb de once afios no siempre la callaba. A veces solo clavaba la vista en el suelo y
esperaba a que se aburriese de hacer preguntas, que iban de «gcual es tu animal favorito?» a
«squé preferirias, no poder lavarte los dientes nunca o no poder ducharte jamas?». Pero otras, le
decia que queria estar solo. Siempre queria estar solo. Y Mio no estaba de acuerdo: recordaba
haber pensado de nifia que lo que necesitaba era que lo agobiaran. Que lo agobiaran un monton.
Que lo abrazasen y se lo comieran a besos. Seguia pensando lo mismo, aunque ya no fuera ella la
que lo hacia. Conforme mas se acercaba a Caleb, mas se daba cuenta de que todos eran culpables
de que no supiera abrir su corazon, por haberle obedecido.

—No —decidi6 Mio. Cerr6 la puerta, captando su atencion, y se acerco a €l con decision.
Caleb no se movio de donde estaba, con los brazos languidos y la cara palida—. Claro que no
necesitas estar solo. Eso que te ha dicho ha debido de doler.

—Estoy bien.

—Ah, ¢si?

—Si. Puedo manejar una discusion. Luego la llamaré y le pediré perdon.

—Aja. —Mio lo roded, acariciando la mesa de escritorio con los dedos. El sigui6 sin moverse
—. Entonces quieres que me vaya.

—Por favor —pidio en voz baja.

Mio dudé. Bueno, habia gente que queria estar sola cuando le gritaban; que ella no formara
parte del grupo no significaba nada. Pero entonces... {Por qué siempre sentia que con él era
diferente? ;Por qué tenia la impresién de que mentia?

Respir6 hondo y se planté a su espalda. Normal que odiara los trajes. La mayoria de las
chaquetas debian apretarle porque le daba una fatiga tremenda hacérselas a medida, y
definitivamente, aquel hombre necesitaba un sastre profesional para embutir sus hombros en un
traje.



—Pues yo creo que haces como yo. Te mientes. No para complacer a los demas, pero si para
evitar molestarlos. Como si pudieras ser una molestia.

El se puso rigido. «Mucho autocontrol, mucho autocontrol, pero luego el cuerpo te traiciona.

—Te voy a decir una cosa: no quieres estar solo, y da igual cuantas veces lo hayas dicho, o
cuantas veces te lo hayas creido. Yo no te creo porque no es verdad. —No se resistié y lo abrazd
por detras, como antes—. Puede que te haya servido por mucho tiempo como excusa, 0 como
escudo, pero llegara un momento en que no podras huir de lo que sientes. Y por supuesto,
tampoco podras huir de mi. Tu también me necesitas, como yo a ti.

Caleb no reacciono, igual que solia pasar cuando eran dos enanos que jugaban por separado.
No reacciond, y no reacciond, y no reaccion6... Y Mio ya iba a retirar lo que habia dicho, o por
lo menos sus brazos, cuando él por fin asumio su torpe discurso. Not6 su grande y calida palma
sobre el dorso, y como la separaba de su cuerpo. El corazon se le encogié pensando que la
apartaria como en los dias mas grises, cuando el Caleb pequefio se hartaba de su insistencia y se
enfadaba para luego mirarla de lejos con ojos de cordero degollado. Pero no lo hizo. Se llevé su
mano a los labios y la besd, y lo inico que Mio pudo odiar de ese momento fue no poder apreciar
su expresion.

—Claro que te necesito. Nunca he dicho lo contrario —confesé sin girarse, en un murmullo—.
Eres mi angel de la guarda. A través de ti he aprendido todo lo que quiero ser, aunque ahora no
puedas entenderlo.

Dio la vuelta muy despacio y la mir6 con los ojos tan verdes que ni siquiera se parecian al
verde original. No dijo nada mas, y Mio tampoco, temiendo quebrar la extrafia calma que se
habia instalado entre ellos.

Caleb no solt6 su mano, sino que entrelazo los dedos con los suyos y tir6 suavemente de ella
para sacarla del despacho.

«¢Alguna idea de a dénde vamos, Subconsciente?».
«Me temo que no, pero... ;Realmente importa?».

el

Mio habia encendido todas las alarmas. El silencio sepulcral de Caleb siempre era preocupante,
pero que abandonara el trabajo cuando atn le quedaban unas cuantas horas y por fin habia
descubierto los trapos sucios del caso —o al menos ya tenia una idea—, era inaudito. El fin del
mundo. La ultima vez que Caleb habia dejado su puesto en horario laboral fue... Tal vez nunca.
La bronca con Aiko debia haberle afectado mucho mas de lo que creia, pero no se atrevio a
retomar ese espinoso asunto. Obedecié en silencio la peticiéon no pronunciada de no hacer mas
preguntas. Caleb condujo por el Miami naranja del atardecer. Mio reconocia las calles por las
que se iban moviendo, mas no el destino.

¢Y si se habia enterado de la mentira a su madre y estaba yendo al cementerio para enterrarla
viva, o al poligono para abandonarla sin posibilidades de regreso...? No, eso era imposible.
«Claro que te necesito», habia dicho. Se lo creia porque era imposible no creerlo cuando siempre
decia la verdad. Si decia que la necesitaba, la necesitaba y punto.

Estaba ilusionada, dentro de lo que cabia. Caleb y Aiko nunca se peleaban y habian tenido una
gresca importante; seguramente Kiko estaria llorando en casa, porque encima aquello le habria



recordado las horas de hospital, y podia apostar cualquier cosa a que Cal se martirizaba para sus
adentros. Mio queria meterse en sus pensamientos, pero como no podia y no era el momento de
insistir, se limitaba a alimentar los suyos.

Ella, su angel de la guarda... habiendo aprendido a atarse los cordones con dieciséis afios —y
por insistencia de su padre—, sin saber montar en bicicleta y confundiendo atn la izquierda con
la derecha. Fuera como fuera, habia sonado a rendicién. A dar un paso mas. A «algun dia te
devolveré tus abrazos y te daré las gracias». Pero ella no queria que le diese las gracias. Queria
que se desahogara, que dijera la verdad, que contara su historia. Mio estaba cansada de saber de
sus miserias por terceros y de querer consolar a alguien a quien en realidad no sabia qué le
pasaba. El se esforzaba por comprenderla y ella a él también, pero si no le decia qué le ocurria
como Mio solia, estaria moviéndose a ciegas para siempre. Y no queria eso. Queria llegar a
puerto seguro.

Sus plegarias silenciosas fueron escuchadas muy pronto. Mio no se crey6 que Caleb estuviera
abriendo el portal del edificio donde vivia, montdndose en el ascensor y después metiendo la
llave en la cerradura de su casa. ;De qué se sorprendia? Estaban en el barrio de Weston, la tipica
zona familiar y calida que ella asociaria con Caleb sin pensar dos veces.

No habia estado nunca alli. Aparte de que veia a Caleb muy poco, cuando lo hacia era en casa
de sus padres, o en la de Aiko, o en Barcelona. Y era tan celoso de su intimidad que apenas le
habia ensefiado el apartamento a Kiko, y solo porque necesitaba ayuda para decorarlo. Ni su
madre habia puesto un pie en su santuario, cosa de la que se quejaba muy a menudo. Ahora
entendia por qué: era la clase de sitio en el que le encantaria vivir a cualquiera, tanto a los
amantes de las casas grandes como los que preferian no subir escaleras.

Aunque el momento era especial para ella, no se detuvo a examinar parte por parte el lugar, y
Caleb tampoco se lo ensefio. La corriente nocturna cerré la puerta por ellos sin hacer mucho
ruido. Y él, como si no recordara que estaba acompafiado, se sentd en el borde de uno de los
sillones del salon y se deshizo de la chaqueta y los gemelos. Se sac6 la camiseta por fuera de los
pantalones y la desabotond. Después siguio el cintur6n, que lanzé al sofad. El nudo de los
cordones de los zapatos desaparecié con un par de movimientos. Mio asistio al striptease menos
erético y mas desganado del mundo como si fuera un espectaculo tinico en la vida.

—Estas preocupado por Aiko? —se le ocurri6 preguntar, de pie en medio de la nada. Estaba a
una distancia muy esttipida de él, pero no se atrevia a avanzar sin una orden directa. Eran sus
dominios, y no pisaria una alfombra cara mientras no hubiera una peticiéon formal—. Seguro que
te perdona enseguida, es muy blanda. Y si te sirve de consuelo, creo... que no tenia razoén al decir
algunas cosas.

Caleb la mir6 con ojos cansados. Jugaba distraido con el cuello de la camisa.

—Tenia razén en todo lo que ha dicho. Si no la he seguido es porque lo mas inteligente es
esperar a que se tranquilice un poco. Pero la tiene. Y tendra razon si no me lo perdona. He
invadido su intimidad y se lo he ocultado.

—No seas dramatico. Lo olvidara enseguida.

—Lo sé. Nunca me ha asustado perder a Aiko porque somos la misma persona y si yo me
disculpo, ella lo hace también. Pero sé que le he hecho dafio, y mientras no lo asuma yo, ella
tampoco lo hara. Tristemente sigue teniendo razon... —Clavoé los ojos en el cintur6én de la falda



de Mio—. Lo bueno es que sabia lo que me diria antes de que lo soltara. Lo malo... es que
siempre duele oirlo. Nadie esta preparado para oir unas cuantas verdades.

—¢Qué quieres decir con eso? —vacil6—. ;Lo vas a dejar?

—No. Queda poco para acabar, no voy a abandonar ahora. Pero si que necesito... Encontrar un
poco de calma.

Mio abri6 y cerr6 los pufios, estirando unos dedos que se morian por llegar al hueco de su
cuello y hombro.

—Lo has manejado muy bien, puedes estar orgulloso.

—No —neg6 de nuevo—. He estado en la cuerda floja desde que pedi sus historiales. Y soy el
perfecto equilibrista, puedo controlarme de manera que nada ni nadie intuya lo que me pasa, pero
no siento ningun interés en engafiarme a mi mismo. Por eso he sabido todo este tiempo que llevar
esto me iba a destruir.

Se quedd en silencio un buen rato, y cuando crey6 estar preparado, busco los ojos de Mio.
Abrié la boca varias veces antes de, por fin, decirlo con la voz sin usar que suena cuando hablas
de algo jamas pronunciado.

—Solo ver sus caras en fotografias me duele —confes6—. Imagina tener la ligera sospecha de
que los mataron. De que podrian estar ahora conmigo. No puedo dormir ni respirar a veces,
cuando pienso en todo lo que seria capaz de hacer si se demostrara que fue todo un complot para
conseguir donantes. Yo no soy como Marc, o Jesse... Debo ser el inico abogado que contempla
saltarse la ley para ver sufrir a quien hizo dafio a sus seres queridos.

Mio quiso ir a abrazarlo, pero la sorpresa la frend. Era increible que hubiese hablado de ellos
en voz alta. Y era increible que ella no lo hubiera teniendo en cuenta. Claro que sospechaba que
no le haria gracia tener tan presente el motivo de que su vida se convirtiera en un infierno, pero
no imaginaba el alcance de sus emociones. La certeza de que Caleb se sintiera miserable con y
sin su ayuda le hizo el mismo dafio que a él sus recuerdos.

—No tienes que fingir conmigo —susurré—. Soy Mio. Llevo toda la vida queriendo que
saques a la furia y la pena que llevas dentro. No es justo que todos nos desahoguemos, a veces
pagandolo contigo, y no nos dejes pagarte con la misma moneda.

Caleb sonrio despacio. Se reclin6 en el respaldo y separé las piernas, poniéndose comodo.
Observo que se quitaba las gafas, doblaba las patillas y las dejaba sobre la mesa.

«Es la sefial», se dijo. Si, era la sefial, la que siempre hacia. La sefial que anunciaba que seria
ser besada hasta el desmayo.

—De acuerdo, la sacaré. Pero no te he traido aqui para hablar, sino para distanciarme de todo
lo que no soporto. Asi que acércate.

Una parte de Mio, la impulsiva y deseosa, la empujé por detras con el objetivo de encajarse
entre sus rodillas. Pero la otra, la emocionada por la confesion que se habia ganado, era
ambiciosa y no queria conformarse con eso, aunque debiera sacrificar algo para seguir
avanzando. Algo grande. Enorme. Veinte centimetros de sacrificio.

—No vas a liarme con sexo —se plantd, apuntandolo con el dedo—. Puede que eso sea lo que
quieras ahora, pero seguro que hablar conmigo te va a sentar mucho mejor a la larga. —«No
pienses en qué otra cosa es larga también»—. Y no pienso permitir que interrumpas algo tan
importante para ti y para mi como tu primer desahogo solo para olvidarlo. Las cosas no se
olvidan, se afrontan.



—Mio, el sexo no es algo que quiera ahora, es algo que quiero siempre. Especialmente contigo.

Lo dijo con tanta honestidad que no supo qué responder.

«Maldito abogado... Y maldito lo que tiene ahi colgado».

—Me alegro de que por fin tengamos algo en comtn —replicd con demasiada vehemencia.
Tenia que sonar convincente o conseguiria lo que queria sin soltar prenda. Nunca mejor dicho—.
Quiero decir... Tenemos en comun lo del sexo entre nosotros, no es que a mi me haga ilusion
tocarme a mi misma, ni nada de eso. Masturbarme es divertido, pero tampoco lo paso tan bien
como... la otra vez, por ejemplo.

Caleb levanto la ceja.

—Si quieres volver al tema inicial, es tu momento. Si prefieres seguir por ese camino, voy a
levantarme y voy a hacer lo que pretendes retrasar.

«Dios, si...»

«Hazte un favor y ubicate».

—De acuerdo, hagamos una cosa. El otro dia, en la cocina... Descubri que te gusta desvestirme.
Pues aqui tienes otro reto: voy a dejar que me quites una prenda a cambio de contarme algo de
tus padres. Cualquier cosa me vale. Pero tienes que hablar de ellos, Cal. Si quieres a alguien y no
lo dices, es como no quererlo, y al final significa olvidarlo. Y es mejor olvidarlo que sufrir por
ellos, si, pero son tus padres y siempre lo seran. No creo que quieras renunciar a recordarlos con
carifio porque sea mas simple acallar esas voces.

«¢Cuando te has vuelto tan sabia?».

«Ah, no sé, a lo mejor vino a raiz del tremendo polvazo del otro dia. Eso me abri6 todos los
chakras».

Mio fingi6 sacudir la cabeza para arreglarse el pelo, cuando su objetivo era dejar a un lado los
pensamientos estipidos. Clavo los ojos en Caleb, esperando un veredicto que llegd en forma de
mirada evaluadora.

—Si crees que acallar esas voces es mas simple, estas muy equivocada.

—Pues elige el camino facil. No siempre es para los mas flojos: también para los mas
practicos. ¢ Qué me dices?

——Contar mis secretos a cambio de desvestir al angel —cavilo—. Suena justo para mi. De
hecho, parece la clase de justicia por la que me dedico a las leyes.

Mio rio suavemente, procurando no sonar histérica. Santo Dios, ya la habia visto desnuda un
par de veces y cada vez se ponia mas nerviosa con la idea. ¢Iba a cambiar eso algin dia? Fuera
cual fuese la respuesta, estaba lista para acercarse.

Caleb se levant6: metro noventa y cinco de hombre preparado para enloquecer a metro setenta
de puro nervio.

—Los zapatos también cuentan —se le ocurrié decir—. Y las medias.

—No se me ocurriria dejarlas fuera —contestd, dando una vuelta alrededor—. Aunque eso son
demasiados secretos.

—Las bragas valen por tres.

Tuvo que cubrirse la boca para no reir cuando le oy0 sisear una palabrota.
—:Y el sujetador?

—Ese solo uno. Tampoco es para tanto lo que hay debajo, ya sabes.



—Nena —bufé—. No voy a decir lo que vale para mi cada prenda que cubra tu cuerpo porque
seria incapaz de alargarlo tanto. Pero para pagar el precio de tu sujetador, igual que el de tus
medias... —Par6 detras de ella. Le recogio el pelo en una coleta que sostuvo con la mano y pego
los labios a su cuello—. No habria suficientes secretos en el mundo.

Mio se trag6 un suspiro y dejé caer el peso de la cabeza al lado contrario, suplicando un beso
mas largo.

—Pues que no se te ocurra inventarte nada para estar a la altura. Si mientes, lo sabré.

—Ah, ¢si? ¢Eres el poligrafo?

—¢Y tu eres un pesado y un tonto pensando que no me doy cuenta de que pretendes retrasarlo?

El aliento de Caleb la envolvio, lleno de intentos frustrados. Lleno de miedo. Sabia que era
dificil para él. No en vano llevaba afios, dos décadas sin ir mas lejos, poniéndole filtro a todo lo
que salia de su boca. Al contrario que ella. Por eso, quiza, lo queria tanto. Porque eran las dos
personas mas distintas del mundo.

—Muy bien —suspiré con brusquedad—. Alla voy.

»Se conocieron en un concierto de Queen —solté de carrerilla—. A mi padre le gust6 mi
madre a primera vista. Ella era todo exotismo y alegria, y €l era un coleccionista de cosas
bonitas. Pero cuando le preguntd cual era su cancion preferida y ella dijo The Show Must Go On,
pensé que estaba en el concierto por apariencias, porque si, y en realidad solo conocia las
basicas.

»Mi padre era un poco purista, ;sabes? Le molestaba la gente que iba de apasionada por las
cosas que a él le volvian loco, y en realidad no le interesaban. Pensé que era de esas, pero justo
al empezar el concierto... Mi madre consiguié que la subieran al escenario y cantara una parte
de Too Much Love Will Kill You con su voz rota. Entonces mi padre volvi6 como un perro a
suplicarle otra oportunidad, por haberla llamado groupie descerebrada.

Mio sonrié imaginandolo.

—:Estaba Freddie Mercury entonces?

—En todo lo alto, ademas. Estuvieron tan cerca de él que su sudor les duché. Recuerdo tan
bien cada detalle que parece que me lo contaron ayer. Hicieron de Love of my Life su cancién. La
de los dos... En casa siempre sonaba el grupo, y creo que me encantaba.

—:Yano?

La tristeza velo sus o0jos.

—No puedo ni escucharlos. Cambio la emisora, o apago la radio, o me largo. Ese es uno —
afiadid, rapido—. Ahora, mi premio.

Caleb le sacé la americana y la lanz6 sobre el sillon.

—Segundo round —murmur6 Mio. Pasé medio minuto hasta que €l hablo.

—La tnica cosa que les hacia pelear era conducir. No porque mi padre se metiera con mi
madre porque fuese pésima al volante, que es el tipico cliché, sino porque los dos querian
conducir. El, para poder elegir la miisica —porque solo coincidian en que Queen era el mejor—,
y ella porque era la loca de los coches.

—¢:Consiguieron ponerse de acuerdo alguna vez?

—No realmente. Y menos cuando llegué yo, que solo queria escuchar canciones clasicas
versionadas por los dobladores de Doraemon.



Mio solt6 una carcajada que él cort6 sacandole el cinturén. Cayé sobre la alfombra con un
sonido sordo.

—Viviamos en Vancouver, pero nos mudamos a Miami porque mi padre se pele6 con su
familia y no queria estar cerca del negocio conjunto. En esa época no lo sabia, solo me dijeron
que me gustaria vivir en la costa. Lo saqué como conclusion cuando recuperé sus datos bancarios
y me ingresaron la herencia al cumplir la mayoria de edad.

—¢En qué trabajaba? ;Era abogado?

—Jefe contable de unas cuantas consultorias. Y eso vale por dos secretos, asi que...

Caleb baj6 la cremallera trasera de la falda y se la sacé de un tiré6n que la hizo tambalearse.
Después, como pidiéndole disculpas por ser brusco, rode6 su cintura con las manos para llegar a
los botones de la blusa. Sinti6 el tacto aspero de su barbilla cerca de la clavicula al apoyar ahi la
cabeza, y el calor de su cuerpo seduciéndola al fundirse con ella. Le costé darse cuenta de un
detalle importante, intentando concentrarse entre el mareo de su perfume y el hecho de que Caleb
volviera a quitarle la ropa, pero ya se hacia extrafio que no se moviera de su sitio. Mio no le daba
la espalda porque asi lo quisiera, sino que €l se habia ocultado ahi... Quiza para que no le viera la
cara al confesarse.

Abrié la boca para decirlo en voz alta, pero la interrumpi6 mientras iba deslizando los dedos
agiles por la abertura de la camisa. Mio se apoy6 en su pecho, temblando de agitacion.

—Mama era natural de México. De Puebla, para ser mas concreto. Y papa no tenia ni idea de
espafiol, asi que cuando ella se enfadaba...

Deslizo la prenda por sus brazos. Mio lo facilité, moviendo los hombros muy despacio hasta
que cayo a sus pies. No tardd en volver a arroparla con sus palmas calientes, que la acariciaron
desde los pechos cubiertos hasta el interior de las medias.

—...cuando ella se enfadaba, le hablaba muy rapido y mosqueada en espafiol —jade6 cerca de
su oido. Mio se puso de puntillas y contone6 las caderas, buscando esos dedos que no llegaban a
tocarla del todo—. Papa se quedaba callado, la escuchaba atentamente, y cuando se iba... Me
miraba, me guifiaba un ojo y me decia: «Cuando una mujer te grita asi significa que te quiere,
pero que dejara de hacerlo si te portas mal». Luego iba detras, le decia las tres o cuatro palabras
en espafiol que sabia, ella se reia... Y todo volvia a la normalidad.

—¢Qué palabras eran? —pregunto6 con un hilo de voz.

Caleb desabrocho el sujetador con una mano.

—«Corazén». —Dejo6 un beso en la esquina del pémulo—. «Cielo»... —Le regal6 otro en la
linea del menton—. «Carifio»... —Hizo una pausa en la que Mio jurdé que sonreia; lo confirmé
cuando sus dientes le aplastaron el hombro desnudo—. «Teporocho», «quesadilla»,
«padrisimo», «frijoles». —Le lleg6 una risa triste al oido—. Mi madre le decia muy a menudo
«viejo rabo verde» cuando se ponia a «apapacharla» en publico, y pensaban que no me sabia
este, pero creo que aprendi lo que era el sexo por andar buscando en Internet eso de la chingada.
También sabia decir «lo siento». Con eso se la ganaba. —Le acaricid el cuello con los dedos y se
le echo la cabeza hacia atras. Mio apreci6 el brillo emocionado de sus ojos al inclinarse para
besarla en los labios—. Y si eso no funcionaba... Decia «te quiero».

Mio se quedo sin respiracion, y casi sin ganas de seguir de pie si él no la sujetaba. A esas
alturas, Caleb tenia todo el peso de Mio en el pecho: por eso se mare6 al volver a su eje cuando
hizo ademan de agacharse para sacarle las medias.



«Te quiero». Qué bonito sonaba, especialmente en su boca.
—No —dijo ella con voz estrangulada—. Date la vuelta. Quiero verte la cara.

Caleb tardo en reaccionar, pero que obedeciese su suplica sin rechistar le dio esperanza. Tal
vez no estuviera siendo tan horrible para él. Tal vez, y por pimera vez, se estaba sintiendo bien.
Fue un pensamiento dulce vilmente machacado en cuanto tuvo a Caleb arrodillado delante de
ella, con los dedos metidos en la escueta faja de las medias, preparado para cobrarse ese precio y
acabar con la tristeza que lo acorralaba. Mio jamas habia visto esa expresion en él, porque era
todo control y en ese momento le desbordaban las emociones. Habia pasado de ser el culmen de
lo inexpresivo, a perderse en si mismo, y eso le parecio... Bonito y triste.

No tuvo voz para preguntarle si queria seguir, ni tampoco hizo falta porque estaba mas que
listo para sacarle las medias con cuidado de no romperlas. Dedicé un pequefio recodo de su
mente a cOmo se las arreglaba el destino para hacerle recordar que Caleb era el tnico para ella,
habiendo conservado la tela en perfecto estado para que que fueran dignas de él. Después se
entreg6 por completo a la sensacion, a la piel erizada de sus dedos trazando lineas difusas hasta
dejarla exhausta de emocion. Le perdoné los zapatos quitandoselos con torpeza, y dejo al aire los
pies, que €l estudio no sabia si por interés o por temor.

Caleb levanté la barbilla, acomodado como estaba sobre sus pantorrillas, y la admir6 en
completo silencio. Puso la palma abierta en su vientre y la deslizé en horizontal, atracando en su
cadera, en la forma de su trasero. Sinti6 el arafiazo de sus uiias alli, y luego sus brazos haciendo
de cinturon al protegerla por la cintura.

—No puedo decirte mas —susurré él, mirandola a los ojos—. No puedo.

—Si que puedes. Solo tres. O... Puedo bajarlo a dos —balbucié—. ; Una mas?

—Si quieres tres secretos, son tres secretos. No dejes que te convenza. No te dejes convencer
por nadie, nunca.

—Entonces dime tres y se acabara.

Sintié sus hombros tensos al apoyarse alli, y no supo si alegrarse u odiarse por obligarlo a
hacerlo. Aunque no lo habia obligado, ¢no? Un trato era un trato, y él accedio... [gual que era él
quien pegaba la frente a su ombligo y respiraba a través del dltimo pedazo de tela que quedaba.
El calor se propag6 desde la entrepierna hasta el resto del cuerpo, concentrandose en las caderas
a las que se agarr6 con las ufias para hacer su ultimo intento.

—Los domingos, mi madre ponia canciones viejas de mariachis y bailaba con ella hasta que mi
padre volvia de trabajar. Las mafianitas, La bamba, el México lindo y querido de Jorge Negrete...
—Inspir6 hondo y mordio el borde de encaje de las bragas, amenazando con bajarlo. Lo solto
con una especie de sollozo quebrado—. Mi padre decia que no importaba si no era el mejor en
matematicas, que lo tGnico que él queria para mi era que fuese honrado y me rodeara de buenas
personas. Y... —La abrazo6 con fuerza, presionando los labios contra su piel—. Salvo cuando se
enfadaban, que era Caleb Leighton a secas, me llamaban angel.

Mio se inclind para abrazarlo antes de que pronunciara la ultima palabra, pero en cuanto la
asimild, los ojos se le llenaron de lagrimas. Le paso el brazo por los hombros y pidié verle la
cara alzando su barbilla. El le neg6 el placer. En su lugar le quit la ropa interior de un solo tirén
y la cogié por las caderas para sentarla sobre su regazo. Mio no lo vio, pero recibié un beso
hambriento que le record6 parte a parte que estaba, de nuevo, desnuda sobre él. Solo eso era mas
excitante que nada en el mundo, y a eso se sumaron la emocién, la combinacion de sentimientos



y que su boca la azotaba con las ansias de un juego demasiado estricto, demasiado prolongado.
La besé para recuperar los ultimos minutos, y ella sofiando con afios de salivas compartidas,
jadeos mezclados y cuerpos que se empujaban el uno al otro para llegar al mismo sitio. Juntos.

Le desaboton6 la camisa hasta que se cansé de esperar y simplemente tird. Caleb se resistio
todo cuanto pudo a soltarla para que apreciara su entera desnudez, y la abrazé casi con
agresividad al quedar libre. Mio tuvo la sensacion de que tocaba el amor con los dedos al palpar
el pecho de Cal, donde palpitaba un corazon lleno de cosas buenas. No tenia ni una mala palabra
para él, ni una palabra en general. Lo tnico que le dolia en la garganta eran todos los «te quiero»
que no dijo, y todos los que dijo y luego trat6 como si fueran mentira.

—¢Vamos... v-vamos a acostarnos todas las veces contigo teniendo pantalones? —jaded, sin
separarse de sus labios. Parecia mentira que lo tuviera tan cerca. Se sentia como abrir un regalo
que se llevaba toda la vida esperando—. No es justo que yo esté desnuda y tu no.

Caleb no contestd. La sostuvo con una mano cerca de la tela mas sensible del pantalon, y con la
otra consiguio, dificultosamente, liberar una ereccién que le seco la garganta. La primera vez
también le sorprendié que no necesitara ninguna clase de insinuacion para endurecerse de ese
modo, como si no hubiera estado con una mujer antes, o, mejor dicho, como si no hubiese estado
con mujeres despampanantes otras veces. Se abraz6 con desesperacion a su cuello y alz6 las
caderas con la expectacion y las ansias instaladas en los musculos. No habia ni una parte que no
le doliese, que no la matara despacio. Cuando Caleb estaba asi de cerca, su cuerpo se daba cuenta
de que no podria resistir sin él de tanta necesidad que la embargaba. Sin mas, porque no
necesitaba otra cosa que sentirlo parte de ella, dejé que la guiara por las caderas y encontrara
espacio para él de una sola penetracion.

Mio se entregd a un escalofrio vibrante, disfrutando de ese segundo de apreciacion. Cerr6 los
ojos y entreabri6 los labios, buscando aire para darle vida a sus huesos. Todo se subordiné a él.
Lo sentia. Sentia como se emplazaba y la llenaba de fuego, de ganas, reinventando el amor de la
forma mas ruda. Mio se balance6 hacia delante, temblando tanto que temié que lo
malinterpretase como miedo o dolor.

Sus labios querian un beso, pero tocaron piel salada; piel ligeramente hiumeda. El corazén lo
supo antes que ella, desbocandose de golpe. Se separ6 lo suficiente para confirmar que habia
lagrimas en sus mejillas.

Abrio la boca para decir algo, pero €l la callo colocando el dedo indice. Si, estaria mas mona en
silencio, y asi la libraba de tener que decir algo que no sabia. No sabia, no entendia, y su cabeza
flotaba muy lejos de alli, perdida en los vaivenes que ella misma reproducia, buscando el encaje
perfecto.

—Cal... —susurré. Acaricié sus mejillas con los pulgares, secando lo tinico que podria hacerle
ver humano.

—Sh... —La trajo hacia €l por las nalgas y bes6 un punto perdido en su pecho—. Me estas
curando.

Mio espir6 todo el aire retenido. Esa brisa acarici6 el pelo de Caleb, que no cerr6 los ojos para
no perderse el instante en que ella decidia —como si pudiera hacerlo o no lo hubiese hecho ya—,
quererlo para siempre. Sin condiciones, sin pensar en qué pasaria al dia siguiente. Solo se dejo
llevar por el ritmo que ella eligié, uno pausado y profundo que los hizo sentirse solos en el



mundo. Escuchaba sus jadeos. Nada mas. Sentia sus dedos hundidos en la carne, la propia
abriéndose, cediendo, acoplandose; y ella, sudorosa y elastica, enamorada a todos los niveles.

El era el olor predominante. El sabor preferido. Amé tener sus ojos encima al cabalgarlo, y que
complaciese sus caprichos uno a uno. Un beso alli, otro alla. Una caricia, un lameton travieso, un
mordisco que ojala dejara marca. Un azote. Un abrazo apretado. No habia nada que él no
entregase, y aunque no lo hiciera fisicamente, Mio lo sentia de otra forma gracias a la honestidad
con la que la miraba. Porque la miraba desde el alma.

Se le atranc6 un «te quiero» en la garganta que no son6 porque antes la poseyo el orgasmo.
Caleb absorbi6 parte de esa energia apretando su carne entre los dedos magicos, eléctricos, que
jugaban con su cordura. Se corrié con ella y se hizo mas grande de lo que disminuyo, como si
aquello solo hubiera sido el calentamiento. Mio se dejé caer sobre su pecho y cogio aire para
luego soltarlo, poco a poco, contra la fina barba oscura.

No supo qué decir. A lo mejor, porque no habia forma de comunicarse cuando de una manera u
otra se lo acababa de decir todo. Bloque6 el miedo a que eso terminara, a que €él se hubiese
quedado en las mismas... Y no lo consigui6. Temié que la echara de la casa, que se ofreciera a
llevarla con su hermana. Cualquier cosa distinta a seguir alli abrazado a ella.

Caleb no dio sefias de querer moverse. Por el contrario, la sostuvo con fuerza y besé la punta
de su oreja.

«¢Quieres que me vaya? ;Quieres que me quede...? Por favor, di algo».

Resolvié todas sus dudas con una sencilla frase.

—No me dejes —pidi6 en voz baja. Empujo sus nalgas hacia arriba, penetrandola mas hondo.
El sollozo de alegria de Mio se convirtié en un jadeo—. Por lo menos esta noche.

Mio respondi6 propulsando las caderas en su direccién. Himeda de nuevo, caliente como el
infierno porque todo en él la excitaba: la emocion, el sexo, su ternura. Lo besé en la boca. «No
me voy. Ni esta noche ni nunca». El respondi6 su respuesta silenciosa relajandose, como si le
hubiera dicho lo tinico que necesitaba oir.

Habria cerrado la conversacion llena de secretos dando las gracias por confiar en ella, por darle
algo que ni Aiko tenia —la verdad—; por ser él mismo... Le habria dicho «te quiero», incluso.
Pero no habria sido del todo cierto, porque el sentimiento empezaba a alejarse de cualquier
palabra dicha, convirtiéndose en una presion en el pecho que tarde o temprano no la dejaria
respirar. Solo esperaba que Caleb llegara a tiempo, antes de que el corazon se le rompiera de
amor contenido, y le diera el aire que le faltaba.
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Que es Mio con o, pesados

Caleb despert6 de uno de los suefios mas dulces que habia tenido por culpa de un desagradable
politono. No era desagradable del todo porque lo personaliz6 en cuanto fue obligado a
conseguirse un movil de empresario, de esos tactiles multifuncionales que le hacian sentir
diminuto en comparacion, y She Loves You Ya de Los Beatles siempre era bienvenida... Pero no
reaccioné demasiado bien al darse la vuelta en la cama y observar que Mio no estaba a su lado.

Se lanz6 a por el teléfono y respondi6 sin mirar quién era el llamante, esperando que fuera ella
con alguna excusa. Caleb levant6 las sabanas por si por casualidad se habia perdido alli debajo.
Frunci6 el cefio y maldijo entre dientes mientras intentaba contestar al teléfono pulsando
aleatoriamente la pantalla. ;Habria elegido ese maldito dia, ese jodido y pufietero dia, para
demostrar que podia tomarse en serio su trabajo? ¢;No podria haberse aplicado en otro momento?
Ademas, la habia despedido. ;A dénde iba a ir a esas horas?

—Qué —ladro al movil. Se desplazo6 al bafio por si estaba duchandose. Nada.

—Sabes por qué nunca serds tan bueno como yo? —pregunto la voz del peor de los demonios
—. Porque a los triunfadores nunca se nos pegan las sdbanas, y estamos en pie antes de que
salga el sol.

Caleb rodé los ojos por no hacer algo peor, como estrellar el teléfono en la pared. Una llamada
de Marc Miranda era lo que le faltaba cuando estaba al borde del ataque. ;Y si Mio se habia
arrepentido? Admitia haberse dejado en evidencia al llorar delante de ella. ;Cémo se le habria
ocurrido? Mio estaba demasiado perdida para lidiar, encima, con los problemas personales de un
adulto que se negaba a superar sus traumas infantiles.

«Joder, joder...»

—~Generalmente, otra clave del éxito es ser amable respondiendo al teléfono —continuo el tio
mierda.

—Te refieres al «qué»? Si hubiera sabido que eras tt, lo habria adornado con algtin adjetivo
—grufid—. ;Vas a decirme ya qué quieres? O para empezar, podrias decirme como has
conseguido mi nimero.

—Creo que conocerds las pdginas amarillas. Alli suelen registrar a la gente que dedica su
vida laboral a atender al publico, a ponerle facilidades... Venga, seguro que sabes sumar uno
mds uno —replico en tono arrogante—. De todos modos ha sido mucho mds dificil tomar la
iniciativa de llamarte que conseguir que el juez acepte tus pruebas sin necesidad de mentir, ni
hacer nada ilegal.

Caleb se quedd en silencio un segundo. Solo uno, porque no iba a darle a ese imbécil mas
motivos para creerse el mejor. Decidio dejar la educacién y los agradecimientos en otra parte



mientras seguia buscando a Mio como un neurotico.
—Oh, de ser asi te habra resultado tremendamente aburrido.

—Tremendamente innecesario —corrigio enseguida—. No me va colaborar con el enemigo,
pero pienso cobrarme el favor. Estaré en la puerta de Tiffany’s a las diez. Si me haces esperar,
puede que me apetezca robarte el caso.

—¢Qué? —exclamo, mirando el reloj. Eran las ocho menos diez, tenia tiempo de sobra, pero la
idea de pasar un rato a solas con él no le parecia muy divertida—. ;Tengo que recordarte lo que
pasa cuando td y yo nos quedamos solos? Y, ;por qué cofio quieres ir a la joyeria?

Marc lo dejo suspendido colgando de sopeton. Le soltd una palabrota y tiré el mévil sobre la
cama. Maldito imbécil.

Se pas6 una mano por el pelo. Apenas se dio cuenta de que estaba desnudo, se planté un
pantalon de algodén y salié de la habitacion con la mandibula desencajada. Cuando se cabreaba
tendia a repasar todo el vocabulario atroz que le ensefi6 una de sus muchas madres adoptivas,
aquella que pese a no temer pincharse delante de él, era la mas carifiosa y la tinica a la que no le
avergonzaba preocuparse por él. Lo hizo mentalmente: recordar insultos en inglés y en espafiol,
todos dirigidos a Marc y a su estupidez supina, por haber accedido a contarle su vida a Mio.

Caleb fren6 de golpe al reconocer los diminutos pies que se ponian de puntillas para estirarse.
Parpade6 una, dos, tres veces, solo para asegurarse de que su mente no le jugaba una mala
pasada. Y no, Mio estaba alli, con su camisa puesta y sin nada debajo, canturreando una de las
canciones de ese grupo que Aiko adoraba y que a él le ponia de mal humor. Bueno, solo le ponia
de mal humor cuando no habia mujeres sexis bailandolas en su cocina.

—Y aunque ahora el mundo gire en otra direccion... Eres tu quien le da sentidoooooooo7 —
chapurreaba ella. Caleb hizo una mueca. No cantaba tan mal como Aiko, pero desde luego las
hermanas no podrian formar su propio grupo—. A lo que dice tu dormido corazo-o-6n... No todo
estd perdido. Dimelo de verdad, jjla respuesta no es la huida!!

Contuvo un suspiro de cansancio. La musica no se cansaba de lanzar indirectas cuando menos
las necesitaba. Ni siquiera habia pensado en huir —solo en ella huyendo—, pero sabia que
habria restado hierro a la noche anterior si hubiese tenido un rato mas para pensar en cOmo
hacerlo. Sabia como empezaba aquella cancién cutre de Maldita Nerea: «es dificil volar cuando
esperas la caida».

¢Se caeria esa vez, como las otras veces? Esa no era la cuestiéon mas importante del dia, sino
que se sintié miserable por quedarse alli parado, incapaz de acercarse como queria y bailar con
ella. Aunque fuese una cancion patética e imbailable, en caso de que existiera esa palabra.

—Uy, no sabia que estabas ahi —dijo Mio, haciendo una mueca comica. Dejo sobre la
encimera la pala de madera que habia elegido como micréfono y se encogié de hombros—. El
plan era hacer de desayunar, pero tienes una vitroceramica muy extrafia y solo sé hacer natillas
caseras.

—Y yo solo sé hacer arroz a la cubana —respondié. Ella se ruborizo, y €él estuvo a punto de
descojonarse. Ya no podria hacer su plato estrella sin acordarse de aquel humillante episodio—.
Creo que no he usado la cocina en mi vida, pero podemos experimentar.

—¢No tienes que ir a trabajar? Van a dar las ocho. Ya llegas como... media hora tarde.

—Una hora tarde —corrigio. Se acerc6é con timidez, rescatando fragmento a fragmento los
recuerdos de la noche anterior—. Pero no creo que me echen de menos por un dia. Jesse y Julie



estaran al mando.

—Y Aiko? —pregunto ella, mordiéndose el labio—. ;Has hablado con ella?

Caleb suspir6 y apoy6 las manos en el borde de la mesa. No seria Mio si no le recordara que
tenia cientos de problemas que resolver, ya fuera hablando o solo mirdndolo. En otro momento
se habria preocupado por todo lo que sugeria el dia: tenia que ver al perro de Marc por
obligacion, disculparse con Aiko, conseguir su orden judicial para desvalijar el Kendall West si
fuera necesario, intentar no pensar en que Mio le debia una cita a Gavin y... Cientos de cosas que
por una vez prefirié aparcar.

—Voy a ver a Marc en un rato. Cuando acabe, la buscaré y me arrastraré cuanto sea necesario.
Estoy seguro de que cuando se lo explique todo, me entendera. Dios, habia cientos de
posibilidades, ¢y has puesto Maldita Nerea? —buf6, pausando la cancién que seguia sonando.
Busco en la lista de reproduccién del mévil de Mio algo decente. Sonrid, aliviado—. Mucho
mejor.

—No es la mejor de Estopa.

—¢Y por qué la tienes ahi?

—Por el sindrome de Didgenes que me cargo con las canciones. Nunca borro ninguna, aunque
me canse y prefiera morirme a escucharlas otra vez... Como me pas6 con Happy de Pharrell
Williams. Me rayo tanto que no soporto ni verla en el reproductor, pero no la quiero borrar. Tu
me rompes las entrafias, me trepas como una arafia, bebes del sudor que empafia el cristal de mi
habitacion...8 —canturred, dandose la vuelta y dirigiéndose a la nevera—. Tenemos que ir a
recoger al gatito.

—Niro —corrigid Caleb, estudiando las arrugas que hacia la camisa sobre su trasero. Recoger
tal vez no, pero queria cogerse a ese gatito concreto otra vez.

Mio se gir6 para decirle, seguramente, que no se iba a llamar asi y que dejara de intentarlo.
Pero o bien recorddé que el gato seria enviado a la protectora de animales y daba igual qué
nombre temporal le pusieran, o quiza le chocé la mirada hambrienta que le dirigia, porque se
trabd y al final balbucié una incoherencia que lo alivi6. No podia decir que la situaciéon fuera
rara, porque la habia visto recién levantada muchas veces antes —y de mal humor, bailando,
riendo y de resaca—, pero era evidente que la tension entre ambos era ahora muy distinta a la
normal.

—~Qye... —carraspeé—. Tengo que decirte algo muy importante. No sé si contartelo ahora por
eso de que cuanto antes lo digas, antes se olvida, en caso de que quieras olvidarlo... O si dejarlo
para cuando ya hayas comido, aunque haya riesgo de que vomites.

«O puedes quitarte eso y me lo dices después», pensd, husmeando en el escote con los ojos
entornados.

—Si —contest6. Tard6 un rato en recordar que no era ninguna pregunta—. Quiero decir que
puedes contarmelo cuando quieras.

—Ya... —Cambio el peso de una pierna a otra—. No quiero hacerlo, ese es el tema, porque te
vas a enfadar y prefiero no discutir hoy. Ni nunca. Pero tiene que ser hoy —se planté, asintiendo
convencida—. Asi no me siento mal por estar mintiéndote a la cara.

Caleb se olvidé de las piernas y la camisa y el efecto de las dos juntas y la miré a los ojos.
Captur6 su vergiienza, temor y arrepentimiento, y lo primero en lo que se le ocurrié pensar fue
en que iba a mandarlo al carajo. Pero habia hablado de estar mintiéndole en la cara, lo que le



llevo a meditar sobre un posible engafio... aunque no supiera cuando ubicarlo. Habia pasado el
dia anterior con él, y el sabado. ;Y si fue el domingo?

«Joder, joder, joder».

Fruncio el cefio y la estudi6 mas a fondo. Nada mas que bochorno y miedo a su reaccién, como
si ya hubiera decidido que era culpable de todos los cargos.

Intentd que no se notara que se venia abajo. Solo eran sospechas, pero le gustaba anteponerse
al golpe contemplando todas las posibilidades. A lo mejor la habia asustado la noche anterior. En
el momento manejo6 su tristeza a la perfeccion, como si se sintiera orgullosa de su pequefio paso
hacia delante, pero tal vez después se arrepintiera. Caleb no pensaba poner sobre sus hombros el
peso de sus preocupaciones o sus lamentos infantiles. Podia aprender a hablar de ello, pero no lo
usaria como excusa, ni como forma de abrirse camino en la vida, ni mucho menos para dar
lastima a una persona a la que necesitaba queriéndolo por lo que era, no por pena. ¢Y si ella lo
malinterpret6 todo?

«A la mierda. Se va todo a la mierda». No se explicaba que estuviera tan nerviosa y que no
supiera como enfrentarlo. Solo esperaba que no se le ocurriese dar detalles como acostumbraba.
Y que no llorara, por muy culpable se sintiera.

—De acuerdo —asintid. Localiz6 la silla junto a la isla y se senté muy despacio—. Adelante.

Mierda, podria llevar puesta otra cosa si pensaba decirle algo doloroso. Unos pantalones, por
ejemplo... O un traje de buzo. No, eso no; le marcaria la figura. Un burqa estaria bien, asi nada le
distraeria del enfado supremo que deberia durar, por lo menos, treinta afios mas.

—Veras. —Entrelaz6 los dedos de las manos—. Primero quiero pedirte perdéon. No queria
hacerlo, te lo juro, simplemente surgi6. Y luego no pude parar. Aunque ha sido solo una vez, y
con una Unica persona.

Si Caleb guardaba alguna esperanza de estar equivocado, con aquel inicio de discurso concluy6
que habia dado justo en el clavo. Lo bueno era que empezaba a cabrearse; lo malo... todo lo
demas.

—...Bueno, dos. Pero una de esas personas es tu amiga y sabe lo que pasa entre tti y yo, asi que
no cuenta.

¢Coémo que era amigo suyo? ;A qué amigo suyo se le habria ocurrido meterse con Mio? Siendo
honesto consigo mismo... a cualquiera. Todo aquel que la viera querria algo con ella, eso solo
para empezar, y la regla de no mirar a intereses amorosos ajenos no aplicaba en él porque nadie
excepto Aiko sabia lo que sentia. Aparte, no tenia ningtin jodido amigo aparte de Jesse. Un
mujeriego desvergonzado que no le tenia lealtad a nada ni a nadie.

Dios, Jesse y Mio se habian acostado. Y a saber cual era el otro. No sabia si estaba mas
cabreado, frustrado, decepcionado, o profundamente deprimido. ;Podia reclamar cuando no eran
pareja oficial? Claro que si, especific6 que queria exclusividad por su parte. En cuanto a Jesse,
estaba en todo su derecho de partirle la cara. Las mujeres de Miami se pasarian un afio entero
llorando, pero le importaba un carajo. Habia estado burlandose de él por babear por Mio para
luego tirarsela... Maldito cabron. En cuanto lo viese, lo destrozaria, y a la mierda los codigos y la
asertividad.

—Bueno, resulta que estabamos en casa Aiko, mi madre y yo, eligiendo las invitaciones para la
boda —empez0, sin lograr distraerlo del todo. Caleb la escuchaba como si estuviera debajo del



agua—, cuando mama empez0 con la historia de siempre. Que si Kiko no habia elegido bien a su
prometido, que si ti seguias enamorado de ella, que si erais perfectos juntos...

Caleb frunci6 el cefio. ¢;En serio? ;Se le habia ocurrido engafiarle porque volvié a creerse la
estipida historia de que Aiko y él fueron pareja?

Se mordié la lengua y procuré mirar al techo para no fulminarla de un vistazo. Joder, no se lo
podia creer. No se lo esperaba para nada viniendo de ella, y eso que aquella era una de las
razones por las que nunca le dijo lo que sentia: su capacidad de cambiar de hombre como quien
cambia de ropa interior. No la juzgaba por eso, podia acostarse con quienes gustase, solo que no
estando con él.

Al final tendria que alegrarse de haber mantenido la boca cerrada.

—Fue horrible —murmur6—. Aiko se cabre6 muchisimo porque mama no dejaba de decir que
Marc era un cabron, y que ya se portd mal con ella una vez y no dudaria en hacerlo de nuevo,
mientras que td siempre la querrias y jamas te enamorarias de otra mujer. Me sent6 como una
patada en el estdbmago y senti por primera vez que... que tenia que hacer algo.

—¢Y por eso decidiste tirarte a Jesse, porque te creiste lo que dijo tu madre antes de lo que yo
te aclaré por activa y por pasiva? —espeto.

Mio retrocedio con los ojos abiertos como platos.

—:Como? ¢Qué tiene que ver Jesse aqui? —exclamd, mirandolo con asombro. Estuvo
boqueando unos segundos hasta que asimilé su propio discurso. Se ruborizé hasta las orejas, que
atn teniendo el pelo inflado de no haberse peinado seguian asomando—. jNo, no, no! jNo es lo
que piensas! —Se acerco a €l con los brazos por delante, agitandolos con la misma vehemencia
con la que negaba moviendo la cabeza—. Ay, jo, no sé como se me ocurre contarlo de esa
manera, como si te hubiese... Pero ;de verdad crees que yo te haria eso? ;O que se lo haria a
alguien?

Lo mir6 necesitando una respuesta negativa que no lleg6. Caleb se habia quedado estatico. Ella
hizo un puchero.

—No, no —insistio—. Yo nunca te pondria los cuernos, Cal.

—Entonces, ;qué dices de que fue solo una vez, y que lo sabe un amigo mio? ¢Qué es eso tan
horrible que has hecho?

Mio se mir6 las manos. Fue a hablar con esa postura, pero en el dltimo momento levanté la
barbilla y lo enfrenté muy seria. Y no tuvo nada que ver la seriedad, la templanza o lo guapa que
era con que Caleb empezara a creer firmemente que nunca lo engafiaria. Y no porque se creyera
su pose segura, sino porque queria.

—Le dije a mama la verdad —confes6—. Ya sabes, que Aiko y ti nunca estuvisteis juntos, que
ni siquiera estabais enamorados, y que Marc era el mejor para ella porque lo queria. Y que ti y
yo estabamos en algo.

Caleb parpaded una sola vez. Temié que sus labios cedieran a la sonrisa de alivio y diversion
que le picaba por dentro. Dios, debia haberse presentado como un auténtico villano si Mio le
ponia esa cara de panico al contarle algo evidente.

—¢Y qué tiene eso de malo? ¢No querias decirselo a tu madre por si te arrepentias?

—No, claro que no —respondi6 enseguida—. El problema es que... Ella interpret6 mi
respuesta como que éramos novios, y yo... Estaba enfadada y triste, y... bueno, no lo voy a
justificar porque no hay justificacion que valga, pero no lo desmenti. Le dejé que creer que lo



éramos e incluso se lo confirmé. —Cogi6 aire y lo solté para exclamar—: Mi madre cree que
somos pareja oficial. Eso.

Su primera reaccién fue arrugar la frente. No porque le molestara o porque siguiera
conmocionado, sino por lo que aquello era: la tipica metida de pata de Mio Sandoval, que en
lugar de buscar soluciones, confesaba su error esperando que lo resolvieran por ella o la
perdonaran... Como si hubiese algo que perdonar, o como si a €l le interesara que lo solucionase.
Se hizo una imagen mental de la cara que habria puesto Aiko I cuando Mio decidi6 tomar las
riendas de una discusion, y tuvo que esforzarse por no sonreir de felicidad. Y si no lo hizo, fue
porque seguia habiendo mentido cuando le prometié que no volveria a hacerlo.

Encima a Aiko I, a la que €l tenia en un pedestal.

—¢Se lo creyd? ;0 siguié con que Kiko y yo somos los tinicos y verdaderos John y Yoko,
herederos del amor inmortal?

—Creo que si se lo crey6 —lamento.

«Santo Dios, ¢por qué pones esa cara? jMe has solucionado la vida!».

—¢Y como se lo dijiste?

—Pues... Fui un poco dura con ella. Le dije mas o menos que no se metiera en la vida de Kiko
ni hiciese comparaciones, igual que nosotras no interveniamos en la suya, y que abriese los ojos
contigo. Luego afadi que estabas conmigo. —Movi6 los morritos de un lado a otro—. Como
diciendo... «Jodete».

Caleb fingi6 rascarse la barba para ocultar una incipiente carcajada. Se tomé su tiempo para
responder, disfrutando en secreto de la expresién expectante que ella le dirigia, como si fuese a
anunciar un premio.

—Asi que me utilizaste para quedar por encima de tu hermana. Lo que Mio tiene y Aiko no.

—iNo! —exclam6 enseguida, empujandolo por el pecho. Caleb se habria caido si ella misma
no lo hubiese abrazado por la cintura—. Me daba igual eso. Me enfadé porque hizo sentir mal a
Kiko, porque esta muy equivocada y porque me cansé de que intentara salirse con la suya. Y
porque quiero que todo el mundo sepa que eres mio... —Se ruboriz6 y escondi6 la nariz en su
pecho—. Aunque sea por ahora. Por un tiempo corto.

Le asust6 que Mio estuviera tan cerca de su corazén y pudiera oir, o sentir bajo sus labios, que
le dio vida a su corazon respondiendo eso. Si le quedaba alguna duda, ya la habia resuelto: Mio
podia querer ser Aiko y tener sus mismas cosas. Y €l no era una de ellas. Gracias al cielo, eso era
todo lo que necesitaba saber para descansar en paz.

Podria haber cortado ahi su sufrimiento, pero deberia disculparse por haberlo puesto en el ojo
del huracan. Si Aiko I hubiese llamado exigiendo una explicacion, habria perdido un valioso
tiempo de su vida pensando distintas formas de ahorcarse, y luego tendria que haberse
mosqueado con ella de verdad.

—Entonces, soy tu trofeo. Quieres que la gente sepa que has conseguido algo valioso.

—No. Quiero que la gente sepa que ese algo valioso me considera valiosa a mi. Y ni siquiera
es eso —se corrigio, sin soltarlo. Caleb alab6 su fuerza de voluntad al quedarse quieto como una
estatua—. Se lo dije para que vaya haciéndose a la idea, porque no eres nada pasajero para mi y
pensé que, si lo contaba, te sentirias presionado a quedarte conmigo. Sé que es muy rastrero,
incluso peor que decirselo para ponerme por encima..., y que no tiene nada de romantico. Y que



al final tu eres el que decide si me sale bien o mal —afadi6. Apoy6 la frente en su pecho—. Pero
no puedo evitar querer lo que quiero; lo quiero hasta cuando no pienso, por eso se me escapo.

Desde luego no era nada romantico en términos de equilibrio, pero hacia tiempo que él era un
inestable y un trastornado cuando se trataba de ella. El romanticismo le importaba un pito,
porque era incapaz de entregarlo de vuelta poniéndose duro con esa confesién tan sincera.
Aquello era lo que habia estado esperando toda su maldita vida, y Mio tenia la caradura de
abrazarlo como si fuera a mover un musculo con intenciones de marcharse. Claro que merecia un
toque de atencién por, de nuevo, ponerle en un aprieto sin consultar. Pero joder, bienvenido fuera
ese nuevo problema, igual que todos los que llevaban su nombre.

La abrazo de vuelta y cerro los ojos. Olia como queria que oliera su casa.

—Estas segura de lo que quieres? —pregunto—. Porque apenas tengo sentido del humor,
trabajo demasiado y tiendo a regafiar a la gente cuando no hace las cosas como me gustaria.
Tengo actitudes paternalistas que intento corregir sin grandes resultados y a veces me comporto
como un egoista. Soy de los que ven sus peliculas favoritas diez veces antes de ponerse una
nueva, de los que grufien los «buenos dias» y de vez en cuando entran en trance y se quedan
callados por horas. No sé fingir ilusién cuando me hacen un regalo si no me gusta. —Hizo una
pausa, viendo que Mio se separaba para mirarlo con curiosidad—. A veces incluso me gusta, me
encanta y me enloquece, pero no lo puedo expresar. Igual que mis sentimientos.

Le devolvio la mirada intensamente.

—Asi que, si te quiero mucho... —continu6—. Si te quiero mas que a mi mismo y te he
querido toda mi vida, si te amo como a nada ni a nadie y doliéndome en el alma porque, aun
sabiendo que no es lo correcto ni lo justo, me cambiaria a mi por ti sin pensarlo dos veces... Me
costara tanto decirtelo que dudaré, me trabaré, y a veces no te lo diré, porque escupir algo tan
grande parece imposible.

»Y ademas de eso, tengo bastantes canas. Si siguieras conmigo, antes de los cuarenta estarias
con un tio con el pelo completamente blanco. Nos verian por la calle y, si te pusieras un vestido
veraniego, me confundirian con tu padre.

—¢:Y a mi qué me importa lo que piensen? —espet6 ella, en un arrebato sincero. La sonrisa de
Caleb se ensanchd. «QOjala aplicaras eso a todos los aspectos de tu vida»—. Tus canitas me
parecen muy monas, y si te pones el pelo blanco mafiana, pues muy bien. Asi te pareceras a
James Carstairs, que era mi preferido en Los Origenes. La gran pregunta es si ti quieres estar
con alguien que ha suspendido el carné de conducir més de tres veces, que habla con los
animales como si fueran personas y comete locuras cada vez que encarta.

»A mi también me gusta repetir las peliculas, ;sabes? Captas detalles que antes no habias
notado, y también grufio los buenos dias si me despiertan antes de tiempo. Pero me hace ilusion
cualquier regalo, asi que si tanto te molesta que te los hagan a ti, puedes pasarmelos a mi. Yo si
las valoraré, te lo aseguro. —Encogio un hombro, coqueta, y Caleb se echd a reir—. No voy a
perder el tiempo hablandote de mis defectos porque los conoces mejor que yo. Solo diré que, si
veo que me quieres y no me lo puedes decir, lo entenderé y te lo sonsacaré aunque tenga que usar
un palo con pinchos, como la Lucille de Negan o el de Pedro Picapiedra. Conmigo nunca vas a
estar solo, ni tranquilo, ni comodo en tu conformismo emocional.

«Y a Dios doy gracias».



—En realidad es un bate de béisbol envuelto en alambres de ptias de espino —corrigio,
acariciandole la mejilla con el pulgar—. Puedo tolerar cualquier defecto salvo que no hayas
visto The Walking Dead.

Mio lanz6 una mirada ansiosa al reloj, despiste que Caleb aproveché para desabrochar los
botones de la tinica prenda que la vestia.

—Pues podemos ver el primer capitulo ahora. —Bajo6 la vista a los dedos masculinos y trago
saliva—. O podemos... hacerlo en otro momento.

Caleb la trajo hacia si tirando del cuello de la camisa y ataco su boca entreabierta con un beso
himedo. La oy6 gimotear y pelear con su lengua para decir su nombre. Echd los brazos hacia
atras, y Caleb le saco la prenda robada acariciando su piel con mimo. No se sinti6 entero hasta
que ella se colgd de su cuello y le devolvid el beso.

Lo que empez6 como un simple sello de aceptacion, el acuerdo de que a partir de ahora serian
lo que él siempre quiso, se convirti6 en un choque de bocas avidas, trastornadas por la
imposibilidad de fundirse en uno. Se le puso la piel de gallina al sentir sus pezones duros contra
el pecho, su vientre y sus caderas ondulando para encajarse con él. Desnuda y suave, perfecta.
Tanto que se desesperaba por tocarla en todas partes.

La agarro por el trasero y la levant6 sin esfuerzo. Ligera como una pluma, sexy y lo bastante
experimentada para saber lo que él pedia: envolverse con las piernas sofiadas. No pudo ni quiso
desclavar las ufias de su carne, porque ahora ya no era solo una parte de €él, sino una parte de su
vida.

—Mia —grufi6 sobre sus labios.

Mio rompio el beso y lo mir6 con el cefio fruncido.

—Oh, no, ¢t también? —protestd, dandole un pufietazo torpe en la espalda—. Que no es Mia,
que es... Espera, no te referias a eso, ¢verdad? —Caleb negd, demasiado excitado para reirse—.
Vale, entonces bien...

Rodo los ojos y la miré con la cabeza ladeada.

—¢Puedo besar a la novia ya?

Mio se rio y lo tomé de las mejillas para darle ese beso.

—Me gusta esa palabra.

—A mi me gustas ti —confes6 él. La plant6 sobre la mesa y acaricié sus piernas desde la
rodilla, subiendo, y subiendo, quedandose donde queria enterrar sus labios para siempre. Tuvo
que esforzarse para seguir hablando cuando ella suspiraba de placer—. Aunque la palabra no esta
mal. Y ahora calla, que me tengo que concentrar. Los vecinos también merecen enterarse de las
nuevas noticias.

el

No habia estado tan cansado y satisfecho en toda su vida. Los vecinos no se habrian enterado
porque era hora de trabajar; él deberia estar en el despacho atendiendo clientes, cogiendo
teléfonos y, en general, haciéndose cargo de sus responsabilidades, pero solo de pensar en
moverse le daban ganas de echarse a llorar. Queria agarrarse a una de las piernas de Mio y
pedirle que le encadenase a la cama. O a la mesa de la cocina. O la alfombra. O en cualquiera de
los lugares en los que habian tenido sexo, que aunque no fueron pocos, tampoco suficientes.



Sin embargo, le tocaba prepararse para su cita con Marc. Se lo habia dicho a Mio para que no
le pillara por sorpresa cuando su hermana se lo contase —Caleb Leighton y Marc Miranda en el
mismo metro cuadrado sin Aiko por medio para crear distancia era una especie de leyenda
cosmica imposible de cumplir—, y su reaccién fue la esperada.

Por lo menos tuvo el consuelo de que ese dia no se ducharia solo.

—:No crees que va siendo hora de hacer buenas migas con é1? —propuso Mio, agitando el
bote de gel sobre la palma. Caleb sonrié al verla fruncir el cefio porque no salia, divertido
también porque sus orejas fueran mas visibles ahora que tenia el pelo mojado—. Es decir... A mi
también me cay6 mal cuando descubri lo que hizo y creo que le dije que lo descuartizaria, o algo
asi. Pero si Aiko lo perdond... Y, oye, es que en realidad no hizo nada. Solo estuvo a punto de
hacerlo. Se arrepinti6 a tiempo.

Caleb se senté en la plataforma que salia de la pared con una mueca.

—Lo siento, pero no creo que pudiera perdonar jamas a una persona que jugd con los
sentimientos de Aiko. Y aunque lo consiguiera, no querria ni acercarme a una persona asi.

—¢No estas siendo muy radical? Todo el mundo comete errores, Cal. Lo decia Hannah

Montana: everybody makes mistakes, everybody has those days... —Se callo al recibir una
mirada divertida—, una serie que no he visto nunca, porque ya tenia una edad cuando la
retransmitian por television, que conste... —carraspe6—. El caso es que Marc pudo tener malas

intenciones al principio, pero nunca le hizo dafio a Aiko de verdad. Ella solo sufri6 por un
malentendido. No me pongas esa cara, es verdad... Y si no lo fuera, ;piensas pasarte el resto de
tu vida refunfufiando en las cenas navidefias porque lo tienes que aguantar? Va a ser su marido.
La historia va para largo. Y si es asi, digo yo que algo le habra visto.

—Pues que es guapo —mascull6 con la boca pequefia, poniendo voz de crio—. Malditas
mujeres superficiales.

—Eh. —Le dio un golpe en el hombro—. Ni que vosotros fuerais de los que solo se fijan en el
interior. De todo hay en la vifia del Sefior.

—¢No es un poco extrafio ese dicho? Deberia ser «la villa» del sefior, no «la vifia». Seria raro
que Dios bebiera vino. Tragarse la sangre de su propio hijo... Qué perturbador.

Mio hizo una mueca comica.

—No esquives el tema, filésofo. Conoces a Aiko y sabes que lo ultimo que la mueve es el
atractivo fisico. Vamos, por favor, es un tio encantador, elegante e inteligente, y... De acuerdo,
no voy a hablar de tu enemigo mientras te enjabono la espalda —acordd, descifrando a la
perfeccion la mirada agresiva de Caleb. Suspir6é y puso las manos en sus hombros—, y menos
recordando que es mas guapo que tu.

—¢Perdon?

—Es broma, es broma —rio. Sus carcajadas borraron el enfado antes de que echara raices—.
Pero tienes que quitarte de la cabeza que es malisimo... Que todos somos malisimos, en general.
Fijate, antes has pensado que te habia puesto los cuernos. ;En qué lugar me deja eso?

Caleb torcio el cuello en un quiebro desagradable para mirarla. En cuanto sus ojos entraron en
contacto se dio cuenta de que aquella falta de confianza le habia dolido.

—La manera que tuviste de empezar a contarlo no daba lugar a dudas, no puedes negarme eso.
Y no fue tu culpa, no te deja en ningtin lugar. En todo caso a mi, que tengo problemas de



confianza con todo el mundo. Sobre todo contigo, que eres tan impredecible... Lo que no quiere
decir que te viera capaz de hacerlo.

—¢Y no crees que eso es un problema, que no confies en mi?

—Estoy trabajando en ello —dijo con prudencia—. Dame un poco de tiempo, y motivos. Sabes
que soy muy agil de mente y pesimista. Si me das material para montarme una historia
deprimente, y tengo experiencia en la que basarme, lo hago.

—Bueno, pero no quiero que pienses mal de mi —replic6. Caleb cerré los ojos conforme sus
dedos fueron descendiendo por su espalda, rodeando sus caderas... Mio se puso delante de él
para seguir por el pecho y el estomago. No sabia qué tenian de erdticas esas manos pequefias,
con las ufias pintadas de morado brillante, pero todo lo que hacian era sublime—. Daria igual
quién se me pusiera enfrente mientras te tuviera a ti. Lo he estado pensando este rato, de hecho...

—¢Has podido pensar este rato? —interrumpio, levantando una ceja—. No lo he hecho bien,
entonces.

Mio sonrié un poco.

—He pensado cuando me dabas tiempo para respirar, y... Creo que solo te pondria los cuernos
contigo. —Al ver que Caleb no lo entendia, carrasped y continu6—: Quiero decir que, si
estuviera con otra persona, como... Gavin, o Jesse, por poner ejemplos, y tui te insinuaras... Creo
que no me lo pensaria dos veces. Y no sé en qué clase de persona me convierte eso, supongo que
es porque te... —Carraspeé—. Eres mas valioso para mi. Sin quitar valor a los otros, claro.

—La verdad es que espero ser un poco mas valioso que un tio que va a tu despacho a llorarte
porque le cancelaste una cita. No me pongas esos 0jos: me parece un acosador y un tio raro, al
margen de que te caiga bien o no.

—Ya... Tampoco me cae tan bien, me dijo «zorra» cuando vino a discutir a la oficina. Espera,
espera, no te enfades —interrumpid, cuando su cabreo ya viajaba a afios luz—. Debemos zanjar
ese asunto, y... Digamos que... Te lo digo ahora porque estas vulnerable, no hay ningtn objeto
punzante cerca y creo que no te enfadarias conmigo estando desnuda. —Y lo miré retandolo a
negarlo. Caleb alz6 las manos en sefial de rendicion. «Puedes hacerme lo que quieras vestida y
desnuda, me importa una mierda»—. Pues... Se presentd diciendo que sabia lo que estabamos
tramando. Lo del caso. Y me asusté muchisimo, porque sé que es muy importante para ti. Asi
que, como lo Unico que queria era salir conmigo para mantener la boca cerrada, pues... Le dije
que me gustaba.

Le hirvié la sangre recordando la cara de imbécil que se le qued6 al verla deshacerse en
halagos con un capullo que la miraba como si fuese un filete. Cémo se relamié y la examin6 de
arriba abajo varias veces...

—Mira, si quieres cumplir tu palabra, muy bien. Yo me tomo mis promesas muy en serio,
comprenderia que al final salieras con él un rato. Pero no te escudes en que podria destapar nada
para hacerle el favor, porque no estamos de incognito. Ya hemos llegado al fondo del asunto, o
estamos casi llegando. Las amenazas de Gavin me importan una mierda frente a la orden judicial
que pienso plantar en su mostrador para que me muestre el registro de érganos trasplantados.

—Lo pensé luego, pero en su momento me dio miedo cargarme el caso, que me odiaras para
siempre y todo eso.

Caleb la mir6 con severidad.



—Si hubiera en mi cuerpo alguna célula con predisposicion a odiarte, aunque fuese una sola,
ya lo habria hecho. Cuando te cargabas mis juguetes, me agobiabas persiguiéndome por toda la
casa, arruinabas mi reputacion y un largo etcétera. Pero no ha pasado, asi que nada de lo que
hagas podra cambiar lo que pienso o siento por ti. —Observé que su reaccion era la misma que
la de él ante ese desliz: tragar saliva y mirarlo expectante, por si especificaba. Mio reanudo las
caricias con un rastro a decepcion, trazando circulos sobre su ombligo—. Lo que no quita que me
moleste que te pongas guapa para un baboso que se pasara toda la noche pensando en lo que te
besaria primero. No lo culpo porque estoy igual de salido que €I, o quiza sea peor, pero yo por lo
menos me esfuerzo en que no se me note. Ese tio estd desesperado por meterse en caliente con
alguien. Se le notaba en la cara.

—Si crees que no corre peligro el caso, pasaré de él. No tengo ningtin interés en salir con nadie
por obligacién. Pero si lo hubiera llegado a hacer, habria dado igual lo que Gavin pensara porque
yo solo estaria pensando en ti —aclaré. Detuvo la tarea de enjabonarle justo sobre su miembro,
que ya notaba endureciéndose bajo la mirada curiosa de Mio—. En qué me besarias ti primero, o
en qué besaria primero yo.

Caleb tensé todos los musculos del cuerpo al roce en su entrepierna. Jade6 cuando la vio
agarrarsela con cada uno de los dedos. Lo masturbo hacia arriba muy despacio, estudiando su
reaccion por el rabillo del ojo. «¢De verdad quieres mas?», estuvo a punto de preguntar. Una
estupidez. Su cara lo decia todo, y él queria mas. Todo el maldito tiempo. Mas si estaba
dispuesta a regalarle los oidos. Necesitaba esas palabras, empaparse de ellas para pasarse el resto
del dia en la nube en la que ya flotaba. No queria bajar atn. Preferia seguir fantaseando con que
ella se moria por él de la misma forma, y no era solo deseo y simpatia.

—Puedo decirte algo sin que me mires raro? —pregunt6 ella en voz baja. Caleb asintio,
rendido por completo a sus perversas caricias—. Llevo mucho tiempo queriendo... Algo asi.

—¢Algo asi? —articulo.

«Algo asi, ¢qué? ;Una polla?».

—Algo asi contigo —confesd, mordiéndose el labio—. Desde que supe lo que era estar con
alguien, y todo eso del sexo... Te imaginaba a ti, conmigo. No quiero que me digas que te pasaba
igual solo para complacerme, aunque sé que no eres de los que mienten por agradar, pero por si
acaso... Queria que lo supieras. Soy peor que Jesse con los secretos, solo que con los mios. No
aguanto mucho tiempo sin decirlo, y...

Mio se mordi6 el labio, sin despegar los ojos de su polla. Joder, ella lo estaba haciendo.
Durante el éxtasis del sexo apenas podia pensar en que estaba realmente follando con Mio, pero
la lentitud de su juego estaba a punto de hacerle reventar porque no era consciente de nada, salvo
de lo que estaba pasando. Su mano tocandolo porque queria. Ella queria; nadie decidia a través
de sus acciones.

—Sonaba mejor cuando lo pensaba, estas cosas nunca se dicen en voz alta, pero no puedo tener
la boca cerrada. —Lo miré con atencién y se pasé la lengua por el labio inferior—. No hay
tiempo para hacerlo otra vez si quieres ser puntual, asi que...

—NMarc puede joderse.

Pero Marc no iba a joderse, porque Mio se habia propuesto que hicieran buenas migas, y
ademas, tenia unos planes distintos. Asistio, con el corazon en la boca y unas ansias
irreconocibles, al gesto de Mio de arrodillarse, acercar los labios a donde el agua caia y llenarse



los mofletes de agua que us6 para borrar los rastros de jabén en su entrepierna. El chorro caliente
que mano de sus labios y le toco directamente, no pudo con €él. No podia respirar. Su decision, su
desnudez y la mirada que le echd fueron demasiado para él. Tuvo que apretar los dientes para
soportar la tension que le arras6 desde los tobillos con el simple y languido lametén que dio a su
piel ardiente. Si, Dios, estaba ardiendo.

—Mio... —dijo, sin ninguna intencion de afiadir mas. Fue como un reclamo, una peticion
silenciosa que ella tom sin vergiienza, introduciéndoselo en la boca hasta la mitad.

Caleb murmur6 una bendicién. Juré que no solo le palpitaba aquella zona, sino todo el cuerpo.
Vibro en el interior de su garganta. O él estaba demasiado loco por ella para valorar, o ella era
simplemente increible. Sentia como los muisculos mas profundos lo acogian, como Mio se queria
ahogar con él, succionandolo con agonia. Apretdé el pufio para contenerse, pero los dedos
acabaron volando a su pelo empapado y negro como el carbén. De todas sus fantasias, aquella
habia sido la mas recurrente después de meterse entre sus piernas. Y Mio no dejaba de jadear,
metiéndoselo en la boca y escupiéndolo, apretandolo con los dedos, dandole largos repasos con
la lengua. Todo mirandolo sin esperar nada a cambio, solo verlo correrse agarrado
desesperadamente a su melena.

—Joder, joder... —explot6. La separd por los hombros para no mancharla y tir6 de su brazo
para ponerla de pie, masturbandose con la otra mano—. Ven aqui ahora mismo.

Dieron las diez menos veinte cuando las piernas mas bonitas de Ameérica se enredaban en su
cintura y le hacia el amor de una nueva forma, mirandola con la rabia que solo se sentia cuando
se amaba demasiado. Mio no pudo abrir los ojos, ni moverse, pero decia su nombre y le pedia,
por favor, que la besara aqui y alla, sefialando cada zona con el indice. Caleb obedeci6 y se dijo
perro orgulloso, sorprendiéndose porque claro que se podia enamorar otra vez. Se podia
enamorar diez veces mas. Cuando ella se corriéo pegada a la pared hiimeda, sudando bajo la
ducha y con el cuerpo cubierto de marcas de ufias y agarres, se dio cuenta de que no podria
decirle que la queria a través del sexo por mucho mas tiempo. Debia confesarselo o el corazon le
estallaria, y si ella se iba, cansada de esperar, la tendria que perseguir. No importaban las
fronteras a cruzar, ni los dias perdidos, si lo invertia todo en el precioso momento en que abria
los ojos, exhausta, y hacia que €l llegara al climax con esa sonrisa timida y sofiolienta.

La segunda ducha tuvo que ser mas rapida, y vestirse le cost6 la vida teniéndola a ella
buscando sus medias por toda la casa. Mio llevaba una sonrisa dulce y satisfecha en la cara, y se
movia con tanta tranquilidad que Caleb decidi6 acostumbrarse.

Termin6 de vestirse apropiadamente. Eran las diez menos cinco; ain podia llegar a tiempo.
Pero Mio se cruzo con su ropa, con la de él, vistiéndola con el orgullo de los vanidosos y se
derritié a todos los niveles. «Diselo», le empujo el corazon. «Dile que la quieres. Solo suéltalo o
se te enquistara». O lo decia o se moria de amor por ella, y no tenia tiempo para drenar esa
necesidad desesperada de pedirle que se quedara para siempre a través del sexo. Lo cual no
habria estado mal. Un polvo con ella habria resuelto los problemas del Avatar, unificando las
naciones en una sola.

—Mio —llamé. Ella lo mir6 por encima del hombro con las cejas arriba.

Guapa, tan guapa. Se le caia el alma a los pies.

—:Mm?



«Diselo. No es tan dificil. Vamos, imbécil. ; Vas a dejar que ella lo haga todo? ;Vas a esperar a
que ella te quiera?». Neg06 para sus adentros. Mierda, le sudaban las manos y la nuca y atn no
habia pronunciado ni media palabra. «Te quiero». «;Cuando fue la dltima vez que lo dijiste, que
no se lo dices ni a Aiko?».

«No llegaremos muy tarde, asi que cuidado con lo que haces...». «Vale, mama. Pasadlo bien.
Te quiero». «Yo también te quiero».

Caleb ladeo la cabeza hacia la puerta y cerro los ojos. Solo era un «te quiero». Ella no se iba a
mover. No se asustaria. Alguien como Mio Sandoval debia tener la devocion ajena interiorizada,
y mas la suya. La expresaba cada dia, a través de sus acciones.

Tal vez Mio lo veia y preferia no hacerle caso. O quiza no fuese suficiente para lo que esperaba
en el futuro. A lo mejor... Dios, era culpa de su bloqueo, no podia culparla a ella. Simplemente,
tenia el corazon atrancado. La puerta de entrada funcionaba, porque Mio estaba alli instalada.
Pero la puerta de salida estaba jodida, rota, oculta y oscura. Nada podia salir de ahi. Nada bonito.

—Nada —se cort6 a si mismo y empujé la puerta, enfadado consigo mismo—. Nos vemos esta
tarde.

el

Caleb aparecio en Tiffany’s con la mandibula desencajada y los hombros tensos. Odié ofrecer
ese aspecto de vulnerabilidad al hombre que todo lo sabia, y si no, lo inventaba, pero no encontré
la calma durante el trayecto. Condujo como un kamikaze para no llegar tarde, aun sabiendo que
Marc Miranda aparecia cuando le daba la gana. Si decia a las diez, se le veia el pelo entre las y
media y las once menos cuarto. A veces se hacia de rogar y no asomaba la cara hasta las doce.
Pero por lo menos siempre cumplia con las citas, y curiosamente ese dia decidié llegar solo
veinte minutos tarde. Veinte minutos que Caleb invirti6 en intentar relajarse.

Mio no necesitaba un «te quiero» todavia, era demasiado pronto. Apenas habian formalizado la
relacion hacia unas horas. Entonces, ;por qué sentia que se le escapaba de las manos y que se lo
debia? Tal vez por eso, porque se lo debia desde hacia afios. Pero se lo debia a si mismo.

—Leighton —salud6 Marc, quitandose las gafas de sol y colgandolas en el bolsillo de la
chaqueta—. Pareces preocupado.

—No por ti, puedes estar tranquilo. Dame lo que me tengas que dar, te daré las gracias y ambos
podremos irnos.

Marc sonrié como si le hiciese mucha gracia.

—Hablas como si fuera un kilo de coca.

—Nos queda un rato para drogarnos juntos.

—Una lastima. Pero tranquilo —cortd, levantando una mano. Sefialé la puerta de la franquicia
—. Lo primero es lo primero. Después hablaremos de negocios.

—¢Estas de cofia? No me interesa ver como te compras un reloj, Miranda. ;No tienes amigos
que te acompafien para eso?

—No. Y creo que tu tampoco, ¢no? —respondio sin vergiienza—. En mi caso lo entiendo, a la
gente no le gusta hacerme la sombra. Lastima. Y ahora, entra.



Caleb no pudo encontrar una réplica hiriente a ese comentario, porque tenia razén y le pasaba
justo lo mismo. Nunca lo expresaria de esa manera, como si fuera el rey y el resto sus stbditos,
pero era cierto que sus compafieros lo odiaron por obtener mejores calificaciones y conseguir
practicas en bufetes de renombre. Aiko era la tinica que estaba a su nivel y que, al igual que él,
no se regodeaba en su esfuerzo. Ninguno de los dos querian medallas por el trabajo bien hecho, y
por eso se llevaron tan bien siempre, siendo asi los tinicos amigos verdaderos del otro.

—Has estado alguna vez en Tiffany’s? —preguntdé Marc.

El lo miré con los ojos entornados. No se fiaba un pelo de aquel tio. Toda respuesta o palabra
suya podia ser tomada en su contra si se despistaba, y no olvidaba que era increible interrogando
en la Corte.

—No, ¢por qué?

—Simple curiosidad. Baja la guardia, Leighton. No te he traido para pelear.

—:Me has traido para pedirme matrimonio? —se burld, sefialando uno de los escaparates
dedicados a las alianzas.

—No creas que no lo pensé. Tengo en mente una fusion, y sabia que solo seria posible
manipulando a un jefazo de Leighton Abogados. Elegi a Aiko porque es mas mi tipo, pero no te
ofendas, podrias haber sido tu.

Caleb fruncié el cefio aun sabiendo que no lo veria, estando demasiado ocupado valorando los
distintos relojes expuestos. Prefiri6 no mirar el precio o acabaria soltando unos cuantos insultos.
Unos que Miranda se habria merecido por hablar en esos términos de su matrimonio con Aiko, si
no supiera de qué iba.

Marc era todo fachada, pero una tan reluciente que no podia no odiarla. Mentiria si no dijera
que sentia curiosidad por cémo se mostraria a Aiko. Sabia, por ella y por como congeniaban
cuando estaban juntos, que Marc no era el mismo dentro y fuera de casa. Al llegar a casa se
quitaba el traje, la placa de mejor abogado y la arrogancia, y se quedaba... No sabia qué se
quedaba. Y una parte de él queria descubrirlo, pero no pensaba hacerse su amigo para eso.

—:Qué reloj te gusta mas? —preguntd, sefialando el expositor—. Estoy entre esos tres. El
cuadrado no me termina de simpatizar, pero me dice que estara ahi siempre porque no me
molestaré en quitarmelo. Este otro me asegura que, si quiero tener buenos dias, voy a tener que
crearlos. Es un reloj honesto. El tercero combina con todo.

—¢Qué dices?

Marc lo mir6 como si fuera idiota. Los sefial6 por el orden en que los habia nombrado.

—FEl cuadrado eres td. Y te pega, eres bastante cuadriculado. El segundo es Jesse. El tltimo, es
Aiko. Me podria haber comprado los tres de una sentada, pero soy de los que van poco a poco.
Ya tengo el segundo y el tercero. Ahora me faltas tu.

—~Que te falto yo, ¢para qué? ;Y qué se supone que significa que estara siempre porque no te
molestaras en quitartelo?

—Las enemistades duran mucho mas que las amistades, pero no me voy a molestar en corregir
nuestra ojeriza porque también me conviene tenerte por aqui. Hay que dartelo todo mascado,
;eh? —Le dio una palmada en la espalda. Caleb lo miré como si estuviera loco—. Con esto
quiero decir que eres quien me queda por convencer.

—~Convencer, ;para qué? ;Y por qué tanto paralelismo con relojes? Hablame claro y
terminamos antes.



Marc sonri6 levemente, no mas que tirando de las comisuras hacia arriba.

—Veras, Leighton. Los relojes me apasionan, ¢y sabes por qué? Porque son una auténtica
falsedad. No se puede medir el tiempo, porque el tiempo como tal no existe, es inabarcable. Y
sin embargo, un tipo decidi6 que lo comprimiria en una pieza de plata con correa de cuero y lo
pondria al alcance de todo el mundo. Ese hombre era un genio. Resolvié un problema humano
haciendo creer que de verdad es posible atrapar un segundo, porque la gente queria escuchar
exactamente eso.

—¢Y qué?

Marc clavé en él sus profundos ojos azules. El tinico parecido con los de Jesse eran las finas
vetas doradas que se apreciaban en el fondo.

—AQue yo soy ese hombre. Le digo a la gente lo que quiere escuchar, incluso si es una locura
imposible, y de un modo u otro lo hago realidad. Hay quienes me pillan, y hay quienes se lo
creen, pero todos compran mi producto. Con esto no solo quiero decir que te facilitase el lidiar
con tus cargos de conciencia responsabilizandome de que Sabina se acostara conmigo, algo que
sin duda deseabas escuchar para sacartela de encima, y que te hace falta recordar para seguir
detestdindome con fundamentos. También quiero decir que todo el mundo me necesita. Incluso tu
bufete, para tener a alguien contra quien competir.

—Eso tltimo que has dicho es lo tinico coherente que te he escuchado. ; A qué viene todo esto?

—A que creo que debes conocerme un poco, ahora que me he aburrido de ser el mejor y se me
ha ocurrido que fusionemos nuestros bufetes. Tendriamos que pasar mucho tiempo juntos,
durante y después del proceso, y antes de eso es conveniente que limemos nuestras asperezas.

Caleb se quedd de una pieza, como le pasé cuando trat6 a Jesse por primera vez. Marc y el
capullo de su amigo no podian ser mas distintos, pero ambos tenian el poder de hablar y no dejar
indiferente a nadie.

—Ni de cofia —atajo—. ;Sabe Aiko que me has liado para proponerme esto?

—Por supuesto. ;Qué no has entendido de que eres la tinica pieza que me falta? Jesse y Aiko lo
ven tan factible como yo. Tt tienes a mi hermano y a mi mujer, y una importante bolsa de
clientes de clase media-baja, salvo las deshonrosas excepciones de empresarios que yo
rechacé..., y en cuanto a lo que yo tengo, son ventajas.

Caleb seguia perplejo.

—Voy a intentar no volver a preguntar a qué viene todo esto para no repetirme. —Carraspeo
—. ¢Has estado hablando con Aiko y Jesse sobre una fusion a mis espaldas, siendo yo el gerente
y quien tiene la ultima palabra?

—A esta técnica la llamo hacer presion de grupo. Es una tactica psicoldgica.

—E insuficiente —acot6, mosqueado—. ;A qué se debe todo esto? ¢Moore te ha echado?
¢Necesitas pasta?

Marc apoyo6 el codo sobre la vitrina.

—Te parezco en necesidad de pasta, o de algo en general?

—Una buena dosis de humildad, por ejemplo.

—Te sorprendera esto, pero la gente me pone en mi lugar muy a menudo, solo que yo elijo
quién, como y cuando.

Caleb neg6 con la cabeza.



—¢En qué se parece esto a mi orden judicial?

—En que sin mi, esto no habria llegado a buen puerto —aclar6—. Realmente no era tan dificil
explicarle al juez que un recepcionista se ofrecié a ensefiarle a una abogada guapa lo que esta le
pidi6 a cambio de una cita. Fue un intercambio legal y justo en el que no hubo mentiras sino
malentendidos; ella estudié enfermeria, tenia esas amigas alli. El quiza entendi6 lo que quiso,
estando demasiado ocupado con su escote para prestar atencion.

»Para hacerlo mas divertido podria haber mencionado algo de acoso. Jesse oyé cémo iba al
bufete a llamarla zorra, pero prefiero guardar eso como prueba incriminatoria en caso de que el
tal Gavin se ponga flamenco. Ya sabes, la carpetita oculta en el tltimo cajon del escritorio por si
las cosas se ponen feas. La coartada perfecta para que mi buen amigo Gerry, juez del tribunal,
echara una firma. Esto que llevo en el maletin va a compafiado de una propuesta de fusion con la
que ganaras paredes mucho mas gruesas, y no esas de papel a través de las que mi hermano se
puede enterar de todo. Incluida tu pasion hacia Mio Sandoval.

Caleb se esforzo por no expresar su perplejidad. Incluso su admiracién. Hacer aquello le habria
costado tirar de un hilo y hacer sonar una campana.

—Mi pasion hacia Mio Sandoval —repitié en tono burléon—. ;Quieres decir con eso que ya has
comprendido que no estoy enamorado de Aiko?

La sonrisa que torci6 los labios de Marc valié por doce intentos de burla como la suya.

—Estuvo claro que mi mujer no significaba nada para ti en cuanto Mio puso un pie en la
habitacion de hospital. Tuve que llevar la americana a la tintoreria después de que me babearas el
antebrazo.

—:Como te diste cuenta, estando tan ocupado babeando por tu lado?

—Yo soy un perro de caza, no el perro experimental del condicionamiento clasico que eres tu;
no babeo en ninguna circunstancia. Y, por si me cabia alguna duda, tengo unas camaras de
vigilancia muy hermosas en la cocina de mi casa. Eres un jugueton, ;eh, Leighton?

Caleb desencajo la mandibula. Joder, habia camaras. ;Por qué no lo pensé antes? Ah, ya.
Porque tener a Mio desnuda le hacia olvidar hasta su nombre.

—Pues yo diria que vas a tener que empezar a babear un poco si quieres esa fusién, porque no
pienso ceder con facilidad. Si no trabajo en un bufete ya construido y con un nombre, es porque
siempre quise tener mi propio negocio. Y si tuviera que compartirlo, antes me desplazaria al
vertedero del extrarradio con las ratas de cloaca que a las oficinas de un cerdo chantajista.

Marc exhibi6 una sonrisa entretenida.

—:Sabes por qué tengo fama de chantajista? Porque consigo todo lo que quiero, y eso le
chirria tanto a los perdedores que tienen que inventarse formas de desprestigiarme. La orden
judicial es toda tuya, Leighton. No te la doy a cambio de la fusién, porque a decir verdad, esa es
otra forma de ayudarte.

—¢Y por qué querrias ayudarme? ¢Cual es el beneficio que sacas tt de la fusion, si encima no
te llevas a Moore contigo? ; Mis contactos?

—En singular: un contacto.

Caleb entorn6 los ojos.

—¢ A qué cliente quieres?



—FEres un poco lento, ;eh? No quiero a ninguno de tus clientes, quiero tu prosperidad
econdmica y quitarme de encima la reputacion de abogados exquisitos que no trabajan para
cualquiera. Y a tu socia mayoritaria un poco mas cerca.

— A Aiko? ;Para qué? ;Para controlarla?

—No hay ningun objetivo en especial, es simple preferencia.

Saco del maletin un forro con varios folios grapados y se lo lanz6 al pecho.

—Ahi esté la orden, por si quieres indagar, pero ya no te hara falta ir al hospital. Se han puesto
nerviosos al verme, el director se ha negado a recibirme y los registros de donde van los érganos
donados aparecieron vacios. Aparte, me encantaban las enfermeras cuando tenia veinte; era una
especie de fetiche. Solo he tenido que localizar a la mas sensible y hacerle tres preguntas para
que admita que la organizacion es una tapadera para el trafico de 6rganos. Anna Greene, se
llama. Ahi tienes su testimonio junto con mi declaracion jurada de que su identidad como
detractora no sera revelada ni antes ni después del juicio, ni mucho menos durante.

»Se enterd de la historia con la muerte de un tal Samuel de Carolina del Norte, por el que
sacaron una buena cantidad trasladando los 6rganos a Arabia Saudi y Japon, respectivamente.
Ella estuvo presente en la operaciéon y fue la que se prestd a buscar en listas de espera quiénes
recibirian el trasplante, cuando enseguida se trasladaron en un avion privado equipado destino
Asia. Como Anna hay varias mas dispuestas a hablar, aunque la mayoria fueron despedidas y
amenazadas. A algunas hasta les hicieron firmar un contrato de confidencialidad. Tienes trabajo
que hacer.

Cerr0 el maletin y le hizo un gesto al encargado para que se acercase.

—Ah, Aiko firmé por el caso conmigo, por lo que técnicamente iremos a juicio los tres. Somos
tus abogados adjuntos.

Caleb tard6 en reaccionar lo mismo que el empleado en abrir la vitrina. Era mucha la
informaciéon que debia asimilar, y que aquel desgraciado habia reunido en cuestién de dias. U
horas.

—¢Y me traes a Tiffany’s a hablar de algo tan serio y confidencial como esto?

—Por supuesto. Invierto tanto dinero en este lugar que podria confesar que he matado a mi
hermano y solo me sonreirian con amabilidad. ;| No es cierto, sefior Jenkins?

El sefior Jenkins, un hombre exquisitamente vestido de traje, asintié con un elegante gesto.
—Todos aqui estamos al corriente de que su hermano es un personaje molesto, sefior Miranda.
Marc sonrié y le dio una palmada en la espalda.

—Me llevaré los tres. El anillo envienlo a mi direccion. A raiz del viaje de la alianza por el
desagiie de la cocina, Aiko ha desarrollado la costumbre de examinarme cuando aparezco por si
le he comprado otra y asi tirarmela a la cara. Espero que no se les haya olvidado el grabado.

—No, sefior.

Caleb no sabia qué decir.

—A ver si he entendido bien... Te has metido en mi caso junto con Aiko aprovechando la ley
de mi bufete de intervencion, lo has resuelto y no quieres nada a cambio salvo que me piense la
fusion.

—Es un buen resumen.

—Si no se tratase de ti, diria que es un gesto muy generoso.



—Bueno, el demonio fue angel en algiin momento. Alguna obra de caridad hizo.

—Yo diria que no es una obra de caridad, sino que quieres limpiar tu expediente antes de que
empecemos a trabajar juntos, si es que lo hacemos.

—¢:Limpiar mi expediente?

—Asi es. Debes arrepentirte mucho de haberte tirado a Diane.

Marc puso los ojos en blanco.

—En absoluto, fue un polvo magnifico y ella era encantadora. Lamentablemente no dur6
mucho lo nuestro; no me gustan las mujeres que mienten sobre su estado civil para acostarse
conmigo, ni sobre su nombre. Se llamaba Sabina, no Diane, y estaba en tratamiento por
mentirosa compulsiva.

—¢De qué estas hablando?

—De que también era mi novia, aparte de la tuya. Le gustaba el juego a dos bandas. O a tres;
quién sabe si anduvo con otro mientras tanto. Sabina Novak, por si quieres investigarla. No
siento ninguna necesidad de mentirte, créeme.

»Aunque, si tanto interés tienes en que me disculpe, puedo probar con esto: si que me
arrepiento de haberte destrozado la cara hace un tiempo. No pensé que me importaria en su dia,
pero después de ver que quedaste considerablemente peor que yo aun sacandome una cabeza,
creo que alguien debia hacerse cargo del efecto que tendria en tu autoestima.

Caleb sonri6 con frialdad.

—Tratarme con condescendencia no es el camino para conseguir lo que quieres.

—Tampoco tengo por qué hacerte la pelota. Esto es una oferta, y si la rechazas, muy bien. Pero
ten en cuenta que sois tres socios. Dos igualitarios y uno menor. Jesse es mi hermano y Aiko
duerme en mi cama. Acabaréis siendo dos contra uno; tres, si me afades a mi. No sé si te
conviene ponerte en contra de la mayoria.

Le estrech6 la mano con la conviccion del que siempre gana y le dio un golpecito al ala del
sombrero invisible.

—Llamame cuando hayas tomado una decision.

7 No pide tanto, idiota, Maldita Nerea.
8 Como Camaron, Estopa.
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Dilo

Una fusion, decia. Y no con cualquier bufete de abogados, sino con el de Marc Miranda. Lo
que le faltaba. Si no conociese a su mejor amiga, habria pensado que mand6 a su demoniaco
marido para vengarse por su falta de confianza. Aiko no era de esas. Como tampoco solia
meterse en sus asuntos, y, de repente, ahi estaba su firma como testigo principal, junto a la de
Marc Miranda como abogado adjunto al caso. Por mucho que le doliera admitirlo, el tipo habia
sido muy meticuloso contactando con sus secuaces y consiguiendo en tiempo récord las pruebas
que necesitaba para presentar al juzgado. Sabiendo cdmo era, lograria que se celebrase el juicio
antes de lo normal. Asi no habia quien lo odiase.

Aunque amenazara con destruir la unidad de su bufete.

Eso le recordé que debia discutir con la posible traidora. Aiko lo queria, igual que adoraba a
Marc, pero siempre se posicionaba del lado de la justicia, la coherencia y el beneficio. Y una
fusion de ese tipo era todo beneficio. Estaba seguro de que trataria de convencerlo para iniciar el
procedimiento.

No le vendria nada mal contar con la lista de contactos de los Miranda, ni mucho menos sus
exorbitantes ingresos anuales. Ganaria en prestigio, mejoraria su economia, y dispondria de
nuevos especialistas del oficio de los que podria aprender.

En otro tiempo se habria planteado que Marc tuviera intenciones ocultas. Pero estando Aiko
por medio, imaginaba que se reservaria las conspiraciones. Solo habia un problema. Y este
estaba muy lejos de ser ‘convertirse en el segundon’. Caleb sabia aceptar con humildad que
alguien fuera mejor que él. Siempre lo habria, a fin de cuentas. Lo malo era perder su preciada
soledad y someterse a un trabajo de grupo con alguien que no le caia simpatico. Preferia
depender de los socios que tenia y de su propia opinion. Eran pocos, pero eso significaba pocos
problemas. Poco ruido. Uniéndose a Marc todo se volveria un caos. Tendria que aplicarse en
muchos aspectos, y si no estaba a la altura... No queria ni pensarlo.

Tenia que resolver cuanto antes ese asunto, asi que le mandé un mensaje rapido a Mio, que
pudo apartar de su mente durante unos segundos, y se dirigi6 a casa de Aiko.

Caleb: ;Sigues en casa o has ido al veterinario?

Respondio enseguida.

Mio: No estoy en casa, me he pasado por el bufete. Y si he ido al veterinario. El gatito esta
mucho mejor, puede que mafiana ya la pueda tener en casa. Tu casa, quiero decir.

Caleb: Mi casa siempre ha sido tu casa, ;0 se te olvida que dormia en la litera debajo de tu
cama?



Guardo el movil y suspird. Podria haber contestado algo peor, como «mi casa puede ser tu casa
desde hoy, si quieres». Pero esa propuesta podria haber acabado como el rosario de la Aurora.
Mio aun tenia que encontrarse a si misma, no necesitaba que €l la agobiase con sus estupidos
suefios. Aunque tampoco podia evitarlo. Habia estado tanto tiempo deseando aquello que lo
queria todo de golpe. Ya. Ahora. Queria a Mio todos los dias paseando por su casa; que no le
volviera a faltar nunca, como lo estuvo haciendo desde que sus caminos se separaron. Queria
decirle lo que sentia, sacarselo de dentro de una vez y poder decir que respiraba por fin. Pero eso
seria ir demasiado rapido, y lo que se hacia rapido acababa de la misma forma: rapido. Y él, para
empezar, no queria que concluyera. Necesitaba que fuera perfecto para estar satisfecho.

Poco a poco. Tiempo al tiempo.

Toco al timbre de la tnica puerta del atico y esperd. Sus pensamientos se desviaron a la
discusion con Aiko.

Se sentia raro desde que ella se march6 dando zapatazos. Su mejor amiga no sabia enfadarse
hasta que conoci6 a Marc. Parecia que ‘el demonio de los juzgados’ le habia ensefiado el lado
perverso de la vida, la visceralidad emocional... Y no le habia venido mal para humanizarse un
poco, porque antes de eso, algunos la apodaban unicornio, otros, angel, y a él siempre le dio la
impresion de que vivia en un mundo distinto. En uno donde se confiaba ciegamente en los demas
y habia que perdonarlo todo. Pero no podia evitar pensar con egoismo en esos momentos.
Hubiera preferido que siguiera manteniendo su personalidad permisiva, incluso pasiva, para
disculpar su metida de pata. La regafiina le dolid, solo que, en el momento, no supo hasta qué
punto: tenia a Mio para distraerse. Ahora que ella habia abierto la puerta con una mueca, la
culpabilidad le increp6 mentalmente.

—¢No me vas a dejar pasar? —pregunto, observando que Aiko no se apartaba de la puerta.
Mierda, llevaba su vestido amarillo con floripondios. Eso significaba que estaba deprimida. «Al
carajo con la asertividad», decidié. Dio un paso hacia delante y la mir6 con la mandibula tensa
—. Lo siento. Lo siento muchisimo.

Aiko relajo los hombros y, aunque le costd, esbozé una pequefia sonrisa de asentimiento. Ya
estaba. Nada odiaba mas un Sandoval que estar enfadado por mucho tiempo. Aiko I era asi, Raul
también, Mio para qué iba a hablar; los problemas de bipolaridad de Otto mejor ni mencionarlos,
y con él mismo ni se molestaria. Porque si, aunque nunca dejara de ser un Leighton y atesorase
los recuerdos de sus padres como reliquias, asi como sus imagenes y su carifio, Caleb se sentia
en cierto modo un Sandoval. Y la nifia mas buena de las tres, Aiko de su corazon, lo hacia sentir
mas integrado cuando lo abrazaba como hizo entonces.

—Yo también siento lo que te dije. No tengo derecho a reclamarte nada sobre confianza. Es
solo que a veces me desespero porque me gustaria saberlo todo de ti, igual que sabes todo de mi.
—Suspird. Le acaricio los rizos de la nuca con cariio—. Me he sentido muy mal pensando que
habria tirado por la borda todo el trabajo de afios echandote en cara que no te abras conmigo.
Pero es que... Si querias hacer esto, ;por qué no me lo dijiste? ;De verdad pensabas que te lo
prohibiria? Cal, nunca he hecho nada cuando me has pedido que me estuviera quieta, ni siquiera
cuando me moria de ganas de ignorarte. Lo sabes bien.

Lo sabia mejor que bien. Aiko y él solo habian tenido dos discusiones horribles, y una de ellas
tuvo como centro a Mio Sandoval. Caleb no necesit6 hablar en voz alta de sus sentimientos con
su mejor amiga para que lo supiera. Aunque era escueto y tenia un gran autocontrol, Aiko era
muy avispada. No era dificil asociar los silencios y tristezas del nifio Leighton a las ausencias de



la hermana menor, al igual que era facil interpretar correctamente su ansiedad cuando ella se
marchaba, cansada de insistir en hacerle sonreir con caritas tontas, abrazos y besuqueos. Hubo
muchas insinuaciones por su parte para sonsacarle la verdad, pero no hubo una declaracion
sincera hasta que cumpli6 diecinueve y se emborrach6 por primera vez en la ceremonia de fin de
curso de Mio.

Aparte de autodenominarse pedofilo asqueroso, hacer muchas referencias a Nabokov9 y
flagelarse con otros muchos insultos, confesé que odiaba que su vestido de graduacién tuviera un
cierre tan facil. Tan, tan facil, que lo podria haber fundido de una mirada celosa. Solo tenia
dieciséis, pero ya se habia desarrollado y llevaba aun el pelo largo, apartado de la cara con una
diadema. Aiko aguantd sus lamentos durante tres horas en la barra del bar, interviniendo para
repetir lo mismo. Diselo. Diselo. Diselo. Ya. Ahora. Lldmala. Ve. Persiguela. Bésala. O la
abrazas. Cuéntale lo mismo que a mi. Haz algo. Solo haz algo... {Haz algo!

Caleb no hizo nada, como era logico, y Aiko se enfad6 porque se ahogaba en su propio
veneno.

Hubo una discusion peor, un tiempo después. Aiko amenaz6 con que se lo contaria cuando Mio
aparecio en su vigésimoprimer cumpleafios y él casi se corri6 encima. No se lo digas, por favor,
no, no, no... Pues hazlo tii. Atn no. Por qué no. Pues porque no es la hora. Claro que no era la
hora. Mio estaba enviandole mensajes de texto muy romanticos a un tipo de segundo de carrera
que tenia de foto de perfil su brazo tatuado en una postura muy favorecedora. Ademas, no se
sentia capaz de manejar el nuevo largo de su falda, que era justamente lo opuesto. Corta, muy
corta. Aiko le mont6 una escena cuando desaparecié de su fiesta de cumpleafios con una morena
con pecas y regresé algo despeinado. Eres asqueroso. Se lo pienso decir. A ella le encantas, ;es
que no lo ves? Dile algo. Pero no le dijo nada. «Algtin dia, cuando estemos los dos listos,
confesaré», le prometio. Y desde entonces, Aiko le recordaba cada vez que coincidian que existia
ese juramento. Para nada, porque Caleb no sabia como dar un paso hacia delante.

Caleb intent6 no pensar en ello o sus ojos lo contarian por él.

—No pasa nada, tienes razon. Nunca he sido del todo honesto contigo, ni me he abierto como
mereces. Aunque sabes que no entiendo los desahogos como un pacto entre amigos. Cuando
alguien te cuenta un pedazo de su vida tu trabajo es dar las gracias, no decir que ya era hora,
porque no te debe nada. Pero sabes que, si hubiera sido capaz de expresarme, td habrias sido la
primera en saber como me sentia.

—Creo que no he sido la primera —corrigio Aiko, separandose. Lo mir6 con una pequefia
sonrisa—. Confiaste en Mio, al margen de todo eso del chantaje.

Caleb asinti6. Recordé la escena en su salon, en la que se sinti6 muy miserable y al mismo
tiempo liberado, y cémo Mio calm¢ al nifio y al hombre que vivian en él.

—FElla siempre ha sabido ponerme nervioso y sacar al monstruo que llevo dentro. —Sonrio,
cansado—. Lo siento, de veras. No pensé que te acordarias de todo aquello de hace dos afios.
Solo tuve en cuenta...

—...tu propio dolor, que la mayoria de las veces nunca es suficiente para parar un segundo y
darte cuenta de que te esta destruyendo. Lo sé. Te conozco.

Se apart6 de la puerta y le hizo un gesto para que pasara.

—Pero al final todo ha salido bien, asi que debemos centrarnos en los siguientes pasos.
Supongo que Marc te habra ido a ver para contarte que hemos estado leyendo tus anotaciones y



ya casi cerramos el caso.

Con cara de palo, Caleb se tir6 en el sofa.

—Qué bueno es tu novio, hijo de la caridad... No me mires asi. Me ha amenazado con una
fusién de bufetes en medio de Tiffany>s porque quiere verte todos los dias. Espero que no te
parezca romantico y le pares los pies antes de que consiga subordinar la vida de decenas de
abogados, como también mi salud mental, a sus caprichos amorosos.

Aiko lo mir6 con curiosidad.

—¢En serio? ¢Qué te ha dicho? A mi me conté que quiere anexionarse a Leighton Abogados
porque ha visto que tenemos problemas econémicos y no nos vendria mal una mano.

—:Qué cofio vamos a tener problemas econdmicos? Solo con los ingresos Millstone
podriamos tirarnos tres afios sabaticos. Me dijo que quiere tenerte por ahi.

—¢Estas de broma? ;Por qué no me dice esas cosas a mi, que soy la que suspiro cuando las
suelta? Dios... —Se presion6 el puente de la nariz, bufando—. Pues la verdad es que no lo
parece. Lleg6 ayer y me trajo miles de fotocopias, me empez6 a hablar de niimeros, de ventajas e
inconvenientes...

—:Mencion6 inconvenientes? ;Realmente hay inconvenientes con Marc Miranda al mando?
—ironizo.

—Claro, sabe que el inconveniente es que te cae mal, pero me ha prometido que va a
conquistarte. ; Te ha regalado algun reloj? Es su maxima expresion de amor.

—Pues no, y mejor, porque no me interesan teniendo un movil para mirar la hora. Menudo
impresentable, gastandose el dinero en gilipolleces innecesarias... Pero no quiero hablar de él,
que lo va a tener jodido para caerme bien, sino de su idea. ;De veras te parece factible? ;Una
fusion? Aiko, somos tui y yo. Contra el mundo. Es lo que decidimos al levantar esto.

—Somos ti y yo... y Jesse y pronto Julie —corrigio—. Estamos incorporando gente.
Creciendo. Una fusion seria otra forma de crecer. Por favor, no me mires asi, y si vas a hacerlo,
procura recordar que eres quien me ha pedido opinion. Estamos hablando de Miranda & Moore
SLP. No son ningunos pringados.

—Nosotros tampoco.

Aiko apart6 la vista a un cojin de terciopelo, sobre el que dibujé unos corazoncitos.

—No te voy a mentir. A mi me interesa la fusiéon porque quiero trabajar con Marc. Antes no lo
vela porque cada uno por su cuenta hace jornadas de doce horas, y ahora que estoy de baja, lo
tengo a mi vera por las noches y nada mas. Cuando llega estoy tan cansada que no puedo tener
los ojos abiertos. Nos da tiempo a darnos cuatro besos antes de que los dos nos quedemos
dormidos. A veces renuncia a citas para quedarse conmigo. Imagina la cantidad de pasta que eso
le hace perder.

»Por no hablar de lo que le afecta no rendir al maximo y tener que cargar a terceros con su
trabajo, incluida su secretaria, que no sé si recuerdas que es el amor de su vida y odia hacerla
sufrir —mascull6. Cambié la cara y se acercé a él con un puchero—. Necesita ser el mejor, yo
necesito ser la mejor, pero también nos necesitamos mutuamente. Y me gustaria tener ambas
cosas a través de una fusién. Asi, cuando comience a trabajar, al menos nos veremos de lejos en
la oficina de enfrente.

—Ah, que habéis hecho un croquis de la disposicion de la planta —espet6—. Ya veo que no va
por orden alfabético.



—Cal, no voy a obligarte a hacer nada que no quieres. Si no hay unanimidad por parte de los
tres, no lo haremos, lo prometo. Pero Jesse adora a su hermano y yo también, ademas de que
ambos sabemos que seria lo mejor.

—Jesse esta de acuerdo? Se vino a este bufete para no coincidir con su exmujer, ¢y ahora le
parece bien verla todos los dias?

—Para que veas que todos estan en una situacion peor que tu: Jesse soportaria a la mujer a la
que aun quiere, y Julie tendria que compartir el apartado de Derecho Mercantil con otra persona.
T solo deberias intercambiar un «buenos dias» con Marc. Y solo de vez en cuando, porque
cuando ta aparezcas, €l ya habra salido.

—T1 sufririas muchisimo mas que nadie pudiendo tirartelo en el bafio.

—Si es eso lo que te preocupa, Marc no me pone una mano encima en horario de trabajo. Es
mas carifloso con su secretaria que conmigo.

—Y una mierda. ;Te tengo que recordar lo que pas6 con la alarma de incendios?

—No hicimos nada raro —refunfuii6—. Y haz el favor de callarte, que ti querias tirarte a mi
hermana cuando tenia catorce afios.

Caleb farfull6 una maldicién.

—No me ilusionar fusionar nada con Marc, ;entiendes? Si lo hiciera, seria por ti, y hay muchas
razones por las que no seria buena idea, y... Vale, no hay muchas —se interrumpio, inspirado por
su ceja enarcada—. Pero quiero seguir siendo el que da las érdenes, y en el fondo me la pone
dura competir con Marc. Eso era lo que querias escuchar, ;no? Me gusta tener a alguien como
referencia para superarme. Si trabajamos juntos no sera posible pelear por el primer puesto en el
ranking de mejores bufetes.

—Es un motivo ridiculo para rechazar una fantastica oportunidad como esta —bufé Aiko,
poniéndose de pie y dirigiéndose a la cocina—. Estaria mintiendo si no te lo dijera.

—Pues anda que el tuyo... ;Ponerme ojitos de cordero degollado y suplicarme que ceda mi
vida a los amantes imposibles no es lamentable?

Aiko lo mir6 por encima del hombro sin rastro de diversion. Se dio la vuelta y lo encaro.

—Me estoy poniendo en tu lugar, ;sabes? Y entiendo que no quieras hacer nada, ni
subordinarte a nadie, y mantener lo que hemos levantado con tanto esfuerzo. Pero podrias tener
la amabilidad de intentar comprenderme a mi. Al margen de mis sentimientos, me parece una
idea estupenda. Podriamos convertirnos en el bufete nimero uno de la ciudad, incluso en el
nimero uno de Florida, si uniéramos nuestras fuerzas. Lo tenemos todo para triunfar. Y si esto,
ademas, me garantiza solucionar el problema del marido ausente, ;me vas a llamar Julieta?
Matar dos pajaros de un tiro me parece mas inteligente que lamentable.

—No te cabrees, Kiko.

—No me cabreo, pero que después de todo te siga moviendo la inquina hacia Marc me toca la
moral. No deberia resultarte tan dificil comprenderme: ti sabes lo que es echar de menos. Has
visto a Mio una vez al afio este ultimo lustro.

—¢Qué tiene eso que ver?

—A que no voy a hablar de mi, porque ya veo lo que te cuesta ver que debajo del traje de cinco
mil dolares hay una pesona trabajadora y con sentimientos. Voy a habla de Mio y de ti.



»Imagina que vuestra relacion se formaliza. Que consigues estar con ella tal y como quieres.
¢Coémo piensas mantener ese amor vivo trabajando doce horas al dia, sin delegar tareas ni
apoyarte en nadie? ¢Crees que duraréis si no contratas a mas gente, si no nombras a otro gerente?
A lo mejor a ti no te ha costado quererla en la distancia, pero cuando esa pasion se convierte en
amor, tienes que esforzarte porque no se marchite.

»Si vas a decir que no a la fusion, estoy de acuerdo. Pero aporta como argumentacion algo que
no te haga quedar como un crio de diez afios. «No lo quiero en mi oficina porque es el hombre
del saco y fue malo conmigo» —imit6é su voz tan bien que dio miedo—. Es un arrogante, un
engreido y un manirroto, pero no es solamente eso, por Dios. Esta lleno de virtudes que, unidas a
las tuyas, pueden catapultarnos al éxito. ;Y le vas a tirar piedras por ser bueno?

Caleb se levant6 con una mueca desagradable.

—Le voy a tirar piedras y todo lo que haga falta porque te jodié de lo lindo, Kiko. Esto no va
de su personalidad, que de todas formas deja bastante que desear, sino de ti. Me la suda que lo
perdonaras. Yo cuido de quienes quiero y no pienso confraternizar con alguien se rio en mi cara
cuando fui a exigir una explicacién.

Aiko se paso6 la mano por el pelo. Empezaba a ponerse nerviosa.

—No lo voy a excusar porque es un provocador y un cabronazo cuando quiere, pero si te
refieres a esa vez en la que os pegasteis como dos nifiatos, ti tampoco estuviste mejor. Y en
lugar de sudartela las decisiones que tomo, podrias empezar a respetarlas. Soy tu amiga, no tu
hija, y no necesito que me protejas de un hombre porque creas que merezco algo mejor.

—Desde luego que lo mereces.

—iDeja de decir eso! —grit6 de repente. Caleb no respiré un instante, sorprendido por el
arrebato—. ¢Es que quieres volver a la discusion de la ultima vez? {No soy ninguna pobrecita
que no sabe lo que se hace, ni que se ha quedado con el primero que conocid! jSoy feliz y estoy
harta de tener que justificarme, ante ti y ante los demas! Ni tu lo conoces, ni nadie salvo Jesse y
yo lo conocemos, asi que deja de hablar de lo que no sabes, ¢estamos? jNo tienes ni idea de
nada!

Caleb se acercé a abrazarla antes de que fuera a mas y terminase llorando, pero aunque intentd
contenerla, acab6 donde siempre empezaba cada vez que discutian ese tema. Cuando Mio no era
el problema entre ellos, lo era Marc. Y no queria pelearse con Aiko, pero era tan dificil... O a lo
mejor no. A lo mejor solo se resistia a aceptar a su novio por costumbre, porque en el fondo no
era tan humilde y no sabia encajar que le superasen en algo. Porque le daba envidia que tuviera a
gente como a Aiko y Jesse, que lo defendian a hierro, mientras él iba por ahi pavoneandose como
un gallo.

—Lo siento, es verdad —admiti6—. No lo conozco. Pero él tampoco es el mejor dejandose
conocer, o siendo amable.

—No, no lo es. Pero Marc no estd en mi vida para que lo aceptes y seas su amigo. Si lo fueras,
genial. Si no puedes, como minimo respétalo en mi presencia, porque estas faltando a un aspecto
de mi vida y me cansa retomar este asunto continuamente. El me quiere y no necesita la
aceptacion de nadie mas. Le vale asi. Y tu bufete sera el mejor de la maldita costa este si le dejas
entrar. Esas son las dos unicas verdades de este tema. Fin de la discusion.

»Ahora decide qué vas a hacer y responde lo antes posible. Si es que no, ya encontraré la
manera de que todo vaya bien. No te voy a guardar rencor por ello, pero si sigues atacandolo



empezaré a hartarme.

—De acuerdo, perdona. Me he pasado.

—¢Es que no ves lo que haces? Te encanta hacerme sentir mal por haberme enamorado de una
persona que no te cae bien. Eres un pufietero infantil. Peor que los nifios en el recreo, que se
enfadaban porque su amigo se iba a jugar con otro que no le gustaba.

—Lo séy lo siento.

—No pareces ni saberlo ni sentirlo, Caleb, porque lo sigues haciendo.

—Es un impulso.

—Los seres humanos no funcionamos por putos impulsos. De eso nos diferenciamos de los
animales: sabemos contenernos gracias a algo llamado educacién. Haz el favor de ponerla en
practica, joder.

—Tienes toda la razén, perdona. Es que me parece insoportable. Pero a partir de ahora
procuraré no insultarlo delante de ti. Y dale a Marc también un toque de atencién, porque no soy
solo yo.

—Desde luego sois los dos unos nifiatos. Superadlo de una maldita vez. El necesita un amigo y
tu también.

—¢:Un amigo? Ah, no, no... Puedo pensarme lo de la fusion, pero ¢ser su amigo? Y un carajo.
Como mucho le sonrio en el ascensor, y seria la sonrisa de Chucky, el mufieco diabdlico.

Aiko suspir6 y lo empuj6 sin ganas por el pecho.

—Como sea. Que os den a los dos, me tenéis harta con vuestras peleas de quién mea mas lejos,
quién la tiene mas grande y quién saca mas musculo. Y por Dios, no vuelvas a recordarme que
podrias ser actor porno para ponerte por encima de él —buf6, poniendo los ojos en blanco—.
Joder, odio estar tan sensible estos tltimos dias. Espero que aunque no quieras a Marc, al menos
trates con carifio a su hijo.

—Oh, tranquila, mientras su hijo no herede... —Se cort6 a si mismo y mir6 a Aiko con los ojos
muy abiertos. Ella se encogié de hombros—. No puede ser. ; Me estas jodiendo? No respondas a
eso, pero... ;Me estas jodiendo? ;Te ha prefiado? ; Marc te ha prefiado?

—Qué va, ha sido el vecino. Tengo al Espiritu Santo en el décimo A.

—Santa mierda... y nunca mejo dicho. ¢Se lo has dicho?

—No. Me hice la prueba hace solo unos dias, no me ha dado tiempo, y ademas... Es un
paranoico. Te meteria el caso por el culo y se encerraria conmigo en la habitacion durante nueve
meses si se lo soltara ahora. Esperaré a después de la boda por lo menos, que lo veo capaz de
cancelarla y quiero ir a Bora Bora.

—Cofio. No me lo puedo creer. Vas a tener un puto bebé —repetia en bucle—.
Hay algo dentro de tu barriga. Y dices que solo tenéis tiempo para cuatro besos...

—Yo no tengo culpa de que sea un maestro. Jédete y mantén esa imagen mental en tu cabeza
por el resto del dia, te lo mereces por cerdo, irrespetuoso y... —Aiko se echo a reir de golpe por
la reacciéon que tuvo Caleb de levantarla en brazos y darle un beso largo en la mejilla—. ;Qué
haces? jBajame o te vomito encima! Dios... Ahora que lo pienso, mama va a pensar que me caso
porque me ha hecho el bombo. Es lo que lleva sospechando un tiempo.

Caleb la dejo en el suelo.



—Eso no tiene sentido. ¢Cuanto tiempo llevarias embarazada, dos afios? Te sale el nifio
gateando y sabiendo contar. Un caso digno de Cuarto Milenio.

Hizo una pausa para mirarla de arriba abajo.

Embarazada. Su Aiko estaba embarazada. La nifia buena y dulce a rabiar que iba a buscarlo por
toda la casa cuando queria esconderse de si mismo; la que se metia bajo la cama para
acompaniarlo en su soledad, durante sus ataques de panico. La que se abrazaba las piernas si lo
veia hundiendo la cara entre las rodillas, como diciéndole que, si él lloraba, ella también. La
Aiko que dejaba estelas de corazones rotos a su paso porque solo queria estar con €él. La que
cancelaba sus planes para quedarse a su lado, cuidandolo, hablandole de futuros que veia muy
negros; sefialandole el camino que solo podian tomar juntos. Esa Aiko, ahora era una mujer
hecha y derecha. Guapisima, por dentro y por fuera. La tinica persona que nunca, jamas, le daria
de lado.

—No sé cémo decirte que... Me alegro, y que... —tartamude6—. Ya sabes lo que siento, que
eres la persona mas importante de mi vida y que... Todo eso.

—Claro que si.

—Solo me importa que seas feliz.

—Lo soy.

Caleb asinti6 y se acercd para tocar con el dedo su vientre plano. La miré con seriedad. Notaba
la garganta seca.

—Lo sé. Y siento si a veces, con mis gilipolleces, te aparto de esa felicidad para hacerte
temporalmente desgraciada.

Aiko sonri6 sin mostrar los dientes.

—No tienes esa clase de poder, puedes estar tranquilo.

—¢Quién lo tiene?

—Nadie, solo yo. Nunca voy a hacerte caso si dices algo que no me gusta y sobre lo que no
tienes razon, Cal. Por eso te pido que no te molestes en meterte con él. Todos esos insultos caen
en saco roto porque nunca lograras tu proposito.

—No pretendo separarte de él. Solo... Me gusta meterme con él.

—A mi también —dijo con una risilla.

Caleb bufd, mascull6 ‘cerda’ y le dio un codazo en el brazo.

De repente, y como iluminado, exclamo:

—Tenemos que decirle a tu madre que el bebé es mio.

—Pero ¢qué dices? —se descojon6—. Si lo haces, nos enterrara juntos. Y se pasara toda
nuestra vida diciendo que tiene la nariz de un Leighton. Por no mencionar cémo se pondria
Mio...

Ese nombre frustré su plan de venganza.

—FEs verdad. Pero seria divertido, no lo puedes negar —coment6. Sonrié un poco nervioso—.
Siento ser un amargado a veces. Me pensaré lo de la dichosa fusion, ¢de acuerdo? Puede que mi
respuesta inicial estuviera un poco condicionada por... mi estupidez supina, y que he visto a
Marc comprar tres relojes y un anillo cuando no soporto a los ricos, pero sé que es una idea
cojonuda.



Aiko abrié los ojos como platos, la reacciéon que él estaba esperando para levantar un pufio
victorioso interiormente. Que se jodiera ese rubito chulo, Caleb también sabia jugar sucio.

—iSabia que me compraria otro! jjLo voy a matar!!

—Por favor, no me quites el honor... Quiero decir —se interrumpid, aceptando su mirada
asesina—; invitame a la fiesta cuando lo hagas, no me gustaria perdérmelo... —Aiko le dio un
pufietazo en el hombro y lo empujo—. jArg! {Una embarazada armada! jTieeeeeembloooo!

—Payaso... —buf6—. Le diré a mama que no sé de quién es el bebé, si de Marc o tuyo.

Caleb alz6 los brazos en sefial de victoria.

—Dios, jsi! —exclamo, mirando al techo—. Nunca perdera gracia el juego de liar a los demas,
¢verdad? ¢O es que estamos tan acostumbrados a aburrirnos e inventarnos historias que ya nos
sale solo?

—Un poco de las dos. ¢Sabes qué tendriamos que hacer también? Ponerle Caleb de segundo
nombre.

el

Caleb sali6 de casa de Aiko con una sonrisa bobalicona en la cara. Solo ella lo ponia de tan
buen humor. Mas bien de ese humor en especifico, porque Mio, cuando queria, sabia alegrarle
los dias.

Eran muy distintas la una de la otra. Con la pequefia estaba alerta, emocionado y complacido
por pasar el rato a su lado. También se sentia vulnerable, porque afloraba esa parte de él oscura y
secreta que no ensefliaba a nadie, que temia mas que nada porque podria conducirle al verdadero
caos. Mio cuidaba y mimaba unos miedos que ni siquiera habia visto con sus preciosos 0jos
oscuros, pero que de alguna forma le pertenecian. Aiko, en cambio, le hacia sentirse comodo y
querido en todos sus formatos, respetado y consentido en algunos aspectos. Era la inica persona
con la que sabia reirse a carcajadas, la tnica a la que podia abrazar y decirle que la queria sin
temer su reaccion. También era en la que confiaba con los ojos cerrados. De ahi que pasara un
buen rato contandole la aventura de abrir su corazon a Mio.

Aiko asistio a la explicacién, escueta y timida por su parte, con los ojos brillantes y una sonrisa
llorosa en la cara. Caleb le relat6 lo mismo que a Mio. La historia del grupo de musica, las
palabras mexicanas, y que vivian tres angeles en casa. Incluso lo alarg6. Le conté que su padre
odiaba su trabajo y sofiaba con ser pintor, que su madre no soportaba el olor a tabaco y
consiguid, a base de servir judias verdes durante un mes, que Leighton renunciara a su cigarrillo
nocturno. Aiko se rio cuando le relat6 que su padre se qued6 dormido en el cine y los otros dos
decidieron vengarse de su falta de interés metiéndole palomitas en la nariz, y llor6 a lagrima viva
cuando Caleb relaté su reaccion a la noticia.

—Al principio no me lo crei —empez06, en voz baja—. Es decir... Claro que me lo crei. Ellos
no habian vuelto y eso ya era raro. Pero una parte de mi, una bastante grande, se nego a
asimilarlo. La otra... Fue como si la hundieran en el agua para que perdiera sensibilidad. Me dio
tanto frio que en algtin momento dejé de sentir.

»Pasé tres meses callado. Vino la burocracia de quién me adoptaria, a qué centro iria. La gente
me daba el pésame, me abrazaba, me tocaba sin mi permiso, y yo no sabia qué responder. Ni
queria. Creo que me fui llenando de odio hacia cada persona que me ponia un dedo encima. Me



daba rabia que pensaran que podian sentir lo mismo que yo. Empecé a odiar el contacto fisico y
me zafaba de todos los que intentaban tocarme.

—Recuerdo eso. Cuando intenté abrazarte me apartaste de un empujon.

—Y contigo fui amable. Pasé una buena época defendiéndome con puiietazos de cualquier
intento de acercamiento. Tu madre recibi6 uno, y aun asi... Se qued6é conmigo. La he tratado
muy mal muchas veces, igual que a ti, y ahi seguia. Nunca olvidaré como me senti cuando me
dijo que me llevaria con ella durante el verano, que me presentaria a su hija pequefia y a su
sobrina. Que estariamos en la playa, que habria helados. Se invent6 historias de dragones para
convencerme, y lo hizo, mas o menos.

»Estaba fuera de cobertura, Kiko. Os oia hablar, pero tenia los oidos taponados y la cabeza
metida bajo la tierra. Tenia una vocecita desagradable metida dentro que no dejaba de
repetirmelo todos los dias: no van a volver, no van a volver, no van a volver. Pero no me lo creia.
Cuando tocaban a la puerta de la habitacion seguia creyendo que serian ellos, por eso odiaba a
todos los que venian a verme, porque no lo eran. Cuando oia el motor de un coche, o alguien
encendia la placa de la cocina... Estaba seguro de que eran ellos.

»La cruda verdad es que no entendia nada de lo que estaba pasando. Solo me sentia bien
contigo, porque no me molestabas. Ni siquiera me mirabas directamente. Estabas ahi y eso era
suficiente para mi, mientras trataba de gestionarlo todo.

Aiko sonri6.

—Nunca se me olvidara cuando me miraste por primera vez desde el accidente. Me pareciste la
persona mas fuerte del mundo.

—No lo era. Solo me refugiaba en mi mismo, pero lloraba igualmente. Todos los dias, durante
meses. Hasta que, estando en el jardin de la casa de Otto, me crucé con una nifia que no dejaba
de atosigar a un pobre cachorro... y empecé a dedicar mis noches a pensar en la manera de evitar
que ella me viera asi. Una persona tan feliz no merecia que yo, con mis lamentos, le quitara las
ganas de sonreir. Debia encontrar la forma de que nunca dejara de reirse asi. De protegerla,
cuidarla... Fue la Unica persona a la que no pude odiar cuando me abrazé, porque ella no lo hizo
lamentandose conmigo ni porque ese fuera su deber, ni porque me quisiera. Lo hizo porque le
dio la gana. Porque pens6 que me gustaria.

—Y te gusté —dedujo Aiko, con lagrimas en los ojos.

—Claro —confesé en voz baja—, pero no sabia cémo decirselo, asi que la apartaba. Me
despertaba inventando formas de quitarla del medio porque me daba vergiienza estar triste a su
lado, y me daba miedo que me importase tanto su opinion. Pero ella no se inmutaba con nada. Le
importaba una jodida mierda que estuviera a un solo atrevimiento mas de agarrarla de la coleta y
sacudirla. Y eso a mi... me hacia ilusion. Esa nifia feliz perdia su tiempo conmigo. Insistia en
que acariciase al perro de su prima y la ayudara a armar puzles. La verdad es que eso era lo mas
bonito que podian hacer por mi entonces: comportarse como si no hubiera pasado nada, como si
mi infancia siguiera intacta.

»A veces pensaba que no tenia ni idea de que era el nifio de los padres muertos, y me asustaba
pensar que se enterara porque empezaria a tratarme diferente. Pero un dia que le dije algo feo...
Dios, me acuerdo de esto como si la tuviera delante. Llevaba esa camiseta que robo6 en EIl Corte
Inglés sin quererlo. Sali6 con ella puesta solo porque le gusto: la azul de tirantes con una nube y
un sol bronceado con gafas. Aun llevaba flequillo recto, tenia unas antenas en la cabeza y los



labios pintados con la purpurina de una revista. Le solté que estaba harto y que me dejara en paz
con mas agresividad de lo habitual. Y ella me mir6 como si fuera imbécil y me dijo: «oye, que
tus padres estén muertos no significa que tengas que actuar como si ti también lo estuvieras».
Aiko sonri6.
—Mio siendo Mio. —Se sec6 las lagrimas—. ;Crees que pudiste asimilarlo a raiz de ese
momento?

—No. Pero fue la primera vez que me acosté feliz por no haber muerto con ellos. Antes no
dejaba de darle vueltas a que me habria gustado... vivir la tragedia.

—iAy! —suspir6 ella, acercandose y envolviéndole el cuello con los brazos—. Si supieras que
Mio te adoraba incluso entonces... Ya siendo una enana le preguntaba a mama si le gustaria mas
esto o aquello a Caleb. Que cuando vendria Caleb. Se comia tus galletas hasta empacharse
porque sabia que asi le hablarias directamente cuando odiaba el chocolate blanco. Eras muy
especial para ella, Cal, y ahora mas aun. No sé hasta qué punto; si mucho, poco, por un rato o
para siempre... pero es obvio que te adora. Tienes que decirselo de una vez, ;me oyes?

La oila muy bien y lo sabia atin mejor. Sali6é de la casa casi a la hora de almorzar sabiéndolo
perfectamente, feliz porque aquello ocupara mas espacios de su mente que haber abierto la caja
de Pandora. Aiko se paso6 toda la mafiana llorando de ilusién porque habia esperado afios una
confesion tal, y Caleb tuvo que reprimirse mucho para no seguir el mismo camino. Por suerte, el
reproductor del coche le puso de buen humor entonando Qué bien de IZAL, y se le paso la
melancolia.

Relajé los hombros y silb6 durante el trayecto a la oficina, manteniendo en el pensamiento la
propuesta de Marg, la ilusién del bebé que Aiko tendria y todas las formas que existian de decirle
a una persona que moririas por ella. Pens6 que lo primero podia esperar y que lo segundo habia
que esperarlo porque no quedaba otro remedio, y clavd los ojos en el retrovisor.

—Mio, nena...

Carrasped. Devolvi6 la vista a la carretera un instante y enseguida volvié a enfrentar su mirada,
tratando de cambiar el verde por un castafio oscuro, dentro de unos ojos rasgados.

—Veras... Sé que es muy pronto para ti. No lo es para mi —aclar6—, pero no puedo guardarlo
por mucho mas tiempo. Ahora que estds en mi vida, que te veo todos los dias... No puedo
hacerme el tonto y esconderlo como he estado haciendo hasta hoy. —Agarré el volante con
firmeza. Se centr6 en la carretera al tomar el desvio para aparcar en su plaza y cogi6 aire—. No
sé si lo sabias o lo has sospechado alguna vez, pero la verdad es que...

Se trab6. Otra vez. Era horrible, y se sentia igual. Solo estaba practicando y le dolia la
garganta, como si llevara horas gritandolo a los cuatro vientos. Si sudaba en un ensayo, no queria
ni imaginarse lo que pasaria cuando llegara la hora de la verdad. Bufé sin humor, harto de si
mismo, y decidié dejarlo para otro momento y concentrarse en el aparcamiento.

Bajé la ventanilla para sacar la cabeza y medir la distancia. Esto hizo que oyera con claridad un
grito de auxilio, y que a €l se le pusiera todo el vello de punta. Caleb abri6 la puerta de sopeton,
solo para asegurarse de que habian sido imaginaciones suyas, pero le llegé otro grito femenino y
el eco de una bofetada.

Sali6 del coche de un salto, dejando las llaves puestas, y escudrifié los alrededores con un
palpito confuso. ¢Era la voz de Mio, o estaba sofiando? ;L.a obsesién por ella llegaba hasta el
punto de escucharla en todas partes?



No, era ella. La localiz6 enseguida porque reconocio sus medias del martes y su mohin triste.
Estaba llorando, y no sola, sino acompafiada por un tio que la agarraba del brazo y la zarandeaba.

—iSuéltame... ahora!

Caleb corri6 en su direcciéon con el corazon en la boca. El tipo habia obedecido, pero oy6 a la
perfeccion cémo la acusaba de puta rastrera y la intimidaba dando un rodeo agresivo. Lo
reconoci6 enseguida. Era ese asqueroso de Gavin, vestido ain con el uniforme de hospital. Habia
olvidado que sabia dénde trabajaba Mio, y que reaccionaria mal al enterarse de que todo fue por
el caso contra sus superiores.

Se planté en medio de los dos. No quiso mirar a Mio por si su mascara de pestafias corrida le
inspiraba para cometer una locura. Lo cogio por la pechera de la camisa y lo zaranded. Estuvo a
punto de clavarlo en la pared como a un cuadro, de reventarle la cabeza contra el borde de los
escalones que daban al ascensor, pero no lo hizo por dos razones: la primera, Mio lo abrazé por
detras y lo inmoviliz6 con facilidad. La segunda era que podria sacar mucho partido a aquella
situacion para que el castigo por ponerle un dedo encima durase mas que una nariz rota.

—Largate, hijo de puta —le espet6. Le dio tal empujon que Gavin cayo6 al suelo sentado
después de trastabillar—. Como te vuelvas a acercar a ella te mato.

—Es una zorra manipuladora —escupio el tipo—. Me utilizé para sacar beneficio...

Caleb hizo ademan de tirarse encima de él y destrozarle la cara, pero Mio le pidi6 que se
estuviera quieto. «Porfi», dijo. Y una mierda, «porfi». Le acabé dando una patada en la cadera
que le hizo aullar.

—Cierra la boca y vete de aqui. Si te veo merodeando otra vez... Te voy a plantar una denuncia
que para pagarla vas a tener que vender hasta las muelas.

Gavin hizo una mueca y se levanté con los ojos llenos de rabia. Caleb permaneci6 a la
defensiva, preparado para destruirlo si hacia algo raro, pero no se movié mas que para retroceder,
echarle una mirada extrafia a Mio y salir de alli. Sin dignidad ni nada parecido. Pens6 en qué
seria lo peor que podia pasar si lo seguia y le partia los dientes. Hijo de puta.

Cualquier idea fue olvidada cuando Mio rompi6 a llorar mas fuerte. Su orden de prioridades
tomé el mando. Gird sobre los talones y dejo que ella se abrazara a él como hacia siempre,
pegandose completamente a su pecho; agarrandolo para que no se fuera. Su abrazo de koala
tipico, ese que adoraba con el alma y que esa vez le rompi6 el corazén.

—¢Te ha hecho dafio?

—No —murmuré—. Pero me he asustado mucho. H-habia bajado a cogerle el abanico a una
compafiera de arriba, g-que se lo dejé en el coche, y... y él me ha sorprendido cerrando la p-
puerta, y diciéndome cosas horribles. Lo sabe t-todo, Cal, y piensa... Me ha dicho que el hospital
ahora va a tener que def... defenderse... Y que soy una perra y una desgraciada y... Me estaba
agarrando con cara de loco. Creia que me iba a matar, n-no exagero, me miraba como... Como si
mereciese morir.

Solo de pensarlo se estremecia. La apretd contra su pecho y permitié que se desahogara a su
ritmo. Gracias a Dios que habia llegado a tiempo, porque no queria ni imaginar lo que podria
haber ocurrido.

—No pasa nada. Ya no estas sola... ¢ Habias venido a recoger tus cosas?

—Como te sigo ayudando con el caso de... d-del hospital... M-me pasé para poner en orden
unas...



—Da igual, olvidalo. No hablemos de eso ahora —interrumpi6 con voz suave—. Ven, te
llevaré con tu hermana.

—No, con mi hermana no —balbuci6. Contuvo en los pufios la tela de su camisa—. Quiero
quedarme contigo.

Se le aceler6 el corazon.

—De acuerdo.
—Tenia miedo —confesé. El le besé el pelo y asintié, cuando no podia verlo—. Yo... y-yo...
Dios... —Lo apret6 mas, y mas, y mas cerca de ella—. Ojala no hubiera salido de tu cama hoy.

«Qjala no salieras de ella nunca».

—Ya esta, ya ha pasado. Calmate...

—No, no me puedo calmar —repuso, muy segura.

Caleb la separ6 con cuidado por los hombros para examinarla.

—Es que te ha hecho algo mas? Porque si te ha tocado...

—No, no ha hecho nada, es que...

La vio inspirar hondo y restregarse los churretones de mascara de pestafas.

—No me puedo tranquilizar sabiendo... sabiendo que en cualquier momento explotaré y no
tendré ninguna excusa para protegerme si me rechazas. Llevo toda la mafiana pensando y no se
me ocurre ninguna forma de decirtelo de manera que me... me asegure que todo estara bien
después. He tenido mas miedo cuando te he visto aparecer que cuando me he encontrado con
Gavin, porque ti... —Lo cogio por los brazos y tir6 hacia ella—. Caleb...

El la mir6 sin entender nada. Su frustracién le puso el estémago del revés.

—Me estas asustando.

—Bien, porque yo también estoy asustada.

—Mio... ¢Qué ocurre?

—¢Que qué ocurre? Ocurre que... g-que... Ocurre que, si mafana te quiero mas que hoy, y el
domingo mas que el sabado, la semana que viene mis sentimientos habran crecido tanto que no
me cabran en el corazon... y me moriré intentando contenerlos —tartamuded, con los ojos sobre
los suyos. Caleb se mantuvo en vertical solo gracias a la gravedad—. Te quiero y tienes que
saberlo ya, ahora mismo, para que me puedas corresponder lo antes posible. Porque te necesito,
lo necesito... desde hace mucho tiempo.

Caleb se quedo petrificado. «Te quiero», reson6 dentro de su cabeza.

«Y tienes que saberlo ya para que me puedas corresponder...».

«Te quiero». «Te quiero». «Te necesito».

No podia estar pasando de nuevo. Se lo volvia a decir como si nada, después de amanecer
juntos... Solo un amanecer. No sabia de lo que hablaba. No podia saberlo. Le costaba tomar una
decision meses, afios, y era impulsiva. Era imposible que hubiera decidido enamorarse de él en
una noche. Imposible, imposible. A no ser que lo hubiera querido antes.

Lo miraba como si fuese verdad, tan emocionada que temblaba, y todavia resonaban las
palabras de Aiko en el interior de su pecho, donde las alojaba esperando que se hicieran realidad.
«Siempre has sido importante para ella, y ahora mas».

Cuanto deseaba creérselo, cuanto deseaba que fuese cierto.

—Caleb, ;me oyes? —suplico ella sin soltarlo—. Te quiero. No pasa nada si no me quieres



ahora, puedo esperar.

Sono tan sincera que algo dentro de él se activo. ;Y si decia la verdad? ¢Y si a la tercera iba la
vencida? Entonces seria igualmente terrible, porque no sabia como sintetizar casi veinte afios de
enamoramiento en una respuesta a la altura de sus sentimientos.

Decirselo... Tenia que decirselo. Pero ;cémo? ¢El qué? Se le cerr6 la garganta de golpe y la
ansiedad lo paraliz6. ;Y si no era cierto, y si no iba en serio? ; Adénde iria su alma?

—Te quiero —repitio6 por tercera vez—. Te quiero mucho.

El miedo y la desconfianza formaron un tdandem lo bastante fuerte para que se estremeciese de
pavor, pero por primera vez en su vida, la ilusion gano a cualquier juicio o razén. La ilusion de
creérselo y de responder calent6 su corazén y abrié la boca enseguida, conmovido por sus
sollozos. Dios, le gustara o no, él lo hacia. La queria. Y debia confesarlo. Ella lo merecia, él
también. Sin embargo, el panico fue tan grande que solo dos palabras salieron su boca,
haciéndole sentir directamente miserable.

—Yo también.

9 Autor de Lolita.
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Todas las verdades duelen

«Yo también».

El también, ;qué? ;El también se lavaba las manos antes de comer, él también adoraba los
chistes malos, él también tomaba desvios para llegar antes a los sitios...? Porque no son6 a «yo
también te quiero». Caleb estaba rigido, serio... Casi en shock. La gente no se ponia asi cuando
se le declaraba alguien a quien correspondia. Solia sonreir, o darle un beso de pelicula al
susodicho, no mirarlo como si hubiera sido el desencadenante de una epidemia mortal.

No podia decir que estuviera decepcionada, pero si que le daba vueltas desde el dia anterior.
Caleb habia contestado a sus sentimientos con cara de vinagre. Parecia que se sintiera en deuda
con ella y lo hubiera dicho por decir. Si no lo conociera, habria pensado que solo queria
complacerla con esas dos palabras. Pero como lo conocia, la Unica opcion légica era que,
simplemente, la queria a su lado para seguir beneficiandose de su acuerdo sexual.

¢Quién le aseguraba que no accedio a ser su pareja porque el sexo con ella estaba bien? Los
hombres funcionaban asi, Otto no dejaba de decir que pensaban con el pene, y Caleb no podia
ser para menos solo porque fuese tan serio. Debia haber visto la oportunidad del siglo con ella,
que se dejaria meter mano hasta en un funeral si era él quien se ponia tontorrén.

Eso era lo tnico que le parecia factible mientras esperaba, sentada en el sillon de la tienda de
novias, a que terminasen de preparar el vestido de Aiko para marcharse a almorzar.

La noche anterior fue muy incémoda. Después de que Caleb contestara ese «yo también»
robotico, Mio se quedé tan planchada que solo quiso volver a casa, pero a él le dio un pronto y
acabaron teniendo sexo sucio en el coche, esta vez en la parte de atras. Le parecié que estaba
intentando reivindicar a lo que en realidad se refirié cuando le dijo que la queria: que su amor
entre comillas, estaba subordinado al sexo. Y, bueno, se quejaba solo en parte, porque conectaba
tanto con €l cuando estaba dentro de ella que las palabras acababan siendo solo una pequefiez en
comparacion. Después durmio en su cama de nuevo, permitiéndose sofiar con que iba en serio,
que si que la queria... Pero esa mafiana lo dudaba bastante. Era mucho mas realista que lo dijera
para conservarla, como si ella fuera a largarse cuando por fin lo tenia.

Bueno, no hablaria antes de tiempo, porque su respuesta le doli6 en el alma y no sabia si podria
soportar por mucho tiempo ser solo la tia a la que se tiraba. Ella misma habia dicho que no le
importaba esperar, pero si que le importaba. Llevaba afios desesperada por su carifio, por Dios...
Podia darse un poquito deprisa.

Pero en fin, no era como si no estuviese acostumbrada a su forma de ser, a sus cambios de
opinion y giros drasticos repentinos. Igual que tuvo que decir en voz alta que lo queria para darse



cuenta de que necesitaba que se enamorase de ella ya, decidio, solo en base a lo que sinti6 al ver
a aquel gatito herido, que habia encontrado otra alternativa al bufete. Los animales.

Le encantaban, los adoraba y daria su vida por ellos. Amaba al chucho de Otto, que tristemente
muri6 unos afios atras de viejo; a su agaporni, al periquito de su hermana, la ninfa de su prima...
Ese gato precioso —que habia resultado ser una gata—, los peces de Leighton Abogados, a los
que observaba durante horas con interés. Eran lo suyo, y no podia recordar un solo momento de
su vida en el que se hubiese planteado enfocar su vocacién a ellos.

Descubrio por qué en cuanto se le llenaron los ojos de lagrimas al ver las heridas del gatito
debajo de las vendas. No podria ser veterinaria porque no soportaria hacerles dafio, ni abrirlos en
canal, ni siquiera por una buena causa. Ni mucho menos tener que sacrificarlos. Solo de pensarlo
le entraban ganas de llorar. Sin embargo, aquello de la Policia Animal le llam6 la atencion en
cuanto Caleb lo comentd. Pero no se atrevié a decirlo, ni a investigar, por si heria su sensibilidad
insinuando que podria dejar el caso después de todas las oportunidades que le habia dado. No
queria ser una desagradecida...

...Ni tampoco una infeliz toda su vida. Por eso pasé un buen rato leyendo en Internet la
informacion que habia sobre los Animal Cops. Recordaba cada capitulo del programa de
television con especial ilusion y total detalle, asi que conforme mas leia, mas se imaginaba
siendo ella la que se ponia en cualquier tipo de peligro para rescatar a un animal o cazar a sus
maltratadores. Ese trabajo estaria muy demandado en un estado como Florida. Abundaban los
animales salvajes. Y eso le parecia apasionante, pero no sabia si se le daria bien.

Conocia de memoria todas las leyes aplicables a los animales, que incluian por supuesto las
penas por maltrato. También sabia suficiente de ellos gracias a los amigos apasionados de la
biologia que tuvo en el instituto, a los manuales que leia por gusto y todos los documentales que
se habia tragado en La Dos durante sus vacaciones en Barcelona.

Sin embargo, formar parte del cuerpo requeria resistencia fisica y superar una serie de pruebas
que tal vez se le resistieran. Temia al fracaso mas que a nada en el mundo, y si volvia a dejar lo
que estaba haciendo para probar algo nuevo y le salia mal... Tal vez no pudiese volver atras.
Pero por una vez en su vida, no tenia dudas de que eso era lo que queria al cien por cien. Lo que
no sabia era como decirlo, de ahi que cerrase la ventana informativa rapidamente cuando Aiko se
acerco.

—¢Nos vamos? Mama quiere ir al japonés, pero yo tengo antojo de pizza. ; Tu qué prefieres?

Mio mir6 a su hermana con cara de pena. Por preferir, preferia estar en casa, tumbada en la
cama... O en casa de Otto, escuchando musica espafiola de baja calidad pero muy pegadiza,
pensando en cOmo aconsejar a su prima respecto a sus lios amorosos... que no eran pocos. Lo
ultimo que le apetecia era pasar un rato con su madre, que le preguntaria por Caleb —y si no lo
hacia, igualmente se mosquearia— cuando ni ella misma sabia qué contar o a qué a tenerse.

«Yo también».

«Tu también ¢qué? ¢ Tu también te rascas si te pica?». Capullo...

—¢Estas bien? Te noto un poco rara —dijo Aiko, pasandole el brazo por los hombros—. ;Ha
pasado algo?

Lo que estaba pasando era que pretendia cambiar de gremio otra vez cuando ya estaba afincada
en uno, y no tenia narices a contarselo por si la decepcionaba. Menos aun estando su madre
delante, que le pondria esa cara de: «ay, Mio, eres como el rio Guadiana, vas a intervalos



irregulares». Y luego le sonreiria a Aiko en plan: «no como tu hermana, que es decidida y guapa
como el rio Ebro». ¢Caleb qué seria? ¢El Guadalquivir? Bah. Ni que fuera un test
de Buzzfeed para andar asociando personalidades a rios de Espafia.

—No, no ha pasado nada. Solo estoy un poco... Confusa. Y no sé si deberia pedirte consejo,
porque no quiero que se lo cuentes a Cal.

—Claro que no. ;Qué pasa? Espera un momento, voy a decirle a mama que vamos yendo al
restaurante. —Fue hacia Aiko I, que hablaba con grandes aspavientos con la encargada de la
tienda. ¢ Florencia, se llamaba...? Daba igual—. Ya esta. Dime.

Mio se humedecio los labios. ;Cémo abordaba el tema? Era su hermana y la queria, pero no le
gustaba quedar mal delante de ella y siempre le intimid6 tanto que evitaba contarle sus
desgracias para que no la mirase con lastima. Aiko nunca hacia eso, no desprestigiaba sus
sentimientos y por el contrario trataba de entenderla, pero se sentiria pequefia e indefensa
confesando que Caleb contest6 a su «te quiero» con aburrimiento, cuando ella estaba por casarse
con el hombre mas guapo de Miami.

Estaba cansada de ser a la que le iba mal. Pero tampoco podia guardarselo.

—:Como fue la declaracion de Marc? —se le ocurrié preguntar—. Ya sabes. La primera vez
que te dijo que te queria. ;Fue él primero, o t4?

Aiko sonri6 y le estrecho6 el hombro.

—Fui yo. Las Sandoval somos asi, siempre nos declaramos antes, y lo tenemos que hacer todo
nosotras para que salga bien. Esta en nuestra sangre.

—Ya... ;Como te contestd cuando te confesaste?

Su hermana se ruborizé.

—Bueno, eh... Si te digo la verdad, no me contest6. Se quedo callado.
—:De verdad paso6 de ti? Qué fuerte.

—Tampoco lo noté mucho, porque luego me quedé dormida.

—Pero te ha dicho que te quiere alguna vez, ¢no?

—Claro que si. La primera vez fue muy emocionante. Bueno, siempre es emocionante porque
no es un tio que lo diga mucho, ni tampoco de los que lo hacen a medias. Es muy amoroso
cuando quiere.

Mio par6 en medio de la calle y mir6 a Aiko con cara de pena. El frenazo seco entorpecid el
paso del tipo que caminaba detras de ella. Se gir6 para pedir disculpas, a lo que él agach¢ la
cabeza cubierta por la capucha y paso por su lado rapidamente.

No le dio importancia.

—Qué envidia. A mi nunca me han dicho que me quieren... Ningun hombre, me refiero. Me
han dicho... «Yo también» —repiti6—. ;No te parece que es lo tltimo que una mujer querria
escuchar después de abrir su corazén?

Aiko entorné los parpados e indagé en su expresion, intentando ir mas alla.

—¢Qué ha pasado?

—Nada. Solo... —Trag6 saliva—, que le dije a Cal... que lo queria. Asi, de repente. Por la
mafiana le conté que mama creia que éramos pareja y que me gustaria que se hiciera realidad, y
él accedio, y luego estuvimos juntos en la ducha, y como que... Me senti tan bien y completa que



tuve que decirselo. Se lo solté cuando coincidimos en el parking. —No afiadié mas, pensé que
seria buena idea omitir el episodio de Gavin—. Y Cal...

—Te respondi6 que él también —dedujo.

Mio asinti6 con tristeza.

—Sonod tan extrafio, como si no fuera él... Y se puso muy tenso. Entiendo que no se lo
esperaba, pero estuvo nervioso y... algo enfadado durante el resto del dia. No queria que se lo
dijera, Kiko, estoy segura. Y él contestd eso por si me perdia, o para no contrariarme, porque no
parecié como si me quisiera una mierda.

Mio no sabia qué reaccion esperar por parte de su hermana, pero no imagin6 que se palmearia
la frente y grufiiria como un perro.

—No se puede ser mas imbécil en este mundo.
—Oye, sin faltar...

—No lo digo por ti, sino por él. Es como si lo estuviera viendo, poniéndose a la defensiva
porque le dicen algo bonito. Menudo tonto de las narices.

—FEs normal que se ponga asi si no se lo dice la persona que le interesa...

—Pues si no le interesas tt, no le interesa nadie. Mio, claro que Caleb te quiere.

Su seguridad al afirmarlo prendié la esperanza en su corazon.

—¢Como estas tan segura?

—Bueno... Supongo que, como ya te lo ha dicho, puedo hablar de esto sin problemas —
murmurd, mas para si misma que para que Mio la oyera—. Miau, si tienes alguna duda a
respecto, bérrala, porque te adora. Sonaria raro al responder porque no estaba preparado, o lo
dejaste en shock, o le cabreé que tui tuvieras que decirlo primero, o... algtin rollo de su enfermizo
ideal de perfeccién. No ha sido la mejor declaracién, esta claro, pero Mio... El te quiere. No lo
dudes. Dejad de seguir dudando, joder, que ya estais juntos y os lo habéis dicho.

Mio se quedd clavada en el sitio, sorprendida por la vehemencia con la que su hermana habia
reaccionado.

—¢Como lo sabes? O sea... Kiko, es verdad que esto me pone triste, pero no quiero que me
consueles con mentiras, porque eso...

—Yo nunca miento —replic6 muy seria. Cambié la pesada bolsa de brazo y se apart6 para que
una mujer con un carro pudiera pasar—. Mio, no le pongas mas peros a tu relacién con él y
disfrutalo. Es sencillo. Caleb lleva enamorado de ti desde que tenia once afios, y no era un tonto
enamoramiento infantil. Por las circunstancias madur6 antes que nadie, y con doce ya sabia
mantener una conversacion adulta sobre la pérdida, las cuestiones econdmicas que tuvo que
aprender para dosificar las pagas en casa y otras tantas cosas. Entre ellas estabas ti. Estaba tan
enamorado de ti entonces como ahora, siempre fue muy en serio. Que se haya trabado
confesandolo es otro tema al que ya deberias haberte atenido. Es Caleb, por favor. Tardd
dieciocho afios en decirme que me queria por primera vez, e hizo falta que tuviera una
experiencia cercana a la muerte.

Mio fue a quejarse por la forma desenfadada que tuvo de referirse a una historia que los marco
a todos, pero su cabeza capturé un comentario concreto que la hizo estremecer.

«Lleva enamorado de ti desde que tenia once afios».



Aquello le produjo tantas sensaciones que no supo con cual quedarse, siendo cada una un
mundo distinto. Inicio la sorpresa, deteniéndose un instante en la incredulidad. Estuvo a punto de
reirse por lo absurdo que era, o de cabrearse porque le estuviera mintiendo, pero sabia reconocer
cuando su hermana intentaba soltar una trola, y aparte de que jamas le habia mentido, la estaba
mirando con auténtica solemnidad. Esta confusién la llev6 a hacer un recorrido por cada uno de
los recuerdos que tenia con Caleb, parandose especificamente en aquellos que no valoré cuando
era pequeia.

Ella era la unica con la que tenia el detalle de compartir su merienda, aun estando hambriento,
porque en casa de sus padres adoptivos le daban una miseria; nunca la perdia de vista,
cuidandola de lejos, y nunca dejaba que lo viera llorar, quizas porque no queria que conociese
sus debilidades, porque necesitaba que lo viera como un héroe, un campeén, un superviviente.
En esa época lamentaba que Caleb fuera especialmente introvertido con ella, pero el comentario
de Aiko habia abierto una puerta a nuevas interpretaciones. Era con la que menos hablaba, a la
que le costaba acercarse. Mio lo asoci6 siempre a que no le caia bien, a que respondia siendo
desagradable porque la odiaba, y que ponia distancia porque su compafiia le sobraba, pero quiza
fuera... timidez. Caleb al verla, y se le veia nervioso al interactuar con ella. La mayoria de las
veces no sabia qué decir.

Mio abri6 la boca y ninguna palabra sali6. Vino la ilusion del reconocimiento, que estuvo a
punto de aplastarla en medio de la acera. Caleb, enamorado de ella... Una parte de su cuerpo se
deshizo de la emocion, y tantas cosas cobraron sentido, tantas cosas se pusieron en su sitio, que
recobro rapidamente el juicio para acabar llegando a una dolorosa conclusién. Asi aterrizo en la
ultima fase de su conmocion, miserable, desgraciada y con un nudo en la garganta que no la
dejaba hablar... porque fueron practicamente veinte afios perdidos. Veinte afios viviendo
engafiada, pensando que queria a Aiko.

Veinte afios sufriendo para nada.

Mir6 a su hermana a caballo entre la consternacién y la sospecha.

—¢Y coémo sabes tu eso?

—Pues porque €l me lo dijo —respondi6 con tranquilidad—. En tu graduacién, si quieres que
concrete. Pero yo lo sabia desde hacia un tiempo, solo que esperaba a que tuviera el valor de
contarmelo para asegurarme al cien por cien.

—En mi graduacion —repitid.

—Si. La que se hace cuando tienes dieciséis afios...

—Dieciséis afios —balbucié—. Y ahora voy a cumplir treinta. Treinta menos dieciséis son...
—Se mir6 los dedos con los que hacia las cuentas, sintiéndose muy lejos de si misma y de su
cuerpo—. He pasado los diecisiete, los dieciocho y los diecinueve... y los veinte... los
veinticinco... afios y afios... pensando que te queria a ti, y que yo no tenia ninguna oportunidad...
Cuando tu has sabido la verdad todo este tiempo. Practicamente la mitad de mi vida.

Mio buscé la mirada de su hermana, que no parecia entender por donde iban los tiros. Estaba
mareada, confusa, y ain no terminaba de asimilar la noticia, pero dentro de todo eso habia una
sensacion de traicion que crecia a gran velocidad, y que estaba en contra de Aiko.

—No me puedo creer que no me lo dijeras. Lo has sabido siempre, incluso antes de que él lo
confesara, y... Y me has visto sufrir por él, preguntar por él como una tonta... Sabias que lo
queria y no me has dicho nada. Ni una maldita palabra, ni una insinuacion...



—¢Por qué te lo iba a tener que decir? —replicd, sin comprender—. Eran sus sentimientos,
Mio, no los mios, y estamos hablando de la persona mas celosa de su intimidad del mundo.
¢Puedes imaginarte qué habria pasado si dijera algo, con lo que le cost6 confiar en mi?

Mio se mordio el labio para contener un sollozo.

—Entonces no niegas lo que he dicho. Siempre has sabido que yo le correspondia y no te has
molestado en ayudarnos.

—Yo no sabia si le correspondias o no. Claro que tenia mis dudas, y claro que sabia que sentias
una gran debilidad por él. Imaginaba que podria ser un enamoramiento, pero... Siempre te
contradecias. A veces te comportabas como si fuera el amor de tu vida, y hablabas de él en esos
términos, y luego te olvidabas de él por meses y no volvias a mencionarlo. Y cuando eras
adolescente mencionabas mucho mas de tus ligues, y bastante ilusionada, que a Caleb. No sabia
como interpretarte...

—¢Como no ibas a saberlo? jEres mi hermana, se supone que lo sabes todo sobre mi!

—Eso no es cierto. No lo sabemos todo de nadie. Yo no sabia que lo quisieras locamente, e
intentar averiguarlo me daba dolor de cabeza. A veces parecia que lo adorabas, pero luego
actuabas de otra forma y no tenia ni idea de qué pensar. Admitelo, Mio, no lo sabias ni td. Y, si
lo sabias, fingias muy bien que Caleb era tu amor platonico y te gustaba porque no te hacia caso.
No quiero ser dura contigo, pero con ese historial no pensaba abrir su corazén por él. Caleb no
necesitaba que le partieran el alma en dos otra vez.

—iNo tenias que abrir el corazon de nadie, solo decirme que habia esperanza! —reclamo a voz
en grito—. ;Y en su lugar preferiste que siguiera pensando que estabais juntos, que erais pareja!

Algunos transetntes se detuvieron a mirar con cara de preocupacion.

—Yo jamas, en la vida, te dije que fuera mi novio o que estuviese enamorada, y él tampoco.
Mio, por Dios, tu estabas alli cuando intentabamos desmentirlo y nadie nos hacia caso. Todos
pensabais que era una forma de proteger nuestra relacion en lugar de que solo éramos amigos y
estabamos hartos de ser emparejados.

—¢Ahora es mi culpa que me creyera algo cuando vosotros disfrutabais haciendo el paripé?

—No habia paripé en la intimidad, y ti formabas parte de esa intimidad.

—iNo es cierto! Yo siempre era, y siempre he sido, la tercera en discordia!

Aiko se mordi6 el labio.

—Siempre has sido la primera para él, pero no confiaba en ti para decirtelo, y si él no queria
hacerlo, yo no iba a contradecirlo. Y pensaba... Pensaba que, si tan importante era Caleb para ti,
te acercarias un dia y me lo dirias. Eres mi hermana y siempre has sido sincera.

—¢Como iba a decirte que estaba enamorada de tu novio?

—Pero ¢qué novio? —se desesper6—. Mio, no nos viste darnos un beso jamas, y nunca me ha
abrazado. Incluso lo pillaste una vez paseando de la mano con otra chica y viniste a contarmelo,
y en lugar de confiar en mi cuando dije que no estdbamos juntos, creiste que solo estaba
protegiendo mi amor propio disculpando su infidelidad. Nunca nos has creido porque en el fondo
no querias saber la verdad, y no querias saberla porque no estabas tan loca por él como piensas.
O eres una cobarde —afadio, sin pestafiear.

Mio control6 el puchero haciendo una mueca furiosa.



—No soy ninguna cobarde. Ni una suicida. No iba a decirle que le queria cuando pensaba que
estaba loco por ti. A lo mejor no erais novios, y yo me lo creyera porque asi lo quise, pero Caleb
siempre ha demostrado adorarte.

»Nunca os crei porque vivia en una casa donde se tenia la certeza de que os ibais a casar, ;y me
echas en cara que no preguntara directamente o me retirase antes de intentarlo?

—Pues si te sentias asi, por qué no me lo dijiste? ;Te crees que somos adivinos? No te culpo
de que no hicieras nada porque sé que mama puede ser pesada y convincente. No te culpo de
nada en absoluto. Pero no me trates mal porque se supone que no ejerci como hermana
preguntandote qué querias, cuando ti no dejabas de lanzar mensajes contradictorios. No soy
ninguna zorra por no saber de qué ibas, joder, y menos cuando ni ti misma sabias a donde te
dirigias. iNi siquiera lo sabes ahora, Mio!

—iVete a la mierda! —le espetd, roja de la rabia—. jMe has robado diez afios de felicidad con
él! ;Sabes lo que es eso?

Aiko apret6 los labios.

—No te he robado nada. Basicamente porque no habrias sido feliz con él cuando no eras feliz
contigo misma. ¢De verdad crees que habria sido buena idea decirtelo? Eras una peonza y él
estaba estancado, hasta las cejas de mierda que ti no podias entender todavia. Nadie puede
entenderla, salvo él. Lo dltimo que necesitaba era estar con alguien que le hiciera vivir con
ansiedad, acojonado porque cambiaras de opiniéon. Ademas de que, insisto, no me corresponde a
mi hablar de los sentimientos de nadie, y menos cuando me pidié expresamente que me callara.

—0O sea, que estabas de parte de Caleb.

—iYo no estoy de parte de nadie, Mio! jYo nunca he querido formar parte de vuestra relacion,
no queria meterme! ;No crees que ya tuve suficiente haciendo de celestina con papa y mama,
para también resolver vuestros problemas? Si quieres cabrearte con alguien, cabréate con él o
contigo, pero a mi déjame en paz. Y si estas insinuando que lo quiero mas que a ti, estds muy
equivocada. Hago lo que creo mejor, para mi y para los demds, que es comunicarse sin
intermediarios... ».

—iPues que creas que era lo mejor no significa que lo fuera! jNo tienes la verdad absoluta, ni
eres perfecta!

Aiko se rio sin ganas y extendio los brazos.

—iGenial, por fin te has dado cuenta! jEntenderlo solo te ha tomado toda una vida intentando
ser como yo! Enhorabuena. Ya estas curada de mi.

—~Que te den por culo —espetd, con lagrimas en los ojos. Pas6 por su lado sin afiadir nada.
Habia tenido suficiente.

—Espera. —Aiko la cogi6 del brazo—. No pensaras irte asi, ;no?

—:Y como quieres que me vaya? ;Sonriendo?

—NMio, por favor, no te enfades. Comprendo que esto es una mierda, y que tuvieras dudas:
hasta yo tuve una época en la que pensé que Caleb estaba enamorado de mi. Pero tienes que
reclamarselo a él, que es quien sabe por qué hizo y no hizo; yo en sus sentimientos no tengo nada
que ver. Entiende mi posicién, por favor. Todo esto me duele y no quiero que...

Mio se gir6 y la mir6 con odio.
—¢Y a mi no me duele? ;A mi no me ha estado doliendo toda la vida? Eres una mentirosa, una
falsa y una pésima hermana. Das asco. —Aiko solté su brazo como si de repente quemara. A



Mio le dio igual que sus ojos se humedecieran, no pensaba quedarse para consolarla—. Iré a
coger las cosas de tu casa y me largaré.

—No... Miau, por favor —suplicé de nuevo, con la voz rota. La sostuvo por la mufieca—.
Compréndelo. Yo no pintaba nada ahi en medio, y no podia traicionarlo. Si salia mal os habria
perdido a los dos. No podia estar en medio, no podia... Sois las dos personas que mas quiero en
mi vida.

Mio sacudi6 el brazo y se separo.

—Pues tendras que buscar a alguien que ocupe mi puesto, porque yo ya no pretendo formar
parte de ella.

N | T

Mio pensé que, conforme se alejara de su hermana, iria sintiéndose mejor. O por lo menos
veria las cosas con mayor claridad. Pero no. Su cabeza tiraba cada vez mas hacia el negro, hacia
un profundo pozo de tristeza del que a lo mejor no sabria salir.

Claro que le doli6 soltarle eso, y mas a unas semanas de la boda. Era Aiko, por Dios. La tinica
pelea que era comparable a la que acababan de tener, fue la que ocurri6 cuando Aiko se cansé de
aguantar que abusaran de su confianza, también en el peor momento. Pero nadie elegia cuando
explotaba, y que su hermana hubiese confesado haberlo sabido siempre con esa tranquilidad,
como si no significara el mundo entero para ella, le habia dolido tanto... Ignoré todas las veces
que grit6 su nombre en medio de la calle para hacerla volver. Ignor6 sus llamadas. Y una parte
de ella, la que se regodeaba en el rencor, queria ignorarla eternamente.

Ni siquiera se paso por la casa de Marc. Estaba mareada, intranquila y le sudaba todo el cuerpo.
Gracias al cielo, su bolso estaba equipado con lo que necesitaba para sobrevivir al dia que se
presentaba. Solo necesitaba a su pajaro. Noodles estaria en su habitacion, cansado de la jaula...
La empatia hacia el animal hizo que se planteara arriesgarse a chocar de nuevo con Aiko, pero se
mantuvo en sus trece. Nood sobreviviria un dia sin ella, y lo que era mas importante: ella podria
sobrevivir también sin él, porque ni siquiera tenia fuerzas para contarle lo que acababa de pasar.

Cuando se enter6 de que la pareja de Caleb y Aiko nunca fue real, necesit6 horas para
asimilarlo y que todo volviera a la normalidad, pero aquella noticia era tan fuerte que no se veia
capaz de ser quien era otra vez. Porque no era solo el hecho de haber vivido engafiada durante
toda su maldita vida, lo que ya parecia inverosimil, ni tampoco que su hermana lo hubiera
sabido, cosa imperdonable... Sino que todo tenia su base en que ella era la culpable de todo.

Ella era siempre el condenado problema por no conocerse a si misma, por poner en su boca las
palabras, suefios, deseos y frustraciones de los demas, en lugar de los suyos. Eso era lo que venia
a significar su punto de vista: que no era buena para Caleb porque no sabia lo que queria. Ni
siquiera su hermana confiaba en ella, en sus sentimientos y necesidades. Ni la persona que mas
queria en el mundo pudo tomarla en serio, y quién sabia si seguia pensando lo mismo. A juzgar
por su postura, que fue la de no pedir disculpas por romperle el corazén, Mio diria que la tenia
por una imbécil demasiado flexible y veleta para mantenerse firme en sus decisiones.

Vagé por la ciudad durante horas, ignorando que su mévil no paraba de vibrar. Solo lo sac6
una vez para asegurarse de que era Aiko, comprobando a su vez que tenia llamadas de su madre
y un par de Caleb.



Sonri6 sin ganas.

Seguro que ya sabia toda la familia lo que acababa de ocurrir. Le fundian el teléfono con la
expectativa de regafiarla y hacer que se arrastrara para ganarse el perdéon de Aiko. Bueno, podian
esperar sentados, porque eso no iba a pasar. Mio no era rencorosa, pero estaba dispuesta a
estrenar defecto. Para colmo estaba furiosa. Y dolida. Aquello la habia partido en dos.

Nadie se fiaba de ella, nadie apostaba por ella... Era algo que ya sabia desde hacia mucho
tiempo, pero que ahora era tan evidente que no sabia como gestionarlo. Y lo peor era que admitia
su parte de culpa. Su comportamiento dejaba bastante que desear en ese aspecto. Pero por el
momento, no se haria cargo, porque sabia que tenia la razén. Aunque fuera por carifio, merecia
saber la verdad, y nunca se la ofrecieron.

Se qued6 mirando el nombre de Caleb en la pantalla. Era la tercera vez que la llamaba. Estaba
tan cegada por la traicion de su hermana, tan ahogada por los supuestos de como seria su vida en
la actualidad si le hubieran contado lo que estaba pasando con dieciséis afios, que no habia
pensado en qué medidas iba a tomar con él.

Para empezar, lo que Aiko habia dicho sobre su indecisién, era perfectamente aplicable a
Caleb. No la querria tanto si no se lo dijo. Podia vivir muy bien sin ella. Lo habia demostrado.
De hecho, fue Mio la que, desde su reencuentro, habia propiciado los avances. La que le propuso
un rollo desenfadado, la que le propuso iniciar una relacion, la que confesé sus sentimientos.
Visto desde fuera, y también desde dentro, era la que tenia las ideas claras. jElla, a la que le
decian que era indecisa...! Cuando €l, el gran y maduro Leighton, ni siquiera dio muestras de
interesarse por descubrir si ella podria sentir lo mismo. Mio tenia la excusa de que pensaba que
adoraba a Aiko, y por eso no se movio. Pero... scual era la de él? ;De veras se habia callado
durante afios por su facilidad para cambiar de carrera y de novio?

No sabia si se debia a que empezaba a delirar, o estaba relacionado con que hubiera tres
personas llamandola y enviandole mensajes de donde diablos se habia metido, pero sintié que
alguien la estaba observando muy de cerca. Mio dio varias vueltas a la misma manzana, mirando
hacia un lado y a otro, paranoica, para meterse al final en el primer hotel que encontré. Llevaba
suficiente dinero encima para pasar alli unas cuantas noches, y no se lo pensé dos veces al
deducir que la estarian buscando como si fuera una cria revoltosa a la que poner bajo vigilancia.
Esa era ella: Mio Sandoval, la eterna nifia de diez afios que no debia tener derecho a hablar
porque nada de lo que decia tenia ningtin sentido. La que perseguir cuando se enfadaba por si se
tropezaba con algo y se abria la cabeza, porque no hacia nada bien. Era torpe y ridicula.

Pago el equivalente a la primera noche, cogi6 la llave que el encargado le ofreci6 y subid por
las escaleras con el objetivo de cansarse un poco. Le dolia la cabeza de tanto pensar en lo que
podria haber sido, que aunque no era lo que mas la destrozaba, si que le hacia preguntarse algo
que le daba ganas de llorar.

¢Habria sido mas feliz si lo hubiera sabido antes? Por supuesto que si, no lo dudaba. Y su
hermana se lo arrebat6 porque, supuestamente, no le concernia. ;A quién le concerniria su
felicidad, si no era a las personas que la rodeaban? Porque Mio no imaginaba serlo si no era con
la gente a la que adoraba, y Aiko habia reaccionado como si tuviera que aprender a descubrirlo
sola. Y ella no podia sola.

Sin embargo, Aiko solo siguié ordenes. En realidad era Caleb quien nunca tuvo las narices de
decirle la verdad. Tampoco confiaba en ella. Todo lo que le dijo de que no la juzgaba por dudar,



de que queria que fuese feliz... Era mentira, porque no se arriesg6 para estar a su lado. En el
fondo le importaba una mierda. En el fondo... No la queria nada.

Cerr6 la puerta de la habitacion con llave y ni siquiera eché un vistazo para asegurarse de que
fuera cierto lo del bafio bien equipado y la neverita con refrescos. Se tir6 sobre la cama,
sintiéndose mas pesada que nunca. Tenia un nudo en el estomago que solo creceria, y creceria, y
lo dnico que ella esperaba de las horas que quedaban para que el dia acabara, era apagar el
interruptor de su cabeza y no pensar en nada. Pero habia tantas cosas sobre las que meditar,
lamentarse y llorar que pasé un buen rato inmovil sobre el colchén, con el mévil en la mano y los
ojos llenos de lagrimas que no derram6 porque, simplemente, atin no podia creérselo. Si creyo
que el amor correspondido de Caleb iba a llenarla, iba siendo hora de cambiar de opinién, porque
el vacio que la carcomia estaba a punto de acabar con ella.

Antes de meditar sobre lo que haria a continuacion, la tension y la pena la vencieron, y se
quedo dormida sobre la colcha con el corazén ain en un puiio.

el

Despert6 cuando el reloj marcaba las once de la noche. Habia dormido casi un dia entero, y
aunque al incorporarse pasé unos minutos desorientada, enseguida le vino el recuerdo de lo que
paso y pudo entender por qué estaba en una cama que no le sonaba.

Entorné los ojos sobre la llave de la habitacién, y poco a poco fue rescatando fragmentos de la
conversacién con su hermana. Cada palabra fue una punzada en su pecho. No quiso
rememorarlas todas porque no deseaba volver a lo mismo. Ya bastante se habia flagelado al
recorrer Miami andando y pasando un buen rato sollozando sobre la cama. No queria derramar ni
una sola lagrima, porque le parecia que todas las que habia soltado en afios anteriores eran
estipidas y sin sentido. Quiza ella misma fuera estiipida y sin sentido, como pensaban todas las
personas que queria. No podia ser casualidad que todos coincidieran.

Aunque por un lado queria revolcarse en la autocompasion, otra pequefia faccion de su cerebro
se ilumin6. Se le encendi6 la bombilla al asumir, como primera conclusion después de muchas
vueltas, que no iba a comportarse de la forma que esperaban para darles la razén. Su madre, su
hermana e incluso Caleb —que habia seguido llamando hasta los diez llama-cuelga— la estaban
acosando porque creian que haria una locura, o porque la veian como un peligro ptblico. Pues no
lo era, o no iba a serlo mas. Eso iba a cambiar. Les demostraria que se equivocaban, o mas bien
se demostraria a si misma lo que hiciera falta para que nadie pudiera decirle nunca que era una
inmadura.

Se dirigi6 al bafio y se dio una ducha fria, se puso lo mismo que llevaba y, aunque dudé sobre
si abrir la puerta —porque en el fondo no queria enfrentar al mundo—, finalmente sali6. El
pasillo estaba oscuro, y le parecié que alguien la observaba entre las sombras. Se dijo que era
una estupidez influida por las peliculas de terror y bajé a recepcién para preguntar por un
cibercafé. Tenia el mévil para trastear cuanto quisiera y ya habia conseguido mucha informacion,
pero le apetecia sentarse y estudiar mas a fondo cudles eran las posibilidades reales de cambiar
de oficio.

Aungque se lo ofrecieran de nuevo, no iba a quedarse en Leighton Abogados. Esa era su primera
decision tomada. Si Caleb queria que colaborase con él hasta el final en el caso, lo haria: estaba



cualificada para sentarse a su lado y tomar anotaciones durante el juicio. Pero no volveria a poner
un pie en el despacho de Aiko, porque quién sabia si el ofrecimiento del trabajo no era en
realidad una prueba para demostrar que podia ser seria. Prefirié apartar ese pensamiento —que
no la ayudaba en nada— y siguio la direccién que el tipo le dio.

—Es muy tarde para que haya abierto algtin cibercafé, pero hay una sala multimedia al lado de
la cafeteria. Puede usarla hasta la hora que desee, no cierra en todo el dia.

Asintio y siguio las indicaciones.

Estaba nerviosa y tenia miedo. Después de que tres carreras y un curso de formacién que no la
llend, habia desarrollado una especie de panico hacia las novedades que le impedia tomar un
camino si Aiko no lo habia recorrido ya. Pero tenia un buen presentimiento, y sentia que aquello
de la policia animal se adaptaria a ella, asi que una vez sentada enfrente del ordenador, empezo6 a
buscar informacion para inscribirse.

Para formar parte de la policia, en términos genéricos, debia tener un diploma de educacién
media —en eso andaba sobrada—, tener al menos veinte afios —también cumplia el requisito—
y ser ciudadano estadounidense. Solo debia aprobar un examen escrito y otro de condicion fisica.
Aparte del tipico test de drogas, una entrevista, revision de antecedentes, verificacién de
crédito... Burocracia que pasaria con éxito. Bueno, a lo mejor la prueba de personalidad llevada
por el psicélogo se le atragantara, pero confiaba en que no estaba tan loca como para prohibirle
trabajar. Después iria a la academia de policia y pasaria un periodo de prueba en capacitacion
menor a dieciocho meses. Luego podria especializarse como oficial de control de animales, o
quiza investigadora de crueldad animal.

Mio ley6 toda la informacién con una sonrisa emocionada en la cara. Quiz4, al ser licenciada
en Derecho, no tuviera que pasar por la academia de policia y entrar directamente. Si no, no
importaba: los cursos no duraban mas de unos cuantos meses, y segin entendio, podria trabajar
mientras aprendia. Todo era practico.

Cogi6 el movil para hacer una fotografia al centro al que deberia acudir para conseguir la
documentacion necesaria e inscribirse como candidata. Justo entonces, la pantalla se iluminé. Su
madre seguia llamando: no habia dejado de hacerlo en toda la noche, y eso era extrafio, porque
Aiko I se acostaba a las nueve como muy tarde. Movida por la preocupacion de que hubiera
pasado algo, y también por las ganas de que la dejara en paz, descolgo.

—:Se puede saber donde te has metido? —exclamo, casi sollozando—. jTe estoy buscando
por todas partes! jNo me puedes dar estos sustos!

No le chocaba que pareciese preocupada, porque la verdad era que su madre lo hacia mucho y
muy a menudo..., pero no con ella. Aiko era la que le daba mas dolores de cabeza por su
enfermedad, y su padre también, por las infidelidades. Mio no la irritaba de esa forma nunca.
Siempre le habia parecido légico que se empleara a fondo con la mayor porque el médico en
persona recomendo6 que estuvieran muy pendientes de ella. Pero en ese momento le parecia todo
injusto, incluso que tuviera el valor de fingir que le importaba.

—Soy mayor de edad desde hace muchisimos afios. Puedo ir a donde quiera, cuando quiera, sin
dar explicaciones a nadie. De hecho, llevo haciéndolo mucho tiempo y hasta ahora nadie se ha
quejado.

—Te has ido sin decir nada después de discutir con tu hermana y has estado ignorado el
teléfono durante horas —le reproch6—. Aiko me ha dicho que vuestra pelea ha sido fuerte y que



te has ido de su casa. ;Qué demonios pasa? ;Y donde piensas dormir?

—En un hotel —contest6 entre dientes—. No respondo al teléfono porque no me apetecia
hablar con vosotros, es asi de simple. Y lo que pase entre Aiko y yo no es de tu incumbencia, o al
menos lo prefiero asi. Me he cansado de que siempre te pongas de parte de alguien en estos casos
y salga perdiendo yo cada una de las veces —le espetd, envalentonada. Cambio el teléfono de
mano y se puso de pie, como si asi fuera a tener mas fuerza su discurso—. Si quieres saber qué
ha pasado, pregtintale a tu hija preferida y a mi déjame en paz. Estoy harta de ser la culpable. Yo
también tengo sentimientos, y el mismo derecho a cabrearme que vosotros.

—Pues claro que tienes derecho a cabrearte, pero quiero saber por qué... ;A qué viene todo
esto, Mio?

—:Como que a qué viene esto? —Apreto el teléfono—. Te molesta que no sea como ella, y
cuando intento ser como ella, me haces ver que nunca lo conseguiré. Te cabrea que me porte
como una cria, pero no cojo el teléfono y ya armas un escandalo, como si tuviera cinco afios y
debieras saber en todo momento dénde estoy... Cuando ni siquiera te importa. Solo me has
llamado porque quieres regafiarme por discutir con Aiko.

—Pues claro que no! jEstoy preocupada porque tu nunca haces estas cosas! ;Y no quieror
reganarte, solo saber qué ocurre...! ;Sois hermanas y también mis hijas! jNo quiero que os
peleéis!

—iPues que se lo hubiera pensado antes de hacerme esto! —grit6, al borde de las lagrimas—.
Deja de llamarme. Cuando quiera saber algo de vosotras, ya haré lo que vea conveniente.
Mientras, no me atosigues. No quiero saber nada de nadie ahora. Y de ti, menos.

—No me hables de esa forma, Mio Sandoval —balbuci6é—. Soy tu madre.

—Ah, ¢si? No lo sabia. Hasta ahora pensaba que eras madre de Aiko Sandoval y a mi de vez en
cuando. Me tratabas, mas por aburrimiento que por otra cosa. No esta de mas haber descubierto
que tengo familia.

—Pero ;qué estas diciendo?

—Lo que tendria que haberte dicho hace afios pero no me atrevia a soltar por si dejabas de
quererme del todo —espetd. Se secd las lagrimas de las mejillas con un manotazo airado—. Se
acab6. No voy a aguantar mas regafiinas por tu parte, ni mas comparaciones, ni nada que se le
parezca. Llevo afios callandome lo que siento y lo que pienso para no molestarte, para
complacerte, pero he llegado a mi tope. Voy a hacer lo que quiera y cuando yo quiera, y me dara
igual si estas o no de acuerdo, porque bastantes cosas he hecho para que estuvieras orgullosa de
mi. Y ha sido en vano —jade0, entre sollozos—, asi que ya esta bien de intentarlo. Si quiero
dormir en un hotel, voy a dormir en un hotel, y si quiero cantarle las cuarenta a mi hermana, lo
voy a hacer. Puedes trasladar esto a cualquier ambito que se te ocurra.

—Pero... Mio...

Hizo caso omiso y colgé. La adrenalina la puso a temblar en cuanto solt6 el teléfono sobre la
mesa y asimil6 lo que acababa de hacer: hablarle mal a su madre. Dios mio, ¢qué era lo
siguiente? ;Hacer puenting? Con las ganas que tenia de tirarse por algtin acantilado u otra
superficie alta, no le extrafiaria acabar colgada de una cuerda.

Se quedd mirando la pantalla, que volvia a encenderse por una llamada de la persona a la que
acababa de colgar. Apreté los pufios y maldijo en voz alta. ;| No habia sido suficientemente clara?



¢No pensaba respetar ninguna de sus decisiones, cuando no paraban de espetarle que debia
tomarlas y ser firme...?

Como si Aiko I hubiese oido sus pensamientos, la llamada se cort6 antes de que los pitidos se
extinguiesen. Pasaron veinte minutos sin que diera sefial de querer comunicarse con ella. Mio se
sinti6 aliviada por un lado, y por el otro lament6 no ser lo bastante importante para que insistiera,
para que le pidiera perdon. Aunque ya tenia asumido que Aiko Hayashi tendria que estar en su
lecho de muerte, drogada hasta las cejas, para dirigirse a ella con una disculpa en la boca. O ni
siquiera por esas.

Mio suspird, apago6 el ordenador y regresé a su habitacién mas cansada que antes de quedarse
dormida. Mafiana seria otro dia. Un dia en el que tendria que volver a la oficina, pues le
quedaban algunas cosas por recoger, y enfrentar a Caleb. Tal vez a su hermana.

No sabia qué iba a hacer. O quiza lo sabia tan bien que le sorprendia su propia determinacion.
O no... A lo mejor no era ninguna de esas dos cosas, y solo temia haber decidido romper con
todo y con todos por un tiempo, porque era una forma de romperse a si misma. Hasta entonces,
su madre, Aiko y Caleb habian sido la Santisima Trinidad, los que decidian a dénde iba y como.
Iba a sentirse sola cuando anunciara que necesitaba desintoxicarse un poco... Y lo pasaria tan mal
que quiza nunca llegara a recuperarse. Pero por encima del miedo, estaba el hastio y el
desengafio.

Lo unico que no le quedaba claro era quiénes la habian decepcionado mas, si su familia... o
ella misma.
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Hiroshima y Nagasaki fueron juntas

Mio se repasé diez veces en el espejo del ascensor. A lo mejor se habia pasado comprandose
un vestido tan sexy, especialmente cuando no se sentia preparada para llevarlo, pero Otto se
tintaba el pelo cuando tenia una crisis existencial y cambiar de estilo le parecia un reclamo
perfecto. En su situacion, cuando ignorar su armario era una forma de negarse a ser como Aiko,
tenia mas sentido aun.

Llevaba un vestido morado, oscuro y cefiido, y los labios del mismo color. El escote no era
para tanto, pero el sujetador habia obrado el milagro del siglo. Era un poco rastrero ponerse tan
guapa para mandarlo todo al carajo, pero también muy poético. Asi por lo menos la recordarian...
O la recordaria quien debia hacerlo, porque sus compafieros del bufete apenas le prestaron
atencion cuando entro.

Debia hacer las cosas bien, no salir por la puerta de atrds como los criminales. Habia
ponderado enviarle un mensaje de texto a Caleb, emborracharse y llamarlo con miles de
reclamos... Pero le pareci6 que lo mas maduro seria darle con su aviso de renuncia en la cara
cuando menos lo esperase. Maduro... Le habia cogido tanto asco a esa palabra que se le arrugaba
la nariz al pensar en ella.

Mio caminé sobre sus tacones de diez centimetros hasta el despacho que, de manera oficial,
dejaria de ser suyo aquella misma tarde. Caleb la habia echado hacia unos cuantos dias, pero no
hablé de firmar hojas de despido, asi que, siendo técnicos, aun le pertenecia ese rincon del
bufete. Aunque fuera por delegacion del poder titular.

Se sento en la silla dispuesta a terminar el trabajo. Dejaria hecho lo que quedaba inconcluso, y
luego se iria con la barbilla bien alta.

En cuanto a su actitud hacia Caleb... No tenia ni idea de cémo lo iba a enfrentar. Por mucho
que Aiko hubiera insinuado que no lo queria tanto, se echaba a temblar de pensar en mandarlo al
infierno por haberle mentido. No queria perderlo. Ni a su hermana. Ni a su madre. Los adoraba a
los tres, por mucho dafio que le hubieran hecho. Ella también se habia equivocado, lo reconocia.
No obstante, algo tenia que cambiar. Debia estamparles en la cara cada palabra con la que la
atacaron. La gran pregunta era... ¢ Por donde iba a empezar?

La puerta se abri6 dandole una magnifica idea.

—Aqui estas —suspir6 Caleb, aliviado. Aquel dia hacia especial calor, pero le sorprendio
igualmente verlo sin chaqueta y con la camisa algo abierta. «Ahora no, ahora no»—. ¢Ddnde
estuviste anoche? Estdbamos preocupados por ti. No pensé que fueras a venir.

Mio levanté la barbilla y 1o miré inexpresiva.
—¢Y por qué no iba a venir? Aun no he firmado el despido, asi que sigo trabajando aqui.



Habria afiadido un: «gacaso dudas de mi profesionalidad?», pero a ella misma se le ocurrian
veinte formas distintas de desmontar aquel ataque. Ademads, no queria abofetearle con su
verbalidad, solo dar a entender que estaba mosqueada. Necesitaba que €l le preguntase, porque
aunque Mio sabia abordar muchos temas de distintas formas, empezar discusiones se le daba
como el culo.

—Eso es verdad.

Caleb se pas6 una mano por el pelo. A Mio se le encendio la bombilla. El vestido, debia ver el
vestido... Pero prefirié no arriesgarse a tropezar intentando un paseo desenfadado por la sala. El
se acercaria, le tenderia una mano, la tocaria... Y todo lo demas seria historia, porque no estaba
delante de un Caleb atractivo y sexy —eso lo era siempre—, sino ante un Caleb que llevaba
enamorada de ella alrededor de veinte afios. Y frente a eso, Mio se ponia tan sensible que queria
comérselo a besos.

¢Que por qué no lo hacia? Porque también queria darle bofetadas hasta que espabilase. Ella no
era la mas indicada para abrirle los ojos a la gente, pero por Dios, solo de pensar que podria
llevar diez afios casada con él... Vale, tal vez diez fueran muchos, pero cinco eran factibles.
Incluso podian tener un hijo de siete afios.

Tanto tiempo perdido...

Hizo de tripas corazon para no llorar. Su falta de confianza le dolia demasiado, pero consiguio
camuflarlo.

—¢Te puedo ayudar en algo?

—No. Solo queria que supieras que, si necesitas desahogarte, estoy aqui. Soy mejor
escuchando que hablando, como ya sabras... Aiko no me ha contado nada. Solo oi la discusién
con tu madre porque estaba alli, y... Queria que supieras que estoy orgulloso de cémo la
manejaste. Fue impresionarte oir cémo la ponias en su lugar por primera vez. Llevaba afios
esperando algo asi.

Oh, genial, ahora le hacia la pelota. Tendria que ponerse seria, bloquear esa camaraderia y
echarlo de alli antes de que se pusiera tierno. No le cost6 mucho. Le parecié un hipocrita que
aplaudia lo que odiaba que hiciera con él, cuando encima pensaba de ella lo mismo que su
madre.

—~Gracias. Me queda mucho trabajo que hacer —anunci6—. Si pudieras dejarme, te lo
agradeceria mucho.

Se fij6 en que la miraba con recelo, como si no se fiara del todo de su tono. «Esa es la nueva
Mio, chico; si te gusta la tomas, y si no, pues la dejas... Como las lentejas».

—Claro. Necesitaré que me acompafies sobre las once a los juzgados para saber la fecha exacta
del juicio contra el Kendall West. Ya he conseguido hablar con las enfermeras y auxiliares
expulsadas con amenaza; han accedido a testificar, asi que sera pan comido. —Hizo una pausa
nerviosa—. Gracias por todo. Sin ti no lo habria conseguido.

«Sin mi metiendo la pata, ;no? ;Es que te pone que la cague? Maldito falso».

Esa no fue su primera reaccién, claro. Estuvo mas centrada en su sincero agradecimiento, que
la hizo sentir valiosa y realizada, casi hasta el punto de tirar por la borda su plan de hacerse la
ofendida. No dur6 mucho, aunque peligr6 como nunca al recibir una rapida mirada evaluadora
por su parte.

—Estas muy guapa hoy.



Dios, ¢por qué tenia que hacer eso? ;Se habia propuesto jugar a ser el galan por un dia? ;O era
mentira eso de que no habia hablado con Aiko y estaba siendo adorable para conmoverla y
hacerle cambiar de opinién...? No le extrafaria, parecia que los dos tenian fijaciéon por eso de
fingir. El problema era que un cumplido de Caleb valia por quince, porque no los solia hacer.

No dijo nada. Solo asinti6 y esper6 a que saliera, ofreciéndole una agradable perspectiva de su
trasero embutido en la gloria de los pantalones de traje. Cuando estuvo a solas, buf6 y se echd
hacia atras, pidiendo la ayuda del Salvador con los ojos clavados en el techo.

Enfadarse con Aiko no era facil: mas bien era imposible. Era Caleb quien solia ser cosa hecha.
Pero se le estaba resistiendo romper toda relacién con él, quizd porque, en el fondo, le dolia
perder mas tiempo cuando ya lo tenia. Lo logico y justo para ella, seria aclarar las cosas con
tranquilidad y seguir a su lado como las tltimas semanas... Desgraciadamente, no era tan f4cil,
aunque lo pareciese.

Inspir6 hondo y se centré en el trabajo, que resolvid bastante rapido. Solo burocracia, papeleo
inttil, unas cuantas llamadas, pasar resoluciones de papel impreso a ordenador, y a la inversa.

Unas horas después, recibié un mensaje de texto via correo electronico.

De: Caleb Leighton
Para: Mio Sandoval
Asunto: (vacio)
¢Estds enfadada?

¢Enfadada? No estaba enfadada. Estaba furiosa, triste, decepcionada, perdida, sola y
terriblemente enamorada. Vamos, furiosatristedecepcionadaperdidasolaenamorada. Pero eso era
mas explicito, asi que si queria la contestacion entera, tendria que concretar. ;/No era asi como
jugaban sucio los abogados? ¢Manipulando la verdad a su antojo...? ¢Jugando con la retorica
persuasiva? Joder, sabiendo que era asi desde el principio, ;cémo no se le ocurrié que no estaba
hecha para trabajar en departamentos legales?

Suspir6 y volvio a leer el mensaje. Por lo menos lo habia notado. No podia decirle que si,
porque entonces acabarian hablando de aquello por mensajeria y no le gustaba la idea. Ni
tampoco podia contestar solo que no, o pensaria que era escueta porque estaba demasiado
ocupada para extenderse... En definitiva, debia ser directa, pero no mucho.

De: Mio Sandoval

Para: Caleb Leighton
Asunto: (vacio)

No.

Reciba un cordial saludo.

Mio se separ6 del escritorio, satisfecha con su respuesta. Asi no quedaria duda de que estaba
cabreada y esperaba un poco de insistencia.

De: Caleb Leighton
Para: Mio Sandoval



Asunto: (vacio)
De acuerdo. Entonces no te importard traer tus saludos cordiales a mi despacho ahora.

No iba a alargarlo mucho mads. No tenia sentido que se quedara hasta tarde en la oficina cuando
podia zanjarlo todo en unos minutos. Se levant6 con la hoja de renuncia firmada por la interesada
—NMio, con un corazén formando la «o»— y se dirigi6 al despacho. Si esperaba unos saludos
cordiales muy sonrientes, le iba a dar el sol.

Se present6 alli con la mayor dignidad que pudo reunir, cerré la puerta, y se acerco a la mesa
sin darse aires de nada. Cerro6 el caso plantando el folio sobre la superficie con un manotazo no
muy agresivo, y se lleno de fuerza para dar sus razones.

Caleb estuvo ocupado fijandose en el cinturén del vestido hasta que le llamé la atencién la
firma.

—¢Qué es esto?

—Lo que tti querias. Me voy —anuncié—. Dejo el trabajo. He decidido que voy a dedicarme a
estudiar para el examen de ingreso de la policia animal de Miami, y a entrenar para las pruebas
fisicas. La abogacia no es lo mio, por mucho que lo intente, y seguir aqui es una pérdida de
tiempo.

Caleb evalu6 su expresion con mirada critica.

—¢Estas segura? Coincidimos en que la abogacia no te gusta, pero me parece un poco
sospechoso que te pelees con Aiko y al dia siguiente tomes una decision tan radical. No deberias
cambiar tu vida de golpe estando en caliente. Solo es un consejo —afadié con suavidad.

—No ha sido en caliente. Llevo unos dias pensando en ello y probarlo no me matara.

De nuevo esa mirada que intentaba ver mas alla de lo que decia. Esa mirada que recelaba, que
no se fiaba ni de sus afirmaciones mas firmes.

—Si es lo que quieres no soy nadie para contradecirte. Pero si lo haces porque Aiko...

—Te he dicho que he pensado en ello, y no tiene nada que ver con Aiko —interrumpio,
cansada—. Esta decision la he tomado yo sola. Me mantendré con el dinero que he ahorrado,
alquilaré un piso asequible en un barrio barato y estudiaré. Y si tengo alguna necesidad, trabajaré
en algin bufete al mismo tiempo. En el de Marc, quiza... Porque tienes razén, al margen de mi
idea, no quiero ver a Aiko.

Caleb parpade6 un par de veces. Esa fue toda su expresion de asombro y confusion. Se puso de
pie muy despacio y la mir6 con el cefio fruncido.

—He estado intentando no meterme, pero viendo que esto se 0s va de las manos, voy a
preguntarlo directamente. ;Qué cofio ha pasado?

—:De verdad ella no te lo ha dicho? Me extrafia, con lo bien informados que os tenéis siempre.
Vamos, es confianza lo que se necesita para compenetrarse tan bien incluso al mentir.

—:Como?

Mio trag6 saliva y aparto6 la vista un segundo. Era bastante dificil mirar a ese hombre a la cara
y no cambiar el discurso a mitad. Todo lo que queria hacer era sentarse en su regazo y
preguntarle si era verdad que la queria, y como la queria, y desde qué exacto segundo, y qué era
lo que le cautivo de ella. Averiguar hasta el mas minimo detalle, porque la curiosidad y las ganas
de acabar con todo superaban cualquier otra cosa... salvo el rencor.



«Sé fuerte».

—NMio, ¢qué pasa? —insistid él, plantandose delante con cara de preocupacion.

—Eso digo yo. ¢Qué pasa? ;Qué pasa contigo, qué pasa con vosotros? Le dijiste a Aiko que
me querias en lugar de a mi —solt6 sin anestesia—, cuando yo soy la Unica persona a la que eso
le concierne. Eran sentimientos tuyos hacia Mio Sandoval, y no parece que te arrepientas de
haberte equivocado de hermana al declararte. Igual que Aiko no cree que deba pedir disculpas
por habérmelo ocultado. Parece que no sabe que, en el momento en que uno conoce algo que otra
persona ignora, esta incluido en el problema. Haga lo que haga, diga lo que diga, jesta en el
medio! ;Y si me hubiera querido un poco, me lo habria dicho!

A Caleb le cost6 salir del trance.

«Ve con un poco mas de calma, haz el favor...».

«Y una mierda. No tengo tiempo para andarme con pafios calientes, ya bastantes afios hemos
perdido dando vueltas».

—¢Os habéis peleado porque no te conto... no te lo cont6? Porque en ese caso va siendo hora
de que la llames. Si no dijo nada no fue por falta de ganas, sino porque le rogué y supliqué que
no interfiriese en lo nuestro.

—En lo nuestro —repitié con una mueca. Hizo las comillas con los dedos—. ;Qué es eso
«nuestro»? ;Lo que yo me he esforzado en conseguir, porque hasta hace unas semanas, yo no era
nadie para ti ni parecia que fuera a serlo? Ni Aiko ni tu insinuasteis que pudiera ser posible, ni
me disteis esperanza... Ni desmentisteis vuestra historia de amor. Mas bien era lo vuestro. Asi
que tal vez no me quieras y esto sea una broma entre vosotros. Se supone que, cuando quieres a
alguien, te arriesgas. Y ti no solo me ignorabas, sino que me hiciste pensar que estabas
enamorado de otra.

—Yo nunca pretendi hacerte pensar nada de eso. Te lo creiste porque se lo crey6 tu madre, en
tu linea de confiar a ciegas en la palabra de cualquiera menos en la tuya —respondid, irritado.
Debajo de su semblante tenso habia algo que Mio quiso descifrar y no pudo. ¢Era miedo?—. Si
ese es el reproche que vienes a hacerme cuando descubres... cuando lo descubres, ya puedes ir
pensando en otro. No puedes culparnos ni cabrearte por habernos cansado de intentar abrir los
ojos a todo el mundo, ni mucho menos restarle validez a lo que sentia... siento, porque no
surgiera cuando y como te habria gustado. Ademas, ;para qué te lo iba a decir cuando no estabas
interesada en mi?

—¢Que no estaba interesada en ti? Eso si que es gracioso —mascull6—. No eches la pelota en
mi tejado y dime de una vez por qué no me lo contaste. Se veia a kildémetros que me moria por
un rato contigo.

—Oh, claro que se te veia..., pero cuando te venia bien. De lunes a miércoles, Caleb te
interesaba, y de jueves a domingo ya te ibas a por otro. Te gustaba pasar el tiempo conmigo diez
minutos, luego te ibas a tontear con otro. ;Qué cofio esperabas? —espeto.

—iQue no fueras un cobarde y me dijeras la verdad!

La mirada de Caleb se oscureci6. Dio un paso amenazante hacia ella.

—Quieres saber de verdad por qué no te lo dije? Porque amar a alguien y querer estar con €l
son dos cosas muy distintas.

Mio se mordio el interior de la mejilla para controlar un puchero.
—Pues no es lo mas l6gico que vayan separadas.



—No, no lo es, pero en mi caso era asi. ¢ Por qué iba a decirte que... por qué iba a decirtelo si
no pensaba hacer nada al respecto? ;Para alimentar tu vanidad y que lo olvidaras al dia
siguiente? ;Para que empezaras a comportarte de forma extrafia conmigo, o cuestionaras mis
sentimientos como estas haciendo ahora, solo porque me cuesta demostrarlo como la gente
normal? No, gracias. Necesitaba un poco de estabilidad. Sigo necesitando estabilidad, y a ti eso
no te sobraba.

—¢Y tu si eres muy estable?

—NMio, cuando sefialo tus defectos no es para ponerme por encima, ni para restarle importancia
a los mios. Claro que soy inestable. Y un cobarde. Pero estamos hablando de mis razones, no de
mis problemas para abrir mi corazén. Eso es... —Mir6 hacia un lado—, otro tema diferente.

—No es ningun tema diferente. Todo esta relacionado.

—Si, tienes razén. —Clavo los ojos en ella. Se intuia que estaba entrando en panico—. ;Vas a
odiarme por haberte tenido miedo?

—Claro que si, porque estabas siendo injusto.

—iNo digas que soy injusto! —exclamd, enfadado—. Soy muchas cosas, peo no injusto.
iEstaba siendo precavido, porque ti nunca me has dado razones para confiar en ti!

— Y tusi?

—iTampoco! jPero yo no te estoy echando la bronca por no haberme dicho nada! Soy
totalmente consciente de que me lo busqué, de que fui precavido a costa de ser un infeliz. Y
también sé que eso me hace un imbécil, pero no fui ni soy ilégico, injusto o mentiroso. No actué
porque me sobraban motivos.

—~Que no eres un mentiroso... —balbucié Mio, colorada—. ;No fuiste ti el que me dijo que
no me juzgaba por dudar, ni por equivocarme? ;El que decia que me perdonaba? Todas esas
cosas bonitas que me soltaste en tu coche eran patrafas...

—iClaro que no te juzgo! {Tu situacién familiar siempre ha sido una mierda y tu solo te cefiias
a tu papel! jEso también te lo dije en el coche! Pero que no vaya a rechazarte por tus idas y
venidas, no significa que no vaya a tenerlas en cuenta cuando vaya a tomar una decisiéon que
podria cambiar mi vida. Y sabes perfectamente que puedes ir dando tumbos, ser irracional e
imprudente, que yo nunca te lo sefialaré por maldad, sino para ayudarte, porque siempre he visto
que no estabas bien...

—iAyudarme! —exclam6—. jMe decis todos que madure y fijaos en como os referis a mi!
Como si fuera en silla de ruedas y dependiera de que me empujaseis para hacer las cosas bien.
¢Como queréis que crezca si no me dejas y me tratas como a una cria?

—¢Y como quieres que te deje crecer, si crees que se crece imitando a Aiko?

—No estas tu para darme lecciones de nada, ni aconsejarme, ni indicarme el camino.

—No voy a negar eso. Jamas me he tenido por el mejor dando discursos, pero alguien tiene que
pararte los pies de vez en cuando. Igual que alguien debe pararmelos a mi, y al resto del mundo.
Reconozco que no soy el que mejor encaja una critica a priori, pero con tiempo y perspectiva
acabo admitiendo que me he equivocado. ;Por qué no puedes admitir ti que no solo nosotros la
hemos pifiado?

»Y te tratamos como a una cria porque quieres eso. ;O te recuerdo que le dijiste cosas horribles
a tu hermana porque quiso precisamente dejarte crecer y resolver tu drama amoroso por ti
misma, en lugar de allanarte el camino?



—Olvida a Aiko ahora. Se trata de ti y de mi. ;Se supone que no me dijiste que me querias
porque yo debia demostrar madurez para merecerlo?

—No queria madurez, solo la certeza de que ti me deseabas en la misma...

—Pues lamento decirte que no me quieres a mi, sino a la idea que todos tenéis de lo que debo
ser para que se me tome en serio —solto. Levanté la barbilla—. Y lo siento también, porque si
esperdis que sea como vosotros, os van a dar las uvas. Puede que me equivoque y tenga que
mejorar mi impulsividad entre otras muchas cosas, pero nunca voy a ser una persona seria y
amargada como tu.

Caleb se desinflé.

—Nunca he pretendido que seas como yo.

—¢No? Porque veo un poco de superioridad moral en todo este asunto. Aiko y ti sois mucho
mejores que yo, por eso nunca me dijisteis la verdad. Porque no podria manejarlo y acabaria
cagandola a lo grande. ;) Me equivoco?

—Si, te equivocas. Cuando discutimos siempre te vas creyendo que te estoy atacando y solo
intento que me comprendas. Compréndeme, Mio, joder. No te lo dije porque tenia miedo, lo que
me hace un cobarde y un esttipido, si... Pero ese miedo lo infundiste ti, en parte, con tus
constantes cambios de opinion.

—¢Y se supone que eso no es juzgarme?

—No lo es —se empecind él—. No te juzgaba porque un juicio suele ser desacertado, 0 como
minimo hace aguas, y yo solo era y soy consciente de quien eres. Te moleste o no, puedas
aceptarlo o no, eres inconstante e insegura, igual que yo soy lo que soy.

—Alguien que no me queria tanto como pensaba.

Caleb cerro los dedos en su pelo oscuro, desesperado.

—Claro que si... Claro que lo hago. Pero por mucho que sintiera lo que sentia, no iba a
arriesgarlo todo —mi familia, mi amistad con Aiko, el simple hecho de verte y estar contigo—
para perderte enseguida. Habia demasiadas probabilidades de que saliera mal, e insisto en que no
todas tenian que ver con tu volubilidad. No eres la mala, ni tampoco la santa. Muchas de ellas
estaban relacionadas conmigo... y con los caminos tan distintos que elegiamos. Ahora es cuando
estamos en la misma onda, y por eso lo hice ahora. Decirtelo.

Mio exhal6 emulando una especie de carcajada.

—:Qué es lo que has hecho, qué es lo que me has dicho? Porque tuve que confesarlo yo.
Incluso ahora que estamos hablando de ello, no lo sueltas. ;Por qué no eres capaz de decirlo en
voz alta? Llevas toda la conversacion evitando esas palabras. ¢Cual es tu problema? ¢Por qué no
lo confiesas, ni siquiera ahora que lo sé?

—Porque esta no es la manera, ni el momento —repuso Caleb—. No voy a decirtelo cuando
estas tan cabreada y parece que todo se va a la mierda.

—¢Cuando, entonces?

—Cuando me digas claramente que quieres estar conmigo. ¢ Quieres?

Mio se resistio a afirmar con la cabeza. Estaba demasiado dolida.

—Las cosas se darian cuando y como tu quisieras. Ese es el resumen, ;no? Te declaras ahora.
Diez afios después. O veinte. Cuando a ti te viene bien. Y has tenido suerte, porque aqui me has
tenido, pero ¢y si me hubiera ido con otro hombre hace cinco? ;Y si me hubiese enamorado de



otra persona? ¢{Qué habrias hecho con tus sentimientos guardados a buen recaudo, esperando el
momento ideal?

Caleb la mir¢6 directa e intensamente a los ojos.

—Morirme de pena y odiarme a mi mismo —dijo sin rodeos—. Créeme, me puse en todos los
supuestos posibles y sabia que ese era uno de los riesgos. Pero son mis sentimientos. Mios —
recalco, clavandose el indice en el pecho—. Por eso los diria cuando me pareciese correcto. Y si
nunca era el momento, nunca lo diria, acarreando con las consecuencias que eso conllevase. Pero
los diria yo. Yo. No mi mejor amiga ejerciendo de mensajera, como si aun tuviéramos trece
afios.

—Segun la gente que me rodea, es esa la edad que tengo —replico en tono venenoso—. No
habria quedado del todo mal.

—¢Por qué te pones tan a la defensiva? Claro que no tienes trece afios, pero tienes defectos y
problemas, y la gente intenta protegerse de ellos queriéndote en el proceso, que es lo que no
comprendes. Intentas ser perfecta porque crees que, si no lo eres, no te vamos a adorar, sin darte
cuenta de que ya lo hacemos. Lo que nos molesta es que intentes cambiarte. Si, eres voluble, e
irritante a veces, y una descerebrada imprudente... te quiero igual, o mas, precisamente por eso.
Pero te quiero para siempre —deletre6. Su voz se quebro—, y si te lo hubiese dicho antes no
habriamos durado un carajo, porque ni yo confiaba en ti, ni habia una maldita cosa en este
mundo que quisieras en serio por aquel entonces.

—¢Que no? —espet6 alzando la voz. Se rompid a mitad por culpa de un sollozo—. Si habia
una maldita cosa, y eras td! jTud eres la tinica constante en mi vida, lo inico que me despierto y
acuesto queriendo cada dia, sin excepcion! Te he querido desde siempre, Caleb... Y sobre eso no
ha importado la opinién de los demas, ni mi supervivencia, ni que fuera imposible. Te he querido
desde que tengo uso de razon, y que me digas que no es cierto, o que no es creible, porque me
hace dafio y eso... eso es lo tinico que no me puedes quitar.

Caleb crisp6 los pufios.

—No te lo pretendo quitar, ni lo habria hecho si lo hubiese sabido. Pero nada me aseguraba que
no revoloteabas a mi alrededor porque yo era otra de esas cosas de Aiko que querias. Fuiste asi
durante tu adolescencia, durante parte de tu edad adulta. ;Qué podia hacer yo? ;Subordinarlo
todo a ti? Créeme, lo habria hecho si no me hubieras dicho dos veces que me querias y te
hubieses arrepentido cinco minutos después. Incluso con tu amor propio jodido hasta las raices,
te prefiero a cualquier otra persona.

—Pues nadie diria eso cuando no pudiste darme ni un solo voto de confianza —sollozo,
secandose las lagrimas con los dedos. Dio la vuelta con el corazén encogido y se dirigio hacia la
salida, murmurando por lo bajo—: ni uno.

—Porque aunque te prefiera antes que a nadie, yo no te habria servido para nada si no hubiese
tenido la confianza necesaria para mantener una relaciéon. Lo primero era sentirme seguro y que
td estuvieras segura, porque los dos éramos una bomba de relojeria, cada uno con lo nuestro.

Mio abri6 la puerta deshecha en lagrimas.
—Y yo no digo que no sea verdad. Solo que podriamos haber explotado juntos.
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Ya estaba, se habia acabado. No hizo falta que lo dijera. Su salida precipitada del despacho, sin
empaquetar las tonterias que coloco sobre el escritorio de su hermana ni despedirse de los pocos
amigos que tenia alli —que, en realidad, era solo Jesse— hablé por si sola. Con lo inteligente
que era Caleb, imaginaba que lo habria captado al vuelo.

Mio nunca habia roto con alguien. Solo con aquel chico con el que sali6 en la universidad,
Don. No fue ningin drama, porque aparte de que no estaba enamorada de él, solo estuvieron
juntos unas semanas. Con Caleb no llevaba ni una siendo su pareja y sentia como si le estuvieran
abriendo el pecho con un cuchillo al rojo vivo. Y no era una sensacion corriente, porque es cierto
que, cada vez que se peleaban, Mio regresaba a casa llorosa y con ganas de enterrarse en mantas
hasta el milenio proximo.

Eso era lo que imaginaba que desearia hacer. Una pelea era una pelea.

Pero aquella no fue una normal, porque significaba el fin, y ella ni siquiera queria que fuese el
fin. Solo pedia lo que Caleb no habia hecho en esos veinte afios: demostrarle que la adoraba y
que necesitaba que se quedara con él. También habria perdonado a su hermana si se hubiese
disculpado, pero todos insistian en que no tenia la razon y la trataban de loca por querer tirarse
del pelo. Y probablemente se hubiera planteado que estuvieran en lo cierto... en otro momento.
Ahora ya no. Ahora no iba a renunciar a sus sentimientos ni a su dolor, ni iba a ponerle mas
parches, ni pensaba cubrirlos de falsedad. Traduciendo... Le esperaba un dia llorando a lagrima
viva en un hotel aleatorio de Miami. Ya al dia siguiente iria a la estacion de policia para
inscribirse y recompondria su vida pedazo a pedazo.

Habia enviado un mensaje a Marc para preguntarle si Aiko estaria en casa. Necesitaba pasarse
para rescatar a Noodles, recoger su ropa y devolver la llave. Este le habia dicho que sin
problema, que su hermana estaba en Miranda & Moore y que nadie la molestaria mientras
cargaba sus bartulos. Podria haber elegido no creerle. A fin de cuentas, se decia que Marc mentia
mas de lo que hablaba. Pero conocia también a su hermana, y sabiendo que le habia hecho dafio
y necesitaba estar sola, no intentaria acercarse a ella en un tiempo... Ni mucho menos utilizando
a su prometido para traerla con los ojos vendados a sus dominios.

De todos modos, cuando Mio entré en el apartamento, supo que no estaba sola. Se le puso la
piel de gallina al oir de fondo el sonido del microondas, y unos pasos pesados acercandose al
recibidor. Mio llevaba sintiéndose observada desde el dia anterior, con el mal presentimiento de
que iba a ocurrir algo terrible. Y ahi estaba. Alguien se habia colado en el atico de Marc Miranda
—una buena eleccion, porque encontraria muchas cosas bonitas para robar—, y ella... No sabia
qué hacer, si acercarse con un objeto punzante en la mano, salir corriendo, esconderse...

Decidié no mover un musculo cuando esas pisadas la acorralaron en el pasillo. Mio se puso
tensa, con el pomo de la puerta en la mano. Si la abria, haria ruido, y sabria que habia estado alli.
Y si echaba un vistazo a las camaras de seguridad, reconoceria también su cara.

De repente se sentia como en una peli de terror, sobrecogida por la desconocida sombra que se
proyectaba en la pared.

Mio chill6 en cuanto vio el cuerpo del ladron.

—iPero seras puta! ¢Qué cofio haces? —grit6 una voz femenina, llevandose la mano al pecho
—. Mare meval0, por poco me cago encima. Pensaba que habia venido Lola y ya estaba
empufando el cuchillo jamonero.

—¢Qué Lola?



—¢Qué Lola va a ser? Pues loladrones.

Kyoto Sandoval no era una persona que inspirase abrazos o reencuentros sentimentales —por
mucho que le gustaran las peliculas dramaticas y su recreacion—, pero Mio rompi6 a llorar en
cuanto la vio al fondo del pasillo, con su pelo tefiido de rojo y su bata de seda de AliExpress.
Echo a correr desde la puerta con los brazos abiertos y se lanzé sobre ella, sin mirar dénde
mogqueaba.

Hacia por lo menos un afio que no la veia en vivo y en directo, y seguia oliendo igual: Amor
Amor de Cacharel, la edicién de verano. Su piel era igual de suave, sus ojos igual de azules.
Cuanto la habia echado de menos. No sabia cémo lo hacia, pero aparecia siempre que alguna de
las hermanas Sandoval tenia una crisis existencial para recordarles que habia que ser un poco
menos sensible.

—¢Qué haces aqui?

—Sonarte los mocos, parece —mascullo, aireandose la hombrera de la bata—. ;Qué voy a
hacer aqui? Pues prepararme para la boda de Aiko. Anteayer hice mi ultimo examen, el jodido
Internacional Privado, y como me copié del listo sabia que iba a aprobar, asi que me he venido
corriendo para probarme el vestido. Menuda sorpresa encontrarme el drama que os montasteis
ayer. Tu madre y tu hermana no paraban de llorar, Caleb estaba en shock y Marc tan buenorro
como siempre. ;Has visto el vestidor que tiene? ;Como de mal esta del uno al diez que le levante
el marido a tu hermana?

—Para eso el marido tendria que dejarse —intervino una voz masculina. Marc estaba también
alli, vestido con ropa de andar por casa.

Mio se mordio el labio.

—Hola.

—Hola —salud6—. Veo que tenéis mucho de lo que hablar. Si necesitais lo que sea, estaré
arriba.

Esperaron a que desapareciera escalera arriba, con su caracteristico andar pausado. Entonces,
Mio gestiond lo que su prima acababa de decirle y pregunté:

—¢Como que llorando? ¢ Aiko? Eso no lo hice yo.

—Si que lo hiciste td, pero da igual, que se jodan. Estoy orgullosa de que pusieras las tetas
sobre la mesa, hay que hacerlo al menos una vez en la vida, ensefiarles quién manda... Ven, que
estoy haciendo palomitas. —Hizo un gesto hacia la cocina—. Aprovecha para contarme qué
cofio paso.

—¢Aiko no dijo nada?

—No. Estaba como cuando se cabre6 con el mundo en el hospital, hecha un guifiapo y dando
manotazos para que la dejaran en paz. Es su resaca postdiscusion, ya la conoces. Y oye, que
estoy de acuerdo con eso de que le plantes cara a quien te toque las narices, eres demasiado
blandiblu y tienes que espabilar, pero hacer sufrir a tu hermana estando embarazada... Haberte
esperado un poquito, que lo mismo se le forman trombos de la irritacion y ya pa qué mas. —
Sacé las palomitas del microondas—. jCollons, cémo quema!

Algo que caracterizaba a Otto era que recogia todos los dialectos y acentos de la peninsula
ibérica. Su abuelo paterno, al igual que el de Mio y Aiko, era andaluz, y la abuela, catalana de
pura cepa, asi que no era extrafio que conjugara el acento de Sevilla con exclamaciones en



catalan. A veces incluso hablaba en catalan directamente, a riesgo de que nadie la entendiese,
aunque eso era solo con aquellos que le caian mal.

«Espera, espera, espera...»

—¢Has dicho embarazada? —repitio.

—Si, ya sabes. —Silb6 al dibujar una barriga redonda en el aire—. Fecundada, prefiada,
encinta, concebida, gestante, gravida, en estado de buena esperanza, esperando a la cigiiefia...
Trastorno hormonal transitorio, etcétera, etcétera. O, como me gusta a mi: le pusieron fruta a la
pifiata, se comio la torta antes del recreo...

—Vale, vale, lo he pillado. Entonces no estas bromeando.

—~Que ya me gustaria a mi —masculld, abriendo el paquete de palomitas. Caz6 una que casi
cayo al suelo—. Mimi, ti sabes que yo bromeo con todo excepto con dos cosas: maquillaje y el
Apocalipsis. Y un bebé es un Apocalipsis de lo peor, especialmente cuando tienes insuficiencia
renal crénica.

Mio no pudo reaccionar enseguida.

—Pero... Ella no me dijo nada —murmurd, a punto de llorar de nuevo.

—Supongo que porque estabas muy ocupada diciéndole que era una zorra, y todo eso. En serio,
no dijo ni pio, pero a Aiko se le nota en la cara cuando la llaman zorra. ;Vas a contarme qué ha
pasado, petit carallot?

No se hizo de rogar. Habian pasado un tiempo sin hablar, asi que tuvo que narrar la historia
desde que pronunci6 la primera mentira sobre el miembro de Caleb hasta la discusion en el
despacho, pasando por el azote, las clases de coche, la cagada con Gavin y otros muchos detalles
a los que Kyoto atendi6 practicamente haciéndole los coros con carcajadas muy ruidosas.

—No me lo puedo creer, entonces estaba pillado por ti. Has pasado de ser la protagonista
de Amiga mia de Alejandro Sanz a la de A que no me dejas. Bueno, ahora estas un
poquito Corazon partio, pero no pasa nada... Esta historia solo puede acabar como No me
compares. Ya sabes: «ahora te ensefio de donde vengo y de qué tengo hecho el corazoén (...)
Ahora podemos mirarnos sin miedo al reflejo en el retrovisor» —canté con voz dulce. Mio
recordo todas las veces que Aiko se rio de ella diciendo que no era una Sandoval por saber
entonar—. Creo que sobre este tema solo podemos sacar tres conclusiones.

—¢Cuales?

—La primera es que es normal que estés cabreada y te sientas traicionada. Diez afios sin
deciros nada... Podriais tener dos gemelos estudiando en primaria y llevar media hipoteca
pagada.

—iExacto! jGracias!

—La segunda es que Aiko te quiere demasiado para que pienses que lo hizo a maldad. Si no te
dijo nada fue porque lo crey6 mejor, y yo, personalmente, entiendo que lo dejase en vuestras
manos después de llevar toda su vida intentando reconducir la relacion de Aiko I y Raul. Se te
olvida que Aiko ha sido una desgraciada durante afios por culpa de intentar ayudar en ese
sentido, Mio. Si no se meti6 era porque tenia muy clarito que podria acabar igual.

—Ya, pero...

—Y la tercera es que ya me joderia haberme tirado afios esperando a alguien para dejarlo justo
ahora. Si no tuviera las ufias recién pintadas te daria una colleja por lerda. —Entorn6 los ojos—.
Hazlo sufrir, tirale del pelo, ponte caprichosa y pidele que te compre un anillo de diamantes...



Pero no lo mandes a la mierda, porque asi le estas dando la razon y encima te estas saboteando.
Cofio, Mio, que te puedes enfadar todo lo que te dé la gana, pero al césar lo que es del césar: si
no demostrabas que estabas enamorada de Caleb, si no se lo dijiste directamente a Aiko y si eras
una bala perdida, pues se dice y ya esta. ;Que se han portado mal? ;Que te han menospreciado?
Chica, tu eres la primera que se menosprecia, ;qué esperabas? La gente te va a tratar como dejes
que te traten.

—Tt también te pones de su parte —murmuro6 con tristeza.

—Yo no estoy de parte de nadie, te digo las cosas como son. Si todos tenéis razon. Es normal
que estés triste, ha sido mucho tiempo perdido... Pero como te dijo Caleb, a lo mejor debia ser
asi. A lo mejor no era vuestro momento. —Dej6é de sonreir—. Yo lo entiendo. Sabes que es la
persona indicada pero no te atreves por las razones que sean. Eso es humano. Equivocarse, tener
miedo, contradecirse, dudar... Los dos tenéis lo vuestro y estabais condicionados por unas cosas
y otras. Ahora que ya se sabe toda la verdad, ;vas a ignorarlos para siempre? ;Cuando por fin
podéis entenderos y ser felices?

—No me gusta mi vida tal y como esta, ni me gusta como me siento.

—Puedes cambiar tu vida sin cambiar a las personas que hay en ella... A no ser que quieras
echarlas de verdad. ¢Quieres vivir sin Aiko y sin Caleb?

—Pues claro que no —respondi6 rapidamente, ofendida con la suposicion. Apoy6 la mejilla en
el hombro de Otto—. Pero quiero una disculpa por haberme infravalorado.

—Entonces empieza pidiéndote perdén a ti misma. Mio, todo el mundo te ha querido siempre,
incluso cuando se peleaban contigo. De hecho, te los han perdonado tantas veces que no te has
molestado en cambiarlos. Y ti, por supuesto, has perdonado a los otros. De eso van las
relaciones, de disculparse mutuamente e intentar entenderse. Ellos tienen que ponerse en tu
lugar, eso esta claro. Cuando lo hagan, llegara tu disculpa. Pero ;te has puesto tu en el lugar de
ellos?

Mio no respondio, porque la respuesta era sencillamente negativa. No queria ponerse en el
lugar de ninguno de los dos sabiendo que tenian parte de razon, pero no le quedaba otro remedio.
Si se imaginaba con una persona como ella... O no con una persona como ella, sino con una
persona como la que fingia ser para contentar a los demas... La respuesta estaba clara. Tampoco
se habria atrevido a abrir su corazon, y eso que Mio era de las que lo soltaban todo. Hablando de
alguien como Caleb, que tardé dieciocho afios en decirle a su mejor amiga que la queria y que ni
hablando con ella directamente era incapaz de decir con claridad que la adoraba, podia figurarse
que seria mas dificil ain confesar los sentimientos.

—Qué sabia eres, Otto —dijo al final.

—:Qué cofio voy a ser sabia, si no sé ni poner una lavadora? Es que me he tirado toda la
semana viendo Merli y ahora me creo filésofa —se descojon6—. Anda, vamos, no llores y elige
una pelicula. Lo mas importante ya esta resuelto, que es tu vocacion, lo que vas a hacer a partir
de ahora y que esos zapatos que llevas son monisimos.

Mio ni siquiera se habia dado cuenta de que lloraba. Se sec6 las lagrimas rapido y suspiro.

—Nada romantico. Odio las peliculas de amor —confes6. Otto la miré con cara de «por fin lo
dices»—. Y odio el pelo largo, y la ropa que se pone Aiko, y también a los tios malos con los que
salia y se supone que debian gustarme a mi también. Ni los tatuajes me interesan.



—Me alegra que te hayas dado cuenta. Igual, igual... Intentar ser como Aiko no fue tu idea mas
brillante, ¢no?

—Pues no —murmuro.

—Qué bien que lo admitas. Asi estaras mas cerca de entender a Cal, como €l te entiende a ti.
Que si las pelis favoritas de Aiko, que si los perfumes de Aiko, que si la ropa de Aiko..., que,
por cierto, te sienta como el culo porque tenéis un cuerpo distinto. Busca algo que te favorezca
—Ile dijo en voz baja, poniendo las manos como bocina—. De pequefia copiabas sus expresiones,
sus gestos... Buscabas tios parecidos a los chavales que se enamoraban de ella. Lo tltimo fue
estudiar Derecho para acabar igual. En serio, y luego te extrafia que Caleb no se fiara de ti y
metiera el rabo entre las piernas. Que lo raro es que no le arrastrara, porque joder, veinte son
muchos centimetros.

Mio solté una carcajada que acabé sonando amarga.

—¢De verdad piensas que me veia capaz de obsesionarme con él, solo porque Aiko lo adora?

—Nena, te adoro con toda mi alma... Pero hasta yo te veia capaz de eso —confes6—. Y no
estabamos pensando lo peor de ti, estdbamos pensando exactamente en lo que hacias. Ni mas ni
menos. Es como si ahora vienen a decirte que Kyoto Sandoval le ha puesto los tochos a su novio.
Te lo crees, ¢verdad? Porque asi soy yo, capaz de hacer esas cosas. No estas pensando lo peor,
estas pensando en quien soy.

—Vaya —murmur6 ella—. Visto asi tiene mucho sentido. Pero no tienen por qué recordarmelo
todo el tiempo.

—Caleb te lo recuerda cuando hace algo que le cabrea. La que te lo recuerda es tu madre. No
los metas en el mismo saco, porque no son la misma mugre. Moraleja —exclamd, levantando los
brazos—: si quieres a alguien, diselo. Eso de saber que alguien te ama con solo mirarlo a los ojos
no pasa en la realidad, solo en los libros romanticos. Y cofio, no es por nada, pero Caleb tiene
nueve dioptrias en cada ojo. No ve una puta mierda, el cabrén.

—Vale, vale, ya me he enterado, no me agobies mas. Pero sigo necesitando tiempo para asentar
este aluvion de noticias. Fue chocante descubrir que Aiko y Cal no estuvieron juntos, pero que
estuviera enamorado de mi... Simplemente no me entra en la cabeza. He estado pensando y creo
que habria preferido no saberlo, porque no hay nada peor que saber que todo tu sufrimiento ha
sido para nada.

—No ha sido para nada. Necesitabas tocar fondo para darte cuenta de todo lo que hemos
hablado. Antes habrias pasado de nosotros y habrias seguido como los avestruces, con la cabeza
metida en la tierra. No nos habrias escuchado. Nos hubieras tratado de locos. Y también te hacia
falta darte cuenta de que ni Aiko ni Caleb son tan perfectos como creias.

—Si, supongo que si.

—Ademas, que no sois Fermina Daza y Florentino Arizall. Todavia sois jovenes, podéis
recuperar el tiempo perdido. Cuando te sientas bien para hacerlo, digo —afiadi6, mirandola de
reojo.

Mio suspir6 y la abrazo por el estobmago.

—El problema con Caleb es que me siento mucho peor sin él que con él. Con él nunca me
siento mal, en realidad. Pero quiero que haga algo por mi. ;Crees que pido mucho?

—Pues claro que no. Le dices ti de follar, de tener una relacién seria y te declaras antes, ¢y
pides mucho porque quieras que mueva su culo cuadriculado? No te jode... —Rod6 los ojos—.



Tu ya has demostrado lo que tenias que demostrar: sabes lo que quieres. Ahora le toca a él.

10 Madre mia en catalan

11 Personajes de El amor en los tiempos del célera, de Garcia Marquez.
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[.a calsenal

Tres semanas sin saber nada de Mio, cuando solo quedaban cuarenta y ocho horas para el juicio
y setenta y dos para la boda de Aiko. Si no hubiese sabido que Otto andaba por Miami
ayudandola a organizar la mudanza, habria pensado que se las arregl6 para desaparecer de la faz
de la tierra. Reencontrarse con la pequefia de las tres fue un alivio, y le hizo muchisima ilusion,
sobre todo porque no escatimé en detalles al ponerle al corriente de qué estaba haciendo la gran
revolucién mientras ignoraba a los pobres perros que la adoraban, ya no tan en secreto. Sin
embargo, ni siquiera el terremoto que era Otto le subid el animo o tranquilizé como necesitaba
para resolver sus tareas con €éxito.

El bufete ech6 humo durante el mes. Entre el caso —que ahora era de dominio publico y estaba
teniendo una gran repercusién medidtica—, la posible fusién y la reincorporacion de Aiko por
unos pocos meses, Caleb no tenia ni tiempo para respirar. Pero curiosamente, no le faltaba para
echarla de menos.

No sabia qué diablos hacer. No podia sacarse de la cabeza la mirada triste que le dirigio el
ultimo dia, como diciéndole «no sé si quiero quererte». La verdad era que habia estado dandole
muchas vueltas a su postura, y sabiendo ahora que ella siempre lo adoro, lo veia todo rojo.
Entendia que hubiese blasfemado y se hubiera dirigido a su discrecion con tanto desprecio, pero
¢qué iba a saber él...? Que actuase como si a él no le hubiera gustado enterarse antes, le daba
rabia.

Concentrarse era tarea imposible, y por eso agradecié muy en el fondo que Marc se estuviera
haciendo cargo de todo, porque su cabeza estaba en otra parte.

Lo odiaba. Odiaba demostrar a su enemigo, y a sus amigos también, que no seguia sus propios
consejos. Que, cuando su vida personal se hundia, su vida profesional también. Que todo
afectaba a su forma de trabajo. Mas por raro que pudiera parecer, Miranda no le echd nada en
cara, ni hizo ninguno de sus acostumbrados comentarios desagradables. Tal vez porque no tenia
tiempo que perder con él, pudiendo maniobrar para sacar adelante la demanda con Aiko.

La verdad era que sufria por lo que el Kendall West habia resultado ser: la tapadera de uno de
los negocios ilegales mas fructiferos de los Estados Unidos. Trafico de érganos. Cuando se
reunié con Amalia Souza y la puso al tanto, y cuando coment6 a Bruno y a su hija lo que todo
aquello significaba, casi se vino abajo con ellos. Los Marcello eran personas muy sensibles al
sufrimiento ajeno, y en cuanto a Amalia... Caleb entendid, gracias a ella, que lo mas doloroso no
solo era que sus padres, al igual que su novio, hubieran sido practicamente liquidados por un mal
mayor, sino que sus Organos estarian en cuerpos que avalaron esa brutalidad. Atn no podia
asimilarlo, pero cada vez que se veia en la cuerda floja, a punto de rendirse a las lagrimas o al



coraje, recordaba todas esas cosas que le habia contado a las hermanas Sandoval. Las cosas
buenas, las bonitas, las que perdurarian. Y se decia a si mismo que no existia forma de que no
hubiera justicia al final, menos cuando Marc estaba involucrado. Se decia que no tenia sentido
llorar por ello.

Al principio no podia soportarse, y los que estaban a su alrededor, menos toleraban su
comportamiento. Aiko estaba harta de verlo de mal humor por haber dejado ir a Mio, deprimido
por el descubrimiento de la verdad; por no saber cémo afrontar el hecho de que sus padres
podrian estar vivos si los hubieran llevado a otro maldito hospital. Pero en general, lo entendian.
Se sentia arropado. Escuchar a Otto despotricar sobre lo cabrones que eran los supuestos
especialistas le hizo el dia, y la profesionalidad de Marc subia sus animos. A pesar de esto, costd
seguir adelante cuando faltaba esa pieza indispensable en su vida, la que le colgaria si llamaba.
Toda su tristeza y desesperanza podia resumirse en el qué habria pasado si, en como seria su
vida si.

¢Qué habria pasado si le hubiera dicho a Mio que la queria desde el principio? ;Como seria su
vida, si sus padres hubieran sido tratados por verdaderos cirujanos? La incertidumbre y los
condicionales le estaban matando. Lo estaban hundiendo. Pero conforme se acercaban el juicio y
la boda, los que pensaba que serian los momentos mas felices de su vida —o por lo menos, los
que le quitarian un peso de encima—, compartidos por la escurridiza Mio, iba sintiéndose mejor.

—Ahora podriamos hablar de la fusibn —coment6 Marc. Acababan de despedir a los testigos
que llevarian a juicio: Bruno Marcello, Amalia Souza y Jonas Reyes, ademas de Aiko, que se
quedd en el asiento para discutir dicha cuestion—. ;Has tomado alguna decisiéon? ;Llamo a
Jesse?

Aquello era practicamente una amenaza. Llamar a Jesse era lo equivalente a llamar a sus
refuerzos, a los que ejercerian presion para convencerlo. Y lo convencerian, porque ya habia
decidido que seguiria adelante con la propuesta. No se enorgullecia del todo de haber aceptado
en las condiciones en las que se hallaba. Estaba alterado, se sentia enfermo, y llevaba los tltimos
dias tomando pastillas para conciliar el suefio. Pero confiaba en sus dos grandes apoyo, Aiko y
Jesse, que ademas de querer lo mejor para €l, querian lo mejor para el negocio.

—Dile que venga.

Habia estado pensando largo y tendido en la fusién para mantenerse distraido. La idea general
no estaba nada mal. De hecho, si fuera como los demas, si tuviera espiritu de grupo, minima
ambicion y afan de progreso, habria dado el si sin pensarlo dos veces. Marc podia ser un imbécil,
pero su negocio era envidiable y uno se echaba las manos a la cabeza al ver sus cuentas. Unirse
traeria exclusivamente beneficios, tanto econémicos como de aprendizaje, y poco tenia que ver
esa conclusion con la desesperacion de Aiko por ver a su novio mas a menudo.

Pero lo que habia convencido a Caleb era que, siendo mas y mejores, tendria horarios flexibles
y podria dedicarlos a hacer otras cosas. Como por ejemplo, estar con la mujer que habia dimitido
y adn no se pasaba por la oficina para recoger su caja. No podria verla ni por casualidad si seguia
encargandose de todo un bufete a su nombre. Aunque claro, nada le garantizaba que fuese a verla
por muchas horas que le descontara a sus jornadas. De hecho, todo apuntaba a que no queria
saber nada de él.

—¢Qué tal estais, guapos? —saludo Jesse. Se sento en la silla que presidia la mesa y le dio un
azote en el culo a Marc, que se daba la vuelta para programar el proyector—. Qué raro verte por



aqui, papisongo... ;Por qué me mirais asi? ¢Es por el azote? ;Es que no sabéis que se hizo
tendencia hace poco?

Caleb puso los ojos en blanco. Acercé un pedazo de papel a su espacio y sacé la punta del
boligrafo presionando un botdn. Se lo habia regalado un tipo que hacia propaganda de empresas
de seguros en la entrada del edificio de Miranda & Moore SLP. Desde entonces era su fiel
amigo, su ayuda contra la ansiedad. Como una pelotita antiestrés. Por lo menos hasta que se
distraia y empezaba a garabatear estupideces en lugar de centrarse en lo que debia.

—¢Tendencia? ¢ Por qué? —preguntd Aiko.

—Podriamos ir directamente al grano —interrumpi6 Caleb—. A la parte donde el mejor
abogado de Miami aprende a conectar el proyector a la pantalla.

Marc lo mir6 por encima del hombro. Llevaba al menos veinte minutos intentandolo con todas
sus fuerzas.

—No se puede ser el mejor en dos cosas.

Caleb ignor6 lo que se habria convertido en una discusion, y clavo los ojos en el papel en
blanco. Pasaron diez minutos hasta que pudieron conectarse con Moore, que estaba de viaje en
Inglaterra por motivos personales. Habia una diferencia de cinco horas entre Miami y Londres, y
el tipo no estaba en oficina, asi que asomo las grefias blancas y los ojos de cansancio con cara de
mala leche. Después, Caleb asinti6 y empez6 una discusion que atendio solo a ratos.

Le parecia una soberana estupidez estar alli cuando Aiko era una prolongacion de si mismo y
pensaban igual. Todo lo que él dudase, ella lo expresaria con el cefio fruncido, y se negaria a
ceder a determinadas clausulas que ya habian discutido dias anteriores. En general, todo era
bastante sencillo. El lugar al que se trasladarian, qué empleados se conservarian, de cuales se
desprenderian, quiénes tomarian el mando, cuales cubririan qué departamentos, qué presupuestos
zanjarian...

Caleb estuvo en otro mundo durante toda la reunién, tarareando una cancién para sus adentros
y dandole vueltas a lo mismo. Sus padres. Joder, sus padres. Muertos por error, por maldad. Y
Mio, la tinica persona a la que le habia hablado con total franqueza, con la que se abri6 en canal
una noche... Estaba lejos de él.

¢Qué tenia que hacer? Necesitaba, por lo menos, una sefial para ir a buscarla. Le daba igual si
su deber era enfadarse por las cosas que le dijo. ;Que era un amargado? Si. ;Que era un cobarde?
Pues claro. ¢Que habian perdido mucho tiempo? También. No le import6 la discusién, porque
sabia que tarde o temprano llegarian a ese punto. Al de los reproches. Tenian que soltarse ciertas
cosas a la cara: ella tenia que soltarselas. Lo que le atormentaba de veras, era que ella estaba
queriéndolo en alguna parte, tanto como él lo hacia... y le creia. Le creia de la misma forma en
que la necesitaba. Locamente.

Pero Mio se habia desvanecido. Y eso podia significar muchas cosas. El era el primero que
sostenia que amar a alguien no conllevaba querer estar con esa persona. Quiza la pequefia
revolucion hubiera elegido ese momento para adoptar su lema y mantener las distancias. Muy
oportuna, si le preguntaban su opinién. Pero también seria justo. Fuera quien fuese el culpable, y
tuviera quien tuviese la razon, ella tenia derecho a elegir si soportarlo o mandarlo al infierno. La
gran pregunta era: jcuanto tiempo tendria que esperar al veredicto? ;Cuanto podria aguantar
hasta presentarse en dondequiera que estuviese con una stiplica debajo del brazo?



No solo le rehuia a él; también a su hermana. Aiko tampoco se comunicé con ella. Ni siquiera
probé a llamarla, y tampoco hablaba de lo que ocurri6. Se habia refugiado en el caso, al igual
que él, para no pensar en que quizas habian metido la pata de manera que no se podia sacar.

Cuando se canso de trazar lineas paralelas sobre el papel, paso6 a las onduladas, a los circulos, a
cualquier figura geométrica. La conversacién que mantenian los demas le recordaba al zumbido
de las abejas cuando estaba a punto de sumirse en un suefio, tendido en la hamaca del jardin de la
casa en Barcelona. El bochorno desmentia que pudiera estar alli; la costa catalana no levantaba
humedades en el aire. Pero cuanto desearia hacer un viaje, dormir en esa hamaca... Fingir que lo
hacia, cuando en realidad miraba como Mio devolvia la pelota con su bafiador estampado al
estilo de los cincuenta.

Mas lineas onduladas, mas circulos, mas geometria en un pedazo de papel. Dibujar se le daba
mal, pero tenia una bonita caligrafia. Acab6 arrancando la esquina del folio y escribiendo lo
primero que le vino a la cabeza.

«Ella borra las horas de cada reloj y me ensefia a pintar transparente el dolor con su sonrisa».
«Podéis destrozar todo aquello que veis porque ella de un soplo lo vuelve a crear, como si nada».

—¢Cerramos el trato? —pregunto Marc.

Caleb acepté como lo haria el nifio cansado de seis horas seguidas de clase. Habria dado igual
la pregunta. Su respuesta habria sido ese asentimiento amodorrado. Se sentia como ese chaval
adolescente, atizado por la melancolia estival. El que se repantigaba en la mesa, con el codo
apoyado sobre los apuntes, y miraba a la ventana con ganas de salir al recreo. Con ganas de
volver al campamento. El que se preguntaba como estaria esa chica que puso su mundo patas
arriba. O, por lo menos, su verano. ; Pensaria en él?

Nunca fue especialmente holgazan, ni se distraia con facilidad. Era el que atendia en clase, se
empapaba de detalles. No buscaba cualquier excusa para distraerse, sino todo lo contrario; se las
arreglaba para concentrarse y asi ocupar su mente. Ya no era asi. Ahora su solo retenia lo que
concernia al corazon, y no podia dejar de preguntarse qué habia estado haciendo en ese
despacho, o en esa clase, o en esa casa sentado durante afios, cuando podria haber pasado cada
minuto en brazos de Mio. No le parecia que nada tuviese sentido al compararlo con ella.

«Solo puedo aceptar ser solo suyo. Tan solo tuyo. Te quiero a morir».

Se despisté cuando Aiko le pas6 el contrato. Caleb firmé sin ilusion, pero con orgullo;
convencido y seguro, y también preocupado por los cambios que deberia afrontar partir de ese
dia. Se sentia exactamente igual que cuando levanté Leighton Abogados. Fue curioso mirar su
nombre impreso en el papel y darse cuenta de que todo lo que él creia que era su vida entera, al
final significaba tinicamente una parte. Y no era la mas importante. Le doli6 el corazén al asumir
que nunca habia sido feliz alli, entre esas cuatro paredes. En el bufete encontraba satisfaccion,
alimentaba su vanidad, se sentia realizado, necesitado. Pero solo habia sido feliz al bailar con su
madre, jugando al billar con su padre en el bar de debajo de casa... y cuando tropezaba con la
pequefia gran revolucion. Qué bien se le daba hacer lo suyo. Revolucionar. Y qué bien lo pasaba
viéndola hacerlo.

Si se peinaba, ella ponia la mano en su cabeza y lo desbarataba. Si se vestia, ella lo manchaba
con sus manos, verdes por la hierba, llenas de tierra o con churretes de chocolate, crema, o
pegajosas por la miel. Lo perseguia para sacarle la seriedad de encima con sus travesuras. Ella
siempre iba por el otro lado. Siempre hacia las cosas del revés. Del revés... no necesariamente



mal. Caleb tomaba calles que muchos otros ya tomaron. Iba a lo seguro. Pero ella cogia los
desvios que llevaban a los sitios en los que nadie se atrevia a estar, en los que nadie se atreveria a
vivir: la indecision, la incertidumbre. ;Y por eso se equivocaba? ¢Por probar, por dudar, por
experimentar? ;Ese era su error? Era mas humilde que nadie por rehacer sus pasos, mas valiente
que ninguno por aceptar que no habia elegido el mejor rumbo, y cambiarlo en busca del justo. Su
unico error habia sido creer que la gente que la rodeaba conoceria mejor que ella las inquietudes
de su corazon.

Ella se lo habia dicho. Tener razén no lo era todo. Tener la razén podia ser la clave del éxito,
pero no te prometia la felicidad. La seriedad, la constancia... Eso siempre tenia sus beneficios,
garantizaba un buen puesto, pero ni siquiera él como abogado valoraba lo mismo el dinero que
una carcajada sincera. Y aunque a Mio le faltara disciplina, le sobraban las risas. Con ella
estaban todas las cosas que eran bellas y estaban bien. Las sonrisas, los abrazos, los tropiezos
con disculpa, la familia, la amistad y el amor. ; Como iba a estar ella equivocada?

Caleb salié de la sala de reuniones con el pedazo de papel en la mano. ¢Como iba a estar
equivocada la persona por la que se escribian todas las canciones que le gustaban? Jarabe de Palo
cantaba por la flaca, por querer a morir, ese «me gusta como eres» tan bien se ajustaba a ella.
IZAL hablaba del temblor, de las revoluciones, y de qué bien estaba todo. Estopa cont6 el
problema de las faldas cuando Mio desfilaba con sus vestidos por la acera, y de lo irritante y
también maravilloso que era no querer mirarla... pero aun asi, verla por dentro al cerrar los ojos.
Lo dijo y hablo por Mio: «yo siempre voy donde va mi alma». Esa era ella. Y si su alma no tenia
raices, sino alas... Si su alma era de pasar temporadas aqui y alla, y no de lugares fijos, ¢por qué
iba a estar equivocada? Facil. No estaba equivocada. Y aunque lo estuviera, no iba a quererla
menos por eso.

Se dirigié a su despacho, pensativo, cuando por el rabillo del ojo apreci6 cierto movimiento.
Reconoci6 un vestido veraniego sin mangas, unas piernas largas y una melena algo mas corta de
como la tuvo sobre su almohada. Sonri6 sin querer y siguio sus colores.

Finalmente se habia decidido a coger sus cosas, que, aunque minimas, llevaban su nombre
escrito con tinta invisible. Quién si no iba a tener un lapicero con forma de gato, o una agenda de
Mr. Wonderful, o una alfombrilla con forma de corazéon. Le hizo ilusiéon que tuviera el pelo
apartado de la cara con una diadema de las suyas, de esas que dejo de llevar porque «es que son
demasiado infantiles».

Meti6 las manos en los bolsillos y la estuvo observando hasta que se arm6 con su caja de
madera.

—¢Necesitas ayuda con eso?

Solo por la forma que tuvo de mirarlo, supo que no habia nada irreparable entre ellos. Mio
seguia siendo extremadamente expresiva, tanto que a veces le daba pavor mirarla a la cara, por si
descubria algo que podia romperle el corazon. Era su némesis. La persona mas distinta a él que
existia en el mundo.

Y se habia vuelto a pintar los labios.

—No... Gracias —respondio, carraspeando. Dej6 caer todo el peso en una cadera—. ;Qué tal?
Me ha dicho Otto que hoy os reuniais con Marc para cerrar el asunto de la fusién. Venia
pensandolo por la calle, y la verdad es que no os podia imaginar a Marc y a ti haciendo el gesto
ese de unir los dedos... Ya sabes, la de Dragon Ball.



Caleb sonri6 como un imbécil.

—Dragon Ball nunca me ha gustado demasiado. Yo era mas de Detective Conan. Pero sé a lo
que te refieres. No ha habido dedos juntos ni mefiiques agarrados, aunque si que se ha salido con
la suya. Nada sorprendente, ¢verdad?

—Pues no. Pero es buena idea. Asi Aiko puede estar con Marc.

«Mujeres...»

—¢Has hablado con ella?

—No —confes6 Mio—. No es que la odie ni nada de eso, el dia que hablamos fui un pelin
exagerada. Solo un pelin, eh —recalcd, como si no quisiera que le arrebatara la razén. Caleb
levant6 los brazos en sefial de «yo no he dicho nada»—. Pero le dije cosas tan horribles que... me
da vergiienza llamarla. No sabria por dénde empezar. Nunca hemos estado enfadadas. Como
mucho solo unos minutos.

—Aiko no es una persona dificil. Solo tienes que decirle que lo sientes, y seguramente ella se
disculpe enseguida.

—Y ti? —pregunté6 de repente—. ;T eres dificil?

«Contigo soy mas facil que la tabla del cero».

Negé con la cabeza y esper6 a que dijera algo, pero estaba cohibida, aunque no en el mal
sentido. No se la notaba temerosa por tener que hablar, sino ansiosa por hacerlo, como cuando se
reencontraban después de un afio sin saber nada del otro y ella pasaba horas organizando sus
ideas para contarle con detalle lo que habia estado haciendo.

—Bueno... ;Como estas? —probo—. ;Donde vives ahora, a qué te dedicas...?

—Pues estoy todavia en el hotel, porque me sale mas barato y me ponen de comer. Estoy
esperando una buena oferta para mudarme definitivamente. No quiero seguir dando bandazos,
sino establecerme de una vez —explico, mirandolo a los ojos—. Y ya he hecho el examen
tedrico de la poli. Me meti en la convocatoria de tltimas y aprobé. De hecho, saqué la maxima
puntuacion. Solo me falta la prueba fisica. A esa la temo mas, necesito ponerme en forma.
¢Sabes qué me dijo uno de los polis cuando fui? Que con estas piernas no llegaria a ninguna
parte.

«Se me ocurre un sitio al que llegarian perfectamente y donde ademds podrian entrenar hasta la
extenuacion».

—~Que le jodan.

—Algo asi le dije. Ahora me he ganado su respeto —rio, tan contenta que le brillaban los ojos
—. Bueno... ;Y el caso? Mafiana es el juicio, ¢no?

—Pasado. Estoy un poco nervioso, pero Miranda es mi refugio... Y Jesse y yo hemos quedado
esta noche para que me tranquilice. —Se rasc6 la nuca con timidez—. Quiere llevarme a un bar,
o algo asi. En el fondo ninguno de los Miranda es tan terrible como imaginaba. A Marc nunca le
agradeceré lo suficiente que me haya ayudado con esto. Habria sido imposible llevarlo solo estos
ultimos dias.

—¢0Os llevais algo mejor?

Caleb torcio la boca.

—Chocamos demasiado para llevarnos bien del todo, pero ahora... parece que nos toleramos.
Ya no pienso en partirle la cara cuando lo veo. Es un avance. —Observo que Mio echaba un



vistazo al reloj de pulsera—. ; Tienes que ir a algun sitio? ;Te llevo?

—Ah, no, no hace falta. Me saqué el carné de coche ayer y estoy usando el Mini de mama, el
que me regal6 para cuando aprobase y acabé cogiendo polvo en la cochera. Sé lo que vas a decir:
he hecho mas cosas en casi un mes que en toda mi vida. Iba siendo hora, ;no? —Encogié un
hombro—. Si quieres puedo llevarte yo a casa.

—AUn no he acabado, pero te acompafio a donde lo hayas aparcado. —Hizo un gesto para que
pasara antes que él. Mio sonrio con la galanteria, como hacia siempre—. Parece que Otto planea
quedarse aqui, ¢no?

—Si. Va a pasarse este afio estudiando para el BAR y poder ejercer en Estados Unidos. No le
vale solo con la carrera en Barcelona. No sé como lo va a conseguir cuando lleva toda su vida
copiandose en los examenes... Supongo que le pagara a alguien para que lo haga por ella. O tal
vez lo hagan gratis. Es Kyoto —dijo, como si eso lo resolviera todo. Una vez en el ascensor, se
replego al fondo y esperd a que pulsara el boton—. ;Quieres que vaya?

Caleb la miro6 sin entender hasta que lo asocio al juicio.

—Si —respondio sin pensar—. Claro que quiero que vengas. Sera una gran victoria, y si tengo
que compartirla con alguien... Prefiero que sea contigo.

Ella sonri6 y prometié que estaria alli, lo que €l interpret6 como un comienzo. Un nuevo
comienzo. Pero necesitaba otra sefial, algo que le dijera que podia ahogarla en un abrazo sin que
nada se torciera después. Al verla salir de su despacho con cara de perrito pachoén, y por el
silencio que siguié después, estuvo convencido de que la habia perdido para siempre. Gracias a
Dios que habia sido cosa del maldito sindrome del pesimista, tomando las riendas de su vida.

Se quité las gafas con la sensacion de que, si no le daba una ocupacion a sus manos, acabaria
tocandola por todas partes. Las examino sin ningun interés y utilizo el dobladillo de la camisa
para limpiar los cristales, que estaban perfectamente.

Mir6 a Mio de soslayo, cazandola con los ojos muy abiertos y cara de ilusion.

—¢Qué? —pregunt6 Caleb, intrigado por su expresién. Se colocé las gafas de nuevo—. ;Qué
pasa, por qué me has mirado asi?

Mio se ruboriz6 y neg6 con la cabeza.

—Ah, por nada, nada... Es una tonteria.

—Lo dudo. ;Qué ocurre?

—Nada, de verdad.

—Insisto, ¢qué es?

—Pues... nada —balbucié—. Que, como siempre que vas a besarme te quitas las gafas, cuando
lo haces... Me lo tomo como la sefial. La batsefial de Batman, solo que en vez de avisar el
peligro, pues significa que viene candela, como dice Otto. —Carraspe6—. O sea, que en realidad
es la calsenal... Una estupidez, olvidalo.

Caleb la mir¢6 fijamente.

—No me hagas esto —pidié con voz suave. Eso llam¢ la atencion de Mio—. Te fuiste del
despacho dando un portazo y no volvi a saber de ti. Entiendo eso como que lo ultimo que
quieres, o querias... es verme. Asi que, si no vas a dejar que te bese, 0 que me quede contigo
después de hacerlo, no me digas esas cosas asi. Ni me mires asi.



Mio se humedeci6 los labios, gesto que €l apreci6 con el cuerpo en tension. Habia sido duro no
verla todos los dias, igual que la sospecha de que lo odiaba por su falta de confianza. Por las
noches se hacia el doble de dificil, porque entonces si estaban en tablas. En esos momentos se lo
daban todo. Mio correspondi6 cada beso y abrazo en la misma medida. Y eso le hacia echar de
menos su cuerpo mucho mas de lo humanamente posible.

—Puedo dejar que me beses, y lo demas lo vamos viendo.

En ese momento pensé en una unica cosa. Nunca la habia besado siendo consciente de que
ella queria sus besos. No le gustaban, ni le apetecian, ni los deseaba. Los queria porque lo
amaba. Y no es que hubiera sido dificil tocarla con la sensacién de que le faltaba su amor, pero
no era lo mismo que hacerlo sabiendo que lo significaba todo para ambos.

No se lo penso dos veces. Y siendo sinceros, no le habria venido nada mal una segunda opinion
para que no hablaran de él durante el resto del afio en el bufete. Pero a esas alturas, con la
reputacion por los suelos y el corazon en vilo, poco le importaba.

Se quit6 las gafas, las colg6 del escote, y cubri6 a Mio con su cuerpo. Al abrirse las puertas,
nadie la vio. El pecho se le encogié de emocion al rodearle la cintura con un brazo y cogerla de
la nuca con el otro, y no penso en que entraba una horda de empleados al tomar sus labios. No
penso en que todos se quedaban en silencio, incomodos, al ver lo que estaba pasando. Ni siquiera
supo quiénes eran. Se fundié con Mio desesperadamente.

Su manita encontr6 un buen espacio de la camisa al que agarrarse. Gimi6 en el interior de su
boca y Caleb respondi6 apretandola mas contra su cuerpo. No necesitaba nada, solo eso. Su boca
dulce, y lo feliz que era entregandose a él. De milagro no levant6 la falda. De milagro no se
encajo entre sus piernas o la saco en volandas.

No la liberé hasta que el ascensor estuvo de nuevo vacio. Mio se balanceaba hacia delante y
hacia atras con las mejillas sonrosadas y el pintalabios corrido. Caleb se lo limpi6 con los dedos,
dandole una mirada hambrienta que ella devolvia en la misma medida.

«No quiero perder mas tiempo. Quiéreme ahora».

—Ya estamos en el parking —anuncié, con voz temblorosa—. ;Qué plaza has usado? ;La de
Jesse? —probg, recordando que no la usaba porque iba en bicicleta a todas partes—. Tendras que
ir primero a por...

—No, no, no es justo —espetd ella de repente. Caleb se gir6 para mirarla. Le parecié la mujer
mas guapa del mundo con restos del pintalabios en la barbilla y los ojos brillantes—. jNo vale,
Leighton!

Pestafieo.

—El qué?

—iQue seas asi!

—:Como soy?

—iInjusto!

—¢Otra vez me vas a decir injusto?

—iPues si! {No puedo estar enfadada ni hacerme la dificil cuando haces... cosas! jNi siquiera
tienes que ser romantico, me tienes en la palma de tu mano con quitarte las pufieteras gafas! —
exclamé entre sollozos. Caleb se acerco a ella rapidamente para tranquilizarla—. No, no vengas,
que soy capaz de saltar encima de ti y pedirte que me beses otra vez. Y no puede ser. jTu
también tienes que esforzarte! O sea... Ya sé que has hecho muchas cosas por mi. Rescatarme de



violadores, perdonar los impulsos que te han dado mala reputacion en el trabajo, y todas las
veces que te he insultado o intentado pegar... Pero quiero que hagas cosas de hombre enamorado,
no de hombre sobreprotector.

—Todas esas cosas las hacia porque estoy enamorado, no por deber ni por proteccion —
repuso, sin comprender—. Si no fueras td, lo habria dejado hace mucho tiempo. ¢No te dabas
cuenta?

—¢Como iba a darme cuenta, con la cara de mala leche que llevabas siempre?

—FEs mi cara.

—Ya —jade6—. Pues no me gusta.

—Pues estamos jodidos, porque a no ser que me la partan y necesite cirugia, no la podemos
cambiar.

Mio bufé.

—No me estoy explicando bien. Yo solo quiero que entiendas que... Que quiero que me
demuestres que me quieres. Lo has demostrado cuidando de mi, ya lo sé, pero quiero...
Romance. Como en los libros. ;Me entiendes? Quiero que me digas que me adoras, y te
comportes como un tio enamorado. ¢ Tanto pido?

—No. Es justo. Lo entiendo. Es solo que yo... No sé... No sé como hacer lo que dices. No soy
nada romantico.

—:Y qué? ;Vas a aferrarte eternamente a la excusa de que eres inexpresivo y te cuesta declarar
tus sentimientos, para no decirme que me quieres? No me has llamado en casi un mes —le
reprocho.

—T1 a mi tampoco —se quejé—. Fue una discusion en la que los dos dijimos cosas, ninguno
estaba mas obligado a llamar que el otro.

—iPero siempre soy yo la que se acerca a ti! La que lo propone todo, la que dice lo que siente,
lo que piensa... ¢Qué te costaba venir a verme y hacer... algo?

—Pensaba que no querias saber nada de mi. ;Qué quieres que haga?

—iPues no sé! jAlgo! —gesticulé exageradamente—. jImprovisa!

—NMio... Soy la persona menos espontanea del planeta. Solo dime qué quieres que haga y yo lo
hago.

—iEs que si lo digo yo no vale!

Eché a andar hacia la plaza de Jesse, afanandose en buscar las llaves en el bolso. Caleb la
siguié de cerca, poniendo a su cabeza a trabajar a toda velocidad. ¢Queria flores, o algo asi?
;Bombones? ;Mariachis? Seguro que podia conseguir un grupo, su madre tenia contactos,
incluso tuvo un affair con uno.

Joder, ¢qué necesitaba?

—Mio...

Ella se dio la vuelta de golpe. Casi chocaron.

—Yo ya te he demostrado que te quiero dando el primer paso, el segundo y el tercero. El
cuarto, si cuentas este toque de atencién. Sé que la discusion fue un poco desagradable y... siento
haberte llamado amargado. Y cobarde. Y todo lo demas.

—No tienes que disculparte, dijiste la verdad.



—Pero la dije queriendo avergonzarte, y eso no estuvo bien. Tt nunca sefialas mis defectos
para que me sienta mal, ;verdad?

Caleb se relaj6 parcialmente.

—No, ese nunca es mi objetivo. Me alegra que por fin lo hayas comprendido.

Ella suspiro.

—La verdad es que no tengo fuerzas para cabrearme, porque si me pongo a pensar en todo el
tiempo que hemos perdido, me pongo triste y no avanzo. Y quiero avanzar. Quiero estar
contigo ya, pero si volvemos no va a ser porque yo insista, que bastante lo he hecho. —Se gir6
hacia el coche y abri6 la puerta. Como si hubiese olvidado decir algo, volvio a cambiar de
sentido—. De verdad. No me hagas esperar mas. Me voy a arrancar la piel como tenga que pasar
otra noche sin ti.

Eché un desesperado vistazo alrededor, como si no supiera si llorar o darle una patada en los
huevos.

—Anda, dame un beso —pidio.

Caleb no entendia nada, pero se agaché para rozar sus labios con suavidad, buscando
inspiracién en ellos. Mio solloz6 al abrazarlo muy fuerte. Su estallido habia sido incluso comico,
pero le doli6 la forma en que tembl6 al estrecharlo contra su cuerpo, y la cara de pena que puso
al meterse en el Mini.

Estuvo a punto de ponerse delante del coche para que no se fuera, pero se dijo que necesitaba
una muestra de amor mayor que un atropello voluntario. Esper6 a que bajara la ventanilla,
intranquila.

—Se me ha olvidado ir a por el ticket para salir de aqui. ¢ Puedes ir a por él1?
—Claro.

Observo que arrancaba y se colocaba delante de la barra entre el parking y la salida, con tan
poca mafia que suplico al cielo que no se matase en el proceso de volver al hotel. Se dirigio6 a la
maquina, pulsé un par de botones y fue a meter el ticket en el bolsillo cuando se fij6 en el pedazo
de papel que asomaba. Ah, si, sus garabatos durante la reunion... Patético. Les echd un vistazo
largo al regresar a la entrada. Lineas, ondas y la letra de la cancion favorita de Mio. La idea que
se le ocurrio6 fue vergonzosa, pero bueno, era una forma de decirle que improvisaria algo bonito.

Se detuvo delante de la ventanilla bajada y extendi6 el pliego sin mucha ceremoniosidad. No
dijo nada. Esper6 a que hiciera ademan de pasarlo por el sensor para colocar él el codigo de
barras. Mio lo miré y estudio el papelito con cara de rara hasta que se le ocurrié desdoblarlo.

Apoyo el brazo sobre el techo del coche y se incliné a tiempo para captar su asombro.

—Soy el primero que quiere dartelo todo y hacer que sea perfecto. No te pido que tengas
piedad, ni que esperes, solo que sepas que no estas sola... —Se separd, dando un golpecito con el
pufio al cap6—, y que yo también me desespero a mi mismo.
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Cambio de roles

De no haber sido porque se cumplian dos afios desde el divorcio de Jesse y no queria pasarlo
solo, Caleb habria rechazado tajantemente su propuesta de salida. Partiendo del hecho de que no
le gustaba nada la fiesta, ni las discotecas, ni la musica comercial del momento, y sumando que
el objetivo de Jesse seria beber hasta la indisposicion, podia prever que esa noche seria un
infierno. No tenia ningunos animos de jarana y le faltaban unas clases de educacién para
preocuparse de no exteriorizarlo. Quince minutos después de reunirse en la barra de un pub con
karaoke, en el que su amigo insistia en participar, Jesse ya le habia dicho un total de cinco veces
que alegrase la cara.

¢Como mierda iba a alegrar la cara? El juicio se llevaria a cabo en solo dos dias, y eso
significaba nervios. Mio queria ver amor por su parte para quedarse con él, y eso significaba
histeria. Y sus padres seguian muertos por culpa de un crimen organizado, lo que significaba...
Rabia, odio, desesperacion, tristeza.

No sabia por donde empezar a desahogarse, o con quién. Siempre habia tenido la sensacién de
que abrir su corazoén le traeria problemas. De que no podia permitirse ni una debilidad, ni tenia
derecho a aguar la fiesta de nadie con sus preocupaciones. Caleb no era mas que un pedn, un
individuo insignificante que debia dar gracias porque alguien le aguantara siendo un amargado.
Lo minimo que podia hacer, era no causar mas problemas que el que representaba él mismo,
manteniendo la boca cerrada y tendiendo siempre una mano amiga. Estaria permanentemente en
deuda con los que perdian el tiempo a su lado.

Al final se habia acostumbrado a llorar en secreto, a esconderse en los dias malos y rechazar
cualquier ayuda, asustado por si molestaba a los demas.

Pero sentia que ya no podia seguir adelante. La demanda contra el Kendall West le habia hecho
tocar fondo, y darse cuenta de que cubrir el dolor no hacia que desapareciese. Al contrario. Le
afiadia un peso que ya no podia soportar.

Llevaba dias bloqueado, sin poder dormir; despertandose de las breves siestas empapado en
sudor, con palpitaciones y una terrible sensacion de muerte inminente que no sabia como
sofocar. Ya no podia pasar mucho tiempo solo, cuando apreciaba su soledad como el que mas. El
pecho se le bloqueaba y perdia la respiracion.

Era mucho mas facil vivir cuando creia que lo perdié todo por accidente, y no porque incluso
Dios, o quienquiera que estuviese alli arriba, estaba de acuerdo con €l en que no merecia nada.
Era mucho mas facil vivir cuando no se figuraba lo bonito que era estar con Mio, cuando no
sabia lo que era perderla por no saber actuar.



Queria que demostrara estar enamorado, y le encantaria hacerlo. Le encantaria dejar patente
que la respetaba, que sabia que a él le quedaba mucho por mejorar... Pero habia algo dentro de
si, una especie de garra espectral, fria como la muerte, que lo paralizaba cada vez que intentaba
dar un paso. Era miedo. Miedo de veras. Miedo a fallar, a perder otra vez.

¢En qué lo convertia eso? ¢En un cobarde... o en un ser humano corriente?

—Pensaba que esta noche iba a ser yo el de la cara de perro, pero ya veo que te he subestimado
—comento Jesse, trasladandolo a la realidad—. No sé, Cal, entiendo que tienes tus problemas;
medir un metro noventa y cinco debe ser jodido a la hora de comprar camisetas, y seguro que te
dicen de todo menos guapo si te intentas poner delante en un concierto... Pero por una vez
podrias dejarme ser el protagonista, ;no? Que soy yo el que esta de aniversario por su divorcio,
no tu.

—No sabia que existieran aniversarios de divorcio. ¢Por eso te has vestido de negro?

—Por eso y porque he estado escuchando mucho a Juanes tltimamente; tengo negra el alma,
Caleb. Y, ¢sabes cudl es la mejor forma de quitarle las manchas? Bebiendo.

A continuacién, pidi6 un par de bebidas.

Caleb dej6 a un lado sus preocupaciones y se concentro en el curioso personaje que tenia al
lado. Por lo general, no le costaba imaginarlo en una discoteca. Las luces parpadeantes y los
focos que cambiaban de color se acoplaban a su figura y arrancaban destellos a su pelirrojo
natural; se movia con desenvoltura entre desconocidos, tratdndolos como si fueran sus amigos de
toda la vida, y se conocia de memoria la carta de cocteles. Sabia que a Jesse le gustaban los bares
y que acudia muy a menudo, mas de lo que deberia un hombre de su edad y con un trabajo de sus
caracteristicas. Pero no sospech6 que podria hacerlo porque estaba tan amargado como €I, hasta
ese preciso momento.

Conocia hasta el ultimo detalle de su vida porque no temia a abrirse en canal delante de
cualquiera, en parte porque no estaba formada por detalles sordidos ni historias
excepcionalmente problematicas. Su padre fue el fiscal del distrito, su madre era una
puertorriquefia con mas salsa y merengue que sangre en las venas, tenia cientos de amigos, y
estuvo casado con el amor de su vida. Esto ultimo era la inica causa de su tristeza circunstancial.
No podia superar a Victoria Palermo. El mismo lo admitia: si algo le causaba rechazo, y al
mismo tiempo curiosidad, de Jesse Miranda, era que no temia confesar en voz alta qué le dolia.
Y lo hacia con una franqueza que pareceria hostil si no viniera del hombre-bufén. «Nunca dejaré
de quererla», decia. Mirandolo a los ojos uno se daba cuenta de que era imposible que estuviese
mintiendo, o que lo dijera sin pensar. Caleb en particular lo entendia porque sentia lo mismo por
otra mujer. Sabia, al igual que él, que nunca dejaria de estar enamorado de Mio Sandoval. Por
eso experimentd un rapido fogonazo de empatia hacia su compafiero.

—Ya que has sacado el tema... ;Cémo lo hiciste? —Jesse se giro6 hacia él, intrigado por la
pregunta—. ;Como conseguiste seguir adelante después?

—Bueno, ya sabes que me tomo las cosas con humor. La actitud fue determinante. Pero
también tuvo algo que ver la esperanza. Sigo manteniendo que volvera a mi.

Caleb ladeo la cabeza.

—:Como puedes estar tan seguro?

—Porque me quiere. Sea cual sea el motivo por el que dejé de sentirse bien conmigo, o por el
que se cansara de la vida matrimonial... Ella esta en alguna parte de esta ciudad, queriéndome. O



sea, sé en qué parte de la ciudad esta, pero el aire ambiguo le ha dado un toque romantico, ¢no
crees?

—Lo que creo es que deberias dejar de esperar.

—Esperé durante afio y medio, pero hacen ya unos cuantos meses desde que hago vida normal.
Lo tnico que estoy esperando conscientemente ahora mismo es a que se me acerque la rubia que
hay junto a los servicios de caballeros.

—Asi que me has traido a rastras hasta aqui para abandonarme por una rubia. Ya decia yo que
no te ibas a conformar con mi compafiia.

—Te he traido porque necesitas beber tanto como yo.

—¢ Tt necesitas beber?

—Por supuesto. ;Qué otra excusa podria usar para llamar a mi ex, que la de estar borracho?

—Eres consciente de que eso que acabas de decir es una gilipollez, ¢;no? ¢Es que quieres
quedar como un imbécil? Y encima molestarla a estas horas...

—Bueno, parece que estar borracho a veces justifica algunas cosas. En este caso, una llamada
lloriqueando. Es algo que no podria hacer sobrio sin perder la dignidad.

—¢Acabas de insinuar que tienes dignidad?

—~Una locura, ¢verdad? —Y se rio.

Caleb lo acompafi6 con sus carcajadas, cascadas y sin fuerza. La diversion les dur6 poco.
Ninguno estaba alli para celebrar nada, sino porque las penas compartidas pesaban menos. O eso
se decia.

—¢Quieres hablar? —Ile pregunt6 Jesse de repente—. Imagino que el tema del hospital te esta
carcomiendo mas de lo que te gustaria... y que no ha debido hacerte mucha gracia que la
inspiracion del hentai se largara de un portazo.

—No me gusta que te refieras a ella de esa forma.

Jesse le quit6 importancia aireando la mano.

—Sabes que no es nada personal. Conmigo nada lo es.

—Y gracias a Dios —suspir6—. No, no quiero hablar. Ni pensar.

Fue un milagro que Jesse respetara su decision y se limitara a asentir.

Brindaron en cuanto recibieron sus cubatas y los vaciaron sin ninguna emocion. Si a Caleb le
hubieran dicho que acabaria un jueves aleatorio bebiendo ron a palo seco en un garito, y con un
pelirrojo sinvergiienza a la derecha, no se lo habria creido. No le gustaba especialmente el
alcohol porque siempre que lo probaba, acababa muy enfermo o haciendo estupideces. Su
compaiiero de habitacién de la facultad podria dar fe de ello.

Se resistia a convertirse en uno, pero la verdad era que se parecia mucho a esos hombres que
soslayaban sus problemas entreteniéndose con copas bien cargadas. Solo que, en general, Caleb
preferia distraerse con el trabajo, no apufialando su higado con baratijas de garrafén. Que
estuviese alli sentado, y no hubiera puesto gran resistencia a la proposicion de Jesse, significaba
que la situacién debia haberse hecho insostenible. Desde luego, no veia como librarse de la
impotencia y el desprecio, si no era en el camino a la inconsciencia; dicho de otra forma, a base
de alcohol. Con suerte vomitaria hasta las visceras, y con estas se iria el pufio que oprimia su
estomago.



el

Mio habia quedado con Marc para recoger unas ultimas cosas de su casa. Hizo las maletas tan
deprisa para afincarse en el hotel, que se le olvidd revisar la ropa de la colada, y no podia
permitir que los calcetines del lunes estuvieran en otro sitio que no fueran sus pies al inicio de
semana. Aunque el riesgo fuera encontrarse con Aiko.

No terminaba de encontrar las fuerzas para llamarla. Sabia que se excedié durante la
conversaciéon que tuvieron, pero seguia molesta. Mio tenia a su hermana como si fuera dios
encarnado; todavia le costaba creer que se hubiese reservado informacién vital. Informacién que
ella necesitaba.

Por supuesto, la entendia. Después de haberlo visto a través de los ojos de todo el mundo, y
mas importante, de los suyos, se habia dado cuenta de que cada una tenia su parte de razén. Pero
atn le duraba el rencor. Era inevitable. Le quedaba mucho por gestionar, y la soledad solo servia
para comerse mas el coco sin sacar ninguna conclusion al final.

Por eso habia preguntado antes a Marc si Aiko estaria por alli. Negativo. Esa noche de jueves
iba a pasarla con su madre. Cuando lo supo no pudo evitar ponerse celosa. No le habian dicho
nada de que fueran a verse. Tal vez estuvieran ultimando detalles de la boda, que se iba a
celebrar en unos dias, y no contando batallitas... Pero igualmente la frustré6. En contra de sus
sentimientos —o, por el contrario, muy a favor de ellos—, queria estar alli, con ellas.

—¢Todo bien? —inquiri6 Marc en tono suave.

Mio se incorpor6 con la ropa de la lavadora en la mano. El novio de su hermana llevaba un
pantal6n de chandal gris, y una camiseta de una empresa de fruta desgastada por el tiempo. Atn
le chocaba ver a Marc Miranda fuera de su traje, y ain le imponia lo bastante para ponerse
nerviosa.

—Si, gracias. —Se coloc6 un mechon tras la oreja—. No tendriais que haberos molestado en
lavarme esto.

Marc apoy6 el hombro en el marco de la puerta. Le sent6 bien el aire casual.

—Aiko dijo que eres un desastre poniendo lavadoras, y que si hubiera dependido de ti, habrias
mezclado el rojo con el blanco. Prefirié asegurarse de que no te ponias un vestido ibicenco rosa
haciendo dos coladas distintas.

Mio esbozo6 una sonrisa cansada.

—Para ella soy un desastre haciéndolo todo. Bueno, para ella y para el resto de habitantes del
estado de Florida.

—No es cierto —repuso él—. Tu hermana esta preocupada por ti. Si pudieras contarme qué
andas haciendo y dénde antes de que se arranque el pelo, te estaria muy agradecido. Tengo su
melena en mucha estima.

—Puede estar tranquila —musit6. Dobl6 las prendas humedas con cuidado—. Estoy bien. Muy
ocupada.

Esperaba zanjar con eso la conversacion. Se sentia especialmente esttipida al hablar con Marc,
y que fuese el portavoz de Aiko no le simpatizaba. Estaba claro que iba a hablar en su nombre
para que la perdonase... O al menos le parecié que eso haria, pero se equivoco.

Marc entr6 en el lavadero y se sentd cerca de ella, en un taburete demasiado bajo para un
hombre de metro ochenta y cuatro.



—¢Recuerdas cuando hablamos en el hospital? —inquiri6—. Caleb acababa de traerte un té de
menta a la sala de espera.

Mio dejo lo que estaba haciendo y asinti6.

—Hablabamos de lo importante que es confiar en alguien. De que nadie confiaba en ti. Yo te
dije que no corregir a alguien cuando sabes que se va a estrellar, es una crueldad. Te hace
complice de su sufrimiento porque pudiste evitarlo y no lo hiciste. ¢ Te suena?

—Si.

—Pues no es del todo cierto. Cuando corriges a alguien, estas dando por sentado que tu idea o
tu consejo es mejor. Es superioridad moral. Paternalismo. Pero también es preocupacion
fundamentada, porque a lo mejor ya has visto a esa persona equivocarse mas veces y temes que a
la siguiente se dé por vencida con todo.

»Ignorar dicha persona también tiene su parte buena y su parte mala. Le estas dando alas para
vivir, estas depositando en esa persona cierta confianza, pero también te desentiendes de ella.
Con esto me refiero a que ninguna decisién que tomemos en esta vida va a ser la acertada o la
justa al cien por cien. Solo la mas o menos conveniente. Y eso nos hace a todos egoistas y
culpables en cierto sentido.

Mio se mordio el labio.

—¢Qué quieres decir con eso?

—No me gusta meterme en asuntos ajenos. Prefiero que la gente resuelva sus historias por su
cuenta. Pero creo que alguien tiene que decirte que, en esta discusion, y dicho biblicamente,
nadie esta libre de pecado. La cruda realidad es que ser el que peor lo pasa no te convierte en la
victima. Ni tampoco en el que tiene la razon.

—Crees que me estoy victimizando?

—Creo que tu reaccion ha sido muy humana y estd justificada. Pero también creo que va
siendo hora de que lo encajes y hables con tu hermana, aunque solo sea porque os queréis y este
rencor no beneficia a nadie.

»Ella ha actuado segun lo que le parecia conveniente. Conveniente para quién, me preguntaras.
Mi respuesta es: para todos. Para los tres. Y se han equivocado creyendo que su eleccién era la
correcta, la mejor. Ahi estaria la superioridad que te he mencionado... Como también la
preocupacion. Estad mal intentar proteger a una persona de si misma; hay que dejar que ella haga
y deshaga porque es su vida..., pero es inevitable intervenir cuando la quieres.

—Tu no proteges a Aiko de si misma. Siempre confias en ella —apunt6—. ;Por qué yo no
puedo tener eso?

—Claro que la protejo. No lo hago con voces y cefios fruncidos como Leighton, pero a mi
manera intento aconsejarla y pararle los pies cuando creo que va a hacerse dafio. De todas formas
creo que sigues dandole un enfoque erréneo, Mio. —Apoy6 los codos en los muslos y la mird
con seriedad—. La comparacion no te beneficia en nada. No puedes anhelar las mismas cosas
que tiene tu hermana.

—¢Por qué no?

—Porque no puedes tenerlas. Sois personas diferentes, con distintas ambiciones, que ven las
cosas de manera radicalmente opuesta.

—Eso ya lo sé, pero creo que el respeto y la confianza son algo que merece todo el mundo.
Seguro que son derechos humanos.



Marc sonrié.

—El respeto hay que exigirlo bajo cualquier circunstancia. En eso estamos de acuerdo. Pero la
confianza hay que ganarsela. Y ni td ni ellos os la habéis ganado. Podriamos pasarnos el dia
entero discutiendo sobre quién empez6 antes con los secretos. Yo creo que es mejor quedarse en
el porqué de cada uno, comprenderlo y después pasar pagina.

Mio asinti6 en silencio. Tenia su parte de razon, igual que Otto —que no lo habia expresado de
esa manera tan elegante—, e igual que Caleb. E igual que ella misma, que estaba de acuerdo. A
la Uinica que seguia tratando de injusta, hasta el punto de no haberla dejado hablar, era a Aiko, y
ahora se sentia mal por haberle negado algo que le habia facilitado a los demas. Debian hablar,
eso era evidente. Pero aun no estaba de humor.

—~Gracias por el consejo —murmuro.

—NMy pleasure.

Mio se lo qued6 mirando con ligera diversion, mientras metia la ropa humeda en una bolsa de
plastico. Observé como se levantaba y estiraba con la intencion de marcharse.

—¢Por qué dicen que eres un cabrén? —pregunt6 sin poder evitarlo—. Quiero decir... No eres
un angel de la caridad, pero no me parece que seas tan cruel o perverso.

—Lo soy. Pero no con la gente que tiene mi confianza.

—Vaya. Visto asi parece crucial ser de fiar.

La sonrisa de Marc se torcio a un lado.

—Veo que ya lo has entendido. Los comportamientos de los demas son un reflejo de nuestros
actos. Dependiendo de si confiamos en ellos, seremos o muy buenos, o muy malos. Por eso,
efectivamente, es crucial ser de fiar. —Se colg6 del marco de la puerta antes de cruzar, y afiadio
—: Llama a Aiko. No esperes al dia de la boda.

—No preten...

El estridente comienzo de una cancién de La Oreja de Van Gogh interrumpid y sacudi6 a Mio:
se estremecio al notar la vibracion en el bolsillo trasero del vaquero. Lo sac6 y ech6 un ojo a la
pantalla. Se le encogio el corazon al ver que era Caleb, y aunque penso en ignorarlo, le pudo la
curiosidad. El nunca llamaba a esas horas de la noche.

—Si?

Esperd una respuesta que no llegé. Se oian los golpes secos de ritmo de una cancién pegadiza,
que sonaba a lo lejos, y muchas risas y gritos. Algo de cristal se cay0 y se hizo afiicos; entonces
escuch6 que Caleb soltaba un alarido y maldecia. Abrié los ojos como platos y se aferré al
teléfono.

—¢Cal? ;Qué pasa?

Marc enarc6 una ceja desde el umbral. Ignoré lo que decia moviendo los labios y se tens6 con
los grufiidos de Caleb.

—¢Hola? ¢Estas bien?

—:Mio? —balbucio—. (E... eres ti? T-te he llamado sin g... querer. Jesse queria llamar a
Miranda y se ha... quedado s-sin b-bateria, y... J-joder, esto duele como el d-demonio.

—¢Qué es lo que duele? —preguntd con voz aguda—. ;Dénde estas? ;Te has emborrachado?

—Estoy... Creo que estoy...



Mio estuvo a punto de chasquear los dedos para volver a tener su atencion. Un grito mezclado
con una risa floja lo interrumpié cuando intent6 retomar la palabra; oy6 unas palabrotas, mas
risas y los grufiidos de Caleb.

—Deredere? —llamé Jesse. También le costaba vocalizar, pero no parecia tan afectado—.
¢Eres tu...? Ya veo que si, pone bien tu nombre en la pantalla. Mira, voy a poner de excusa que
me piro a casa de una mami para que vengas y recojas a Cal. Asi hablais, que creo que os hace
falta. Ya tienes coche, ;verdad?

Mio asintié. Luego se dio cuenta de que no lo habria visto. No importaba: Jesse supo de su
afirmativa y le vomité la direcciéon en la que se encontraba. No quedaba demasiado lejos de alli,
podria estar con Caleb en diez minutos.

—Pero... ;jesta bien? —balbucié de nuevo, con una mano en el pecho—. El no hace esas cosas,
no entiendo...

—Ni los buenos son siempre buenos, ni los malos son siempre malos. Te dejo, Deredere. jAh!
Y ven con un botiquin. Parece que el caballero se ha rajado la mano.

—:Que se ha...? Dios mio. Vale, vale, estaré alli en... No tardaré. Dile que no se mueva de
donde esta, ¢vale? Que no se mueva —repitié, deletreando cada palabra—. Y no hable con
desconocidos, ni acepte copas de nadie, ni... {Se quede dormido!

—Estoy borracho, no moribundo —oy6 mascullar a Caleb—. Y no hace falta que...

Mio colgé enseguida y salié escopeteada del lavadero, olvidando alli la bolsa de plastico. Marc
se apart6 a tiempo de la entrada, y menos mal, o habria muerto arrollado. No parecia demasiado
preocupado cuando se acerco y le pregunt6 qué estaba ocurriendo. Explico a grandes rasgos que
dos hombres adultos se habian emborrachado y ella debia ir al rescate. Un poco lamentable, si le
pedian su opinion: ese tipo de locuras se dejaban de cometer en la universidad. Era una
irresponsabilidad increible, beber hasta el punto de necesitar un chofer. ¢Qué clase de persona
cercana o sobre los treinta era tan imprudente como para...?

Mio fren6 de golpe, como si acabara de toparse con alguien desagradable. En efecto, asi era:
dio de bruces con el amargo sabor de la verdad.

«Tu. Tu lo eres», le dijo su subconsciente. «;O se te han olvidado tus numeritos?».

Sacudi6 la cabeza y tratd de olvidarlo. Seguro que Caleb no se preocupé ni la mitad de lo
mucho que lo estaba haciendo ella. Seguro que él guardaba la calma porque sabia que no era
grave. Seguro que...

Oh, Dios, ¢asi se sinti6 él cuando Aiko le llam6 pidiendo que la buscara por toda la ciudad, no
fuera a ser que ocurriese una desgracia? Una desgracia como la de la fiesta de la fraternidad en la
facultad de Miami; también fue Caleb quien acudi6 en su busca. Y en fin de afio. Y en uno de sus
cumpleafios...

Se metié en el coche de su madre, mordiéndose la lengua para no gritar. Era diferente. Ella
era... mas joven. Inmadura. No era para tanto. El, en cambio, era gerente de un gran bufete y
tenia responsabilidades. No podia permitirse esas juergas, en las que se terminaba sangrando...

Por favor, ;qué estaba diciendo? ;Se estaba escudando en su inmadurez para darle menos
importancia a sus locuras que a las de Cal?

Se puso en marcha con el corazon en un pufio. Solo esperaba que estuviese bien. Si hubiera
llamado Otto, estaria solo levemente preocupada, pero era Caleb. Ya debia haber bebido para
necesitar auxilio. Nunca, jamads, lo habia visto borracho o fuera de si, ni tampoco herido.



¢Se habria metido en una pelea? Apostaba que era por culpa del vaso que oy6 romperse. O eso
esperaba.

Una vocecita egoista dentro de ella quiso quejarse. ¢Esa era su forma de demostrar que la
queria? ¢Llamarla cuando la liaba parda...? Por una parte, le mosqueaba, pero por otra, ¢no era
eso lo que queria? Habia confiado en ella lo suficiente para solicitar su rescate, y permitiendo asi
que lo viera vulnerable. Bueno, lo habia permitido Jesse pidiéndole que fuera a recogerlo, y él
mismo habia confesado que pulsoé la tecla equivocada, pero algo era algo.

Lleg6 a la direccion anotada mentalmente en siete minutos. Los radares de velocidad habrian
reventado por su culpa. Tampoco le importaba demasiado: después de unos dias al volante, se
habia dado cuenta de que no le gustaba conducir, y preferia tomar el transporte publico. Si le
quitaban el carné le estarian haciendo un favor.

Bajé6 del coche y busco, entre las sombras y luces de una noche de fiesta en la calle principal de
bares, a un hombre cuyo aspecto respondiera a la idea de perfeccion. Lo encontr6 apoyado en la
pared bajo una marquesina, con la cabeza descolgada hacia atras y la americana en la mano.
Tenia sangre en la camisa, y unos cuantos botones saltados.

Mio solté un grito ahogado y eché a correr hacia él. Qué gran decision tomo al ponerse las
zapatillas de lona blancas.

—iCaleb! ;Qué ha pasado?

Caleb se estremeci6: fue como si su voz hubiera reactivado su cuerpo, como si lo hubiese
poseido. La iluminacién superficial externa tifié de naranja sus ojos verdes. Dos pupilas dilatadas
brillaban en un rostro moreno, encogido en una mueca de dificil clasificacion.

—NMe han intentado atracar y me he defendido —dijo con voz pastosa. Sefial6 la sangre de la
camisa—. No es mia, aunque creo que me he abierto los nudillos... Qué susto —afiadio,
nervioso.

Tendria que haberse resistido, pero le pudieron las ganas y se abrazo a él.

—Debes haber pasado mucho miedo. Es terrible que te atraquen.

—No —musitd, con voz estrangulada. Le devolvio el abrazo con una mano torpe—. Es que le
he dado un pufietazo que se ha quedado tirado en el suelo. Pensaba que lo habia matado: he
tenido que volver para asegurarme de que respiraba. Imagina lo que podria haber sido de mi y de
mi carrera si lo llego a... —Se detuvo para tragar saliva—. Ya no estoy sangrando, puedes
tranquilizarte.

—¢Seguro? —Reviso6 sus manos con los ojos entornados—. Tienes unas pequefias heridas.

—Es porque me he cargado el vaso y me ha rozado uno de los cristales rotos, pero no es... no
es nada. Gracias por venir.

Mio se tranquilizé al sentir que estaba bien en el tono suave de su voz; en sus musculos
relajados. Al menos el licor le habia servido para atenuar su tension de siempre.

—Tenia que hacerlo yo alguna vez, ;no? Vamos. —Entrelazé los dedos con los de €l y tiro—.
Te guiaré yo a...

Caleb no se movio.

—¢Por eso has venido? —Le costo entender lo que decia—. ¢Piensas que me debes algo por
las veces que yo he salido a buscarte? Porque si es asi, quiero que sepas que no...



—He venido porque te quiero, no porque sienta ninguna obligacion moral. Que también, ;eh?
No iba a dejarte tirado. —Suspir6—. ; Cuantas veces te lo tengo que decir?

Era dificil saberlo ahora que se habian alejado de las farolas de la acera, pero intuy6 que
sonreia.

—Bueno... No me quejaria si lo repitieras de nuevo, ahora mismo.

—¢Puedes decirlo ti? —Ile retd. Intentd aplastar la decepcion al percibir que se envaraba—.
Pues hasta que no lo tenga de vuelta, no me repetiré. Pretendo que nuestra relacion esté al mismo
nivel.

Inicié la marcha con energia. Tuvo que parar enseguida. Caleb no estaba para trotes. No
encontraba el equilibrio, seguramente estaria mareado y se tropezaba cada dos por tres. Se puso a
su lado para abrazarlo por el costado y guiarlo, aunque suponia que no serviria de gran cosa. Un
borracho de esas proporciones no era muy manipulable que se dijera.

—Ya lo sabes —murmur6—. Sabes lo que siento por ti.

Mio se contuvo para no lanzar una mirada indignada. «Esta borracho, déjalo estar».

—Pero quiero oirlo. ¢ Tanto pido?

—No. Te lo diria... —Frené delante del coche y se apoyé con torpeza, como si fuera a vomitar
—. Mio... Te lo diria cada dia. Cada hora. Pero no puedo. —Le lanz6 una mirada ahogada, llena
de panico—. No puedo, ;entiendes? Llevo toda mi vida con el corazén metido en una camara
blindada y he perdido la llave. No sé como...

Mio tragé saliva con dificultad. Se habia quedado quieta en la acera, a un lado del coche,
mirandolo con el estomago encogido. Lo vio tan destruido, y sinti6 tan dentro su confesion, que
le contagi6 esa terrible paralisis de la que hablaba. Por un segundo no supo c6mo reaccionar.

—Vamos —murmur6é—. Métete en el coche. Te llevaré a casa.

Caleb necesit6 casi un minuto para encontrar la manilla de la puerta. Cuando lo hizo, se golped
la cabeza intentando entrar en el pequefio escarabajo. Desde luego, el coche no habia sido creado
para hombres tan grandes, pero se las apafié para sentarse. Lo de ponerse el cinturén ya fue otra
historia. Mio tuvo que estirarse para colocarselo antes de que acabara clavandose el iman en el
muslo, presa de la impaciencia.

La tarea los aproximé tanto que pudo oler el licor en la respiracion de Caleb. Parecia ron. Pero
sus ojos eran de absenta, verdes como el hada de los bohemios... Hipnotizadores. No se pudo
controlar y le dio un beso en los labios, relajada ahora que sabia que no habia pasado nada malo.

Pretendia dejarlo como un simple gesto de aceptacion, una sefial que decia que podia esperar,
pero €l la envolvié con los brazos y tir6 para sentarla sobre su regazo.

—¢Qué...? —Mio se mordi6 la lengua—. Dios mio, tienes un gran problema con los coches,
¢verdad?

—Tengo un gran problema contigo.

El impulso de contestar se diluy6 tan rapido como habia aparecido. Caleb hundi6 la nariz en su
cuello y dejo ir un suspiro contenido. Su respiracion erratica y su corazon acelerado eran solo
dos avisos de muchos que precedian al llanto.

Pero €l no lloraria, porque nunca lloraba... ¢verdad?

La postura no era la mas comoda, pero lo abraz6 de vuelta. Acaricié con suavidad los pelillos
de la nuca, que ardia al igual que el resto de su cuerpo. Le costd percatarse de que €l estaba



temblando, de tan fuerte que la agarraba, como si se estuviese aferrando a ella para huir de algo
grande. Algo terrorifico.

—¢Por qué te has puesto asi? —pregunt6 ella en un susurro, intentando sonar comprensiva—.
Tt nunca haces estas cosas.

—No las hago porque tiene que haber alguien preparado para salir a buscarte cuando tu las
haces. Alguien listo para cuidarte. No podemos estar locos los dos... Si no, nuestra convivencia
seria imposible.

Ella cerro6 los ojos, conmovida.

—FEso no es cierto. Mira al Joker y Harley Quinn. Que conste que no te estoy animando a
emborracharte y pelearte con nadie —afiadio enseguida—, solo digo que no quiero que te prives
de hacer cosas... por mi.

—Yo dejaria de hacer cualquier cosa por ti. Y haria cualquier cosa por ti —replicd, en un
arrebato. Le costaba vocalizar, pero milagrosamente lo estaba entendiendo—. Cualquiera.

Un ramalazo de rencor la poseyo6 antes de pensar en su contestacion:

—Incluso fingir que no lo harias? ¢Incluso fingir que no me quieres en absoluto?

Caleb la abrazé mas fuerte. La barba la pinché en el hombro desnudo, gracias al corte del top
veraniego, y su nariz ahondé mas en su cuello, como si no fuera suficiente escondrijo para huir
de ella. Que no respondiera le rompio6 el corazon.

—Siempre he pensado que me odiabas, Cal —musité, con la voz rota—. Desde que era
pequefia... Estaba convencida de que era la dltima persona en este mundo con la que querias
matar las horas.

—Ta no matas mis horas —barboté—. Eres la tnica persona que consigue darles vida.
Protagonizas todos mis recuerdos porque sabes convertir cada insignificante segundo en algo
memorable.

Caleb rozo la espalda desnuda de Mio con los dedos. Ella se estremecio.

—Pero yo eso no lo sabia. Lo que detesto de toda esta historia no es que no me dijeras que me
querias, Caleb, sino que actuaras como si no me soportaras.

—Es que no te soporto —jadeo, quebrado—. No puedo soportar todo lo que me haces sentir, ni
lo bien que se te da sacarme de quicio. No creo que nadie sepa de veras a lo que se refiere
cuando dice que esta loco por alguien. Yo estoy loco por ti y lo paso mal, porque ti y yo no
hemos nacido para estar juntos. Tu y yo... Nos llevaremos a matar toda la vida, porque somos las
dos caras de la moneda.

Caleb inspiré hondo, pegado al punto en que habia alojado unas gotas de perfume. Al exhalar,
todo su pecho vibro como si estuviera en un concierto con la musica muy alta.

—Y, aun asi... nado a contracorriente porque quiero que nos complementemos. Puedo recortar
la pieza que soy para encajar con la que eres td. Siempre lo he sabido. Pero ¢y si me deconstruia
entero y luego me dejabas?

Mio clavé una mirada horrorizada por encima del hombro de Caleb.

—Yo nunca voy a dejarte —repuso, con un hilo de voz.

—Te lo dije... Te lo dije cuando fui a recogerte el dia que suspendiste el BAR. No soy la
persona que necesitas, mi amor. —Un sollozo ronco interrumpié sus jadeos. La estrech6 mas
fuerte—. Nunca seré lo suficientemente paciente o comprensivo, ni tan bueno, y ti siempre me



tendras bailando en el borde de tus dedos. Un dia te echaré la bronca y ti decidiras que ya ha
sido suficiente. No podria culparte, pero...

—No —Ile cort6—. No digas tonterias.

—Siempre lo he sabido, Mio. Siempre he sabido que una persona como yo te amargaria la
vida, y ti a mi no me vas bien. Pero aun asi... Aun asi... No podria dejarte. No puedo. No puedo
—repetia—. Eres mi vida. Eras mi vida cuando rompias mis juguetes, cuando llegaba tarde al
cine por tu culpa y cuando salia con otras mujeres.

—Y tu eres la mia. ;Por qué dices todo eso? ;Por qué...?

—Porque toda la vida he mantenido la sospecha de que, si no llegabas a necesitarme, nunca
tendria el «para siempre» que deseaba contigo. Si todo dependia de que me quisieras... Nunca
estaria seguro. Y no es porque no crea que no puedes querer a alguien para siempre; ya me he
dado cuenta de que estaba equivocado, y he visto que adoras y adoraras a tu hermana durante el
resto de tu vida... Es porque ni siquiera yo me querré hasta el final. Menos después de haberte...
—Exhal6 de golpe—. Te he hecho dafio.

—Caleb, por favor, basta —cortd. Se separ6 de él lo suficiente para mirarlo a los ojos. Se
quedd helada al ver sus lagrimas—. Dios mio, spor qué te cuesta tanto entender que pueda
quererte tal y como eres, con tus broncas incluidas? ;Y a qué viene todo esto? No te he
abandonado, no he cambiado de opinion, solo quiero que me quieras de la mejor forma posible...
Y que entiendas mi frustracién. ¢ Vas a rendirte ahora?

Le costo limpiar sus lagrimas mientras negaba con la cabeza.

—No. Nunca. Solo quiero... Quiero que me perdones por no haber sabido manejar lo que
siento, ni manejar nuestra relacion. Yo... —Cerr6 los ojos un segundo y respird para recobrar la
compostura. Cuando los abrid, parecia decidido a hacer una confesion—. Llevo dos afios con la
pulsera que me diste colgando del tobillo. La que me regalaste por mi cumpleafios el dia que
Marc vino a la fiesta familiar. ;Sabes por qué? Porque dicen que llevarlas ahi da buena suerte, y
aunque no soy muy mistico, queria tenerla contigo. No me la he quitado hasta la noche que
pasamos juntos.

Mio intent6 hacerse oir por encima de los latidos de su corazén. Paso los dedos por sus mejillas
huimedas y asperas por la barba.

—Lo dices de verdad? Lo pasé muy mal ese dia, Cal. Me ignoraste.

—Fue sin querer. Sabes que me puede lo mal que me cae Marc; pensaba que me estabas
llamando para evitar que nos pelearamos, que querias separarme de él, no que... No que
pretendias... Se me rompi6 el corazon cuando vi que tirabas el regalo a la basura. Por eso te
llamé para disculparme.

Mio sacudio la cabeza con dulzura.

—No importa. Ya no. Pero si te la has quitado, ;donde esta ahora?

—Atada al cabecero de mi cama. Como una sefial de victoria. Como mi signo de revolucion.
—Trag6 saliva—. Yo no sabia que me querias, pecosa. Me sentia esttipido guardando tus regalos
como oro en pafio. Tan fuera de lugar... Siempre estoy fuera de lugar.

Mio volvi6 a fundirse con él en un abrazo, esperando que fuera suficiente para sofocar los
espasmos de ambos.

Sintié que la queria: lo sintié, y nunca crey6 que algo asi pudiera experimentarse en la carne,
en la respiracion, tan dentro que no sabia cémo habria llegado hasta alli ese amor invisible, si a



través de las venas, de los besos o de la piel. Sintié que Caleb la queria mas que a ninguna otra
cosa. En su vibrar, en sus taquicardias, en la manera en que repitié su nombre.

—Te has puesto a beber por eso? ¢Porque te sientes fuera de ti, o estiipido por mi culpa? No
sé como tranquilizarte, mas que diciéndote que no lo eres, y que... te quiero, todos te queremos.
Pero yo en concreto... No sé como hacer esto menos dafiino para ti.

—No es dafiino para mi. No lo eres. Lo tinico que me aterra es que puedas dejarme. Por favor,
no lo hagas. Por favor. No podria soportar que me dejaran otra vez, o que me arrebataran algo
que amo de nuevo.

Mio beso el lateral de su cuello.

—¢De nuevo? —repitio6 en voz baja—. ;Estas pensando en tus padres?

Dedujo que si por el estremecimiento que agit6 su cuerpo.

—Puedes hablar conmigo sobre eso —dijo Mio—. Sé que aun te queda mucho por decir. Y por
gritar.

—No es tanto. Es muy poco, en realidad. Simplemente me los quitaron. Y no puedo parar de
pensar en como habria sido si... Todo habria sido tan diferente. Tan diferente —repitié en un
murmullo, ido—. No es justo.

—No lo es, no voy a mentirte. Pero no puedes pasarte toda la vida torturandote con ese
condicional. El «qué habria pasado si» no te lleva a ninguna parte, Cal, todo lo contrario. Te
quita tiempo de vivir el presente, que es el que importa. Ellos... —afiadié en tono comedido—.
Ellos se han ido y es terrible, pero actuar como si tu también lo hubieras hecho... es
imperdonable. No querrian verte asi. Tt lo sabes. Y tienes voluntad de sobra para convencerte y
para sanar. La he visto. La demuestras conmigo. Por eso creo que conseguiras superarlo... No,
no lo creo: lo sé. Yo confio en ti.

Caleb reprimi6 un escalofrio aferrandose a su cintura. Lo hizo con tanta energia que Mio penso
por un momento le quebraria hasta el dltimo de los huesos... y no le habria importado. A pesar de
todo, queria tanto a ese hombre... y lo entendia. Lo entendid al separarse un poco y ver en sus
ojos una rabia fluctuante parecida a la que ella habia enfrentado en el espejo durante esos dias.

Mio también pensaba en el condicional. Habia ideado cientos de supuestos acerca de como
seria su vida si no hubiera habido malentendidos. Como vivirian en la actualidad si no hubiesen
tenido miedo. Porque, al final, a eso se reducia todo. Miedo. A no ser suficiente. A que todo se
fuera al infierno para nada. A perder.

—Eso me consuela... Espera, no te muevas. Necesito... Solo un rato mas contigo.

—Vas a tener todos los ratos conmigo que quieras, pero ahora necesitas descansar. El juicio es
en dos dias, y mafiana tienes que pasar toda la mafiana y la tarde ultimando detalles, Cal. ;En qué
estabas pensando?

—En todo lo que me va a doler.

Mio se mordio el labio para reprimir un puchero.

—Yo estaré contigo. Lo prometo. Pero ahora vamos a casa. Te dejaré en la cama, después de
tomarte un analgésico y limpiarte esas pequefias heridas, y me marcharé, ;de acuerdo?

Caleb asinti6 con tanta solemnidad que ella sonri6. Verlo devolver el gesto fue como
presenciar un amanecer después de afios de ceguera.



—Podria acostumbrarme a que me cuidaras —confes6. Acaricié el 6valo de su cara con los
dedos. La miraba con absoluta adoracion desde el rincon de los borrachos, los que tenian los ojos
vidriosos y siempre decian la verdad—, pero entonces mi vida no tendria ningun sentido. Yo soy
quien tiene que cuidarte.

—FEras quien tenia que cuidarme. A partir de hoy, nos turnamos. ;Vale? —Le sostuvo la
mirada con determinacion—. ¢ Me lo prometes?

Caleb se tom6 un segundo para pensarlo. Asinti6 muy despacio y estir6 el cuello, pidiendo un
beso de la forma mas mendiga. Ella se lo entreg6 sin cerrar los ojos al principio, para captar ese
preciso y precioso momento en el que €l lo hacia. Mio suspir6 dentro de su boca y se rindio al
sabor electrizante del ron y las dulces confesiones.

—Te lo prometo.



21

El romanticismo esta sobrevalorado

Partiendo de que las corbatas le hacian sentir incomodo y habia llegado el gran dia, estaba tan
nervioso que no le paraban de sudar las manos. Llevaba alrededor de veinticinco minutos dando
vueltas por el recibidor del bufete Miranda & Moore, donde habia quedado con Marc y Aiko
para coger el coche que les llevaria a los juzgados. Saber que Jesse era el que estaba al mando de
todo en Leighton Abogados tampoco ayudaba a que se tranquilizase; se lo imaginaba
descorchando el champéan y haciendo una orgia en el centro de la oficina con Fall Out Boy de
fondo. Pero en general, estaba ansioso por ver todo aquello zanjado para siempre. Estaba seguro
de que sus palpitaciones, sus ataques de panico y su tristeza se irian con la resolucion del juicio.
Y entonces podria dedicarse enteramente a su vida y a la persona que queria.

Estaba ansioso por ir a buscar a Mio y darle lo que queria. Sobre todo después de la forma en
que lo trat6 al dejarlo en casa. Lo ayudo a curar sus heridas, las que se veian y las que no, y se
quedo a su lado hasta que le vencio el suefio. A la mafiana siguiente ella ya se habia ido, porque
tenia que verse con un entrenador personal para enfrentarse preparada a las pruebas fisicas de la
policia, pero le dej6é una nota carifiosa que habia colgado en la nevera. No se le olvidaria la
sonrisa que llevd para parte de la mafiana gracias al detalle; la misma que se le puso a ella al
comprobar, en efecto, que su pulsera estaba en el cabecero de la cama.

Por supuesto, nada de eso significaba que ya tuviera el trabajo hecho. Aun se devanaba los
sesos pensando en la mejor forma de demostrar —y a lo grande— que la adoraba. Si algo
merecia Mio Sandoval, era sentirse querida. Y estaba dispuesto a asumir la responsabilidad de
hacerla feliz durante el resto de su vida.

Habia estado pensandolo parte de la noche anterior: su cabeza se dividio en dos secciones, la
que dedicaba al juicio, y la que pensaba en Mio para suavizar los nervios. Se dedic6 a darle
vueltas a lo que podria querer una mujer como simbolo de amor. Solo se le ocurrio una idea que
sabia que Mio valoraria y que quedaria entre ellos. Pero para realizarlo tendria que pedir ayuda a
Margc, y solicitar que le dejara robar el protagonismo de los novios el dia de la ceremonia. Esto
no le hacia demasiada gracia. Odiaba a Marc Miranda y a las bodas por separado; juntos, mas lo
que tenia pensado para sorprender a Mio, podrian matarle del disgusto. Se consolaba pensando
que todos estaban al tanto de sus fobias y, por tanto, enfrentarlas seria un gran gesto de amor.

Las bodas no le simpatizaban porque sus padres se casaron oficialmente cuando él tenia ya
nueve afios. No habia olvidado aquel dia, y de hecho, era el recuerdo al que recurria de forma
mas recurrente cuando queria pensar en ellos. Le era inevitable comprar cualquier celebracion de
matrimonio con la de los Leighton, y eso, inevitablemente, lo bloqueaba.



Asi era como se sentia todo el tiempo. No era solo miedo, o desesperacion, o inseguridad: €él
solo necesitaba el «te quiero» de Mio para dar un paso hacia delante, y ya lo tenia. Era un
bloqueo.

Cuando queria decirselo, cuando queria hacer algo por ella, o soltar en voz alta lo que pensaba
—estaba guapa, o le divertia lo que contaba, o se enorgullecia de sus logros—, un mecanismo
dentro de él se obstruia. Se le cerraba la garganta, le oprimia el pecho y, durante unos instantes,
no podia respirar.

Reconocia lo que era un ataque de ansiedad. Los tuvo de nifio. Y era horrible.

A veces no podia soportarlo. Se quedaba inmévil delante de Mio cuando lo que queria hacer
era abrazarla, o darle un beso, o contestar a todo lo que le pedia con una declaracién de las que se
veian en las peliculas.

No podia, y ni siquiera era su decision.

Su cuerpo, y a causa del que fuese el problema que tenia, era el que sentenciaba que la
decepcionaria. No solo ella era la que volvia a casa frustrada. E1 también, y no era algo con lo
que se pudiera luchar directamente. Practicaba muy a menudo, a solas, y entonces era facil. Pero
cuando habia una persona delante de él —podia llamarse Mio, o Aiko, o Aiko I, o Jesse—, ya
podia arderle el corazén de la necesidad de expresar que lo queria, que al final nada salia de sus
labios. Estaba inmovilizado. Algo le impedia el paso. Y habia mejorado muchisimo con el paso
del tiempo, sobre todo a raiz de la noche que pas6 con Mio en casa. No obstante, sentia que
seguia estando a afios luz de ser el hombre honesto en el que queria convertirse.

Mio era directa y sincera, €l debia estar a la altura. Pero no sabia como luchar contra si mismo.

Sacudio6 la cabeza y procuré mantener en el pensamiento que todo saldria bien, desde el juicio
hasta su declaracion. Volvié a dar otra vuelta por el recibidor hasta que el reloj le avis6 de que
Marc estaba llegando tarde, y decidi6 seguir las indicaciones hacia el despacho marcado con una
placa a su nombre. Leighton Abogados y Miranda & Moore no se diferenciaban en muchas
cosas; a simple vista, las oficinas estaban segmentadas por medio muro, y los despachos daban a
una vista increible de Downtown gracias a ventanales que iban del suelo al techo.

Al otro lado del despacho de Marc, estaba el que vestia y calzaba con un traje color azul
cobalto y una mujer bellisima a la que acariciaba la barbilla. Aiko y él hablaban a distancia nula
de sus labios, aunque sin llegar a besarse, y parecian tan concentrados en el movimiento de la
boca del otro que a Caleb le dieron ganas de cogerles de la nuca y juntarlos de una vez.

—Dan mucho asco, ¢verdad? —pregunté una voz femenina. Caleb se gird, topandose con un
flequillo pelirrojo y unos gatunos ojos claros. Sobre su mesilla, que daba a la puerta de entrada a
la guarida del demonio, reposaba un letrero con su nombre: Verénica Duval—. Ta debes ser
Leighton. Marc te describi6 a la perfeccion.

—Ah, ¢si? ¢Qué dijo?

—Dijo que cuando apareciera un tipo con cara de querer arrancarse la corbata, le avisara.
También mencioné que lleva las mismas gafas de hipster que el Sefior Potato.

—Conque el Sefior Potato —mascullo—. No sabia que Miranda tuviera tiempo para ver
peliculas de dibujos animados.

—Si verlas le ayuda a establecer comparaciones para burlarse de sus compafieros, lo hara. —
La mujer devolvié la vista a su manicura, que reforzaba con una lima de ufias forrada en



lentejuelas doradas—. Yo que tu, no entraba a molestar. Cuando se pone asi y le interrumpen, se
venga de la forma mas rastrera que puedas imaginar. Soy Nick, por cierto.

—Eres la famosa secretaria, ¢no? —La mujer asinti6é sin ninguna humildad—. Encantado. ;Y
cuando mas o menos voy a poder cortar el rollo? Nos estd esperando un juicio importante, y no
creo que la corbata aguante mucho.

—FEso es porque te la has puesto mal.

Nick se puso de pie, en todo su esplendor de curvas agresivas y pecas repartidas por toda zona
del cuerpo que hubiese a la vista. Se tomo la libertad de deshacerle el nudo y volver a ponérselo.

Caleb se sintié cohibido al tener tan cerca a una mujer, como si un favor sin intenciones detras
pudiera denominarse engafio.

—Tranquilo, esto no es ningun intento de seduccion. En este bufete tenemos la tradicién de
tratar mal a quienes nos gustan, y tu en concreto tienes cara de bueno como para ser mi tipo. —
Sonrié como una vibora y volvié a sentarse. La oy0 suspirar antes de pulsar un botén del
teléfono y decir—: Severus Snape lleva esperandote un rato, haz el favor de cumplir con tu puto
deber y salir de ahi de una vez.

—¢Severus Snape?

—¢Has visto Harry Potter? —pregunt6 Nick, ladeando la cabeza—. Se me ocurrié que podrias
llamarte asi. Snape jodia a Harry porque no se tir6 a su madre. Algo asi, pero supongo que con
Aiko.

—Y supongo que Harry seria Marc.

—No lo creo, me pega mucho mas la casa Slytherin —interrumpié Marc a su espalda. Caleb se
giro6 con el cefio fruncido, captando la sonrisa que le dedic6 a Nick—. Deséame suerte, nena.

—Suerte. —Y le lanz6 un beso.

Aiko puso los ojos en blanco y tiré de la mano de su futuro marido hacia el ascensor. Dentro de
lo que cabia —estaba en la guarida del lobo y encima habia sufrido bullying por una persona de
un rango bastante inferior al suyo—, le hizo gracia que Aiko marcara territorio de esa manera.
Con lo particular que siempre habia sido con los hombres, era divertido verla salir de alli tan
dignamente.

—¢Estas nervioso? —le pregunt6 Kiko. Estaba espectacular con su atuendo de abogada seria.

—No —dijeron Marc y Caleb al unisono. Intercambiaron una mirada rapida. Fue Cal quien
siguié hablando—: Era a mi, capullo.

—Slow, amigo. No iremos a pelearnos hoy, ¢no?

Aiko puso los ojos en blanco. Se disculp6 con la excusa de que necesitaba ir al bafio y los dejo
solos en la entrada del edificio. Los dos observaron la andada de la mujer hacia la puerta del
fondo. No era nada sexy o rompedora, ni siquiera intentaba llamar la atencién al mover las
caderas dentro de la falda, pero Caleb reconocia que era maravillosa, y no podia salvo
preguntarse como lo habria hecho Marc para conquistarla.

Era el gran interrogante que jamas le seria respondido. Cada vez que intentaba ahondar en la
gran cuestion, Aiko respondia con evasivas; a veces ni se tomaba la molestia y solo sonreia
sumergida en sus recuerdos. Hiciera lo que hiciese, envidiaba a Marc por saber hacer feliz a una
persona que antes no lo era del todo.

—¢Puedo preguntarte algo sin que me lo estés restregando durante toda la vida?



—No te lo restregaria durante toda la vida; seguro que antes de que cumpla unos afios, haces
otra estupidez por la que merezca la pena humillarte. —Hizo una pausa para mirarle con una
sonrisa sesgada—. Es broma. Solo me divierte muchisimo buscarte las cosquillas. ;En qué puedo
ayudarte, ademas de consiguiéndote un sastre en condiciones?

—¢Qué le pasa a mi traje? Da igual, no quiero saberlo. —Se pas6 una mano por el pelo, mucho
mas cansado de si mismo que de Marc. Lo mir6 a los ojos y pregunté—: ¢Como lo hiciste con
ella? Para que t...

—No me gusta hablar de mi vida privada —zanjo antes de que acabara de hablar. Se plant6 las
gafas de sol sin girar la cara hacia él—, y menos con la competencia.

—Soy practicamente tu cufiado.

—De esa frase, me voy a quedar con el «practicamente». No es lo mismo que un
«literalmente», y no se me olvida que me odias tanto como para usar cualquier cosa que diga en
mi contra.

—Puedo usar muchas cosas que ya has dicho en tu contra. Y no es por nada, Miranda, pero
vamos a fusionar nuestros bufetes. Tarde o temprano tendremos que llevarnos bien.

Marc se giré hacia él. Era imposible saberlo a través de las gafas de sol; aun asi, intuy6 que le
habia picado la curiosidad.

—No me gusta hablar de mi vida privada —repitio.

—Ya veo que es un mantra muy bien estudiado. Y necesario cuando eres una figura puiblica —
apostillo. En lugar de repetir el discurso, se sincer6—, pero necesito consejo. Tu hermano me
diria una gilipollez, y podria preguntarselo a Aiko, pero preferiria el consejo de un hombre para
complacer a una mujer.

—Pues nadie sabe mejor que una mujer lo que quiere una mujer.

Caleb suspiro, cansado. ¢En qué cofo estaba pensando al pedirle ayuda a Marc? No era
ninguna mala idea, el tipo era la definicion de «hombre al que todas quieren» antes de
establecerse, y sabia como llevar a la gente a su terreno, pero deberia haber previsto que las
enemistades no se curaban pidiendo asesoramiento. Y tampoco queria acabar con su enemistad,
dicho fuera de paso. Seguia guardandole rencor, y seguramente se lo guardase toda la vida.

—Lo tnico que quieren las mujeres es que seas honesto —dijo de repente, sorprendiéndolo.
Marc seguia sin mirarlo, como si el contacto visual fuera a dar pistas de esa vida privada que
protegia con tanto celo—. Y eso significa ser ti mismo. Asi que no me pidas consejo para ligar,
porque primero... Cada mujer es un mundo. Y segundo: si intentaras hacerlo como yo, te estarias
falsificando. Hay que ser real, Leighton.

—Pues ti en concreto eres todo fachada, asi que no entiendo qué clase de consejo inventado
me estas dando. —Recibi6 una mirada aburrida de su parte. Bueno, pareci6 aburrida, tampoco
estaba muy seguro con las Ray-Ban puestas—. No me pongas esa cara, sé la verdad, y fuiste de
todo menos real.

Marc sonrio.

—T1 no sabes nada mas que lo que yo quiero que sepas.

—En todo caso lo que Aiko quiera que sepa.

—Pues eso. Lo que yo quiero que sepas.

—Estas insinuando que la manipulas para que diga lo que ti quieres?



—No me has entendido y no voy a perder mi valioso tiempo explicandome, porque la verdad
es que me da igual lo que pienses de mi mientras ella no lo comparta. Si quieres a una mujer,
diselo —atajo—. No hay mas ciencia que esa.

—No puedo —solt6 sin pensar. Enseguida recordé con quién estaba hablando y se arrepintid,
pero era tarde para retroceder—. Quiero y voy a hacerlo, y no puedo. Algo me bloquea y las
palabras no salen. Me quedo petrificado.

Sinti6 los ojos azules de Marc examinandole a conciencia. La posibilidad de haber hecho el
ridiculo diciendo eso en voz alta le preocupo.

—A lo mejor deberia limitarme a regalar flores —bufé, mas para sus adentros que para ser
escuchado.

—Es suficiente con lo que dijiste ayer a Aiko —apunté6 Marc—. Eso le gustard. Sobre todo
teniendo en cuenta que, para ello, has tenido que convencerme a mi.

—¢:De qué hablais? —pregunté Aiko, apareciendo de la nada. La mano de Marc fue como un
iman directamente a la suya, entrelazando los dedos.

—Caleb me estaba preguntando como ser romantico.

Aiko levant6 las cejas.

—¢ A ti? —Parpaded una sola vez y, de repente, se echo a reir. Fue una risa alegre que poco a
poco se fue transformando en una serie de carcajadas brutas—. ;Vosotros dos hablando de
romanticismo?

—¢Qué pasa? Soy romantico de vez en cuando. Escucho a Luis Miguel.

Aiko no podia hablar de la risa que le habia entrado. Tuvieron que acomodarse en el coche en
silencio, uno incémodo, y el otro a punto de carcajearse con ella. Ninguno de los tres conducia.
Fueron en taxi al juzgado, Marc y Caleb probando posturas distintas en el asiento trasero para no
tocarse, y Aiko hablando con el taxista, como tenia por acostumbrado. Sentia debilidad por la
gente que desempefiaba empleos tan aburridos y a veces solitarios, faltos de conversacion.

—Tienes claro lo que vas a decir? —pregunt6 Marc.

—Si, me sé de memoria las preguntas, aunque por si acaso las llevo en una libreta...

—No hablo del caso, sino de lo otro. ¢Si, o no?

—Si, lo tengo claro.

—Pues ese es el problema. Si sientes que no puedes decirlo, no lo fuerces. Con la ansiedad no
se juega —recalco en tono severo—. Pero si le quieres ganar... No te concentres ni vayas con un
discurso, porque cuando lo tienes todo preparado cuesta mas cumplir con las expectativas. Di lo
primero que te venga a la cabeza, sin pensar. Da igual si sale atropellado, porque en cuanto lo
dices la primera vez, ya las demas vienes solas.

Marc no afiadié nada mas, aunque tampoco hubo demasiado tiempo. El trayecto era de menos
de quince minutos, y Caleb los pas6é meditando sobre el que podria haber sido el problema desde
el principio: que intentaba programarlo todo, y ya iba con el pavor instalado en el cuerpo,
temiendo el rechazo. Si lo soltaba sin mas, tal vez se sintiera libre.

Salieron del coche por distintas puertas. Aiko miré a Caleb, ain riéndose por su supuesto
romanticismo, y echd a andar por delante de ellos para reunirse con Jesse.

Jesse.



Caleb lo mir6 en la distancia. «;Qué cofio haces aqui?». E1 Miranda mayor se encogié de
hombros y sonri6. Habria sido mucho pedir que no armara un escandalo en la puerta de los
juzgados. No temi6 ser él mismo haciendo una bocina con las manos y gritando que Julie estaba
al cargo de todo.

—~Cuando mi dinero sea el tuyo... —empez6 mascullando, sin perder de vista a Jesse—,
;dejaras que use los fondos del bufete para comprarle un bozal a tu hermano?

—Creo que hasta los fondos publicos del estado de Florida se ofrecerian a subvencionar eso.
Pero si. Por ese bozal te dejaria meterle mano incluso a mi salario —respondi6 Marc.

«Por fin estamos de acuerdo en algo».
—No me digas... ;Y como pagarias los relojes?
—No negaré que prefiero pagar al contado, pero por mensualidades también es posible. —Hizo

una pausa para examinar el reloj, un BVLGARI con la correa azul, a juego con el resto del traje
—. Ha llegado la hora de la verdad. ;Estas listo?

«Eso creo».

—Si. Gracias por haberme ayudado. No te agradezco tanto que te inmiscuyeras e impusieras,
pero por ahi dicen que el fin justifica los medios.

Marc se gir6 hacia él y sonrio sin ensefiar los dientes. Pensé vagamente en que nunca los habia
visto; sabia que eran blancos, pero no porque sus sonrisas fueran sinceras.

—~Gracias a ti por no paralizar la fusién. —Crey0 apreciar algo de nerviosismo en él al meter la
mano en el bolsillo—. Es importante para mi.

—Espero que lo recuerdes siempre y haga que te lo pienses mejor antes de tocarme las pelotas.

—Estoy agradecido, pero no voy a lamerte el culo. Si no hubieras accedido, lo habria
conseguido por mis propios medios... Y estos no habrian sido tan amistosos.

—Ya tardaba en aparecer el mafioso —buf6—. Sabes que todo lo que digas pierde su fuerza si
luego sueltas cosas como esa, ;no?

—Ese es el plan; no puedo dejar que el enemigo piense que hay algo de humanidad en mi
cuerpo —repuso—. Y si, soy un mafioso. No me escondo.

Caleb solt6 una carcajada sin mucho humor, aunque en realidad le hizo gracia la honestidad
con la que lo dijo.

—Realmente harias cualquier cosa por ella, ;no? —preguntd, solo para quedarse tranquilo.
Marc desvio la vista al espacio donde Jesse y Aiko se abrazaban, como si necesitara inspiracion.

—No me gusta hablar de mis debilidades —dijo al final.

—Entonces parece que no te gusta hablar de nada.

—Por eso pensaba que podriamos llevarnos bien; ti tampoco lo haces mucho, ;o me han
informado mal? —Laded la cabeza, sonriente—. Hay algo de lo que siempre me encanta hablar,
y es de como lo voy a partir in the court. —Empez6 a subir las escaleras, dejandolo atras. Se
detuvo un segundo, extendiendo los brazos y sefialandolo con el indice—. Preparate, es tu primer
dia en el bando ganador. Llama a quien quieras que comparta la victoria contigo.

Caleb no tuvo que pensarlo dos veces. Saco el movil del bolsillo del pantalon y tecled un
mensaje que obtuvo respuesta enseguida.

Mio: No me queda mucho, acabo de salir. Estaré alli en diez minutos.



Caleb respir6, mas tranquilo, y siguio a los que lideraban el paso hasta el interior del juzgado.
Habia estado alli mil y una veces. Podia hacerlo solo, sin que Aiko o Jesse le acompafiaran, pero
por algtn extrafio motivo, tenia la sensacion de que sin Mio no saldria tan bien como esperaba.
Defendi6é demasiados casos para acordarse de todos y, sin embargo, aquel que estaba a punto de
comenzar hacia que el resto le pareciesen ridiculos, tan simples que un nifio de ocho podria
haberlos resuelto. No habia nada que temer porque llevaban pruebas de sobra y el director del
hospital no se libraria de la carcel, asi como los distribuidores y, en general, todos los que
participaron en el proyecto ilegal, pero ansiaba la pena mas alta para cada uno de ellos.

Se sent6 junto a Marc en la mesa correspondiente. Aiko estaba detras de ellos, como
representante de todas las victimas del Kendall West, tanto las presentes entre el publico como
las que no habrian podido, aunque quisieran. No podia no sentirse poderoso cuando tenia a su
derecha a un abogado inmejorable. Pero si estaba nervioso y enfadado, porque al otro lado de la
sala, no lo suficientemente lejos para que se levantara y los matara uno a uno, se encontraba el
acusado. Uno entre todos los que pasarian por alli esa mafiana, haciéndose eterna.

Echo un vistazo al reloj y comprobé que la sesién estaba a punto de empezar. Habian pasado
mas de diez minutos, aunque no le extrafio que Mio no estuviera alli atin. Si no llegaba tarde, no
era ella. Pens6 en enviarle otro mensaje para decirle que se apresurara si no queria que le
cerrasen la puerta o interrumpiera la sesion, pero Marc intervino para preguntar algo sobre el
repaso de notas.

—¢Va a venir Mio? —pregunté Aiko, pasado un rato—. Las puertas van a cerrar ya.

Caleb fruncio el cefio y sacé el mévil de nuevo.

—Le enviaré otro mensaje.

Tecle6 un «¢Dénde andas?» y se quedé mirando la pantalla sin saber muy bien qué pensar. Mio
no era como Marc. Si aparecia tarde, era por unos diez o quince minutos, no casi media hora.
Tenia suerte de que los juicios tendieran a retrasarse o no podria entrar... A no ser que ese
hubiera sido su objetivo desde el principio, una especie de venganza por no haberle dado lo que
queria cuando lo queria. No le faltaba l6gica: en su momento le prometio que iria, pero después
de un dia sin saber nada de él, tal vez hubiera cambiado de opinién.

Sin duda se habria cefiido a esa posibilidad si no conociera a Mio y supiese que ella no hacia
esas cosas. Cuando daba su palabra, aparecia... y nunca tarde.

Caleb se puso de pie y volvio a mirar la hora. Treinta y dos minutos tarde. Pudo ser la presion
de la sesion que estaba a punto de empezar o que tenia demasiadas cosas en la cabeza, pero le
invadié un mal presentimiento cuando paso6 otro rato y Mio no contestaba. Ella siempre lo hacia.
Siempre. Iba con el movil a todas partes, incluso al cuarto de bafio.

Prefiri6 pensar que se habia perdido, o que no encontraba aparcamiento. Pero incluso en esos
supuestos se agobi6 y acabé mirando a la puerta lleno de dudas.

—Ahora vengo —anuncio.

—Disculpa? —inquirié Marc, levantando una ceja—. El juez ya esta en su puesto, si sales, no
entras.

Una vibracion avis6 de que acababa de recibir un mensaje. Se tranquilizé a medias al ver el
nombre en la pantalla. Solo una palabra: «bafio». Caleb suspir6. Un excelente momento para
pedirle que se moviera de donde estaba, cuando ya se habian acomodado los testigos de la
defensa y de la acusacion en sus respectivos bancos. Los de la primera eran mas, ya que las



amenazadas preferian no mostrar sus caras y darian su testimonio por escrito y firmado o bien
con modulador de voz tras una pantalla. Habia contado mas o menos cinco de parte del Kendall
West, entre los cuales estaba Gavin.

Dio una vuelta para ubicarlo entre los asientos. Reconoci6 a Amalia, a Bruno, a Lina, al
capullo de los Red Socks que llamé china a Mio, a la mujer que estuvo en su misma situacion y
cuyo nombre no recordaba... Muchas caras que ni le sonaban. Y de Gavin no habia ni rastro.

Un flashback del dia en que habia encontrado a aquel cabrén acosando a Mio le hizo devolver
la vista al mensaje. No pudo volver a sentarse, aunque Marc le hizo una sefial, algo ofuscado.

El bafio. ¢Qué bafio? ;Su bafio? No quedaba muy lejos del hotel donde se hospedaba, cuyo
nombre sabia gracias al chivatazo de Otto.

—Siéntate ya —orden6é Marc en voz baja, lanzando una mirada elocuente al juez, que
empezaba a hablar.

Caleb trago saliva y fue a obedecer. Ese debia ser el mejor dia de su vida. Era el caso mas
importante de su historia como abogado. Queria estar presente cuando el juez dictara la
sentencia, y atribuirse la victoria para poder enterrar a sus padres de una vez, sin temblar cada
vez que le preguntaban por ellos. Era su ultima oportunidad para salvarse a él y defender a los
que queria, y a los que confiaron en él reuniéndose en su despacho para contarle su situacion. Iba
en contra de sus principios, y de lo que anhelaba, dejar aquello como estaba y largarse por un
mensaje de una palabra.

Pero no pudo sacarse la espina del pecho y, conteniendo un grito de frustracion, le pidié a Marc
que se apartara para dejarle pasar.

—¢ A dénde vas?

—Es importante —dijo solamente. Y esperaba que asi fuera—. La demanda se divide en varias
sesiones; no creo que importe demasiado que este quede en tus manos, Miranda. Seguro que lo
haces mejor que yo.

Marc sostuvo su mirada con una sola pregunta. «;Estas seguro?». No, no estaba nada seguro, y
sabia que cada paso que diera hacia la puerta seria otro afio mas de criticas hacia él mismo por
haber abandonado. Pero lo hizo igualmente. Dej6 a Marc alli, y a Aiko con cara de preocupacion
porque sabia que algo iba mal, y sali6 de la sala aparentando tranquilidad. Una vez fuera, llamé
por teléfono a Mio y se dirigio a la salida casi corriendo, tirandose de la corbata hacia abajo.

—Venga, cogelo. Cogelo...

Estaba intentando recordar el numero de pedida de taxis de Miami cuando le parecié oir al
fondo del pasillo una cancion de La Oreja de Van Gogh. Fren6 de golpe y aguzé el oido. Nada,
debian haber sido imaginaciones suyas... O no. Acab6 girando sobre sus talones y rehaciendo el
camino, acercandose a los bafios del edificio.

Empujo la puerta del servicio masculino. No parecia que hubiera nadie, cuando oy6 una voz
masculina hablando en murmullos y un amago de grito femenino. Un escalofrio le pinz6 la
espalda hasta la nuca. Reconocerla en esas circunstancias habria sido imposible, pero supo que
era ella antes de entrar como un abanto en el bafio femenino y ver lo que estaba pasando.

Intercepté primero el movil. Alguien lo habia arrojado a mala idea contra las losetas. Clavo los
ojos ahi un instante para guardar la calma, para concienciarse de que no podia explotar, porque
cualquier cosa que hiciera contra Gavin seria utilizada a su favor cuando se ocupara
personalmente de mandarlo al infierno... Pero ni siquiera barajando las consecuencias de un



arranque iracundo pudo contenerse. Mio estaba en alguna parte oculta por su cuerpo. Lo tinico
que veia era su pufio cerrado golpeandole la espalda, un pufio tembloroso, como toda ella lo
estaria.

Caleb se tiré sobre la espalda de Gavin y lo agarr6 por los hombros. Entre la adrenalina y la
diferencia de altura, fue tan sencillo estrellarlo contra la pared que sintié que sus huesos estaban
hechos de papel. Escucho el sonido hueco de su cabeza al golpear los azulejos y su alarido de
dolor. Una parte de él estuvo a punto de ir a cogerlo del cuello y repetir, pero el tipo se quedo
inmovil en el suelo, evitando que tuviera que elegir.

—Cal...

Se aproximé rapido, con el corazén latiendo a mil por hora. Mio estaba sentada en el suelo con
las piernas recogidas y la espalda apoyada en la pared. Despeinada, y con la falda arrugada de
haber intentado subirsela. Examin6 su rostro ansiosamente, con los ojos y con los dedos, y se
quiso morir al ver que sangraba por una herida en el labio.

No podia ni imaginarse lo que Mio vio en su cara al mirarla, pero tuvo que ser una exageracion
de lo que explot6 en su pecho para que lo cogiera por la camisa e intentara retenerlo.

—Estoy bien. Estoy bien, no ha pasado nada —balbuci6. No lo estaba. No estaba bien. Tenia
los ojos llorosos y seguro que le dolia. «No me mientas, porque lo voy a matar igual»—. Estoy
bien, d-de verdad, podria p-ponerme a saltar a la pata coja ahora mismo...

Caleb ignoro su amago de broma. La cogi6é en brazos para ayudarla a levantarse, observando
que le temblaban tanto las piernas que ni siquiera podia tenerse en pie. No pudo con eso, ni con
la herida por la que seguia manando sangre. Tuvo que apartar la vista, y sus ojos decidieron ir a
parar a Gavin, que se agarraba a la pared para intentar volver a poner las plantas en tierra.

—Cal, por favor, estate quieto —pidi6—. jCaleb!

Le dio la espalda a Mio y apart6 el movil con un puntapié para coger de nuevo a Gavin, que
gimoteod una suplica patética. Caleb no sabria decir qué ocurrié después, porque empez6 a verlo
todo rojo y ni se le ocurrio contar las veces que estrell6 su pufio en la cara del cabrén. No sentia
el cuerpo, ni el alma, ni se sentia duefio de si mismo. Si hubiera algun pensamiento en su cabeza,
lo cual ya era dudoso, giraba en torno a la falda arrugada de Mio. A su mirada asustada. Y a toda
la gente a la que mataria personalmente para no volver a verla asi.

Cuando Gavin escupia sangre por la boca y le empezaron a doler los nudillos, Mio interrumpié
abrazandolo por la espalda y tirando de él hacia atras.

—iBasta ya o acabaras en la carcel! —suplicé en tono lloroso.

Lloroso. Ldgrimas.

Caleb recuper6 el dominio de sus acciones y poco a poco fue saliendo del trance oscuro que le
habia poseido. Mio estaba tras €l, pidiéndole que se calmara.

Bien, se iba a calmar. Poco a poco.

Inspir6 una vez. Solté a Gavin. Expulsé el aire y lo apart6 con un pie. Volvio a respirar y echo
un vistazo alrededor. No habia camara de seguridad, pero si un testigo. ;Y qué? Los resultados
de su arrebato eran lo de menos. En cuanto record6 que se llamaba Caleb Leighton —algo que
curiosamente habia olvidado, mientras que Mio permaneci6é en su mente en todo momento—, se
dio la vuelta y la abraz6 con fuerza. Temi6 que lo que habia visto hiciera que lo viese de otra
forma, pero ella lo abrazé de vuelta con la misma intensidad.



—No tenias que... No ha pasado nada, solo... —Caleb la interrumpi6 con una lluvia de besos
en la coronilla, en las sienes y la frente—. Solo hemos discutido y... —Maés besos; esta vez en las
mejillas y la mandibula—. Lo de la cara no duele, te lo prometo. Caleb, no... ;{No estas
enfadado? El juicio habrd empezado ya y... No queria interrumpir, pero...

Crey06 no haber oido bien. ¢ Acababa de decir «enfadado»?

No se separ6 de ella para fulminarla con la mirada porque habria sido imposible. Se sentia
como si acabara de correr una maraton, tan cansado que no podia ni respirar con normalidad.
Solo tuvo fuerzas para estirar el brazo hacia un rollo de papel, ain con ella pegada al pecho, y
cortar un trozo para secar el rio de sangre que corria por su barbilla.

«Joder. Joder, joder, joder».

Cerr6 los ojos e intent6 no pensar en que, si se le antojaba, podia rematar a ese cabron
pisandole la cabeza.

—Concéntrate en el protocolo. El protocolo —se repitié6 en voz baja—. Hay que... avisar a
alguien de que este tio esta aqui... E ir a la policia a denunciar y... Y... ;Qué sigue? —pregunto,
lleno de ansiedad.

Los ojos de Mio lo rescataron de dondequiera que estuviese su alma.

—Pues poner una orden de alejamiento, y... Volver al juzgado para atender a la resolucion, o
llevarme a casa para que me ponga hielo en la boca, o si no pareceré Carmen de Mairena, que en
paz descanse la reina, y... Bueno, no quiero que me dejes sola. Pero llamaré la atencion si entro
asi y no quiero preocupar a Aiko, dice Otto que se le pueden formar trombos y... —Un sollozo le
quebro la garganta—. No llores, porfi. Estoy intentando ser graciosa para que no te sientas mal.

—No intentes ser graciosa, joder, esto no tiene ninguna puta gracia. Comportate como una
persona normal y llora, o dime que soy un gilipollas por no haber llegado antes, o... O como
minimo no me pidas perdon por nada.

—Estoy bien, de verdad —juré. Le quité las gafas con cuidado y tir6 de su blusa para secar la
humedad—. Sabia que ibas a venir. Siempre apareces para rescatarme.

»No me ha tocado un pelo aparte de eso, y me ha pegado en defensa propia porque yo le he
partido la nariz. O eso creo. —Levanto su diminuta mano engurrufiida en un pufio, marcada en
los nudillos por una rojez—. Ha crujido cuando le he dado el pufietazo, asi que digo yo que por
lo menos le habra dolido.

Caleb procuré concentrarse en lo que decia, aunque la herida le estaba poniendo histérico.

—¢Le has partido la nariz? —Ella asinti6 con una sonrisa orgullosa que temblaba—. Esa es mi
chica. —La envolvio con los brazos y la apret6—. Joder... Cuando creo que no puedo quererte
mas, vas y me sorprendes. Viniendo a rescatarme del alcohol o partiéndole la cara a los malos.
Un dia de estos me vas a matar, angel... y eso que se supone que estas en el mundo para
cuidarme.

—~Qye, yo intento cuidarte, pero si insistes en darle pufietazos a la gente no puedo hacer nada.
Que me sacas dos cabezas —chapurre6—. Y... ;En serio? Caleb, de todos los momentos del
mundo, este es el peor que podrias haber elegido para decirme que me quieres.

Caleb se separd lo suficiente para mirarla a los 0jos. Ya no lloraba. Y eso no era un alivio, sino
el alivio entre los alivios, lo inico que podia quitarle peso a su corazon.

—Todavia no lo he dicho propiamente...

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 una voz masculina. Caleb se gir6 justo cuando el agente



entraba y abria los ojos de golpe al ver a Gavin—. ;Qué cojones...?

—He sido yo —dijo Mio, levantando una mano temblorosa. Caleb la cogi6 de la mufieca con
suavidad y bajo el brazo. «Nena, mira como tengo los nudillos. No se lo va a creer», le dijo al
oido. Ella suspir6 y se encogioé de hombros—. Pues habia que intentarlo.

El agente demostré no estar acostumbrado a historias de ese tipo en el juzgado. Caleb no lo
podia culpar. Como mucho, entraban y salian con los apresados tirando de las esposas. Ese era su
unico contacto con la criminalidad. Pero se hizo cargo del asunto con la mayor profesionalidad
posible, escuchando con atencion la historia que cont6 Mio. Caleb estaba tan nervioso que no
paraba de lanzar miradas asesinas a Gavin, abrir y cerrar los pufios y besar la frente de Mio, que
llegados a un punto le dio un manotazo y le pidié que parase.

—Sentia que me estaba siguiendo hacia un tiempo, y él mismo me lo ha confesado... Estaba
furioso porque le hice pensar que me gustaba cuando en realidad estaba saliendo con otra
persona. Lo descubrié ese dia del parking —especifico, mirando a Caleb—. Se qued6 un rato
para escucharnos hablar y me oy6 decirte todo aquello.

—¢Qué paso ese dia del que habla? ; También la siguio?

—E intent6 atacarla —apostill6 Caleb—. Llegué justo cuando la estaba agarrando.

—Si... Después no volvi a saber de él, pero coincidimos aqui y me acorralé. No fue muy
violento al principio, solo me gritaba a la cara que era una zorra, y... Mas cosas de ese tipo —
resumio, con una mueca. Se cobij6 en el costado de Caleb—. Luego le golpeé por agarrarme con
agresividad, y él me lo devolvié, y... Se puso como loco. Empez6 a tocarme la falda, aunque no
creo que hubiera llegado a hacer nada, de verdad.

—Entiendo —asintid el tipo—. Y luego aparecio el sefior Leighton, que es su novio...

—Si. Todavia no se lo tiene muy creido, pero si —bromed, todavia temblando. Caleb la
sostuvo con fuerza, inmovilizandola contra su cuerpo.

—DBueno... Hay una cadmara en esa esquina. Seria cuestion de comprobar que la historia es
cierta. Solo intentaba defenderla, o eso creo yo... Soy nuevo en esto, no sé si debo esposarle o
pedirle su numero de contacto para ponerle al corriente cuando se vea lo que paso, o... —El
policia se rasc6 la nuca—. La verdad es que le ha dejado la cara hecha polvo. Eso es pura
alevosia... El pobre no volvera a ligar en su vida.

—Tampoco es que ligara mucho antes si tenia que forzar a una mujer de esa manera para que
le hiciese caso —espet6 Caleb—. Incel hijo de puta...

El agente ayudé a Gavin a levantarse, que habia estado consciente durante aquel rato, y se
ofrecié a acercarlo a un hospital mientras lo interrogaba. Fue incémodo para Caleb viajar a la
estacion de policia en el mismo coche que aquel cabrén, que de todas formas no se atrevia a
mirarlo a la cara. Se imaginé agarrandolo del pescuezo de diez formas distintas, todas ellas
delante del guardia, y no pudo arrepentirse de recrearse en cada una de las posibilidades. Su
cabeza fue una oda a la violencia durante todo el trayecto.

Pusieron la orden de alejamiento en comisaria. Después se quedaron solos, y ella puso punto
final a su sufrimiento —quiza al de ambos— cogiéndolo de la mano y apoyando la mejilla en su
hombro.

—Debes de quererme mucho si has dejado el juicio en manos de tu peor enemigo para venir a
por mi cuando solo te he mandado un mensaje tonto —dedujo en voz baja.



Caleb ni se percato de que el agente echaba un vistazo por el retrovisor, curioso. Trago saliva y
le apret6 la mano.

—Te quiero mas que a mi vida —respondi6 con honestidad—. Ya... Ya sé que sigue sin ser el
mejor momento, pero me he dado cuenta de que, si espero el momento perfecto, voy a pasarme
la vida esperando. Ningtin minuto concreto estara nunca a tu altura. Debo intentar dejar de ser
perfecto para ser solamente... lo que necesitas.

»Lo siento si quieres romanticismo. Yo... Me veo incapaz de hacerlo, las palabras me cuestan
mas de lo que podrias llegar a entender jamas. Pero siempre que quieras que lo repita, lo diré. Te
quiero. Antes, ahora, mafiana, dentro de diez afios... Me dejes o estés conmigo, no importa donde
estés igual que no importé donde estuvieras. Si no te lo digo es porque te siento tan dentro, siento
que eres una parte tan grande de mi, que tiendo a pensar que por estar ahi lo sabes mejor que yo.
Soy mas tuyo que mio; no te llamas asi por casualidad.

Mio presiono6 la mejilla contra su brazo, en una especie de caricia silenciosa.

—Es verdad que tiene que pasar una desgracia para que digas lo que sientes —rio en voz baja
—. Pero no me importa. No necesito que hables, todo lo que quiero saber me lo dices con lo que
haces... Y eso vale mucho mas. He aqui la respuesta. —Cogi0 aire y lo solté con dramatismo—.
YO TAMBIEN.

Caleb solt6 una carcajada llena de amargura.

—Soy gilipollas —mascullé, pasandose la mano por la cara—. Siento eso. Y no habértelo
dicho antes. Y haberte menospreciado por atreverte a cambiar tu vida miles de veces, cuando no
hay mayor expresion de valentia que esa.

—Oh, venga, para ya. —Lo abraz6 por la cintura—. Me tuviste poniendo la letra de La quiero
a morir en un papel lleno de garabatos. Soy una chica facil y, ssabes qué? Me alegro un monton.



22

Bienvenida a casa

—Ya veo que lo has adaptado todo a tu gusto —coment6 Caleb, echando un vistazo a las
paredes de la habitacion.

Mio seguia viviendo en el hotel. Habia pedido permiso para meter a Noodles —cuando no se
aceptaban animales de compafiia, por muy limpios que fueran—, ademads de decorar la estancia
con telas de su color preferido. Todo era tan morado que no le sorprendié que Caleb sufriera un
empacho al entrar alli.

—Si... Aunque no planeo estar aqui mucho tiempo. En cuanto empiece a trabajar y encuentre
un piso decente, me mudaré. No iba a estar abusando de la hospitalidad de Aiko durante toda mi
vida.

Ahora era cuando €l decia: «Puedes venirte a vivir conmigo». Y ella responderia: «;En serio?
iQué ilusion!». Se darian un abrazo gigantesco, olvidarian que tenia que ponerse hielo en el labio
antes de que la hinchazén fuera a peor, y le quitaria los restos de miedo del cuerpo desnudandola
entera. Porque si, seguia algo tocada. No hacian ni dos horas desde que Caleb le habia sacado a
Gavin de encima, y no, no le pasé nada, pero Mio tendia a fantasear con los supuestos tanto para
lo bueno como para lo malo. Gavin haciéndole dafio formaba parte del segundo grupo. Pero
Caleb confesando que la queria y que nada era importante en comparacién con ella, servia para
que siguiera sofiando un rato y apartara ese pensamiento.

Siempre lo sospechd. Ahora lo confirmaba: cuando Caleb estaba a su lado, nada era tan malo.

Se fijo en que se desanudaba la corbata con tanta torpeza que nadie diria que la debia llevar a
diario. No le gustaba un pelo la tension que percibia en su cuerpo, aunque entendia que estuviera
tenso por lo que acababa de pasar. Sin embargo, Mio tenia la suficiente capacidad de abstraccion
para no permitir que la contagiase con su pesimismo, y pensara en su lugar en la experiencia
maravillosa que era tenerlo alli, recién confesado, guapo como él solo y dispuesto a hacerla feliz.

Todavia temblaba, pero también recordaba aquella mitica frase que Harry le solt6 a Sally al
final de la pelicula en la que se encontraron: «Vine porque cuando te das cuenta de que quieres
pasar el resto de tu vida con alguien, quieres que el resto de tu vida empiece lo antes posible».
Algo asi le pasaba a ella. Claro que tenia razones para seguir enfadada, y por supuesto que podria
seguir exigiendo flores, pero Mio nunca quiso rosas, o canciones, o actos heroicos con pufietazos
de por medio. Lo tnico que ella quiso siempre, simple y llanamente, era a Caleb de su parte,
adorandola de vuelta.

Conocia su forma de ser y asi le gustaba. Reservado, silencioso, serio, a veces aburrido y casi
siempre un aguafiestas. No queria pedirle nada que no fuera con él, porque entonces no le
gustaria igual. A ella le bastaba y sobraba con lo que habia hecho: renunciar a la primera sesion



del caso del Kendall West para ir a buscarla. Significaba tanto para ella —porque sabia que era la
gran cosa, por mucha normalidad que él fingiera dentro de lo que cabia— que incluso se sentia
culpable.

—NMe alegro de que te sientas comoda aqui, pero... No me hace ilusiéon que vivas en un hotel
cuando ese hijo de puta anda suelto —djijo él, echando un vistazo por la ventana—. Asi que si te
parece bien... Solo es una idea, puedes negarte tranquilamente; no pondré objeciones. He
pensado que podrias venirte a vivir conmigo —solt6 de golpe. Meti6 las manos en los bolsillos,
como siempre que estaba nervioso y pensaba que podia luchar contra ello—. Si quieres, solo por
unas semanas, o unos meses. Entenderia que quisieras tener tu casa, es una experiencia que ain
no has probado... Y si no te importa, pues un tiempo mas. Para siempre, por ejemplo.

«Cofio, ¢desde cuando se te cumplen a ti los suefios con solo pensar en ellos?».

—A lo mejor es demasiado precipitado —afiadid, trabandose—. Puedes...

—Si a todo —respondid, sentandose en el borde de la cama. Desde alli le sonri6—. Aunque
debes saber que doy patadas voladoras mientras duermo. Todas sin querer, claro. Y que los
domingos no me levanto antes de la hora de comer. También suelo dejar restos de la pasta de
dientes en el lavabo...

—...y también te duchas con agua ardiendo, sin importar la estacion del afio, asi que tendré que
andarme con ojo cuando llegue la factura mensual. Que necesitas que haya leche en la nevera, y
té de menta, porque son tus bebidas favoritas, y que Noodles pasa mas tiempo fuera de la jaula
que dentro; deberé acostumbrarme a que me salte encima cuando abra la puerta al volver de
trabajar. Sé que dejas pelos por todas partes, que tu silla de escritorio es la segunda parte de tu
armario y tardas tres horas en maquillarte, desmaquillarte, volver a maquillarte, borrarlo todo y
suspirar porque no tienes ni idea de cémo se hace, para al final echarte mascara de pestafias y
pintarte los labios como mucho. Sobre eso, tendras que andarte con cuidado. Siento una especie
de fascinacién por tus labios pintados, no puedo resistirme a borrartelos.

Hizo una pausa para sonreir al ver que Mio se quedaba boquiabierta.

—¢Qué? He vivido contigo durante todos los veranos por casi ocho afios. Acabas conociendo a
los que comparten habitacion contigo. Y tranquila, puedo aguantar cualquier cosa menos que me
digas que no.

—¢Te vas a poner violento si me niego? —bromeo.

Caleb se acerco en silencio hasta la mesilla donde habian dejado el hielo. El tipo de recepcion
se lo proporciond de buen grado. Le caia bien, aunque no lo echaria de menos si se mudaba con
Cal.

Este se arrodillo delante de ella y la cogié de la mejilla para observar la herida.

—No hara falta que te pongas violento, eh —dijo, antes de que pegara la bolsa fria a su labio
inferior—. Me gustaba como me grufiias los «buenos dias», comias como un pajarito, grano a
grano, y se te olvidaba cambiarte de ropa.

—Ya no se me olvida, y desayuno en cantidades industriales —respondi6 suavemente.
También suavemente rozaba la zona que le dolia, de forma que apenas lo notaba—. Solo era lo
que tenia por acostumbrado. En las casas donde estuve te ponian algo de almorzar para el colegio
porque, si no, los profesores podian denunciar que no se me estaba dando un trato digno..., pero
los desayunos los olvidé en cuanto murieron mis padres y me costé habituarme cuando tu madre
hacia diez platos distintos.



»Con la ropa es mas de lo mismo. —Separo el hielo unos segundos, dandole tiempo a la piel a
absorber el frio—. Llevaba uniforme a clase, asi que no me lo quitaba en todo el dia. Lo lavaban
una vez cada quince dias, cuando ya estaba despellejado vivo y me picaba todo el cuerpo.

Mio fue a hacer una mueca, pero record6 que le doleria y se mantuvo inexpresiva.

—Nunca me has hablado de tus familias de acogida. ¢Por qué no se hicieron cargo de ti tus
parientes canadienses, o los mexicanos de tu madre?

—Mi padre estaba peleado con toda su familia por cuestiones de principios, y un poco por el
dinero. Le dio la espalda y ellos se la dieron a él. Era hijo tinico y su madre muri6; nadie fue al
funeral por su parte. Mi madre se escap6 de casa para estar con él, asi que seguramente ni sabrian
de mi existencia. Aun asi, contactaron a mi abuela paterna y decidi6 darme en adopcién.

»Tampoco estuvo tan mal vivir en casas de acogida —afadi6—. No me querian, pero no les
necesitaba, porque no eran las personas que esperaba que ejercieran como padres. He tenido
siempre muy claro que nadie los reemplazaria, y entiendo que la conviccién de un nifio pequefio
a no dejarse querer ni abrazar también hacia mella en la gente que debia encargarse de mi. Por
eso tampoco me apreciaron nunca. Conmigo vivian algunos chavales que si aceptaban ese
carifio, y los veia siendo infinitamente mas felices que yo pese a las pésimas condiciones. Era mi
culpa estar apartado y ser ignorado.

—Pues claro que no. Era su deber insistir e intentar hacerte sentir mejor. Seguro que los otros
nifios siempre estuvieron solos. Tu te quedaste huérfano muy mayor, eso es un impacto fuerte.

—No creas, habia de todo. Por lo menos en la tercera casa en la que estuve, habia nifios de
varias edades y con distintas situaciones.

—¢:Con cuantas familias estuviste?

—Tres. En la primera no duré mucho. Eran unos padres de verdad, que pretendian adoptarme
en serio y criarme como si fuera su hijo, pero después de unos meses dijeron que querian a un
nifio mas joven y me devolvieron. Los caprichos de la adopcion... Suelen solicitarse bebés, o
como mucho de cuatro o cinco afios, y yo ya tenia mas de diez.

»Luego fui a parar con una mujer que tenia un novio bastante cabrén. Ya de pequefio sabia que
era una yonqui y que necesitaba ayuda, y que su pareja no ayudaba a que lo dejase... Pero era
buena conmigo. Estuve en su casa conviviendo con su hija biol6gica hasta los trece afios, cuando
le dio una sobredosis y los servicios sociales nos sacaron a la nifia y a mi. Ella se recuperd,
gracias a Dios. Te aseguro que era una muy buena persona, simplemente no frecuentaba las
compafiias adecuadas. Después... ; Te duele? —pregunto, apartando el hielo.

Mio nego6 y le hizo un gesto para que siguiera.

—Después llegué con los que serian mis padres hasta la mayoria de edad. Eran una pareja
obsesionada con el dinero. Cuando me acogieron, éramos cuatro nifios en total. Al irme, ya iban
por seis. Se hicieron un buen negocio aprovechando que el Estado subvencionaria nuestra
pensién alimenticia. Obviamente ese dinero nunca fue para nosotros, y se quedaron una buena
parte de la herencia de mi padre cuando la recibi.

—¢Qué?

—Tranquila. En cuanto acabé la carrera y gané mis primeros juicios, fui contra ellos y me
devolvieron lo que me correspondia. También nos indemnizaron, a mi y a los chavales, por los
malos tratos. No nos pegaban, pero dejaban que nos pudriéramos y llorasemos de hambre. Yo no



lo hacia. Me negaba a darles el gusto y sabia buscarme las habichuelas por mi cuenta. Pero los
otros lo pasaban mal.

—:Y como es que nadie se dio cuenta de lo que ocurria?

—Los servicios sociales mandan a un trabajador cada cierto tiempo para comprobar que todo
esta en regla. La mujer con la que vivi en esa época nos adiestraba para comportarnos cuando
venia. Normalmente, usaba amenazas. Pero créeme, no era tan mala. Recuerdo haber pensado en
que deseaba que lo fuera, que me levantara la mano para denunciarla y salir de alli antes.

—No me lo puedo creer... ;Esto lo sabia mi madre? —pregunt6 Mio, apartando el hielo a un
lado. Caleb bajo el brazo.

—Porque nunca lo supo del todo. Ella lo sospechaba, y pasaba horas intentando sonsacarme
qué me hacian, por qué estaba tan delgado, si no comia bien o necesitaba ropa... Pero yo no
respondia. Para una persona que se preocupaba por mi, no iba a decepcionarla. No me preguntes
en qué sentido, porque no lo sé. Cuando era pequefio tendia a pensar en eso muy a menudo, en
que si me mostraba vulnerable o admitia que estaba mal, dejarian de quererme.

»Ademas de que tenia muy reciente el rechazo de la primera familia. Tu madre era tan buena
como ellos, y creia que, si me iba a vivir con ella, también se cansaria y me devolveria. Preferia
conformarme con las sobras, que era lo seguro, a arriesgarme a perderlo todo. —Acaricié un
mechon de pelo que escap6 de la coleta que Mio habia improvisado—. Supongo que me pasaba
lo mismo contigo.

—Yo nunca voy a dejar de quererte.

Caleb sonrié un poco y la abraz6. No era la primera vez que lo hacia, pero en ese caso fue...
distinto.

—Me alegro, porque yo tampoco —susurro—. Deberias cambiarte de ropa. El juicio estara a
punto de acabar, y creo que deberias hablar con tu hermana de lo que ha pasado... O por lo
menos decirle que todo esta bien y mafiana iras a su boda.

—iClaro que voy a ir a su boda! ;Qué clase de insinuacion es esa? Si he estado practicando
con Otto la entrada de las damas de honor y todo... —Se separ6 un poco, sin soltarlo, e intentd
expresar lo que no se podia decir con una mirada—. Siento que no hayas podido defender el
caso. Sé que era muy importante para ti.

—No pasa nada. Ahora que lo pienso, puede que, aunque fuera importante... No fuese lo mas
conveniente. Podemos verlo como la defensa de mis padres, una especie de desahogo, o como
una forma de hacerme mds dafio a mi mismo. En realidad, no deberia haber estado alli, porque
cada palabra me habria dolido horrores y los recuerdos podrian haber acabado conmigo. Asi que,
de nuevo, eres tu la que me ha salvado a mi, y no al revés. Es aqui donde debo estar. Contigo.

Mio junt6 la nariz con la suya y olvid6 el estado de su labio inferior, acercandose para rozar la
boca de Caleb sutilmente. Asi no dolid, pero cuando intent6 besarlo de veras, un pinchazo la hizo
retroceder y ponerse un dedo en la zona.

—¢Por qué tengo tan mala suerte? —gimote6—. Afios esperando este momento y no puedo
besarte sin ver las estrellas. Esto no es justo.

—No lo es... —Desliz6 los dedos por sus piernas cubiertas por las medias, subiendo hasta el
interior de la falda—. Pero yo si puedo besarte a ti. Seguro que podemos hacer algo con eso.

Mio se estremecio al sentir sus dedos colandose en el interior de la faja de las medias. Exhalo
con todo el cuerpo tembloroso, advirtiendo enseguida sus intenciones. Facilité que la desnudara



elevando las caderas, utilizando sus hombros como punto de apoyo. La brisa fria del aire
acondicionado fue una caricia bienvenida conforme él fue bajando la tela con cuidado,
deteniéndose solo para sacarle los zapatos.

Se le deshizo el estomago con un beso en la rodilla, y le empez6 a doler como miles de
aguijones con uno en el interior del muslo, muy cercano a su ropa interior.

—Siempre llevas bragas rojas —aprecio él.

—Si. Dicen que, si te pones unas el treinta y uno de diciembre, empiezas el afio con buena
suerte... Pues yo me las pongo los 365 dias para no dejar de ser afortunada.

Caleb levant6 la barbilla. Ella ech6 de menos poder apretar los muslos para reprimir la
palpitacion que provoco su mirada oscura.

—:Y lo eres? ;Te sientes afortunada?

—¢Ahora mismo? Si.

Aprecié su sonrisa con el pecho agarrado de ilusion. Sentia como todo su cuerpo vibraba, como
sus signos vitales se volvian locos al procesar cada accién que él llevaba a cabo para sacarle el
tanga y luego la falda, siguiendo el orden contrario al resto del mundo.

—Pensé que podria regalarte unas como regalo de bienvenida cuando te mudes conmigo, pero
si no son tan especiales para ti, es absurdo. Siempre me pregunté si las echarias de menos —
confeso. La cogié de las piernas y tir6 de ella hacia el borde de la cama, poniéndose sus muslos
sobre los hombros.

—El qué?

—Las bragas que te quitaste delante de los borrachos de turno después de suspender el BAR y
nunca recogiste. Me las quedé para poder devolvértelas cuando tu pudieras darme algo mejor a
cambio.

—:Se supone que ya puedo darte algo mejor?

Caleb asinti6 sin hablar y sin mover la cabeza: sus ojos lo hicieron por él antes de sumergirse
en la union de sus piernas. Mio jade6 con el roce de su nariz en la carne y el aliento que emand
de su boca para evaporar su humedad.

—Oh... ;Lo vas a hacer? No... No sabia que esto de verdad pasaba, creia que solo lo hacian los
actores porno, p-porque nunca... Ah —gimio, sorprendida. Agaché la cabeza como si asi pudiera
ver qué estaba haciendo. Algo dentro de ella explotd ante la vision de la cabeza morena entre sus
dos palidas piernas. Caleb le agarraba muslos con sus manos, grandes y morenas—. Cal...

Caleb se cobro ese «algo mejor» con una serie de besos con lengua que la ruborizaron hasta
darle la vuelta a la cabeza. Apret6 las sabanas entre los dedos, como si eso fuera a ayudarla a
desviar el calor de su entrepierna. No sabia si juntar las rodillas o separarlas mas, ni si pedirle
que siguiera o parase. La sensacion fue tan extrafla, y tan torrida y sensual al mismo tiempo, que
no intentd hablar. Sentia su lengua en zonas que no habia tocado ni ella misma, solo
superficialmente. Borraron la saliva de su garganta y un calor relacionado con el sexo se instal6
entre sus sienes. Le cosquilleaba la nuca, la baja espalda y conforme mads succionaba él, mas
ganas tenia ella de sollozar en voz alta y moverse. Hacia delante o hacia atras, pero moverse.

—Oh, Dios... —tartamude6—. ¢Has estado haciéndole esto a mis bragas cuando yo no estaba,
g-guarro?

La carcajada que Caleb solt6 pegado a su clitoris la hizo sentir hueca por dentro, porque la
lleno, viajando por su cuerpo hasta quedarse en su propia garganta. Mio se habria reido de la



misma forma si el orgasmo no la hubiera encontrado antes, poniendo sus manos calientes en la
garganta para que solo pudiera buscar aire.

—No sé si me alegro de que nunca te hayan hecho esto, o por el contrario estoy cabreadisimo
—jadeo él—. Creo que lo segundo.

—Yo si que estoy cabreadisima —balbuci6 con un hilo de voz—. Aunque no es como si los b-
bafios de... de... los bares... fueran cémodos para estas cosas.

—No me lo recuerdes. No quiero oir hablar de bares nunca mas... —Mio estir6 los brazos y lo
cogio de la chaqueta, tirando de él para que cayera sobre ella en la cama—. Nena, nos tenemos
que ir. Tu hermana estaba preocupada antes de que fuera a por ti, y con razon...

—Aiko puede esperar veinte minutos, ;no?

—~Comparado con veinte afios, creo que es justo.

Mio sonrié. El besé la esquina de su boca.

—:Qué quieres hacer? —pregunt6 Caleb.

—Pues... Creo que nunca te he desnudado yo. ;Crees que podriamos jugar a eso de desvestir al
angel, pero contigo? Hay muchas preguntas que quiero hacerte.

—¢De qué tipo?

—Pues... —empez0, tirando de la hebilla del cinturbn—. Cuando supiste que estabas
enamorado, en qué piensas cuando me ves, qué es lo que mas te gusta y lo que menos de mi, si
hubo alguna temporada en la que me quisieras menos, cuanto me echabas de menos del uno al
diez cuando no estaba, si alguna vez has estado con alguien pensando en mi...

—Ya sabia yo que llevar traje completo llevaba problemas —suspir6 Caleb, divertido—.
Puedo responder a todo eso y diez preguntas mas y todavia llevaria la ropa interior. Pero el juego
no va asi: el que se va a quedar desnudo es el que pregunta.

—T ya lo sabes todo de mi.

—Tu también. Sabes que te quiero desde que me abrazaste antes de preguntarme mi nombre.
—NMio sonri6 y se incorpor6 con él encima para sacarle la chaqueta—, y que no he dejado de
hacerlo, aunque no te viera o estuviera con otras... —Adios a la corbata y la camisa, y hola a su
pecho moreno—. Siempre he sabido donde acabaria; da igual que no tuviera ni idea de qué hacer
para llegar hasta aqui. También sabes que adoro tus piernas, sobre todo cuando se ven a través de
los rotos de las medias; que seas un desastre... —El cinturén cayo6 al suelo con un golpe sordo—.
No hay nada de ti que no me guste, porque me encanta que me saques de quicio, es un derecho
reservado exclusivamente a tu nombre.

»Y, por si se te ha olvidado, lo que pienso cuando te veo... es en mi cancién favorita. Si te vas a
quedar conmigo ya lo puedo decir sin miedo. —Le plant6 un beso dulce en la punta de la nariz
—. Bienvenida a casa, pequefia gran revolucion.



Epilogo

Si le hubieran dicho hacia afios que Marc aceptaria celebrar una boda en la playa, Mio no se lo
habria creido. Ninguno de los invitados se lo creia, a decir verdad, excepto por los cinco que
Marc habia invitado. Esos parecian conocerlo mas alld de las apariencias. Y lo que las
apariencias decian era que gastaria un dineral en la celebracién, pero le habia salido muy barato
alquilar una parcela en la costa, y su camisa blanca con unos cuantos botones desabrochados no
parecia de las mas caras.

Le gustaba la intimidad que se respiraba. Marc tenia a muy pocas personas de confianza, y no
todas estaba alli. Solo Veronica Duval —su secretaria y mejor amiga—, su hermano Jesse, su
abogado adjunto —Hugo Salamanca—, la madre de Jesse, una puertorriquefia que se reia a voz
en grito y pedia que la llamaran Camila, y un hombre guapisimo de pelo oscuro y ojos negros
que llamo la atencion de todas las invitadas. Lo presentaron como Maine Wentworth, Went para
abreviar; inspector de policia.

—~Qjala me diera con la porra —Ile susurré Otto en el oido—. Y si me quiere llevar a la carcel
por perra salida, aqui le estoy esperando para ensefiarle para qué otras cosas se pueden usar las
esposas.

—Otto, tiene diez afios mas que tu. O quince.

—El amor no conoce edad.

Por parte de Aiko, los invitados también eran reducidos. Caleb, su hermana, su prima, su madre
y su padre; Ivonne, su secretaria, y Julie, con la que habia hecho muy buenas amigas en los
ultimos tiempos. Era imposible que no fueran todos presentados, como tampoco que Mio pudiera
ignorar a su madre por mucho mas tiempo. Pero la esquivé tan bien como el tal Salamanca
esquivo a Otto, procurando darle la espalda y prometiendo que se marcharia en cuanto terminase
la ceremonia propiamente dicha. Eso habria llamado la atencién de Mio si no hubiera sido
porque ya estaba bastante ocupada ignorando a su madre, y aguardando con el corazén encogido
la llegada de Aiko. Su hermana habia pedido que fuese Caleb quien la llevase al altar
improvisado.

Y para ser improvisado, habia quedado bastante estético. Las sillas almohadilladas, blancas
como los lirios que brotaban del arco bajo el que esperaba el sacerdote, formaban una pasarela
reforzada por una alfombra a juego. Las telas que colgaban de los postes que segmentaban el
espacio ondeaban como banderas. Todo el mundo iba vestido de blanco, incluidas las dos damas
de honor, Otto y ella. Ambas esperaban con impaciencia, cambiando el ramo de mano para secar
el sudor de las palmas en la falda plisada.

—Oye —interrumpio6 Otto, con la vista clavada en el cabizbajo Hugo—. Ese tipo que esta ahi
sentado, al lado de la pelirroja... Me suena familiar. ;No te parece como si me estuviera
rehuyendo?



Mio abrié la boca para responder, pero entonces vio aparecer el taxi del que bajaria su
hermana. Tenia que ser un taxi, cémo no...

Aiko era la novia mas guapa de la historia de la humanidad. Y Marc, el hombre mas
enamorado del mundo. Otto y ella lo aseguraron al fingir que se les caia el ramo para ver su cara
de ilusion al verla aparecer. Debia ser el tinico hombre sobre la faz de la tierra que se alegraba de
estar casado. Y ella, la inica mujer en el planeta feliz de casarse con él. Pero no fue a su novio al
que se dirigi6 al llegar al altar, sino a Mio, lo que impidi6 que le echara un vistazo a Caleb.

En contra de lo que esperaba por su parte —una bofetada por no haberla llamado—, Aiko
reacciono tirandose en plancha sobre ella. Se la comié de un abrazo que por poco la borré del
mapa.

Marc se gir6 para mirarlas con una sonrisa circunstancial.

—Ya sabia yo que tarde o temprano me dejaria por alguien mas atractivo.

—Calla —Ile espet6 Aiko. Lo acompafi6é de un sollozo al volver a dirigirse a Mio—. ;Puedes
dejar de enfadarte conmigo? Es muy desagradable por tu parte, sabiendo que mi vida es
miserable sin ti.

Mio le devolvio el abrazo con el pecho encogido.

—Estaba dolida.

—Lo sé, lo entiendo. Lo siento. Pero no podia hacer otra cosa. No lo quiero mas que a ti, ni es
mas importante que tu, sois los dos muy especiales para mi, y...

—Lo sé, yo también lo entiendo. A veces se me olvida que la gente no es tan bocazas como
otros y no va por ahi contandolo todo.

—¢Ya estdis hablando de mi otra vez? —espet6 Jesse, fingiendo haberse ofendido—. jBuscaos
una vida!

—Hablaba de mi —se quejé Mio—. Siento no haber contactado contigo y haber bloqueado
todas tus llamadas. No ha sido justo... Pero este no es el lugar o el momento para hablar de ello.
Tienes que casarte.

—Oh, es verdad.

Aiko se separé con una sonrisa bobalicona en la cara. Se dirigi6 a Marc, pidiéndole una
disculpa silenciosa; él neg6 y le secé las lagrimas con las yemas de los dedos antes de hacer un
gesto al cura. Este asintié y comenz6 la misa.

Entonces pudo mirar a Caleb. Se habia sentado en primera fila, justo delante de ella. Estaba
guapisimo con una camisa ancha y comoda, blanca al igual que sus pantalones; contrastaba con
su bronceado de manera criminal. No llevaba nada en los pies, solo una pulserita que alguien le
regal6 hacia mucho tiempo, y que hizo estremecer su corazon. Caleb le sonrio al darse cuenta de
que se habia percatado del detalle, y ella se ruborizé como una tonta.

Le alegraba verlo de mejor humor. Cuando regresaron a los juzgados para conocer el impacto
de la primera sesion, estuvo un buen rato hablando con Marc de la deliberacién del jurado. La
cantidad de gente afectada por la organizacion de trafico era tan elevada que el procedimiento se
alargaria; quiza una semana mas de juicios no seria suficiente para condenar a todos los
culpables. Lo que sabian era que la pena de los seis a doce afios normal por haber perpetrado la
ley se multiplico, de forma que los precursores y duefios de la idea pasarian el resto de su vida
entre rejas. El hospital cerraria sus puertas o, en ultima instancia, se reutilizaria el edificio para
levantar otro que si se ocupase de la salud de los pacientes.



El ambiente cambi6 radicalmente cuando Caleb coment6 el encontronazo con Harvey y contd
la historia a grandes rasgos. Aiko se habia marchado porque tenia unos aspectos de la boda que
resolver, asi que nunca lo sabria; Marc mostr6 entereza y acab6 soltando su famoso, admirado y
temido «déjamelo a mi». Alguien normal se habria reido de él, pero sabiendo que Marc hacia y
deshacia segtin su conveniencia, nadie temié que Caleb tuviera el mas minimo problema.

Habian cenado los tres juntos, como si Caleb y Marc no se hubieran odiado desde la primera
vez que coincidieron, o como si Marc no rechazara cualquier contacto o intimidad con alguien
que no fuese Aiko. Mas que nada para cuadrar unos aspectos de las diferentes sesiones. Al
abandonar los juzgados, Marc habia tenido que cambiar el nombre del representante de la
demanda para ponerse a si mismo, y no era comtn cambiar al abogado titular durante los pases.
Mio se sintio terriblemente culpable al principio, pero tras conocer los buenos frutos que daria y
ver que, en el fondo, Caleb se sentia aliviado, también se relaj6. Aunque se dedicaba, en esencia,
a las grandes corporaciones, Marc trabajé como abogado del estado en sus primeros afios, era
hijo del que fue fiscal del distrito y tomaba suficientes casos de oficio para saber lo que se hacia.
En términos profesionales, Caleb confiaba en él, si bien no ciegamente. Pero para eso estaria él a
su lado, mirandolo todo con lupa. Aconsejando y dictando por donde deberia seguir.

Por si acaso, y mientras volvian a casa, Mio lo habia asaltado con sus dudas.

—:No te importa que Marc sea el titular? —pregunt6 con la boca pequefia—. No se me olvida
que era el caso mas importante de tu vida, y a él... lo odias.

—Lo odio, en parte, porque no soporto admirarlo tanto. Es un abogado titanico. Se ha grabado
para la television parte de la primera sesion por la repercusion mediatica que tiene todo este
tema, y se me ha puesto el vello de punta. Claro que me jode no ser el que lo lleva, pero esto son
las normas. Abandoné. Ahora no puedo volver. Lo bueno es que no me tengo que preocupar
porque él sabra defenderlo. Quiere a Aiko tanto como yo, esto le afecta casi en la misma medida.

—Yo no te lo preguntaba por Aiko, sino... por tus padres.
Caleb la habia mirado con un brillo opaco en los ojos.

—Esa es una herida que siempre va a doler. Pero aprenderé a gestionarla... Con ayuda de un
especialista, con fuerza de voluntad y contigo a mi lado. Y metiendo a esos cerdos en la carcel,
claro, pero me va a producir el mismo placer sea quien sea el representante. Aunque es Marc el
que habla, soy yo el que ha conseguido las pruebas. Lo he hecho todo y no he dejado ni un cabo
suelto. Creo que ya los he vengado.

—¢Y estas mas tranquilo?

—Sigo muy nervioso. Hasta que no acabe no me relajaré. Pero presiento que esta noche
conseguiré pegar ojo. A lo mejor solo unos minutos, que mafiana seran una hora, y pasado, dos, y
el lunes siguiente, cinco... Asi sucesivamente. Lidiar con esto me va a tomar muchisimo tiempo,
pero por ahora me siento con fuerzas para hacerlo, que es lo importante.

Mio se dio por satisfecha con su promesa personal y su expresion de absoluta solemnidad. Esa
noche hablaron hasta bien entrada la noche, se rieron con batallitas de la infancia y durmieron
juntos. Y ahi estaban al dia siguiente: celebrando una boda preciosa y sencilla, escuchando los
votos de un novio reacio a hacer complices a los demas de su amor por su mujer. La ceremonia
se dio por zanjada con un abrazo tierno y un beso casto... y por una serie de aplausos y gritos que
empezaron Jesse y su madre.



En cuanto pudieron romper filas, Mio hizo ademan de acercarse a su hermana para felicitarla.
Alguien se interpuso en su camino antes, e intent6 apartarla de la fiesta para tener una
conversacion.

—NMio... —Se gir6 para mirar directamente a su madre, con la que no habia intercambiado ni
una palabra desde que le colgo6 el teléfono, casi mes y medio atras—. ¢ Podemos hablar?

—¢Ahora? —Torci6é la boca. Fue a decir que no, pero sus ojitos tristes la conmovieron—.
Bueno... ;Qué pasa?

Aprovecharon que los invitados se dirigian a la mesa de caterin, desde la que llegaba una
cancion romantica, para seguirla adonde ella quiso. «jUna boda en la playa, con lo rico que es!»,
habia oido decir a su madre. «jParece mentira que un hombre que gasta tanto dinero en trajes se
conforme con algo tan cutre!».

—¢Y...? —la animo.

No estaba enfadada con ella. Claro que seguia dolida, pero no venia a cuento de la discusion
telefonica. Tenia que ver con todo en general, con la vida que llevaban como madre e hija, con
las comparaciones que establecia, la mayoria de veces sin imaginar que podian molestarle. Sus
preferencias.

No obstante, Mio sabia que ella también tenia parte de culpa por haber dejado que aquello
llegara tan lejos. Deberia haberle puesto punto final antes... O eso se decia cuando se dejaba
arrastrar por la debilidad. ;Servia de algo pensar en lo que podria haber sido su vida si hubiese
hecho determinadas cosas en lugar de otras? No. ;Se habia equivocado tomando decisiones? Si'y
no, porque aunque lo pas6 mal, gracias a todo lo que habia vivido estaba en el punto en que tenia
lo que queria. Ahora valoraba mas la paciencia que tenian con ella, el carifio que le ofrecian, y
sobre todo se valoraba mas a si misma. No habria pasado por ese proceso de crecimiento si no
hubiese elegido determinados caminos.

Era mejor verlo asi que de otra manera, o nunca superaria la amargura.

—Mio... Sé que no he sido una buena madre. Ni para ti, ni para Aiko. A ella la llené de
responsabilidades que no le incumbian, la obligué a cuidar de mi, y a ti te he estado
infravalorando constantemente... Sin darme cuenta. Suena a excusa estupida, pero te lo digo de
corazon —juro, poniéndose una mano en el pecho. La sinceridad abrumaba sus 0jos oscuros—.
La conversacion que tuvimos me dejo trastocada porque nunca vi nuestra relacion asi.

»Siempre he pensado que tu eres mas independiente, que no nos necesitas, que eres feliz por ti
misma y nosotros solo estamos aqui para ver como te vas moviendo segun tus decisiones... Claro
que te conozco y sé que eres sensible, generosa y te importamos, pero al mismo tiempo eres tan...
Mio, que no imaginaba que te podria hacer dafio con lo que decia. También hablé con Aiko de
esto y me ayudo a entender que no lo he hecho bien comparandoos, y no voy a buscar una excusa
para eso porque simplemente... Pienso mucho en ella porque es a la que he traido y llevado del
hospital desde que tenia nueve afios. Estoy acostumbrada a ver la vida a través de sus ojos,
porque no he dormido tranquila desde que la diagnosticaron. Por culpa de eso... A veces ha dado
la impresion de que me olvidaba de ti, de que no te cuidaba o queria tanto, pero no es asi.

»Yo te quiero, Mio. Quiza no lo he expresado bien y me he equivocado cientos de veces, pero
lo hago. No pienses que te menosprecio o eres menos que tu hermana. No lo eres. —La cogio de
las manos y le beso el dorso—. No lo eres... Y lo siento mucho por haber conseguido que lo
creyeras, especialmente cuando no era ni de lejos mi intencién.



Mio le sostuvo la mirada durante unos segundos. Después sonrid, dando a entender que todo
estaba bien. O que pronto lo estaria.

—:Crees que podriamos empezar de nuevo? —pregunt6 su madre con voz temblorosa—.
Una... Nueva oportunidad. Vernos mas, hacer cosas juntas, ti y yo... Solas.

—Claro que si. —Su madre pestafied, sorprendida—. ;Qué pasa? No iba a odiarte toda la vida.
Solo queria una disculpa sin tener que ir yo a buscarte.

¢Para qué servia guardar rencor con las cartas puestas ya sobre la mesa? ;Para qué, cuando se
queria locamente a la persona que se habia equivocado? Conocia a su madre y sabia que no era la
mujer mas avispada del mundo. Su inteligencia emocional era nula, lo que hacia extrafio que
tuviera hijas tan sensibles a los sentimientos ajenos. Era consciente, igual que siempre lo fue y
por eso le costo tanto rebelarse, de que Aiko I nunca hacia nada para herir directamente. No tenia
esa maldad, por eso llevaba toda la vida sufriendo.

Mio la abrazo con carifio y la consol6 cuando rompio6 a llorar de veras. Ella era el claro ejemplo
de que en el mundo no habia personas buenas y personas malas, sino solo gente que se
equivocaba; la diferencia radicaba en que unos lo afrontaban y pedian disculpas, y otros lo
ignoraban.

—Estas muy guapa —alabo Aiko I—. Ese color te sienta de maravilla.
Mio se rio y le paso un brazo por los hombros.

—Vas a tener que hacerme muchos cumplidos para darme todo lo que me debes —brome6—.
No iba en serio, tranquila.

—Ya lo imaginaba, seguro que Cal te hace todos los que necesitas y mas. Hoy ha venido a
hablar conmigo seriamente... No me puedo creer que fuera tan tonta de emparejar a los dos nifios
equivocados —bufé—. Supongo que me pudo la ilusiéon de imaginar que alguien que conocia
todos los problemas de Aiko se quedaria con ella para siempre.

—Tiene a ese alguien. Marc esta justo ahi. Y no es nada feo.

—Oh, ese es el problema, es demasiado guapo para ser trigo limpio. Pero bueno, ya veremos...
—refunfufié, en sus trece. Mio suspiro.

—Ya sé que no se puede construir Roma en un dia, pero ¢podrias dejar a un lado tu ojeriza
hacia Marc, aunque sea solo por hoy? No quiero que Aiko se irrite en su dia especial.

—Oh, no, no, claro que no. Hoy soy una tumba. Una tumba sonriente.

Mio se rio con la comparacion y tir6 de ella para guiarla a los asientos. Habia una sola mesa
para todos, lo que hacia de la fiesta algo muy intimo. Aiko era la que presidia la mesa junto a
Marc; este estaba sentado, mirando a su ahora mujer con una sonrisa conspiradora. Esta parecia
buscar a alguien a quien. A ella. En cuanto la encontro, le hizo un gesto para que no se sentara.

—¢Qué pasa?

—Toca el baile nupcial.

—¢Ahora? ;No se supone que va después de comer?

—A veces... Tampoco importa mucho, no es como si hubiese practicado para la ocasién.
—¢Qué dices? ¢No has practicado? jEl baile es muy importante, Aiko!

Su hermana sonrid de oreja a oreja.

—Pero es que no voy a bailar yo.



Mio not6 que alguien la cogia de la mano por detras y tiraba suavemente para darle la vuelta.
Se encontré con unos brillantes ojos verdes que la examinaron entre curiosos e ilusionados.

Parpade¢ varias veces seguidas.

—¢Ta? ¢ Vas a bailar conmigo?

—Si, a no ser que tengas alguna objecion.

—No, ninguna objeciéon —balbucid, con los ojos fuera de las oOrbitas. ¢Estaba sofiando?—.
Pero tu odias bailar. Necesitaria que me pellizcasen para creérmelo.

Antes de acabar de hablar, recibié un sonoro azote en el culo. Mio dio un respingo y mir6 a
Caleb con cara rara.

—Te aguantas —la interrumpi6 antes de hablar—. Ya iba siendo hora de que me lo cobrara.

«Pues tiene razon».

Bajo la atenta mirada de Marc y Aiko, que cuchicheaban por lo bajo como dos adolescentes, y
el resto de los invitados, dejo que Caleb la guiara al centro de la plataforma colocada para el
baile. Estaba tan serio que parecia enfadado, pero el rubor le delataba. Solo era vergilienza, o
miedo a hacerlo mal... o que seguia siendo adorablemente timido.

—No tienes por qué hacer esto —coment6 en voz baja, esperando que de un momento a otro
estallara la musica. Como si su gesto de estirar el cuello fuera el detonante, una canciéon que
conocia llen¢ el silencio.

Love of my life, you’ve hurt me
You’ve broken my heart and now you leave me
Love of my life, can’t you see?
Bring it back, bring it back
Don’t take it away from me, because you don’t know
What it means to me

Mio descolg6 la mandibula.

—:Bromeas? ;La cancion de tus padres? —Se mordio el labio por la parte que no dolia—.
¢ Queen?

—Podria ser peor. —Se encogi6 de hombros, como si no fuera para tanto—. Podria ser Maldita
Nerea.

—No tenias por qué hacer esto —murmuro6, abrazandolo por el cuello.

—Pensé que era la mejor manera de recordarlos con carifio. Quiero que su cancion sea la mia,
la que te dedico a ti. Y me pediste romanticismo, asi que preparate para oirme cantar.

—Cal... —Se atragant6 con la emociéon—. Sé que es dificil para ti, no es necesario.

—Contigo nada parece tan dificil, pecosa.

—Pues sera para ti, porque yo no sé bailar. Vas a tener que limitarte a abrazarme.

—Lo dices como si fuera un problema para mi.

—Podria serlo —dijo ella, muy seria—, porque si me gustara demasiado, podria no volver a
separarme de ti... Y tendrias que llevarme a todas partes.

Caleb sonri6. Las arruguitas que asomaban en las comisuras de sus ojos sellaron el acuerdo no-
verbal que significaba «para siempre».



—Te llevaba conmigo a todas partes antes de esto, asi que no te preocupes. No supondra
ninguna diferencia.
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