JOSE ANTONIO NIETO MORRALES

LOS ULTIMOS
DE LA EGB







L.OS ULTIMOS
DE LA EGB



Jose Antonio Nieto Morales

L.OS ULTIMOS
DE LA EGB

LeTra MinUscuLA



Primera edicién: mayo de 2024
ISBN:978-84-10343-54-2
Copyright © 2024 Jose Antonio Nieto Morales
Disefio de portada: Matu Santamaria
Editado por Editorial Letra Mintiscula
www.letraminuscula.com

contacto@letraminuscula.com

Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento juridico, queda rigurosamente
prohibida, sin autorizacién escrita de los titulares del copyright, la reproduccion total o parcial de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia y el tratamiento informatico.


http://www.letraminuscula.com
mailto:contacto%40letraminuscula.com?subject=

Indice
Notas del autor
Carlos: la manana

Sergio: el mejor momento del dia
Carlos: el trimestre de IVA

Sergio: la revolera
Carlos: el detalle
Sergio: vames a sisar
Sergio: el Barrio Chico
Carlos: el ordenador

Sergio: el Barrio Chico (continuacion)
Sebas: maricén

Sergio: ayuda

Sergio: Roxette

Carlos: ;quién me va a querer a mi?
Carlos: la minitienda

Carlos: mi madre

Lola: una visita inesperada
Sergio: Joyride
Lola: una verdad incomoda

Sergio: Gitano
Carlos: mi tratamiento

Sergio: piensa antes de hablar
Carlos: ella me tocaba a mi
Sergio: Las Cortijadas
Sergio: el Barrio Rico

La niiia de la ventana: once horas y media antes
Moénica: la escuela de verano
Moénica: el desayuno

Monica: lo justo y lo correcto
Lola: la tarta
Sergio: el trompo

Carlos: la prueba

Carlos: el secreto

Sergio: la chica

Lola: el abrazo

Carlos: también soy tu hijo
Sergio: la playa de los Pefiones
Sergio: el botin



Carlos: el despertar

Sergio: al final veras ti
Sergio: el escondrijo secreto
Sergio: el concierto

Sergio: esto no me cuadra
Carlos: mi nuevo tratamiento

Carlos: el Club Miami

Sergio: ahora me cuadra
Carlos: el agujero de la puerta
Sergio: promesa incumplida
Sergio: que estén a solas
Carlos: el huevo

Sergio: un chispazo de luz
Carlos: Lola

Sergio: amigos y novia

Sergio: noche en casa de Borja
Carlos: lo imposible hecho posible
Sergio: la nueva situacién
Carlos: demanda de empleo
Sergio: casi grado dos

Carlos: ;qué te ha pasado?
Sergio: pardillos si

Sergio: venganza

Carlos: por poco tiempo
Sergio: desatados

Sergio: descontrol

Lola: soy asi

Sergio: el miedo por la tristeza

Sergio: sorpresa
Carlos: hablar

Carlos: advertencia

Sergio: la llamada

Carlos: la casilla pendiente

Sergio: guerra para conseguir paz
Sergio: el plan

Carlos: no

Sergio: sera la ultima vez que lo vea
Sergio: el enfrentamiento

Sergio: combate singular
Sebas: un aviso



Sergio: te arrepentiras

Sebas: frustracion

Sergio: el tio mas peligroso de Mardulce
Sergio: ambar

Fran: la estatua

La leyenda



Notas del autor

Querido lector, todos nos hemos criado y hemos crecido en algun lugar, ese sitio donde sentimos
por primera vez el significado de la amistad, del amor o la pertenencia a un grupo. Era nuestro
territorio. Podriamos haber desplazado las paredes de nuestro hogar hasta los extremos que lo
delimitaban; no nos hubiera importado. Ese lugar puede ser tu barrio, tu calle, tu pueblo o el
banco frente al instituto. Es por eso por lo que, en esta historia que has decidido recorrer, el
barrio de los protagonistas principales no tiene nombre, porque puede ser tu barrio, tu calle, tu
pueblo o el banco frente al instituto.
No puedo estar mas agradecido de que tengas mi libro entre tus manos.



Carlos: la manana

—No puedo —Ile dije. Senti cdémo una gota de sudor frio se desplazaba por mi mejilla.

—¢Quieres que baje a ver si puedo levantarla? —me preguntd, evidenciando por su tono de
voz lo molesta que estaba.

—Mi amor, creo que no hay nada que hacer —dije a la vez que me quitaba de encima de ella.
Al tumbarme de espaldas, sobre las sabanas, respiré profundamente. Espiré pensando en lo tinico
que podia hacer ante aquella situacion: resignarme.

—Joder, Carlos, ;me vas a dejar con el calenton? —elevo la voz.

—iLola, habla mas bajo, vas a despertar a Sergio! —le exclamé musitando.

—Qué preocupado estds por despertar a Sergio. Como si fuera tu hijo... —me respondio
susurrante; luego me solt6 un bufido.

—Es mi hijo —Ile respondi, molesto.

Los siguientes minutos los protagonizé un silencio absoluto.

Me levanté. Estaba demasiado nervioso para seguir tendido en la cama. Subi la persiana con
mucho cuidado. Era atin muy temprano y, tal como le habia dicho a Lola, no queria despertar a
Sergio. La habitacién se iluminé timidamente por el incipiente amanecer.

Al mirar por la ventana observé los feos edificios de ladrillo visto que componian el barrio. Los
bloques de viviendas se habian construido con muy poca distancia entre ellos, con lo cual las
calles que conformaban el barrio eran igual de estrechas. Mas que calles, tendria que llamarlas
«callejuelas»; y en el centro del barrio, la plazoleta donde vivia. Los pisos no tenian mas de
cincuenta metros cuadrados. Unos pisos que habian sido regalados por el franquismo a las pobres
gentes que se habian quedado sin techo por la destruccion de la Guerra Civil no podian ser
amplios ni lujosos.

Con la sacudida del que se despierta de una pesadilla, la pesadumbre invadio la totalidad de mis
pensamientos al sentir el himedo y flacido miembro entre mis piernas.

—Ya no puedes poner de excusa que es la primera vez que te pasa.

Mi mujer no intentaba hacerme sentir mejor.

—i¢Qué narices te ocurre, Carlos?! —volvié a elevar la voz.

No deberia molestarse tanto. Sé perfectamente que el sexo no es algo de lo que ella adolezca:
va bien servida. Cabria destacar que no es en la alcoba de nuestro dormitorio donde se sirve, y
sobre todo habria que destacar, mas aun, que no es conmigo.

—Pueden ser las nuevas pastillas o el estrés del trabajo; tiene que ser algo de eso. —Sabia que
mi respuesta provocaria un comentario hiriente.

—Tiene que ser el nuevo tratamiento de tu loquero. No creo que llevar la contabilidad de un
taller mecanico de barrio sea lo mas estresante del mundo, ;0 acaso el facturar albaranes te hace
perder la virilidad?

De mi mujer rezumaba maldad en forma de palabras. Me imaginaba emanando de ella a
borbotones un liquido oscuro y untuoso que me salpicaba y empapaba todo mi ser,
atravesandome las ropas y la piel. Una parte de ese liquido me calaba hasta los huesos; el resto
avanzaba por mi cuerpo embadurnandolo todo, aprisionandome el pecho hasta casi dejarme sin



aliento.

Por extrafio que parezca no era dolor lo que sentia, sino un inmenso sentimiento de
insignificancia que recorria todo mi ser, como el surco acuoso que deja el caracol al arrastrase.
En ese preciso instante no me cabia la menor duda de que era la persona mas pequefia que existia
en la faz de la tierra.

Mi cabeza comenzé a buscar con rapidez algin argumento para conseguir mantener mi
autoestima en pie, aunque fuera de forma precaria. Pero, por mas que buscaba, no encontraba
nada. Quiza porque no habia nada que encontrar.

Lola se levant6. La luz del amanecer perfilé su cuerpo generando multitud de sombras a su
alrededor. Los morenos rizos de su pelo cayeron juguetones sobre sus hombros. La observé con
detenimiento. Aun transmitia el atractivo fisico de hacia afios, pero de forma ineludible se hacia
patente la etapa de la vida en la que se encontraba, esa fase donde todo se mantenia en su sitio a
base de dieta y ejercicio. La madurez se abria paso de manera inexorable. Ella lo sabia, y esa era
una de las dos cosas que mas atormentaban a mi mujer: saber que se estaba haciendo mayor. La
otra, la soledad.

—Si queremos tener un hijo, es necesario que se te ponga dura —me dijo dandome las espaldas
mientras se ponia una bata para ocultar su desnudez—. También seria interesante que ese jefe
que tienes te subiera el sueldo, todavia tengo que pagar la cuota del mes pasado de las clases de
aerébic. —Me clav sus verdes ojos—. Estoy cansada de ir siempre ahogada.

—Mi amor, quiza deberias dejar el aerébic, tenemos que priorizar gastos —respondi bajando la
cabeza. Me arrepenti inmediatamente de lo que acababa de decir.

—~Quiza deberias dejar de ir al loquero —me contestd, cefiuda.

—No puedes comparar —«el Orfidal», pensé—: voy al psiquiatra por mi depresion, necesito
ayuda médica...

—Poco esta haciendo por ti —me interrumpié—: ni siquiera eres capaz de empalmarte y
cumplir como un hombre. —Call6 abruptamente. Un gesto de compasion asomo vagamente en
su rostro, pero de inmediato lo borr6 para dar paso a la expresion hosca que solia tener conmigo
—. Deberias exigirle que te devuelva el dinero. —Dio un giro brusco y volvié a darme las
espaldas.

Me sentia destrozado. ; Cémo tenia que reaccionar ante esta falta de respeto? «Lo mejor serd no
discutir», razoné, afligido.

Volvi a mirar a través de la ventana. La luz del amanecer ya emergia con fuerza, seria un dia
caluroso.

—¢Cuando te dan los resultados? —me pregunté mirandome de reojo.

—Estoy a la espera, no pueden tardar mucho mas —respondi. La conciencia me arafi6 en el
pecho.

Me vesti con rapidez: un pantalon corto y una camiseta de algodon blanca con el logotipo bien
grande de Pryca en el pecho. La camiseta estaba a estrenar; me la habian regalado en el
hipermercado la semana anterior, un detalle pequefio por su parte teniendo en cuenta que me
habia gastado mas de diez mil pesetas aquel dia. Mientras me enfundaba las zapatillas, Lola me
miraba con los brazos colocados en jarra.

—¢Piensas ir a trabajar con esa ropa? —me pregunto.

—Claro que no. Me voy a correr a la calle, lo necesito —respondi a la vez que me ataba los
cordones de las zapatillas.

Lola solt6 una pequefia pero maléfica carcajada.



—T1 te vas a correr a la calle, y yo ahora lo voy a hacer en el bafio —me dijo marchandose de
la habitacion. La bata que vestia ondeaba de un lado a otro de forma hipnética.



Sergio: el mejor momento del dia

Sin duda, era el mejor momento del dia. Sobre la mesa, un vaso de leche mezclada con tres
generosas cucharadas soperas de azucar y cuatro de colacao. A decir verdad, el contenido del
vaso poco se parecia al de la leche: era de un color marrén tirando a negro por la acumulacion de
colacao. Los bordes del vaso estaban impregnados de pequefias bolas de colacao que se adherian
al removerlo con la cuchara. Trozos de magdalenas buceaban en aquel néctar. Era una delicia
pescarlos con la cuchara. Cuando ya no habia nada que pescar, agarraba de la bolsa otra
magdalena y con las manos las desmenuzaba en el vaso, y vuelta a la faena.

Todo esto no era suficiente para convertir este momento en el mejor del dia si no fuera por lo
que tenia delante de mis ojos: la television. La programacion infantil de Telecinco por la tarde
estaba al mismo nivel que mi merienda. La pantalla del televisor mostraba como Conan, el
aventurero, mandaba a otra dimension a base de espadazos a multitud de lagartos malvados. Pero
el premio gordo venia después de los dibujos de Conan: Los Power Rangers. Era tal el
ensimismamiento que tenia al ver a estos superhéroes adolescentes que, en mas de una ocasion,
los trozos de magdalena que nadaban en el colacao se terminaban de disolver por completo.

Me ajusté las gafas, subi un punto la velocidad del ventilador, que tenia a escasos treinta
centimetros de la cara, y me dispuse a continuar disfrutando de aquella tarde de verano frente al
televisor.

Mi momento idilico fue bruscamente interrumpido por los gritos de mi amigo Fran —era un
verde en mi radar— llamandome desde la calle.

—iFlubber! jFlubber!

Intenté hacer caso omiso, pero Fran seguia insistiendo.

—iFlubber! {Sé que estas ahi! jAsomate a la ventana, tio!

Cerré los ojos, esperanzado en que se cansaria de gritar, pero, al escuchar a mi madre —es un
verde, pero a veces me dan ganas de ponerle un rojo—, la esperanza se diluyé con la misma
rapidez que el azicar en mi colacao.

—¢No ves que te estan llamando? jMira a ver qué quiere Fran! —me dijo gritando desde el
pasillo.

Tanto en mi casa como en la calle, todo se habla a gritos. Yo, sin embargo, como me molesta
que me griten, pues no grito; asi de sencillo.

—Mama, estoy viendo el final de Conan, luego empiezan los Power Rangers y, lo mas
importante de todo: no he terminado de merendar —le respondi, molesto, no solamente por su
inoportuna intervencion, sino también por la poca importancia que le habia dado mi madre a que
me llamaran por mi mote. Pero pensé que mejor ni referirselo: preferia centrar todas mis energias
en ganar la batalla de retomar mi momento idilico.

Mi madre apareci6é con cara de pocos amigos, mir6 la bolsa de magdalenas que tenia al lado vy,
dirigiéndose con decision a la ventana del salon, exclamo.

—iFran, ahora sale! —Sac6 medio cuerpo por la ventana, me sorprendio ver su agilidad.

—NMuchas gracias, sefiora Lola —respondié Fran, complaciente.

—iNo me llames sefiora! —Ile espet6 mi madre frunciendo el cefio.

—iPero, mama, te acabo de decir...!



—iAnda, vete con tu amigo a la calle! ;Y deja de meterle mano a la bolsa de magdalenas, que
al final te la ventilas! —me dijo airada y, por supuesto, gritando.

No tuve mas remedio que levantarme y asomarme por la ventana.

—¢Qué quieres, Fran? —pregunté evidenciando mi disgusto.

—¢Por qué no contestas?

—Pues resulta que mi nombre es Sergio, no Flubber. A ver si os enterais de que no me gusta
que me llaméis asi —respondi.

—Vale, como quieras, Sergio —exagerdé la pronunciacion de mi nombre—. Baja, que estoy con
Sebas. Queremos jugar una revolera y necesitamos ser al menos tres.

—¢:Sabes qué?, ahora no puedo —Ile dije con determinacion—. Estoy merendando.

—Ya has terminado de merendar, lo acabo de recoger todo. ;Vete a la calle a mover el culo! —
exclamo6 mi madre desde la cocina.

—iVenga, bajate, te esperamos en el descampado! —me dijo Fran a la vez que se marchaba.

Lo dicho: me han dilapidado el mejor momento del dia en un santiamén. Estoy seguro de que
esto a Conan o a Zordon no les pasa. Qué diferente seria si tuviera superpoderes...



Carlos: el trimestre de IVA

—¢Se puede saber por qué me esta diciendo mi asesor que tengo que pagar ochenta mil pesetas
mas de IVA de lo previsto? —me pregunté Ambrosio, el duefio del taller y, por consiguiente, mi
jefe.

Parecia un orangutan mientras caminaba hacia mi mesa de trabajo a la vez que estiraba el brazo
para apuntarme con su rechoncho dedo.

Levanté la mirada del montén de documentos que tenia perfectamente organizados, para llevar
mi atencién a como Ambrosio apoyaba sus manos sobre la mesa donde yo trabajaba. Esa era la
forma que tenia para demostrar en qué escalafén se encontraba €él, pero sobre todo en cual me
encontraba yo. Aunque Ambrosio no dejaba de ser un imbécil, maloliente y putero, he de
reconocer que aquel enorme hombre, apoyado frente a mi con el rostro contraido, dibujaba una
estampa bastante intimidatoria.

Por su cuello se deslizaban varias gotas de sudor. Desde su aparcamiento no habia mas de cien
metros, pero esa distancia era mdas que suficiente para provocar que su torso se sacudiera
violentamente por el esfuerzo que acababa de realizar. También me fijé en la mancha,
seguramente de tomate, que resaltaba en la camisa a la altura de su voluminosa panza. No era
una mancha reciente: el tomate se habia secado en el tejido, por lo que se mostraba un roal
poroso de color rosdceo. Quiza fuera de la tostada de jamén que se habia comido la semana
pasada. No queria ni pensar el tiempo que llevaba esa camisa sin ver el agua.

Acerco su cabeza a la mia. Olia a tabaco y anis.

—¢Es que no me has oido lo que te acabo de preguntar?

—Hola, Ambrosio. Te dejé en tu mesa el borrador del modelo 303 que le iba a enviar a la
asesoria...

—Sigues sin responderme, Carlos —me interrumpio—. ;Por qué dice mi asesor que tengo que
pagar ochenta mil pesetas mas de lo que tenia previsto? —Dos impregnaciones de sudor fue lo
que dejo en mi mesa al levantar las manos. Se pein6 un mechén de pelo grasiento hacia atras.

—Tranquilo, Ambrosio. Es lo que sale de IVA en el trimestre —le respondi. Un escalofrio me
recorrio la espalda.

—Carlos, no me digas que me tranquilice —me volvi6 a sefialar con su rechoncho dedo— y
empieza a explicarme por qué tengo que pagar mas IVA del que debo.

Comencé a buscar nervioso dentro de una carpeta que tenia en un extremo de la mesa.

—Si, aqui estd —dije mostrandole el listado de facturas emitidas del trimestre—. Es por la
factura de Pinturas Barrameda S. L.

—¢Como que la factura? —me pregunt6 apitufando la voz—. Eso fue un anticipo.

—Efectivamente —afirmé.

—¢Y tu eres contable? Un anticipo no lleva IVA.

—Ambrosio, el anticipo de clientes es facturable y debe llevar el correspondiente 16 % de
IVA...

—iHas facturado el anticipo de Pinturas Barrameda! —me interrumpi6 dando un grito.

—Fiscalmente, estamos obligados —Ile dije casi susurrando.



—Cuando saqué la cuenta no me salia el anticipo.

—Hiciste el calculo con los datos sin actualizar. Ya te he comentado mas de una vez que, si
dispusiéramos de un ordenador, con su correspondiente programa contable, no pasarian estas
cosas —le expliqué.

Ambrosio me mir6 emitiendo un pequefio grufiido, como un tigre cuando analiza a su presa.

—Lo mismo tienes razén y compro un ordenador, pero en ese caso ti ya no me harias falta —
dijo con una calma exagerada—. Arregla este desaguisado. No pienso pagar un IVA que no me
corresponde.

—Ambrosio, es lo que hay que pagar...

—iEres un inatil! El anticipo no se factura. —De un manotazo tiré todos los documentos que
tenia organizados sobre la mesa.

—¢Por qué lo tiras? Llevaba toda la mafiana casando los albaranes de compra con sus
correspondientes facturas.

Miré el desastre que se habia formado en el suelo por todas las hojas esparcidas.

—iLo vuelves a casar! —me ordeno.

—He tardado mas de cuatro horas en hacerlo. Termino en treinta minutos, no me da tiempo. —
Me agaché y comencé a recoger los documentos.

—iComo mafiana no estén casados todos los albaranes con las facturas, no hace falta que
vuelvas al taller! —me amenazo.

—¢Por qué gritais tanto por aqui? —pregunt6 Juancho, uno de los mecanicos que trabajan en el
taller. Se acerco hasta donde nos encontrabamos mientras se limpiaba las manos con un trapo.

—Es una discusién con Carlitos. Al parecer le hace falta un curso de reciclaje de contabilidad
—Ile hablaba a Juancho manteniendo sus ojos en mi.

«Tu si que necesitas un curso de reciclaje, pero de higiene personal, orangutan de mierda»,
pensé.

—iOye, Carlos! —me dijo Juancho. Tir6 sobre mi mesa el trapo sucio con el que se limpiaba
las manos.

Me limité a mirarlo de mala gana mientras continuaba agachado, recogiendo todos los
albaranes y facturas.

—¢:CoOmo esta tu mujer? —me preguntd con sorna a la vez que le daba un codazo de
complicidad a Ambrosio. Ambos sonreian mientras me observaban recoger los papeles del suelo.

—Mi mujer esta muy bien. —Me levanté de golpe, respondiendo con conviccion—. ;Por? —
pregunté serio.

—No te pongas nervioso —me dijo Juancho haciendo un gesto apaciguador con las manos—.
Ya sé que tu mujer estd muy bien. —Otro codazo complice—. Te lo pregunto porque me han
dicho que ultimamente estd haciendo mucha gimnasia con su profesor de aerébic.

Tanto Juancho como Ambrosio rompieron a reir a carcajadas. En el fondo, esas risotadas me
daban absolutamente igual, no me molestaban lo mas minimo. Lo que si me cabreaba era que
tendria que quedarme toda la tarde volviendo a unir los albaranes de compra con sus
correspondientes facturas.



Sergio: la revolera

Sentado en uno de los ladrillos que marcaba el ancho de la porteria estaba Sebas —ambar en mi
radar—. El de por si era muy moreno de piel, pero ahora habia adquirido una tonalidad muy
cercana al negro por el sol veraniego que recibia a diario. Sebas pasaba casi todo el tiempo en la
calle. Incluso a horas tan inoportunas como a las cuatro de la tarde, donde ni las cigarras se
dignaban a cantar por el chicharro que caia, se le podia ver vagando sin ton ni son por la
plazoleta o las calles del barrio. Era como si no quisiera estar en su casa mas tiempo que el
indispensable.

Sebas se entretenia mordisqueando el palito de plastico de un Chupachups al que ya no le
quedaba caramelo. Me mir6 con sus ojos rasgados y sonrio con esa malicia suya que tanto le
caracterizaba.

—iFlubber se ha animado a salir de su casa! —Se levanto y tir6 el palillo mordisqueado.

—Mi nombre es Sergio, no Flubber, y como vayas por este camino, me las piro —respondi
dandome la vuelta para marcharme.

—Tranqui, tronco —dijo Fran conciliador—. Sebas bromeaba. Sabes que eres nuestro colega.
Yo me meto constantemente con Sebas y no nos enfadamos —dijo justificandolo.

—Socio, si te metes conmigo, te doy una hostia —le amenazé Sebas.

—NMe meto contigo si me da la gana. Tu me llamas «Paca» a diario —le contesto.

Fran se referia al insulto que le solia decir Sebas en algunas ocasiones. Por ejemplo, cuando
jugdbamos a las canicas y Fran fallaba algtn tiro, ese era uno de los momentos idéneos para que
Sebas le soltara entre risas: «Vaya mierda de punteria que tienes, Paca».

Fran era alto, blanco de piel, delgado, rubio, tenia los ojos azules y los rasgos faciales suaves.
Sebas era todo lo contrario, por eso le decia «Paca», haciéndole entender que tenia la cara y el
fisico de una mujer. Fran no hacia caso al insulto, yo creo que ni le molestaba. De todos modos,
se lo decia de forma esporadica.

En mi caso, sin embargo, el mote de «Flubber» habia sustituido a mi nombre en muy poco
tiempo; y no solamente me lo decia Sebas, sino que dltimamente todos los nifios del barrio se
dirigian a mi de esa forma, y mucho me temia que, cuando empezara el instituto, ese mote se
extenderia por el patio como la pdlvora. Maldito bicho verde de Disney. Si lo hubieran hecho
estilizado, a nadie se le habria ocurrido llamarme asi.

—Venga, métete conmigo si tienes huevos —dijo Sebas desafiante.

Fran cavilé durante unos segundos.

—Si te miro los pies y te miro la cara, «el mierdas» te queda como nada —le dijo rimando.
Menuda jugada por parte de Fran. Hay que aclarar que, cuando en el barrio se insultaba o se
respondia haciendo rimas, el efecto ofensivo se duplicaba. Era algo parecido a rapear el insulto,
pero sin tener ni idea de rapear.

Al escuchar a Fran, me rei. La risa remitio en el momento en que Sebas me mir6 con cara de
asesino.

—¢El mierdas? —pregunt6 Sebas arrugando la frente.

—Si, el mierdas —afirm6 Fran—. Creo que ha quedado bastante claro: es por tu color de piel
—son6 como cuando le das a un clavo con el martillo y lo hincas de un golpe.



Sebas se quedo serio. Desde mi punto de vista, estaba calibrando sus posibilidades. Dio un paso
hacia adelante para acercarse a Fran. Ambos tenian los ojos fijos en el otro. He de reconocer que
estaba disfrutando del momento. Observé como Sebas cerrd los pufios, pero, tal y como yo
sospechaba, al instante relajo su rostro para romper a reir a carcajadas.

—iMuy buena, Paca! Esa ha sido muy buena. —Se retorcia de la risa.

—Venga, vamos a jugar —exclamo Fran y corrié a por su balén: el magnifico Adidas Questra
del Mundial del 94 estaba a varios metros desde donde nos encontrabamos.

—Socio, vamos a darle. —Sebas se recompuso de la risa. Yo sabia que en el fondo aquella
carcajada exagerada cumplia una funcién clara: evitar el enfrentamiento con Fran.

En ese momento envidié a Fran. A él lo respetaban, y no solo Sebas, sino todos: los
compafieros del instituto, mi madre, los nifios con los que nos peledbamos de otros barrios... En
cambio, a mi me ocurria todo lo contrario: nadie me respetaba. ;Cual era el motivo? Pues muy
sencillo: él era valiente; y yo, un pufietero cobarde, un cagao. El pensar eso me entristecio.

—Flubber, ponte de portero —me ordené Sebas.

—¢Y por qué me tengo que poner de portero? —pregunté.

—Debido a las dimensiones de tu culo y de tu barriga, ocupas mas porteria que nosotros; eres
el mejor como portero —dijo Sebas sonriendo.

—Venga, Flubber, ponte de portero los tres primeros goles, y luego me pongo yo —intervino
Fran.

Me dirigi a la porteria, mosqueado.

El terreno de juego era un descampado de tierra amarilla, salpicado de piedras y envoltorios de
plastico. Si tenias la desgracia de caer de rodillas, la probabilidad de echartelas abajo era de mas
de un cien por cien. La porteria estaba delimitada por dos ladrillos rojos que habiamos cogido de
una reforma que habia habido hacia unos meses en un piso del barrio.

Uno de los puntos que generaban mayor conflicto era el ancho de la porteria, establecido en
cinco pasos. Como se puede intuir, la unidad de medida «paso» no es que rebose de objetividad.
Otro punto generador de discusion era el larguero, que, en nuestro caso, simplemente, no existia;
tomabamos como criterio el punto hasta donde el portero podia levantar el brazo saltando. Con
estas caracteristicas, la probabilidad de peleas y discusiones en un partido de fitbol también era
de mas de un cien por cien.

Fran me lanzo el baldn, que atrapé con dificultad, pero sin dejar que cayera al suelo. Me di la
vuelta para evitar ver la posicion en la que estaban Sebas y Fran. La idea era que no hubiera
favoritismos. Lancé la pelota hacia atras con toda la fuerza que me daban mis brazos.

El balén vol6 alto. Tanto Fran como Sebas pugnaban dandose pequefios empujones con el
objetivo de colocarse en la mejor posicion para capturarlo. Fran cabece6 la pelota, perdié el
equilibrio. Ello propicié que Sebas recibiera el balon con el empeine. Fran reaccioné rapido: le
meti6 la pierna, lo que provocé que el balén saliera botando fuera del alcance de ambos. Fran dio
largas zancadas rebasando la posicion de Sebas, pero este, viendo las intenciones de Fran, le fue
con mucha rapidez a la zaga. Fran intent6 controlar la pelota, pero le bot6 mas de lo que él
esperaba. A esta dificultad se le sumaba la agresiva presion que ejercia Sebas desde atras,
esperando el momento adecuado para entrarle con todo. Viendo las pocas posibilidades de acabar
con el control del esférico, Fran decidid arrearle a la pelota un zapatazo estando de espaldas a la
porteria. El balon salio disparado por el aire. La pelota boté a unos dos metros desde donde yo
me encontraba. Di varios pasos y consegui atrapar el balon antes de que volviera a caer en el
suelo.



—iSoy de hierro, no de manteca, soy el gato karateka! —Al comprobar que habia pillado el
bal6n al vuelo, di una patada de karate al aire. Por cierto, me encantaban los dibujos de EI gato
karateca.

Al ver mi reaccion, Fran sonrio; por otro lado, Sebas se limit6 a gritarme:

—iLo que eres es un zampabollos!

Sin hacer caso al insulto, volvi a lanzar el bal6n al aire. Sebas lo recibié de pecho, con un habil
golpe de rodilla lo controld, dejandolo caer con suavidad en el suelo para llevarselo con el pie
derecho. De forma casi inmediata, Fran le presiond, pero sin llegar a meterle la pierna para
intentar arrebatarle la pelota. Fran sabia de la rapidez de Sebas: una entrada a destiempo le
pondria las cosas faciles para regatearlo y darle via libre hacia la porteria donde me encontraba.

Sebas levanté la cabeza. Al ver como Fran no terminaba de entrarle, lo tanted, empujo
levemente el balon con el pie hacia la derecha y luego hacia la izquierda. Lo tentaba. Fran se
mantenia firme, presionandolo de cerca, pero sin abalanzarse. Sebas dio un zapatazo al bal6n
sorprendiendo a Fran. La gran rapidez de Sebas le permiti6 alcanzar la pelota sin dificultad. Fran
fue tras él con tan solo un segundo de diferencia, pero Sebas ya estaba virando para dirigirse
como un rayo hacia mi porteria.

«;Cuando va a decidirse a disparar?», pensé. Comencé a ponerme nervioso. Sebas ya se
encontraba a una distancia mas que suficiente para chutar con garantias de gol. Al fondo, Fran,
que habia renunciado a perseguirlo al ver el trecho que los separaba.

Lo volvi a experimentar: la cobardia recorria mis venas. Eran las siete de la tarde. Aunque el
sol iba perdiendo intensidad, el calor ain estaba muy presente, pero en ese instante dejé de tener
calor y empecé a sentir escalofrios por todo mi cuerpo. Incluso vi como mis manos temblaban,
no sabria decir si de frio o de miedo.

Inmediatamente, vino el ahogo. Me faltaba el aire. {No podia respirar! Por mucho que me
esforzaba en introducir aire en mis pulmones, este no terminaba de entrar. Noté como el corazén
bombeaba con mayor rapidez e intensidad, era como un tambor en mi interior que nublaba
cualquier otro sonido. Me quedé paralizado. Mi mente enviaba sefiales a piernas y brazos, pero
era en vano... {No podia moverme! «jOtra vez me esta pasando!, jsoy un cobarde, y esto me
pasa por cagao!». Mientras, Sebas seguia acercandose.

—iSebas, espera! jCreo que Flubber se ha vuelto a quedar tieso! —le grité6 Fran. Ambos ya me
habian visto mas de una vez sufrir mis ataques de cobardia.

Sebas, al oir a Fran, volvio a mostrar esa maldita sonrisa maliciosa y, en vez de frenar, hizo
todo lo contrario: aceler6 aun mas hasta colocarse a escasos metros de mi. Carg6 la pierna
derecha y chuté el balén. La pelota se dirigi6 como un misil hacia mi. Yo seguia enviando
sefiales a mi cuerpo, pero este seguia sin reaccionar. De repente, un fogonazo blanco.

El balonazo que recibi en la cara fue de campeonato. La fuerza del impacto hizo que mi cuello
se flexionara, por lo que llegué a tocar mi espalda con la nuca violentamente. Ya podia mover mi
cuerpo, pero ahora todo me daba vueltas y era incapaz de controlar mis movimientos. Tumbado
en el suelo, abri los ojos y pude ver como a mi lado estaban mis gafas destrozadas.



Carlos: el detalle

De las cuatro horas que habia previsto que tardaria en volver a unir todos los albaranes de
compra con sus correspondientes facturas, tan solo tardé dos horas y media. Como ya habia
avisado a Lola de que saldria tarde del trabajo, aproveché ese tiempo que habia ganado para
comprar el regalo de aniversario de boda.

Decidi ir a alguna boutique del centro de la ciudad. Lola era una apasionada de la moda, pasaba
horas ojeando revistas sobre tendencias. Pero las revistas a las que mas tiempo le dedicaba eran
las del corazon. Le encantaba criticar en voz alta lo ordinario que era el vestido de la celebridad
en cuestion, lo gorda que se estaba poniendo tal famosa o lo viejo que se habia puesto el actor
que salia en portada.

Paseaba por una de las avenidas mas importantes a nivel comercial de Mardulce. La amplia
acera por la que transitaba, de marmol blanco de Lubreida, contrastaba con el negro asfalto de la
carretera. Hasta donde llegaba la vista, los ficus se levantaban en fila, imponentes, como
guardianes del arcén.

Aunque eran cerca de las ocho de la tarde, aun el sol regaba generoso las calles. El verano
estaba en su cenit y en Mardulce se notaba mas que en cualquier otro sitio. Pese a que en dos
horas la mayoria de los comercios estarian cerrados, era a partir de esta hora cuando la gente
salia dispuesta a llenar el centro de la ciudad. Sabian que el calor del dia se estaba marchitando y
que, en las proximas horas, con la caida del sol, las calles serian mucho mas transitables por el
descenso de la temperatura.

Al girar la esquina, me di de bruces con un adolescente regordete y serio. Era mi hijastro
Sergio.

—Hijo —le llamé la atencion—, ;qué haces en el centro a esta hora de la tarde? —le pregunté.

Sergio torcio el gesto al verme, no parecia muy contento con el fortuito encuentro.

—Hola, Carlos —me saludd, adusto.

—No esperaba verte por aqui. —Le di un golpecito de camaraderia en el hombro.

—Si, pues ya ves. —Mi tono alegre chirriaba con su actitud distante. Su mirada evitaba
encontrarse con la mia.

—¢ A donde ibas, hijo?

Tenia la cabeza gacha. La levant6 con lentitud y, por primera vez en lo que llevabamos de
conversacién, me mir6 a los ojos. Tenia uno de los cristales de las gafas destrozado.

—Voy a una tienda de comic que hay cerca —me contestd, orientando el brazo hacia la
direccion donde se encontraba la tienda. Lo hizo con desgana, era evidente que deseaba terminar
la conversacion.

—¢Qué les ha pasado a tus gafas? ;Sabe tu madre que estas por aqui? —Ile pregunté.

—:Sabes qué?, creo que tengo edad suficiente para no tener que pedirle permiso a mi madre
para venir al centro —me espet6. «Al menos me ha dicho algo con vigor», pensé.

—Disculpa, Sergio. No queria ofenderte. Solo me ha llamado la atencién el verte a estas horas,
nada mas —me justifiqué.

Teniendo en cuenta su actitud, preferi obviar el motivo por el cual no me habia respondido a la



pregunta sobre sus gafas.

Sergio me mir6 en silencio e inmediatamente dirigi6 su atencion hacia un escaparate donde
habia una estanteria repleta de botes de perfumes. Cambid el peso de una pierna a la otra.

—Tengo que marcharme, no quiero que se me haga mas tarde —me dijo, seco.

—Vale, perfecto —respondi, abriendo y cerrando las manos—. Nos vemos en un rato en casa
para cenar.

Sergio sigui6 recto hacia la esquina por la que yo acababa de pasar.

—Hasta luego —me despedi con un torpe gesto de mano. No me respondio.

Un llamativo escaparate, donde numerosos focos de luz de dispares colores alumbraban varios
maniquies femeninos vestidos con trajes de fiesta, fue lo que me convencié para entrar en la
boutique.

—Buenas tardes —me saludd una mujer con energia; rondaria la treintena—, sen qué le puedo
ayudar? —me pregunto. Al sonreir ensancho unos labios pintados de un rojo intenso.

—Buenas tardes. Buscaba un regalo para mi mujer. Es nuestro segundo aniversario de boda y,
como es muy aficionada a la moda, he pensado en comprarle alguna prenda especial —le dije,
emocionado. Desde que tengo uso de razén, el comprar regalos es de las cosas que me producen
mayor felicidad.

—Por la ilusién con la que me habla, debe de querer mucho a su mujer. —Volvi6 a sonreirme,
complaciente.

—La verdad es que si —afirmé, alegre.

—Si me sigue, creo que tengo la prenda especial que busca.

Mientras caminaba tras la mujer, aprecié el olor que inundaba la tienda: era dulzén y, en
exceso, resultaria empachoso, pero estaba en su justa medida. El resto del establecimiento
derrochaba estilo y lujo. Habia cuadros con pinturas modernas colgados por las paredes, se veia a
muchos asistentes de ventas para los pocos clientes que habia y la musica ambiente era en
francés. Todo esto me comenzé a preocupar. Pero, sobre todo, lo que me termin6 de inquietar fue
un planteamiento de las tiendas que nunca falla: cuantos menos productos haya a la vista, mas
cara es la boutique. En esta tienda apenas habia ropa.

—Acaba de llegar hoy mismo. —La mujer sac6 de un estante una percha donde pendia una
falda negra y larga.

—Parece muy bonita —le dije. En mi mente calculaba su precio.

—¢Que le parece bonita? —me preguntd, contrariada—. Es lo dltimo de Ralph Lauren. Una
espectacular falda charmeuse de satén negro. Fijese en el tacto sedoso del satén. Es de silueta
evasé hasta la rodilla; eso le proporciona un look elegante —dej6 de prestar atencion a la prenda
para mirarme—, pero a la vez derrocha sencillez —me dijo para rematar la descripcion de la
falda.

—iVaya! Parece una buena falda —exageré mi admiracién mostrando una sonrisa estipida.

—Es mds que una buena falda —extendi6 el brazo para separar la prenda, asi podia admirarla
desde la distancia—: es estilo, glamour. Si yo veo a una mujer con esta falda puesta... —torcié
la cabeza—, es una mujer de nivel.

—Por lo que me dice, es una falda de categoria —dije.

—Estoy segura de que a su mujer le va a encantar —dijo obviando el comentario que acababa
de hacer—. Si mi marido me regalara algo asi... —Respiré profundamente—. En fin, creo que
no hace falta que le explique mas acerca de la forma en la que reaccionaria.

—Si, entiendo... —afirmé, inquieto por su atrevimiento.

—¢Se la envuelvo para regalo? —me pregunté cambiando radicalmente la expresion de su



rostro para volver a la sonrisa complaciente de antes.

—Si, claro..., pero antes, ;cual es su precio? —pregunté, inseguro.

—El amor no tiene precio, caballero. —Lade¢ la cabeza levemente de un lado al otro.

—En eso tiene toda la razon del mundo —Ile sefialé con el dedo—, pero me gustaria saber su
precio —insisti.

—Por supuesto, faltaria mas. —Levanté una pequefia etiqueta que pendia de un hilo de la falda
—. Cuesta treinta y nueve mil pesetas.

«¢Qué narices me esta diciendo? Es mas de un tercio de lo que yo gano al mes por aguantar al
gorila de mi jefe», pensé.

—~Creo que se sale un poco de mi presupuesto —dije.

Intentaba controlar mi expresion; no queria que detectara lo inalcanzable que era esa falda para
mi.

La vendedora me mir6 con ojos calculadores, intuyo que, conformando en su cabeza, por
desgracia, la cruda realidad de mi situacion.

—Entiendo, entiendo... —Volvié a colocar la falda en la percha con desgana. Al volver a
dirigir su atencion hacia mi, esa sonrisa complaciente desaparecié por completo.

—¢No tendra alguna prenda igual de especial que la falda, pero mas econémica? —pregunté.

Espiro aire. Estaba desilusionada.

—Si te digo la verdad, este no es un sitio para ti —me tuted por primera vez desde que entré al
establecimiento—. Quizas en la calle de...

—Creo que este es el sitio ideal para comprarle el regalo a Lola —Ie interrumpi—, pero algo
mas ajustado a mi bolsillo —le dije, vehemente.

La vendedora, en silencio, mantuvo sus ojos clavados en mi unos segundos. Evaluaba
posibilidades.

—Te voy a ayudar. No tengo por qué, pero respeto el hecho de que quieras hacerle un buen
regalo a tu mujer, aunque no tengas un duro —me solto.

Su actitud cambi6é radicalmente: era directa, sin florituras, mas auténtica; su sonrisa se
transformo en una expresion seria, pero mucho mas relajada que la de aquellos labios estirados.

Me llevo al almacén de la tienda. Es curioso que, tras una pequefia puerta de caoba, que
quedaba perfectamente enmarcada con el resto de la boutique, se separaran dos universos tan
diferentes. La boutique era elegante, pulcra, y, tal y como he dicho antes, apenas disponia de
ropa a la vista; en resumen, no dejaba ningin detalle a su suerte. En cambio, aquel almacén
estaba atestado de cajas apiladas de forma desordenada. Un par de fluorescentes desparramaban
su amarillenta luz por la habitacién, con el agravante de que uno de ellos parpadeaba de vez en
cuando.

—¢Qué es esto? —pregunté sin pensar.

—Prendas especiales de temporadas pasadas —me respondi6 sin dar la apariencia de haberse
molestado por mi pregunta—. ¢ Cuanto te quieres gastar? —Puso los brazos en jarra mirando una
torre de cajas apiladas.

La miré quitando todas las defensas que me habia colocado desde que habia entrado en la
tienda.

—Lo minimo posible. —Di un ligero suspiro.



Sergio: vamos a sisar

Me sentaba en el tranco de la acera. Mi entretenimiento en ese momento era ver a Fran, a través
del cristal roto de mis gafas, darle pelotazos con su Adidas Questra a la pared de un local
comercial abandonado. En el barrio habia bastantes. En uno de los golpeos de balén, a Fran se le
movio el rubio flequillo, lo que lo oblig6 a apartarselo para poder dejar libre su campo de vision.

—Vamos a echar un porteria a porteria —me sugirio, sin dejar de patear el Questra.

El juego del porteria a porteria era una alternativa interesante cuando no teniamos suficientes
personas para jugar un partido o una revolera. Se jugaba con dos jugadores, cada uno de los
cuales se colocaba en una de las porterias del campo de futbol. Parto de la premisa de que,
cuando hablo de «porteria», me refiero a dos ladrillos con un ancho mas o menos calibrado; y,
cuando hablo de «campo de fitbol», al descampado de tierra y piedras que habia en mi barrio.

Las normas eran sencillas: desde su porteria, uno de los jugadores chutaba al otro con el
objetivo de meterle gol; a continuacion, el otro hacia lo mismo, pero hacia la porteria contraria.
En ocasiones, los jugadores mas agresivos o con mayor destreza realizaban salidas desde su
porteria para intentar batir al contrario desde cerca. Esto podia ser una buena forma de marcar
gol, pero también podia ser muy arriesgado, ya que, si fallabas en la salida, le dejabas la porteria
libre a tu adversario. En muchos casos, estas salidas con el balon a la porteria contraria se
limitaban o se regulaban con algunas normas pactadas previamente.

—~Con el calor que hace no me apetece jugar —le menti. El motivo era que me acababa de
meter entre pecho y espalda una barra de pan con Nocilla y no tenia yo el cuerpo para moverme
mucho.

—Eres un muermo, Flubber —me respondié, chutando contra la pared. Lo miré cefiudo.

Lo que vimos Fran y yo a continuacion nos dejé boquiabiertos: Sebas se encaminaba hacia
donde nos encontrabamos con una gran sonrisa y, sobre todo, con un pendiente en su oreja
izquierda que brillaba una barbaridad.

—No me fastidies —susurr6 Fran con la vista clavada en Sebas.

—iQué pasa, socios! —nos saludé. Le quit6 el balon a Fran y se puso a darle toques con el pie.

—Sebas, ;te has puesto pendiente? —le pregunté.

—¢Ta qué crees, Flubber? —me respondi6 sin dejar de darle toques al balén. Hay que
reconocerle que tenia calidad con el esférico.

—A partir de ahora te voy a llamar Sebastiana —Ile solt6 Fran entre risas.

Sebas atrap6 el balon con las manos en el aire.

—Como siempre, no tienes ni idea. El pendiente en la oreja izquierda es de hombres con estilo.
Si eres un palomo cojo, te tienes que poner el pendiente en la oreja derecha. En tu caso, tendrias
que ponértelo en la derecha, Paca —le contest6 lanzandole el balén con las manos. Fran lo
capturo.

—La verdad es que George Michael tiene mucho estilo —afirm6 Fran sin parar de sonreir.

—¢Sabes qué, Sebas?, en mi mas sincera opinion, no te queda bien. Si tenemos en cuenta la
forma de tu cara, alargada y de rasgos duros, el tipo de pendiente que llevas, pequefio y alargado,
no termina de encajar bien ni con la estructura de tu cara ni con tu forma de ser. Quizas un



pendiente redondeado, como pudiera ser un aro, que es mas ancho que largo, le quitaria ese
aspecto lineal y la dureza de tu rostro —le dije, sin pensar en las consecuencias.

Fran me mir6 con cara de circunstancias. Como me suele pasar, hablo de mas.

Sebas se dirigi6é hacia mi con los labios apretados; al razonar lo que me iba a decir, los relajo
por completo.

—Flubber, la opinién del mas maricon del barrio me trae sin cuidado. —Mostrd la sonrisa
maliciosa suya; cada vez la detestaba mas.

—Yo no soy ninguin marica —le respondi con la maxima contundencia que pude. Tenia la
sensacion de estar en el patio del colegio y que varios colegiales, mayores que yo, estuvieran
burlandose de mi.

—Alguien a quien le gusta ver la serie Blossom no puede ser otra cosa mas que un maricon,
pero un maricén en mayusculas —ensancho la sonrisa al decirmelo.

—Flubber, ¢te gusta Blossom? —me pregunto Fran riendo.

—Yo no veo Blossom —contesté echando miradas fugaces a ambos.

—Blossom es la tipica serie de television que solo ven los palomos cojos como Flubber. —
Sebas insistia en hurgar en la herida que habia abierto.

—iQue no veo Blossom! —me enrabieté como un bebé.

—Venga, déjalo ya, Sebas, basta con la broma —como siempre, Fran intent6 apaciguar; eso si,
el mamonazo se habia reido hasta ahora tanto de Sebas como de mi.

—¢Qué estabais haciendo? —nos pregunté Sebas dando por zanjado el tema.

—Nada, aburrirnos. Le he dicho a Flubber de echar un porteria a porteria, pero dice que no le
apetece.

—Socios, sois mas aburridos que los documentales de la 2 —dijo Sebas.

Yo preferi no intervenir en la conversacion; por como iba la tarde, seguro que cualquier
comentario iria en mi contra.

—¢Qué os parece si vamos a sisar a los del Barrio Chico? —nos planteé Sebas, sentandose a
mi lado en el tranco.

—Sebas, tio, la ultima vez que fuimos a sisarles, casi la tenemos; creo que seria mejor ir
dejandolos tranquilos un tiempo; es mas, somos tan solo tres...

—Y teniendo en cuenta que uno de nosotros es Flubber, no somos ni tres —interrumpi6 Sebas.
Casi agradeci su comentario; no me apetecia ir a robar a nadie a ningtn barrio, y si yo era un
factor para no ir, bienvenida sea la faltada por parte de Sebas.

—Los del Barrio Chico ya no estan tan apamplinados como antes; casi mejor que lo dejemos
para cuando seamos mas —afirmo6 Fran. Se sent6 también en el tranco. Yo quedé en medio de
ambos.

—Eres un cagao, Paca. Venga, échale huevos —lo desafi6é Sebas.

—Yo estoy de acuerdo con lo que dice Fran —consideré decisivo intervenir, pese a los posibles
perjuicios.

—Me importa un ojete tu opinion, Flubber. —Sebas me atravesé con la mirada.

—Tio, lo que te digo no es por cobardia —le dijo Fran.

—Me parece a mi que te estas poniendo al mismo nivel que el maricén de Flubber.

—iHala, vamos! —Fran se coloco el balon debajo del brazo, se levantd y emprendi6 la marcha.

—~Camina, Flubber, que hoy te vienes con nosotros. —Sebas me empujé en el hombro con
desprecio para que me levantara.

Cuando iban a sisar al Barrio Chico, no solian contar conmigo, cosa razonable teniendo en
cuenta mi capacidad de intimidacion y combativa. Pero, en esta ocasion, no ibamos en manada



de cinco o seis, solamente ibamos nosotros tres, asi que era necesaria mi participacion, aunque
fuera solamente para hacer bulto.

Una aclaracion, antes que se me olvide y para no faltar a la verdad: si que veia la serie de
television Blossom.



Sergio: el Barrio Chico

En menos de quince minutos, ya habiamos llegado al Barrio Chico. Es curioso como un sitio tan
cercano suponia, desde nuestra perspectiva, un lugar tan lejano: era otro barrio, y eso para
nosotros significaba estar en otro planeta. Si sois de barrio, lo entenderéis perfectamente. Si no es
asi, os quedara claro si describo lo que velamos en ese momento: una acera con unas losas
diferentes a las de nuestro barrio; unos edificios con un ladrillo visto gris y blanco, que nada
tenia que ver con el de nuestros edificios, de color rojo amarronado; nosotros teniamos un
descampado de tierra para jugar al fttbol; ellos, una explanada asfaltada; pero, sobre todo, lo que
mayor sensacion nos daba de territorio extranjero eran los chavales que teniamos a cien metros.
Los chavales a los que ibamos a sisar.

El Barrio Chico era moderno, pero sin los lujos de las urbanizaciones que se estaban
construyendo a las afueras de la ciudad. Habia sido creado para ubicar a las familias de los
trabajadores de la empresa Marmolaria S. A., que tenia su fabrica principal en Lubreida, un
pueblo de la provincia, pues los duefios de la compafia habian decidido instalar una segunda
fabrica en Mardulce. De esta forma, multitud de trabajadores de Marmolaria se trasladaron a
nuestra ciudad.

Cuando las familias desembarcaron aqui, sus hijos tuvieron que sufrir el expolio de las hordas
de nuestro barrio, aunque, después de varios afios de saqueo, ya se iban espabilando. Segtin me
coment6 Fran por el camino, en el ultimo sisamiento casi se habia producido una batalla. La
ventaja que habiamos tenido entonces habia sido que los expoliadores eran diez, y los
expoliados, cinco.

—Vamos al lio —expreso Sebas, sereno.

—Tios, yo cuento cuatro catetos. Si lo hacemos bien, no deberia de haber problema alguno —
coment6 Fran. La tension que expresaba en su semblante contrastaba con los rasgos amables de
su cara y un pelo rubio perfectamente peinado.

«Catetos» es como llamabamos a los del Barrio Chico. Hay que partir de la premisa de que, en
mi barrio, si a alguien se le puede llamar ofendiendo o sin ofender, es obvio que ibamos a
ofenderle.

—Flubber, pon cara de mala hostia e intenta no hablar —dijo Sebas—. Si abres la boca,
seguramente la cagues. Estas gordo, eso puede ser bueno: lo mismo al ver lo grande que eres, se
acojonan un poco, aunque los catetos estos no es que tengan el culo mucho mas pequefio que ta.
—Pese a lo que me decia Sebas, entendi que su objetivo tltimo no era insultarme, sino que el
sisamiento saliera bien, asi que no me ofendi.

Asenti solemne, no entraba en mis planes ponerme chulito.

Nos acercamos con andar tranquilo hacia nuestro objetivo. Los chavales del Barrio Chico
jugaban a los tazos despreocupados, sin percatarse de nuestra presencia.

—iEy, catetos! jA ver esos tazos! —les vociferé Sebas.

Los cuatro levantaron la mirada. No salieron corriendo, mala cosa. Uno de ellos torcid el gesto
y nos encaro al vernos. Entendi de inmediato que ese era el que nos iba a causar problemas.



—¢Qué narices hacéis aqui? ¢Por qué no volvéis a la cloaca de la que habéis salido? —nos
pregunto el cateto problematico.

Aunque los cuatro catetos eran diferentes los unos de los otros, tenian rasgos en comun:
mejillas sonrosadas, corpulencia y cierta inocencia en su expresion. Antes que se me olvide: eran
cuatro verdes en mi radar.

—Aqui la tnica cloaca que hay es vuestro puto pueblo, por eso os habéis venido a Mardulce —
respondid Sebas.

—iEspera! —exclamo6 Fran agarrandome del brazo.

—¢Qué ocurre? —le pregunté preocupado. Sebas me mir6 haciéndome entender que cerrara el
pico.

—¢Es que no lo hueles? —me pregunt6 Fran en voz alta.

—¢Oler? ¢ A qué? —interpelo el cateto problematico.

—iA cabra! jOléis mucho a cabra! —Fran empercho la respuesta a las mil maravillas.

Mientras nosotros tres nos descojonabamos de la risa, los catetos se miraban entre ellos sin
saber muy bien qué hacer. Estaba claro que muy listos tampoco eran. Uno de ellos recogio los
tazos que habia desperdigados por el suelo y los meti6 en el portatazos. Al hacer el ademan de
marcharse, Sebas lo agarro y le preguntd:

—¢Adodnde vas, Barrabas?

—Tio, esos tazos van a tener que cambiar de duefio, y no solo los tuyos, los de vosotros tres
también —dispuso Fran.

—iAbono de vaca es lo que os vamos a dar! —exclamo el cateto problematico.

—Vamos a ver, cateto tocapelotas y compafiia —intervino Sebas con calma—. Ahora mismo
tenéis dos opciones. La primera —levant6 el dedo indice de la mano—: nos dais pacificamente
los tazos y todo lo que llevéis encima y os vais a vuestra casa a partir castaflas o a hacer la
mierda que hagais los de tu pueblo. La segunda —afiadi6 el dedo corazén—: os negais, con lo
cual nos ponemos a daros de hostias hasta borraros la cara de gorrinos que tenéis. Si os decantais
por la segunda opcién, os vamos a sisar de tal manera que hasta vuestros jodidos padres se van a
quedar sin su boina.

Se podia escuchar claramente la respiracion profunda y agitada del cateto problematico. En sus
ojos se intuia la maldita posibilidad del enfrentamiento. Bien sabe Dios que recé por que no se
diera tal posibilidad.

—Dadle los tazos —ordend al resto de sus amigos el problematico con la furia contenida.

Todo iba bien, como la seda. Pero, cuando yo estoy de por medio, las cosas nunca son tan
faciles. De repente, aparecieron dos catetos mas, quienes, al ver en la situacién en la que se
encontraban sus amigos, acudieron corriendo.

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunt6 uno de los recién llegados. Como el resto de los de su
estirpe, mostraba unas mejillas sonrosadas y una cara un tanto inocente; eso si, todo esto forrado
con una espalda ancha y unos buenos brazos, que tan validos eran para segar el trigo como para
dejarme la cara hecha un cromo.

—Tio, no pasa absolutamente nada. Vete a dar de comer al ganado —intervino Fran intentando
que los dos catetos siguieran el camino que tenian pensado recorrer.

—Aurelio, los barriobajeros estos quieren robarnos —Ile dijo el cateto problematico.

Aurelio respir6 profundamente, ensanchando su gran caja toracica.

Al igual que yo, tanto Fran como Sebas entendieron lo que significaba el vuelco de los
acontecimientos. Ambos se hablaron con la mirada; imagino que se estaban diciendo que iban a
caer hostias. Luego se volvieron hacia mi.



—No me fastidiéis —les dije mientras ellos me observaban inquietos.



Carlos: el ordenador

Como todos los dias, a primera hora de la mafiana, me tomé el Orfidal y llegué puntual al taller.
Juancho, el mecanico, ayudado con una linterna, inspeccionaba el interior del cap6 de un Renault
Talbot rojo. Al percatarse de mi llegada, me guifié un ojo y me mostré una sonrisa burlona. Paco,
otro de los mecanicos, fumaba un cigarrillo mientras escudrifiaba los bajos de un Peugeot 106
negro desde un foso.

—iPaco, no puedes fumar a la vez que reparas un coche! —le grité.

Paco asomo la cabeza desde el foso para mostrarme el dedo corazon totalmente tieso.

—iPerfecto! —espeté—. Un dia de estos nos vas a matar a todos.

Pisé un charco de aceite o grasa, o vete a saber qué habian dejado los cafres de los mecanicos
en el suelo. La salpicadura me ensuci6 de un negro verdoso toda la pierna del pantalon.

—ijAh! —exclamé al comprobar el desastre.

Los mecanicos parecian felices viéndome.

—Si fuerais minimamente profesionales, esto —sefialé la mancha— no me habria ocurrido.
Tampoco el taller tendria esta pinta tan asquerosa. Siempre huele fatal, ;por qué no recogéis y
limpiais al terminar una reparacion?

—No limpiamos ni recogemos porque somos mecanicos, no chachas —dijo con aire taciturno
Juancho.

—Te voy a responder yo, Carlos —me dijo Paco. Sali6 del foso y se dirigi6 hacia mi
diciéndome—: No limpiamos ni recogemos porque no nos sale de los huevos.

Sin hacer caso a las risotadas de los dos mecanicos, me di media vuelta para dirigirme hacia la
garita, lugar en el que trabajaba habitualmente.

Aparte de varios vehiculos en reparacién o esperando ser reparados, el taller estaba repleto de
herramientas desordenadas por todos sitios. En el suelo se acumulaba el polvo en pequefios y
grandes montones; habia papeles esturreados por donde miraras; multitud de sucios guantes
sueltos desperdigados por encima de muebles y maquinas, algunas de las cuales estaban en
desuso desde hacia varios afios y nadie se habia preocupado en retirarlas, por lo que se
carcomian y oxidaban por el pasar del tiempo.

Es curioso como funciona la atencién: pese a la gran cantidad de cosas que habia en el taller, a
la mayoria de los visitantes que entraban, mujeres incluidas, se les iban los ojos a un calendario
colgado en la pared que, aparte de informar que estdbamos en el mes de julio del afio 1997,
mostraba una foto de una rubia despampanante totalmente desnuda y en posicion provocativa.

—iOye, Carlos! —me llam¢ Juancho. Dej6 de reirse.

Volvi a dar media vuelta.

—Tienes un sorpreson esperandote —me dijo. Su expresion se torno seria.

También me llamé la atencién que Paco sonriera de una forma mucho méas comedida que un
instante atras.

—¢Qué sorpresa? —pregunté.

—Ya lo veras —me dijo Juancho.

Ambos mecanicos se quedaron de pie mirandome y sin hablar.



Mis ojos volaron alrededor del taller intentando averiguar a qué demonios se referia Juancho.
Mi alegria fue mayuscula cuando vi en el suelo una caja abierta con los corchos protectores
partidos y tirados a los lados, prueba de que la persona que habia sacado el contenido era un
bruto. Gracias al logo impreso en tinta negra de la caja, entendi perfectamente lo que esta
contenia: Intel Inside, y justo debajo, el texto «Pentium».

—No me puedo creer que Ambrosio se haya decidido a comprar un ordenador —pronuncié las
palabras con lentitud.

—Si, lo ha comprado; y si quieres que te diga la verdad, la garita ahora se ve de otra forma.
Dan ganas de estar ahi —afiadié Juancho.

—Si, en eso estoy con Juancho —dijo Paco encaminandose al foso.

Ambos estaban extrafiamente serios, pero, con el ordenador encima de mi mesa, no queria
dedicar mas tiempo en conjeturar qué les ocurria a estos dos. Con paso raudo me dirigi hacia la
garita.

Al entrar lo vi: la CPU, asentada verticalmente, con la unidad de disquetera de dos y medio y
su unidad de CD-ROM, y encima, la pantalla. Todo de un blanco nuclear.

La ilusion de poder llevar la contabilidad con un ordenador nuevo se transformé en perplejidad
al ver a una chica que no superaba los veinte, sentada en mi puesto de trabajo tecleando con
torpeza, evidenciando que no sabia muy bien qué hacer con aquella maravilla de la tecnologia.

—Buenos dias —saludé entonando una pregunta.

La chica se sobresalto al escucharme. Abrio los ojos al percatarse de mi presencia.

—Hola —me salud6—. Espero que usted venga a echarme una mano. Tengo que llevar la
contabilidad de este taller y me han puesto delante de este cacharro y no sé ni por donde
empezar. —Se acaricié el negro y largo cabello.

—No entiendo nada —dije. Me acerqué a mi mesa—. Yo soy el contable del taller.

La chica pestafieé con velocidad supersonica.

—iAh, pues eso esta genial! —exclamo. Cavilé un instante—. Lo mismo me han contratado
para ayudarle. Aunque... el sefior Ambrosio no me ha comentado nada —djijo, reflexiva.

«¢,Como que para ayudarme? ;Qué esta pasando aqui?», pense.

—Yo no he pedido ninguna ayudante, pero ¢has trabajado como contable o tienes estudios de
contabilidad? —pregunté, intentando ordenar el batiburrillo de ideas en mi cabeza.

—No. Pero estuve saliendo con un chico que estudiaba Empresariales en la universidad. —
Sonrio.

Me disponia a continuar con mi interrogatorio cuando apareci6 Ambrosio portando un café en
cada mano.

Al verme se turbé de tal manera que uno de los cafés se le derramo.

—iHombre, Carlos! —me saludé. Le dio a la chica el café que no se habia derramado. Creo
que era la primera vez desde que conocia a Ambrosio que lo veia hacer un acto de generosidad
—. No esperaba verte por aqui.

—Ambrosio, llevo trabajando en este taller mas de cinco afios —referi.

—Si, eso es verdad, y siempre tan puntual. Se me olvidé llamarte por teléfono para avisarte...
—Dejo6 en el aire el resto de lo que iba a decir.

—¢ Avisarme sobre qué? —quise saber.

Ambrosio emiti6 un pequefio grufiido.

—Cecilia, por favor, ;puedes salir un momento? —Ile pregunto.

—Si, claro. Me tomaré el café fuera.

Al levantarse Cecilia, observé como Ambrosio la miraba embobado. Seguramente, su mente



hervia de imagenes lascivas en las que ella era la actriz principal. «Menudo cerdo estas hecho,
Ambrosio», penseé.

Cecilia sali6 de la garita. Ambrosio volvié a llevar su atencion hacia mi.

—~Carlitos —me puso su asquerosa mano en el hombro—, tenias mas razon que un santo
cuando me decias que debiamos cambiar la forma de llevar este negocio: mejorar
procedimientos, modernizarnos, prepararnos para el siglo XXI. ;Cuantas veces me lo has dicho?

—Muchas —intervine sin ocultar mi entusiasmo—. Lo que me estas diciendo es fabuloso.
Tenemos que acostumbrar a los mecanicos a ser educados, limpiar el taller, tener todo
perfectamente ordenado. Hay que establecer protocolos para trabajar, no que cada uno haga lo
que le dé la gana.

»He estado pensando en un nuevo calendario de turnos para los mecanicos que nos hara mas
eficientes, mas competitivos: reparariamos mas vehiculos en menos tiempo, podriamos hasta
bajar nuestras tarifas; y todo esto lo podré administrar estupendamente con el ordenador que
acabas de comprar.

—Son ideas geniales, Carlos —me dijo condescendiente. Luego me palmeo la espalda—. Pero
los cambios deben producirse desde todos los ambitos, y el negocio necesita oxigenarse, savia
nueva con energias renovadas. —Miraba sonriente a Cecilia a través de la ventana de la garita.
Entonces, me lo dijo—: Ese cambio empieza por ti, Carlos. —Sus ojos eran témpanos de hielo
—. A partir de ahora sera Cecilia quien se responsabilice de la contabilidad del taller.

Mientras encajaba el envite, asimilando las nefastas consecuencias que en mi vida personal
implicaba el despido, mi mente decidié protegerse de aquello. Una espesa neblina me abrazo
desde el cuello hasta la coronilla, impidiéndome pensar con claridad. Estaba como drogado, y no
era el Orfidal —nunca me habia llevado a ese punto de inhibicién su narcotismo—, sino mi
propia mente tratando de defenderse de lo que significaban las palabras de Ambrosio. Era lo
mejor que me podia pasar en este momento.

Firmé sin leer los papeles que me puso sobre la mesa. Como una musica de fondo reverberante,
le escuchaba decir cosas tales como: «No es nada personal, Carlitos, son los negocios. Tt eres un
contable extraordinario; seguro que encuentras alguna empresa en la que encajes mejor que
aqui».

De camino a casa sentia mis piernas como si fueran de goma. Por extrafio que pareciera, no
estaba preocupado ni enfadado por el acto tan ruin que Ambrosio acababa de cometer conmigo.
Lo tnico en lo que ocupaba mi cabeza era en mantener ese estado de aletargamiento en el que
me encontraba. «En cuanto llegue a casa me tomaré otro Orfidal», decidi.



Sergio: el Barrio Chico (continuacion)

Las cuentas estaban claras: ellos eran seis; nosotros, tres. Un dos por uno en toda regla.

—¢Y si en vez de robarnos vosotros a nosotros, somos nosotros los que os robamos a vosotros?
—dijo Aurelio mientras se crujia los huesos de los nudillos.

—Estas flipao, bacalao —Ile respondié Fran con una inseguridad poco habitual en él, aunque
era de elogiar que siguiera siendo capaz de encajar rimas teniendo en cuenta nuestra situacion.

Todo ocurrié muy rapido. Aurelio lanz6 un pufietazo hacia Fran, pero él lo esquivé echando la
espalda hacia atras. El cateto problematico se abalanz6 sin pensarlo a por Sebas, lo placo,
derribandolo contra el suelo. Fran, una vez que esquivo el pufietazo, le lanz6 un guantazo en toda
la cara a Aurelio; son6 como si alguien hubiera dado una fuerte palmada dentro de una cueva y el
eco hubiera amplificado el sonido. Sebas, desde el suelo, consiguié zafarse del cateto
problematico y, con una agilidad espectacular, se puso en pie de un salto y, sin darle tiempo a
levantarse, se lio a darle patadas en el costado, una tras otra.

A mi, como era de esperar, me volvio a dar el ataque de cobardia. Me quedé ahi plantado, sin
poder mover ni una pestafia, sin poder pronunciar ni una palabra, sin respirar. El sol de julio de
las ocho de la tarde no era suficiente para evitar que mi cuerpo emanara un sudor frio que se
deslizaba por mi frente y mi mejilla.

Dos de los catetos que habian estado en silencio corrieron hacia mi. Intenté moverme..., me
esforcé, pero estaba petrificado. Hiperventilaba, incluso mi visién empezaba a llenarse de puntos
blancos; consideré que me quedaba muy poco para desmayarme.

—iOye, mantecoso! —me grit6 uno de ellos mientras se acercaba.

Cuando apenas estaban a cinco metros de mi, dispuestos a romperme todos los huesos de mi
cuerpo, aparecié como un angel salvador el que menos pinta de angel salvador tenia del mundo:
Sebas. Los catetos iban en carrera, Sebas le puso la zancadilla al que iba mas adelantado, el cual
tropez6 y cay6 contra la acera, poniendo los antebrazos como escudo. El otro cateto, al
percatarse de Sebas, aminor6 la marcha y levant6 los brazos para enfrentarse a él. Sebas cargé la
pierna y le propin6é una buena patada en los cataplines. El cateto se encogié echandose ambas
manos al sitio pateado. «Eso le ha tenido que doler bastante», pensé.

—iJoder, Flubber! jAyuda, que nos haces falta! —Sebas me grit6 desesperado, jadeando por el
esfuerzo que acababa de realizar.

Mis extremidades volvian a activarse. En ese instante se abalanzaron sobre Sebas tres catetos,
lanzandole patadas y pufietazos. El intentaba esquivarlos, pero era imposible: lo habian rodeado
y le estaban propinando una buena paliza entre los tres.

A Fran no le estaba yendo mucho mejor: los otros tres catetos que quedaban lo habian
arrinconado. Uno de ellos le inmovilizé agarrdndole los brazos por la espalda. El forcejeaba para
liberarse hasta que un rodillazo en el vientre lo dejo sin ganas de forcejear. A partir de ahi, se
convirtié en un saco de boxeo: le llovieron pufietazos y patadas a tope.

Ante aquel panorama, lo tuve muy claro: sali corriendo en direccion a mi casa. Un cobarde
como yo lo tnico que sabia hacer ante aquella situacién era huir y abandonar a sus amigos.



Sebas: maricon

—iPitarra, joder, cuando termines de meterte, que no se te olvide tirar toda esa porqueria, que
algin nifio del barrio se puede pinchar, y vete a saber td las enfermedades que tienes! —Ile
adverti.

Pitarra era uno de los muchos drogadictos del barrio, cliente fiel del novio de mi madre, y
ultimamente le habia dado por meterse en el portal de mi piso. Al escucharme, dio media vuelta.
Me miré con los ojos esos que se les ponen a los drogatas que viven solo para meterse. Su cara
cada vez se parecia mas a una calavera: los pomulos, metidos hacia dentro, marcandole de una
forma exagerada los huesos; sus labios, blanquecinos; su piel, acartonada, pese a que no era muy
viejo.

Al verlo con la boca entreabierta, con aquella expresion congelada, me recordé a un robot que
habia visto por la tele: su cuerpo se movia tembloroso, pero aquella cara, aquel rostro no
mostraba emociones. Consistia en una foto fija, un sitio donde habia dos ojos, una boca y una
nariz con el objetivo de intentar que todos aquellos elementos colocados cerca los unos de los
otros dieran la impresion de ser una cara, pero no dejaban de ser metales y plasticos sin vida. Eso
es lo que veia en Pitarra.

—Sebas, tu estas chalao. Pues claro que lo voy a recoger. jCoOmo voy a dejar aqui mis cosas!
Seguro que viene er Manu y se las lleva, que menterao que seldn robao —su voz sonaba como si
metieras una cinta de cassette en la radio y ajustaras la velocidad al minimo.

—iSocio, tu acuérdate de llevartelas!

—iQue zi, leshe, que me la llevo!

—iY no vengas mas a drogarte aqui, buscate otro sitio, joder! —Ile grité.

—Tronco, relajate. Es que me he peleao con er Manu porque ze pensaba que le habia quitao la
jeringa nueva que le dieron en el ambulatorio, y ma eshao de su casa el mu asqueroso.

Se quedo6 unos segundos observandome en silencio.

—¢Qué ta pazao? Tienes la cara esha porvo. Tan pegao, pero bien pegao.

Sin hacer caso a lo que decia Pitarra, subi las escaleras para entrar a mi casa.

Al abrir la puerta percibi una mezcla de olores: por un lado, el olor a la comida caliente que
preparaba mi madre; por el otro, el olor a tabaco de Jero, el novio de mi madre.

—iMare, ya he llegado! —exclamé.

—iLavate las manos, que vamos a comer! —me respondi6 desde la cocina.

—No tengo hambre. Me voy a mi habitacion —le respondi caminando a paso rapido.

Corri para evitar que Jero me viera, pero me vio.

—~Oye, Sebas, ¢donde vas tan rapido? —me pregunto.

Jero estaba sentado en el sofa que teniamos justo en frente de la tele, donde las noticias
deportivas informaban del fichaje de Karpin por el Celta. Iba sin camiseta. Es cierto que hacia
calor, pero €l siempre que podia se quitaba la camiseta para mostrar orgulloso el inmenso tatuaje
de la pantera que cubria todo su torso; comenzaba con la pata justo encima del ombligo hasta
casi el cuello, donde asomaba el colmillo del fiero animal. Jero tenia en una mano un cigarro, y
en la otra, una lata de cerveza. Se colocé el cigarro en la boca, le dio una calada y me observo



mientras expulsaba el humo.

—¢Qué te ha pasado en la cara? ;Y qué cofio llevas colgando en la oreja? —me pregunto.

—No es nada. —Le esquivé la mirada y reanudé la marcha hacia mi habitacién.

—No se te ocurra dar un paso mas —me amenaz6—. Creo que he sido bastante claro. ;Qué te
ha pasado en la cara y qué llevas colgando en la oreja? —insistio.

Un fuerte escalofrio me recorri6 por la espalda. Conocia muy bien a Jero y sabia lo que
significaba para él que al hijo de su novia le pegaran: malo para su negocio.

—Me he peleado —Ile respondi, sin mirarle.

—Lo que tienes en tu cara no es una pelea, es una jodida paliza.

Se levant6. La pantera parecia cobrar vida con sus movimientos. Todos mis musculos se
tensionaron. Sabia muy bien de lo que Jero era capaz, y mi cuerpo se puso en alerta.

—No me extrafia que te peguen —continu6—. Si te pones un pendiente de maricén, te van a
tratar como a un maricon.

—No soy ningun maricon.

Jero traslado el peso de su cuerpo de una pierna a la otra.

—Si mi hijastro va por el barrio cabizbajo, con la cara reventada y con un pendiente, todos van
a pensar que le gusta que le den por culo. Eso muestra debilidad, y si piensan que eres débil,
también lo pensaran de mi —continu6—. Los enganchados empezaran a considerar que no
tienen por qué pagarme, y la competencia se vera tentada a entrar en mi territorio... Es malo para
mi negocio.

—T1 no eres mi padre para decirme si llevar pendiente o0 no —le respondi, encolerizado.

Jero grufié. Se fue hacia el dormitorio principal, donde dormia con mi madre. Yo me quedé alli,
clavado, intentando gestionar la rabia y el miedo.

Aparecio empufiando una pistola corta de color negro. Con la mano que tenia libre, me agarro
de la cabeza, y con la otra me apoyo el caiién de la pistola sobre la frente, ejerciendo una presion
que dolia. Era incapaz de hacer nada; centré toda mi atencion en el grabado del arma: Walther
P99.

—¢Quién te crees que eres para hablarme asi? —me susurro. Le vi como apretaba los dientes,
me llegaba su aliento impregnado de tabaco y cerveza.

Yo seguia sin reaccionar. Mi atencién en la pistola.

—Yo te diré quién eres —continu6—: eres un mierda, y ahora un puto maricén, ;me
entiendes?

Continuaba presionandome la frente con el cafién del arma, cada vez con mas fuerza.

—iDeja al nifio, Jero! —exclam6 mi mare saliendo de la cocina.

Jero despeg6 el arma de mi frente. Senti el escozor donde antes estaba el cafién de la pistola.
«Seguro que me habra dejado marca», pensé.

—Pura, td a la cocina, que es donde tienes que estar. T4 hijo tiene mucho que aprender.

—Es tan solo un nifio, no puedes pretender...

Mi mare call6 abruptamente al ver como Jero me abofeteaba con la mano que no sujetaba el
arma. Cati al suelo.

—Le he dado con la mano izquierda. Como vuelvas a abrir la boca, a ti te voy a dar con mi
mano buena —le advirtié a mi mare.

Mientras escuchaba la amenaza, noté cémo la sangre salia de la nariz. Al apartar mi cara del
suelo, vi un pequefio charco rojo. Me toqué la cara. Senti el espesor. Al despegar la mano,
observé atonito el liquido cubriendo las yemas de mis dedos.

Mi mare se acerco hasta donde yo estaba. Me agarro la cara con ambas manos.



—Jero, esto no es necesario —le dijo, sin dejar de examinarme.

—~Créeme cuando te digo que es muy necesario. No le he hecho nada, es tan solo un rasgufio
—Ile contestd haciendo un aspaviento con la mano.

—iMira cémo le has dejado!

—Al imbécil ya le habian zurrado en la cara. Se le habra abierto una de las heridas que le han
hecho. Lo proteges demasiado, por eso se esta convirtiendo en un maricon. —Se volvio a sentar
en el sofa.

—iNo soy ningun maricon! —le grité. Me liberé de las manos de mi mare para colocarme entre
la television y el sofa en el que €l estaba sentado.

Jero me mir6 en silencio. Lo imaginé como la pantera que tenia tatuada, mirando a su presa,
analizandola antes de atacar. Se levanté. Vi como agarraba con mas fuerza la empufiadura de la
pistola.

—Vuelve a hablarme asi si tiene cojones.

—iJero, por favor! —exclamé mi mare.

Jero se gird y golpe6 a mi mare con la culata del arma en la cara. No le dio con toda la fuerza
de la que él era capaz, pero si con la suficiente para hacerle dafio. Mi mare cay6 de rodillas
tapandose con ambas manos la cara.

—iQué haces, hijo de puta! —Ile grité.

—¢Qué vas a hacer? Dime, maricon de mierda, ;me vas a pegar? Hazlo si tienes huevos.

Se puso justo enfrente de mi, esperando mi reaccién. Lo encaré unos segundos para finalmente
salir del piso corriendo.

Fui a la plazoleta del barrio. Me senté en el suelo con la espalda apoyada en la fachada de uno
de los edificios. Lloré. Las lagrimas me inundaron la cara, mezclandose con la sangre,
recorriendo las heridas. Sentia rabia, miedo e impotencia. Queria matar a Jero. Con su propia
arma. Volarle la cabeza. Le habia pegado a mi mare, y yo me habia ido de alli sin comprobar ni
siquiera como se encontraba. Me habia ido de alli dejandola sola con él.

Y ahora, lo que faltaba: Flubber venia hacia aqui.



Sergio: ayuda

Me sentia fatal, y no era para menos: habia dejado tirados a mis amigos, incluso habia sido capaz
de hacerlo después que Sebas me salvara, como minimo, de unos cuantos moratones. Todo por
culpa de mis ataques de cobardia. Era la persona mdas cagona que existia en la faz de la tierra. No
podia seguir asi, tenia que pedir ayuda, y solo habia una persona que, pese a lo mal que me habia
portado con él, me ayudaria: mi amigo Fran.

Decidi hacerle una visita. Vivia en la cuarta planta de un piso que, sin estar en la plazoleta
donde se encontraba el mio, se situaba a menos de doscientos metros.

Los edificios de mi barrio tenian cinco plantas y, aunque suene extrafio, no disponian de
portero automatico ni sin automatizar. Todos los que conocian el vecindario sabian que las
puertas de los portales siempre estaban abiertas. Eran sitios de libre acceso, lo cual, en un barrio
deprimido y con la droga muy presente, convertia a los portales en puntos de consumo, lugares
de trapicheos e incluso sitios donde echar un casquete rapido y, sobre todo, barato. A partir de
cierta hora, era recomendable no transitarlos: podias encontrarte con cualquier cosa.

Me encantaba ir al piso de Fran; era el unico chaval del barrio que tenia en su poder la
videoconsola del momento: la gran PlayStation. Nunca olvidaré el dia que me ensefi6 el Resident
Evil correr en aquella maquina. Yo estaba acostumbrado a jugar a los plataformas en mi Mega
Drive. Aunque, en mi caso, decir «jugar a los plataformas» era decir demasiado, ya que tan solo
tenia el Mega Pack 6, que venia al comprar la videoconsola, y el Ghouls ‘n Ghosts. Os podéis
hacer una idea de mi asombro cuando vi aquellos graficos, cuando senti aquella musica; poco me
falté para no caerme de culo. Recuerdo cémo clavé los ojos en la pantalla repitiendo en bucle la
palabra «impresionante». Habria que decir también que tuve pesadillas durante dias con el
primer zombi que salia en el Resident.

Cuando enfilé las escaleras para subir hasta la cuarta planta, me encontré de frente con Fran. En
su rostro se mostraban evidencias claras de la paliza: un moratén en el ojo derecho, la mejilla del
mismo lado estaba enrojecida y en el labio inferior asomaba una herida que iba descendiendo
hasta la barbilla. Eso era lo que se veia a simple vista; seguro que debajo de la ropa tenia mas
cardenales causados por los golpes de los pufieteros catetos.

Las secuelas de la paliza no fueron lo tinico que me llamé la atencién al ver a Fran: llevaba
puestas unas nuevas y flamantes zapatillas Nike rojas con camara de aire. Esas deportivas no
costaban menos de cuatro mil duros.

En el dltimo afo, Fran se habia convertido en el nifio del barrio con mas lujos. Segun nos decia
él, a su padre lo habian ascendido en el trabajo, y por eso se podian permitir ciertos caprichos
que levantaban mas de una ampolla al resto de nifios del barrio.

—Fran, venia a verte —saludé con un timido movimiento de mano.

—Voy a comprar el pan. —No me mir6 al contestar. Se escabull6 de mi por uno de los lados
para seguir descendiendo por las escaleras. Lo segui.

El primer pensamiento que me invadi6 fue el de fastidio al saber que ibamos en la direccion
contraria a la Play. Me senti ruin. «Ahora hay cosas mucho mas importantes que echar una
partida», pensé.



—:Sabes qué?, me siento fatal por lo que os hice —dije, imprimiendo a mi voz todo el
arrepentimiento del que fui capaz.

Fran se mantuvo en silencio mirando al frente.

Ante la omision de respuesta, segui hablando:

—:Como estas? Veo que tienes algunos moratones en la cara. ;Te duele mucho? —Aparecié
un nudo en mi estébmago.

Fran dejé de caminar de golpe y se gir6 hacia mi.

—iFlubber! —me grité con el entrecejo arrugado—. Eso que hiciste no se hace a los colegas.
Tenias que habernos ayudado.

—iLo sé, Fran!, pero ;qué quieres que haga?, si soy un pufietero cobarde. {Me dio un ataque de
los mios, me quedé tieso! —le expliqué, alterado.

Que salieran esas palabras de mi amigo Fran significaba mucho para mi. Se sentia traicionado,
y Fran era de las pocas personas de mi entorno que no merecian ser traicionados.

—iFlubber, tio, no me digas tonterias, vi como tu culo se movia muy rapido para salir
corriendo y dejar que nos dieran hasta en el cielo de la boca! Para pirarte no te quedaste tieso —
sentencio con una sonrisa irénica.

—Fran, sabes de mi problema. Me has visto en mas de una ocasién. Cuando vi a los catetos
abalanzarse sobre mi, me quedé completamente congelado. En el momento en que Sebas
intervino, lo unico que era capaz de hacer era marcharme de alli...

—Eso es otra —me interrumpi6. Estaba claro que no le servian mis explicaciones—: preparate,
porque Sebas tiene un cabreo importante. Estoy deseando ver como se lo explicas.

Tomé conciencia de lo que acababa de decir Fran. Senti panico al plantearme el momento en el
que me encontrara con Sebas. Fran tuvo que verlo en mi expresion.

—Tampoco te alarmes mucho. —Me miré compasivo, pronunciando las palabras con un tono
mas conciliador.

Utilizaria la pena con é€l. El dar pena era uno de los recursos que mas resultado me habian dado
en mi vida.

—Intentaré convencerlo para que solo te rompa un brazo —continud, sonriendo.

—Tienes que entenderme. Mi mente y mi cuerpo reaccionan de esa forma cuando me estreso.
Ojala no fuera asi. Ojald no fuera un traidor. Un ruin. Un cobarde... Ojald no fuera yo —balbuci
—. Me encantaria ser alguien como tu: delgado, buen jugador de fitbol, valiente y, encima de
todo, con dinero para comprarte esas Nike tan guapas. —Le sefialé sus zapatillas.

—iPara ya, Flubber! No me hagas la pelota. —Continué andando y sacudiendo una mano—.
Todo lo que has dicho, quitando el asunto del dinero —sonri6—, tiene solucion...

—:Sabes qué?, justamente de eso es de lo que queria hablar contigo —Ie interrumpi
aprovechando el camino que habia tomado la conversacion. Mejor no lo podia tener para mi
proposito.

Sus ojos azules destellaron de curiosidad.

—¢Qué quieres? —me pregunt6. Par6 de caminar.

—Quiero que me ensefies a no ser un cobarde —le expresé con conviccion.

—¢Que te ensefié a no ser un cobarde? —me pregunto.

—Si, y de paso estaria genial que me ensefiaras a solucionar el resto de mis defectos. Segtn tu,
menos el asunto del dinero, lo demas tiene solucion.

—iVenga ya! jEstas de cofia! —Volvio a sacudir la mano y reanud6 la marcha.

—iNo estoy de broma! —le exclamé.

Viendo que seguia andando sin escucharme, aceleré la marcha hasta alcanzarlo y lo agarré del



hombro.

—iNo estoy de broma, Fran! —Ie repeti imprimiendo en mi voz una autoridad que no habia
utilizado en mi vida.

Fran se solt6 de mi mano dando un tiron.

—Punto niimero uno: para no tener el culo gordo, deja de comer magdalenas. Punto ntimero
dos: para no ser un cagao, no salgas corriendo cuando a tus amigos les estan dando una paliza.
—Se encogi6 de hombros y sonri6—. Ya he terminado, no hace falta que te entrene.

—Te estoy hablando en serio, Fran. Necesito ayuda. —Dejé caer mis brazos. «Tengo que soltar
toda mi magia», pensé—. ;Sabes qué?, mi vida es una mierda —continué—: todos me insultan;
nadie me respeta; estoy gordo; siempre que hablo, el resto de los nifios se quedan mirandome con
cara de circunstancias...

—¢Te das cuenta de eso? —me interrumpio.

—iClaro!

—Entonces, ¢por qué no dejas de decir tonterias?

—iFran! jTodavia no te has enterado! jSoy incapaz! jEnséfiame a no ser como soy! —rogué.

Fran se mir6 a los pies pensativo.

—Mi madre me trata fatal —segui hablando—; mi padrastro, no tienes nada mas que verlo, es
un imbécil integral; en el colegio siempre apruebo por los pelos...

—iPara ya! —exclam6—. ¢Tu estas seguro de que te quedas tieso porque eres un cobarde?
¢No has pensado que a lo mejor tienes otros rollos en la cabeza que..."?

—Estoy totalmente seguro —sentencié.

Fran se qued6 mirandome en silencio. Durante esos segundos de cavilacion por su parte, supe
que estaba a punto de convencerlo, asi que decidi darle la tltima puntilla:

—¢:Lo entiendes ahora, Fran? ;Entiendes que mi vida es una mierda? Tio, necesito que me
ayudes.

Fran lade¢ la cabeza de un lado al otro.

—¢Tu sabes lo que me estas pidiendo? Si alguien del barrio se entera de que te estoy
entrenando para no ser tu —alargd los brazos hacia mi—, se van a jartar de reir de nosotros, pero
risa de la mala, ¢lo comprendes?

—No se va a enterar nadie; al menos, por mi parte.

—Si te ayudo, no me hagas perder el tiempo.

—Te lo juro, palabrita del nifio Jesus.

—No hagas eso.

—:El qué?

—Decir lo del nifio Jests. Ese tipo de cosas producen ganas de pegarte.

—Vale, ya no lo digo mas.

Fran respiré profundamente.

—~Cualquier dia a cualquier hora apareceré por tu casa y comenzaremos con tu entrenamiento.

Le alargué el brazo para estrecharle la mano. La miré pensativo. Al final me correspondio.

—Tio, no me hagas perder el tiempo —me volvié a advertir.

—No lo haré —respondi convencido.

Fran continud su camino hacia la panaderia; yo, por mi parte, decidi volver a casa y asimilar
todo lo que habia pasado aquel dia.

Al llegar a la plazoleta me sorprendi al ver a Sebas. No es que fuera raro encontrarselo solo, era
muy habitual verlo vagar por el barrio, lo sorprendente era que estuviera llorando. Se me pasaron
mil cosas por la cabeza: «Me voy corriendo, no me voy y le pregunto qué le pasa, lo saludo de



lejos y sigo mi camino...».

«Sé valiente, Sergio», penseé.

Fui hacia donde él estaba. Me habia visto desde la distancia y clavaba sus ojos en mi con una
expresion dificil de determinar. Las lagrimas que se le derramaban por la cara desdibujaban
cualquier mueca que me indicara que me iba a zurrar.

Me senté a su lado en silencio. El seguia mirando al frente como si no existiera.

—¢Por qué lloras? —pregunté.

No me contestd, mantuvo la mirada hacia un horizonte inexistente.

—¢Es porque has repetido séptimo? —continué—. La verdad, es una faena, pero no te
preocupes, salimos juntos al recreo y las excursiones las hacemos siempre en grupo; antes,
séptimo y octavo; ahora, primero y segundo de ESO.

—Calla —me ordeno.

«Creo que la pregunta no ha sido muy oportuna», me dije.

Se desabrocho el pendiente de la oreja y lo lanzé lejos. Seguia llorando, algo gordo le habia
pasado.

—~Creia que te gustaba el pendiente —continué—. Oye, Sebas, tengo que pedirte perdon por lo
del Barrio Chico. Ya sabes como soy.

—Si, socio, ya sé como eres.

Me miro; sus ojos estaban inundados de lagrimas, pero también de odio.

—Un cobarde, eso es lo que soy. Pero, créeme, voy a cambiar. Dame una oportunidad, Sebas.

—Yo no tengo que darte ninguna jodida oportunidad. —Volvié a dirigir sus ojos hacia el
inexistente horizonte.

—¢:Sabes qué?, pégame. —Me puse de pie y dejé caer mis brazos.

Sebas me observé desde abajo, sorprendido.

—Que me pegues. Es lo que merezco. Quiero que me perdones y es lo justo; descarga tu odio
sobre mi y dejamos todo como antes.

—Estas colgao, socio —respondio.

—Sebas, necesito que me pegues.

—Te sientes fatal por lo que nos has hecho vy, si te pego, te sentiras mejor. No te voy a pegar.
Te jodes.

Resultaba irénico: la tinica vez en mi vida que queria que Sebas me pegara, y no lo iba a hacer.

Vencido, volvi a sentarme a su lado.

—¢Qué te ha pasado?, ;por qué lloras?

—El puto Jero.

—Te entiendo, eso lo tenemos en comun. Mi padrastro también es un soplagaitas...

—iTu qué vas a entender! No puedes comparar tu familia con la mia —explot6—. Tu padrastro
no le pega a tu mare; tu padrastro, por muy gilipollas que sea, quiere ejercer de padre; tu
padrastro no es un traficante de drogas. Y, si te refieres a que los dos no tenemos padre de
verdad, el mio nos dej6 a mi mare y a mi solos, nos abandond; el tuyo la cascé de cancer. No
tenemos nada en comun.

Se call6 de golpe al comprobar que lo que decia me estaba haciendo dafio.

—Socio, perdona si te ha molestado lo que te he dicho, pero es la verdad.

—No pasa nada —respondi cabizbajo—. Sebas, si necesitas algo, puedes contar conmigo.
Aunque digas que no tenemos nada en comun, yo también tengo muchos problemas con mi
familia, puedo ayudarte en ese sentido.

No contesto.



—Bueno —lo miré con mi mirada infalible de perro degollado—, entonces, ;me perdonas?

Se levantd, se enjugo las lagrimas de los ojos, ya no lloraba. Habia exorcizado sus demonios
conmigo. En el fondo, tanto é1 como yo sabiamos que le habia ayudado.

—No te rayes con lo del Barrio Chico. —Camin6 unos pasos y se dio la media vuelta—. Que
sepas que te tomo la palabra en lo de pegarte; cuando menos te lo esperes, te endifio un sopapo.
Tienes razon en eso de que te lo mereces —me dijo sonriendo.

—Entonces, ;me doy por perdonado?

—iSi te hace ilusion, date por perdonado! —me grit6 dandome las espaldas para irse.



Sergio: Roxette

Era sabado por la mafiana y, a través del cristal rajado de mis gafas, veia Mtisica si en Television
Espafiola. Dover tocaba el Devil Came to Me mientras yo mojaba en el colacao una galleta
TostaRica.

—Buenos dias, hijo —me salud6 Carlos sonriendo al entrar en la cocina.

—Buenos dias —le respondi, parco. Me hubiera encantado gritarle lo mucho que me molestaba
que me llamara «hijo». ¢Por qué lo haria, si él no era mi padre?

Vi algo diferente en su sonrisa, algo sutil; siendo la misma sonrisa de siempre, se podia
apreciar la sombra de la tristeza, como cuando te ensucias la mano de tiza y frotas la mancha con
el dedo: a simple vista, la tiza desaparece, pero ti sabes que esa mano no esta del todo limpia;
incluso, al mirarla, aprecias una pelicula invisible de suciedad.

—iGalletas TostaRica, me encantan! —me comento. Sus ojos también lo decian: a Carlos le
pasaba algo.

Lo miré desconfiado, agarré el paquete de galletas para traerlo hacia mi.

—iTranqui, tranqui! No pienso quitarte ni una. —Levant6 las manos.

—iPues yo si! —Mi madre apareci6 de la nada arrebatandome el paquete de galletas—. Tienes
que controlarte, Sergio —me explic6. Coloco las galletas en la encimera—. Como sigas asi, no
vas a caber por la puerta. ;Y baja la tele, que esa guitarra me va a volver loca!l —me ordeno.

—iDeja al chaval que coma, Lola! Esta en edad de crecer —le dijo.

Carlos me guifié un ojo. Me reventaba que intentara ser mi colega; lo veia venir desde lejos.
Odiaba esa amabilidad artificial.

—Si, en eso tienes razén —le afirm6 mi madre—: esta en edad de crecer. El problema es que
esta creciendo mas a lo ancho que a lo largo —explicé mientras lavaba algunos vasos bajo el
grifo.

En la tele, Alonso Caparrds junto a la guapisima Mar Regueras repasaban los conciertos mas
destacables del mes. Cuando anunciaron lo que anunciaron, dej6 de importarme el paquete de
galletas: «jRoxette actuara en Mardulce! jRoxette estara en mi ciudad!», pensé.

No me lo podia creer. Roxette era mi grupo favorito. Aunque seguia a multitud de grupos y
artistas, Roxette estaba muy por encima de todos ellos. Siendo sincero, decir que Roxette era mi
grupo favorito es quedarse muy corto, y ahora iba a tener la posibilidad de verlos en directo.

—iMamal!, j;sabes qué?!: jRoxette va a dar un concierto en Mardulce! —exclamé con una
emocion desbordante. Igual se enternecio al verme asi.

—¢Pretendes que te pague la entrada a ese concierto? —pregunto.

Le respondi con mis ojos de perro degollado.

—Sergio —me dijo, severa—, a ver si entiendes lo siguiente: no sé de dénde voy a sacar el
dinero para pagarte unas gafas nuevas. Te puedes hacer una idea sobre el concierto. jQue no
tenemos un duro, leche! —me grito.

Toda la emocion del momento se vino abajo de golpe.

«¢,Cdémo no voy a ir a ver a Roxette? ;Y si es la tinica vez que viene a Mardulce? No me lo
perdonaria en la vida», consideré.

—Venga, vamos a tranquilizarnos —intervino Carlos—. Seguro que algo podemos hacer con el



concierto. —Me volvio a guifiar un ojo. «;Por qué se mete? Esto es entre mi madre y yo», penseé.

—iT cierra el pico! —le exclam6 mi madre sefialandole con el dedo.

Pese a que lo que Carlos decia iba a favor de mis intereses, me alegré de que mi madre lo
hiciera callar. «Que cierre su pufietera y falsa boca», dije hacia mis adentros.

—Vale, mi amor, no me meto —respondié Carlos, sumiso.

—Por cierto, ¢dénde vas tan arreglado un sabado por la mafiana? —Ile pregunto.

—Voy a ver a mi madre a la residencia.

—Pues llévate a Sergio; de camino, te pasas por la optica y le compras las gafas mas baratas
que tengan.

—Por mi, genial: pasaremos una mafiana padre e hijo —dijo Carlos. Me mir6 con su sonrisa de
plastico. Yo le correspondi con mi seriedad.

—Volviendo a ti —mi madre no habia terminado conmigo—, por tu bien, espero que cuides las
gafas nuevas. Si les ocurriera algo, las consecuencias serian devastadoras.

Un escalofrio me recorri6 todo el cuerpo. Lo mejor era no imaginarse a qué consecuencias
devastadoras se referia.

—¢Qué os parece si desayunamos con temas mas optimistas y amables? Yo creo que estaria
bien que recondujéramos las energias negativas que transitan entre nosotros esta mafiana a otras
mas positivas —expuso Carlos.

La respuesta fue el silencio absoluto.

—¢Qué te parece a ti, Sergio? —continu6—. ;Crees qué es buena idea hablar de algo mas
positivo?

Al lanzarme la pregunta, como por arte de magia, saco un paquete envuelto en papel de regalo
detras de su espalda.

—Lola —le dijo—, sé que aun faltan algunos dias para nuestro aniversario, pero es que no
puedo aguantar ni un minuto mas sin darte tu regalo. —Estir6 el brazo ofreciéndole el paquete.

—iVaya! —exclamo6 ella—. Esto si que no me lo esperaba—. La expresion de alegria de mi
madre era algo que llevaba mucho tiempo sin ver. Eso me hizo feliz.

Rompio el papel de regalo nerviosa, fruto de la ilusién.

—Por el peso parece ropa. —Se sent6 para terminar de desenvolverlo.

Era una chaqueta color caqui de algoddn. La levanté con ambas manos para apreciarla mejor.
Era larga, podia llegar perfectamente hasta la mitad de los muslos. De la cintura nacian dos
grandes solapas que iban creciendo hasta llegar al cuello, con un tamafio desmesurado; al menos,
desde mi punto de vista. Dos bolsillos laterales ocupaban gran parte del frontal de la chaqueta.

—Tiene que ser una broma —dijo mi madre con cara de susto.

—Carifio —le dijo—, no es broma. Este es tu regalo. ;No te gusta? —Carlos empezaba a
comprender que algo no iba bien.

—Sergio —mi madre me miré con decision, sin hacer caso a la pregunta de Carlos—, por
favor, dime que esto no son hombreras. —Gir6 sobre su torso para que pudiera ver la chaqueta
mejor.

—Mamad, si, son hombreras —afirme, solemne.

—Carlos, ¢te piensas que estamos en el afio ochenta y siete? ;Qué regalo de mierda es este? —
Arroj6 la chaqueta sobre la mesa de la cocina.

—Pensé que te gustaria —respondi6 Carlos. Luego dej6 caer su cuerpo contra el respaldo de la
silla. Estaba derrotado. Habia pasado de la ilusion a la desesperanza mas absoluta.

—Eso no le gustaria a nadie con un minimo de decencia al vestir. —Sefial6 la prenda con el
dedo indice—. Espero que tengas el ticket para cambiarlo, porque no pienso ponerme esta



antigualla. —Se levanté dando un fuerte resoplido, como un toro que ha fallado en su embestida.
Apoy6 ambas manos sobre el fregadero de la cocina, ddndonos tanto a Carlos como a mi las
espaldas.

—Siento no haber acertado con el regalo, mi amor —dijo Carlos con una voz desprovista de la
alegria y la energia que tenia al entrar en la cocina—. Sergio —continué—, ¢puedes salir un
momento? Quiero hablar con tu madre a solas.

Ahora afloraba de golpe la tristeza que guardaba tras esa falsa sonrisa. Me limité a asentir con
la cabeza. Cogi el paquete de galletas y sali pitando de la cocina.

Creo que no hace falta que lo diga: Carlos era un rojo en mi radar.



Carlos: ¢quién me va a querer a mi?

—¢Qué quieres ahora? —me pregunt6 Lola, sin molestarse ni siquiera en darse la vuelta para
hablarme a la cara.

Hoy mas que nunca necesitaba que el dia comenzara con buen pie. Bien sabe Dios que me
esfuerzo en romper la mala racha que llevo. Pero, por mas que me empefio, mi sino es la
desgracia. Aunque siembre buenas semillas con la esperanza de recoger frutos dulces y de
calidad, mi dia a dia genera una fuerza gravitatoria descomunal que me atrae hacia la desdicha.
No tenia pensado hablar con Lola sobre el escabroso asunto de mi despido hasta después de
nuestro aniversario, pero quiza lo mejor sea no luchar contra la tendencia que me impone la vida
misma; quiza lo mejor sea dejarme llevar por la pesantez que me arrastra siempre por el camino
del infortunio y la adversidad, incluso alimentarla como voy a hacer ahora mismo.

—Mi amor, sé que ahora no es el mejor momento para decirtelo, pero, si la mafiana tiene que
ser mala, hagamosla mas mala todavia —le dije. Senti cémo mi afliccién me hacia hundirme atin
mas en la silla.

—¢Qué demonios te pasa, Carlos? —me pregunt6. Mi actitud consigui6 despertar su interés.
Lola se dio media vuelta, entrecruzo los brazos sobre su pecho, su espalda se irgui6. Le estaban
saltando todas las alarmas.

—Me han despedido del taller. Ya no soy el contable de Ambrosio —Ile dije sin cortapisas. Ese
mensaje no tenia forma de edulcorase y, a decir verdad, tampoco tenia ganas de suavizarlo.

Lola me mantuvo la mirada boquiabierta, su cara era un fotograma congelado.

—¢Y te quedas tan tranquilo? —Su cuerpo era una goma elastica tensionada esperando a que
alguno de los extremos se soltara para dar el latigazo.

—¢Qué puedo hacer?

—Algo. Actuar por una vez en tu puta vida. Ten sangre, jpor Dios! —Puso ambas palmas de
las manos sobre su frente—. ;Por qué te ha despedido? —me pregunto.

—Ambrosio quiere cambiar el negocio, darle otro aire.

—AI menos, ¢has cobrado la indemnizacién? —Se sent6 con estrépito en la silla de enfrente.
Me mir6 cefiuda al comprobar que no reaccionaba. Dio un largo suspiro.

—Pues... —No fui capaz de aguantarle la mirada, las palabras no terminaban de salirme con
fluidez.

—Pues qué, jjoder! —Dio un golpe en la mesa con la mano. Cerré los ojos al sentir la
vibracion de la melamina.

—Mi amor..., cuando me despidio, me quedé en shock. Era como si no estuviera en el taller...
No sé si alguna vez te ha pasado. Estas fisicamente, pero tu mente no esta ahi. Mi cabeza ...

—¢Qué narices me estas contando? —Me interrumpi6 exasperada—. ;Cuanto te ha dado de
indemnizacion?

—Tal y como te intentaba decir, me quedé aturdido. Solo recuerdo que firmaba un montén de
papeles. De fondo, como musica de relleno, escuchaba a Ambrosio decir cosas, pero no recuerdo
exactamente lo que me decia ...

—~Carlos, ¢me estas diciendo que has renunciado a la indemnizacién? ¢Es eso lo que intentas



decirme? —Ila tranquilidad con la que me preguntaba era como levantar un revolver con el brazo
con flema antes de disparar.

Tuve la sensacion de una tormenta lejana. No se percibia con fuerza, no asustaba el fragor del
trueno, pero se sentia en el pecho, en la peligrosidad latente y palpitante, en el vello que se
erizaba. Era una amenaza que solo se hacia presente en lo mas profundo de mi ser.

—En el momento intenté explicarle—, como te he dicho, no fui consciente de lo que firmaba,
pero al llegar a casa revisé todos los papeles que firmé. Uno de ellos era justamente la renuncia
de la indemnizacion.

—Carlos, no me lo puedo creer. Te han engafiado y te quedas tan tranquilo. jQue son cinco
afios trabajando para él, y eras fijo!

Me solt6 una bofetada. El estruendoso sonido dio paso a un silencio que sonaba a decepcién, a
desgracia. Un silencio que sonaba a mi.

Lola tenia la respiracion acelerada y el rostro plagado de lagrimas furiosas. No habia un éapice
de tristeza en ella. Sus pufios estaban cerrados con tal fuerza que emblanquecia los nudillos. Los
brazos, totalmente extendidos hacia abajo, y con la espalda tensa, como una sefal de trafico.

—Lola, no hay que preocuparse. —La mejilla me latia del golpe—. Es cierto que no tenemos
indemnizacion, pero la prestacion por desempleo no nos la puede quitar nadie.

—FEres un pusilanime —me dijo—. Un individuo, porque no te puedo llamar «hombre»,
incapaz de mantener a esta familia. Td has traido la desgracia a esta casa. Con Esteban esto no
habria pasado ... —Rio de forma perturbadora—. Con Esteban... todo seria muy diferente —
mascullo.

Tengo que reconocer que me doli6. Compararme con su difundo esposo, de la forma en que lo
hizo, era algo que no le puede gustar a nadie. Pero no me dolié mas que cualquiera de las otras
desgracias que me habian pasado a lo largo de mi desdichada vida. Lola me hizo mas diminuto,
mas insignificante atin de lo que ya me sentia cuando entré esta mafiana en la cocina dibujando
una sonrisa de atrezzo.

—Lola, ¢por qué sigues casada conmigo? —le pregunté con suavidad, como si la tormenta que
se acababa de desatar no fuera nada mas que una burda broma.

Lola se levantd, se apoy6 en la encimera de la cocina y neg6 con la cabeza mientras daba un
resoplido.

—Si quieres que te diga la verdad, no tengo la mas remota idea —me respondio.

«Sabes perfectamente por qué sigues conmigo, lo que pasa es que eres incapaz de decirlo»,
penseé.

—¢Y 4, Carlos, por qué sigues conmigo? —contrajo su boca al preguntarme.

La miré sin esperar consuelo, la miré sabiendo que nunca tendria en ella un hombro donde
lorar; a decir verdad, en mi vida lo habia tenido.

—Lola, ¢ti me has visto? ;Quién me va a querer a mi? —Ile dije. La tristeza me helaba el
corazon y enrojecia mis 0jos.

Era l6gico que nos quedaramos en silencio, sin mirarnos. Yo ya habia dicho todo lo que tenia
que decir, y Lola no hacia falta que lo dijera. Yo lo sabia. Yo la entendia.

Pese al mutismo absoluto, sentia como tafiidos de un arpa imperceptible para los sentidos, pero
no para el corazon: la melancolia y la desilusiéon diciéndonos sin decir y asumiendo sin asumir la
cruda realidad en la que viviamos tanto Lola como yo.



Carlos: la minitienda

Después de la discusion, por llamarlo de alguna manera, con Lola, vino el siguiente acto: su
puiietero hijo. Desde que nos hemos subido al autobtis, se ha limitado a responderme asintiendo
con la cabeza y, en el mejor de los casos, utilizando monosilabos.

Al pulsar el boton de solicitud de parada, consegui despertar su curiosidad y, sobre todo, su
lengua.

—Nos faltan tres paradas para llegar a la 6ptica —me dijo con tono monocorde.

Le di con su propia medicina al responderle asintiendo con la cabeza.

El autobus paro.

Al bajar, me complacioé ver como las calles del centro de la ciudad bullian de actividad.

—Si pretendes que vayamos andando desde aqui a la Optica, no cuentes conmigo —refirio
malhumorado.

Sergio era hablador. Lo habia visto en numerosas ocasiones parlotear durante horas con otras
personas sobre los temas que le apasionaban: superhéroes, videojuegos, tebeos y, sobre todo,
musica. Pero siempre era con «otras personas».

En lo que a mi se refiere, por mas que me esforzaba, no conseguia arrancarle mas de tres o
cuatro palabras seguidas, soltandomelas, claro esta, de mala gana.

Aunque ya estaba cansado, no tenia mas remedio que seguir intentando conectar con él. Era el
hijo de mi mujer, lo cual me convertia en su padrastro, y, hasta que no tuviera uno propio, €l era
lo mas parecido a un hijo que tenia. Pensandolo bien, hasta podria decir que Lola era lo mas
parecido que tenia a una esposa, y ellos en conjunto, lo mdas parecido que tenia a una familia.

Ademas, estaba seguro de que una buena relacion con Sergio mejoraria sustancialmente mi
matrimonio, que buena falta le hacia. También lo hacia por indicaciones de mi psiquiatra; segiin
sus palabras: «Tienes que dar salida a emociones positivas, y hay pocas emociones mas positivas
que el amor que un padre le profesa a un hijo. Para salir de la depresion, no podemos basarnos
Unica y exclusivamente en la quimica que tomas mediante las pildoras. Tu mente tiene que ser
capaz de generar las sustancias para sacarte del bache».

—¢:No esta a dos calles la tienda de tebeos que tanto te gusta? —le pregunté.

Sergio me mir6 de reojo, desconfiado.

—Si, ¢por?

—¢Qué te parece si le echamos un vistazo? Hasta te compro un cémic. Bueno, te lo compro si
no se lo dices a tu madre. Ya sabes como se pone con el tema del dinero.

Sergio gir6 la cabeza con suma lentitud, me mir6 fijamente. Acababa de entender el motivo por
el que habiamos bajado antes del autobus.

—NMe parece bien —me contesto.

Para poder acceder a la tienda de comics, bajamos por unas estrechas escaleras situadas a pie de
calle. Sergio iba delante, y al abrir la puerta pude apreciar como la mirada se le ilumin6 por
completo al ver aquel local abigarrado con estantes atestados de tebeos.

Una vez dentro, pensé que seria mas acertado describir la tienda como una minitienda, ya que



dificilmente entrabamos con holgura Sergio, un viejo con bigote con cara de pocos amigos que
parecia ser el duefio y yo. Habria que aclarar que, aunque Sergio no hubiera sido obeso, el
problema de espacio habria seguido existiendo.

—iEsto no es una biblioteca! jAqui se viene a comprar, no a leer! —ese fue el saludo del duefio
del establecimiento. Se encontraba sentado detras de un mostrador de madera color negro.

El desorden reinaba en aquella minitienda, pero a Sergio no parecia importarle tal caos, ya que
se movia como pez en el agua.

—Buenos dias —saludé al duefio. Ni me miro, su atencion se dirigia a mi hijastro.

Sergio se desplazaba de un estante a otro, sumido en una concentracién maxima. Esto me hizo
considerar que la visita a la minitienda de tebeos se iba a alargar mas tiempo de la cuenta.

—¢Has elegido ya? —Ile pregunté, impaciente.

—Un momento. —Sergio deslizaba los dedos con soltura entre los cémics de una de las
estanterias.

Alguien abri6 la puerta. Aparecieron dos jovenes, ambos fumando un cigarrillo. Llevaban las
gafas que se habian puesto de moda en muy poco tiempo: tenian las lentes pequefias y redondas;
uno de ellos las llevaba de color naranja, y las del otro eran de un marrén degradado.

Todo esto aument6 la incomodidad que ya tenia. Al problema de espacio habia que afiadirle el
molesto humo que iban soltando las dos chimeneas humanas.

—¢Qué pasa, carroza? —me dijo el de las gafas naranjas al percatarse de que lo miraba. Di un
paso atras y desvié la vista.

—Tienes el ultimo de From the Hell? —le pregunt6 el de las gafas marrones, sin quitarse el
cigarro de la boca.

—iBusca! —le espet6 el duefio.

—iQué amabilidad! —Ie respondié mientras se dirigia hacia uno de los estantes.

—iEsto no es una biblioteca! jAqui se viene a comprar, no a leer! —repitié el duefio de la
tienda a los recién llegados.

—iVale, vale! —respondio el joven que se me habia encarado.

—Ya lo tengo —dijo Sergio, triunfal. Me senti aliviado.

Al salir de aquel sétano enano, le pregunté:

—¢Qué te has comprado?

Al mostrarme la portada del cémic, frunci el cefio, extrafiado.

—¢Dragon Fall? Si no me equivoco, es Bola de Dragon o Dragon Ball: eso esta mal escrito —
dije sefialando la portada.

Sergio me miro6 altivo.

—Equivocado —me dijo entrecerrando los ojos—: esta perfectamente escrito. Dragon Fall es
una serie de comics espafioles que parodian a Bola de Dragon. —Al comprobar mi interés,
continu6—: Por ejemplo, con respecto a los personajes, tenemos a Krilin, asi es como se llama
en Bola de Dragon; sin embargo, en Dragon Fall lo parodian llamandolo Chicrilin, como las
galletas. Otros ejemplos serian Trunks, que lo llaman Trakatranks; a Goku lo llaman Sosongoku;
el malvado Célula lleva el nombre de Celulitis; y Vegeta, en Dragon Fall se llama Vegetal. —
Sergio perfilaba una media sonrisa mientras me hablaba sin parar.

Ahora si que estoy conectando con mi hijastro, este es el Sergio al que estoy acostumbrado a
ver conversar con otros.

—Como puedes ver, llevan nombres muy graciosos. Pero lo realmente gracioso es como



cuentas las mismas historias que en Bola de Dragon, pero planteandolas para que te partas de
risa. —Paré de explicarse de golpe; se acababa de percatar de que me hablaba de forma
despreocupada, sin rastro del muro que solia construir entre los dos cuando intentaba conversar
con él. Apret6 los labios—. Pues eso, aunque los dos comics van sobre los mismos personajes
con nombres cambiados, son historias que se cuentan desde puntos de vista diferentes —su tono
de voz se volvié monocorde, la emocion con la que hablaba desaparecié por completo. Volvio el
Sergio frio y distante.

—Suena estupendo. Sergio, no voy a tener mas remedio que pedirte que me lo dejes leer; eso
si, cuando lo hayas terminado —Ile respondi.

De Sergio asomo un chispazo de empatia.

—Tenemos que activarnos, hay que ir a por tus gafas nuevas a la optica y luego a ver a la
abuela —Ile dije, alegre.

Sergio asintio.



Carlos: mi madre

La residencia de ancianos donde vivia mi madre no tendria mas de un lustro. Consistia en un
ancho edificio de cemento de tres plantas con una fachada totalmente blanca. Cada una de las
plantas estaba rodeada por cristaleras sombreadas donde los ancianos se agolpaban para
aprovechar la generosa luz que se derramaba por las ventanas. Mardulce era la ciudad de Europa
que mas horas de sol recibia al afio, y el que construy6 la residencia habia tenido muy en cuenta
esto a la hora de levantarla.

Sergio y yo entramos en la residencia y nos dirigimos directamente al patio, donde,
seguramente, por la hora que era, estaria mi madre. Accedimos a él por una puerta acristalada
totalmente transparente. Mi madre estaba sentada junto a un gran macetero del que emergia un
enorme geranio salpicado de flores rojas y violetas. Justo en frente de ella, habia una fuente
redondeada que a la vez hacia de bebedero para pajaros. Se respiraba un ambiente tranquilo y
sosegado, lo cual me podia ayudar. Si mi madre estaba tranquila, quiza, y tan solo quiza, seria
mas agradable conmigo. Aunque esto solamente era una hipétesis; conociendo como conocia a
mi madre, era bastante improbable.

Nos vio acercarnos. Yo le regalé mi mejor sonrisa; ella se limit6 a mirarnos, impasible.

—Hola, madre. —Le besé en la mejilla. Ella arrug6 la frente—. Sergio, saluda a tu abuela. —
El se removi6 inquieto.

—iVenga, vamos! —insisti.

—No es necesario —por fin habl6 mi madre.

—Si, es necesario, mama. Somos familia y tenemos que saludarnos como Dios manda —
contesté.

—iHaz el favor y no metas a Dios de por medio! —me reprendié.

Al ver Sergio mi empecinamiento, dio un largo suspiro y bes6 a mi madre en la mejilla. Ella
emitio un pequefio sonido gutural bastante desagradable.

—¢Qué quieres, Carlos? —me pregunt6 volviendo a arrugar la frente.

—Hemos venido a verte, madre.

—Vaya, qué interesante. Yo pensaba que cuando me encerraste en esta carcel era para
perderme de vista —me dijo, airada.

—NMadre, no digas eso. Sabes que te hemos ingresado aqui porque no podemos cuidarte como
te mereces. Conoces de sobra donde vivo: apenas tenemos espacio...

—Si, sé perfectamente el barrio de gentuza en el que vives —me interrumpio.

—Madre, es un barrio humilde...

—Es un barrio de pobres —sentencio.

—No tiene nada de malo vivir en un barrio humilde.

—Si que tiene de malo. Mira, yo ya soy vieja y sé mucho mas que tt de la vida. Ahora se lleva
el decir que todos somos iguales, que el dinero no nos hace mejores. Un pimiento! He conocido
a mucha gente pobre y he llegado a la conclusiéon de que son peores, o ;es que acaso vas a
comparar a una persona con posibles con un gentuzo de esos que viven en tu barrio? Los pobres
no estan del todo civilizados, son mas primarios...



—Madre, por favor...

—Digo lo que me da la gana —continu6—. Ahora te mir6 y pienso: «mi hijo vive en un barrio
de gentuza incivilizada». {No haces nada derecho! —espet6—. Te tiraste mas de diez afios
preparandote las oposiciones para nada; todo ese tiempo perdido. —Orienté su mirada hacia la
fuente, donde varios gorriones bebian.

«¢A qué viene ahora lo de mis oposiciones?», pensé.

Nos quedamos unos minutos en silencio.

—Madre, este patio que tenéis es precioso. —Cambié de tema. Sus ataques no me molestaban;
estaba acostumbrado, pero no me apetecia hablar de mis fracasos. Bastante tenia ya con mi dia a
dia; sobre todo, con este dia en concreto, que, por desgracia, apenas acababa de empezar.

Mi madre volvi6 a emitir un sonido gutural. Miré a Sergio, se meti6 la mano en el bolsillo y
saco una moneda de cien pesetas.

—Toma, nifio —le ofreci6 la moneda—, ve a la cafeteria y coOmprate una magdalena de
chocolate, estan muy ricas.

—iHostias, veinte duros! —exclamé Sergio al ver el dinero.

—iNifio, esa boca! —le regafio. Le entregd la moneda y Sergio sali6 corriendo hacia la
cafeteria. No sé si esa rapidez por marcharse era debido a la magdalena de chocolate o por las
ganas de perdernos de vista.

—NMadre, no le des dinero para dulces. Lola quiere que Sergio pierda peso.

—Es verdad que esta bien gordo. No vuelvas a decir que soy la abuela de ese nifio. —Me
sefial6 con el dedo indice.

—Sergio es tu nieto.

—iEse no es mi nieto! Yo solamente tengo una nieta y es la que me regalé tu hermano. —Se
entristecio—. Cuanto de menos lo echo. —Los 0jos se le enrojecieron. Senti la sangre hervir en
mi interior—. Mira que se lo decia: «No hagas eso del buceo solo, y menos de madrugada»; pero
nada: era un cabezota.

—No hablemos de mi hermano, Madre. Yo estoy aqui, yo te cuido. Por cierto, jte estas
tomando tus pastillas para el corazon? Me imagino que en este sitio te llevaran el tratamiento
controlado.

—¢Por qué nunca quieres hablar de tu hermano? —Rompi6 a llorar—. ¢Es que no lo extrafias?

—Claro que lo echo de menos, pero tenemos que pasar pagina.

—iPasaras pagina ti! —me contesto entre lagrimas—. Yo me acuerdo de Juan a diario. Era tan
guapo, tan inteligente, nunca me dio un disgusto. Era todo lo que una madre podia esperar de un
hijo: se casé con una buena mujer, no como ti, que estas casado con la lagarta esa —dio un
resoplido—; me regal6 a mi nieta Luisa; y qué decir de su carrera profesional: jmédico!, y no
cualquier médico, sino uno de los mejores neurocirujanos de Espafia.

Mi madre seguia hablando sobre Juan mientras la ira iba dominando mi cuerpo. Apreté los
pufios, tensé mi mandibula, pero mi madre seguia hablando y hablando. Cerré los ojos para
intentar controlarme, pero de fondo seguia escuchando a mi jodida madre hablando de Juan.

—iBasta ya! —bramé todo lo fuerte que pude. El eco de mi grito retumbd por el patio. Todos
los residentes y empleados que se hallaban alli nos miraron, paralizados por el grito.

—¢Qué haces, Carlos? —me dijo mi madre mirando a su alrededor.

—iDisctlpame!... jLo-lo siento!... Me he puesto nervioso —balbuci.

Sergio, ignorante de todo aquello, asomo por la puerta acristalada masticando vorazmente una
magdalena de chocolate.

—¢Qué pasa? —pregunto al ver que todo el mundo nos observaba.



—Nada, hijo, no pasa nada —dije, cansado.

—~Carlos, es mejor que te vayas. —Mi madre me lanz6 una mirada calculadora.

—Si, creo que es lo mejor —respondi, abatido.

—Antes de que te vayas, haz algo util —me dijo.

—Claro, madre —Ile respondi.

—Mete la mano en el bolso que hay colgado en la silla de ruedas; encontraras una bolsa blanca.
Llévasela a Marta; es un regalo para mi Luisa —me ordeno.

Marta era la mujer de mi hermano, y Luisa era mi sobrina, la que, segtin mi madre, era su tnica
nieta.

—Asi lo haré, madre —respondi, obediente.

Me acerqué para darle un beso de despedida, pero ella me apart6 la cara. Me resigné y me
marché despidiéndome con la mano.

Mientras esperaba el autobus junto a Sergio, volvi a recordar todo lo que mi madre habia
soltado por la boca. Senti cémo cada una de las malditas palabras me martilleaba en la cabeza.
«jEs tan injusta! jEsta totalmente ciega!». La ira volvia a tomar el control de mi cuerpo. El
autobus que nos llevaba de vuelta a casa par6 delante de nosotros y abri6 la puerta.

«Estoy muy enfadado y necesito amargar el dulce a alguien», pensé mientras el autobusero nos
miraba impaciente.

—Espera, Sergio. —Le impedi subir—. ;Qué te parece si vamos a darle una sorpresa a tu
madre a su clase de aerébic?



Lola: una visita inesperada

Terminé la clase de aerébic sudando, como de costumbre, pero en esta ocasion también acabé la
clase cachonda. Las miradas de complicidad que habia tenido con mi monitor, Valerio, mientras
realizaba los ejercicios habian sido constantes. En algunos casos, Valerio acompafiaba esas
miradas con su picara sonrisa.

Hubo un momento en la clase en que senti como lubricaba de forma natural al recordar el
revolcon de hacia dos dias en su apartamento. La piel se me ponia de gallina al rememorar
aquello: la forma en la que su lengua rodeaba mis pezones, dejandolos duros como el diamante;
sus dedos pasaban de su boca a la mia, después los deslizaba por todo mi torso; mis jadeos
hacian expandir y contraer mi vientre cada vez con mayor rapidez; Valerio continuaba
serpenteando sus dedos hasta acariciar mi monte de venus, para al final metérmelos bien adentro;
estaba tan mojada que parecia que sus dedos estuvieran hechos a mi medida; al sentirlos bailar
ritmicamente en mi interior, un orgasmo atravesé todo mi cuerpo como un rayo, obligindome a
arquear la espalda junto con un gemido ahogado.

—Impresionante. Has dejado al resto de la clase en evidencia. Nunca te he visto en mejor
estado de forma.

Valerio se acerco con la respiracion acelerada por el ejercicio recién realizado. Las gotas de
sudor recorrian su delgado y fibroso cuerpo. El mono que llevaba puesto, de licra negra, le daba
una sensacion de desnudez que no podia ser mas sexi.

—iQué exagerado! —Ile contesté.

Me quité la coleta del pelo y sacudi la cabeza para soltarmelo con intencion.

—Toda td eres fuego —me dijo. Se gir6 para atender varias despedidas de sus alumnos e
inmediatamente volvié su atencion hacia mi—. Me lo pasé muy bien en nuestro tltimo encuentro
—apunto.

Sonrié mostrando sus blancos y perfectos dientes. Me quité de las manos la goma del pelo y la
us6 para recogerse en una coleta la melena que le caia a la altura de los hombros.

—¢Cuando repetimos? —pregunto, malicioso.

Jugué con la mirada, sonrei y le dije a la vez que le daba la espalda:

—Ya veremos.

Me hacia la dura. La carne que se tiene que masticar mas antes de tragar es la mas sabrosa.
Valerio mir6 a los lados. Al comprobar que estabamos solos, me agarré de la cintura con brio.

—¢Es que no cumpli tus expectativas? —me susurr6 al oido. Mi corazén comenzo6 a bombear
con intensidad al sentir su calido aliento sobre el cuello. Me di la vuelta y lo miré; él aun me
sujetaba con firmeza.

—Nunca he gozado tanto —le contesté.

Vi como Valerio bajaba la mirada hacia mi pecho.

—¢Qué te parece si nos metemos en el despacho y hacemos un anticipo de lo que sera nuestro
proximo encuentro? —me pregunto.

Por como habia crecido el bulto de su entrepierna, supuse que estabamos los dos en la misma
onda.



—Me parece bien —contesté.

Nuestra atencion se dirigio hacia la puerta del gimnasio al oir cémo esta se abria. Ninguno de
los dos nos habiamos preocupado por cerrarla; teniamos la cabeza en otra cosa.

Carlos fue el que atravesé la puerta. Al vernos, me percaté de cémo endureci6 la mirada. Nunca
habia visto esa expresion en él: un rostro cargado de ira.

—DBuenos dias —saludo.

—Hola —dijo mi hijo, Sergio.

Valerio seguia manteniendo su brazo alrededor de mi cintura y, como si despertaramos de un
profundo suefio, ambos dimos un respingo separandonos con brusquedad.

—~Carlos..., Sergio, ;qué hacéis aqui? —pregunté con voz trémula. Sentia resonar los latidos
del corazén en mi cabeza.

—Si interrumpimos algo, nos marchamos —contesté Carlos, agrio.

—Solo interrumpis una conversacion entre profesor de aerébic y alumna —intervino con calma
Valerio. Luego le tendi6 la mano a Carlos para saludarlo.

—Creo que no nos conocemos, soy Valerio. Tal y como acabo de decir, el profesor de aerébic
de Lola. —Valerio sonrid, despreocupado.

Carlos no era un hombre con tendencia a molestarse por nada; su forma de ser era sumisa y
blanda; sin embargo, en esta ocasién parecia otro. Sin cambiar un apice la expresion, mir6 de
arriba abajo a Valerio, quien, tras varios segundos con el brazo extendido, comenz6 a sentirse
inquieto. Finalmente, le estrechd la mano.

—Encantado —contesto.

Valerio también saludé a Sergio.

—iQué sorpresa veros por aqui! —exclamé, intentando no reflejar mi estado de nervios—.
Pensaba que ibais a la Optica a por las gafas nuevas de Carlos y después a visitar a tu madre.

—Asi ha sido, Lola —me explic6 Carlos—, pero tanto Sergio como yo, al salir de la
residencia, hemos decidido venir y darte una sorpresa. Y por lo que veo, te la hemos dado. Ha
sido una visita inesperada.

Carlos me seguia sorprendiendo. E1 hombre noble y candido ahora hablaba de forma taimada,
lanzandonos, tanto a Valerio como a mi, ojos iracundos.

—Salia mdas barato arreglar las gafas que comprar unas nuevas —dijo Sergio, dandose
pequefios golpecitos con el dedo indice en el puente de las gafas.

—En fin. Os dejamos para que sigais manteniendo esa conversacion entre profesor de aerdbic y
alumna —dijo insinuante Carlos.

—Adios —se despidio Sergio.

Me sobresalté del fuerte portazo de Carlos al cerrar. Valerio me mir6 con cara de
circunstancias.

—Es extrafio —dije, mientras seguia manteniendo la mirada hacia la puerta que se acababa de
cerrar.

—¢El qué? —pregunt6 Valerio sin mostrar ningun sintoma de alteracion por lo que acababa de
ocurrir.

—La forma de comportarse de mi marido. Tiene que ser por el despido —hablaba sin apartar la
mirada de la puerta de salida.

—No creo que sea tan extrafio: nos ha pillado bien cerquita —sonri6—. Yo te tenia bien
agarrada. A ninguin marido le hace gracia encontrar a su mujer asi.

—Ti no conoces a Carlos —atestigiié—. El no es como el resto de hombres: podria estar
enrollandome contigo en frente de él y no se estremeceria.



—Pues no me ha dado esa impresion, Lola.
—Por eso es tan extrafio. Nunca me imaginé que le afectara tanto la pérdida del trabajo. —Me
quedé pensativa, dandole vueltas a lo que acababa de pasar.



Sergio: Joyride

Tumbado en la cama, boca arriba, pensaba en la negociacion que habia tenido esa mafiana. Le
habia conseguido sacar a mi madre un «me lo pensaré». Llegué a la conclusion de que era un
cincuenta por ciento de probabilidad de asistir al concierto.

Me acababa de leer un pequefio comic que me habia traido mi madre sobre la vida de los
grandes conquistadores extremefios. «Vete a saber donde lo habra pillado». Sus palabras para
darmelo fueron: «Toma, que a ti te gustan los tebeos estos», y me lo arrojé encima de la mesa de
la cocina.

Ahora estaba sin nada por hacer. Miré hacia mi Mega Drive. «No: tanto el Mega Pack como el
Ghouls’N Ghosts los tengo muy trillados». Observé durante unos minutos mis comics y mis
libros; me acordé de que me quedaba poco para acabar El retorno del rey; ya me habia leido los
dos anteriores. «Puff, qué pereza, no me apetece leer ahora», pensé.

Al lado del bocadillo de mortadela a medio terminar estaba mi radiocasete, regalo de los
ultimos Reyes. No tenia CD, pero si doble pletina, algo que me venia muy bien teniendo en
cuenta el presupuesto que tenia mi familia para comprarme cualquier cosa. Todas mis cintas de
musica eran copias o grabaciones de programas musicales.

Encendi la radio. Giré la rueda hasta situar el dial en la 188.1. La voz de Tony Aguilar me
confirm6 que habia sintonizado la emisora correcta. Por la forma de hablar del locutor,
comprendi que estaba realizando una entrevista:

—... de cierto sobre los rumores de separacion? —pregunté Tony Aguilar. Casi de manera
simultanea, un traductor reprodujo la pregunta en inglés.

—No nos vamos a separar; de hecho, estamos hablando del proximo disco —contestdé un
hombre en inglés. Tenia un acento noérdico que me resultaba tremendamente familiar. El
traductor reprodujo la respuesta en espafiol.

—~Ojald podamos volver pronto a tocar aqui, en directo —afadi6 una voz femenina con un
acento similar al del hombre, pero esta vez la voz no es que me resultara familiar, no tenia la
menor duda de quién era: Marie Fredriksson, la cantante de Roxette. Por lo tanto, el hombre era
Per Gessle, la otra pata del dio musical.

Al percatarme de quiénes eran los protagonistas de la entrevista, la emocion se abrié paso en mi
interior como un tsunami emerge del fondo marino.

—:Como va la gira por Espafia? —pregunto el locutor.

—Estupenda. Los conciertos de Madrid y Barcelona han sido un éxito absoluto. Y, segtin nos
han informado esta mafiana, las ventas en el resto de las actuaciones van a un ritmo magnifico.
La prevision es que vamos a vender todas las entradas en el resto de la gira espafiola —
respondio Marie Fredriksson.

—Eso significa que los que estén interesados en acudir a vuestros conciertos no se deben
demorar en comprar las entradas —anadié Tony Aguilar.

Un pellizco en mi pecho transformoé la emocién en preocupacion: «Tengo que convencer a mi
madre de inmediato o me quedaré sin asistir al que, posiblemente, sea el concierto mas
importante de mi vida», pensé.



—~Quiero agradeceros que haydis sacado tiempo en mitad de vuestra gira para venir hasta
aqui, a los estudios de los 40, y concedernos esta entrevista.

—~@Gracias a vosotros y un saludo a toda Espafia —contesto Marie.

—Ahora os dejamos con uno de los grandes éxitos de Roxette, os dejamos con Joyride.

Mi mente reaccion6 rapida: «No la tengo. Voy a grabarla». De fondo se escuchaba bullicio de
gente; es decir, el principio de la cancién.

Me levanté de la cama de un salto, abri el cajén de mi mesita de noche. Tenia que darme prisa:
la cancién estaba comenzando y pocas cosas me daban mas coraje que grabar una cancion
empezada.

Dentro del cajon tenia todas las cintas perfectamente ordenadas, ocupando al centimetro todo el
espacio disponible. Estaban colocadas horizontalmente en el centro del cajon, quedando dos
margenes vacios a ambos lados, en los cuales no entraban mads cintas en horizontal. Para poder
aprovechar el espacio al maximo, habia colocado una columna en ambos margenes utilizando
para ello dos cintas juntas en vertical, por lo que el interior del cajon se habia convertido en un
bloque compacto de cassettes.

Mis ojos viajaban en volandas de un extremo al otro del cajon. Los titulos que figuraban en las
cintas: Mix excursion a Castala, Verano 95°, Prodigy - The Fat of the land, Canciones Roxette I,
Canciones Roxette 1I, Héroes del Silencio - Senderos de Traicion, Spice Girls- Spice, Lo + duro
4... Todas estaban grabadas en cintas marca TDK, y las que menos, Sony.

«No tengo ninguna libre para grabar», me dije agobiado.

Los segundos de la cancion avanzaban. Sin pensarmelo dos veces, saqué una de las cintas que
estaban colocadas verticalmente: Villancicos tradicionales en espanol, posiblemente, la tinica
cinta original que tenia. «jLa anticopia! Tengo que tapar los huecos que hay en la parte superior
de la cinta; si no, es imposible grabar encima.

Conocia Joyride; el ruido de bullicio estaba a punto de terminar.

«El bocata de mortadela», pensé.

Usé mis dedos pulgar e indice como pinza. Extraje del pan una pequefia molla que dividi en
dos calculando a ojo el tamafio de los orificios de la cinta. Las introduje. Meti la cinta en la
pletina adecuada. Empujé los botones Rec y Play.

Los cabezales giraron. «jPerfecto, esta grabando!». Levanté los brazos, triunfal.

Comenz6 a sonar el bajo con la voz de mis idolos. Subi el volumen al maximo.

Hello, you fool, I love you. C’mon join the joyride.

Arafazo de guitarra.

La musica entraba por mis oidos para luego verterse en mis venas, alcanzando de forma
imparable mis hombros, que ya se movian al ritmo.

I hit the road out of nowhere.

Raspado de guitarra.

La musica bajo por mi cuello y se meti6 dentro del pecho. Cerré los ojos para interiorizarla
mejor. La empujé al resto de mi cuerpo, aunque poca falta le hacia: se movia descarada, tenia la
partida practicamente ganada. Ella queria domarme, y yo no hacia otra cosa que ponérselo facil.
Era un huésped deseoso de que el parasito se cifiera a su cuerpo, a su mente, a su alma.

In a wonderful balloon.
Teclas de organo.
She’s got me whistling a private tune.



Silbido.

Llego hasta mis piernas. Me puse a trasladar el peso de una pierna a otra en una especie de
ritmico bamboleo, siguiendo una mtsica que ya dominaba todos mis sentidos. Si me esforzaba,
podia hasta saborearla. En ese momento solo existia Joyride, el bajo, la guitarra, la bateria...

And she’s all mine, my magic friend.

Pam, pam, pam, pam, pam, pam...

Mi cuerpo dio un salto por cada golpe de bateria.
«Ahora viene lo mejor».

She says, «hello, you fool, I love you...

Di un paso con la pierna derecha. Cogi impulso y giré.

... C’mon join the joyride».

Bailé. No sabria decir qué parte del cuerpo era la que movia, aunque creo que todas, pero bailé,
poseido, como un chaman en medio de su ritual.

—iFlubber, esto es mejor que lo de Blossom!

«;Como? ;Quién me habla?»

Ahi estaba Fran, debajo del marco de la puerta de mi dormitorio, con los ojos bien abiertos e
intentando contener una risa que ya era incontenible.

Después de que Fran se riera de mi durante mas de quince minutos, me explic6 como habia
llegado hasta la puerta de mi dormitorio:

—Flubber, tio, no te mosquees. Te llamé por la ventana. Tu madre me dijo que subiera, que
estabas en tu dormitorio. Como tenias la musica a toda pastilla, por mucho que tocaba a la
puerta, no contestabas, asi que decidi pasar.

—Fran, estaba en un momento intimo.

—Tranqui, tio. No pienso decirle a nadie lo de tus bailes. —Sonrid.

—c:Sabes qué? Que te vayas a freir esparragos.

—Venga, vamos a empezar con tu entrenamiento.

Nos fuimos al descampado donde jugdbamos al futbol. No habia nadie, cosa que nos
tranquiliz6 a ambos: no era plato de buen gusto para ninguno de los dos que se corriera la voz
por el barrio de lo que Fran y yo teniamos entre manos.

—¢Por donde quieres empezar, Flubber?

—~Quiero dejar de ser un cobarde. Cuando se producen situaciones de estrés, me quedo
paralizado. Yo quiero ser como tu. No tener nunca miedo.

—Yo paso miedo muchas veces. Tener miedo es lo mas normal del mundo, tio. Lo que tienes
que hacer es aprender a gestionar tus sentimientos en esas situaciones. Controlarte.

—¢ Tt tienes miedo? Pues no se te nota ni una pizca. Me acuerdo en segundo cuando nos
pusieron la vacuna en el colegio. Todos estabamos asustados, yo hasta me mareé. Sin embargo,
tl estabas muy entero, ni un sintoma de acojone. Y mira que mi madre me habia dicho mas de
una vez que no tenia que tenerles miedo a las jeringas...

—Ya te estas enrollando otra vez. —Entrecerrd los ojos al mirarme—. Eso lo tienes que
controlar, pareces un papagayo —continu6—. Respondiendo a tu pregunta, claro que tengo
miedo. Pero yo lo gestiono —dijo espirando las palabras.

—¢:Como?

—Cuando lo veas venir, y sé perfectamente que lo ves venir desde lejos, respira
profundamente, varias veces.



Me puse a llenar los pulmones de aire y a expulsarlo.

—¢Qué haces?

—Hacerte caso.

—Pero ahora no, tio. —Me dio un empujon en el hombro.

—Yo qué sé —dije apartandome.

—Después de respirar, cierras los ojos —continu6—. Tienes que evadirte.

—Fran, me tenias que haber dicho que me trajera una libreta o algo para apuntar. Oye —
continué—, ;tu haces todo eso cuando tienes miedo? —pregunté.

—Qué va. —me contesto.

—:Entonces, de donde lo sacas?

—Lo vi ayer en un folleto en el ambulatorio del barrio.

Se saco del bolsillo algo y después alargo el brazo para darmelo.

—¢Qué es esto? —pregunté.

—El folleto del ambulatorio. Léelo, lo mismo te ayuda.

Lo ojeé unos segundos. De titulo ponia: «Evita la ansiedad». Me lo guardé.

—Pero ¢t que haces cuando tienes miedo? —pregunté, con cierta desesperacion.

—Yo qué sé, tio. —Medit6 un par de segundos—. Aguantarlo, supongo. Me centro en el
problema que tengo delante, no pienso en el miedo. No lo alimento, me limito a centrarme en la
situacion, ya sea zurrarle a un cateto o escapar de unos calorros. Simplemente, no dejo que el
miedo me paralice.

—Entiendo —dije pensativo—, pero eso es facil decirlo. Otra cosa muy diferente es cuando
uno esta en situacion. —Di una patada a una piedra del descampado, me quedé mirando como se
alejaba.

—Flubber, inténtalo la préxima vez —dijo.

Asenti.

—Venga, Fran, mas consejos de estos, guapos.

—Iba a preguntarte qué es lo que se te da mal, pero creo que seremos mas practicos
preguntandote qué se te da bien.

—Entiendo —asenti dandole la razén en lo que decia—. Tengo una supervirtud.

—¢Cual? —me pregunto.

—:Sabes qué?, calo a las personas a la primera. Sé si son buenas o malas. Solo necesito
mirarlas unos segundos o escuchar la forma que tienen de hablar. Tengo un radar interno, una
especie de semaforo que cataloga a las personas dependiendo del color que les asigne...

—Flubber —me interrumpié—, tenemos mucho trabajo por delante —concluyo.

—DBueno, ;ahora qué? —pregunté.

—Ahora a correr. Diez vueltas al descampado.

Lo miré incrédulo.

—Si, me has oido bien: a correr diez vueltas. Estas supergordo, tienes que adelgazar.

—¢A correr? ¢ Ahora?

—~O corres o te dejo de ayudar.

Me puse a correr farfullando.



Lola: una verdad incomoda

—Entonces, ;te lo estas tirando? —me pregunto.

—Decir que me lo estoy tirando es decir muy poco —respondi a través del teléfono con sonrisa
perversa.

—Lola, lo tuyo es un no parar: el profesor de la autoescuela; luego, el guarda de seguridad de
Simago; y ahora...

—Bien barato que me sali6 el carnet de conducir —le interrumpi.

—Pero jque estas casada! —dijo estirando las eses.

—Cristina, eso es lo de menos. Aqui lo importante es la alegria que le doy al cuerpo con
Valerio. Es imposible explicartelo con palabras: como besa, como acaricia, como me hace...

—¢Carlos no sospecha nada de todas tus infidelidades? —me interrumpié en el momento en
que le iba a contar lo mas interesante.

—Carlos me ha pillado mas de una vez —respiré profundamente—. Nunca ha parecido
molestarle lo mas minimo. Fijate, en una ocasién, me escuché hablar por teléfono con Manolo, el
profesor de la autoescuela. Menuda pillada! Estaba en medio de una conversacion, ;como
decirte?... Para que lo entiendas, no estabamos hablando de recetas de cocina...

—No hace falta que me expliques mads; conociéndote, sé a qué tipo de conversacion te refieres.

—Como te comentaba —continué entusiasmada—, me escuchd perfectamente decirle
guarradas por teléfono a Manolo. Y ;sabes qué?

—¢Qué? —preguntd, impaciente.

—NMe mird, yo lo miré. Al darme cuenta de la situacion, cerré la boca. Y ¢sabes qué dijo?

—¢Qué dijo, Lola? —dijo rozando la desesperacion.

—AQue iba a comprar leche, que si queria algo de la tienda.

Me cambié el auricular de oreja. El cable se me enredo en el brazo.

—No me lo puedo creer.

—Si, hija, asi es él. Como diria mi madre: un encogio.

—Entonces, ¢no le molesta que le pongas los cuernos? O, si me permites, ;nunca le ha
molestado que le pongas los cuernos retorcidos? —me preguntd. Su voz rezumaba malicia.

—Nunca le ha molestado que le ponga los cuernos retorcidos o sin retorcer. Pero, justo ayer,
ocurrio algo que me desconcerto.

Intentaba desenredarme el cable del brazo.

—¢Qué paso, Lola? —me pregunto Cristina.

—Déjame hablar y te cuento.

—Habla, habla... No seré yo quien te interrumpa.

—Después de acabar la clase de aerébic, Valerio se abalanzé sobre mi como un animal en
celo...

—Por el amor de Dios —me interrumpid.

—Me tenia bien trincada, y estabamos a punto de darnos un buen repaso el uno al otro, cuando,
de repente, ;sabes quién apareci6?

—iNo me digas! —exclamo.

—Si, hija: Carlos, y con mi hijo, por si fuera poco. Al verle, tenia la cara desencajada. Nunca lo



habia visto asi. Es cierto que lo han echado del trabajo hace poco, pero conozco bien a Carlos:
por sangre tiene horchata.

—Normal que se enfadara.

—T no te estas enterando de nada. ;No te acabo de decir que nunca le ha importado que le
ponga los cuernos?

—Perdona, Lola, es que no es normal que no le moleste.

—Pues no le molesta. —Me di una palmada en el muslo al responderle—. El caso es que ayer
se enfado.

—NMira, Lola, un hombre, por muy blandengue que sea, es un hombre, y algo de amor propio
tiene que tener Carlos.

—T no lo conoces como yo. Lo de ayer es impropio en él. Hay algo que se me escapa —dije
pensativa.

—Sera el despido. Yo qué sé, Lola, llevas unos follones.

—Tiene que ser eso —dije sin estar convencida.

—¢Por qué no le dejas? Asi puedes hacer lo que te dé la gana sin ningtin cargo de conciencia.

—Te aseguro que no tengo ningun cargo de conciencia por lo que hago —respondi.

—Sea como sea, desde mi punto de vista, creo que tienes un problema: te da miedo quedarte
sola...

—iTu qué sabras lo que me da miedo!

—Lola, que no te lo digo para molestarte: te lo digo porque nos conocemos desde hace tiempo
y sé como eres. Lo que le haces a Carlos no esta bien. Divorciate y te acuestas con quien te dé la
gana. Pero ese miedo que tienes a quedarte sola...

—Cristina, te cuelgo. Tengo arroz cociendo y se me va a pasar —dije dando un suspiro de
desesperacion.

—Vale. Hablamos otro dia —desaparecio6 el tono de reprimenda que tenia hace un instante.

—Adi6s —me despedi, cortante. Dejé el auricular en su base dando un golpe seco.

«Esta no tiene ni idea», dije entre dientes mientras me sentaba en el sillon del salén.

Me encendi un cigarro. Algo se agit6 en mi. Di una calada larga, solté el humo lento, nublando
la vision de lo que tenia delante, intentando ocultar aquella verdad incomoda que, pese a
arrinconarla en lo mas recondito de mi corazon, seguia latente, esperando su momento.



Sergio: Gitano

Nos encontrabamos sentados en el suelo de losa de la plazoleta. Fran llevaba casi una hora
escuchandome hablar sobre la peli que habia visto la noche anterior. Pero, por el entusiasmo con
el que reaccionaba, comenzaba a sospechar que se estaba aburriendo.

—Entonces, el nifio mono, con el tablero de juego bajo el brazo, corri6 a toda leche. Tras él,
una estampida de animales: elefantes, rinocerontes, cebras; todos ellos avanzaban por la carretera
reventando lo que se encontraban a su paso. El nifio mono, viendo que no podia escapar, se metio
dentro de un coche...

—¢Qué hacéis, caraculos? —nos preguntd Sebas, interrumpiendo mi magnifico relato.

—Le estoy contando a Fran la pelicula que vi anoche —le contesté.

—~Una hora lleva ya el pesao calentandome la cabeza con un trufio de pelicula de unos nifios
que se meten en un juego de mesa —dijo Fran.

—No es un trufio, es un peliculén y se llama Jumanji —respondi.

—Socio, eres un cansino —me dijo Sebas—. Toma, Fran. —Le lanz una revista.

—Ya era hora, tio. Hace mas de un mes que te la dejé.

Miré la revista de reojo. Era la Climax. Si no se entiende de qué va la revista por el titulo: era
porno.

Cuando Fran la abrid, vio como una sustancia reseca y blanquecina cubria varias paginas.

—iSebas! jQué asco! Las hojas estdn pegadas de lefa. —Le devolvié la revista. Sebas la
capturd al vuelo y me la lanz6 a mi.

—Toma, Flubber, para que le des al manubrio. Tu micropene también tiene derecho de darse
una alegria —me dijo con su sonrisa maliciosa.

Al recibir la revista, la abri y confirmé lo asquerosa que estaba.

—Eres un guarro, Sebas. —La tiré al suelo.

—Sois unos delicados —nos dijo Sebas. Recogio la revista y la ech6 en un contenedor cercano.

Desde lejos vimos llegar a Gitano. Por nuestra reaccion, era evidente que ninguno de nosotros
nos alegramos de ello.

Gitano era un adolescente del barrio peligroso; no tenia los dieciséis y ya flirteaba con negocios
turbios. Bullas como el que mas, tenia a todos los chavales del barrio intimidados. Su habitat
natural era la noche, donde se le veia relacionarse con delincuentes ya consagrados. Corria el
rumor de que bajo la cintura del pantalén portaba una navaja, siempre lista para usar. Era uno de
esos jovenes que tenian ya casi terminada la carrera de delincuente; le faltarian una o dos
asignaturas para acabar. Gitano era un color rojo en toda regla.

Se acerco con andares chulescos. Iba acompafiado de dos de sus esbirros: el Pancho y el Chino
—ambos de color rojo en mi radar—. La respuesta es que si: en todos los barrios hay un Chino.
Para no entretenerme mucho en describirlos, diré que, si Gitano daba miedo, estos dos daban tan
solo un poquitin menos de miedo.

—Qué pasa —saludo.

—iEy, Gitano! —contest6 Sebas. Yo, para saludar, hice un ridiculo gesto de mano. Fran se
limité6 a decir: «<Hola». Estaba claro que él habia elegido mejor.



A Gitano, tultimamente, se le habia visto mucho con Jero, el padrastro de Sebas. Si juntamos las
piezas, pues eso: blanco y en botella.

—Estan diciendo por ahi que os dieron una buena zurra en el Barrio Chico. ¢Es verdad? —
pregunto.

—No es asi, socio —fue a explicar Sebas—. Fuimos a sisar, ya sabes... Y de repente
aparecieron un monton de catetos y nos vimos acorralados.

—Tanto en las guerras como en las peleas callejeras, si te rodean, estas perdido. A eso se le
llama hacer «una envolvente» —solté. No iba a dejar de ser yo, aunque estuviera delante del
chaval mas peligroso del barrio.

Fran, al escucharme, se echo6 las manos a la cabeza.

—¢Qué te pasa, Tocinetas? —me pregunté Gitano.

—Te equivocas: mi mote no es Tocinetas, es Flubber. Pero preferiria que no me llamaras de
ninguna de las dos formas. Mi nombre es Sergio —le extendi la mano—. Creo que no hemos
hablado nunca. Encantado.

Como pasa en muchas ocasiones, después de hablar yo, el grupo se sumié en el silencio. Bajé
mi mano al no ser correspondida.

—¢Le ablandamos las lorzas a golpes? —Ile pregunt6 Pancho a su jefe. Gitano, con un gesto
que me sorprendi6 por su elegancia, levant6 la mano a su esbirro en sefial de calma.

—¢ T fuiste al Barrio Chico? —me pregunt6 Gitano mientras se encendia un cigarro.

—Afirmativo. Fui contra mi voluntad, pero estuve presente —respondi.

—Sebas, no me extrafia que os dieran de hostias yendo con estos pardillos. —Gitano nos miré
a Fran y a mi soltando pequefias bocanadas de humo por la boca—. Pero no os preocupéis: esos
catetos no van a salirse con la suya.

—~Claro que no —apostill6 Sebas y coloco la palma de su mano sobre el hombro de Gitano.
Este miré donde habia puesto la mano, provocando que Sebas la apartara de inmediato.

—Iremos a rendir cuentas, pero esta vez no se aceptaran pardillos —le dijo a Sebas.

—Vale, me parece cojonudo —Ile respondié.

—Sebas, me ha dicho Jero que me acompafies a un mandado.

Sebas dudo unos instantes, pero al final asintio.

—Sebas, no vayas —le dijo Fran.

Gitano mir6 a Fran frunciendo el cefio.

—¢Acaso eres su mama? Sebas se viene con nosotros. —Gitano dio una calada larga al cigarro
y solté un chorro de humo hacia la cara de Fran.

—No me gustas ti —me dijo Gitano sefialandome sin apartar los ojos de Fran, mientras este le
mantenia la mirada—, pero ti —sefial6 a Fran— me gustas atin menos.

Fran apret6 la mandibula y arrugd la frente manteniendo la mirada de Gitano.

—Parece que aqui tenemos un gallito —dijo el Chino, con una risa que lo delataba como un
estipido.

El ambiente se espeso.

—Fran, socio. Déjalo, voy a ir con ellos —Sebas intenté calmar los animos.

Observé como Gitano apoyaba la mano en su cintura. «jLa navaja!», pensé.

—~Cacho de gilipollas, ;es que quieres morir esta tarde? —Ile dijo Gitano soltando pequefias
bocanadas de humo.

Fran se mantuvo imperturbable, aguantando.

—Fran... —insistio Sebas.

Cuando parecia inevitable un enfrentamiento, Fran dio un paso atrads y agacho la cabeza.



Gitano seguia mirando fijamente a mi amigo. Volvio a darle una calada larga a su cigarro,
expulsé el humo y lo tir6 a medio terminar.

—T1 ten cuidado por donde andas, no vaya a ser que te pase algo malo —amenazé a Fran—.

—Adi6s, pringaos —se despidio el Chino.

Pancho nos hizo un corte de manga.

Sebas nos mir6 de refilon.

Fran y yo nos quedamos en silencio observando como se marchaban.

—Tio, mala combinacion Jero y Gitano. Sebas no deberia andar con ellos —dijo Fran.

—Si, gente muy chunga —afirmé.

—Y tu eres muy tonto —me dijo Fran volviéndose hacia mi.

—¢Por qué me llamas tonto?

—iComo se te ocurre hablarle asi a Gitano!

—Yo qué sé. Digo lo que pienso. Pero ti tampoco es que te hayas quedado muy atras
desafiando a Gitano.

—Venga, vamos, que me quiero comer un Patapalo.

—:Me invitas a uno?

—No, que estas gordo y tienes que adelgazar.

—No seas asi. Todo esto de Gitano me ha dado hambre.

—No sé si llevo dinero para los dos.

—Siempre llevas dinero de mas, no pongas excusas.

—Si me sale premio, te lo doy.

—Nunca te sale premio. ;Me vas a dejar mirando mientras tu te comes el polo?

Y asi nos fuimos caminando, y discutiendo, hacia la tienda de chuches de Beatriz. Al final, me
invito al Patapalo.



Carlos: mi tratamiento

Mauricio era mi psiquiatra, un hombre delgado y de gran estatura, pero lo que mas destacaba de
su fisico era su prominente y oscuro bigote. Estaba en la frontera de la jubilacion y, aunque en
ocasiones me hablaba con condescendencia, cosa que me disgustaba bastante, a mi modo de ver,
se trataba de un buen psiquiatra.

—Hace unos dias, vi a mi mujer junto a su monitor de aer6bic muy acaramelados. Ya me olia
que me estaba engafiando con €él. Conociendo a mi mujer, era una suposicion muy probable, pero
siempre existia la remota posibilidad de que por una vez me fuera fiel. Teniendo en cuenta el
panorama que me encontré, creo que esta mas que confirmado su affaire —le dije mientras me
repanchingaba en el comodo divan.

—Ajam —dijo, dandose pequefios golpecitos con el boligrafo sobre la barbilla—. ;Como te
sentiste? —me pregunto.

—Me molesto. Senti ira —respondi, con calma, terminando de encajar mi espalda en el divan.

—Ajam —volvié a decir. Jugd con el boligrafo entre sus dedos—. Es sumamente extrafio,
Carlos. —Me estaba escrutando con la mirada, buscando informacién en cualquier gesto o
movimiento—. T nunca te has sentido molesto por las continuas infidelidades de tu mujer.

—Si, asi es —asenti.

—Tal y como te acabo de decir, me parece impropio de ti esa manifestacion de ira, y mas ain
por una infidelidad de tu mujer. ;Recuerdas aquella vez que la escuchaste hablar por teléfono
con otro hombre, en medio de una conversacion, como decirte..., subida de tono?

—Si —afirmé.

—¢Sentiste ira? —me pregunto.

—En absoluto —negué, tajante.

—Entonces, ¢qué diferencia hay entre aquella vez y ahora? —Repiqueted con los dedos de la
mano que tenia libre sobre la mesa.

—~Cuando la pillé hablando por teléfono, la infidelidad era mas evidente.

—Con mas razon aun es extrafia tu actitud. ¢Por qué has sentido ira en esta ocasion y en la
anterior no? —insistié. Se atusé el oscuro bigote.

Miré la habitacion donde nos encontrabamos. La poca iluminacién, unida a los vetustos
muebles color caoba, creaba un entorno ligubre. Estaba empezando a inquietarme, el estado de
relajacion que tenia podia darse por terminado. Respiré profundamente. «He de controlarme»,
pensé. Yo sabia perfectamente la respuesta a la pregunta que me acababa de formular, pero lo
ultimo que me apetecia en este momento era compartirlo con mi psiquiatra y volver a rememorar
toda aquella basura.

—Digamelo usted. Para eso le pago. —Separé mi espalda del divan, utilizandolo como una
silla sin respaldo.

Mauricio perfilo, bajo su bigote, una media sonrisa. De manera inmediata se puso a escribir en
una hoja de papel que tenia sobre la mesa.

—¢Qué estabas haciendo antes de pillar a tu mujer flirtear con su monitor de aerébic? —Dej6
de escribir, pero el boligrafo seguia apuntando directamente al folio. Esperaba mi respuesta.



—NMuy sencillo: en el autobus, de camino al gimnasio donde se encontraba mi mujer. —No me
gustaba por donde estaba conduciendo la conversacion, cada vez me sentia mas nervioso.

—No me refiero a eso, Carlos —dijo. Presion6 la mesa con la palma de la mano que tenia libre.
Estaba intentando controlar su impaciencia. «Vaya con el doctor, lo mismo deberia ir a terapia»,
pensé—. Te pregunto sobre lo que hacias antes: ;dénde estabas? ;con quién estabas?

—Estaba con mi hijo. Fuimos a ver a mi madre a la residencia —contesté, parco.

—Ajam. —Se puso a escribir frenéticamente en el papel—. Casi nunca me hablas de tu familia.
Por lo que sé, tienes un hermano...

—Si, tenia un hermano; ya sabe que falleci6 —Ile interrumpi. De repente el divan era muy
incomodo.

—Te veo intranquilo, Carlos. Relajate, no tienes que sentirte amenazado por nada. Sabes que
estoy aqui para ayudarte. Este —hizo un circulo con la mano— es un lugar seguro.

—No me gusta hablar de mi hermano, el muerto —respondi con voz trémula.

El psiquiatra me evaluaba, sacaba conclusiones de mi nerviosismo, de mi voz, de mi actitud.

—Entonces, no hablaremos de él. Pero he de decir que hablar de él te vendria bien. Intenta
mentalizarte para las proximas sesiones. —Me sefialo con el boligrafo—. Volvamos donde nos
habiamos quedado. ; Como fue la visita a tu madre?

—Bien, como siempre. —Giré la cara para evitar encontrarme con sus o0jos cavilantes.

—Aun sigues intranquilo —me indico.

—Prefiero hablar de otra cosa.

Yo ya no era el mismo que habia entrado en la consulta hacia apenas quince minutos. La ira
asomaba inexorable como respuesta ante la amenaza de contar algo que dolia; la ira como
respuesta al dolor.

—Asi sera, Carlos —me respondio.

Intenté calmarme concentrandome en el sonido de la bolilla del boligrafo impregnando el
papel. El psiquiatra no paraba de escribir, hasta tuvo que coger otro folio. Mauricio habia
detectado un foco de infeccion. No iba a atacar ahora, pero ya sabia donde hurgar.

—Me han despedido —dije de golpe.

—No me digas, Carlos. —En su rostro no habia ni pizca de empatia, solo condescendencia
barata.

—No sé como vamos a salir adelante. —Di un largo suspiro.

—Pero ¢qué ha ocurrido?, ;por qué te han despedido? —Ahora parecia afectado. «Falso, que
eres un falso», pensé.

—iNo lo sé! —exclamé.

Sentia la sangre arder en mis venas. Toda la tension acumulada estaba a punto de desbordarse,
como cuando mueves un refresco y de golpe abres la tapa.

—iLo que si sé es que ni la zorra de mi mujer ni el imbécil de mi hijastro me quieren! —
continué, descontrolado—; es mas, ya no pido que me quieran: jme conformaria con que me
respetasen! jPues eso tampoco! jMe tratan como a una mierda! {Mi mujer me insulta, me
humilla, y mi hijastro considera que no soy digno ni siquiera para hablarme! —grité.

Cuando fui a darme cuenta, estaba de pie. Mi cabeza latia como si el corazon ya no estuviera en
mi pecho y hubiera decidido, de voto propio, migrar hasta mis sesos. Me quedé en silencio,
jadeando.

—Tranquilo, Carlos. —Mauricio se levant6, poso sus manos sobre mis hombros y me ayudé a
sentarme—. Relajate. Respira profundamente —me dijo con voz melosa.

—Disculpe, doctor. He perdido el control. —Me sentia avergonzado.



—No pasa nada, Carlos. Aqui estoy para ayudarte. Si quieres, lo dejamos por hoy.

«El muy cabroén quiere que le regale el resto de la sesion. jY una mierda!».

—No. Quiero seguir. Aunque parezca mentira, esto me ayuda.

Mauricio asintio6 y se volvio a sentar.

—NMuy bien, como quieras. ; Como vas con tu hijastro?

—~Creo que vamos mejorando. No con la rapidez que a mi me gustaria, pero poco a poco.

Tomé aire profundamente. «Tranquilo, Carlos. Ya pasé», pensé.

—Eso esta bien. ¢Te estds tomando el tratamiento? —Dej6 el boligrafo dando un ligero golpe
en la mesa.

—Si, pero creo que estoy sufriendo algin que otro efecto secundario. —Me removi incémodo.

—¢Qué tipo de efecto secundario? —Arrugo la frente.

—Bueno..., es un efecto secundario relacionado con el tema intimo —balbuci.

—¢Intimo? ;Tienes algtin tipo de erupcién cutdnea anal o escrotal? —me pregunté intrigado.

—No, no es eso. Tengo dificultad para poder relacionarme sexualmente con mi mujer —le dije
con timidez.

—Ajam. Entiendo. —Volvio a atusarse el oscuro bigote. Retomo la escritura a la vez que me
hablaba—: En la actualidad, se estan haciendo numerosos ensayos clinicos muy esperanzadores
con sildenafilo, un principio activo cuyo objetivo principal es tratar la impotencia masculina,
pero a dia de hoy no hay ningtin medicamento aprobado para poder recetarte...

—Doctor, creo que las causantes de mis problemas sexuales son las pastillas grandes. Por
cierto, ya no me quedan pastillas de las pequefias. Si no me equivoco, es el Orfidal...

—~Cuidado, Carlos. Las pastillas que curan son las que tu llamas «grandes»; esas son las que
tienes que tomarte a rajatabla. El Orfidal crea adiccion; y si me dices que ya no te quedan,
significa que estas abusando de ellas.

—Doctor, estoy pasando por una época muy estresante...

—Carlos, te lo digo muy en serio: controla el Orfidal.

—Le prometo que me controlaré con la siguiente caja de pastillas.

—No te voy a recetar mas Orfidal este mes. En la proxima consulta tendras tus pastillas. De
esta forma, dosificaras mejor la toma.

—No me puede hacer eso, Mauricio. Necesito esas pastillas.

«El hijo de la gran puta no me las receta para asegurarse de que vuelva el mes que viene. El
sabe de sobra que mi mujer cuestiona mis caras visitas al psiquiatra».

—Tienes que desconectar, Carlos. Todo en esta vida funciona mejor cuando estamos en paz
con nosotros mismos. Haz deporte, pasea al aire libre, intenta olvidarte de tus preocupaciones:
esta es la mejor forma para que no necesites el Orfidal. Seguro que hasta mejoran tus relaciones
sexuales.

—Sabe usted mejor que nadie que lo intento, pero no es tan facil.

—Es por eso por lo que debes seguir con las pastillas grandes y limitar el consumo de las
pequeifias; por cierto, ¢te han dado ya el resultado de tu anélisis de fertilidad?

«Hoy, como psiquiatra, no esta haciendo bien su trabajo. ;Por qué me dice que intente
olvidarme de mis preocupaciones y de repente me sale con esta pregunta?».

—No, ain no me han dado los resultados, pero los tendré pronto —contesté agachando la
cabeza y con la conciencia quejandose.



Sergio: piensa antes de hablar

Era un miércoles por la mafiana de mediados de julio, en el ecuador de mis vacaciones de
verano. El sol bafiaba la plazoleta de mi barrio, y yo cada vez estaba mas contento de haber
convencido a Fran para que accediera a ensefiarme, y mas atn después de verle enfrentarse al
mismisimo Gitano. Era de aquellos dias en los que mi felicidad estaba por encima de mi media,
aunque esa media, a decir verdad, no es que fuera muy alta.

Mientras Fran me aconsejaba sobre cémo tenia que actuar y moverme para que los demas
pensaran que era guay, o, como minimo, que no era un pringao, en mi mente no paraban de
rondarme las ganas que tenia de decirle lo valiente que era, lo impresionante que habia estado al
enfrentarse contra Gitano aguantandole la mirada sin inmutarse, sin miedo, sin cobardia. Pero
crei que no habria de sentarle muy bien. Mejor, no decirle nada.

—Tio, tienes un problema muy serio —me dijo.

—Tengo muchos problemas muy serios, no tan solo uno —respondi.

—Cierto, pero del que quiero hablar ahora es de los gordos. —Se tom6 unos instantes para
pensar en la forma de decirmelo—: Eres un pufietero bocazas. Ademas, tienes la capacidad de
decir chorradas en el momento menos oportuno.

—Eso ya lo sé —contesté haciendo un aspaviento con la mano para quitarle importancia.

—Tienes que evitarlo, Flubber. Falt6 muy poco para que te dieran de hostias los esbirros de
Gitano, y todo por las tonterias que dices. Considera otra cosa: no solo te dejas en ridiculo a ti,
sino que también dejas en evidencia a quienes te acompafan. Esto lo tienes que cambiar —
insistio.

—¢Ahora voy a tener que estar siempre callado? —cuestioné, irritado.

—iNo! Si quieres dejar de ser un cobarde, tienes que hacerte visible: hablar, mostrar seguridad,
que controlas la situacion. Pero no decir tonterias.

—¢Como lo hago? ;Sabes qué?, soy asi: hablo, digo lo que pienso. Me gusta dejar patente mi
punto de vista...

—Muy facil —me interrumpié—. Antes de hablar, piensa. No digas nada sin haberle dado
antes una vuelta.

—Si tengo que razonarlo todo, tardaré mucho tiempo en hablar...

—No tienes que hablar ni rapido ni mucho —volvié a interrumpirme—; en la mayoria de los
casos, la gente con la que hables lo agradecera. —Sonrid.

—¢Tan pesado soy?

—Tio, un tanto intenso, si. Pero tranquilo, a mi y a mucha gente nos caes bien. —Volvio a
sonreir—. Otra cosa —cambi6 radicalmente su expresién para fruncir el cefio—: todo te importa
demasiado.

—¢:Como?

—Si, te implicas con todo. Por ejemplo, cuando hablamos de pelis o de musica, defiendes a
capa y espada tus posturas; o, cuando discutes empefiado en que la Saturn es mas potente que la
Play, te lo tomas muy a pecho. La gente que mola es mas pasota. No sé..., tienes que dar la
sensacion de que te da todo un poco igual.



—Entiendo, pero la Saturn, técnicamente, es mas potente.

—La Saturn no puede hacer transparencias, tio.

—Pero eso es porque los que programan los juegos de la Saturn no saben hacer transparencias.
Sin embargo, cuando desarrollan un juego para la Play, Sony les da una serie de guias... —me
callé abruptamente al ver como Fran bajaba la mirada y resoplaba.

—Tio, ¢ves a lo que me refiero? jNo te pongas ahora a discutir sobre esto! —Tomo aire—.
También eres un palizas hablando de cosas chorras, como cuando te dio por parlotear sobre
politica.

—Habia ganado José Maria Aznar, era un momento muy importante...

—Eso no le importa a nadie, Flubber; y menos atin que nos des la chapa durante horas sobre el
tema.

—Lo pillo.

—Si quieres que los demas te respeten y dejen de reirse de ti, esto que te acabo de decir es
fundamental.

—LEres impresionante.

«Si es que no te puedes callar; al final se lo has dicho», pensé.

—¢Como? —Arrugo la frente.

—Estuviste espectacular cuando te enfrentaste a Gitano.

—¢Y eso a qué viene ahora?

—Te lo queria decir.

—Acabo de explicarte que tienes que pensar antes de hablar, ;y me sueltas esto?

—Vale. Me callo.

—Flubber, voy a empezar a pensar que eres un caso perdido.

—No, listo: pensar antes de hablar.

—Grébatelo a fuego: pensar antes de hablar. —Me golpe6 ligeramente con su dedo indice
sobre la frente.

—Grabado.

Fran me ech6 una rapida ojeada de arriba abajo.

—No estas adelgazando. ;Sigues inflandote de magdalenas y bollos? —me pregunté.

— No. ¢Sabes qué? Mi metabolismo es lento, me cuesta mucho adelgazar.

—Tienes que dejar de atiborrarte de porquerias, Flubber. La apariencia es mazo de importante.
Lo primero que ven de ti es tu fisico, y eso es algo que también tenemos que mejorar.

«Ha dicho “tenemos que mejorar”: esta involucrado con la causa».

—Bueno..., quizas he comido alguna que otra magdalena —dije mirandome los pies.

—Flubber, si quieres que te siga ensefiando, tengo que verte adelgazar. Como en la préxima
semana no vea tu trasero encoger, vete despidiendo de estas clases. Te lo digo muy en serio.

—Vale, Fran. Confia en mi. Comeré menos. —Nos quedamos en silencio unos segundos—. ;Y
ahora qué? —Cambié de tema—. ;Corro diez vueltas al descampado? ;Subo diez veces por las
escaleras de tu piso? —Las sesiones de Fran siempre acababan con ejercicio fisico.

—No. Hoy vamos a echar una revolera, pero vamos a ir a buscar a Sebas para jugar con él.
Lleva desaparecido desde que se fue con Gitano, y de eso hace tres dias. No es propio de él.

Decidimos ir al piso de Sebas y llamarlo a gritos, como era costumbre, desde la calle. Después
de un buen rato gritando y esperando respuesta, nos dimos por vencidos. Fran se quedd
pensativo, era obvio que estaba preocupado. Yo también lo estaba, pero, para ser sincero, ni la
mitad de lo que lo estaba él.

Cuando ibamos de camino a por el balén a casa de Fran, nos encontramos de bruces con el



padrastro de Sebas: Jero —evidentemente, un color rojo—.

Vi en Fran unos segundos de lucha interna: pasar de todo y seguir a por el baldn, o, por el
contrario, preguntar a un delincuente peligroso sobre el paradero de su hijastro.

—Sefior Jero, disctilpeme —Ile llamo la atencion Fran.

«Fran es, con diferencia, el mas educado del barrio», consideré.

Jero se dio la vuelta arrugando la frente, extrafiado de la formalidad con la que se habian
dirigido a él. Tanto Fran como yo, de forma inconsciente, dimos un paso hacia atras. Sabiamos el
material del que estaba hecho aquel hombre.

—¢Vosotros no sois amigos de Sebas? —quiso saber Jero.

—Si. Le queria preguntar sobre él. Llevamos sin verlo varios dias. ¢Sabe usted donde esta? —
inquiri6 Fran.

En silencio, nos examino.

—Ahora que os veo, lo entiendo todo. Vaya pinta que tenéis: un gordo y un repipi. —Hizo una
mueca de asco—. No me gustdis. No sois una buena influencia para Sebas.

—Disculpe, sefior. Nosotros tan solo somos sus amigos. No hacemos nada... —intento
responder Fran.

—Ese es el problema —interrumpié Jero—: me lo estdis amariconando. No hacéis cosas de
hombres, sois unos blandos. No os podéis hacer una idea del trabajo que me ha costado
convencerlo para que me ayude en mis negocios. Sebas tiene que espabilar; si no, se va a parecer
a vosotros. —Se marcho sin despedirse.

Fran apret6 los labios, sus iris viraron rapidos desde un extremo al otro de sus ojos.

—Tio, si esta ayudando a Jero en sus negocios, ya sé donde esta.

Si alguien me hubiera preguntado en ese momento cual era el lugar donde menos deberia estar,
sin lugar a duda, hubiera dicho «El Chatarro». Pues ahi es donde me llevé Fran.

El Chatarro era una antigua nave industrial que, hacia mas de treinta afios, alguien habia tenido
la genial idea de construir al lado de nuestro barrio. Con el paso del tiempo, habia sido
abandonada, y ninguno de los responsables politicos de la ciudad se habia preocupado por los
riesgos que suponia una nave industrial desamparada al lado de un barrio deprimido
economicamente.

El lugar estaba en un estado de abandono extremo. En su interior, la maquinaria carcomida por
la herrumbre y la inmundicia se hallaban en cualquier lugar al que dirigieras la vista. No tenia ni
techo. Hacia unos cinco afios, un temporal de viento lo habia arrancado de cuajo, y asi se habia
quedado. Lo mismo el alcalde de turno pens6 que molaba mas que la nave fuera descapotable.

Os podéis hacer una idea de lo que pasé con El Chatarro: se convirtié en un sitio para vender,
comprar y meterse droga. En cuestion de drogas, se podria decir que, si los portales de mi barrio
eran las maquinas arcade de los bares, El Chatarro era unos recreativos, pero de los buenos, de
esos que hay en Japon.

—¢Qué hacemos aqui, Fran? —Ile pregunté fijando la vista a la entrada de la nave, donde varios
yonquis miraban a su alrededor, curiosos.

—Si Sebas esta ayudando a Jero con el negocio —me mir6 de reojo—, y no creo que tenga que
aclararte a lo que se dedica Jero, tiene que estar aqui. El Chatarro es el sitio donde mas droga se
mueve en Mardulce.

—¢ T crees que Sebas esta vendiendo droga? —le pregunté.

—No sé, pero, haga lo que haga en los negocios de Jero, tiene que ser aqui o en el Club Miami.
Como El Chatarro nos pillaba mas cerca, hemos venido aqui primero.



—:Sabes qué?, hubiera preferido ir al Club Miami —dije, sonriente.

—Yo también, tio —me contesto, correspondiéndome la risa—. Esta claro que las vistas son
mejores en el Miami.

Nos quedamos los dos en silencio, mirando fijamente aquella estructura derruida.

—Vamos, Flubber —me dijo iniciando la marcha.

Mientras nos acercabamos, el reflejo de un rayo de sol al impactar contra lo que quedaba de
una claraboya me obligo a cerrar los ojos.

Al vernos entrar, los dos yonquis nos observaron con el cefio fruncido.

Lo que apreciamos en el interior era dantesco. No sabria decir la cantidad de colchones
enmohecidos tirados por el suelo. Lo que si puedo decir es que eran bastantes, y en su mayoria
estaban ocupados por drogadictos metiéndose o pasando la mona. El resto del interior de la nave
bullia en actividad: camellos, intermediarios, recaderos, adictos en camino de hacerse yonquis;
en resumen, lo mas granado de Mardulce. Me sorprendié ver a un hombre de unos treinta afios,
vestido de traje negro con camisa blanca y corbata del mismo color que el traje, comprando
caballo.

Me imaginé su situacion: «Quiza sea un broker que compra acciones en bolsa, y el estrés
acumulado ha provocado su adiccion a la heroina. O quiza sea un importante empresario de
Mardulce, enganchado, cayendo en la desgracia de una espiral autodestructiva. O quiza sea un
drogata que ha vendido todo lo que tenia y solo le queda el traje con el que se caso».

—~Oye, Flubber, espabila. —Fran me dio un empujon.

—¢Qué pasa?

—Te has quedado empanao. Venga, que tenemos que buscar a Sebas —continu6—. Flubber, tu
irds por toda el ala derecha de la nave; y yo, por el ala izquierda...

—Ni de cofia —no le dejé terminar—. No voy a ir solo en este sitio.

Fran resoplo y se puso a caminar mirando a los lados. Lo segui.

Dimos una vuelta entera a la nave. Llamabamos tanto la atencion que, si alguien hubiera
mirado el interior de la nave desde el cielo —cosa que era del todo posible—, nos habria
identificado en menos de lo que canta un gallo.

Por culpa de mi ensimismamiento en la busqueda de nuestro amigo, me choqué contra la
espalda de un yonqui. Este se giré y me mir6 con ojos narcotizados.

—iQué haces, nifio! —exclamé. Su voz seguia una cadencia cansada, como el sonido de un
motor que se acababa de gripar.

—¢Qué paza, Manu? —le pregunt6 otro yonqui que se encontraba a su lado.

—Este nifio me ha empujao.

—Pues darle una guantd —sugirié el otro yonqui.

En ese instante, la tinica neurona que emitia algo de electricidad en la cabeza de uno de los
drogadictos se manifesto.

—~Oye, Patillas, estos dos tienen pinta de llevar dinero.

—Zi —dijo. Sonrié mostrando una dentadura casi inexistente—, seguro que estan forraos.

—No llevamos nada —intervino Fran. Yo ya me estaba mareando.

—Déjate de mierdd y darme todo lo que llevéis —exigi6 el yonqui llamado Manu.

—Oye, tU, godo. Sacate todo lo que lleves en los bolsillos —me dijo el Patillas.

—Flubber, ahora no es momento para que te quedes tieso —me mascullé Fran.

No le respondi, ya me habia quedado tieso.

Fran estir6 el cuello en un tltimo intento a la desesperada de hallar a Sebas. Como se puede



imaginar, y gracias a Dios, lo encontro.

—iSebas, tio, tenemos problemas! —le grito.

Sebas se dio cuenta de la situacion en la que nos encontrabamos.

—iEh, Patillas, Manu, dejadles, que son mis amigos! —le exclamé Sebas. Vino hacia nosotros
corriendo y agarré a ambos yonquis del brazo y los apart6 de nuestro lado dandoles un tirén.

—iSi han sido ellos! —espet6 Manu—. Me han dao un empujoén.

—iZi!, que lo he visto yo, ha sio el godo ese. —Me sefial6 el Patillas.

—Flubber, socio, qué sorpresa que seas tui el que la enmierde —me refiri6 Sebas.

—No creo que te escuche, se ha quedado tieso —afiadi6 Fran.

Después de que Sebas hablara con los yonquis, nos sugirié salir de la nave.

—¢Estas mejor ya, Flubber? —se interes6 Sebas por mi.

—Si, ya parece que estoy mejor.

Sebas levant6 la cabeza para mirarnos a ambos.

—Socios, ¢se puede saber qué hacéis aqui? —nos pregunt6 sin ocultar su enfado—. Este sitio
NOo es para vosotros.

—Sebas, hemos venido a por ti. Llevabamos tiempo sin verte, estabamos preocupados... —
Fran se interrumpi6é a si mismo al percatarse de que acababa de expresar en voz alta lo que
sentia; por lo que parecia, esa no era su intencidon. Sebas entrecerr6 los ojos mientras
contemplaba a Fran, curioso.

—iJoder! —exclam6 Sebas—. La préxima ve que me agache a recoger el balén, me
preocuparé hacia donde apunte mi culo —dijo, serio.

—Tio, solo queriamos saber si estabas bien —expuso Fran—. Ayudar en los negocios a tu
padrastro no es que sea el trabajo mas seguro para un nifio de trece afios.

—Tu qué sabras —Ile ladré Sebas—. ;Qué es seguro para vosotros? ;Prefieres que juguemos a
la comba, o quizas eso es demasiado varonil para vosotros? Sois unas mariconas —nos dijo,
molesto.

—Hablas igual que tu padrastro —afirmé Fran.

—Tienes algin problema con eso? —le pregunt6 Sebas.

—Sebas, sabes de sobra que tu padrastro no es trigo limpio —afadi6 Fran.

—Claro, y, como Jero no es trigo limpio, mejor me sigo yendo con vosotros para que me
apalicen los catetos, y el barrio piense que me he vuelto un maricon.

—:Sabéis qué?, ¢y si vamos a sisar a otro sitio? —intervine. No sé por qué consideré que este
era un buen momento para dejar de ser un cobarde.

Tanto Sebas como Fran se giraron en redondo para mirarme. Yo creo que hasta se habian
olvidado de que estaba alli.

—¢Como dices, Flubber? —me pregunt6 Fran.

—:Donde? —me pregunt6 Sebas, directo.

—cRecordais cuando toda la clase fuimos al club de natacién en el segundo trimestre?

—Si —respondieron ambos con hambre de saber mas.

—De camino en el autobus, justo antes de llegar al club, me fijé en un barrio de reciente
construccion. Segun tengo entendido, en ese barrio viven la mayoria de los concejales y
funcionarios de alto nivel de la ciudad.

—Ya me acuerdo: es una zona llena de casas, chalets y duplex...

—Casas, chalets y diplex de lujo —afiadi.

—Y en esas casas, chalets y duplex tienen que vivir familias con nifios pijos... —intervino
Sebas.



—Nifos pijos con balones y cosas caras —terminé la frase de Sebas.

Nos quedamos los tres callados.

—Si vamos a sisar a ese barrio, te vienes con nosotros? —le pregunté Fran a Sebas.
—Si vamos a sisar a ese barrio, me voy con vosotros —dijo Sebas—. ; Cuando vamos?
—Ahora —respondi6 Fran.

—Eso es imposible —respondi—: caminando, hay mas de dos horas.

—No si atravesamos Las Cortijadas —agregd Fran—. Podemos ir después de la siesta.

Al escuchar a Fran, se me encogi6 el corazén. Era cierto que, si atravesabamos Las Cortijadas,
el Barrio Rico quedaba a poco mas de una hora a pie; pero, teniendo en cuenta que iriamos
después de la siesta, entre que llegabamos, sisadbamos y nos volviamos, con casi total seguridad
se nos haria de noche. Eso significaba atravesar Las Cortijadas a oscuras, una zona de la ciudad
donde el asfalto todavia no habia llegado, con caminos de tierra, sin iluminacion, con vegetacion
de vega por todos lados, donde en cualquier momento te podia salir un jabali entre las cafias que
dibujaban el camino de tierra, o un ladrén, o, por qué no decirlo, un psicopata con intencion de
despellejarnos y hacerse un chandal para hacer deporte con nuestra piel.

«Que Sebas diga que no, que Sebas diga que no», rogaba para mis adentros.

—Socios, nos vemos en la plazoleta a las cinco y media —declar6 Sebas.



Carlos: ella me tocaba a mi

Aquella soleada mafiana decidi realizar el recado que me habia encomendado mi madre: llevar a
mi sobrina el paquete que me habia dado el dia que la visité a la residencia.

La linea de autobuis que mejor me venia para ir a casa de mi cufiada era la doce. No habia
apenas trafico, asi que el trayecto duré menos de veinte minutos. Por la direccién que tomaba,
hacia el norte, parecia que iba al contrario. Era una mafiana calurosa de mediados de julio, y la
gente se desplazaba hacia el sur, hacia la playa de Mardulce. Los hombres llevaban puestos sus
bafiadores y la camiseta mas hortera que tenian en el armario. Las mujeres, con sus vestidos de
vuelo; y las chicas mas jovenes, con vaqueros cortos, tapando el resto del cuerpo con el sujetador
del bikini. Iban bien pertrechados, con nevera, toalla, bocadillos, y los mas preparados llevaban
los tuperes bien llenos de viandas.

Cuando sali del autobtis tuve que caminar unos cinco minutos, tiempo mas que suficiente para
empaparme en sudor.

Al llegar al piso donde vivia mi cufiada con mi sobrina —y mi hermano, cuando aun estaba—,
nacié en mi el dichoso sentimiento de fragilidad. Asi es como me hacia sentir Lola en muchas
ocasiones; mi madre también provocaba esa sensacion en mi; pero ninguna de las dos podia
compararse con como me hacia sentir mi hermano Juan. Me machacaba, me dejaba en evidencia
siempre que tenia ocasion, me ridiculizaba delante de cuanta mas gente mejor, sobre todo, si eran
sus amistades, ligues, y en menor medida, puesto que apenas tenia, mis amigos.

Aun me dolia el recuerdo de aquel viernes en que, mientras desayunabamos, mi hermano quiso
saber qué iba a hacer esa tarde. Yo le dije que queria ir al cine a ver La guerra de las galaxias.
Me pregunt6 con quién iba. Eso para €l era muy importante. Juan era de los populares del
instituto y siempre estaba interesado en conocer los grupos de gente que salian juntos. Cuando le
dije que iba solo, empez6 a desternillarse de risa. Lo peor de todo es que mi madre se rio a
carcajadas con él, diciéndome entre risas que era muy triste, que si no tenia amigos, que con mi
edad era penoso ir solo al cine.

Pasaba lo mismo con las novias. Mi hermano tenia un éxito arrollador: incontables chicas
pasaron por su habitacién, con el consiguiente beneplacito de mi madre. El era guapo, simpatico,
inteligente; yo, para resumir, todo lo contrario. En mas de una ocasion, tanto mi madre como
Juan hablaban irénicos sobre la posibilidad de que fuera, como decian ellos, mariquitilla.

Todas estas vejaciones despertaban en mi este sentimiento de fragilidad, y ahora, frente al que
era el piso de mi hermano, volvi6 a manifestarse, atenazandome de forma violenta. Empecé a
sentir angustia, temi vomitar en mitad de la calle. Respiré profundamente controlando el aire que
entraba y salia de mis pulmones. Consegui serenarme. Cerré los ojos, tal y como me decia que
hiciera mi psiquiatra en estos casos. Coloqué en mi mente recuerdos agradables, que me
transportaran a escenarios felices de mi vida. Siempre situaba el mismo recuerdo: el instante que,
hasta el dia de hoy, sigue siendo el mas feliz de mi vida, el instante en que la conoci a ella, a
Marta, a mi cuflada. Volvi a respirar profundamente y, aprovechando que salia del portal un
hombre mayor con sombrero, entré.



—iQué bueno verte, Carlos! Adelante. —Marta me invit6 a pasar con el brazo. Estaba mas
delgada, y el ligero maquillaje no terminaba de ocultar las ojeras. Era evidente que la ausencia de
Juan seguia afectandole.

—Buenos dias, Marta, ;como estais? —Me dio dos besos. Olia a jazmin.

—iTito Carlos! —M i sobrina vino corriendo a darme un abrazo al que correspondi.

—Luisa, cuanto has crecido —exclamé.

—Si. Es que ya soy muy mayor, tengo siete afios. —Movio la cabeza coqueta.

—Vaya, estas hecha ya una mujercita. Antes de que se me olvide. —Rebusqué en mi mochila
—. La abuela me ha dado esto para ti—. Le entregué el paquete.

Marta abrié el paquete rompiendo el envoltorio de forma caédtica.

—Tengo que ir a ver a tu madre, llevo mas de un mes sin pasarme por la residencia —dijo
Marta.

— Mama, jes un Tamagotchi! —exclam6 Luisa con una emocion desbordante.

—¢Qué chisme es ese? —pregunt6 mi cufiada.

—iMama, es un Tamagotchi! En este aparatito vive una mascota a la que hay que alimentar,
hacer dormir, jugar con ella, hasta tengo que limpiarle las cacas.

—Vaya, qué maravilla, limpiar cacas digitales —declaré divertido—. Eso es nuevo para mi.

—Lo que inventan... —intervino Marta.

—Bueno, me voy a la habitacién, que tengo que encenderlo para que nazca rompiendo el huevo
—. Luisa se marché a toda velocidad por el pasillo dando pequefios saltos de alegria por el
camino.

—:Café? —me ofrecié Marta.

—Por supuesto —contesté.

Nos sentamos alrededor de una pequefia mesa redonda de marmol. El aroma a café, unido a la
sensacion de hogar que emanaba esa casa, me hacia sentir en paz, comodo. Lo cierto es que con
Marta siempre encontraba comodidad.

—¢Qué tal, Carlos? ;Cémo van las cosas?

—Las cosas —di un sorbo al café— van, que no es poco. —No tenia ganas de darle
explicaciones.

Marta apretd los labios. Pese a la factura que le pasaba la ausencia de Juan, seguia radiando esa
belleza natural que la acompafaba siempre. Aunque estuviera enferma o sin arreglar, aunque
tuviera mil afios, seguiria siendo bella. Se habia dejado crecer el pelo, seguro que mas por falta
de cuidado que por estética, pero le quedaba precioso.

—¢Como esta Sergio? —me pregunto.

—Sergio esta bien. —«No se ha interesado por Lola; nunca la ha tragado»—. Ya sabes, con su
musica, sus dibujos, sus magdalenas —le dije.

Ensancho la boca para sonreir, una sonrisa sincera, llena de nobleza, pero con un ramalazo de
tristeza que podia verse a leguas. Era evidente que no estaba bien.

Marta abri6 la tapa de una cajita que habia sobre la mesa para sacar un paquete de Marlboro
Lights. Me ofrecié un cigarro y ambos nos pusimos a fumar.

—Estas muy guapa, Marta, pero te noto triste.

Marta dio una calada al cigarro y expulsé el humo con lentitud.

—Aunque nos veas asi —hizo un circulo con la mano—, esto es un infierno. Casi han pasado
cinco meses desde que Juan desaparecio..., mejor dicho, desde que se ahog6 mientras buceaba,
pero no consigo asimilar su muerte, Carlos. Todo me recuerda a él. Atin no he guardado su ropa
del armario, el estudio esta tal y como €l lo dej6. —Lo ojos se le enrojecieron.



—¢Y Luisa? ¢Como lo lleva? —quise saber.

—Tiene sus dias. Hoy parece que esta bien, pero hay momentos en los que no para de llorar.
No puedo hablar de tu hermano delante de ella. Es como si hubiera guardado el recuerdo de su
padre en un rincon y quisiera olvidarlo, y cuando alguien o algo se lo recuerda, explota: rompe a
llorar y no hay nada ni nadie que le dé consuelo o que la calme. —Una lagrima fue trazando un
camino a lo largo de su mejilla.

—Es natural que estéis asi, Marta. Tal y como dices, han pasado tan solo cinco meses; aun es
muy reciente.

—Carlos, tengo la sensacion de que estamos peor que al principio.

Nos quedamos en silencio, apurando el cigarrillo. Marta lo termin6 y zambullo la colilla en el
poso del café que le quedaba en la taza.

—¢Te acuerdas del dia que conoci a tu hermano? —Sus ojos llorosos contrastaban con una
sonrisa nostalgica.

Asenti con la cabeza.

—~Cuando nos conocimos en aquel bar, él no parecia muy interesado por mi —continu6—.
Recuerdo que con quien hablaba era con mi amiga Montse, incluso flirtearon. Me acuerdo
perfectamente porque yo no les quitaba el ojo de encima —me dijo mientras se encendia otro
cigarro. Me ofrecié otro a mi, pero rehusé—. La verdad es que nunca entendi el motivo por el
que de repente se interes6 por mi —me dijo.

«Yo si que sé el motivo por el que se interesé por ti», pensé.

Lo que esta diciendo Marta no es del todo cierto. Ella no tenia clavado el ojo en él: lo tenia
clavado en mi. Lo recuerdo como si fuera ayer. Estdbamos sentados en la mesa de un bar mi
hermano y yo. El me explicaba por quincuagésima vez la historia donde, en una de sus sesiones
de submarinismo nocturno en el arrecife de Las Leonas, habia encontrado una cueva submarina
donde podia respirar sin necesidad de utilizar la bombona de oxigeno. Estaba obsesionado con
bucear de madrugada las cuevas marinas que habia alli. En la mesa de al lado se sentaron dos
chicas. Mi hermano las mir6 y les sonrid. Ellas se cruzaron la mirada y soltaron una carcajada.
En esa situacion, él me dijo:

—Mira, hermanito, esas dos quieren juguesca.

Una chica era rubia, delgada y con ojos azules, muy del tipo de Juan. La otra era morena, con
algo mas de curvas y con un precioso pelo moreno. Me pareci6 la mujer mas hermosa del
mundo. Esa era Marta.

—Hermanito —continu6—, vamos a intentar que esta noche mojes el churro. La rubia es mia;
para ti, la morena, que es mas tu tipo, mas entradita en carnes —me dijo, ironico.

Afirmé con la cabeza. A partir de ahi, mi hermano les propuso juntar las mesas, a lo que ellas
no se negaron. El se puso a charlar con Montse; y yo, con Marta. Tuvimos una conversacién
maravillosa. Marta era divertida, inteligente, empatica; era perfecta. Tanto ella como yo
disfrutdbamos de nuestra compafiia, y eso Carlos lo noté. Recuerdo cémo nos miraba por el
rabillo del ojo; era evidente que estaba molesto de que una chica se lo estuviera pasando bien
conmigo.

Después del bar, nos fuimos a tomar una copa a un pub cercano. De repente, mi hermano dej6
de interesarse por Montse y se centr6 en Marta. Fue tal la situacion que Montse, viendo el
cambio en la actitud de Juan, se marché malhumorada.

Yo me quedé con cara de imbécil, viendo a mi hermano robarme a la tinica chica que habia
tenido interés por mi en toda mi vida.



Mientras iba de vuelta en el autobtis, mi mente no paraba de decirme: «Era mia; Marta me
tocaba a mi, maldito hijo de la gran puta».



Sergio: Las Cortijadas

Andéabamos a través de un camino de tierra flanqueado a ambos lados por frondosas cafias. Era
tal el cimulo que apenas se podia distinguir lo que habia tras ellas. De fondo se escuchaba el
correr del agua por la interminable acequia que habia en el extremo derecho del camino,
colindando con la muralla de cafias. Olia a vegetacion, abono, ganado; olia a vega. Estos aromas,
con el paso del tiempo, se iban confundiendo cada vez mas con los olores de una ciudad
insaciable, que ganaba terreno a gran velocidad.

A mi esa mezcla de lo antiguo con lo nuevo, de la Mardulce actual con la que se proyectaba en
el futuro, me parecia fascinante. Sabia que el terreno por el que transitabamos desapareceria mas
pronto que tarde, para colocar encima de esas cafias, de esas acequias, de esos cortijos,
gigantescos bloques de hormigén donde vivirilan muchas personas que pagarian muchos
impuestos. Puede ser que sonara triste, pero a mi no me lo parecia. Me gustaba la vega de
Mardulce, pero también me gustaban las tiendas, los parques nuevos, los barrios con pisos
modernos, las grandes avenidas. Al fin y al cabo, eso era el progreso, y yo queria vivir en él.

Mis amigos avanzaban por el camino soportando el monologo que habia comenzado hacia mas
de media hora sobre la nueva Ensefianza Secundaria Obligatoria, en la que nosotros tres éramos
conejillos de indias.

—Antes, con la EGB, hubiéramos pasado a octavo. Pero ahora pasamos a segundo de ESO.
Antes, al acabar octavo, obtenias el graduado escolar, pero ahora no nos lo dan hasta que
terminemos cuarto de ESO. Antes, cuando se acababa octavo, se hacia el BUP, que era el
bachillerato. Pero ahora, como tenemos que hacer hasta cuarto de ESO...

—iPuto calor! —me cort6 Sebas—. Eres un pesao, Flubber. Me duele el tarro de escucharte.
EGB o0 ESO, me da igual, para mi este curso va a ser una mierda. —Sebas recogio una piedra del
camino y la lanzé por encima de las cafias.

—¢Por qué? —pregunté.

—Socio, he repetido curso. ¢Ta has visto la cara de apamplinados que tienen los que pasan a
primero de ESO? —Se qued6 mirandome—. jTd qué vas a ver, Flubber! —Negd6 con la cabeza,
indignado.

—¢Sabes qué?, visto asi, es normal que estés mosqueado —continué—. Ya no vamos a estar
juntos en clase —declaré.

—No habriamos estado juntos de todas formas —intervino Fran. Era muy sospechoso lo
ausente que habia estado durante todo el camino.

—¢Por qué no habriamos estado juntos? —me interesé.

—Han ascendido a mi padre en el trabajo. Nos mudamos a Madrid —apunto.

Nos quedamos en silencio unos segundos que me parecieron interminables, con el correr del
agua como unico sonido.

—Fran, ¢me estas diciendo que te vas del barrio? —pregunté sin terminar de entender lo que
acababa de anunciar.

—Flubber, me voy del colegio, me voy del barrio y me voy de Mardulce —me contesto.

—De puta madre —afiadié Sebas—, conviértete en un finolis. Serdas un nifio de esos a los que



zurramos. Socio, lo mismo si vienes de visita a Mardulce te sisamos. Seguro que te adaptas muy
bien alli, en el colegio de ricos al que te matricularan. —Sebas arrojaba cada palabra sobre Fran
como cohetes—. Esto es un mierdon. —Dio una patada a unos juncos que sobresalian de entre
las cafas.

—Te lo tenias muy calladito, Fran —Ile solté, resentido.

—Flubber, me he enterado hoy mientras comia; de eso hace menos de una hora. —Nos mir6 a
los dos de manera intermitente—. jTios, no tengo otra opcion! ;Creéis que quiero irme? No me
apetece nada cambiar de colegio, ni de barrio, ni de ciudad; no me apetece nada hacerme amigo
de nifios pijos repelentosos —expreso Fran, alterado.

Volvié el silencio, pero en esta ocasion era un silencio diferente. No era como el anterior, de
callarnos para intentar entender aquello que Fran decia. En los primeros instantes de este nuevo
silencio, se respiraba cabreo, pero, conforme avanzaban los segundos, se podia apreciar
perfectamente como este silencio se transformaba en tristeza al comprender que en muy poco
tiempo dejariamos de estar los tres juntos, que ya no echariamos una revolera, que ya no nos
insultariamos, que ya no nos aburririamos juntos. En ese instante me senti muy solo: se
marchaba el cincuenta por ciento de mis amigos, y el otro cincuenta era Sebas, asi que creo que
no hace falta que explique mas.

—¢Habéis enviado ya la Liga Fantastica? —quise saber. Tenia que romper el maldito silencio.
Queria dejar de sentirme solo. No queria pensar en lo que ocurriria después del verano.

Sebas me mir6 de reojo.

—An no la he terminado. No sé a quién poner de portero, estoy entre Cafiizares y Hesp —me
respondio Sebas.

—Yo la mandaré la semana que viene —intervino Fran, timido.

—¢ A quién has puesto tu de portero? —le pregunté a Fran.

—A Zubizarreta —contesto.

Sebas hizo una pedorreta con la boca.

—La verdad, no es que sea una buena opcion —le dije a Fran, sonriendo.

—Es una muy buena opcion, Flubber. Me gustaria ver el equipo que has hecho ti; seguro que
nos partiriamos de risa al verlo —me dijo Fran sin ocultar su molestia.

—Socio, Zubizarreta en un colador y esta viejo —comenté Sebas.

—Tios, sois unos incultos futbolisticamente hablando. Zubizarreta jugé el afio pasado como
titular con el Valencia practicamente todos los partidos. Los porteros no tienen que ser tan
jovenes, y es mas barato que Hesp y Cafiizares...

—Si se come todos los balones altos —le interrumpi.

—No tienes ni idea, Flubber. Zubizarreta es un porterazo. El afio que viene es el Mundial de
Francia y seguro que Clemente se lo lleva de portero titular.

—1Ira Cafizares de portero titular —respondi.

—Me apuesto mi Play a que ira Zubizarreta —declaré Fran.

—No juegues con fuego —Ile dije.

—Como vaya Zubizarreta, no pasamos de la primera ronda —dijo Sebas riéndose.

—~Oye, Fran, vi en una revista que ya ha salido el Fifa 98. ;Te lo has pillado ya para la Play?
—1le pregunté.

—Ha salido solo para ordenadores. En la tienda Game me dijeron que saldria para noviembre
de este afio. Me lo pediré para los Reyes Magos.

—¢:Sabes qué?, he leido un especial en Hobby Consolas y es la hostia de chulo —dije.

—Al parecer, cuando juegas con las selecciones, antes del partido, los jugadores cantan el



himno nacional —explic6 Fran.

—Seran todas las selecciones menos Espafia; nuestro himno no tiene letra —afadi.

—Si que tiene letra —me corrigié Sebas, serio.

Tanto Fran como yo nos quedamos mirandolo.

—Creo que estas muy perdido, Sebas: el himno de Espafia solo se escucha, no se canta —le
dije.

—Socios, ¢queréis que lo cante? —nos pregunto. Los dos asentimos con la cabeza.

Sebas carrasped. Con mucha tranquilidad tomo aire, se coloco la palma de la mano en el pecho
y con expresion solemne comenzé a cantar.

—TFranco, Franco, que tiene el culo blanco porque su mujer se lo lava con Ariel. Dofia Sofia, lo
lava con lejia...

—Sebas —le interrumpio Fran retorciéndose de risa—, tienes toda la razén del mundo, no me
acordaba de la letra de nuestro himno.

—Seria la leche que en el Fifa 98 la seleccién espafiola cantara ese himno —intervine, también
riéndome.

—Estaria de puta madre que en el nuevo Fifa saliera la cancion esa que no para de sonar por la
radio —comento Sebas.

—¢Cual? —pregunt6 Fran.

—La que dice: Hayguet notaun, buganilon aguen, llune fequenandaum, hayget no taum...

—iVaya desastre de pronunciacion, Sebas! —Ile interrumpi—. La cancion que estas
destrozando se llama Tubthumping, del grupo Chumbawamba, y se canta asi: I get knocked
down, but I get up again, you are never gonna keep me down —canté con el nivel de inglés que
habia conseguido, sobre todo, con Mazzy. Al acordarme, ya no me podia quitar de la cabeza el «I
am Mazzy».

—Flubber, eres el unico pardillo que se preocupa de aprenderse la letra de las canciones en
inglés—afiadio Sebas.

—Uno que es culto —le contesté. Preferi decirle eso a explicarle que me habia aprendido la
letra de la cancion gracias a la Super Pop.

—Tio, pues a mi me suena mejor cémo la canta Sebas —me dijo Fran. Luego se puso a cantar
la cancion moviendo los hombros ritmicamente de un lado al otro y con la misma pronunciacion
ortopédica de Sebas.

—Flubber, es que siempre te pasas de listo —me dijo Sebas. De manera inmediata, acompafi6 a
Fran en la melodia y en el baile.

Me quedé observandolos con cara de circunstancias. «L.a verdad es que no suena mal», me dije
mientras los escuchaba. Como llevo la musica en la sangre, no pude evitar unirme a ellos,
cantando la cancién con la horrenda pronunciaciéon que habia parido Sebas y bailando mas que
nadie.

De esta forma continuamos con nuestro camino hacia el Barrio Rico, cantando juntos,
concentrados en la letra, alegres, pero, sobre todo, entusiasmados con lo que nos podiamos
encontrar. Me sentia como un extremefio cruzando el Atlantico en el siglo XVI, con coraje, con
miedo a lo desconocido, pero también emocionado, dispuesto a hacerme rico o, al menos, a sisar
algo de valor.



Sergio: el Barrio Rico

Di una zancada y pisé sobre el basto y duro suelo de vega. Di otra zancada y mi pie se pos6 con
suavidad, casi con recelo, sobre una acera de adoquines negros y blancos que no podia ser mas
bonita. De esta forma tan brusca terminaba la vega y comenzaba uno de los barrios mas
modernos y pijos de Mardulce.

También es verdad que nosotros llegamos al Barrio Rico por la puerta de atras, es decir,
atravesando Las Cortijadas. Si hubiéramos escogido el camino convencional, recorriendo todo el
paseo maritimo, la entrada al barrio hubiera sido muy diferente: habria una carretera
perfectamente asfaltada y, con seguridad, una rotonda —no paraban de hacerlas—, y no seria
suelo de vega lo que abandonarias antes de entrar al barrio, sino un terreno perfectamente
peatonalizable que no levantaria polvo al pisar. Pero, si hubiéramos escogido el camino
convencional, aun no habriamos llegado.

Nos introdujimos en una calle donde los adosados se sucedian los unos a los otros como clones.
Eran cajas rectangulares de dos plantas con la fachada blanca. La primera planta disponia de dos
anchos ventanales que daban la sensacion de ser un par de ojos; justo debajo, una amplia terraza
con una barandilla. La fachada de la planta baja estaba compuesta en su totalidad por una
cristalera transparente; tenia que ser una delicia estar en aquel salén escuchando musica tumbado
en un comodo sofa mientras recibias la luz natural del sol.

Cada adosado, cémo no, disponia de su garaje privado, que, por lo que intuia, no tendria que
ser pequefio.

Al terminar la calle, dejaron de aparecer adosados: ahora lo que veiamos eran casas con una
amplia parcela propia; creo que no hace falta decir que eran espectaculares. Muchas de ellas
tenian unos buenos muros, no menos de dos metros de alto, lo cual imposibilitaba saber mas
sobre aquellas propiedades; en estos casos, solo se podian apreciar las imponentes
construcciones.

Sin embargo, en otras casas, para delimitar la parcela privada con la calle, instalaban una
especie de celosia compuesta por unas altas y finas columnas de metal colocadas de forma
continuada. Si te acercabas a ellas y mirabas a través del mintsculo espacio que se dejaba entre
las columnas, se podian ver los jardines privados: barbacoas de obra, flores, plantas y césped
natural —todo perfectamente cuidado—, muebles de jardin sin logotipos de cervezas o refrescos
—pensaba que todas las mesas y sillas de exterior tenian que ir patrocinadas— y, sobre todo,
piscinas.

La zona de casoplones en la que nos encontrabamos tenia una estructura peculiar: las calles, en
vez de estar en linea recta, serpenteaban abrazando cada una de las enormes parcelas. Era como
si las calles se hubieran hecho pensando en las construcciones que iban a levantar en el barrio, y
esto teniendo en cuenta que cada casa era totalmente diferente a la otra, tanto en tamafio como en
estética.

No cabiamos en nuestro asombro: las calles limpias en extremo, el aire olia a mar y a flores.
Tenia la sensacion de que el cielo estaba mas despejado y de que el sol nos acariciaba con una
luz mas agradable y una calidez que no abrasaba; quiza fuese por la percepcion del barrio, o por



la hora que era, ya que por el horizonte se intuia el color indigo. Ninguno de los tres habiamos
visto nunca tanto lujo junto, y eso que no habiamos entrado en ninguna de las viviendas. «Vete a
saber lo que habra alli dentro», pensé.

—Tios, todo esto es muy bonito, pero no hemos venido a ver mansiones, hemos venido a sisar
a los nifios del barrio, y aqui no veo a ninguno —afirmé Fran.

A decir verdad, todo el barrio estaba tranquilo. De vez en cuando pasaba algin cochazo, pero
no nos habiamos cruzado con ninguna persona mientras caminabamos.

—:Donde estan los nifios pijos de este barrio? Tiene que haber un parque por algun lado —
dije.

—Esto es mas grande de lo que me imaginaba —indicé Fran, pensativo—. Busquemos.

Me angustié un poco. El hecho de tener que buscar a los chavales del barrio significaba que
tardariamos mas de la cuenta, y eso implicaba atravesar de noche Las Cortijadas para el camino
de vuelta. Eso no me gustaba nada.

Anduvimos por las sinuosas calles del barrio sin la fortuna de cruzarnos con nadie. Pasamos
una parcela delimitada por las finas columnas de metal en las que se oia algo. Los tres pegamos
la cara en las columnas: vimos a un sefior mayor baldeando el suelo de la terraza. A Sebas no se
le ocurrié mejor idea que gritarle: «jOye, socio! ;Donde esta aqui el parque?». El sefior, con muy
buena educacion, nos indico la localizacion del parque. Sus ojos no se despegaron de nosotros
hasta que nos perdi6 de vista.

Resulta que nos encontrabamos a menos de dos minutos del parque. Cuando llegamos, nuestro
asombro sigui6 en aumento. En el centro se situaba una fuente de agua cuya forma no fui capaz
de identificar con nada conocido, algo que no le restaba majestuosidad; escupia ondas de agua al
cielo con el tamafio justo para rodearla. Todo el suelo era de césped natural, lo supe por el olor
que desprendia. Los columpios estaban impolutos: no habia suciedad, ni chicles pegados, no
habia pintadas, ni siquiera el tipico «LATI ZORRA» que estaba pintarrajeado por todo Mardulce.
Bancos de madera en perfecto estado, dos pistas de baloncesto con el pavimentado inmaculado.
Todo el parque estaba rodeado de un camino cubierto por una pérgola envuelta de plantas
trepadoras, las cuales evitaban que traspasara el sol.

—Socios, esto estd guapisimo —nos trasladé Sebas mirando al frente embobado.

—Esto también esta guapisimo —nos dijo Fran mientras sefialaba un claro de tierra del parque
donde tres chavales de mas o menos nuestra edad jugaban a los trompos.

—iVamos! —exclamd Sebas tomando la iniciativa.

Los tres nifios, al llegar nosotros, nos miraron curiosos, como si fuéramos de otro planeta. Lo
cierto es que, si comparabamos nuestras pintas con las suyas, éramos de otro planeta. Uno de
ellos era muy alto y tan delgado como uno de los juncos de Las Cortijadas, llevaba ortodoncia y
unas gafas de culo de vaso. Otro era un chaval bajito que embutia una tremenda panza en un polo
Lacoste rojo. Al ultimo de los tres le asomaba un mechdn pelirrojo por debajo de la gorra de los
Chicago Bulls, tenia pecas y unas deportivas Adidas que eran la leche.

—Vaya trompos vacilones que tenéis —les dijo Sebas con aire divertido.

Los chavales se miraron entre ellos; acababan de pillar de qué iba la pelicula.

—¢Como os llamais? —Iles pregunté. En ese mismo instante descubri que Sebas era capaz de
insultarme con la mirada.

—Mi nombre esh Borja —dijo el pelirrojo—. Ellosh shon Lucash y Mateo —afiadi6 sefialando
a cada uno con el dedo—. Por favor —continu6—, no nosh peguéish. Tomad, aqui tenéish
todosh losh tromposh. —Borja los recogio del suelo y se los entregé a Sebas. Era obvio que se lo



dieran a él, pues daba mas miedo—. jVamosh, chicosh, dadle todo lo que llevéish! —les orden6
el pelirrojo.

Los tres sacaron de los bolsillos sus carteras. «jTenian carteras!». Yo me guardaba el dinero en
el interior del calcetin o en el bolsillo, dependiendo de la cantidad. De una forma muy tranquila y
civilizada, nos dieron todo el dinero, incluso uno de ellos le dio a Sebas una Game Boy.

Flipabamos de tal manera viendo como ocurria todo que a ninguno de nosotros se nos ocurrio
preguntarle al tal Borja qué narices le pasaba en la boca, o al menos reirnos de él. Fue el
sisamiento mas sencillo de la historia de la humanidad: No habia hecho falta ni amenazarles; nos
entregaban todo lo que tenian con nuestra mera presencia.

—Bueno, creo que esho esh todo —nos dijo Borja—. Si no she osh ofrece nada mdsh,
nosotrosh ya nosh marchamosh.

Los tres seguiamos paralizados, intentando digerir lo que acababa de ocurrir.

—Esta bien, esta bien..., muchas gracias —respondié Sebas con cara de pasmo y con las
manos cargadas de dinero, trompos y una Game Boy.

—~Graciash a vosotrosh —le respondi6 Borja—. Se despidieron con la mano y se marcharon.
Por cierto, mi radar los catalogd con cuatro verdes como una casa.

Nos quedamos en silencio unos segundos mientras veiamos a los pijos irse.

—¢Qué significa esto? —pregunté Fran.

—iSignifica que hemos encontrado la jodida isla del tesoro! —exclamoé Sebas, emocionado.

—¢Cuanta pasta nos han dado? —pregunté.

—Tios, hay un billete de mil pelas —dijo Fran quitandoselo a Sebas de las manos.

Nos pusimos a dar saltos de alegria. En mitad de la celebracion, me di cuenta de que alguien
nos observaba tras la ventana de uno de los chalets que rodeaban el parque. Me centré en aquel
mirén, o, mejor dicho, mirona, ya que, después de un rato fijAndome, me di cuenta de que era
una chica.

—~Oye, nos estan espiando desde esa ventana —Iles informé.

—¢Quién? —pregunto6 Sebas girandose hacia la direccion a la que yo sefialaba.

En el instante en el que mis dos amigos se giraron, la nifia corrié las cortinas ocultandose tras
ellas.

—Yo no veo a nadie —dijo Fran.

—Estas flipando, Flubber —remat6 Sebas.

Y asi se quedo la escena, siendo yo el tinico que se preguntaba quién era aquella nifia. Decidi
no darle mayor importancia. Seguro que, con el follon que habiamos montado en la celebracién,
alguna curiosa se habia asomado a ver qué ocurria.

El resto de la tarde fue una auténtica maravilla. Contentos por el botin conseguido, nos
volvimos a nuestro barrio. Incluso, ni lleg6 a hacerse de noche mientras deshaciamos nuestros
pasos por Las Cortijadas. «Oh Yeah!».



La nina de la ventana: once horas y media antes

La alarma comenzo a sonar: «pi-pi-pi-pi». Perezosa, levanté la cabeza de la almohada.

—NMaldita sea, ¢por qué narices tengo que madrugar en mitad de julio? —dije.

La puerta de la habitacion se abrio de golpe; estaba tan cansada que ni me sobresalté.

—La escuela de verano te mantendra las neuronas en funcionamiento; ademas, tienes todo el
mes de agosto para holgazanear —me solt6 mi madre para darme los buenos dias.

—Lo tuyo no tiene nombre; tengo tan poca intimidad que ni puedo decir mis pensamientos en
voz alta dentro de mi habitacién —le respondi sin mirarla.

—Venga, arriba, tienes que prepararte ti el desayuno, que he de llegar pronto al hospital.
Tengo programada una operacion a las nueve y media.

Mi madre cerrd la puerta. Di un bufido y me volvi a tumbar en la cama con la indignacién
como primera sensacion de la mafana.

Me levanté, le di al Play en el equipo de musica y comenz6 a sonar Even Flow, de Pearl Jam.
«QOjala me equivoque, pero esta cancion, seguro, sea lo mejor del dia».

Fui a vestirme. «jNo me entra el pantaléon vaquero azul! ;Qué esperabas, Mdnica? Te has
zampado en menos de una semana la tarrina de helado de turron». Me tuve que decantar por un
vaquero negro y corto que habia recortado yo misma. Los flecos blancos, provocados por los
descuidados tijeretazos, salian por todos lados.

Para la parte de arriba me puse una camiseta de Metalica negra desgastada, me la meti por
dentro del pantalén y la sujeté firme con un cinturén, «;por qué no?», negro también. Me miré al
espejo. «No estas en tu mejor momento, pero sabes que tienes tu punto. jQué narices, no me
maquillo! De todas formas, las muy zorras se van a reir de mi con o sin maquillaje», pensé.

No eran las nueve atn y ya hacia calor. «¢En qué cabeza cabe apuntarme a la escuela de
verano?», esta vez no lo dije en voz alta.

Me dirigi hacia la cocina. Al pasar por el salén vi a mi madre en la puerta de casa rebuscando
en su bolso. Al sentir mi presencia, levant6 la cabeza.

—Monica —resoplé—, tienes el armario repleto de ropa preciosa y de marca, pero no se te
ocurre otra cosa que vestirte con unos trapos que dan la impresion de haberlos sacado de la
basura. ;Por qué todo de negro, hija? Parece que vas a un funeral —sentenci6 dandose una
palmada en el muslo con la mano que antes rebuscaba en el bolso.

Puse los ojos en blanco.

—En una cosa tienes razon: la escuela de verano para mi es como ir a un funeral. No, rectifico:
es peor que ir a un funeral —rematé.

Segui caminando hacia la cocina. No tenia ningun interés en enfrascarme con mi madre.

—Hija, tu padre y yo lo hacemos por ti. Es una escuela de verano buenisima y cara. —Apreto
los labios, valoraba si decirlo a no; conocia a mi madre como si la hubiera parido—: Otra cosa
—habl6 con un hilo de voz—: van todas las chicas del barrio. Te ira bien para socializar, que
buena falta te hace —me solto.

«ijLo que faltaba! La muy boba quiere que socialice con las pijas cabezas huecas del barrio»,
pensé.



Abri la puerta de la cocina. Entré. Di media vuelta. Miré a mi madre.
—Mi vida es un mierda, y td haces que sea mas grande y apestosa.
Cerré de un portazo.

Mis padres solo piensan en lo mismo: «Mira, Moni, he llegado a los objetivos del banco este
afio y, gracias a ello, tenemos este Mercedes nuevo». Esa es de mi padre. De mi madre, hay
perlas tales como: «Monica, gracias al esfuerzo y sacrificio de tus padres, nos vamos a mudar al
nuevo barrio de Mardulce. Esta al lado de la playa. Viviremos en un chalet con jardin propio.
Nuestros vecinos seran politicos, empresarios; hasta el jefe de cirugia de mi hospital se va a
mudar alli. ;No es emocionante?». «jPues no, joder!», me hubiera encantado contestarle en su
momento.

Mis padres no quieren nada mas que aparentar, consumir, aparentar, consumir. Luego me dicen
que tengo una actitud triste, que parece que estoy deprimida. Ellos son los que tienen una vida
triste.

Antes de la escuela de verano, tenia que hacer una parada. La semana pasada me habia quedado
sin mercancia —no sé si era por el verano, pero se habia corrido la voz y cada vez tenia mas
demanda—. Enfilé la calle por donde se acababa la civilizacién. En menos de doscientos metros,
lo que me rodeaba no eran adosados ni casas que inflaban el ego de sus duefios, sino un terreno
agreste donde descansaban tristes cortijos abandonados por unos duefios que, con lo que la
promotora les habia dado por el suelo, habian cambiado la vida de campo por la de un piso de
reciente construccion en las nuevas zonas de expansion de la ciudad.

Justo donde habia una piedra roja del tamafio de un balén de fuitbol, sali del camino apartando
varias cafias a los lados con el mismo gesto con el que apartas las cortinas para husmear por la
ventana. Las cafias que delimitaban el camino eran duras, pero estas ya estaban medio dobladas
de la cantidad de veces que las habia traspasado.

Me dejé caer por un pequefio ribazo arrastrando con mis pies piedras, plantas, un envase de
Bollycao y una lata de Coca-Cola. Fuera del camino, la naturaleza era la que establecia el orden
en el terreno, esturreando cafias de forma aleatoria —o no—; la maleza rellenaba los huecos que
las cafias les habian permitido; incluso, una culebrilla salié de su escondite al sentir el escandalo
que estaba generando con mi caminar, para buscar cobijo en un sitio que suponia mas seguro.

Serpenteé por el terreno unos metros mas hasta llegar a mi escondrijo. Habia otra piedra roja
colocada de manera deliberada en el suelo. La levanté —la habia elegido asi no solo por su color,
sino porque apenas pesaba—. La piedra dio paso a un agujero que antafio habia sido una acequia
privada; para que no se llenara de maleza ni de bichos, lo habia forrado con una bolsa de basura.
Dentro estaba lo que habia venido a buscar y un monedero con la imagen de Fido Dido que tenia
la cremallera a punto de estallar. Torci la boca al comprobar la poca mercancia que me quedaba.
La cogi y miré al solitario monedero. «Tengo que buscarme otra cartera con mas capacidad».
Volvi a tapar el agujero con la piedra.

Al guardarme la mercancia en la mochila, senti como mis principios se meneaban incoémodos.

«Mbnica, criticas el consumo que invade a la sociedad actual, y ti, aqui, mercadeando y
participando en el sistema». Me sacudi el pensamiento de la cabeza y dije:

—Vamos, que al final llego tarde.



Monica: la escuela de verano

La escuela de verano se ubicaba en el mismo instituto privado en el que estudiaba el resto del
afio, el pretencioso Centro Educativo Virgen Auxiliadora. Lo mas granado de Mardulce
endilgaba a sus insoportables adolescentes en este instituto. Los duefios del centro educativo
velan la posibilidad de sonsacar ain mas dinero a las prosperas familias de Mardulce, y estas, la
oportunidad de perder de vista a sus pedantes hijos el mes de julio. Pues eso, al juntarse el
hambre con las ganas de comer: «Hay que montar una escuela de verano».

El color de mi ropa no me ayudaba a mitigar la humedad ni el calor reinante aquella mafiana.

A las espaldas del instituto, habia una callejuela por donde tiraban la basura. Ese era el lugar en
el que me esperaban ansiosos cuatro chavales, todos mayores que yo, todos del mismo corte:
guapos y populares y ricos. Les vendi la mitad de la mercancia que me quedaba y me marché con
paso ligero.

Me quedé a unos diez metros del portén del instituto, observando como el bullicio entraba de
forma desordenada. El tropel dio paso a un goteo: eran aquellos a quienes les importaba menos
llegar tarde; en ese grupo me encontraba yo. Levanté mi carpeta, donde destacaba una enorme
foto en el frontal del Kurt Cobain, le di un profundo beso y dije:

—Kaurt, dame fuerzas.

En el centro de la clase, en una declaracién de intenciones manifiesta, sentada en su pupitre
tronificado, rodeada de su séquito habitual, se encontraba Cayetana, maquillada hasta la
coronilla, esquelética y con un vestido azul que despert6 mi envidia, no por el vestido, sino por
lo fresco que parecia.

Hablaban como cotorras. Era tal la forma de conversar que, aunque te acercaras a escuchar,
solamente entenderias cosas sueltas, tales como: «por favoooor...», «es divino...», «fuimos a
casa de Bruno...», «me muero por esquiar...», entorpeciéndose las unas con las otras.

En la primera fila, en otra declaracién de intenciones manifiesta, se sentaban los tinicos de la
clase con los que intercambiaba mas de una palabra: Borja, Lucas y Mateo. A estos, por
desgracia, si se les escuchaba hablar.

—Hola, Moni, ¢cémo estdsh? —me saludé Borja al llegar.

—Bien, ¢de qué hablais? —Miré a Mateo sin disimular mi repugnancia—. ¢Puedes comer con
la boca cerrada? —le pregunté.

—Es una Pantera Rosa. Si quieres una, llevo mas —me contest6 mostrandome cOmo trozos
rosados del bollo industrial, salivados y triturados, zigzagueaban por su boca.

—No, gracias.

—Hablamos del enemigo perfecto —me dijo Lucas—. Yo propongo a Zarm como supervillano
mas poderoso. Mi opinion deberia de tenerse en mayor consideracion teniendo en cuenta mi
cociente intelectual de 121...

—No empiecesh otra vez con esho. El hecho de que tengash un CI de 121 no te convierte en la
voz de la verdad.

—Si Borja me permite, podré explicar el conflicto conversacional. —Lucas cogid aire y
levant6 los hombros—. Mateo esta en desacuerdo conmigo, pero tampoco propone a ninguno.



Luego esta Borja, que el muy zoquete dice que es Thanoseid.

—Con lo lishto que eresh, tendriash que verlo claro, Lucash: she fushionan Thanosh y
Darksheid; esho esh invencible...

—Escuchadme un momento —Iles dije y todos callaron—. Si algun dia queréis que os hable
alguien del instituto que no sea yo, tendréis que ir cambiando de temas de conversacion.

—Chicosh, Monica tiene razon. Tenemosh que poner en practica lo que hemosh hablado en
mdsh de una ocashién —dijo Borja.

—¢Qué habéis hablado? —pregunté.

—Tenemos un plan para ser los guapos y populares de clase —explic6 Mateo.

En ese momento, Cayetana se levanto y, por desgracia, se dirigio al punto donde menos se tenia
que dirigir. Nos miré altiva, se sacudi6 su rubia melena preparandose para ser el centro de
atencion, y dijo mientras nos sefialaba con la mano en una postura antinatural:

—Dios los cria y ellos se juntan.

El resto de la clase se rio a carcajadas.

—Grunch, querida —dijo refiriéndose a mi—, el conjunto que llevas no te favorece. Si es
verdad que el negro adelgaza, pero es preferible que luzcas esos kilitos que has cogido antes que
vestirte de esta manera —me dijo.

—EIl grano que te ha salido en la cara tampoco te combina—Ile contesté.

Nos dio un ultimo vistazo, guifi® extrafiamente un ojo, sonri6 y se marché de la clase
sacudiéndose el pelo con la mano y mirando a ambos lados para confirmar que su numerito habia
sido un éxito de espectadores.

—Esta chica necesita reforzar su autoestima fustigando de manera cruenta a los compafieros de
clase situados en escalafones inferiores de popularidad —explic6 Lucas.

—Oye, ¢y la profesora? —inquiri. Queria cambiar de tema, eliminar de mi cabeza lo que
acababa de ocurrir.

—No ha venido la shefio Maria. Shi hubierash shido puntual, te habriash enterado. Shi me
disculpdish, he de marchar. Tengo que resholver unos ashuntos —nos dijo Borja con la voz
temblorosa. Se fue tirando una libreta y tropezandose con el pupitre.



Mbonica: el desayuno

La mafiana transcurria sin pena ni gloria. Llevaba un buen rato escuchando a Lucas y Mateo
hablar de dragones, de mazmorras, de magias y vete a saber ya las tonterias que soltaban.
Necesitaba cambiar de aire. Me levanté y, con toda la parsimonia que podia asignar a mis
movimientos, me dispuse a dirigirme al cuarto de bafio.

Caminaba pensando en mi madre, en la contestacion que le habia dado. Quiza habia sido
demasiado cruel con ella. Desde su perspectiva, intentaba ayudarme. Me sentia mal. Bajo ese
horrible manto de superficialidad que la cubria, se encontraba una buena persona. Siempre me
habia tratado bien; a su manera, nunca habia sido una mala madre. No se merecia que le hablara
asi.

Dejé de compadecerme al ver a Cayetana salir del bafio de chicos. «Esto no cuadra», me dije.
De forma inmediata, pegué mi espalda a la pared, me oculté en una columna que sobresalia. Al
asomarme observé cémo con los dedos indice y pulgar se limpié la comisura de la boca, se gir6 y
hablé bajito, pero la pude entender perfectamente: «jOye! Ahora cuentas hasta ciento cincuenta y
vuelves. ¢ Entendido?», dijo arisca.

Enfil6 el pasillo justo por la direcciéon en la que me encontraba. «jMe va a ver!», me dije.
Estaba entre las puertas de las aulas trece y catorce, pero el dirigirme hacia alguna de ellas
se abrieron de par en par escupiendo adolescentes que atestaron el pasillo, por lo que me
confundi entre ellos. «Salvada por la campana», pensé.

Del bafio desde donde habia salido Cayetana hacia un par de minutos, emergi6é Borja, con una
sonrisa de bobo que no le cabia en la cara.

Después de la segunda clase, vinieron los treinta minutos para el desayuno.

Me senté, como siempre, con Borja, Lucas y Mateo. Miré a Borja, perspicaz. Aprovechando
que Lucas y Mateo estaban muy implicados en la conversacion de dragones, mazmorras y
magias —al parecer no habian tenido suficiente—, le susurré:

—~Oye, ¢te has enrollado en el bafio con Cayetana?

Borja miro6 a los lados, nervioso.

—iCalla! No she puede enterar nadie. Cayetana me mata.

—Entonces, te has enrollado con ella, ;verdad?

Borja sonrid, picaro.

—DBueno, a decir verdad, ha shido mdsh que enrollarnosh.

—:Lo has...?
—iNo, no! No lo he hecho con ella. Mdsh bien ella me ha hecho a mi.
—Entonces... —Lo miré intentando averiguar qué habia pasado. El sonreia, con la misma

expresion que tenia al salir del bafio—. No me fastidies, Borja. Te la ha chupado —dije
pegandome al respaldo de la silla.

Borja ampli6 su sonrisa, tomé aire y dijo:

—Un caballero nunca da detallesh de shush éxshitosh amorososh. No puedo decirte mdsh, pero
veo que una chica lishta como ti no neceshita mucha informacién, lo concluyesh sholita.



Mis ojos viajaron en volandas hacia Cayetana. Alli estaba, rodeada de su séquito, sonriendo y
tomando una Coca-Cola light. En ese momento en el que la observaba, levanto la vista. Supongo
que le vino esa sensacién que tenemos todos cuando alguien te observa y, alertada, busco y
encontr6. Cogi6 un yogurt Danone desnatado de fresa y camin6 hacia nuestra mesa abriendo por
el camino la tapa.

—~Oye, Grunch. Te traigo este yogurt para ayudarte a perder esos kilitos que has cogido.

Apret6 entre el pufio el envase del yogurt lanzando su contenido hacia mi. Los pegotes se
deslizaban como caracoles por mi camiseta dejando surcos rosados sobre el fondo negro. Las
risas resonaron con fuerza en el comedor climatizado del instituto. Exceptuando mis tres
acompafantes, todos rieron.

Mi corazén ya no bombeaba sangre, sino un veneno que llegaba hasta mis extremidades. Me
hormigueaban las yemas de los dedos. La garganta se me sec6. La piel me ardia. «Cayetana, te
has equivocado de momento. Ahora, te vas a cagar», pense.

Me levanté, impulsada con la fuerza que da la ira. Los pegotes de yogurt seguian resbalandose.

—~Cayetana, yo también me preocupo por ti. —Vi varios escupitajos salir de mi boca—. Si
quieres te paso el nimero de un buen fisio —le dije.

Cayetana me observaba en silencio, curiosa; no sabia adonde queria llegar.

—Te lo digo por tus cervicales —continué—: tienen que dolerte después de la mamada que le
has hecho a Borja hace un ratito en el bafio.

Cayetana mir6 a Borja, y este dijo:

—Te juro que yo no le he dicho nada. Nosh vio shalir del bafio.

«Badabum», pensé.

Los «jno jodas!», «jmadre mia!», «jqué fuerte!», «jo sea, no puede ser!», junto al alboroto
generalizado, invadieron el comedor. Cayetana sali6 despavorida llorando. Varios chicos del
comedor se acercaron a Borja para chocarle la mano y felicitarle.

—Borja, lo siento, no me he podido contener —me disculpé.

—No te preocupesh —me contest6. Le choc6 la mano a otro chico mas—. Lucash, Mateo,
nueshtro plan va viento en popa. Ya shoy popular —les dijo.

—Ahora tienes que convertirte en guapo —afiadié Lucas.

—Mi tia es peluquera; si quieres, la llamo —dijo Mateo mientras se metia el dltimo trozo de
bocadillo en la boca.



Mbonica: lo justo y lo correcto

La justicia es un auténtico trufio. ¢Es justa la contestacion que le he dado a mi madre esta
mafiana? Si, a mi modo de ver, totalmente justa. ¢Es justa la pufialada que le acabo de dar a
Cayetana? Si, justa y procedente. Ahora, ;esta bien la contestacion que le he dado a mi madre?,
cesta bien la pufialada que le acabo de dar a Cayetana? Si tengo en cuenta mis remordimientos —
deberia sentirme exultante; sin embargo, me encuentro fatal—, todo lo que se mueve en mi
interior me hace llegar a la misma conclusion: no, Moénica, no esta bien lo que has hecho.
Conclusion: la justicia es un auténtico trufio.

Qué equivocada estuve esta mafiana, cuando al darle al Play de mi equipo de musica pensé que
esa cancion que sonaba iba a ser lo mejor del dia. Pues no, esa cancion ha sido lo unico bueno
del dia. Fui optimista en mis predicciones.

A quince minutos de terminar la tltima clase, me llamaron por megafonia para que me dirigiera
a direccion. Alli, sentada, con el director y su tremenda verruga en la frente —no podia dejar de
mirarla mientras él hablaba—, tuve que escuchar el malestar que sentia él, como cabeza visible
—sobre todo, la verruga—, y toda la comunidad que componia el prestigioso centro educativo al
descubrir, por una denuncia anénima, mis actos ilicitos de venta de droga en las inmediaciones
del instituto, pervirtiendo a alumnos de reputadas familias mediante el consumo de sustancias
perniciosas e ilegales. De este modo, teniendo en cuenta mi imperdonable comportamiento, que
emponzofiaba el nombre del centro educativo y de sus buenos alumnos, quedaba expulsaba de
forma inmediata, no solo de la escuela de verano, sino de los estudios ordinarios que cursaba el
resto del afio.

Luego vino el drama en casa. La conversacion alrededor de la mesa. Las lagrimas de mi madre.
El enfado de mi padre. El «me has defraudado». El «te lo hemos dado todo». El «¢qué vamos a
hacer contigo?». El «gqué van a pensar de nosotros ahora?».

«Pues no pienso dejar el negocio», pensaba en el momento en que, asomada por la ventana, vi a
Borja, Mateo y Lucas entregando todo lo que llevaban en la cartera a tres individuos de mas o
menos mi edad. Después de observar como reaccionaban los asaltantes ante la facilidad del robo,
llegué a la conclusién de que muy peligrosos no parecian ser.

«Ya sé como vengarme de la chivata de Cayetana. ;Es justo lo que le voy a hacer? Si,
totalmente justo. ¢Esta bien lo que voy a hacer? Evidentemente, no».



Lola: la tarta

Valerio, en la clase de hoy, no ha parado de lanzarle ojitos a la nueva: tipin de modelo y cara
atestada de colageno. En cambio, a mi ni con el rabillo del ojo. «¢Se habra cansado de mi?»,
penseé.

La pregunta se encendié en mi cabeza en forma de chispa diminuta, pero con el peligro de
prender en llama, y que esta a su vez se convierta en un incendio incontrolable. «Tranquila, Lola,
Valerio solo tiene un dia tonto. Es normal que se fije de la jovencita nueva; es un hombre, ;qué
esperas? Cuando todos se vayan, le haras cuatro cucamonas de las tuyas y veras lo pronto que se
le olvida la ninata», consideré.

La musica relajante que sonaba para los estiramientos termind y, con ella, la flexion de
isquiotibiales que realizdbamos. Valerio aplaudi6 y nos felicit6 a todos por el trabajo realizado.
Me sequé el sudor de la frente con la toalla y me dirigi hacia él. Cuando me situé en su campo de
vision, me solté el pelo sacudiendo la cabeza como hay que sacudirla. Valerio ni se percaté de mi
presencia. «¢Qué le pasa a este?». Viro a la derecha y se dirigi6 como un cohete hacia la nueva.
Charlaron. Valerio bromed, lo sé por la risa tonta que le dio a la nifiata. «Se deja querer».

—Casi se me olvida —le dijo a la nifiata tocandole de forma innecesaria la mano—. jEsperad
un momento! —exclamo parando en seco a varios alumnos que estaban ya traspasando el quicio
de la puerta—. Pasado mafiana es la ultima clase a la que asistira Alicia. Aprovechando que hoy
no podia asistir por el asunto del traslado, vamos a poner un bote comun para comprar una tarta y
darle una pequefia sorpresa. Serian doscientas pesetas por cabeza.

«Mucho me hubiera extrafiado a mi que ese dinero saliese de su bolsillo; estoy segura de que en
esa cuenta no esta incluida su cabeza», pensé.

Todos los alumnos sacaron el dinero y se lo entregaron a Valerio, quien lo guard6 en una
pequefia bolsa con logotipo de una farmacia.

Me coloqué en frente de él. Lo miré. El me sonrid, pero no con la sonrisa intencionada que
acostumbraba a dedicarme: ahora su boca dibujaba un gesto condescendiente, protocolario, de
tramite. Solté la moneda de doscientas pesetas. El caracteristico sonido metalico agudo fue lo
unico que se escuchd entre nosotros.

—Lola, querida, apartate, que estas formando cola —me pidi6 empujandome en el hombro con
la punta de los dedos indice y corazon, dando la impresién de que queria tocarme lo minimo
posible.

Asenti. Mi cara mostraba indiferencia ante lo que acababa de ocurrir, incluso me permiti una
mueca divertida en el momento en el que Valerio me apartd. Pero por dentro la chispa ya no era
tal cosa, sino una llama amenazante que crecia sin tregua. «Que no cunda el panico. Un dia
tonto, tan solo es eso», me decia con el mismo objetivo con que un bombero hace cortafuegos en
un bosque en el que arde un incendio a punto de descontrolarse.

—~Genial. Ahora que tenemos el dinero, lo que necesitamos es algin voluntario para comprar la
tarta y guardarla hasta pasado mafiana —anunci6 Valerio.
—iYo me ofrezco! —grité con una intensidad desproporcionada. Necesitaba que Valerio



supiera que existia, que me mirara, que me hablara, que me hiciera sentir la mujer mas
importante de todas, su protagonista, como habia sido hasta ahora.

—Vaya, Lola, con qué ganas te propones como voluntaria. Ante un ofrecimiento asi, no nos
podemos negar. Alargo el brazo para entregarme la bolsa con el dinero.

Valerio se despidio de los alumnos, me acerqué a él y le dije:

—Valerio, hoy estas un poco distraido.

Me sonrié —«esta no es la sonrisa que necesito»—, pero no pronuncio palabra alguna.

—:Tenéis pensado alguna tarta en especial o alguna pasteleria en concreto? —Ilo volvi a
intentar; me costaba trabajo pronunciar con claridad la pregunta.

Valerio se percaté de como la nifiata salia por la puerta.

—Lola, habla con Merche, me coment6é que sabia de un sitio donde las hacian muy buenas.
Ahora, me tengo que ir.

Y se fue tras ella como un perrito faldero.

En ese momento, el cansancio del ejercicio cay6é sobre mi como un yunque. Los brazos y las
piernas eran mas pesados, mi pecho se sacudia mas rapido y mas fuerte. De repente, senti la
edad.

Corri hacia el bafio. Me miré al espejo para comprobar, con gran sopor, que en mi rostro
aparecian con claridad arrugas y manchas en la piel; estaban ahi, pese al maquillaje resistente al
sudor y al agua. Abri el grifo y me lavé la cara. Me mareé, tuve que apoyar la palma de la mano
sobre el espejo. «No dejes que esto te domine, contrélate». De este modo los demonios se
removieron, expectantes, ansiosos. De este modo se manifesté la herida abierta de mi corazon.



Sergio: el trompo

Fran me oblig6 a representar, como si fuera un actor, un monélogo de un tema que me gustase
con el objetivo de no enrollarme demasiado. Escogi hablar sobre, desde mi punto de vista, el
supervillano definitivo: Thanoseid. Me interrumpié unas seis veces porque, segtn él, no tenia
fin. Luego me obligd realizar el ejercicio que mas odiaba del mundo —mas incluso que correr—:
subir y bajar todas las escaleras de su edificio durante veinte minutos. Esto, unido a que me tenia
prohibido comer magdalenas y helados, no podia hacerme sentir otra cosa mas que desfallecer.

Aun faltaban casi dos horas para la cena. El bocadillo de pan integral de mortadela con
aceitunas —el pan no era gran cosa, pero la mortadela con aceitunas era una delicatessen—
habia desaparecido completamente de mi organismo, por lo que sentia un vacio interior de tal
magnitud que solo el hambre puede crear. Ahora entendia a Gandhi: normal que fuera pacifista el
tio; con hambre, uno no puede tener ganas de guerra.

Como Fran tenia que visitar a sus primos y yo no queria ir a casa, por la tentacion de abrir la
nevera, decidi sentarme en el tranco de la acera para hacer tiempo hasta la cena. Las tardes de
verano se podian hacer muy largas, y mas aun con hambre. Durante un buen rato me dediqué a
observar el transitar de la gente del barrio. Tenia la esperanza de que, en cualquier momento, por
alguna de las numerosas callejuelas que, como hace el agua hacia un desagiie, desembocan en la
plazoleta, apareceria Sebas con la Game Boy que habiamos sisado.

Recreé en mi cabeza la conversacion que habia mantenido con Fran en un descanso para
recuperar aliento —por el ejercicio de subir y bajar escaleras—, en el portal de su edificio,
mientras él chupaba un Push Pop:

—Flubber, ¢te das cuentas de que llevas varias semanas sin quejarte de tu mote?

—¢Sabes qué?, he asumido que no puedo luchar contra la gravedad —respondi, apoyando mi
espalda sobre la pared e intentando capturar todo el aire que podia.

¢Significaria este cambio de actitud un avance? La verdad, no lo sé. Lo que si sé es que Fran,
después de preguntarme por aquello, me contemplé asintiendo con la cabeza.

Recordé que llevaba en el bolsillo el trompo que habiamos sisado en el Barrio Rico. Como no
tenia nada mejor que hacer, decidi ir al descampado a bailarlo.

El trompo de madera estaba impoluto. Me fijé en la pia con la que bailaba, parecia la punta de
un boli Bic. Sobre la tierra del descampado giraba a las mil maravillas. Me encantaba el zumbido
que salia de la reata al lanzarlo. Estaba tan inmerso en el juego que ni me di cuenta de que habian
llegado Javi y el Paellas.

—Vaya trompo guapo, Flubber —dijo Javi. Es un rojo en mi radar.

Al escucharlo, frené el trompo y me lo meti en el bolsillo.

Le contesté con una mirada desconfiada.

—¢Qué pasa, Flubber? ;No me lo vas a prestar? —Extendio el brazo hacia el bolsillo donde lo
habia guardado. Di un paso atras.

El Paellas se mantenia atento; su rostro no reflejaba disfrute alguno por lo que pasaba.

—iQue me lo dejes, Flubber!

—No —negué, rotundo—, que luego no me lo devuelves. —No sabria decir si estaba mas



acojonado o cabreado.

—Javi, déjalo tranquilo —afiadio el Paellas. Es un verde en mi radar, siempre ha sido buena
gente.

—T dedicate a explotarte los granos de la cara y no te metas en esto —le respondio.

El Paellas encajo el golpe: bajé la barbilla casi hasta el pecho.

Javi me agarr6 del brazo que protegia el bolsillo, me lo separ6 del cuerpo e intenté sacarme el
trompo. Lo evité dando otro paso, esta vez hacia la derecha. Volvié a tironear de mi brazo.

—iQue te he dicho que me lo des! —exclamo.

Se escuché un sonido hueco, parecido al bote de un balén bien inflado.

—Suéltalo —ordeno Sebas.

—iSe puede saber qué hostias haces, Sebas! —respondio Javi restregandose la nuca con la
mano que tenia libre—. Me has hecho dafio —agrego.

—AQue lo sueltes —dijo Sebas con suma tranquilidad—. Si quieres un trompo, vas a la tienda y
lo compras. Si no tienes dinero, vas y lo sisas, como hemos hecho nosotros.

Javi me dej6 libre, no sin antes lanzarme una mirada para dejarme claro su rabia interior.

—Ahora que hablas de sisar —le dijo Javi—, me ha contado el Gitano que os dieron una paliza
los catetos del Barrio Chico. Yo, conociéndote como te conozco, le contesté: «Gitano, jqué estas
hablando!, eso es imposible. ¢ Los catetos dandole hostias a Sebas? Eso no puede ser».

Sebas lo observaba con la relajacién tensa de un cirujano que opera a corazén abierto.

—Eso ya es agua pasada —intervine impulsivamente—. Ahora hemos encontrado una isla del
tesoro donde sisar —dije.

No me pude contener. Lo que Javi decia me traia sin cuidado, pero era evidente que a Sebas le
tocaba la moral. Me vi obligado a hacer algo para ayudarle. El problema es que no reparé en lo
que pasaba casi siempre, por no decir siempre, que intervenia en un problema: lo acababa
empeorando.

Al escucharme, Sebas vir6 su cuerpo al completo hacia mi.

—¢Es que td cada vez que abres la boca es para cagarla? —me pregunt6. A la tension que él ya
tenia por las palabras de Javi habia que afiadirle la creada por mi intervencién.

—¢A qué isla del tesoro se refiere Flubber? —se interesé el Paellas, a quien, por muy buena
gente que fuera, si que le gustaba sisar.

—:Dénde has conseguido ese trompo, Flubber? —pregunté Javi, que ya ataba cabos.

—Lo siento —balbuci. Sebas me mir6 con cara de asco y se marcho sin decir palabra.

Viendo la tesitura en la que me encontraba, no podia hacer otra cosa que salir pitando. Si estos
me atrapaban, me sacarian las palabras a golpes.

Sin parar de correr, miré atras. Me perseguia Javi. El Paellas se habia quedado en el mismo
sitio en el que estaba.

—iCuando te pille te voy a dar la del pulpo! —me grité mientras avanzaba veloz.

Me sentia ligero, mis piernas se movian rapidas. «El entrenamiento da sus frutos», pensé. Por
cada zancada, la distancia con Javi se ampliaba. Lo escuché farfullar. Unas cinco zancadas
después, comprobé de nuevo mis espaldas y grité emocionado al darme cuenta de que ya no me
seguia. No queria que desapareciera la sensacion de velocidad, asi que giré para dirigirme hacia
mi casa sin parar de correr. «Ya es hora de cenar», pensé con una alegria desbordante.

Entré en casa para comprobar que no habia nadie, pero lo peor era la ausencia de olor a comida.
Tenia tanta hambre que estaba dispuesto a oler a sopa de sobre o a pimientos asados, pero ni a
eso olia.

Medité durante unos segundos. «Quiza haya ensaladilla rusa para la cena». Me abalancé a la



nevera como un tiranosaurio rex hacia su presa.

«Aqui no hay ensaladilla rusa», me dije desilusionado al ver el interior de la nevera.

Se notaba que habian despedido a Carlos: los estantes estaban practicamente vacios, a
excepcion de unos yogures desnatados y una caja de carton blanca con un texto impreso en rojo
que decia: «Panificadora Solete».

Saqué la caja de la nevera y la coloqué encima de la mesa de la cocina. La destapé, y mi
estbmago se puso a rugir antes de que la cabeza asimilara lo que mis ojos veian: una tarta
redonda con la superficie blanca como la nieve, moteada de pequefios cuadraditos de chocolate
negro. Pese a ser completamente blanca, se podia adivinar, por el borde, el bizcocho de chocolate
que albergaba su interior. La tarta estaba coronada con un mensaje escrito con sirope: «Mucha
suerte —y justo debajo—: Te queremos, Alicia».

«Mamma mia», susurré con la boca hecha agua.

Tenia que averiguar si lo que cubria aquel manjar era merengue o nata. Mojar un poco el dedo
no podia estropearla.

«jEs nata!», exclamé.

«Si le doy un par de cortecitos bien hechos, saco un trozo pequefiito y la pruebo, como es
redonda, puedo apretar por los bordes para hacer desaparecer el hueco. Es imposible que se
note», razone.

Mientras me metia en la boca el trozo de tarta, escuché el sonido metalico del pasador: era mi
madre.

—Sergio, estas en casa? —preguntd en voz alta.

Tragué el pedazo de tarta y dije:

—Si, mama, en la cocina. —Tenia la tarta sobre la mesa con el hueco del trozo que me acababa
de comer. La levanté con las manos y, con los nervios, se me desnivel6 y cay6 al suelo boca
abajo. La recogi y la meti en su caja. Destrozada, lo que antes era una textura blanca y lisa ahora
consistia en pegotes de nata mezclados con trozos de bizcocho. Nada quedaba del mensaje a esa
tal Alicia.

—No me puedo creer que haya tanta gente en Pryca, parece que fuera la tnica tienda de
Mardulce. Si es que aqui, cuando nos da por algo, somos como borregos —refunfufi6 mi madre.
Escuché el sonido de las bolsas de la compra al dejarlas en el suelo; dio un fuerte suspiro. No
escuché la puerta de la calle cerrarse.

—¢Qué has hecho, Sergio? —Mi madre entr6 en la cocina mientras yo intentaba la inutil tarea
de arreglar el desaguisado.

—Mama, se me ha caido —Ile dije mientras le mostraba la mano embadurnada de la pringue en
la que se habia convertido la tarta.

—iTe voy a matar! —me grito—. ¢Dices que se te ha caido? jPero si tienes la boca llena de
merengue!

—Es nata, mama —Ile respondi.

Agarré la caja, me levanté de golpe y, aprovechando que la puerta estaba abierta, corri para
salir de casa. «Me parece que hoy no he terminado de correr», pensé. Ni corta ni perezosa, mi
madre se armo con la escoba y fue tras de mi. A diferencia de Javi, con cada zancada se acercaba
mas.

El agobio de la persecucién no me habia quitado el hambre. Abri la tapa de la caja, cogi un
pegote —ya no se podia llamar «trozo»— y, pensando en que a la tal Alicia esa ya no le
importaria, me lo zampé mientras corria.

La gente del barrio nos miraba; y no es de extrafar, habia que ponerse en su pellejo: estas



haciendo tus cosas y de repente ves pasar corriendo a un nifio gordo comiendo tarta y, detras, a
una mujer que grita alzando una escoba entre las manos.

Mi madre dejo de perseguirme; la vi apoyar las manos en las rodillas, jadeaba.

Aminoré la marcha, desconfiado, sin dejar de observarla en la distancia.

—iSe acabd, Sergio! —me dijo con dificultad—. {No vas a ir al concierto!



Carlos: la prueba

Un sobre blanco, cerrado y sin ventanilla. Lo unico que destacaba era el logotipo del laboratorio
en la esquina izquierda del reverso. El ritual de la joven que me lo entregd, tras un mostrador
alto, no dio ningun indicio sobre su contenido. Recordé lo que habia sentido al tenerlo por
primera vez entre mis manos: un panico tan grande que me incapacitd para abrirlo. Les habia
mentido a mi mujer y al psiquiatra: el sobre con los resultados llevaba mas de un mes escondido
en el saco de la ropa de invierno.

Me senté en un banco del paseo maritimo. Hacia una buena mafiana con un calor permisivo,
varias gaviotas revoloteaban por el cielo, el mar estaba nervioso, dos madres con sus carritos de
bebe paseaban a la vez que charlaban.

«Seguro que el resultado es positivo; ahora es mi turno, ya me va tocando», pensé.

Me planteé que la vida era similar a jugar una partida al juego de la Oca. En mi caso, todas las
veces que habia lanzado el dado habia caido en las casillas que perjudican el avance en el juego:
la posada, el pozo, el laberinto..., y consideré que, por estadistica, ya me tocaba una buena
tirada. El subidon de mi planteamiento me dio las fuerzas necesarias para abrir el sobre. Mientras
lo rasgaba me imaginé dentro de mi pufio un dado que lanzaba en el momento de sacar la hoja
del interior.

Lei desde el principio, sin hacer trampa. Mi mente descifraba cada una de las letras impresas en
el papel. El dado ya habia dejado de moverse. Mi ficha avanzaba a través del tablero hasta
posicionarse en la casilla correspondiente: la calavera.



Carlos: el secreto

Con la bicicleta sorteaba pedruscos y ramas que se interponian por el camino. En el horizonte
cercano, las gruas dibujaban un skyline. Los cortijos que poblaban aquella zona estaban en su
mayoria vacios. Me entristeci al pensar que hacia tan solo dos afios esos monstruos de metal no
existian, y aquellos cortijos estaba llenos de personas que llenaban de vida esos caminos de tierra
ahora inhéspitos. Era como si el fin del mundo hubiera llegado a esa parte de Mardulce, y los
amenazantes monstruos de metal avanzaban implacables a colonizar aquellas tierras.

Dejé la bicicleta apoyada en lo que antafio habia sido un muro cubierto de gres rojo y que ahora
consistia en un bloque de cemento blanco en el que se adherian penosamente trozos de losa roja.
Cogi la mochila, saqué la llave y la introduje en el candado que, de forma precaria, impedia que
se abriera la puerta de la caseta de madera. Al entrar cerré el candado por dentro.

Olia a sudor y orin. El interior estaba completamente a oscuras. Para airear abri una de las
ventanas, y la luz del sol entré a cafién en la estancia iluminando a mi hermano. Estaba sentado
en una silla de madera anclada al suelo mediante dos pequefias escuadras de metal atornilladas a
cada pata. Una cuerda larga, de unos veinticinco milimetros de diametro, le rodeada desde las
espinillas hasta el pecho, convirtiendo a la silla en un amigo inseparable; otra de cafiamo, de
unos diez milimetros, le amarraba ambas mufiecas inmovilizandole los brazos por detras del
respaldo de la silla. También estaba amordazado.

Le desaté la cuerda que lo tenia amarrado a la silla, se levant6 dificultoso. Sus ojos, en el
pasado chisposos y llenos de energia, ahora estaban hundidos y vidriosos; la grasa se le
acumulaba en el pelo creando mechones; la pierna derecha del pantalén estaba hecha jirones y de
los sobacos de la camiseta emergian dos roales amarillentos. Percibi el hedor que desprendia. Me
mantenia la mirada, impavido; el orgullo seguia presente en €l pese a todo.

—Ya sabes, lo de siempre: si gritas, te vuelvo a amordazar —adverti.

Asintio.

Le desabroché el boton que tenia en la nuca de la mordaza de silicona.

—Libérame los brazos —la voz era grave, pero oxidada por el poco uso.

—Sabes que no puedo hacerlo —referi.

—Tengo los brazos entumidos, desatamelos —insistio.

—Venga, debes comer. —Obvié su exigencia y abri la mochila para sacar varios ttperes.

—iQue me desates! —alz6 la voz.

—Otro grito y vuelvo a ponerte la mordaza —Ile adverti, conteniéndome.

Se sent6 dando un suspiro.

—Te he traido tortilla de patatas, croquetas y pechuga de pollo troceada —Ile dije.

Saqué un tenedor de la mochila, me senté a su lado, pinché un trozo de pechuga de pollo y se lo
ofreci. Masticé haciendo ruido. Se comi6 todo con avidez. Le di agua desde una botella. Se le
desparramaron varios chorros mojandole la descuidada y sucia barba.

—Bebe mas, esta haciendo mucho calor y no volveré hasta mafiana.

Miraba fijamente hacia la puerta; con total seguridad, hacia cabalas de sus opciones.

—¢Por qué me haces esto, hermano? —inquirio.



La pregunta que me hizo se quedo sin respuesta, flotando en el aire, como en todas las
anteriores ocasiones en las que me la habia formulado.

Me puse a recoger todos los envases vacios y a meterlos en la mochila.

Me observo curioso, intentando averiguar algo.

—Hoy estas mas serio que de costumbre —me dijo.

—IL.as cosas no me van bien, Juan —Ile contesté sin ocultar mi tristeza.

Volvié a maquinar algo en su maldita cabeza. Odiaba esa expresion que precedia a una
manipulacion o a un comportamiento calculado. Se levanto.

—¢Qué te pasa? —me pregunt6 endulzando la voz.

Me dejé llevar por sus artimafias. La verdad es que hasta cierto punto lo necesitaba, requeria
una conversacion amable, comprensiva, aunque fuera de la persona mas deleznable del mundo.

—Me han despedido del trabajo.

—¢Del taller ese de mala muerte?

—Si.

—No has perdido nada por lo que lamentarte, Carlos.

—Eso no es todo. Lola y yo queremos tener un hijo desde hace tiempo. Como no se quedaba
embarazada, me realicé una prueba de fertilidad, y los resultados no han sido buenos.

Se incorporo en la silla arqueando las cejas.

—NMis espermatozoides son lentos —expliqué.

Juan me miraba pensativo.

—Ayer estuve en tu casa —Ile dije; queria cambiar de tema.

—¢Como esta Luisa? —preguntd, emocionado.

—T1 hija esta bien, ha crecido una barbaridad.

—:Y Marta?

—Guapisima, como siempre. Bueno..., la verdad es que esta un poco deprimida.

Nego varias veces con la cabeza.

—Esto no puede estar pasando. Suéltame, Carlos. Tengo muchos colegas que pueden ayudarte
con la infertilidad, hasta puedo encontrarte un trabajo; y con respecto a mi cautiverio, no tienes
que preocuparte de nada, te aseguro que no habra represalias por mi parte, solo quiero que acabe
esta pesadilla.

—Juan, ni ti ni nadie puede ayudarme a resolver mis problemas.

—FEsto es una locura, Carlos. Libérame.

—Estas gastando saliva, hermano—conclui.

Juan tomé aire, cerré los 0jos en un gesto que no sabria identificar si se trataba de autocontrol o
de preparacion para soltar lastre.

—Posees serios trastornos mentales —me dijo—. Estas loco. Tus traumas y problemas no me
pueden joder la vida. Tengo familia, tengo una carrera brillante como neurocirujano, tengo una
vida por delante. {Suéltame, maldito hijo de la gran puta! —exclamo, fuera de si.

Tal y como habia pensado, el gesto de cerrar los ojos habia sido para soltar lastre. Me brotaron
las lagrimas mientras lo volvia a amordazar, no por él, en absoluto, se merecia lo que le estaba
pasando, sino por mi. No existe en el mundo nada mas cruel que la verdad, y Juan me la acababa
de escupir a la cara. Yo era un mierda, mi vida estaba rodeada de proyectos fallidos: una familia
que no funcionaba, una mujer que me engafiaba y que no me amaba, un hijastro que me
detestaba, no tenia trabajo ni amigos y, ademas, por si fuera poco, el resultado de la prueba.

Lo agarré por la espalda rodeando su cuerpo y le obligué a sentarse; intenté zafarse, pero su
musculatura atrofiada era débil. Le amarré los pies y las manos a la silla.



—Hermano, volveré manana —le susurré al oido.
El gritaba palabras incomprensibles tras la mordaza con los ojos inyectados en sangre mientras
yo lloraba sintiendo profundamente lo desgraciada que era mi vida.



Sergio: la chica

Menuda bronca que me llevé. Sebas y Fran me dejaron bien claro que tenia que mantener la boca
cerrada: no podiamos desvelar donde se encontraba nuestra isla del tesoro. Sebas me dijo que, si
por un casual me iba de la lengua, me meteria los trompos que habiamos sisado por el agujero
del cuerpo que esta mas cerca del suelo —realmente, no me dijo eso, lo explicd bastante mas
bruto, pero supongo que se me entiende—.

Cuando las aguas se calmaron les expliqué que habia sido capaz de darles esquinazo a Javi y al
Paellas gracias a mi velocidad —Ila verdad es que el Paellas no me habia perseguido, pero
quedaba mas heroico escapar de dos que de uno—. Sebas le quit6 importancia sacudiendo el
brazo y diciendo: «Vaya par de pringaos». Por el contrario, Fran sonri6 y me dio una palmada en
el hombro que me llen6 de orgullo.

Estuvimos un buen rato jugando por turnos a la Game Boy hasta que se le gastaron las pilas. De
camino a la tienda de veinte duros, a Sebas se le ocurri6 ir a sisar al Barrio Rico. Como ninguno
pusimos objecion alguna, cambiamos de rumbo.

El tema de conversacion, mientras atravesabamos Las Cortijadas por aquellos caminos
delimitados por cafias y bajo el sol de las siete de la tarde de la primera semana de agosto, era si
éramos capaces de aguantarnos un pedo mientras orinabamos. Sebas estaba seguro de que era
imposible; segin Fran, si era un pedo pequefio, si se podia; yo argumentaba que dependia de la
fortaleza del esfinter de cada uno. El asunto fue a mas, y debati con Sebas si éramos capaces de
aguantar la orina mientras haciamos aguas mayores —ni deciamos «orina» ni «aguas
mayores»—. Cuando la discusion se llen6 de detalles, Fran corté por lo sano llamandonos
«asquerosos». El caso es que entre una cosa y otra ya habiamos recorrido Las Cortijadas para
alcanzar la civilizacion.

Al llegar al parque, sentia caer las gotas de sudor por mi espalda. Tanto Sebas como Fran
estaban tan sofocados como yo por el calor, ambos tenian las frentes llenas de gotas de sudor.

—Socios, ¢queréis canicas nuevas? —pregunté malicioso Sebas.

En el unico rectangulo de tierra del parque que no estaba cubierto de césped, los tres pijos a los
que les habiamos sisado en la anterior ocasién jugaban a las canicas.

Nos miramos, sonreimos y nos encaminamos hacia el objetivo. Esta vez el pelirrojo nos vio
venir, alert6 a sus amigos y pusieron pies en polvorosa. Fuimos tras ellos y me alegré de ser el
perseguidor, y no el perseguido; ademas, me sentia seguro corriendo al ritmo de mis amigos.

Salieron del parque y giraron por una calle franqueada de pequefios chalets adosados. En ese
momento una voz omnipresente de chica exclamé: «jBorja, Mateo y Lucas, estoy en el parque!».

Volvieron a girar en la siguiente calle para desembocar otra vez en el parque.

«;Qué significa esto?», nos pregunté Fran en voz alta mientras seguiamos corriendo.

Al lado de la fuente de forma indeterminada, se encontraba una chica con el cefio fruncido y
con los brazos en jarra. Era mas bien bajita, pelo castafio y rizado, pero no tan rizado como el de
mi madre, aunque de aspecto rebelde, de ese pelo que cuesta peinar. El cabello se le derramaba
por los hombros y por las espaldas; los ojos eran aguerridos y de color pardo; no era delgada,
pero tampoco gorda, quizas estaba algo metida en carnes. «;Quién soy yo para juzgar el peso de



alguien?», pensé. Me quedé embelesado al ver las caderas redondeadas y la cintura estrecha.
Llevaba un vaquero azul desgastado y una camiseta negra del grupo de musica Soundgarden con
las letras en burdeos. Su cara ovalada me recordaba al rostro de un duendecillo.

Los tres perseguidos se pusieron bajo su proteccion. Dejamos de correr y nos tomamos unos
segundos para recuperar el aliento.

—:Donde vais con tanta prisa? —nos pregunto ella, solemne.

—Estos tres nos iban a prestar las canicas —le contest6 Fran.

—Estos tres no os van a prestar nada —dijo ella, desafiante.

—¢De qué vas, Bitter Kas? —intervino Sebas. Tal y como dije, si rima, vale por dos.

—T1 debes ser el malote de los tres. —Ella sefialé a Sebas perfilando media sonrisa.

—~Oye, socia, haz el favor de pirarte y dejar que terminemos de hablar con nuestros colegas. —
Sebas levanté el mentén apuntandolo hacia los tres pijos.

—Nos quieren robar, Moni; ya nos lo quitaron todo la otra vez —dijo con tono lastimero el
mas anchote de los tres.

—A mi me hurtaron la Game Boy —afiadi6 el delgado, con ortodoncia y gafas de culo de vaso.

La chica hizo un gesto con la mano para que se calmaran.

—Oye, nifia, que te largues —orden6 Sebas—. No te lo voy a decir mas veces. Tt no sabes con
quién estas tratando.

La chica lo miré unos segundos curiosa y sonrio.

—El otro dia, cuando robasteis a mis amigos —alarg6 el brazo para sefialarlos—, os vi
celebrarlo. Y sé que no sois peligrosos.

Nos quedamos todos en silencio, intentando adivinar hacia donde queria ir.

—No quiero problemas, en absoluto —continu6—. No tengo nada en contra vuestra, pero
considero que robarles a ellos —volvié a alargar el brazo— es una pérdida de energia y de
oportunidad —cambi6 el tono de voz: ahora era mas aguda, podria decirse que hasta mas
amigable.

—NMe imagino que ninguno de nosotros queremos perder el tiempo, haz el favor de ir al grano
—intervino Fran.

La chica asinti6 y apret6 los labios.

—Si queréis dejar de robar trompos y calderilla...

—Y mi Game Boy —interrumpi6 el delgaducho.

La chica volvié a hacer un gesto con la mano para advertirle que no la interrumpiera mas.

—... os planteo la posibilidad de robar buena mercancia —continué—: relojes, gafas de sol de
las caras, carteras repletas de dinero...; no os podéis ni imaginar todo lo que podéis sacar. Y sin
utilizar la violencia —dijo casi susurrando la ultima frase.

—Primero —intervino enumerando Sebas—, lo que hacemos no es robar, es sisar...

—Es lo mismo —Ile interrumpié la chica.

—No es lo mismo y punto —sentenci6 Sebas—. Segundo, el botin que sacamos con estos
tres...

—Tienen nombre, ¢sabes? —volvié a interrumpirle—. El es Borja —levanté la mano el chico
pelirrojo; llevaba la misma gorra de los Chicago Bulls que cuando lo vimos por primera vez—,
Mateo —el anchote nos saludé haciendo un gesto con la mano—, Lucas —el delgaducho asinti6é
con la cabeza de una manera tan exagerada que se convirtié en una reverencia—, y yo me llamo
Monica, pero me podéis llamar «Moni».

Sebas esperaba a que la tal Modnica terminara, dejando evidente con su expresion que le
importaba mas bien poco como se llamaran.



—Fl se llama Sebas —dije; me lo imaginé poniendo los ojos en blanco al escucharme—, Fran
—Ile sefialé, y €l salud6 con un gesto timido de mano—, y yo soy... Bueno..., me podéis llamar
«Flubber».

Tanto Sebas como Fran me miraron sorprendidos.

—Bien..., genial, ;shemos acabado las presentaciones? —pregunt6 sarcastico Sebas—. A lo
que iba, nifia —le dijo intencionadamente—: que no nos interesa tu propuesta, que con estos
tres...

—Tio, espera —le interrumpi6 Fran—. Quiza podemos darle una oportunidad.

Fran dio un par de pasos para ponerse a la misma altura que Sebas. Le puso la mano en el
hombro. Lo mird y le dijo:

—Déjame a mi, Sebas.

Sebas se palmeo disgustado las caderas y se sent6 en el césped.

—¢De qué se trata? —pregunt6 Fran.

La chica observo a Fran detenidamente, en silencio. Parecia que se habia desconectado del
mundo. Cerr6 los ojos, sacudi6 ligeramente la cabeza y dijo:

—Fran, ;no? —pregunto.

—Si, asi me llamo —respondid.

—¢Sabes donde esta la playa de los Pefiones?

—Si.

—Mafiana a las seis de la tarde, alli. Llevaros mochila, os hara falta para el botin.

Se gird, miro a sus amigos y les dijo:

—Venga, que nos vamos.

Justo cuando los cuatro se iban, Mdnica se volvio a girar y nos dijo:

—Habéis escogido bien. Hasta mafiana —se despidio.

Esta chica, la tal Ménica, era un verde en mi radar.



Lola: el abrazo

Mi cabeza divagaba en derredor del mismo miedo, aquel que me llevaba atormentando varias
semanas y que, en vez de diluirse, como supuse en un primer momento, se habia acrecentado de
tal manera que acab6 convirtiéndose en algo insoportable, acaparando todos y cada uno de mis
pensamientos. Necesitaba aplacarlo, porque me impedia razonar con claridad. «Tengo que hablar
con Valerio», me dije.

La fogosa relacion ya no era ni fogosa ni relacion. Lo que hacia tan solo dos semanas se trataba
de una atraccion incontrolable llena de pasion, ahora, se habia transformado en un «buenas
tardes» al comenzar la clase y un «hasta mafiana» al finalizarla. Era fria, sin miradas, sin deseo,
sin interés. Me habia convertido en una mas de la clase de aer6bic, una del monton. Yo, la que le
ponia como una moto con tan solo un gesto, la que le habia hecho gozar tanto. Ahora ya no le
importaba. Y todo por esa nifiata nueva que lo tenia hipnotizado. No tenia ojos nada mas que
para ella. Hasta el resto de los alumnos se habian dado cuenta, chismorreaban de sus flirteos.
«Seguro que ya se ha acostado con ella», pensé.

Sentia la amenaza latente en el pecho, esa sensacion de saber la verdad, pero mi cabeza se
resistia a cederle paso, como un nifio que ve su colchoneta irse mar adentro, sabe que la ha
perdido, pero sigue observandola marchar, pensando que atin la marea puede cambiar.

Me encendi un cigarro, di una calada, expulsé el humo. «Tengo que hablar con Valerio», me
repeti.

Dejé el cigarro en el cenicero y levanté el auricular del teléfono. Lo llamé.

Lo noté evasivo en los saludos. Era evidente que la llamada no era de su agrado.

—Valerio, ;qué te pasa conmigo? —directa al grano, la mejor forma de plantearselo.

—Lola, estoy hasta arriba, eso es todo. He abierto otro grupo a primera hora de la mafiana...

—Sabes que no es eso, Valerio. No me tomes por tonta, porque ya ni en clase hablas conmigo.

—Lola, en clases tengo que centrarme en trabajar...

—Pues bien que hablas con la jovencita nueva —Ile interrumpi—, para esa si que tienes
conversacion —atesté.

—Lola, haz el favor de no comportarte como una nifia celosa. ;Qué pretendes? ;Que solamente
hable contigo? ;Que no converse con ninguna otra? Soy profesor de aerébic, y conversar con los
alumnos es parte fundamental de mi trabajo, y no voy a dejar de hacerlo porque a ti te parezca
inadecuado —argumento.

—Valerio, no seas cinico. Desde que ha aparecido la nifiata, estas obsesionado con ella. Hasta
el resto de la clase chismorrean sobre vosotros. Seguro que hasta ya te las has tirado —no me
percaté de que le estaba gritando.

De Valerio solo escuchaba su respiracion, no se pronunciaba ante mi reciente arrebato. Cerré
los ojos. Tenia que calmarme.

—¢No dices nada? ;Esa es tu respuesta? —la voz se me quebro.

—Lola, creo que todo esto es innecesario. Estoy en una etapa de mi vida en la que quiero
eliminar toda la toxicidad que me rodea, y creo que nuestra relacion se ha vuelto téxica, nos hace
dafio a ambos. Lo mas adecuado es que la demos por terminada antes de que nos haga mas dafio
a los dos.



Nos quedamos ambos en silencio. El esperaba mi respuesta, y yo, simplemente, no sabia qué
decir.

—Entonces, ya no estamos juntos —aclaré.

—Para ser sincero, nunca hemos estado juntos del todo. Tt estas casada...

—No vayas por ahi, Valerio —le interrumpi. Pasé del miedo a la ira de forma inmediata—.
Para ti eso nunca ha sido un problema, no utilices el argumento facil —le dije, colérica. Las
lagrimas se me agolpaban en los parpados, asomandose al precipicio que desemboca en las
mejillas—. ¢Cuantas veces te dije de dejar a Carlos e irnos a vivir juntos? ;Cuantas veces
rehusaste la propuesta, Valerio?

—Ahora no es cuestion de discutir sobre eso. Lo mejor es que ambos pasemos de pagina —dijo
para evadir las cuestiones que le acababa de realizar.

—Perfecto, lo dejamos, entonces —dije, firme.

—Lola, intenta reconciliarte con tu marido, es lo mejor que puedes hacer —me sugirio.

—Valerio, métete tus consejos por donde te quepan —contesté, molesta.

—No seas tan obtusa. Te lo digo porque me importas, y quiero que seas feliz...

—Haz el favor y céllate de una vez —le interrumpi—. Tu cinismo me produce ardores. ¢Sabes
qué? —La furia tomo el control.

—¢Qué? —contesto seco.

—Le pienso decir a todos los de la clase de aerébic que te gusta que te metan el dedo por el
culo mientras follas.

Y le colgué.

Tomé el cigarro del cenicero. Mis emociones eran una montafia rusa: con la misma rapidez que
habia pasado del miedo a la ira retorné al miedo, y de ahi a una tristeza desoladora. La mano me
temblaba, pero ese temblor no se limitaba a la mano que sostenia el cigarro: mi alma temblaba.
Los demonios que habian estado dormitando en mi interior se despertaron por la sacudida. Me
golpeaban en el pecho, me gritaban, me sefialaban, se reian de mi. Me sentia vulnerable. Sin sitio
donde parapetarme. Lloré. Valerio me habia cambiado por otra mas joven, mas guapa: mejor.

Hice de tripas corazon, me enjugué las lagrimas y llamé por teléfono a mi amiga Cristina.
Necesitaba una conversacion de consuelo, alguien que me escuchara, necesitaba no sentirme
sola. Contesto.

—Cristina, soy Lola, ;como estas?

—Hola, Lola, pues aqui, con la rutina diaria.

—He discutido con Valerio por teléfono.

—iAnda! Y ¢qué ha pasado, hija?

—Pues se ha enchochado de una nifiata nueva y le he dicho que se vaya a paseo.

—Bien que haces. ;Qué se habra creido ese? Pero, vamos, era de esperar.

—Venga, te invito a un café y te cuento.

—No puedo, Lola, tengo que ir con el nifio a comprarle ropa. Ha pegado el estiron y le queda
todo pequefio. Esto es una ruina... Bueno, te dejo, ya me cuentas otro dia.

Y colgo.

Di otra calada. La mano me seguia temblando. La tristeza era ingobernable. «No tengo a nadie
con quien hablar; estoy sola», me lamenté.

Volvi a llorar, pero ahora de manera desconsolada, resollando, gimiendo de dolor. Sentia un
dolor frio desde el pecho hasta la garganta. «Estoy sola», me repetia una y otra vez.

Escuché el sonido metalico que emite el cerrojo al desplazarse. Era mi hijo. Sergio iba a verme
de esta guisa, pero estaba tan sumida en la afliccién que me producia la soledad que me sentia



incapaz de aplacar el llanto.

—Mama, ;qué te pasa? —me pregunto, preocupado.

—Nada, Sergio, que mama esta triste y punto, que también tengo derecho a estar triste, ;no? —
dije, evasiva.

Sergio se acercd y palidecio al verme asi. Nunca me habia visto llorar y estaba asustado.

—Sergio, no te asustes, solo estoy llorando, nada mas —Mostré una sonrisa trémula.

Sergio me abrazo. Me quedé paralizada por esa muestra de afecto. Yo nunca habia sido
carifiosa con él, ni siquiera cuando era bebé. No me lo merecia.

—Sergio, hijo mio, estoy sola —reconoci.

—Mama, estoy aqui contigo. Nunca estaras sola mientras yo viva.

Algo que estaba muy fragil se rompio, como una goma elastica desgastada. Lo abracé fuerte,
senti su calor, senti el amor, el amor de verdad.

—~Gracias, mi nifio, muchas gracias.

—Mama, te quiero.

—Y yo ati, te quiero mas que a nada en este mundo.

En los siguientes segundos, mientras seguiamos abrazados, el llanto fue remitiendo.

—Oye, mama —me dijo rompiendo el silencio—, echo de menos a papa.

—Yo también, Sergio, y mucho.

Nos quedamos abrazados, en silencio.

—Sergio —le dije.

Despego la cabeza de mi hombro para mirarme.

—~Con respecto al concierto, esto no cambia nada. —Sonrei y €l sonrid.

—Pues ya no te quiero —me contesté y me volvio a abrazar.



Carlos: también soy tu hijo

Enfadado con el mundo y sin Orfidal. Esta mafiana miré en el calendario colgado en la cocina el
estrenado mes de agosto con la esperanza de que todo iria mejor, pero de manera inmediata esa
sensacion de esperanza se esfumé. Mi vida, mis tiradas, mi juego no van a cambiar, no hay nada
que indique lo contrario. El mes de julio ha sido una pesadilla, aunque, pensandolo bien, la
pesadilla no se puede limitar al mes que acaba de terminar. Toda mi vida, todo mi avance por el
tablero ha consistido en una pesadilla, un continuo fracaso tras fracaso. Siempre malas tiradas de
dados al juego este de la vida.

«¢Tan inutil soy?, ¢sera este mi sino?, ;fracasar es el papel que me ha tocado?, ;por qué esta
injusticia?». Juan, mi hermano, siempre ha sido cruel conmigo, me ha pisoteado cuando ha
tenido ocasion. Sin embargo, todo le ha ido bien, su vida ha tenido todo lo que he ansiado: el
amor de una madre, amigos, neurocirujano destacado, una hija encantadora, éxito con las
mujeres. Pero, sobre todo, se quedd con Marta. «Ella me tocaba a mi».

Atravesé la puerta acristalada que daba acceso al patio de la residencia. Mi madre, como
habituaba en las tardes de verano, sentada en la silla de ruedas al lado del gran macetero desde
donde emergia el enorme geranio con flores rojas y violetas. Miraba a su alrededor con esa
curiosidad inteligente que siempre habia atesorado. Se percat6 de mi llegada y se limito a
observarme inexpresiva.

—Hola, madre —saludé, frio.

Ella arqueo las cejas, extrafiada.

—Buenas tardes —respondio.

Me apoyé en el macetero sin comentar nada. Ella me mir6 entrecerrando los ojos.

—¢Le has dado a Luisa lo que te di? —me pregunto.

—Si, le ha encantado. No sabia yo que estabas tan puesta en esas modernuras de las mascotas
virtuales.

—Esos chismes salen en la tele cada dos por tres, y he visto a varios de los que estamos aqui
encerrados —hizo un gesto de asco con la boca—, por culpa de los desagradecidos de sus hijos,
regalarselos a sus nietos, y a todos les entusiasma el chisme ese.

—Tienes que restregarme cada vez que vengo que te he ingresado en una residencia de
ancianos? —le contesté con voz cansada.

Ella volvi6 a mirarme extrafiada, era evidente que estaba sorprendida de mi actitud.

—No se te ocurra hablarme con esa chuleria, jvamos!, ni montarme la escena del otro dia,
gritando en mitad del patio como si fueras gentuza. Yo no te he educado asi. —Me sefialé con el
dedo indice.

Cogi aire; lo necesitaba, ese dia no me sobraba paciencia.

—Madre, ti no me has educado de ninguna de las maneras. ¢ Acaso te has preocupado por mi
alguna vez? —Ile reproché.

Se qued6 mirandome con la boca abierta. Nunca le habia recriminado nada ni le habia dado una
mala contestacion, mis respuestas se habian limitado a bajar la cabeza junto con los hombros y a
tragar.



—Pero ¢qué tonterias estas diciendo, Carlos? Se te tendria que caer la cara de vergiienza por
como le estas hablando a tu madre. Si vas a venir con esta actitud, mejor que no vengas...; es
mas, no vengas, ya te llamaré yo si me haces falta. —Giré el rostro y balbuci6 palabras
incomprensibles.

—No te hagas la ofendidita, madre —volvi a la carga—. ¢Acaso en ti he tenido un hombro en
el que llorar? Conmigo ti no has ejercido de madre: has herido mis sentimientos cuando has
tenido oportunidad, nunca me has ayudado en nada, no te he importado una mierda...

Mi madre estaba sobrecogida por mi arrebato de sinceridad. Si no fuera por el temblor del labio
superior, su rostro seria un fotograma congelado.

—~(allate, desgraciado, deja ya de echar veneno por la boca y sé un hombre por una vez —me
interrumpio—. ¢COmo quieres que te trate si no has hecho nada derecho en tu vida? Ni siquiera
me has dado un nieto; eso es algo a lo que tengo derecho; y t, ni eso —me dijo.

Rei a carcajadas.

—Pensaba que era una mala tirada de dados, pero al final resulta que no, que han salido los
ndimeros que tenian que salir.

—¢Qué estas diciendo, Carlos? ;De qué dados estas hablando? ;Es que estas perdiendo la
cabeza?

—Tengo que darte una mala noticia, madre —le dije resuelto—. Me he hecho una prueba de
fertilidad y resulta que soy estéril, no puedo tener hijos.

El decirselo me hizo sentir muy bien. Sabia lo que le supondria esta informacién: le doleria, y
que ella sufriera era justicia.

—:No puedes tener hijos, Carlos? —me pregunt6 con la cara desencajada.

—No, no puedo tener hijos —le confirmé.

Bajo la mirada hacia sus rodillas, apret6 los pufios. No queria ni imaginar lo que se cocia ahi
dentro.

—Segln el andlisis, mis espermatozoides son lentos —afiadi para seguir alimentando el fuego
con detalles.

Levanto la cabeza. Tenia la boca entreabierta, los ojos acuosos. Su expresion era el reflejo
exacto del colera.

—Ni para ser padre vales. Eres un fraude como hombre. Me avergiienzas de que seas mi hijo.
No me puedo creer que lleves la misma sangre que tu hermano: siempre te ha dado mil vueltas
en todo...

—iNo sigas por ahi! —adverti, furioso.

Se quedo petrificada, pero, lejos de aminorarse, me lanzé una mirada furibunda.

—Me voy —Ile dije—. Esta sera la ultima vez que venga a verte. No quiero saber nada mas de
ti. —Le di la espalda y me encaminé hacia la puerta acristalada que daba a la salida.

—Vaya, parece que eso duele, ;no? —Me giré y la vi sonreir, perversa—. Tu hermano Juan era
mucho mejor que ti. El ha sido un gran hombre, y td, en cambio, eres un alfefiique estéril.

Volvi hasta donde ella se encontraba y le dije muy calmado:

—Madre, se esta levantando un poco de viento, ;qué te parece si nos vamos a tu habitacién a
ver la tele?

Sin darle opcién a contestar, agarré los asideros de la silla de ruedas y me encaminé al pasillo
que daba acceso a su habitacion privada.

—No quiero irme —protesto—. Vete y déjame en el patio.

Sin contestarle, aligeré el paso a lo largo del pasillo.

—:Era la habitacion ciento quince? —pregunté con tono suave.



—Te acabo de decir que me dejes en el patio...

—Ya hemos llegado —Ile interrumpi entrando en la habitacion.

Al cerrar la puerta, eché el pestillo. Mi madre se dio cuenta.

—Desgraciado. Como no me saques de la habitacién, me pongo a gritar —me advirtio.

La miré con expresion divertida, encendi la tele.

—NMira, estan poniendo los Vigilantes de la playa —]le dije mientras sefialaba la television.

El grito que iba a salir de su boca fue ahogado con la palma de mi mano.

—No se te ocurra gritar, madre —le adverti.

Me agarrdé con ambas manos el brazo que sostenia la mano que le taponaba la boca. Quedé
sorprendido por la fuerza con la que empujaba hacia abajo: no era la de una anciana postrada en
una silla de ruedas. Aguanté la mordaza, no sin esfuerzo.

Sus ojos no podian estar mas abiertos: tenia miedo, de mi, de su hijo.

—Tienes razén —le dije—. Mi vida es un completo fracaso, pero de eso tt tienes mucha culpa.
T has sido la que me ha hecho sentir mintisculo con respecto a Juan. Tu me has criado como un
inttil, dando todo el alimento a uno de tus hijos y dejando al otro enclenque. Tu has sido quien
ha configurado la personalidad de Juan, que tanto dafio me ha hecho.

El sufrimiento de mi madre suponia un placer incalculable. Nunca habia pensado que verla de
esta manera me produciria tanto bienestar.

—:Sabes qué, madre? —le musité en el oido—. Juan no se ahog6 buceando en el arrecife de
las Leonas. Lo tengo yo. Encerrado. Come una vez al dia, se orina y defeca encima, tiene piojos
y garrapatas, viste con harapos mugrientos. Vive en la inmundicia. Esta atado de pies y manos a
una silla, sin poder moverse.

Sentia en la palma de la mano cémo le temblaba la boca. No parpadeaba, las lagrimas
comenzaron a derramarse sobre su rostro.

—NMadre —Ile volvi a susurrar al oido—. Yo también soy tu hijo.

Con la mano que tenia libre le hice una pinza en la nariz impidiéndole respirar. El forcejeo para
liberarse de la mordaza aumentd en intensidad. Al darse cuenta de que tenia el brazo bien
anclado y que le era imposible liberarse de la mano que le taponaba la boca, cambi6 a mi otro
brazo, al izquierdo, el que le pinzaba la nariz. Con este tuvo mas suerte: con ambos brazos dio un
fuerte tirén, liberandose. Las aletas de su nariz vibraron al recibir el oxigeno.

Forcejeamos, yo con mi mano libre; ella, con las suyas, me obstaculizaba, me impedia que
volviera a pinzarle la nariz. Arremeti con un pufietazo en el estbmago; su cuerpo se contrajo,
emitié un sonido gutural, le faltaba el aire del golpe. Aproveché: volvi a taponarle la nariz,
distribui bien el peso en mis piernas y me aseguré la postura. En cuanto la dejé sin vias
respiratorias disponibles, peg6 su espalda al respaldo de la silla de ruedas y reintent6 liberarse de
la pinza. Esta vez no lo consigui6. Pataleé tanto como pudo, se sacudid, intent6 zafarse de la
mano que la amordazaba. Como tampoco pudo, volvi6 al brazo que le pinzaba la nariz. No lo
consiguio.

Conforme transcurrian los segundos, sus ojos se tifieron de rojo. Las lagrimas seguian
brotando. Cada vez se sacudia y forcejeaba con menos intensidad. La vida se le estaba
escapando. Los brazos dejaron de luchar y me soltaron. Pendieron flacidos. Cuando comprobé la
relajacion del resto de sus miembros y la mirada vacia que deja la muerte tras su paso, abri la
puerta de la habitacion, empujé la silla de ruedas y corri por el pasillo gritando:

—ijAyuda, mi madre no respira!



Sergio: la playa de los Peiiones

El nombre de la playa no salia en ningtin lado. Era una de esas denominaciones que se les pone a
las cosas sin que nadie con el poder para asignar nombres —alcalde, concejal o el cura en los
bautizos— lo haya determinado. Me acordé de Bastian —el de La historia interminable—, ese si
que era un mdquina poniendo nombres; si no, que se lo digan a la Emperatriz Infantil. Bueno...,
volviendo al tema de la playa de los Pefiones, se llamaba asi porque tenia unas rocas grandes que
formaban un pequefio espigén. Nosotros, de vez en cuando, lo transitdbamos para cazar erizos.
Como es de suponer, a mi no me gustaba recorrerlo: las posibilidades de caerme eran muy altas
y, ademas, casi siempre me acababa clavando un pincho de erizo en la mano y luego mi madre
me lo tenia que sacar; eso duele mucho, y yo el dolor no lo gestiono muy bien.

Los tres fuimos a la playa en bafiador. En mi caso me vesti con chanclas marca Abdidas —
compradas en el mercadillo de los sabados—, bafiador negro con figuras geométricas de colores
fluorescentes —segtin mi madre, pasado de moda, pero a mi me molaba— y camiseta de Goku
Superguerrero; como yo era de huesos anchos, la parte de la cara y del pelo de Goku se
deformaba debido a que se pegaba a mi barriga. Sebas llevaba una camiseta blanca de manga sisa
—hacia un contraste salvaje con el color de su piel— con publicidad de los helados Miko. Fran,
una camiseta de cuadros marrones que en un par de puestas mas pasaria a ser trapos. Ambos
llevaban gafas tralleras guapisimas; yo, por culpa de mis cuatro dioptrias, me tenia que
conformar con mis gafas de ver.

Los tres pijos esperaban en la playa. No iban en bafiador. Cuando estuvimos delante de ellos,
nos limitamos a levantar la barbilla y a decir: «Ey, ¢qué pasa?». Esto mismo, el tema del saludo,
lo trabajé con Fran en una de sus clases: cuando se saluda a chavales de nuestra edad, un «buenas
tardes» o estrechar la mano es de nenazas, segtin me dijo él. Con lo cual, lo apropiado es saludar
con desinterés, como si no tuvieras muchas ganas de ver al que saludas. Ellos, como no habian
recibido las clases de Fran, dijeron: «Buenas tardes», observandonos con inquietud.

Llegé Monica. Andaba por la arena con dificultad, levantando mucho las rodillas. Se coloco a
la altura de los tres pijos, nos miré con aire divertido y nos dijo:

—Veo que os habéis puesto vuestras mejores galas.

Los tres nos miramos mutuamente y Fran contesto:

—Vamos a ver, Monica...

—Llamame Moni —interrumpio.

—Vamos a ver, Moni: si ti me dices que vamos a la playa de los Pefiones, nosotros nos
vestimos para ir a la playa de los Pefiones.

—Si yo no digo que no vayais acorde con el entorno —aclaro, sonriente.

—Lo que no es muy normal es que vosotros os vistais con deportivas y pantalon corto de vestir
—afiadi.

Los tres pijos comenzaron a mirarse entre ellos y a reirse por lo bajo.

—iOye, el de gafash!, el tal Flubber —exclamé Borja, el pelirrojo con pecas.

Yo asenti.

—La camisheta que llevash esh de la primera transhformaciéon de Goku en Shuperguerrero en



el combate contra Frezzsher, ;verdad? —me pregunto.

—iAfirmativo! ;Sabes qué?, no todo el mundo es capaz de reconocerlo. Es uno de los
momentos mas épicos de Bola de Dragon —contesté, emocionado.

—Ya estamos otra vez —intervino Lucas, el delgaducho que tenia aparato en la boca.

—¢Qué pasha, Lucash? —pregunt6 molesto Borja.

—Eres muy pesado con Bola de Dragén —refirié Mateo, el gordito.

—NMadsh peshado esh Lucash con shu cociente intelectual de 121 —dijo Borja.

—Sabes mas que de sobra que Bola de Dragon esta sobrevalorada: hay muchos mangas
mejores —dijo Mateo.

—Puesh pasha que eshtdis muy perdidosh —contesto Borja—. Dishelo tu, Flubber.

—No tenéis razén ninguna —dije—. Decidme algiin manga superior a Bola de Dragon; es
mas, decidme algiin manga con la misma calidad que Bola de Dragon —exigi.

—Esho, lishtillosh, que shoish unosh lishtillosh, decid tan sholo un manga de la calidad de
Bola de Dragén —me parafraseé Borja.

—Los caballeros del zodiaco —contest6 Lucas.

Tanto Borja como yo nos echamos las manos a la cabeza. Justo cuando ibamos a protestar,
Moni exclamo:

—iParad ya! Como sigais hablando de chorradas, os tiro al agua —nos amenazo.

—¢Y si nos dejamos de tonterias y nos dices de una vez por todas por qué nos has hecho venir
aqui? —pregunto Sebas.

—Estoy de acuerdo. Vamos —dijo Moni y arranc6 a caminar.

Seguimos los pasos dificultosos de Moni a través de la playa. El sol caia como una cortina
amarilla; nos pegaba en la nuca y en la espalda. A nuestra derecha, los playeros se amontonaban
con sombrillas y toallas. El mar se mecia tranquilo, refulgia como el aceite de oliva. Olia a salitre
y a crema solar. Comenzamos a escuchar musica; concretamente, Love Thing, de las Spice Girls.
Al acercarnos al foco, pudimos ver a un grupo de chicas bailando una coreografia al ritmo de la
cancion. Moni nos indicé con la mano que pararamos. La cancion terminé y todas aplaudieron
dando pequefios saltos.

—Estamos lejos, tenemos que acercarnos mas, pero no metais follén —nos advirtié6 Moni.

Anduvo con pasos cortos y sin perder de vista al grupo de nifias. La seguimos imitando su
forma de caminar. Nos acercamos unas decenas de metros. Ellas hablaban sin parar,
interrumpiéndose las unas a las otras; era estresante escucharlas.

No se percataron de nuestra presencia; con el cacareo que tenian, era imposible. La musica
volvi6 a sonar. La cancién era Who Do You Think You Are, también de las Spice Girls.

La musica me puede, y las Spice Girls mas aun: me puse a mover los hombros al ritmo de la
cancion. Fran se dio cuenta de ello y me emperch6 un codazo en el costado que me quit6 las
ganas de bailar.

Hicieron una nueva coreografia para la cancién. El grupo de bailarinas consistia en seis chicas
en bikini que se movian con una sincronia milimétrica. Rellenaban la parte de arriba del bikini —
algunas, bastante—, y sus cuerpos mostraban unas curvas en las que nuestros ojos se quedaron
inmersos. Bueno..., todos no: Moni nos miraba con cara de asco.

—Hostias, Borja, vaya suerte que has tenido, brib6n —dijo Mateo con la atencién puesta en las
bailarinas.

Borja lo mir6 sonriente y contesto:

—Ya vesh, uno que shabe.

No entendi a qué se referian, pero tampoco es que me importara mucho teniendo en cuenta el



espectaculo que tenia delante.

—~Cuando dejéis de babear, nos ponemos a lo que hemos venido —nos dijo Moni, disgustada.

—NMoni, estoy encantado de la actuacion, pero ¢por qué estamos viendo bailar a Cayetana y a
su séquito? —pregunto6 Lucas.

—Porque justamente es a ellas a las que vamos a robar —contesto.

—A sisar —corrigio Fran.

—Lo haremos a mi manera —indico ella.

—Pero si t no tienes ni idea de sisar —protest6 Sebas.

—Si no, no hay trato —dijo Moni, tajante.

—¢Qué me impide a mi sisarles ahora? —Ie pregunt6 Sebas.

—Sebas, tio, déjalo ya —Ie exigié Fran—. Moni, sin problema, tii mandas.

Ella le guifi6 un ojo.

—Raobar o shishar o hurtar, me da igual, va contra mish principiosh —dijo Borja—. Me quedo
al margen.

—Yo también me quedo fuera —afirmé Mateo.

—Yo tampoco voy a sisar —apoy06 Lucas al resto de sus amigos.

—NMe parece perfecto, a mas tocamos —dijo Sebas, satisfecho.

Las bailarinas dieron un salto en el mismo momento en que la cancién termind. Volvieron a
aplaudir y se fueron todas corriendo al agua para bafiarse.

—Ahora —dijo Sebas.

—AUn no —Ila contradijo Moni.

Sebas, Fran y yo nos fuimos quitando las chanclas para correr mejor. Moni nos mir6 y dijo:

—Esta no es la primera vez que hacéis esto en la playa, ;verdad?

Nosotros sonreimos sin contestarle.

—ijAhora! —Moni nos dio la sefial de salida.

Los cuatro corrimos como alma que se lleva el diablo. Hasta Moni parecia correr por la arena
con menor dificultad de la que habia mostrado al andar. Nos abalanzamos sobre las mochilas y
las carteras que habia desperdigadas sobre las toallas. Una vez que las teniamos en nuestro
poder, Fran dijo:

—iVenga, nos damos el piro!

—iNo, espera! —ordené Moni.

—Pero ;estas loca? Que nos van a ver —le dije.

No sé si fue por la tensién del momento, pero ella me lanz6 una mirada que me lleg6 a lo mas
profundo de mi ser, me hizo olvidar de todo en lo que estaba enfrascado en ese momento. Los
tres la observabamos esperando a que nos diera la orden de salir por patas, que era lo mas légico
y razonable teniendo en cuenta la situacion. Ella se gir6é hacia donde las chicas se bafiaban,
ajenas al sisamiento al que estaban siendo sometidas, y exclamo:

—iCayetana, nos llevamos prestadas algunas cosillas, espero que no os importe! jHasta luego,
zorras!

Las chicas se quedaron perplejas.

—iEs la Grunch! —grit6 una de ellas.

Monica se gir6 hacia nosotros, se puso seria y dijo:

—Ahora si, jvamonos cagando leches!

Nos pusimos a correr. Los tres pijos, al vernos, tuvieron el detalle de recoger nuestras chanclas
antes de huir. Las bailarinas hicieron un amago de perseguirnos, pero, en cuanto nos metimos en
el paseo maritimo, desistieron y se limitaron a insultarnos a gritos.



Sergio: el botin

Nos salimos del paseo maritimo y el grupo se dividid: a la cola ibamos los tres pijos —Borja,
Mateo y Lucas— y yo, discutiendo sobre la calidad de Bola de Dragén. Unos diez pasos por
delante iba Sebas en solitario; después de habernos escuchado un rato, habia resoplado y
aligerado el paso para separarse de nosotros. Encabezando el grupo iban Moni y Fran, hablando
de yo qué sé.

El inventario y reparto del botin lo hicimos detras de un hostal muy cutre que habia cerca de la
playa, en una callejuela poco iluminada. Las cajas vacias de alimentos que usaba el restaurante
del hostal construian una montafia en la acera, y cada cierto tiempo un cocinero fumando —lo sé
por el delantal con manchas amarillas— seguia echando cajas vacias sobre la montafia.

Tenia la misma sensacion que el dia de los Reyes Magos. La sorpresa venia tras la apertura de
cremalleras, velcros o botones; y en todos y cada uno de los casos eran grandes sorpresas. El
botin era legendario, de esos que se cuenta a los hijos, y los hijos, a los suyos, y asi
sucesivamente hasta el infinito.

La felicidad nos rodeaba. Sebas sonreia mientras sujetaba un billete de dos mil pelas en la
mano. Fran se concentraba haciendo montoncitos con las monedas. Yo metia en una caja —de
las vacias que tiraba el camarero— las tarjetas y documentos de las sisadas, y en otra, relojes y
gafas de sol. El resto conversaban sobre lo que acabdbamos de hacer, haciendo bastante hincapié
en las posibles consecuencias para Moni, ya que a ella —se cuid6 de que asi fuera— si que la
reconocieron. Moni no parecia darle importancia a los problemas que pudiera ocasionarle el
sisamiento: «¢Qué mas me van a hacer?, si ya me han expulsado del instituto».

Cuando Fran termin6 de inventariar el botin, lo dividié en cuatro partes; para ello utilizé las
mismas carteras que habiamos sisado. Nos lanz6 una cartera a Sebas y otra a mi con la parte que
nos correspondia. Las capturamos al vuelo, pero, cuando le lleg6 el turno a Moni, esta lo frend
diciéndole: «No quiero mi parte, os la dejo para vosotros». Fran la mir6 disgustado y dijo: «Es lo
acordado». Sebas intervino, le quito la cartera que le iba a lanzar y dijo con malicia: «Tio, Fran,
déjalo ya», repitiéndole lo mismo que Fran le habia dicho en la playa. Mientras Sebas sacaba el
dinero de la cartera para repartirlo entre nosotros tres, dijo mirando a Moni: «A mas tocamos».

—iOye, Flubber!, ya tienes pasta para ir al concierto ese —me dijo Sebas.

—¢Qué concierto? —inquirié Moni con interés.

—Es uno del que Flubber lleva dandonos la turra todo el verano —continu6 Fran—. Flubber
con el tema de la musica es un pesado.

—¢Y qué problema hay en ser un apasionado de la musica? Vosotros, como sois incapaces de
sentir pasion por algo mas alla del futbol, la comida y las tetas grandes, os burlais de la gente
sensible —Moni me defendié.

Yo atendia intrigado la discusion. Era la primera vez que alguien me apoyaba en alguna de mis
pasiones, y no es que me apoyaba en solitario, sino en contra del grupo, donde normalmente
todos se hermanaban para reirse del palizas, gordinflon, bocazas y cagao de Flubber. Pero Moni
hizo de muralla ante el linchamiento que se avecinaba.



Sebas y Fran no se esperaban aquella reaccion. Como consecuencia, frenaron en seco el
torrente de ofensas que estaban a punto —sobre todo, Sebas— de verter sobre mi.

Moni se me acercd, se arregld el pelo. «Dios mio», pensé.

—¢Cual es el concierto del que hablan estos? —me pregunto.

—Es... es el de Roxette —balbuci.

—¢Te gusta Roxette? —me pregunto.

—iQue si le gusta, dice...! jEsta flipado con los Roxette esos! —exclam6 Sebas.

—Si, son mi grupo preferido —respondi. Intenté sonar convincente, pero me salié una voz
grave que me dio repels; y, por la cara que puso Moni, a ella también.

—Llevan afios sin sacar un tema bueno, pero molan —me respondio.

—Sleeping in My Car es un temazo —respondi.

—¢Cuanto tiempo tiene?, ;tres, cuatro afios? —me pregunto.

—El afio pasado sacaron un disco en espafiol... —intenté explicar.

—De baladas, Flubber, de baladas —argument6—. Pero me reafirmo en lo dicho: tienen
temazos y molan. A mi también me gustan —afirmo al final.

El grupo se quedo en silencio; fui yo el que lo rompi diciendo:

—Para una entrada tengo dinero. Ya me inventaria alguna historia para explicarle a mi madre
de dénde he sacado la pasta, pero ella no me dejara ir solo al concierto, y tampoco tengo
suficiente para invitar a nadie.

—Conmigo no cuentes, socio: paso de gastarme la guita para ir contigo a un concierto —me
dijo Sebas.

Miré a Fran con cara de perro degollado; a veces funcionaba.

—iTio, no me mires asi! —me exclam6—. A mi no me gusta el grupo ese, no me obligues a
gastarme el dinero en acompafarte —me pidio.

—No te preocupes, Fran —terci6 Moni—. No te vas a ver obligado a acompafiar a Flubber al
concierto —se dirigio a mi—. Ya voy yo contigo.

El camino de vuelta al barrio fue la leche de raro. Por un lado, Fran, que en cuanto nos
despedimos de Moni y los pijos me dio la enhorabuena porque, segin él, habia ligado;
inmediatamente después se sumio en un silencio absoluto, y las pocas veces que contestaba a mis
comentarios lo hacia de mala gana. Por el otro lado, Sebas, que de forma sorprendente no dijo
nada en referencia a mi futura cita con Moni. Antes de marcharnos, Moni le exigi6 que le
devolviera la Game Boy a Lucas. Sebas la sacé de la mochila y se la entregd con el gesto torcido,
pero a partir de ahi anduvo el camino hacia el barrio cabizbajo y callado. En un primer momento
me figuré que era por quedarse sin la Game Boy, pero descarté esa idea porque Sebas, en mitad
del camino de vuelta, nos pregunto sin levantar la cabeza:

—¢:Sabéis que esta puede ser la ultima vez que sisemos juntos?

Ninguno de los dos le contestamos. Se veia a leguas lo que significaba aquella pregunta para
Fran y para mi.

El silencio volvié a reinar, y asi, de este modo, volvimos al barrio, con la luna siendo la
protagonista del cielo y con los tres la hostia de tristes.



Carlos: el despertar

Los nervios me rumiaban por dentro, y no era porque yo fuera el causante de que aquel hombre
enjuto y achaparrado empujara el ataud al interior del nicho. No, no era por eso. Me dio
absolutamente igual presenciar aquel instante. Era por lo otro, por los dos dias que €l llevaba sin
comer, pero sobre todo sin beber. Estabamos a principios de agosto, asi que el riesgo de muerte
por deshidratacion era alto.

Cuando el cura dio por finalizada la misa exequial, todos los que asistimos a la liturgia fuimos
cabizbajos tras los empleados del tanatorio que transportaban el ataid —no me ofreci a portarlo
—. Lo introdujeron en el coche funebre y se marcharon en direccion al cementerio municipal.

Ya en el cementerio, cuando el hombre enjuto y achaparrado tapi6 a martillazo limpio el nicho,
mi mujer se me acerco para pedirme que no me molestara de que Sergio se fuera esa misma
noche al dichoso concierto. Yo la miré mohino para dejarle claro mi desaprobacion. «Se ha
muerto su abuela», le dije a Lola. Pero ella comenzé a hablar sin parar: que el pobre llevaba
mucho tiempo esperando este dia, que no podiamos hacerle eso, que él no tenia culpa del
desagradable suceso, que tampoco es que fuera su abuela —eso me sent6 fatal—. «jMira, haced
lo que querais!», le espeté desairado. La vi cogiendo a Sergio del brazo para dirigirse a la parada
de autobtis. Sergio ni me miro6.

Ahi estaba el nicho de mi madre recién tapiado. Pensé que no se merecia ninguna de las flores
que tenia a su alrededor.

En la procesion de salida del cementerio, alcancé a mi cufiada:

—iMarta! —le exclamé.

Ella me mir6 compasiva y me puso la palma de la mano en el hombro.

—Carlos, creo que no hace falta que te diga que estoy aqui para lo que necesites.

—Lo sé, y si, necesito una cosa de ti. —Y vaya si la necesitaba: dos dias ya, eran dos malditos
dias sin pasar por alli.

—Dime.

—Necesitas el coche esta noche?

Frunci6 el cefo, extrafiada.

—Bueno..., en principio, podria prescindir del coche.

—¢Qué te parece si os llevo a vuestra casa y yo me lo quedo esta noche? Mafana por la
mafiana lo tienes de vuelta, te doy mi palabra.

—Claro..., sin problema. Lo que necesites —me contesto, inquieta.

Necesitaba el coche, no podia dejar pasar mas tiempo. El crepuisculo de la tarde era la tinica luz
que se arrojaba desde el cielo; muy pronto llegaria la oscuridad, que seria la que dominaria los
caminos de Las Cortijadas, y recorrerlos en bicicleta en esas circunstancias no era lo mas
adecuado.

Mientras conducia, a través de los caminos de tierra, pensaba en lo bien que me sentia desde
que habia acabado con la vida de mi madre. Tenia la sensacion de ser una persona mas resuelta,
sin menos cargas. Era noche cerrada y el sonido de la maquinaria de construccion habia sido



sustituido por un retumbar ritmico, consecuencia del concierto que se celebraba en el Auditorio
Municipal de Mardulce, que distaba a menos de dos kilometros de la caseta donde tenia a mi
hermano encerrado. El no haber edificios alrededor, junto a la brisa de poniente, favorecia la
llegada de la musica.

—Sin gritar —le adverti.

El afirmé6 con la cabeza. Le desaté las piernas, le quité la mordaza y me dijo desesperado:

—Agua, dame agua.

—Con cuidado, llevas mucho tiempo sin hidratarte.

Le di de beber de la botella; bebia con el ansia de un hombre a punto de morir de sed. Le
dosificaba los sorbos, pero al final acab6 con dos botellas de medio litro. Jade6. Gotas de agua le
caian por la sucia barba.

En ese momento dejé de escucharse el retumbar de la musica. El concierto habia terminado.

—No he tenido tiempo de prepararte nada —le dije—; de camino paré en un bar y te compré
un bocadillo de tortilla.

Mientras desembalaba el papel de aluminio, me dijo:

—¢Qué pretendias? Llevo dos dias sin beber ni comer. Si me quieres matar, te ruego que no lo
hagas de inanicion.

Se levanté y anduvo con pasos erraticos. Me acerqué a él y le ofreci el bocadillo. Durante el
tiempo que tardo en comérselo, solo se escuchaba el sonido de su boca al masticar.

«Tengo que decirselo, es su derecho saberlo», consideré. Esperé a que terminara de comer.

—Siéntate —Ile pedi.

—Llevo sentado mas de dos dias seguidos, lo que mis piernas necesitan es caminar. No sé si te
has dado cuenta de que cada vez estoy mas débil —me contest6. Daba pequefios pasos, inseguro,
pensando mucho en dénde posar el pie.

—Siéntate. Tengo que hablar contigo —insisti.

Me observo, ya estaba calculando en su mente. «Es que el cabrén no lo puede evitar», pensé.

Se sent6. Yo no sabia como empezar.

—Las gruas de la construccion se escuchan cada vez mas cerca —me dijo.

Sabia perfectamente por dénde queria ir. «Siempre es igual, siempre traza una estrategia, no da
una puntada sin hilo».

—Esta noche lo que has escuchado es mtsica, no grias —contesté, evasivo.

Me mostré una sonrisa amarga.

—Los dos sabemos que no puedes retenerme aqui mucho mas tiempo. ;En cuanto tiempo
estimas que llegaran las excavadoras? —me planted.

Lo que acababa de decir seguro que lo tenia en mente desde hacia mucho tiempo. Estaba claro
que me lo contaba ahora porque pensaba que yo tenia dudas, porque pensaba que el hecho de
decirle que teniamos que hablar era un sintoma inequivoco de mi indecision. «Qué equivocado
esta el pobre», pensé.

—EIl presidente bigotudo este nos va a meter gruas hasta en el water —le dije, sabiendo que él
se estaba dando cuenta de como evitaba el tema de su encierro.

—¢Qué me quieres decir, Carlos? —me pregunto, resignado.

—Mama ha muerto; por eso he tenido que ausentarme estos dias. Entre la organizacion, el
duelo y el entierro, no he tenido posibilidad de escaparme.

Balanceo la cabeza de un lado al otro con lentitud evaluando la informacién. Casi podia ver en
su frente el reloj de arena girando.

—¢Como ha sido? —pregunto.



—El viernes pasado por la tarde fui a verla. Parecia estar bien. Hablamos de tu hija, ti también
saliste en la conversacion. Fuimos a su habitacion a ver un poco la television; de repente, me dijo
que le dolia el pecho y que le costaba trabajo respirar. Estaba abriendo la puerta de su habitacion
para pedir ayuda cuando se desplomé en la silla de ruedas. Fue fulminante.

—¢Y la autopsia? —inquirié.

—Pedi que no se la hicieran. No queria alargar mas todo esto. Mama lleva con problemas de
coraz6on mucho tiempo. Tanto el médico que la atendié como yo vimos que era de Perogrullo la
causa de la muerte.

—Carlos, tenias que haber solicitado la autopsia. Lo que me estas diciendo no encaja. Es cierto
que mama tenia problemas de corazén, pero lo que ella padecia eran arritmias ventriculares, que
estaban totalmente controladas. Me extrafia mucho que de improviso le dé un infarto sin antes...

—Juan —le interrumpi—, nuestra madre ya estaba mayor. No intentes buscarle tres pies al
gato. Es ley de vida.

—Tenias que haber pedido una autopsia —insistio—. Es tu madre: ;qué menos que
preocuparte por saber a ciencia cierta el motivo de su muerte?

—Si ves a una vieja echarse la mano al pecho y decir que no puede respirar, no hace falta ser
neurocirujano para intuir que es un puto infarto! —le grité.

Juan se quedé mirando mi explosién de furia boquiabierto.

—¢Por qué te pones asi? Tienes una actitud desmedida ante mis palabras. Tt no estas nada
bien, hermano. Ya sabes que puedo ayudarte; claro esta, si tu quieres.

Apreté la mandibula y exclamé:

—iCallate!

Le di la espalda y respiré. Tomé aire profundamente varias veces. Tenia que calmarme.

—Tienes cambios radicales de actitud. Algo hay en tu cabeza que no va bien —explico.

Me giré, lo miré con cara de asco y me volvi a sentar en frente de él.

—T lo sabes todo. Siempre has sabido lo que me pasa, siempre has opinado sobre mi vida.
Seguro que ti no tienes estos cambios de actitud y tu cabeza va perfectamente —le dije a la vez
que le daba con el dedo indice en la frente.

El me observaba en silencio, probablemente recalculando la estrategia a seguir.

—Tenias que haber solicitado la autopsia —insistio.

Me levanté y le di una patada a la silla en la que estaba sentado. La silla choco contra la pared
de madera. El golpe produjo un sonido seco.

Volvi a tomar aire profundamente. Una parte de mi queria controlar la rabia, pero la otra queria
dejarse llevar, igual que habia hecho con mi madre. Durante unos segundos rememoré el dulce
momento de su asesinato, la forma de pelear de ella en ese tltimo minuto de vida. «Disfruté
aquel instante», me dije a mi mismo.

—Quiero mas de agua —exigio.

—0Ojo con la forma de pedirme las cosas —adverti.

—Hermano, estas cambiado. Algo gordo te esta pasando, y creo que no es bueno —postulo.

—Pues si, estoy cambiando. Pero te equivocas en que es negativo. Cualquier cambio en mi
tiene que ser positivo. Mi actitud, la que he tenido toda mi vida, no ha supuesto nada mas que
malas tiradas de dados, mi ficha siempre ha ido a parar a malas casillas...

—¢Se puede saber de qué estas hablando? —me pregunto.

Me puse de cuclillas y acerqué mi cara para decirle susurrando:

—M i juego, mi partida... ha sido un despropdsito. Tu has tenido buenas tiradas, los dados han
sido amables contigo; sin embargo, yo —chasqueé la lengua varias veces— siempre he tenido



malas tiradas. —Volvi a ponerme de pie—. Por esto mismo, creo que una alteracion radical en
mi personalidad puede cambiar mi sino en los dados. —Le sonrei.

—Hermano, siento decirte que has perdido el norte completamente —sentencio—. Lo veo en tu
forma de comportarte, en tu forma de hablar, en tu expresiéon corporal..., lo veo en tus ojos.
Necesitas ayuda psiquiatrica urgente. Piénsalo durante unos segundos. ¢ Tt crees que el tenerme
aqui encerrado es de alguien sano mentalmente? Te lo he dicho infinidad de veces...

—¢Piensas que estoy como una regadera? —le pregunté sonriente.

—No estoy diciendo eso...

—Hermano, yo creo que ahora lo veo todo mas claro que nunca. Sé lo que tengo que hacer de
una forma certera, no dudo. Antes, era un amasijo de inseguridades; ahora, es como si respirara
aire fresco en la cima de una montafia. Me siento igual que si despertara de un largo suefio.

—~Carlos, no estas bien —me dijo, solemne.

—Tienes razo6n, Juan.

—Claro que tengo razon.

—No me refiero a mis problemas mentales, me refiero a la muerte de mama —Ile expliqué.

Fruncié el entrecejo.

—Mama no murié de un infarto. Yo la maté. Para ser mas exactos, la asfixié. Con estas
manitas. —Levanté ambas manos y giré las mufiecas para que las viera bien.

El asimilaba aquella informacién. Estaba paralizado, me observaba sin apenas parpadear.
Consideré matarlo. Juan estaba en lo cierto: la maquinaria de construccion se acercaba cada vez
mas, el riesgo de que lo descubrieran cada dia era mas alto; pero no, este desgraciado tenia que
sufrir mas, se merecia esto, yo mas que nadie lo sabia. «Que arda lentamente en el infierno»,
pensé.

—~Carlos, ;qué has hecho? —me pregunt6 con el rostro demudado.

—Tenia que morir, Juan. Eso es todo. Podria intentar explicarte los millones de motivos por los
que la asesiné, pero sé que no serviria de nada —le dije.

—Y después de haber matado a nuestra madre, ;te quedas asi de tranquilo? —me preguntd.

Encogi los hombros como respuesta.

Juan echo la cabeza hacia atras y grit6. Le atesté un pufietazo en el estbmago y ahogo el grito
de inmediato.

—No vuelvas a hacerlo —amenacé.

Juan me mir6 hiperventilando, estaba furioso.

—Tu vida de mierda y la jodida envidia que siempre me has tenido te han convertido en un
monstruo. Nunca has soportado que yo fuera mejor que tu. jEso te ha enloquecido: tu inutilidad!
—uvolvié a gritar.

Me ardian el pecho y los brazos, senti un intenso hormigueo en ambas manos. Una furia
implacable tomé el control.

—Juan, ¢quién te has creido que eres? ;Piensas que eres mejor que yo? Si lo tinico que eres es
basura. Y, mira tt por donde, ahora estas rodeado de tus iguales.

«Me dejé llevar por la parte que no esperaba», pensé justo antes de pinzarle la nariz con mis
dedos y taparle la boca con la palma de mi mano.

Se levant6 de un salto, liberandose. Le empujé y cayo al suelo de espaldas. No le dio tiempo a
gritar, me senté encima de él a horcajadas y le abofeteé varias veces. Volvi a pinzarle la nariz y a
taponarle la boca con la mano. «Este de aqui no sale», conclui.

Sentado encima del cadaver de mi hermano, consideré las coincidencias romanticas de todo lo
que habia pasado: el coche que transportaria su cuerpo sin vida seria el mismo que Juan conducia



antes de que lo secuestrara y, al igual que a mi madre, antes de matarlo le habia dado un
puiietazo en el estbmago. Hasta los habia matado de la misma forma.
Sonrei y comencé a darle vueltas en la cabeza sobre como deshacerme del cadaver.



Sergio: al final veras ta

Vaya ojos que me ech6 Carlos cuando me estaba marchando del cementerio junto con mi madre.
Si por él fuera, me tendria que haber quedado esta noche en casa sin concierto. A ver, no me
gusta que esa sefiora se haya muerto; ademas, la tltima vez que fui a verla a la residencia, me dio
veinte duros, esa moneda no es ninguna broma. Pero que su fallecimiento signifique que no vaya
al concierto mas importante de mi vida es algo desproporcionado.

Me observaba en el espejo: vestia con la camiseta blanca con el nombre de Roxette serigrafiado
en el pecho —regalo de mi tltimo cumpleafios—. No podia estar mas emocionado, pero tampoco
podia estas mas nervioso. Iba a ver a Roxette en directo, era un suefio que en unas horas se haria
realidad. Luego, el tema de Moni; Fran me habia dicho: «Has ligado», y esto era algo nuevo para
mi, el que le gustara a una chica, bueno..., en realidad, el que le gustara a alguien.

Moni me parecia muy guapa. No era una chica de esas que te dejan alelado cuando la veias: era
de una belleza de las que pasan desapercibidas, de las que molan. Ella no sabia lo bella que eray,
por regla general, los demas tampoco; tan solo unos pocos afortunados lo apreciaban. Una
belleza que iba mas alla de las ropas, de los perfumes y de los maquillajes; detras de todo eso es
donde residia su belleza. Una chica valiente, sensible, inteligente, con ese pelo gamberro, y,
sobre todo, sus caderas, jvaya caderas! A decir verdad, sus caderas si me dejaban alelado.

Tendria la oportunidad de estar con Moni a solas. Habia que poner en practica todo lo que me
habia ensefiado Fran en sus clases para no cagarla, para aprovechar mi cita con una chica que me
gustaba y mucho. Después de explicar todo esto, se entiende por qué no podia estar mas
nervioso.

Me peiné. Iba a un concierto, asi que la raya en medio no era la mejor opcion. Me apafié el pelo
lo mejor que pude. En la repisa del bafio vi el bote de colonia de Carlos: Jacq’s. Sonrei al
recordar el anuncio en television de la colonia: aparecia una tia buena en moto con un ajustado
mono burdeos de cuero que le cubria todo el cuerpo. Se quitaba el casco. Bajaba la cremallera
del mono —menudo canalillo— y decia: «Busco a un hombre llamado Jacq’s».

Con la sonrisa aun tatuada en la cara, agarré el bote de colonia y me eché un poco en el cuello.

«Esto, como el colacao, cuanto mas, mejor», dije en voz alta.

Me puse a agitar el bote de colonia vertiéndomela ya no tan solo en el cuello, sino en brazos,
camiseta, pelo... Creo que gasté mas de medio bote. «Un dia es un dia», pensé para justificar el
derroche.

Cuando terminé de arreglarme, me subi en el autobus y, con una ilusiéon desbordante, me dirigi
a hacer realidad mi suefio.

Habia quedado con Moni en la puerta del auditorio. Me senti inquieto al observar la gran
cantidad de gente que se agolpaba a la entrada y en las taquillas. «;Y si Moni no me ve entre el
gentio?», pensé preocupado. No paraba de mirar a mi alrededor por si la encontraba.

Los minutos pasaban y el auditorio abri6 sus puertas para que la gente entrara. Mi inquietud iba
en aumento. «;Se le habra olvidado el concierto? Al final veras ti», pensé.

Seguia buscandola a mi alrededor. La noche habia empujado al dia hasta el horizonte donde se
pierden las montafias. «;Donde estds, Moni?», me pregunté con un nudo en el estémago.



—iYa estoy aqui, Sergio! —Moni aparecid sofocada.

—Moni, llegas tarde. Han abierto las puertas hace mas de veinte minutos —le contesté.

—Tranqui, tron. ;A qué hueles? —me pregunto.

—A nada.

«Lo mismo me he pasado con la colonia», pensé. Rebusqué en mi mochila.

—Toma, aqui tienes el dinero de la entrada. Me imagino que te habra costado eso —le dije
ofreciéndole el dinero.

—No, no, no. A mi no me des nada, daselo al taquillero.

—Espera, no entiendo lo que me quieres decir —le dije, desconcertado.

—Vamos a sacar las entradas, es ahi donde tienes que pagar, no a mi.

Al oir aquello, todos los glébulos rojos de mi cuerpo se pusieron a saltar.

—¢Me estas diciendo que no has sacado las entradas?

—Yo no he sacado las entradas, di por hecho que las sacdbamos hoy antes de comenzar el
concierto.

—No —negué—. Dijiste que el auditorio estaba al lado de tu casa, que tu te encargarias de las
entradas.

—:Dije yo eso?

—Si. Dijiste tu eso.

—Pues, no las he comprado —concluyo.

—Madre mia, Moni, seguro que ya no quedan —Ie dije echandome las manos a la cabeza.

—Venga, hombre. No seas cenizo. Veras como todavia quedan. Que Roxette no son los
Rolling —me refirio.

Recorrimos la estrecha distancia que nos separaba de las taquillas.

—Buenas noches —saludé Moni al vendedor, que nos miraba con cara de amargado—. ;Nos
da dos entradas, por favor?

—No quedan —nos dijo, desganado.

—iTe lo dije, Moni! —le exclamé.

—Sergio, tranquilizate —me pidi6. Se volvid hacia el taquillero—. Algo tiene que quedar, lo
que sea.

—De la frase «no quedan», ;qué es lo que no has entendido? —Ile pregunté sin cambiar un
milimetro la cara de amargado.

—No me puedo creer que me vaya a quedar sin concierto —dije a la vez que me daba la vuelta.

—¢No hay forma de hacerse con dos entradas? —insistié6 Moni al taquillero, y este se rio.

—Si que la hay —le respondio, y a continuacién sefial6 a un hombre que miraba en torno suyo
como buscando a alguien. Pese al calor que hacia, vestia una chaqueta vaquera. Moni lo observo,
se volvio al taquillero y, con la expresion de entender perfectamente, le dijo:

—~Gracias.

Yo no comprendia nada hasta que Moni comenz6 a hablar con aquel hombre:

—¢Cuanto por dos entradas? —le pregunto.

El hombre nos analiz6 durante unos segundos detenidamente para decirnos:

—No podéis pagarlo.

—¢Y usted qué sabe si podemos pagarlo o no? ;Cuanto? —preguntd, machacona.

—Cuatro mil duros.

—iHostias! —exclamé.

—¢Es qué esta usted loco? —Ile pregunté Moni.

—Vamos a ver, nifia: si quieres entradas, yo soy el unico revendedor que las tiene. Ese es el



precio que tengo establecido para dos entradas. Quitaos de en medio, que tengo que trabajar.

—Moni —Ie dije casi rogandole—, déjalo. No podemos hacer nada.

—Es un miserable —me susurr6—, se aprovecha de la situacién. Odio a la gente asi.

Moni tenia un mal concepto del revendedor, pero mi radar interno no pensaba lo mismo. Desde
mi punto de vista, tan solo se trataba de un hombre ganandose la vida; en resumen, un verde en
mi radar.

—Por eso. Vamonos, Moni. Cada segundo que paso aqui me pongo mas triste.

—iOye! —le gritd6 Moni al revendedor. Este la mir6 con mala cara—. Guardarnoslas, vamos a
por el dinero que nos falta.

—Negativo. Solo me quedan dos. Si las quieres, dame la pasta.

—iVaya, qué casualidad que tan solo te queden dos! —le exclam6 Moni, sarcastica—. Sergio,
dame el dinero de tu entrada —me pidi6 y se lo di. Después saco de la cartera su dinero—.
Toma, cogelo —Ile dijo al revendedor—. No vamos a tardar mas de media hora en volver con el
resto. Sirve como garantia. Si pasado ese tiempo no estamos aqui, puedes vendérselas a otros y,
ademas, te quedas con la garantia.

El revendedor considero la propuesta unos instantes.

—Si queréis reservarlas durante media hora, no mas, el precio sube mil pelas —nos dijo
recogiendo el dinero.

Moni sacudio la cabeza, impotente.

—iVale!, pero nos las guardas treinta minutos —exigio.

—Tenéis treinta minutos a partir de... ahora —dijo mirando su reloj de pulsera.

Moni me agarr6 del brazo.

—Sergio, sigueme, no vamos sobrados de tiempo.

—:Donde vamos?

—A mi escondrijo secreto.



Sergio: el escondrijo secreto

Quién me iba a decir a mi hacia una hora que, a falta de treinta minutos de comenzar el concierto
de Roxette, no tendria las entradas y correria de noche por los caminos de tierra de Las
Cortijadas. Menos mal que Moni, con el argumento de que no era la primera vez que habia
tenido que ir a su escondrijo de noche, sac6 una linterna de su mochila.

Transitabamos por el mismo camino que utilizabamos Sebas, Fran y yo para llegar al Barrio
Rico. Me llamaba la atenciéon que Moni apuntara con la linterna a los pies de los juncos en el
margen derecho del camino.

—NMoni, haz el favor de apuntar con la linterna hacia el frente, que estamos avanzando a
oscuras —le pedi.

—Necesito saber cuando nos tenemos que salir del camino, y para eso he de iluminar con la
linterna a donde estoy apuntando —me explico.

No entendi ni papa a qué se referia, pero, tal y como me habia ensefiado Fran, pedir demasiadas
explicaciones es de tolai. Asi que, haciendo un esfuerzo mastodéntico, me mordi la lengua y no
pregunté mas, me limité a seguir avanzando a través de la oscuridad.

Anduvimos unos cinco minutos mas, cuando de repente Moni frené en seco iluminando con la
linterna sobre un punto fijo.

—Aqui es —declaré.

El haz de luz se dirigia a una piedra roja que descansaba a los pies de unos juncos en el
extremo derecho del camino.

—Sigueme —me dijo.

Moni se interno entre los juncos y desaparecio. Al verme solo, de manera inmediata la imité. Al
traspasar los juncos me dejé caer por un pequefio desnivel. Moni, desde abajo, me alumbraba con
la linterna para que no descendiera a oscuras.

—¢Como vamos de tiempo? —me pregunto.

Activé la luz verde de mi reloj Casio F91.

—Llevamos doce minutos —Ile contesté.

—Creo que lo podemos conseguir —continu6—. No te ofendas, Sergio, pero necesito que te
des la vuelta.

—¢Por qué? —pregunté.

—No puedo permitir que conozcas mi escondrijo secreto.

Sin mediar palabra, me di media vuelta y miré a la oscuridad infinita.

La escuché trajinar en la tierra y refunfufiar; luego oi pasos que se acercaban hasta donde me
encontraba.

—Tienes que ayudarme —me dijo.

—¢Qué pasa? —le pregunté aun sin girarme.

—Necesito las dos manos para abrir la cartera donde esta el dinero; es una cremallera
minuscula, esta medio rota y tiene un truco para abrirla, pero para eso necesito luz y las dos
manos. Si tengo una mano ocupada con la linterna para alumbrarme, no puedo utilizarla para
abrir la cremallera.

—¢No me has dicho que has venido otras veces de noche?



—Cuando vengo por la noche suele ser para dejar el resto de la mercancia que no he vendido,
no para sacar o meter dinero —me explico, apatica.

—NMoni, ¢me quieres explicar qué mercancia vendes y qué dinero tienes en un escondrijo en
mitad de Las Cortijadas? —Ile pregunté girandome.

—Si quieres ir al concierto, pilla la pufietera linterna y alimbrame —me ordeno, impaciente.

Apunté con la linterna a un agujero en el suelo que estaba cubierto con una bolsa negra. Dentro
habia un paquete bien precintado, que olia a marihuana que echaba para atras, y una cartera de
Fido Dido a punto de reventar. Moni, con mucha mafia, ayudandose de los dedos indice y pulgar
de ambas manos, consiguié mover la cremallera y sacar un buen manojo de billetes. Volvié a
cerrar la cartera, la dejo en el agujero y, con una piedra roja, muy similar a la que habia en el
extremo del camino junto a los juncos, la tap6. Guardo6 el dinero en el bolsillo del pantaldn, se
sacudio la tierra de las manos en los pantalones y me dijo:

—Supongo que puedo confiar en ti.

—Moni, ¢vendes droga? —le pregunté.

—Sergio. Préstame atencion. ;Puedo confiar en que mantendras en secreto mi escondrijo? —
me pregunt6 firme sin hacer caso a lo que le acababa de decir.

—NMoni, si te digo la verdad, no sabria volver a este sitio solo —le contesté.

—Mejor, entonces. ;Cuanto tiempo nos queda?

Miré otra vez el reloj.

Unos diez minutos; ya no estoy seguro en qué minuto...

—iVamos! jDale a las piernas! —De un zarpazo me quit6 la linterna.

La poca luz que arrojaba la linterna me permitia ver el pelo vaporoso de Moni corriendo a
través de la penumbra.

El sonido de una guitarra reverberando con un eco que conocia mas que de sobra provoco que
parara de perseguir el haz de luz.

—Heéroes del Silencio son los teloneros. Moni, estan tocando Entre dos tierras y me lo voy a
perder.

Moni, sin parar de correr, me dijo:

—Si, es cierto, te lo vas a perder; y como no sigas corriendo, también te vas a perder a Roxette.

Avanzamos a toda velocidad con Entre dos tierras como banda sonora.

Llegamos a la puerta del auditorio a punto de echar los pulmones por la boca. A lo lejos
veiamos al revendedor negociando con una pareja. Ante la duda de que estuviera vendiendo
nuestras entradas, ambos nos pusimos a gritarle que ya teniamos el dinero. De fondo, Maldito
duende estaba llegando a su fin.

—Lo tenemos..., el dinero. —Moni tuvo que apoyarse en sus rodillas con las manos para coger
aliento.

—Ahora danos las entradas —Ile exigi echando una mirada endemoniada a la pareja que alli se
encontraba.

El revendedor comprobo su reloj. Sonrio, cogio el dinero, lo cont6 y nos dijo a la vez que metia
la mano en el bolsillo interior de su chaqueta vaquera.

—Justo a tiempo, jovenes. Aqui tenéis vuestras entradas. —Me alarg6 el brazo para
entregarmelas.



Sergio: el concierto

Nos mezclamos con la multitud. Héroes del Silencio ya habia terminado y nos encontrabamos en
esa franja de tiempo en la que el publico, ya motivado por los teloneros, esperaba ansioso a los
protagonistas de la noche.

Moni se quit6 la mochila y rebuscé en ella.

—Estamos en un concierto y hay que refrescarse.

—¢Y esto? —pregunté al ver lo que sac6 de la mochila.

—Esto es cerveza y tienes que bebértela. —La lata nos chist6 al abrirse.

Me la entreg6 y observé como Moni se abria la suya y le daba un trago.

—Deliciosa —me dijo, suspirando—. Venga, bebe —me exigio.

Nunca habia bebido alcohol, me daban miedo las posibles consecuencias. «;Me desmayaré?,
ivomitaré?, ¢le diré sin querer lo que pienso de sus caderas?». El asunto de la cerveza era una
variable que podia provocar que la cagara. «;Qué diria Fran que hiciera?», me pregunté.

—¢Se puede saber a qué esperas? Bebe —insistio.

La lata estaba fria. No se lo dije, pero tenia toda la pinta de que en esa mochila habia una
nevera.

—~Oye, Sergio. Esto es un concierto, y en los conciertos hay que ambientarse. Asi que, para
dentro —volvio a insistirme.

Di un trago de tal envergadura que, cuando me fui a dar cuenta, me habia bebido la lata de
cerveza entera.

—Si que esta buena —Ile dije, sonriendo.

Moni estaba entre divertida y sorprendida.

—iQué animal, te la has bebido de un golpe! —exclamé.

—Es la primera vez que bebo cerveza.

—Has empezado como los campeones —me dijo ofreciéndome otra.

Todo el auditorio se qued6 a oscuras, y dos focos gigantescos alumbraron el escenario
formando un par de circulos en el que destacaban dos siluetas negras. Entonces, se hizo la magia.
Comenzo6 a escucharse la guitarra traviesa de Sleeping in My Car.

En cuestion de segundos, la musica ocup6 cada milimetro del auditorio, aguijoneando a un
publico que enloquecia al ver a sus idolos tocar en directo. En mi caso, ocurri6 todo lo contrario:
me quedé paralizado. No era un ataque de cobardia: estaba impactado por lo que veia, no podia
dar crédito a lo que tenia delante. En ese momento, lo supe: mi suefio se habia hecho realidad.

—iSergio!, ¢estas bien?, no parpadeas —me exclamé Moni, preocupada.

La agarré de uno de los hombros.

—iMoni, Roxette en directo! —Ile grite.

—iSi! —choco su lata de cerveza con la mia y bebi6.

La segunda cancién fue The Look. Moni bailaba de manera sutil —al menos, asi lo entendi,
teniendo en cuenta lo que para mi significaba bailar con sutileza—. Yo reprimia todo lo que
podia mis movimientos. Me empecé a preocupar, notaba cémo la cerveza derribaba algunas de
las defensas que Fran habia construido. Pero me controlaba, tenia que hacerlo, pese a que Look



era la cancién mas extraordinariamente extraordinaria del mundo mundial.

Moni me miré entrecerrando los ojos. Al darme cuenta de que se fijaba en mi, me puse
nervioso y volvi a dar un sorbo de los mios. Vacié la lata otra vez. «Cada vez me parece mas
guapa», penseé.

—iOye, Sergio! {No tienes por qué beberte la cerveza al trago! —me gritd, sonriente.

Me senti un poco mareado, pero nada del otro mundo. «Esto lo tolero bien», pensé.

—iTe veo rigido!, jponte a bailar de una vez! {Mira a tu alrededor, todo el mundo lo esta
haciendo! —me animo.

Como es de imaginar, ya que se me va conociendo, no me lo tuvo que decir dos veces.
Coincidiendo con el She’s got the look de la cancion, di un salto. Me solté, dejé de reprimir mis
movimientos: mis brazos volaban, mi entorno era como si mirara por la ventana de un coche que
se desplazaba a doscientos kilémetros por hora. Tenia la sensacion de abrir una esclusa y dejar
que el agua se moviera a su antojo. Moni levant6 la lata y dio un grito de celebracion al verme
desatado. Bailamos juntos, nos cogimos de las manos, saltamos, hasta cantamos junto a Roxette
el na na na na na na de la cancion.

El concierto marchaba a las mil maravillas. La euforia que ya de por si tenia se unia con la que
la cerveza me daba. También estaba un poco mareado, pero, con el follon del baile, ni se me
notaba.

Tocaron Spending My Time —en inglés, gracias a Dios—, y aqui pasaron cosas: Moni me
agarro con un brazo, estrechando mi lado del cuerpo contra el suyo, y nos pusimos a movernos
de un lado al otro desgafiitando la cancién. En un primer momento me quedé como en shock,
pero, al ver lo relajada que estaba ella, le rodeé las espaldas con mi brazo, correspondiéndole.

Alli, en el auditorio con Moni, con Roxette, con toda aquella gente saltando y disfrutando del
concierto, no existian mis ataques de cobardia, mi madre era simpatica y comprensiva, no faltaba
dinero en casa, nadie en el barrio me llamaba «Flubber», era valiente, nunca metia la pata, mi
padrastro no merodeaba por mi vida, incluso Fran seguiria con nosotros después del verano. Alli,
en el auditorio, podia decir con total seguridad que era feliz.

El concierto termind, pero la felicidad seguia transitando poderosa por mis venas.

Salimos del auditorio sin parar de hablar sobre la actuaciéon. Moni estaba casi tan emocionada
del espectaculo como yo. Esperabamos a que la gente entrara en el autobus, era el tltimo viaje.
Debido a que habian puesto ese autobtis de manera especifica para el concierto, realizaba un
trayecto atipico: pasaria por el Barrio Rico para después dirigirse hacia el centro. Justo antes de
la parada del centro de la ciudad, se encontraba la mia.

—Sergio, ;me acompafias a casa caminando, como un buen caballero? —me pregunto.

—Pero, Moni, ¢sabes que este es el tltimo autobus?

—Si, ¢qué problema hay?

—NMe tendria que volver solo y de noche por Las Cortijadas.

—¢Es que te da miedo? Te presto la linterna si quieres.

«No puedo cagarla ahora».

—No, claro que no me da miedo —respondi sin creer lo que decia.

—Sergio, me gustaria estar contigo en la siniestra oscuridad de la noche —me dijo poniendo
voz de narrador de historias de miedo.

Se dio cuenta de que me lo estaba pensando.

—Te voy a ser sincera —continu6—. Quiero llegar tarde a casa para fastidiar a mis padres. Si
me acompafias, te llevaré a un sitio con unas vistas a la playa preciosas, asi nos terminamos las



cervezas que nos quedan.
«Has ligado, Flubber», me repetia una y otra vez.
Sali de la cola y nos fuimos caminando hacia su barrio.

Para llegar al Barrio Rico no era necesario atravesar Las Cortijadas. Caminamos durante unos
quince minutos por el inhospito paseo maritimo. A la altura de una rotonda, salimos del paseo
maritimo para adentrarnos en su barrio. Tomamos una calle larga que se curvaba en pendiente.
Llegamos a una zona poblada de gruas, pallets repletos de material de construccion y, como es
evidente, edificios y chalets a medio construir. Las farolas no habian sido aun instaladas, por lo
que la luz llegaba cansada, generando sombras que me resultaban inquietantes. Al final, Moni no
decia en broma lo de la «siniestra oscuridad de la noche». Seguimos avanzando hasta que se
acabo la calle, ahora nuestros pies pisaban suelo de vega. Moni tuvo que encender la linterna.

—Estamos llegando, Sergio —me dijo.

Subimos por una elevacién de terreno hasta llegar a una cima donde se extendia una pequefia
explanada.

—¢Qué te parece? —me pregunté sefialando con ambos brazos hacia el frente.

Las vistas eran fantasticas. Desde donde nos encontrabamos, se podia divisar el paseo maritimo
en su totalidad, con la luna como telén de fondo reflejandose en el negro y tranquilo mar. Si
mirabas a la derecha, se podia ver la ciudad de Mardulce, con los infinitos faros de coches
moviéndose como bombillas de Navidad, los edificios en ristra y, a nuestra espalda, el vacio
tenebroso de Las Cortijadas.

Moni apag¢ la linterna.

—Asi se disfrutan mas las vistas —explico.

Abhora la luna era la inica bombilla que nos alumbraba en aquel sitio.

Nos sentamos y bebimos cerveza en silencio, disfrutando del paisaje.

—¢Por qué te llamaron «Grunge» las chicas que bailaban en la playa? —le pregunté.

Rebuscd en su mochila para sacar una bolsa de patatas fritas.

—Me llaman asi por mis pintas, por la musica que escucho..., supongo que por el rollo que
llevo —sonrié—. Las muy idiotas se piensan que me molesta, pero nada mas lejos de la realidad
—explico metiéndose una patata en la boca—. A ti también te llaman de una manera rara.
¢Como era? ; «Flunguer»? ¢ «Bunguer»?...

—Flubber —corregi de mala gana.

—Eso, Flubber. Por lo que veo en tu cara, a ti si que te molesta. ;Por qué te llaman asi?

—Es evidente. Estoy gordo —dije palmeandome la barriga.

Moni me miré de arriba abajo.

—No les hagas caso. Es lo mejor que puedes hacer. Si ven que te da igual, dejaran de decirtelo.

—T1 no conoces a los chavales de mi barrio.

—Me he dado cuenta de que Fran y Sebas se burlan mucho de ti. ; Por qué lo permites?

—Yo qué sé..., la mayoria de las veces es culpa mia.

Moni encogi6 los hombros esperando una mayor explicacion.

—Soy un bocazas: cuando abro la boca suelo meter la pata y, a veces, los dejo en ridiculo por
el simple hecho de ir conmigo.

Moni no coment6 nada al respecto, llevé la mirada al paisaje.

—EIl concierto ha sido grandioso —dije.

—No ha estado mal.

—¢Qué otra musica te gusta? —le pregunté.

—NMenos la musica comercial actual, casi toda; pero tengo auténtica devocién por Nirvana.



—¢Qué tienes en contra de la musica comercial?

—Son canciones vacias, sin mensaje, sin alma. Ahora todo va de ese palo. Es por culpa de la
actual sociedad hipdcrita y capitalista en la que vivimos. Hay que consumir, trabajar, ganar
dinero, estar guapos... Si es que, desde que se muri6 Cobain, todo ha ido a peor —dijo
melancdlica.

—Pero en la actualidad hay mogollon de grupos comerciales muy buenos —Ile interrumpi—;
por ejemplo, aqui en Espafia tenemos a Dover...

—Dover mola. Pero, de todas formas, seguro que se acaban vendiendo al sistema.

Nos volvimos a quedar en silencio, escuchando el eco de las olas del mar.

—Moni, si piensas asi, ¢por qué vendes droga?

—Muy sencillo, Sergio: intento dinamitar el sistema desde dentro. ;No quieren consumo? Pues
toma consumo. Juego a su juego, lleno el sistema de esa basura; y que conste que para mi el
dinero no es lo importante.

Consideré su respuesta unos instantes y le dije:

—NMoni, tu respuesta no me vale.

Se levanto y le dio una patada a una piedra que habia en el suelo.

—Dices que en tu barrio se burlan de ti porque eres un bocazas.

—A ver..., es uno de los principales motivos —dije a la defensiva.

—Entonces, ¢por qué no dejas de serlo?

—Pues, porque no lo puedo evitar.

Me mir6 en silencio varios segundos y dijo:

—Espero que esta respuesta te valga. Por mi parte, el tema queda zanjado.

Quedaba claro que no queria seguir hablando del asunto de las drogas, con lo cual cerré la
cremallera y miré al frente.

—Te debo una pasta por las entradas —le dije.

—No me tienes que dar nada —me contesto, arisca.

Tenia que resolver el malestar que le habia creado. «Hablar de lo que le gusta», consideré.

—No he escuchado nada de Nirvana —le referi.

Ella me mird con cara de espanto y dijo:

—No me lo puedo creer. Eso te convierte en un inculto musical.

—Tanto como un inculto... —intenté explicar.

Moni rebusco en su mochila, sacé un walkman con unos auriculares de botén, colocé un casco
en mi oido y otro en el suyo. Estdbamos tan cerca el uno del otro que podia oler su pelo. Me
parecia una auténtica pasada estar unido a ella por el cable de los auriculares.

—Voy a ponerte Come as You Are; es del MTV Unplugged, en riguroso directo. Ahora
experimentaras lo que significa la musica con alma.

Asenti con la cabeza y Moni le dio al Play.

Comenz6 a escucharse una pegajosa guitarra acustica; luego, la voz desgarradora, en ocasiones
desafinada, de Kurt Cobain. Musica y voz transportaban una pena que me golpeaba en lo mas
profundo del corazon.

Moni cerr6 los ojos. Saboreaba la cancion. Se levanté de golpe. Tuve que ponerme de pie de
manera inmediata al ver que el cable del auricular se tensaba. Aun con los ojos cerrados, movia
su cuerpo, desde sus caderas hasta sus hombros. Estiré los brazos poniéndolos en cruz, seguia
con el movimiento sinuoso.

La musica, unida al baile de Moni, me tenia hipnotizado. Desparramaba belleza por todos y
cada uno de los poros de su cuerpo. Su rostro, bafiado por la luz de la luna, eclipsaba el paisaje



que teniamos delante. Mi corazon se acelerd, un calor me subié desde el estbmago hasta el
pecho, y la boca se me seco. «Sergio, creo que te acabas de enamorar», me dije.

La cancion termind. Moni par6 el walkman, recupero el auricular y se senté a mi lado.

—¢Qué te ha parecido? —me pregunto.

—:Sabes qué? Es triste, pero me ha encantado —Ile dije atn con el corazén palpitando con
fuerza en mi pecho.

—Asi es la musica con alma. Asi es la muisica de Cobain —me dijo, cabizbaja.

Me ofrecié la bolsa de patatas, pero la rechacé.

—iNo fastidies, Sergio! No te obsesiones con el fisico.

—Estoy a dieta.

—Pues yo no —me dijo a la vez que se metia un pufiado de patatas en la boca.

Le di un empujon y ambos nos reimos.

—Sergio, quiero hablar contigo, es algo personal —me dijo justo después de tragar el amasijo
de patatas.

«Hostias, Sergio», pensé.

—Soy todo oidos.

—Es un poco delicado. Espero no abrumarte con el tema. —Estaba nerviosa.

—T diras.

Carraspeo y dijo:

—Me gusta mucho tu amigo Fran, y quiero que me ayudes para conseguir un encuentro con €l
a solas.



Sergio: esto no me cuadra

Atravesaba Las Cortijadas iluminando mis pasos con la linterna de Moni. «;Cémo pude dejarme
convencer?, ;como iba Moni a interesarse por mi?». Me habia traicionado a mi mismo al pensar
qué tenia posibilidades, al dejarme llevar por la ilusién. «;En qué se baso Fran para pensar que
habia ligado?». Pero lo mejor de todo era la propuesta que me habia hecho ella. «Quiere que le
ayude a quedarse a solas con Fran».

Escuché ruido cerca. Me di cuenta de que no habia sentido miedo al caminar, en solitario y de
noche, por Las Cortijadas. Pero ahora, al escuchar el ruido, el miedo aparecié6 como un yunque.
No obstante, consideré que era un avance. Hacia un mes, no habria sido capaz ni de dar cuatro
pasos en esa situacion.

Me quedé quieto, apagué la linterna, no queria desvelar mi posicion. Avancé con cuidado al
borde del camino desde donde se habia originado el ruido. Meti las manos entre dos juncos y los
abri como una cortina. Me asomé, pero no se veia nada, la oscuridad era total.

Se escucharon pasos, el sonido de cerrar una puerta de coche me asust6. Los faros se
encendieron. Vi una caseta de madera en muy mal estado. La puerta del conductor se abrié.
«;Qué hace este aqui?», me pregunté escandalizado. Era Carlos, que, ayudado con las luces del
coche, retiraba el candado que atrancaba la puerta de la caseta para metérselo en el bolsillo del
pantalén. Volvi6 al coche, arrancé, ech6 marcha atras y se fue.

Las preguntas me torpedeaban: «;Qué se trae este entre manos?, ;qué hace aqui a estas horas?,
¢no tendria que estar llorando a su madre?, ;qué hay en esa caseta medio derruida?». De todas
las preguntas, la dltima podia contestarla. Tomé aire, lo retuve unos segundos, lo solté. Encendi
la linterna y me encaminé hacia la caseta.

Entré. Al llevarse Carlos el candado, habia dejado la puerta abierta. Habia un olor
nauseabundo. Iluminé mi alrededor con la linterna: un colchon mugriento en el suelo, una silla
tirada junto a la pared y otra en el centro de la habitacion, varios tiperes y botellas de agua
vacios tirados por el suelo. Debido a que me estaban dando ganas de potar por el olor asqueroso
y a que alli no habia nada mas, decidi marcharme.

Mientras caminaba de vuelta a casa, mi mente no paraba de pensar en lo mismo: «Esto no me
cuadra».



Carlos: mi nuevo tratamiento

Una amalgama de olores a bebidas me abofete6 al entrar. En tres de las paredes se apilaban, de
mala manera, cajas con botellas vacias y a desprecintar de refrescos, cervezas y bebidas
espirituosas. Del techo pendia una bombilla encendida con luz calida. Pero poca calidez podia
dar aquella insignificante bombilla en una habitacion donde la tensién era la sensacion
predominante. Las paredes vibraban por la musica. Me encontraba en el almacén del Club
Miami.

En la tnica pared en que no habia cajas apiladas, se sentaba mi nuevo farmacéutico. Por el
cuello de su camisa se asomaban los colmillos de la pantera que llevaba tatuada. Me recibi6 al
mas puro estilo guardia civil: dandome el alto con la mano. En los cinco minutos que llevaba
esperando, lo habia visto fumarse unos seis cigarros, y ahora iba a por el séptimo. Alargo el
brazo para recoger de la mesa de terraza, con publicidad de Cruzcampo, en la que se apoyaba, un
paquete de Camel del que extrajo otro cigarro.

—¢Por qué cojones no viene Gitano con la informaciéon? —le pregunt6 a un hombre que mas
que hombre parecia un armario empotrado.

—Jero, esta esperando donde nos dijeron —respondi6 con voz ronca y en un estado de calma
similar al de su jefe.

—Necesito comprarme un teléfono movil —refirié Jero.

—Puedo venir luego si ahora es mal momento —dije con la sensacién de partir una tarta de
lava incandescente con un cuchillo de plastico.

—iNo! —grit6 Jero—. Eres un cliente, y en este negocio el cliente es lo mas importante. Te
atenderemos en condiciones —declaro, firme.

Un halo de humo, procedente del tabaco, rodeaba a Jero. Daba caladas cortas y continuas. Tiro
el cigarro a medio terminar. El armario empotrado se apresur6 a darle un pisoton, ya que aun
estaba candente y habia cartones esparcidos por todo el suelo. Jero ignoraba todo lo que pasaba
en torno suyo, estaba absorto. Se encendi6 otro cigarro sin apartar la vista de la puerta del
almacén.

—~Camilo, dame su mierda —Ie dijo al armario empotrado sin mirarle. Este se dirigi6 a la pared
de su derecha, levant6 una caja de botellas y sac6 una bolsa negra. Se la entreg6 a su jefe.

—¢Traes el dinero? —me preguntd. Arrojé la bolsa sobre el cuerpo del gordo sonriente que
levantaba la jarra de cerveza.

Asenti con la cabeza y saqué un sobre doblado que llevaba en el bolsillo trasero del pantalon.
Se lo ensefié. La puerta del almacén se abri6 y apareci6 un joven que se dirigié veloz hacia Jero.

—Jefe... —exclamé—, ya lo tengo: lugar, dia y hora —dijo, jadeando.

—iSuéltalo de una vez, Gitano! ;A qué cofo estas esperando? —exigid Jero.

El joven me mir6 de soslayo para decir con un hilo de voz:

—Jero, es una informacion delicada...

—iMe cago en la puta! {Me va a dar un infarto! —continu6 Jero—. A ver, ;como te llamabas?
—me pregunto.

—~Carlos —respondi.

—~Carlos. jVete a la calle un momento! —me orden6 Jero.



Sali sin mediar palabra. El almacén se encontraba justo a la espalda del Club Miami. Miré en
rededor. No vi a nadie. Pegué la oreja en la puerta del almacén. Fue entonces cuando me enteré:
lugar, dia y hora. Despegué mi cara de la fria superficie metalica. Un minuto después, el joven la
abri6 y me dijo:

—Ya puedes pasar.

Al entrar al almacén, Jero parecia otro: seguia sentado, pero en postura relajada. Soneria y daba
al cigarro caladas largas y meditadas.

—~Carlos, tengo que pedirte disculpas. Soy un hombre de negocios —abri6 ambos brazos—, y a
veces los negocios lo dominan a uno por completo —me explico.

—No te preocupes, Jero. Lo entiendo —le dije.

—Perfecto. Vamos a terminar con nuestra transaccion —me dijo. Reclind su cuerpo
apoyandose con los codos en la mesa.

La bolsa seguia estando en el mismo sitio en el que Jero la habia dejado. Lancé el sobre,
tapando el barril de cerveza en el que se apoyaba el gordo. Jero le hizo un gesto con la cabeza a
Gitano; el joven se apresur6 a recoger el sobre de la mesa y a contar el dinero.

—Esta correcto, Jero —afirmé el joven.

—Carlos, puedes trincar tu mierda —dijo.

La mierda a la que se referia Jero no era otra cosa que mis nuevas pastillas. Haciendo ntimeros,
llegué a la conclusiéon de que me salia mas economico comprarle droga a Jero que las sesiones de
mi psiquiatra.

—NMe ha dicho Gitano que nuestros hijastros son amigos. El tuyo es el seboso, ¢no? —continu6
—. A ver si estos nifios espabilan, estan amariconados.

No le contesté, me limité a recoger la bolsa.

—Estoy contento —continu6—. Tengo grandes esperanzas puestas en los negocios futuros —
mir6 al armario empotrado y al joven—. Os invito a una copa en mi club —dijo.

—Jero, te lo agradezco —consideré muy bien como plantearle mi respuesta—. No quiero que
te ofendas, pero el Club Miami no es el tipo de sitios que suela frecuentar —expliqué.

Jero levant6 ambas cejas.

—¢Me estas diciendo que nunca has estado en un puti?

Me encogi de hombros.

—Carlos, ahora no vas a tener mas remedio que venirte con nosotros al club —me dijo
mientras me agarraba del brazo.

Durante el trayecto, no par6 de hablarme de lo mucho que lo respetaban como hombre de
negocios.



Carlos: el Club Miami

La imagen que tenia de las entrafias de un puticlub: luces rojas, mujeres medio desnudas y
musica de Barry White, distaba mucho del interior del Club Miami. Desde mi punto de vista,
mas que un prostibulo, aquello parecia una discoteca. No era un local grande: de unos cien
metros cuadrados. Estaba oscuro, pero no una oscuridad total, tenia una tenue iluminacion
amplificada violentamente por los fogonazos de las luces estroboscépicas que danzaban al ritmo
de la musica. Lo primero que me llamo la atencion fue la musica de sintetizador, con el chumba-
chumba retumbando, que decia: «... y suelto mi pelo, pinto mi cara, me pierdo en la noche, me
quemo en la playa».

Al poco que segui fijandome, ya si que empecé a ver signos evidentes del sitio en el que me
encontraba. Habia el doble de mujeres que de hombres, y, pese a la musica, ahi no bailaba nadie.
La mayoria se arremolinaba en la barra. En el fondo, una pequefia escalera de caracol por la que
subian a buen ritmo parejas.

—¢Qué te parece? —me pregunto Jero. Tuvo que levantar la voz para hacerse escuchar por el
volumen de la musica. A sus lados se situaban Armario Empotrado y el tal Gitano.

—Muy ambientado —contesté.

Jero se rio y mir6 tanto a Armario Empotrado como al joven.

—Muy ambientado, dice. Pues ahora vas a ambientarte mas —me dijo poniéndome la mano
sobre el hombro.

Me guio hasta la barra. Al llegar, como hizo el mar Rojo frente a Moisés, varias chicas que
hablaban despreocupadas se despegaron para hacernos sitio. Jero, con la cara desencajada, se
dirigio hacia ellas y les dijo:

—¢Qué cojones hacéis de chachara entre vosotras? jId a que os soben! —ordend. Las chicas
dejaron sus copas en la barra y se marcharon—. Tres whiskies DYC con Coca-Cola —le grit6
Jero al camarero—. ;Qué quieres? —me pregunto.

—Una Fanta.

—~Una Fanta, dice —les coment?6 riéndose a Armario Empotrado y al joven. Luego me dijo—:
Te vas a meter la mierda que me acabas de comprar, pero pides una Fanta. jQue sean cuatro
DYC! —ordeno al camarero.

El camarero nos sirvié con pulcritud. Jero levant6 su copa, y el joven y Armario Empotrado lo
imitaron. Yo sostuve el frio tubo de cristal entre mi mano. Viendo que Jero me miraba
impaciente, alcé la copa también.

—iPor los buenos negocios que nos traera el futuro inmediato! —exclamé Jero.

Las copas chocaron, me quedé observando como bebian.

—Después de brindar hay que beber, Carlos —me reprendio Jero.

—~Claro —respondi. Le di un buen sorbo a la copa—. Muy rica —dije.

Los tres se rieron a carcajadas mientras me observaban.

—Eres una joya —me dijo Jero ddndome una fuerte palmada en la espalda—. Hoy me siento
generoso, quiero que le des una alegria al pajarillo. —Se gir6 hacia el joven—: Gitano, dile a
Amanda que venga. —Gitano liquidé en un par de tragos la copa y se fue—. Carlos, hoy sera un
gran dia para ti —me dijo, sonriente.



Apareci6 Gitano con una chica.

—Carlos, te presento al ultimo fichaje del Miami —Ie tomo de los dedos indice y corazon con
delicadeza, se separ6 de ella a la vez que levantaba su brazo—: la bella Amanda. Es la mas joven
del equipo —asevero.

«Decir “joven” es quedarse muy corto», pensé.

—Pero, Carlos, tiene dieciocho afios, asi que tranquilo —indicé.

Tenia el pelo corto, a la altura de los hombros, y liso. Era menuda, no muy alta, ojos color
Coca-Cola y la nariz redondeada. Su piel estaba ligeramente tostada, pero no tan oscura como la
de Gitano. Vestia un top negro y ajustado que resaltaba sus pechos, los cuales, sin ser pequefios,
calculé que me cabian perfectamente en la mano. Llevaba una falda de volantes negra muy corta.
Se acercé para darme dos besos. Me beso lento, apretando bien los labios contra mi cara. Al
despegarlos senti como dejaba impregnada mi mejilla de pintalabios. Olia a una mezcla de fresa
y cereza. Su cuerpo desparramaba sexualidad por doquier.

—iYa os conocéis! Asi que os invito a otra copa y a pasarlo bien —dijo Jero. Le guifié un ojo a
Amanda, y esta lo mir6 complice. Jero se march6 junto a sus dos acompafiantes. Amanda me
agarro de la cintura con garbo, se pidio una Pepsi Light y me pregunto:

—¢Eres amigo de Jero? —Se relami6 un poco de refresco que le habia quedado en el labio
superior.

—DBueno, tanto como amigo..., vivimos en el mismo barrio.

—Tienes un cigarro?

—Lo siento, no llevo tabaco encima.

—Bueno, no pasa nada. —Sonri6. Se acerc6. Me llegé con mayor intensidad su olor.

—Eres muy joven. ; Seguro que tienes dieciocho afios? —pregunté.

—Recién cumplidos. ;Quieres que te ensefie el DNI? —me dijo evidenciando con su expresion
lo inoportuno de mi comentario.

—No, tranquila, no hace falta.

—¢Es que no te gusto? —Dio un paso atras y se paso las manos por el contorno de sus pechos
y fue bajando por el resto de la silueta hasta las caderas. Tuve que darle un buen trago a la copa,
se me secO la garganta.

—Hueles muy bien —Ile dije.

Se volvid a acercar y lade6 la cabeza, juguetona. La musica cambié, a Amanda se le ilumind la
cara y exclamo:

—iMe encanta esta cancion! jEs Beautiful Live, de Ace of Base!

Se dirigi6 al centro del local y, en solitario, bail6. Dio vueltas sobre si misma. Los volantes de
la falda ondeaban mostrando la tersa piel de sus muslos hasta casi la linea donde empezaba la
ropa interior. Llevaba afios sin experimentar tal nivel de excitacion.

Se me acerc6 contoneando de forma sensual su cuerpo. Dio un pequefio salto y se me abalanzo.
Apretujo sus senos sobre mi pecho, estaban duros. Al bajar la mirada observé como sus tetas
querian salir del estrecho lugar en el que se encontraban.

—Baila conmigo —me pidié como un nifio pide chocolate por segunda vez.

—No sé bailar.

—Bueno, no pasa nada. No bailamos. Pero lo que si importa es que sepas mover las caderas
mientras cabalgo sobre ti.

Me agarro6 de la mano y tir6 de ella para que la siguiera. Subio la escalera de caracol; yo, desde
atras, veia el perfil curvo de su culo de melocotén que dejaba entrever la falda. Por cada escalon
subido, su cintura se mecia acompafando el vaivén de los volantes.



Una vez arriba, un estrecho y largo pasillo se abri6 ante nosotros. A los lados habia puertas con
un numero grabado encima. Amanda me solté de la mano y camin6 unos metros. Giré el pomo
de una de las puertas con decision, la atraves6 dejandola abierta.

Dentro, en la habitacién, olia a desinfectante. Nos quedamos mirando en silencio. Ella
esbozaba una sonrisa inocente. Me aproximé con arrojo para besarla. Me frend en seco
extendiendo ambos brazos. Pese a la negativa, no desdibuj6 la sonrisa de su cara. Me acaricio de
abajo arriba la entrepierna con la palma de la mano.

—No se permiten besos en la cara. De todas formas, por lo que noto en mi mano, no te hacen
falta preliminares. —FEra cierto, sentia que mis calzoncillos iban a explotar—. Pero si esta
permitido besar en otros lugares —dijo.

Me desabroché el pantalén y de un tiron me lo bajo hasta las rodillas. «Debo estar ridiculo»,
pensé. Amanda se arrodillo y se puso a besuquearme el duro bulto que tensionaba el algodon.
Abrié la boca y mordié con suavidad el falo, la bajé y la subié varias veces. Al despegarla, el
algodon se qued6 impregnado de su saliva.

—¢Ahora qué? —pregunté.

Ella se levant6 y me dijo:

—Ahora, lo que ti quieras hacer conmigo.

Amanda, de pie y con los brazos caidos, parecia fragil.

Me quité completamente el pantalon y la levanté a horcajadas. Mis manos se escurrieron por
debajo de sus bragas apretando ambas nalgas, eran duras y suaves. La llevé a la cama y la tumbé.
Deslicé mis manos por la parte trasera de sus muslos llevandome con ellas sus bragas.

—Quitame la falda —me pidi6.

—No —negué autoritario—. Quiero que te la dejes puesta.

Meti la cabeza en el estrecho espacio que tapaba la falda. Mordisqueé la parte alta del interior
del muslo. Fui subiendo hasta la ingle, pero sin llegar a tocarla. «Si ella no me besa, yo tampoco
voy a darle placer oral», pensé.

Arque6 la espalda para quitarse el top. No llevaba sujetador. Sus tetas eran como dos flanes
recién servidos en el plato de postre. Los lami, sin prisa, sintiendo su textura. La miré de reojo,
tenia la boca entreabierta, habia lujuria en el leve sonido que emitia al espirar.

Me quité la ropa interior. Mi miembro se liber6 mostrando la fuerza de la ereccion.

Ella alargo el brazo hasta la mesilla de noche, abri6 el cajon y sacé un preservativo.

—Pontelo —me pidio.

Obedeci. Me tumbé sobre Amanda entre sus piernas. Ella las abri6 mas para facilitarme el
paso. Tanteé con el pene antes de entrar. Habia lubricacion. Solt6 un pequefio gemido. La
embesti sin contemplaciones. Senti su calor palpitante rodear mi miembro. Levant6 la pelvis,
separando su culo de la cama. Mientras yo le arremetia sacudidas una tras otra, ella se retorcia.
No aguant6 mas y acompafié la eyaculacién con un grito. Yo terminé unos segundos después.

Después de lavarnos, en un pequefio bafio que habia embebido en la habitacién, y entretanto
terminabamos de vestirnos, ella me dijo:

—Ha estado bien.

—Gracias, Amanda.

—Pero tenias que habérmelo pedido cuando tuviste ocasion.

No sabia a qué se referia. La miré esperando una explicacion.

—Abre el cajon donde saqué el condén —me indico sefialando la mesilla de noche.

Dentro, entre una marafia de preservativos, lubricantes y juguetes sexuales, habia un DNI.

—Si sacas el DNI que hay dentro, comprobaras que tengo dieciséis afios.



—¢Me has mentido con la edad? —pregunté.

—Eso no es lo importante. Lo relevante es que acabas de acostarte con una nifia de dieciséis
afios. Eso significa que, si te denuncio, te arruino la vida. Puedo asegurarte que no me apetece
joderte la vida, pero eso depende solamente de ti.

Me quedé congelado, con el DNI en la mano, sin siquiera comprobar la edad de Amanda en el
documento de identidad.

—Vamos a resolverlo facil —continu6—. No te denuncio si me das setenta mil pelas.

Empecé a experimentar las mismas emociones que me provocaban mi madre y mi hermano.
Senti la sangre latir en mi cabeza. Las imagenes se me amontonaban: recuerdos que me
empequefiecian, que me hacian sentir ridiculo. Necesitaba escapar de aquello, no queria volver a
ese lugar. Le habia dado de comer a mi mente lo que necesitaba para luchar contra ese cancer
que habitaba en mi interior.

—¢:Sabes que esto es extorsion? —le pregunté. Noté que mi voz era mas aspera que antes.

Amanda se sent6 en la cama, sacé el pintalabios y, sin atisbo de preocupacion, se repaso la
boca.

—Mira, tio. No me cuentes historias. O me pagas o voy ahora mismo a la policia —declaro,
molesta.

Sin pensarlo, me precipité hacia ella y la agarré del cuello con las manos. Tiré hacia arriba
obligandola a levantarse.

—Como sigas amenazandome, voy a tumbarte en la cama para joderte otra vez. Pero en esta
ocasion el tnico que gozara seré yo. No te puedes hacer ni la mas minima idea de lo que soy
capaz de hacerte. A los diez minutos, vas a suplicarme que te mate.

Amanda no gesticulaba, el terror era visible en sus ojos. En vez de palabras, de su boca salié un
sonido ronco inteligible. La solté del cuello, lo tenia rojo de la presion. Respiré angustiada.

—Estas tarado —me dijo con un hilo de voz.

Sali6 a toda velocidad de la habitacion. La segui. Al bajar la escalera, fue directo hacia Jero.
Pese a la musica, pude entender lo que le dijo:

—iJero, el tio este esta loco! jLa ultima vez que hago la trampa de la menor de edad!

Me aproximé a ellos. Amanda se peg6 a Jero, la asustaba mi presencia.

—¢Qué es lo que ha pasado, Carlos? —me pregunto Jero.

Lo sefialé con el dedo indice.

—No juegues conmigo, Jero —dije solemne y me fui del puticlub.



Sergio: ahora me cuadra

—Socio, ¢le metiste la lengua o no? —pregunt6 Sebas. Hacia patadillas con el Questra de Fran.

—iQue no! —Ie contesté.

—:Entonces?... —Atrap6 el balon entre las manos.

—Entonces, nada. Vimos el concierto y luego nos fuimos a hablar a un sitio que ella conocia,
con unas vistas preciosas.

—¢Que os fuisteis a hablar a un sitio con vistas? —pregunt6 Sebas.

Fran, sentado en el tranco a mi lado, me miré de reojo.

—Si, a hablar.

—¢Estabais solos? —pregunto6 Sebas.

—Si.

— Y te llevo ella? —pregunto.

Asenti.

—Flubber, esa queria que le metieras la lengua hasta la garganta. Si es que no puedes ser mas
tonto...

—Te equivocas, Sebas —Ile interrumpi—. A los dos nos gusta la musica, conversamos sobre
nuestros grupos favoritos.

—Lo dicho, Flubber —dijo Sebas—. No puedes ser mas tonto.

Apareci6 Gitano con sus dos esbirros: Pancho y Chino.

Sebas se apresuro a saludarlos:

—iSocios!

—FEeeh —respondi6 con desgana Gitano.

Se acercaron.

—Sebas —dijo Gitano—, Jero dice que te vengas con nosotros. Tenemos que hacer un
trabajillo y quiere que nos ayudes. —No se quit6 el cigarro de la boca para hablar.

A Sebas le cambi6 de manera radical la expresion de la cara.

—No vayas, tio —aconsej6 Fran sin levantarse del tranco.

Gitano le eché unos ojos fulminantes a Fran. Sebas titubed unos instantes y finalmente
contesto:

—Dile a Jero que no puedo. Vamos a ir a sisar a unos en un rato.

—¢Vais a sisar al sitio ese misterioso del que hablan todos los del barrio? —pregunt6 Gitano.

Sebas me lanz6 una mirada que en idioma mirada de Sebas significaba: «Si es que eres un
bocazas. ;No podias haberte callado delante de Javi y el Paellas?».

—No sé a qué te refieres, Gitano —dijo Sebas, esquivo.

—Ya, seguro... No tengo tiempo para vuestras gilipolleces. ; Te vienes o no?

—No voy —neg0, cabizbajo.

Ya se disponian a irse cuando Gitano dijo:

—~Oye, el gordo, ;como era?... ;Plumber? —Por el contexto entendi que era a mi a quien se
referia.

—Has dicho «fontanero» en inglés —Ile aclaré.

—iLo que sea! Por lo que he visto, a tu padre le va el tema —me dijo con una sonrisa canalla.



—¢Qué tema? —pregunté.

Cuchiche6 con sus esbirros.

—Plumber —me dijo Gitano—, no quiero ser yo el que te diga lo que hace o deja de hacer tu
padre, pero creo que deberias saber que tu padre y el Club Miami se conocen muy bien —Gitano
y sus esbirros se descojonaron de la risa—. Venga, vamonos, no quiero perder mas el tiempo con
estos pringaos.

—Sebas, has hecho bien —Ile dijo Fran una vez que se aseguré de que Gitano se encontraba a
una distancia en la que era imposible oirnos.

—Tu qué sabras lo que he hecho bien o no —le contesto, evasivo—. Flubber, ;Carlos es
putero? —me pregunté Sebas como la puerta que tira del hilo amarrado al diente de leche.

Yo asimilaba el lefiazo de informacion que acababa de recibir.

—Flubber, oye —me llamo Fran tirandome del brazo.

—Lo mismo se ha vuelto a quedar tieso —consideré Sebas.

—Estoy bien. —Me puse en pie de golpe—. Solo estaba masticando lo que ha dicho Gitano —
continué—. Tengo que irme, luego nos vemos.

De camino a casa, ordenaba las piezas en mi cabeza: «Entonces, Carlos, la mosquita muerta, tal
y como yo sospechaba, de mosquita muerta tiene mas bien poco. Si Carlos se va de pilinguis,
esto me hace pensar que lleva una segunda vida en la que se acuesta con otras mujeres. Por eso
lo vi la noche del concierto saliendo de esa caseta de madera en Las Cortijadas: ese era su
picadero. Ahora me cuadra».



Carlos: el agujero de la puerta

Entré en casa y me extrafié al ver a Lola sentada en el sillén, fumando y hojeando el Pronto.

—¢ T no tienes aerdbic a esta hora? —le pregunté.

—Ya no. Déjame tranquila y no me preguntes mas sobre el tema —respondi6 sin dejar de mirar
la revista.

Tenia los ojos encendidos, acababa de llorar.

Fui a la cocina, dejé en la nevera lo poco que habia podido comprar y le pregunté:

—¢Va todo bien, Lola?

No me contestd, pas6 una hoja y le dio una calada al cigarro. Me senté a su lado y probé a
iniciar una conversacion.

—¢Me das uno? —pregunté.

—En la mesita del café.

Me encendi un cigarro, le di una calada y despedi el humo hacia ella. Lola, al encontrarse
rodeada de humo de tabaco, levanto la cabeza y dijo:

—¢Qué haces? No me eches el humo encima.

Sonrei.

—¢Es que te has vuelto atin mas subnormal? —pregunté.

Mantuve la sonrisa.

—NMe resulta extrafio verte en casa a estas horas. —Di otra calada, pero esta vez proyecté el
humo hacia un lado.

Lola, disgustada, cerré la revista y me dijo:

—¢Sabes qué, Carlos? A mi también que me resulta extrafio, y a la vez insoportable, verte por
casa. A estas horas, todos los maridos de Mardulce trabajan para que sus familias no pasen
fatigas a final de mes. Pero ti, en vez de trabajar, estds en casa, echandome tus asquerosas
bocanadas de humo encima.

Le di otra calada al cigarro y volvi a proyectar el humo hacia ella. Se qued6 quieta, supongo
que intentando comprender mi inaudito comportamiento. Cuando verti el dltimo microgramo de
humo en su cara, le pregunté, sin desdibujar la sonrisa:

—Por el bajonazo que tienes, intuyo que tu querido monitor de aerébic te ha mandado a paseo.
¢No es asi, Lola?

La expresion de incredulidad torn6 a la velocidad del rayo en furia. Levant6 su mano y me la
lanzé, la frené agarrandola del antebrazo. L.a mano se quedé firme, con la orden de abofetear
pendiente.

—FEres un desgraciado. —Se levanto, se dirigio al bafio y arre6 un pufietazo a la puerta, que dio
varios bandazos.

Cerré los ojos. Mi nueva energia fluia como una crema céalida que se extendia sola por mi
espalda. Fui hasta donde ella estaba y arremeti un pufietazo en el mismo sitio que Lola. Mi brazo
resquebrajo la vieja madera de la puerta dejando un agujero a la vista.

—Yo también sé dar pufietazos —Ile dije.

Me mir6 ojiplatica. Un mechon de pelo rizado le caia languido sobre el lado derecho de su cara.
Lola estaba como hipnotizada.



Nos miramos en silencio. La tomé de la cintura y la guie al dormitorio. Aquella tarde, Lola y yo
follamos como dioses.



Sergio: promesa incumplida

Eramos tres nifios de trece afios en una ciudad como Mardulce —que no dejaba de ser un pueblo
con playa venido arriba—, y las tardes de agosto se nos hacian interminables. Hacia un calor
sofocante, y el barrio a la hora de merendar parecia dormitar esperando a que el sol diera
indicaciones claras de que se iba a poner.

Nos aburriamos sentados en el tranco de la acera. Fran llevaba raro desde el dia en el que Moni
se habia ofrecido a acompafiarme al concierto. Al principio, pensé que era porque se iba del
barrio en un mes, pero, conforme pasaron los dias y, sobre todo, después de la peticién por parte
de Moni, empecé a considerar la posibilidad de que Fran se sintiera celoso por mi acercamiento a
ella. «Lo mismo a Fran también le mola Moni», me planteé.

—Voy a por un Kelia —dijo Sebas levantandose.

—Pillame uno —le pedi.

—¢Llevas dinero? —me pregunt6 Sebas.

Negué con la cabeza.

—Pues solo llevo dos duros, te quedas sin polo. —Se fue en direcciéon a la tienda de golosinas
de Beatriz.

—Oye, Fran —le dije.

—¢Qué? —pregunto seco con la cabeza gacha, supongo que sus ojos claros no toleraban bien
la fuerte luz del sol.

—Llevamos mas de una semana sin que me des clases.

Se tomd unos segundos para contestarme.

—Ya te he ensefiado todo lo que sé. Si sigues siendo un cagao y un memo, no puedo hacer
nada mas por ti.

—Fran, no digas eso. Sabes que me esfuerzo y estoy consiguiendo avances: he adelgazado un
poco —me toqué la barriga—, llevo mazo de tiempo sin que me dé el ataque de cobardia, soy
capaz de correr durante mas tiempo y mas rapido; hasta el dia del concierto, que tuve que
volverme solo y de noche por Las Cortijadas, lo hice sin pasar miedo.

Mis sospechas se confirmaron cuando, al escucharme hablar sobre el concierto, me miré de
reojo con desagrado. «Este esta celoso», me dije.

Volvié Sebas chupando un polo Kelia de fresa.

—¢De qué hablais? —Se sent¢ al lado de Fran.

—Este —dijo Fran refiriéndose a mi con desprecio— se siente muy orgulloso porque volvié
solo por Las Cortijadas la noche del concierto.

—Bueno..., teniendo en cuenta el nivel de Flubber, es un logro —dijo Sebas—. Pero Las
Cortijadas es el sitio de Mardulce al que menos miedo se le tiene que tener: solo hay cortijos
abandonados, juncos, tierra, hierbajos y basura; sobre todo, basura.

—Hablas de Las Cortijadas como si no fuera un lugar interesante y lleno de sorpresas —
intervine.

—En Las Cortijadas no hay nada interesante ni existen sorpresas —me rebatié Sebas.

—Error —corregi—. En Las Cortijadas existen escondites donde hay tesoros, y cabafias de
madera donde pasan cosas, cosas pornograficas.



—Tio, ya estas con tus peliculas —dijo Fran.

—¢Sabes qué? No es una pelicula que me haya montado, lo he visto con estos ojitos —dije
seflalandomelos.

Fran y Sebas me miraban curiosos.

—¢Qué escondites existen en Las Cortijadas? —me pregunto6 Sebas.

—Moni esconde en un hoyo, tapado por una piedra —expliqué emocionado—, una cartera de
Fido Dido a punto de explotar por la cantidad de dinero que guarda; en el agujero también
esconde otra cosa que ahora no viene a cuento. Pero que sepais que ese agujero esta oculto en
Las Cortijadas.

No sé si es por el afan de protagonismo, por ser el centro de atencion o porque soy un bocazas,
pero es que, cuando me preguntan algo que sé que solo sé yo, no pienso, directamente respondo
con un gozo en el cuerpo que se me sale.

—:Dénde esta ese agujero? —me pregunt6 Sebas, deseoso.

—iMierda! Le prometi que guardaria el secreto. —Me eché las manos a la cabeza.

—Flubber, ya nos lo estas soltando —exigi6é Sebas.

—No me acuerdo —negué, cortante.

—¢Como que no te acuerdas? —pregunté Sebas.

—No sé llegar, era de noche.

—Socio, no me lo creo —me dijo Sebas.

—Es verdad —contesté.

—Como no me lo digas...

—Déjalo, Sebas —interrumpio Fran.

—¢Que lo deje? ;Me estas diciendo que no se lo saque?

—Piensas robarle a Moni? Acuérdate de que le hicimos una promesa —le record6 Fran.

—Nos esta mintiendo —Sebas insistia obviando la pregunta de Fran. Se levant6 y me preguntd:

—Flubber, ¢nos estas diciendo la verdad? —queria saber Sebas.

Los nervios me comian, no sabia donde meterme.

—Te digo que no sé llegar al agujero ese —respondi con una brizna de voz.

—iDéjalo ya, tio! —exclamo Fran.

—No te lo crees ni ta, Flubber.

—Por favor, le di mi palabra a Moni de que guardaria su secreto. Os pido que no digais nada —
supliqué.

—Lo que nos pides es que nosotros hagamos lo que tt no has sido capaz de cumplir —continu6
Fran—. Por nuestra parte, no te preocupes. Nosotros si que sabemos mantener la boca cerrada.
¢Verdad, Sebas?

Sebas tenia los labios blancos por la presion.

—¢Verdad, Sebas? —repiti6 Fran.

—iQue si, joder, que no le digo nada a la pija! —exclamé al final.

Sebas se volvio a sentar.

Después de meter la pata de aquella manera, me di cuenta de que atn necesitaba que Fran me
diera clases: pese a mis avances, seguia siendo, tal y como decia Fran, un memo.

—Vamos al Barrio Rico —dijo Fran.

—¢Ahora? ;Para qué? —pregunt6 Sebas.

—Si, ahora y porque me apetece —respondié Fran. Parecia mas enfadado que antes.

Al levantarme, pensé: «Ya que no he sido capaz de cumplir la promesa de guardar el secreto, y
aprovechando que vamos al Barrio Rico, intentaré que Fran y Moni tengan su encuentro en



solitario, tal y como me pidio6 ella».



Sergio: que estén a solas

En el parque del Barrio Rico no habia nadie. Dimos varias vueltas pisando el inmaculado césped
que cubria el suelo. Yo no apartaba la vista de la ventana de la casa de Moni, esperaba a que se
percatara de nuestra presencia, incluso subi la voz mas de la cuenta en varias ocasiones —algo
poco comtn en mi—. Al final vi desplazar la cortina, y desde la distancia adiviné que era ella. El
caso es que en quince minutos estabamos todos hablando en el parque, incluyendo a Borja,
Lucas y Mateo.

Como ahora disponia de informacion suficiente, detecté cosas que antes no habia percibido: las
miraditas de Moni a Fran, las excusas para acercarse a él, las sonrisitas tontas con las que le
contestaba, pero, sobre todo, el repentino cambio de humor de Fran: no quedaba nada del Fran
enfadado de antes.

Mateo dijo que tenia hambre y que iba a su casa a por algo para merendar. Fue entonces cuando
el plan de Moni comenzo6: la vi darle un pequefio codazo a Borja en el costado, este asintié y nos
dijo a todos:

—Shi queréish merendamosh en mi casha. Mish padresh no eshtdn.

—Tus padres nunca estan —afadioé Lucas.

Nadie se opuso a comer gratis. Mientras nos dirigiamos a su casa, Moni me enganch6 del
brazo, me retras6 para que nos quedaramos a la cola y me susurro:

—Ahora, en casa de Borja, te llevas a Sebas con el resto. La idea es que Fran se quede solo.

Asenti.

Borja vivia en un casoplon situado en la parte del barrio donde las calles se adaptaban a las
viviendas, y no al revés. En la inmensa terraza tenia piscina, barbacoa, incluso una casa
construida en un arbol. Dentro, la cosa no aflojaba: de un alto techo pendian lamparas que eran
de esas de anticuario, los muebles iban en sintonia con las lamparas. Pero, pese a la antigiiedad
que respiraba aquella casa, el toque moderno lo daba una television gigante que destacaba en el
salon.

—Sheguidme, quiero enshefiaros mi habitacion —nos dijo Borja.

Su cuarto tenia todo lo que yo podia sofiar: una libreria que ocupaba una de las paredes entera,
a tope de libros, comics y revistas; una estanteria donde se presentaba como en un museo una
coleccion bestial de coches Hot Wheel; un equipo de musica con una cantidad incontable de CD
colocados en un mueble que estaba justo al lado; hasta tenia una television para €l solo, junto —
cémo no— con un video VHS.

—Vaya tela —Ile dije, fascinado.

Borja me sonrid, se quit6 la gorra de los Chicago Bulls, se aparté un mechon pelirrojo de la
frente y me dijo:

—Flubber, atin no te he enshefiado lo mejor.

Borja avanzo hasta un armario esquinero, Lucas y Mateo me acompafiaron tras €l.

Poco me falté para echar espumarajos por la boca al ver lo que habia en el interior del armario.
Tenia, en perfecto orden, colocadas en diferentes estantes, las siguientes videoconsolas:
Nintendo, Master System, Super Nintendo, Mega Drive, Sega Saturn, PlayStation y Nintendo 64.



Abrio la otra puerta del armario esquinero para mostrarnos los estantes a reventar de videojuegos
de las consolas citadas.

—Ahora el problema que tengo esh de eshpacio: no shé donde meter losh juegosh nuevosh.

—Borja es el que mejores colecciones tiene —coment6 Lucas.

—c:Sabes qué? Vives en el paraiso —le dije.

—NMis padresh me compran todo lo que lesh pido. Como shiempre eshtdn de viaje por trabajo,
pasho mucho tiempo sholo en casha y quieren que me mantenga entretenido.

Me di la vuelta y vi a Fran junto a Sebas mirando embobados la coleccion de Hot Wheel. Moni
me clavaba sus ojos con el cefio fruncido. Estaba tan inmerso con la habitacion que me habia
olvidado por completo del propésito de todo aquello.

—Borja —le dije como despertando de un suefio—, ¢me ensefias la libreria?

Antes de colocarnos frente a la libreria, le dije a Sebas:

—Sebas, vente a ver una cosa.

Sebas encogié los hombros con desgana y, como el que no tiene nada mejor que hacer, se
acerco.

—iTienes Bullets and Bracelets! Aqui sale por primera vez Thanoseid, el supervillano mas
poderoso y perfecto que existe —dije, emocionado con el cdmic en mi mano.

—Veish —le dijo Borja a Lucas y Mateo—, no shoy el tinico que piensha en Thanosheid como
el villano perfecto.

Entramos los cuatro en una calurosa discusién sobre el villano perfecto mientras Sebas nos
miraba con ganas de darnos morrillazos a mano abierta. Con el rabillo del ojo pude ver como
Moni le susurraba al oido a Fran. Ambos abandonaron la habitacién. Sebas, al darse cuenta de
que se habian marchado, nos pregunté.

—:Donde van estos dos?

Consideré unos segundos qué decirle a Sebas. Borja y los equivocados Lucas y Mateo seguian
erre que erre sobre el tema.

—iSocios, como no os calléis, os callo yo! —exclam6 Sebas.

La habitacion se quedd en silencio, como si se apagara una radio al maximo de volumen dando
un tirén del enchufe.

—Perdénanos, Sebas —dijo Lucas—; cuando sacamos este tema a relucir, nos ponemos a
discutir sin darnos cuenta de nada mas.

—Borja, ¢me ensefias tus cintas? —pregunteé.

—Claro, pero apenash me quedan cintash, mi coleccion she basha principalmente en CDsh.

—Borja, yo he venido a tu casa a merendar. Si no, me voy, que tengo mucha hambre —dijo
Mateo remetiéndose el tensionado Polo Ralph Lauren dentro del pantalén.

—Vale, a ver que osh parece: id vosotrosh a la cocina mientrash Flubber y yo vemosh mish
discosh. Cuando terminemosh, shi osh parece, nosh echamosh unash partidash a lash consholash
que querdish.

—¢Qué tienes para merendar? —pregunt6 Mateo.

—De todo —contesto disgustado Borja.

—Lo veo bien, siempre y cuando comamos antes —acord6 Mateo.

—Por mi, estupendo —afadié Lucas.

—Pues claro que si —afirmé, emocionado.

—Venga, vale —se pronunci6 Sebas.

Me quedé con Borja en la habitacion viendo su coleccion de musica. Pusimos varios discos y
hablamos sobre algunos cantantes. Como tengo las manos de porcelana, al sacar un CD del



armario, tiré sin querer al suelo un walkman.

—iBorja, disculpa! —exclamé abalanzandome sobre el walkman.

Borja se asomo para ver lo que habia tirado y, al darse cuenta de lo que era, me dijo:

—Tranquilo, no te preocupesh, esh tan sholo el walkman.

—Borja, es un Sanyo nuevecito. Esta flama.

—¢Te gushta? —me pregunto rebuscando entre los CD.

—¢CoOmo no me va a gustar?

—Quédatelo.

—¢:Como?

—Si lo quieresh, esh tuyo —me dijo, como si regalar un walkman de esas caracteristicas fuera
la cosa mas normal del mundo.

—Pero te vas a quedar sin walkman.

—No me hace falta, mis padresh me compraron hace poco un dishcman.

—Borja, ¢me lo regalas de verdad?

—AQue shi. Que te lo quedesh. Esh tuyo.

Ordeno varios discos que habiamos sacado, me mir6 y me dijo:

—Venga, vamosh a la cocina a merendar algo y luego a echar una partida.

—¢Por qué me lo regalas?

Me observo unos instantes entrecerrando los ojos.

—A mi no me hace falta. Como te he dicho, cashi toda la miishica la tengo en CD. Ashi que
con el dishcman eshtoy shervido. También he shupueshto que no tienesh walkman; ademdsh,
eresh un tio guay, me caesh bien y me apetece regalartelo. ; Queda reshpondida tu pregunta?

Afirmé en silencio.

No me lo podia creer. Borja me habia regalado un walkman que no podia ser mas guapo. Era
evidente que tenia pasta a rabiar, pero el hecho de tener mucho de algo no significa que te haga
mas generoso. Hacia dos meses, yo habia encontrado tirado en la calle un buen mont6n de
cromos de fttbol; lo importante no era el nimero en si, sino que en ese mazo de cromos estaba
Reiziger repetido ni mas ni menos que tres veces —creo que no hace falta decir que a todo el
mundo le faltaba Reiziger—; el tema es que me lo pidieron todos los nifios del barrio, incluso
Fran; sin embargo, pese a tenerlo por triplicado, no me habia salido esa generosidad que veia de
forma evidente en Borja. Bueno..., al final le cambié una al Paellas por un mazo de cien cromos
de futbol, y los otros dos los perdi en una limpieza a fondo que hizo mi madre en mi habitacion.

En mitad de una partida al Castlevania de la Play, Fran apareci6 y nos metio prisa para irnos.
En el camino de vuelta, no paré de hablarles sobre el regalo de Borja y lo chula que estaba siendo
la partida. Sebas protestd en repetidas ocasiones de lo tontos que éramos los pijos y yo —en el
saco no meti6 a Fran—; dijo que habia sido una de las tardes mas cofiazos de su vida. También
quiso saber donde se habia metido Fran y protesté por haberle dejado solo con los pardillos.
Fran, por su parte, se dedicé a pedirle a Sebas que no se pusiera asi, que no era para tanto, pero
sin dar explicaciones sobre el tiempo que habia pasado a solas con Moni.



Carlos: el huevo

Cocinar, al igual que el running y mi nuevo tratamiento, era una de las cosas que conseguian
serenarme. Me consideraba una persona tranquila; quiza hasta pecara de exceso de templanza;
pero cuando algo rompia mi natural sosiego, situacion que, por desgracia, habia estado
ocurriendo de manera reiterada los ultimos meses, el nerviosismo se apoderaba de todo mi
cuerpo.

Esto se habia agravado en las tltimas semanas: ya no necesitaba que algo me ocurriera para
romper mi natural sosiego, ahora entraba en ese estado con tan solo mi pensamiento; y de
manera continua, como un motor al ralenti, ese nervio estaba presente a bajas revoluciones,
esperando la minima para mostrarse con todo su poder.

En la cocina, mis nervios emergian fuertes. Sabia, de anteriores ocasiones, que seguirian
creciendo de manera incontrolable hasta llegar a su cenit, a ese punto donde se viciaban las
emociones. A ese punto donde actuaba.

Aunque me preocupaba esta nueva faceta de mi personalidad, tenia que destacar que insuflaba
una energia que me convertia en un hombre valiente, atrevido y seguro. Me habia enfrentado a
mi madre y a mi hermano, algo que nunca habia sido capaz de hacer. No se trataba de
bipolaridad, nada mas lejos de la realidad. El que actuaba era yo. Era mi voluntad la que se
manifestaba.

Mientras mi temblorosa mano sujetaba un huevo, antes de cocerlo en la cazuela, mis
pensamientos burbujeaban tanto o mas que el agua en ebullicion que habia en la olla.

—No tuve mas remedio que hacerlo, ella se lo merecia. Yo era un buen hijo: siempre a su lado,
cuidandola, escuchando sus monélogos, aguantando sus mierdas. El apenas pasaba por casa; sin
embargo, siempre ha estado mas presente en ella que yo. Nunca me apoy6 ni me valord; en
cambio, a €l lo cuidaba con esmero. Todo el amor se lo llevaba él. Ella nunca me ha querido. {No
se daba cuenta de que él no era mejor que yo!

Tenia que tranquilizarme. Sentia un acolchamiento en mi cabeza. Mi mente procesaba lo que
percibia con cierta irrealidad. Fisicamente, estaba en la cocina; en cambio, no terminaba de
ubicarme en aquel lugar. Tenia una sensacion de atemporalidad, de no estar aqui y ahora.
Empecé a sentirme igual que cuando estrangulé a mi madre y a mi hermano.

—Porque €l también se lo merecia.

Hacia mucho calor. Me di la vuelta y apoyé la espalda en el borde de la encimera. «Tranquilo,
Carlos». No era capaz de controlar mis pensamientos, emergian con la fuerza de un volcan en
erupcion, escupiendo cavilaciones que hacian arder mi mente y mi cuerpo como lava y roca
incandescente.

Tenia que tomar medidas. Eché mano a la tnica opcién que me quedaba para sosegarme: mi
nuevo tratamiento.

Saqué del bolsillo un par de pildoras y, tal como me habia dicho Jero, las dejé reposar bajo la
lengua. Cerré los ojos, me concentré. «Todo esta en tu cabeza, no te pasa nada, relajate». Intenté
darle ritmo a mi respiracion, cada vez a menor velocidad. «Te estas calmando, Carlos; lo estas
consiguiendo, sigue asi». Los pensamientos emanaban cada vez menos calor; seguian estando
ahi, pero ya no quemaban tanto, como la musica alta de los vecinos. Me tranquilizaba, los



nervios desaparecian. «Ahora no es momento ni lugar», pensé.

Rememoré el disfrute al matarlos, lo vivo que me habia sentido.

No me di cuenta de que atin mantenia en la mano el huevo. Seguia intacto después de todo. Lo
observé y sonrei.

—Es curioso lo que se parece la cordura al huevo: si observas un huevo, se ve duro, resistente,
incluso al tacto da sensacion de fortaleza; sin embargo —me coloqué el huevo en el centro de la
mano—, si hago algo tan sencillo como cerrar la palma de mi mano sobre él, con apenas que
ejerza un poco de presion, se rompe. La cordura es igual.

Cerré el puiio y reventé el huevo, que se desparramé por mi mano y antebrazo.

Me pareci6é oir un ruido a mis espaldas. Al darme la vuelta, me sobresalté al ver a Sergio
mirandome con expresion adusta.

—iHola, hijo! ;Cuanto tiempo llevas ahi?

—Lo suficiente para oirte hablar solo.

Los ojos de Sergio proyectaban desafio y miedo a partes iguales. Se situaba en el dintel de la
puerta, en una postura cautelosa con la que no terminaba de entrar en la cocina.

—1Iba a cocer un huevo, pero se me ha roto.

—He visto cémo lo rompias mientras decias no sé qué de la cordura.

Me lavé las manos en el fregadero y corté el gas del hornillo; podia sentir su mirada llena de
prejuicios.

—Sergio, me he dado cuenta de que ultimamente pasas poco por casa —continué—. Ya que
ahora no trabajo, podriamos pasar mas tiempo juntos. Repetir nuestra visita a la tienda de tebeos,
ir a la playa..., lo que tu quieras.

Sergio entré en la cocina, abri6 la nevera y se ech6 un vaso de agua fria. Bebi6 con parsimonia.

—Tengo nuevos amigos. Son de otro barrio y paso mucho tiempo con ellos.

—Entiendo... Sergio —era el momento de intentar acercarme a él—, aunque no lo parezca,
ambos tenemos cosas en comun...

—¢Como qué? —me interrumpid, retador.

—Lola —le dije—. A ninguno de los dos nos trata bien. Veo a diario la forma de comportarse
que tiene contigo. También me doy cuenta de lo poco que se preocupa por ti. A mi me pasa lo
mismo, creo que no hace falta que te explique como es ella conmigo. Ademas, hay otra cosa
importante con respecto a tu madre: mi madre, que en paz descanse, tampoco se portaba bien
conmigo. Vuestra relaciéon me recuerda mucho a la que tuve yo con ella. A lo que voy: considero
que td y yo deberiamos hacer pifia, estar mas unidos. Juntos seremos mas fuertes, nos
apoyaremos...

—Carlos —me interrumpié con la expresién cargada de furor—, me sorprende que ahora me
digas esto. No os veia con tan buen rollo desde hacia mucho tiempo.

—No me refiero a... —intenté decir.

—¢Sabes qué? Sé que mi madre no ha sido buena esposa, pero tampoco es que ti seas un
santo. La noche del concierto te vi en Las Cortijadas, y créeme cuando te digo que sé lo que
hacias en esa caseta de madera medio derruida. Asi que, Carlos, no te equivoques conmigo. Yo
no soy tu hijo. Sin embargo, y aunque se porte mal conmigo, ella si que es mi madre. No intentes
ponerme en su contra, porque se me podria soltar la lengua, y me imagino que eso no te gustaria.

Dejo el vaso vacio en el fregadero.

—¢Me estas amenazando? —le pregunté. «Si no me hubiera tomado las pildoras, la suerte de
este malnacido hubiera sido otra bien distinta», pensé

Se marcho sin contestar a mi pregunta.



«j¢Sabe lo de la casa en Las Cortijadas?! ¢ Cuanto tiempo tendra la boca cerrada?»
—Tengo un problema —dije en voz alta.



Sergio: un chispazo de luz

El cabreo atin estaba caliente al salir de mi casa. «L.o sabia, mi semaforo siempre acierta: no era
trigo limpio; ha intentado ponerme en contra de mi madre», pensé. La furia me hacia avanzar con
paso decidido hacia el descampado del barrio. Desde la distancia pude ver a Fran, Sebas, Javi y
al Paellas. Jugaban al mareo; en el centro del circulo, el Paellas intentaba arrebatarles el balén
con el mismo éxito que hubiera tenido yo.

—Hace mucho calor, paso de seguir jugando —dijo el Paellas. Los demas estuvieron de
acuerdo, asi que se sentaron en los ladrillos que usabamos de porteria para descansar.

—Hombre, Flubber —me dijo Javi al verme llegar—, a ti tenia yo ganas de pillarte. A ver si
ahora sales corriendo.

—Javi, no estoy para tus gilipolleces —le respondi.

Los demas, al escucharme, giraron el cuello como el periscopio de un submarino.

Javi se me acerco con el desafio tatuado en la cara.

—¢Qué has dicho, Flubber? —me pregunt6 Javi.

—AQue cierres la boca —le dije—. No tengo ganas de escucharte. Tu voz me molesta.

—Como me sigas hablando asi, te reviento la boca.

—:Dénde vas, tris-tras? Ni lo crees ni lo creeras —«Ahi lo llevas, con rima y todo», pensé.

Sebas sacudi6 la mano como si se hubiera quemado un dedo y pronuncié6 un agudo:
«jUuuuuuuhhhh!». Queria caldear mas el ambiente.

Todos se pusieron en pie y nos rodearon, delimitando el ring. Es lo que solemos hacer cuando
hay bronca.

—iComo te ha chuleado Flubber! —grit6 Sebas con la cara desencajada de emocion.

Javi miraba su alrededor desconcertado, era evidente que las cosas no le salian como esperaba.
En estos casos es donde hay mas peligro: Javi estaba desesperado, y una persona desesperada
actia de manera extrema. «No tengo miedo. Tengo ganas de golpear a alguien», pensé pese a la
situacion.

—iVenga, estoy esperando! —le exclamé directamente en la cara. Una gota de saliva sali6
disparada hacia su frente. El ni se inmuté. Lo agarré del cuello de la camiseta.

—iSuéltame! —me grito.

—¢Me vas a pegar o no?

—iQue me sueltes!

Lo solté.

—Tienes tres segundos para irte si no quieres que te de una hostia —le adverti.

Atonito, volvio a mirar a su alrededor, se dio la vuelta y sali6 corriendo.

Miré al Paellas.

El corazén latia fuerte. El pecho ardia.

—Tio, no quiero problemas —me dijo el Paellas.

Se fue corriendo hacia la misma direccién que Javi.

Sentia las miradas de Fran y Sebas ancladas en mi.

—Pero ;qué cofio acaba de ocurrir? —pregunto Sebas al aire.

—Yo te diré lo que acaba de ocurrir —intervino Fran sonriendo—: Flubber acaba de acojonar a




Javi de una manera formidable y, no contento con ello, con tan solo su careto, ha provocado que
el Paellas salga pitando.

Los escuchaba hablar sobre mi, pero sus palabras no significaban nada. En un estado natural,
en el que mis emociones y mi cuerpo no estuvieran dominados por la furia, esos cumplidos
hubieran subido mi autoestima hasta cotas inimaginables, pero ahora no: en ese momento, lo
unico que ocupaba mi atencion era el cabreo.

—Este barrio es una mierda. Me piro —Iles dije mientras abandonaba el descampado.

—¢Adonde vas? —pregunto Fran.

—Al Barrio Rico —contesté.

—Vamos contigo —dijo Fran a la vez que tiraba del brazo de Sebas.

De camino hacia el Barrio Rico, en Las Cortijadas, aprovechando que Sebas se distraia
pateando una lagartija, Fran me felicité por mi valentia frente a Javi y se reafirmé en su postura
de no seguir ensefiandome. Estaba orgulloso de mi; no me lo dijo, esas cosas no se pueden decir
entre colegas —ya voy aprendiendo—, pero se notaba. Por otro lado, Sebas le quit6 importancia
a lo que habia hecho: «Hasta los tontos tienen tope».

Fue pisar el césped del parque y aparecer Moni. Me imagino que estaria haciendo guardia en la
ventana, es la Unica explicacion que se me ocurre ante la inmediatez con la que acudié. El caso
es que, después de un apresurado «Hola», agarré a Fran y, mientras lo arrastraba con ella, nos
grito: «jEstan en la casa de Borjal». Luego desaparecieron tras los chalets. Sebas resoplo y
exclamé: «jYa se lo ha llevado!».

Borja nos abrio la puerta con un gorro azul de mago en la cabeza. Ante la pregunta de Sebas
por la extrafia prenda, nos contestd que estaban en el sétano de su casa jugando a Dragones y
Mazmorras, y el master de la partida, por tradicion, lleva el gorro. En el s6tano, Mateo, Lucas y
Borja rodeaban una mesa con todo lo necesario para la partida de rol. Al ponernos todos a jugar,
Sebas no pard de descojonarse de risa al ver de qué iba todo aquello, pero, con el transcurrir del
tiempo, al comprobar que ibamos en serio, pasé a aburrirse y, al final, decidi6 marcharse
llamandonos «panda de pardillos».

Horas después tocaron al timbre: era Fran en solitario. Cuando sali de la casa para marcharnos,
la luna ya asomaba la patita.

En el camino de vuelta, mientras atravesabamos en la oscuridad Las Cortijadas, le conté a Fran
la huida de Sebas, pero sobre todo le hablé acerca de la tarde guapa que habia pasado junto a los
pijos. En el instante en el que me percaté de que me alargaba mas de la cuenta, cerré la boca y le
pregunté por su movida con Moni. El se dio cuenta de mi autocontrol y me palmeé la espalda.
Luego me explicé que se estaban conociendo, que hablaban mucho, que se habian morreado —
eso se lo tuve que sonsacar—; también me dijo que le molaba mucho Moni. No me afect6 lo mas
minimo.

Después de darle vueltas, consideré que no estaba enamorado de ella; ademas, me sentia feliz e
ilusionado por mis nuevos amigos; podiamos hablar durante horas de temas que nos gustaban a
los cuatro, no se reian de mi e incluso me tenian un respeto considerable por mi habilidad en
escoger los hechizos en Dragones y Mazmorras, y mi pericia con los pulgares. En resumen, mis
nuevos amigos no dejaban espacio al amor.



Carlos: Lola

La noche se cernia sobre nosotros mientras Lola y yo paseabamos por el parque mas proximo a
nuestro barrio. Antes, contaba con un viejo tobogan de hierro cubierto de herrumbre, pero el
verano anterior lo habian arrancado de cuajo, habian reemplazado todo el suelo por losas blancas
y rojas, y habian colocado multitud de maceteros altos con plantas y flores. Por el olor ambiente,
pude deducir que el galan de noche estaba muy presente en aquellos maceteros.

De mi mano pendia una bolsa con la ridicula compra que nos podiamos permitir. Lola y yo
habiamos vuelto a prender la llama de nuestro matrimonio, pero de dinero seguiamos fatal.
Anduvimos con el cansancio placentero que dan las noches de verano, embriagandonos del
apacible perfume del galan de noche.

Pensaba en Sergio. Hacia dos semanas que habiamos tenido el encontronazo en la cocina, y ese
panico inicial a ser descubierto se habia transformado en rechazo a su persona. Desde entonces,
no habia sido capaz de intercambiar con él ni una palabra. Es mas, cuando lo veia, me sentia
sucio, mala persona, me caia encima el martillo de la responsabilidad por los actos que habia
hecho y por los que no habia hecho; era una sensacién extrafia, mas alla de la mera culpabilidad.
Lo esquivaba, evitaba coincidir con él. Situacién que no me fue dificil de conseguir; ahora, con
esas amistades nuevas que se habia granjeado, no solia pasar demasiado tiempo por casa. Pero,
por mucho que lo intentara apartar de mi vida, el problema seguia muy presente, siempre y
cuando él siguiera existiendo.

—Necesitamos dinero —Ile dije a Lola. Ella agaché la cabeza, apesadumbrada.

—Mafiana iré al centro, me han dicho que estan buscando camareros en la Cafeteria Central...

—No quiero que trabajes, Lola.

Endurecio su rostro.

—¢No quieres que trabaje? Pues entonces tendremos que acostumbrarnos a comer dos veces
menos al dia.

—Lola, no te enfades. Tengo algo en mente. Lo solucionaré.

—~Genial, entonces me quedo tranquila —dijo, escéptica.

Pasamos al lado de un muro que delimitaba la terraza de una casa grande, del interior salia el
sonido de nifios jugando con una pelota.

—¢Carlos, te imaginas vivir en una casa como esta?

Un pellizco en el estbmago me dej6 sin palabras. De repente, un balén sobrevol6 la muralla y
fue a caer en mis manos. Levanté la pelota y la boté sobre el suelo. Los chavales que estaban en
la terraza me pedian a gritos que se la devolviera. Yo seguia botandola, obviando sus peticiones.
Lola me miraba seria, esperando una reaccion que no llegaba.

—Meétela —me dijo sefialando con el dedo indice por encima del muro.

Sonrei, lancé el baldn al interior de la terraza y le dije a Lola:

—Ayer por la noche me decias lo mismo.

Lola no pudo contener la risa, me dio un pufietazo en el hombro, con el que apenas me
desplazo, y reanud6 la marcha. Me puse a su altura, y ella entrelaz6 su brazo con el mio. La miré
y le pregunté:



—Lola, estamos bien, ;verdad?

Ella se aferré con mas fuerza a mi brazo.
—Carlos, estamos mejor que nunca.

Me beso y nos dirigimos sin prisa hacia casa.



Sergio: amigos y novia

Fran habia quedado con Moni, me propuso que lo acompafiara al Barrio Rico. Sabia de sobra lo
que ocurriria en cuanto llegaramos al parque: Moni se llevaria a Fran, y yo iria a casa de Borja a
hacer cosas chulas. Me parecia un plan magnifico para una tarde aburrida de agosto en la que,
como mucho, iriamos al chalet abandonado cerca de El Chatarro a comer nispolas —en el patio
del chalet habia un nispero dejado de la mano de Dios—.

Fuimos a la casa de Sebas para que viniera con nosotros, pero no se encontraba. No dimos una
vuelta por el barrio para ver si dabamos con él. Queriamos llegar lo antes posible al Barrio Rico,
asi que emprendimos el camino hacia Las Cortijadas con la sensacion de no estar del todo bien lo
que haciamos al no avisar a Sebas.

En el parque del Barrio Rico casi todo ocurri6 tal y como me habia imaginado. En esta ocasion,
Moni no tuvo que arrancar a Fran de mi lado, sino que €l solito sali6 disparado hacia ella.

Borja estaba en su casa junto a Lucas y Mateo jugando al Mario Kart 64. Como Borja tenia
chorrotropecientos mandos, me uni a ellos. Me dieron ganas de ir al bafio, le pregunté a Borja
dénde estaba el lavabo y fui rdpido hacia alli, no queria perderme mds de una carrera. Justo al
terminar de aliviarme, escuché el pitido electronico entrecortado del teléfono. Al abrir la puerta
del bafio, vi a Borja descolgar el inalambrico de la cocina. Era evidente por su tono de voz que
no le gustaba lo que le decian a través del auricular. Decidi quedarme dentro del bafio con la
puerta entreabierta, espiandolo.

«¢;No vas a venir en todo el fin de semana, mama?» ... «;Qué es tan importante?» ... «No,
papa no ha llamado» ... «L.o que digas, el caso es que voy a quedarme solo otra semana mas» ...
«Vale. Adids».

Colgo abatido y se volvié al dormitorio a seguir jugando. Sali del bafio y me crucé con Lucas.

—Espero que lo que acabas de hacer en el bafio no llene mis fosas nasales con el olor de tus
deposiciones...

—Oye, Lucas, ¢qué pasa con los padres de Borja? —le pregunté.

Miro6 atras y, casi como en un susurro, me contesto:

—Sus padres se separaron hace unos meses. Su padre se marcho, y su madre, desde entonces,
no para de salir de fiesta y pasa muchos dias fuera de casa.

—Entonces, lo de que sus padres estan siempre trabajando y es por eso por lo que pasa mucho
tiempo solo en casa...

—Eso es una mentira que se ha metido Borja en la cabeza. No sé por qué intenta justificar la
ausencia de sus padres de esa manera. Me imagino que serd un mecanismo de defensa mental
que se ha construido.

—Seguro que lo esta pasando fatal.

—Lo mas probable, pero Borja, con el tema de sus padres, es muy opaco: no le gusta hablar ni
que le pregunten sobre el asunto —me advirtio.

—Entiendo.

Esperé a que Lucas saliera del bafio, y ambos nos reincorporamos a la partida. Observé a Borja:
aporreaba los botones del mando con la tristeza tatuada en la cara. Al terminar la carrera, solt6 el



mando y nos dijo:

—¢Qué osh parece que el viernesh osh quedéish a dormir en mi casha? Podriamosh ver una
peli, jugar a Dragonesh y Mazmorrash, pedir pizza, echar un Reshident Evil de madrugada..., lo
que querdish.

A los tres nos parecié una buena idea. Cuando vino Fran junto a Moni, se lo planteamos, y a
ellos también les pareci6 genial pasar una noche juntos.



Sergio: noche en casa de Borja

El comer nispolas se pospuso un dia. Sebas, Fran y yo nos apoyabamos en el murete medio
derruido del patio del chalet abandonado. Sebas lanzaba las nispolas por encima de la
desvencijada construccion. Fran las pelaba con las ufias, siempre decia que le daba asco
comérselas con piel. Yo, en cambio, me restregaba la fruta por la camiseta y me la comia sin
pensar mucho en lo que pudiera albergar aquella piel. Seguro que Lucas, con su cultura e
intelecto, lo sabia.

—~Oye, Sebas —le dijo Fran—, vente el viernes a pasar la noche a casa de Borja.

Sebas endureci6 el rostro y lanzo6 la nispola que tenia en la mano a mas distancia de la que
llevaba haciendo desde que llegamos.

—Eso, vente —animé.

—¢Se puede saber cuando habéis hablado con los pijos para quedar este viernes? —pregunto.

—A ver..., Sebas, ayer habia quedado con Moni... y...

—Ayer estuvimos en el Barrio Rico por la tarde —interrumpi el balbuceo de Fran—. Fuimos a
tu casa para que vinieras, pero no habia nadie. —Tuve que intervenir. Fran no era de los que se
bloqueaban ante situaciones de estrés, ese mas bien era yo... o habia sido. El caso es que tenia
que rescatarle.

Los ojos de Sebas zigzaguearon del uno al otro.

—Ya me extrafiaba a mi que no os viera ayer por la tarde —contestd Sebas—. Pues que sepais
que estuve en el descampado, aburrido y esperando a que aparecieseis. Pero veo que vosotros
teniais otros planes.

—Venga, Sebas. No te pongas asi, tio —le dijo Fran, ya mas seguro en sus palabras—. Fuimos
a tu casa, se estaba haciendo tarde y no queriamos retrasarnos mas.

Sebas apoy6 la espalda en el murete, respirdé profundamente y nos pregunté:

—¢Quiénes vais a pasar la noche alli?

—Todos —respondi6 Fran.

—¢Tu novia también? —Ile preguntd Sebas.

Fran lo mir6 y se encogié de hombros.

—Di que si, cofio —le indic6 Sebas.

—¢Qué importa eso? —pregunt6 Fran.

—¢Que qué importa eso? —pregunté Sebas incrédulo—. Importa y mucho. Cada vez que
vamos al Barrio Rico, ta te piras con tu novia a hacer guarrerias, y yo me quedo con Flubber y
los pardillos. Eso es lo que pasa.

—¢Sabes qué? Jugaremos al Resident Evil de madrugada —dije. No sé por qué pensé que la
cabeza de Sebas funcionaba como la mia.

—Me importa una mierda a lo que vayais a jugar —dijo, dejando claro que su cabeza no
funcionaba como la mia—. Fran —se dirigié a él—, tt no sabes lo que es pasar tiempo con ellos:
hablan solo tonterias, con sus risas de pardillos, sus juegos de magos y porlocks...

—NMorlocks —corregi.

—iYo no puedo aguantarlos! —exclamé Sebas—. Me dan ganas de darles hostias todo el rato.

—iYa sera para menos! —le contest6 Fran.



—Y lo peor de todo —Sebas continu6— es que cada vez vamos mas. Tenemos que dejar de ir
tanto. Fran, si tu te has echado novia alli es tu problema. Flubber y yo no tenemos por qué ir al
Barrio Rico cada vez que quedes con Moni...

—A mi me gusta ir —le interrumpi el monoélogo.

—Esto es increible —dijo Sebas negando con la cabeza—. Pues que sepais que no pienso ir
mas, estoy hasta los cojones de esa gente. Asi que tenéis que elegir: o conmigo o con ellos —nos
planteo tajante. Al darse cuenta del significado de nuestro silencio, nos mandé a la porra —no
dijo «porra»— y se fue saltando el murillo con la agilidad que le caracterizaba. Fran y yo nos
miramos y nos encogimos de hombros.

La noche del viernes pedimos pizza y cenamos todos juntos mientras veiamos una peli en la
tele gigantesca de Borja. El asunto de la peli habia generado discusién. Al final, por peticién de
Lucas, se habia realizado una votacion por sufragio universal. —Lucas la llam6 asi porque
votabamos hombres, mujeres y personas de diferentes clases sociales—. De la extensa coleccién
de VHS que tenia Borja, se habia elegido por mayoria simple —asi lo dijo Lucas— Demolition
Man.

El que mas pizza se zampé fue, con diferencia, Mateo; también se comid la dltima porcion,
segun Lucas, con premeditacion y alevosia.

Al acabar la pelicula, Moni y Fran saltaron del sofa para desaparecer escaleras arriba. Luego se
escuché una puerta cerrarse y ya no se supo nada mas de ellos en toda la noche.

Los cuatro nos jugamos un Dragones y Mazmorras. Gané yo con un enfrentamiento final
épico. Luego, tal y como habiamos pensado, nos echamos entre los cuatro una partida al Resident
Evil de la Play. Avanzamos mogollon en el juego. Yo llevaba el mando, era el mas habil con
aquel control estilo tanque y mandando a los zombis de la mansion a la lona. Lucas resolvia los
puzles que iban apareciendo de una manera magistral. Mateo se afanaba en engullir a dos
carrillos una bolsa de Pandilla Drakis, y Borja disfrutaba viendo cémo jugabamos.

Después de varias horas jugando a la PlayStation, Borja nos dijo que ahora venia lo mejor.
Volvimos al salén y nos sentamos en el comodisimo sofa con la inmensa television en frente.

—Justo ahora empieza la mejor programacién en el Canal +. —Al terminar Borja de hablar,
levant6 el mando y encendi6 la television. Delante de mis ojos se mostro lo que llevaba viendo
afios codificado: una pelicula porno.

En mitad de la peli, Lucas dijo que estaba muy cansado y que se iba a dormir. Borja me mir6 y
sonrio; creo que entendi el motivo. Cuando acabd Lady Vicio —Ila peli porno—, estuvimos
poniendo peliculas en video sin parar; en la tercera peli, Mateo se levanté del sofa con las manos
en el estdbmago diciendo que algo le habia sentado mal.

—¢Qué ha podido sher lo que te ha shentado mal, Mateo? —Ile pregunt6 Borja y continu6—:
¢Puede sher la pizza familiar cashi enterita que te hash comido o el litro de Coca-Cola o losh
dosh cucuruchosh de nata o la bolsha de Pandilla Drakish o lash gominolash...?

—Borja, para, que me esta dando angustia —respondi6 Mateo mientras subia las escaleras muy
palido.

—¢Adodnde vash?, que no he acabado de recordarte todo lo que hahs comido —dijo Borja
riéndose.

Como ni Borja ni yo teniamos suefio, decidimos apagar la tele e irnos a su terraza a charlar.

Estuvimos comentando la partida a Dragones y Mazmorras. Me pregunté sobre mi barrio,
estaba muy interesado en el dia a dia de alli. Estuve hablandole un buen rato. Cuando me di
cuenta de que me estaba alargando mas de la cuenta, me callé de golpe y le pedi disculpas por mi



intensidad. El me dijo que no, que, por favor, siguiera explicandole al detalle.

Tengo defectos, muchisimos. Sin embargo, como he expresado en otras ocasiones, tengo un
don en calar a las personas, y a Borja lo habia calado. Pese a lo animada que habia estado la
noche, él estaba triste. L.o notaba en sus ojos, en la forma de hablar, en las arrugas de su barbilla
cuando me escuchaba. Borja me caia bien, era un buen chaval, incluso lo podia llamar «amigo»;
me sentia en la obligacion de ayudarle, de hablar con él sobre el asunto que sabia que lo
atormentaba.

—~Oye, Borja, espero que no te molestes por lo que te voy a decir —le dije mientras miraba la
negrura del cielo que nos cubria.

—Dime lo que me tengash que decir, eshtoy acoshtumbrado a la shinceridad impertinente de
Lucash.

—¢Sabes qué? El otro dia en tu casa, mientras estaba en el bafio, te oi hablar con tu madre por
teléfono y, por tu reaccion, no parecié que se tratara de una conversacion muy agradable.

Borja suspiro.

—¢Me espiabash?

—No, para nada. Fue tan solo casualidad —le menti.

—Ya, claro...

—Borja, me has dicho que no te enfadarias.

—No me piensho enfadar. —Bajo la cabeza y se miré los pies—. Shupongo que Lucash o
Mateo she habran ido de la lengua.

—No sé a qué te refieres.

Borja me clavé sus o0jos con una expresion seria. Las pecas parecian mas apagadas, su pelo de
un rojo mas oscuro, y no era por la negrura de la noche.

—No piensho enfadarme por que me eshpiaras aquel dia, pero shi me moshquearé, y mucho,
shi insultash mi inteligencia diciéndome que eshtos no te han hablado shobre la sheparacién de
mish padresh.

Vacilé unos instantes y le dije:

—Es cierto. Después de escucharte al teléfono, le pregunté a Lucas, y él me hablé del asunto.
Te pediria que no te enfades con él...

—No parash de decirme que no me enfade —me interrumpio.

Nos quedamos los dos en silencio unos segundos. Toda la energia de mi cuerpo me empujaba a
seguir hablando del tema.

—Supongo que lo estaras pasando regular.

Me mir6 con frialdad.

—No me gushta hablar del ashunto, Flubber.

—Es l6gico, pero la tinica forma para sentirte mejor es hablar de lo que te hace dafio. Créeme
cuando te digo que tengo experiencia en que me ocurran cosas que hacen dafio.

—¢Como te llevash con tush padres? —me pregunto.

Sonrei.

—Con mi madre tengo una relacion extrafia. Ella no es mala, pero tengo la sensacion de que la
pobre esta muy perdida por la vida, sobre todo, desde que muri6 mi padre.

—No shabia que no teniash padre. Lo shiento.

—Tengo un padrastro. Esa es una de las razones por las que pienso que mi madre esta como
esta.

—¢Qué pasha con tu padrashtro?

Pensé muy bien lo que tenia que decir, algo bastante raro en mi.



—Es la persona a la que mas temo.

—¢:Como?

—Algo no cuadra en él; es algo asi como el aura, ¢sabes lo que es?

—Shi.

—Pues eso, tiene un aura mas oscura que el cielo que nos hace de techo ahora mismo.

—Pero ;te ha hecho algo a ti 0 a tu madre?

—Bueno, ha hecho alguna cosa, nada denunciable, pero tengo la impresién de que lo peor de él
esta por venir, de que el tiempo le arrancard el antifaz que lleva puesto, para mostrar al fin lo que
realmente es.

—Flubber. Lo que me cuentash es muy chungo.

—Asi que no sé exactamente cual es la situacion con tus padres, pero ya has oido la mia.

Nos volvimos a quedar en silencio. Esta vez fue él quien lo rompio.

—Lo eshtoy pashando mal con todo eshto de la sheparacion.

Lo miré animandolo a que continuara.

—NMe shiento mdsh sholo que nunca. El dia que me dijeron que she sheparaban, mi padre
shalio por la puerta de casha y deshde entoncesh sholo me ha llamado dosh vecesh por teléfono.

»Luego eshtd mi madre, que no ha hecho otra cosha que sholtarshe la melena. Ehs raro la
noche que no shale a tomarshe algo o la shemana que no pasha como minimo un par de nochesh
fuera de casha. Me shiento un eshtorbo.

Las lagrimas le recorrieron las mejillas; de manera inmediata, se ech6 las manos a la cara para
ocultarlas.

—Borja, llora lo que tengas que llorar. Tienes tus motivos, no como yo, que he llegado a llorar
porque no me quedaban magdalenas para merendar.

Borja apart6 las manos de la cara y sonrio.

—Esho esh mas propio de Mateo —dijo, con los ojos enrojecidos y la cara humedecida de
lagrimas.

—:Sabes qué?, después de lo que ha comido esta noche, va a estar un tiempo sin ganas de
comer magdalenas —Ie respondi.

—T no conocesh a Mateo, tiene un apetito inshaciable.

—~Oye, Borja, volviendo a lo que me has dicho sobre tus padres, no te sientas solo, porque no
lo estds. Aunque ahora ellos estan un poco distraidos, siguen siendo tus padres; ya que yo tuviera
a mi padre de verdad, aunque me llamara cada tres meses. La separacion esta muy reciente; deja
que pase tiempo, veras como se estabilizaran un poco. Por otro lado, también tienes amigos. Me
tienes a mi. Puedes hablar conmigo siempre que lo necesites.

Le ofreci la palma de la mano para que me la chocara. Lo hizo.

Nos volvimos a quedar en silencio mirando al cielo. Aparecié un punto rojo intenso, del cual
nacian lineas de colores violaceos que se extendian presagiando el inminente amanecer.



Carlos: lo imposible hecho posible

Hace unas semanas todos coincidiamos para desayunar. Pero desde que Sergio se ha echado esos
amigos nuevos, se levanta temprano, se bebe un vaso de leche fria y sale de casa. Antes, Sergio
se recreaba desayunando, liquidando magdalenas y todo alimento mojable en leche que se
encontrara por la despensa. Ahora, la cocina, por la mafiana, esta solitaria y lo agradezco. No me
apetece verle la cara a ese malnacido, no vaya a ser que me descontrole y lo agarre del pescuezo
para estrangularlo hasta que expulse el dltimo halito de vida. Esto no me vendria bien. Se
estropearia la buena relacion que he conseguido construir con Lola.

Sentado en la mesa de la cocina, saboreaba el café con parsimonia. Lola estaba en el lavabo
desde hacia un buen rato. En los dos afios que llevabamos de casados, nunca habiamos estado tan
bien juntos, y no solo me refiero al lecho, sino a la relacién en si. Debido a que ambos nos
encontrabamos sin trabajo, nos aficionamos a dar largos paseos por la ciudad en los que
charlabamos. Nunca habria imaginado que Lola y yo tuviéramos tanto en comun. Le encantaba
que le gastara bromas; y a mi, su risa. Cuando rompia a reir, era como morder una patata frita
bien tostada. El hecho de que el malnacido de su hijo no anduviera por casa habia significado
que pudiéramos pasar mas tiempo juntos. Haciamos todo en pareja: limpiar la casa, cocinar,
pasear, comprar, ver la tele...

Escuché los pasos de Lola acercandose. Se coloco justo en frente de mi. Tenia los ojos rojos y
una sonrisa trémula en la cara.

—¢Qué te pasa, Lola? —le pregunté preocupado.

—~Carlos. Estoy embarazada —me dijo ensefiandome el test.



Sergio: la nueva situacion

Desde la noche que habiamos pasado en casa de Borja, tanto Fran como yo incrementamos
nuestras visitas al Barrio Rico. La nueva rutina veraniega era: me levantaba temprano, tomaba
algo rapido, iba al piso de Fran —¢él ya me esperaba abajo—, y direccién al Barrio Rico. Sobre la
una y media de la tarde emprendiamos el camino de vuelta, comia en casa, hacia la digestion y a
eso de las cuatro y media de la tarde ya estaba recogiendo a Fran para enfilar el camino al Barrio
Rico —pese al calor—. Una vez que llegabamos, Fran se iba a por Moni, y yo me dirigia a casa
de Borja.

Mi relacion con Borja, Lucas y Mateo se hizo muy cercana. Nos convertimos en una pandilla
compacta de cuatro amigos. Nunca habia tenido esa afinidad ni la sensacion de pertenencia a un
grupo. Pero con el que forjé una relacion de amistad fuerte fue con Borja. Aunque el grupo lo
componiamos los cuatro, entre Borja y yo existia una complicidad especial. Ambos nos
contabamos nuestras miserias y confidencias, nos ayudabamos y aconsejabamos en lo que
podiamos sin compartirlo con los demas. Hasta me explico el motivo por el que hablaba raro:
tenia no sé qué del frenillo y no queria operarse.

Fran era un gran amigo, pero con Borja la amistad habia evolucionado hasta convertirse en algo
asi como un hermano con el que te llevas bien. Un hermano que nunca tuve y que se hizo muy
presente en Borja. Cuando estaba con él, me sentia relajado, sin preocuparme de lo que yo
pudiera decir o hacer. Era con el unico con el que desconectaba el estado de alerta que habia
construido a partir de las clases de Fran.

Aunque la mayor parte del tiempo en el Barrio Rico estdbamos Fran y yo separados, no
siempre era asi. Algunas noches, Moni y Fran nos acompafiaban a tomar helado en el paseo
maritimo, fuimos algunas tardes a la playa los seis juntos y mas de una vez nos vimos una peli en
casa de Borja con el aire acondicionado a toda pastilla.

En una de esas tardes en las que veiamos una peli, Fran se acordé de que les habia prometido a
sus padres volver pronto para visitar a su abuela, asi que se marché de forma precipitada. Borja y
Lucas se fueron a jugar a la Play, y Mateo se quedé dormido con la boca abierta en el sofa. Moni
redujo el espacio entre nosotros dando saltitos con el trasero sobre el sofa y me dijo:

—Entonces, Flubber, ;ya te has desenamorado de mi?

—¢Como dices?

—NMe has entendido a la perfeccién.

—¢ A qué viene eso ahora?

—Sé que cuando fuimos al concierto tenias la esperanza de ligar conmigo.

Vacilé unos segundos y le dije.

—Tanto se me notaba?

—~«Las mujeres saben siempre cuando se las mira, aun sin verlas, y cuando se las ve sin
mirarlas» —me dijo.

¢Qué dices? —le pregunté.

—Es de Unamuno, ¢a ti no te gustaba leer?

—Si, me he leido los tres de El sefior de los anillos, los de Manolito Gafotas, Fray Perico y su
borrico, varios de Pesadillas, La historia interminable, los libros de Elige tu propia historia...



—AQue los hombres sois muy predecibles..., eso digo —me interrumpi6. Normal...—. Tendrias
que haberte visto la cara cuando te dije que me gustaba Fran. Los dias posteriores ni me mirabas.
Pero ya no es asi, ahora me tratas como una mas, ya no existe ese amor que creiste que sentias y
que en realidad no sentias.

—Y, sabiendo que yo pensaba que me gustabas, ;me pediste que te ayudara a quedarte a solas
con Fran?

—Si. El fin justifica los medios. —me dijo y se quedé tan ancha.

—Y tu, ;por qué lees eso, a ese Unamuno? —quise saber.

—Me obligaron en el instituto.

En ese momento se despert6 Mateo y no volvimos a comentar sobre el asunto nunca mas.

Pasaron los dias y las semanas del mes de agosto, con las caminatas que no molestaban, sin
aparecer por nuestro barrio y sin pensar que a Fran le quedaba muy poco para desaparecer de
nuestras vidas.



Carlos: demanda de empleo

Me planteé que no fuera yo el causante del embarazo de Lola. Ahora nos llevdbamos genial, pero
hacia apenas un mes y medio se estaba tirando al profesor de aerébic. Esa posibilidad me
martilleaba, hasta llegd a enturbiar la relacion; nunca me sinceré con ella respecto de mi mal
humor.

Decidi ir al médico y este me explico que, aunque mis espermatozoides eran lentos, eso no
significaba probabilidad cero de ser padre. Era dificil pero no imposible. También estuve
casando fechas y, teniendo en cuenta el dia en que a Lola le bajo el periodo la ultima vez, no
cuadraba que Valerio fuese el causante del embarazo.

Con esta preocupacion resuelta, apunté a otro de mis frentes: el dinero. Al embarazo de Lola
habia que afadirle la subida de precio que Jero le habia aplicado a mis nuevas pastillas —me
iban a las mil maravillas, por cierto—. Ademas, la nevera daba pena abrirla y en unas semanas
habria que comprarle el material escolar al malnacido. Necesitaba un trabajo. Tenia que poner en
practica el plan que ya habia pergefiado.

Entré al taller a la hora que solia llegar Ambrosio, a eso de las 11 de la mafiana. Pude apreciar
que nada habia cambiado desde que habia dejado de ser el contable de aquel negocio. Era una
auténtica pocilga; incluso podria decir que olia peor de como lo recordaba. Paco, uno de los
mecanicos, me sonrio. Le pendia un cigarro humeante de forma precaria de la boca. Las manchas
de grasa campaban a sus anchas en sus manos, brazos y cara.

—Carlitos, ¢es que nos echabas de menos? Que sepas que nosotros a ti si. El tajo se hace mas
largo sin nadie de quien reirnos.

Le dirigi una mirada tan cargada de furia que le transformo su esttipida sonrisa en una mueca
ridicula.

Mientras esquivaba charcos y restos de chatarra, vi a Juancho asomarse desde el foso, donde
trajinaba los bajos de un Ford Orion.

—iCarlitos!, no te esperaba por aqui. ¢Como esta tu mujer? ;Sigue haciendo sentadillas con el
monitor de aerobic?

De un puntapié mandé un bote de aceite abierto al interior del foso.

—Se quito de las clases de aerobic hace mas de un mes —le dije mientras caminaba hacia la
garita.

Juancho miré hacia abajo, supongo que le ensucié los pantalones de aceite de automovil. Luego
me clavo los ojos, perplejo.

Al abrir la puerta de la garita me encontré a mi exjefe de pie. Sentada a su lado, estaba mi
sustituta. Los ojos de Ambrosio buceaban sin remilgos en el generoso escote de la chica; ella
miraba embobada —o, mas bien, con cara de boba— el teclado del ordenador.

—Entonces, una vez hecho esto de los numeros, ¢le tengo que dar a la tecla regordeta? —
pregunto la chica.

—No, encanto, la tecla regordeta es la de borrar: a la que le tienes que dar es a la que pone
Enter —le respondié Ambrosio sin perder de vista el canalillo.

—iAh!, esa es la tecla que tiene cabecita, ¢verdad?



—Exacto, preciosa. ¢ Ves como estas avanzando?

—Buenos dias —saludé, solemne.

Teclado y escote dejaron de ser los centros de atencion.

—Buenos dias, bienvenido a taller La Bujia —me saludo la chica.

—Carlitos? ¢Qué haces aqui? Si vienes a por la indemnizacidn, siento decirte que renunciaste
a ella.

—No he venido a por ninguna indemnizacion, Ambrosio.

—Espera —dijo la chica—. Yo le conozco: usted era el que llevaba la contabilidad antes de
que yo llegara. Sefior, tengo un mogollén de preguntas que hacerle.

—Cecilia, encanto. Haz el favor de salir a desayunar —le dijo Ambrosio.

—Ya he desayunado —Tle contesto, resuelta.

—iPues sales otra vez! —grito.

La chica, con el espanto impreso en la cara, se levanté y sali6 de la garita sin despedirse.

—Si no has venido a suplicarme la indemnizacion, ;a qué cofio has venido?

—AQuiero recuperar mi puesto de trabajo.

Las carcajadas de Ambrosio sonaban como un motor a punto de griparse.

—Entonces, a lo que has venido es a suplicarme un puesto de trabajo.

—No pienso suplicarle nada a un gordo seboso, degenerado y maloliente como tu.

Ambrosio emiti6 su caracteristico grufiido y levanté los hombros. Se acercé hacia mi,
caminando como un orangutan.

«Te estas equivocando, Ambrosio. Ahora no te temo lo mas minimo», pensé.

—Carlitos, no sé de donde has sacado los santos cojones para presentarte aqui e insultarme de
esta manera. Me imagino que sera la desesperacion la que habla por ti al darte cuenta de que no
vales para nada, de que eres un cornudo...

Interrumpi la retahila de ofensas que me propinaba agarrandolo con las manos del poco
pescuezo que la papada permitia.

—iSuéltame, maldito hijo...!

Apreté mis manos alrededor de su cuello impidiéndole terminar la frase. El intento liberarse de
ellas sin éxito.

—Ambrosio —le susurré—, ahora te voy a soltar y me vas a escuchar lo que he venido a
decirte. Si por un casual se te ocurriera gritar o intentar cualquier otra estupidez, volveré a
agarrarte con todas mis fuerzas tu asqueroso pescuezo, pero esta vez no voy a soltarte hasta que
estés bien muerto. ;Lo has entendido?

Asintio, el panico salia a cafion por sus ojos. Lo liberé.

—Te voy a denunciar, maldito hijo de puta —dijo con la voz entrecortada y acariciandose con
la mano el cuello enrojecido.

—Vuelve a contratarme.

—Y una mierda.

—Si no me vuelves a contratar, pienso ir a Hacienda y explicar todos los chanchullos contables
que me obligaste a hacer para justificar la ingente cantidad de dinero negro que mueve este
negocio. Tengo fotocopiada toda la contabilidad de los ultimos cuatro afios.

—No seras capaz.

—Ponme a prueba. En menos de lo que canta un gallo tienes este taller cerrado y todas tus
propiedades embargadas.

—Te denunciaré por agresion e iras a la carcel.

Me abalancé sobre él con las manos hacia delante. Ambrosio retrocedi6 exclamando:



—iNo, no, no! Esta bien. Te vuelvo a contratar. Despediré a Cecilia hoy mismo, y el puesto de
contable volvera a ser tuyo.

—No quiero que la despidas, me ira bien una ayudante. Lo que si quiero es que no babosees
sobre ella. Como te vea mirarle de la forma en que lo hacias hace un momento, me iré de la
lengua.

—No la miraré. Te lo juro.

—Eso es.

—¢Alguna cosa mas? —me dijo temblando.

Pensé durante unos segundos.

—Una subida de sueldo de un veinte por ciento.



Sergio: casi grado dos

Era noche cerrada, el camino de vuelta por Las Cortijadas se iluminaba por la tacafia luz de la
luna. En el horizonte, las luces de Mardulce emergian de los edificios como luciérnagas,
brillaban de multitud de formas y tonalidades: estéticas, frias, calidas, intensas, débiles. Las
vistas, junto al canto monotono de las cigarras, conseguian que mis pasos danzasen tranquilos.
Esa noche el aire venia fresco, pero hacia calor. Caminaba con Fran en silencio. Solia ser asi
siempre que nos volviamos del Barrio Rico por la noche, como si tuviéramos que poner todos
nuestros sentidos en el entorno, no vaya a ser que alguna amenaza nos pillara hablando sobre el
ultimo capitulo de Los Simpson.

—~Oye, Flubber, estas mas delgado —me dijo Fran.

—Mi madre también me lo ha dicho. Sera por las caminatas que nos damos todos los dias en ir
y venir del Barrio Rico.

—Has mejorado mucho: te enfrentaste a Javi y al Paellas, no la cagas tanto al hablar, no eres
tan paliza como antes cuando tienes que decir algo, no te da miedo Las Cortijadas de noche...

—Mas de una vez he vuelto de noche y solo —interrumpi.

—No empieces a repetirte, que ya me lo has contado—me dijo—. jEspera, tio!

—¢Qué pasa? —pregunté, alarmado.

Fran poso el dedo indice sobre sus labios para indicarme que no hablara.

—He oido algo por ahi —dijo susurrando mientras sefialaba un claro en las cafias del lado
derecho del camino.

—¢Qué has oido?

Fran se acercé al claro con pasos cortos y cautelosos. Yo le seguia, pero a una distancia
prudencial. Al llegar al claro, se asomo, mir6 a los lados, se dio media vuelta de forma brusca y
me grito:

—iCorre por tu vida, Flubber!

Asi 1o hice, inicié la carrera con tal impetu que ni me aseguré de pisar sobre suelo firme. A la
quinta zancada, primero mi pie y luego la pierna entera se adentraron de forma aparatosa en el
interior de una acequia con tan mala suerte que el tobillo de mi otro pie, por la descompensacion
de altura, se dobl6 en un angulo que nunca hubiera imaginado que se pudiera doblar.

Fran acudié en mi ayuda corriendo y pidiéndome disculpas: era una pufietera broma, el muy
gracioso queria bajarme un poco los humos. Lo consiguié, pero también consiguié que no
pudiera seguir andando por mi mismo. Tuve que terminar el trayecto a la pata coja y apoyado en
su hombro. Por fortuna, no nos quedaba mucho por llegar. Al dia siguiente, mi madre me llevé al
hospital. Esguince de tobillo casi grado dos, semana y media de reposo.

Mi madre me dejo postrado en la cama del dormitorio. Protesté porque alli no podia ver la tele,
pero de nada sirvid. Mi sorpresa llegé al segundo dia de reposo, en el que, como un soplo de aire
fresco, aparecieron mis nuevos amigos: Lucas, Mateo y Borja. Cada uno cargaba con una caja.
La alegria fue mayuscula cuando vi su contenido: una television pequefia, la PlayStation con una
buena cantidad de videojuegos y el tablero con todo lo necesario para jugar a Dragones y
Mazmorras.

Las jornadas de convalecencia transcurrieron mejor de lo que esperaba. Todos los dias venian a



casa mis tres amigos pijos para que no me aburriera, siguiendo el mismo horario que tenia yo
establecido —mafiana y tarde— para ir a su barrio. La diferencia era que ellos no venian
andando: siempre habia algiin padre o madre de cualquiera de los tres dispuesto a traer a sus
hijos, no sin cierto recelo al comprobar el destino, al menos, asi lo dijo Lucas.

Los tres alucinaron con mi barrio y con mi casa. No entendian que alguien pudiera vivir sin aire
acondicionado y sin ventanas oscilobatientes. En una ocasién, Lucas me dijo que el
ayuntamiento deberia contratar la misma empresa de limpieza que tenian contratada en su barrio;
yo le contesté que la empresa era la misma para todo Mardulce. El problema radicaba en que,
mientras por mi barrio apenas pasaban, en el Barrio Rico limpiaban las calles a diario. Lucas me
dijo al dia siguiente que habia buscado al barrendero por el Barrio Rico y que le habia pedido
que hicieran el favor de pasar por mi barrio con mayor asiduidad.

Supuse que la impresiéon que me causo al ver por primera vez su barrio y la casa de Borja,
ahora, ellos la habian sentido algo similar. En mi caso, yo miraba desde abajo; en el de ellos,
desde arriba.

Me visitaron durante todos los dias menos el sabado, que era el séptimo dia de reposo de mi
convalecencia. Ese dia se presentd otro amigo por sorpresa. Abrio la puerta de mi habitacion
Fran.

—Dichosos los 0jos —le solté a Fran como saludo.

—Supongo que estas cojonudo.

Los dos nos partimos de risa y nos chocamos la mano.

—Ya, en serio, jcOmo estas, Sergio?

—c:Sabes qué?, aun me duele bastante al apoyar el pie y ando con mucha dificultad —le
expliqué—, pero, por lo demas, de lujo. Por cierto, mejor «Flubber», que me suena raro que me
llames por mi nombre.

—Como quieras, Flubber —me dijo Fran con una sonrisa de oreja a oreja. Se senté a los pies
de mi cama—. Tus padres me han dicho que salen a pasear, que te dejan solo unas horas.

Asenti.

—No se te ve el pelo, Fran.

—Tio, lo siento, tenia que haber venido antes. Pero ya sabes...

—Si, ya sé: Moni.

—Pero, vamos, que ti tampoco es que te hayas aburrido mucho —me dijo ojeando alrededor
—. ¢Se puede saber de dénde has sacado todo esto? —me preguntd sefialando el sitio de la
habitacion que ocupaban la Play y la tele.

—Los pijos me lo han traido. Han venido casi todos los dias, mafiana y tarde, para pasar tiempo
conmigo en estos momentos de zozobra.

—Flubber, creo que pasas demasiado tiempo con Lucas, empiezas a hablar como él.

—Oye, Fran, ¢sabes algo de Sebas?

La alegria que se alojaba en sus ojos claros desapareci6 de un plumazo. Su rostro se
ensombrecio.

—Si, sé algo.

—Dispara.

—Viniendo a tu casa me he cruzado con Luis —otro chaval del barrio, muy amigo de Javi y del
Paellas—, he aprovechado y le he preguntado por Sebas. Segun dice, Sebas esta completamente
integrado en la banda de Gitano. Se le ve a diario con él y con su banda, y al parecer esta
ayudando a Jero en sus trapicheos. Flubber, Sebas esta haciendo equilibrismo en una cuerda muy
fina, y al final se va a caer.



—No fastidies.

—Es culpa nuestra. Hemos pasado de €l olimpicamente: yo, con mi novia; y tui, con los pijos.

—Algo tienes en mente.

Fran apreto los labios, se apart6 un mechdn rubio que le tapaba un ojo y me dijo:

—Ahora voy a ir a hablar con él. Luis me ha dicho donde esta.

—:Donde?

—A esta hora se van a beber cerveza en el aparcamiento abandonado que hay detras de El
Chatarro.

—Seguro que estaran todos: Gitano, el Chino, el Pancho y vete a saber ti quién mas habra; lo
mismo hasta Jero —le referi, preocupado.

—No me importa —me dijo con conviccibn—. Me siento responsable de lo que le pueda
ocurrir a Sebas.

Me reincorporé sin ocultar el esfuerzo que suponia. Saqué ambas piernas de la cama y, con una
mano apoyada en la mesita de noche y la otra en la cama, me levanté sintiendo cien mil millones
de cuchillos clavarse en el tobillo torcido.

—¢Se puede saber qué estas haciendo? ; Adonde vas? —me pregunt6 precipitandose hacia mi
para ayudarme.

—Sé que no voy a convencerte de que no vayas, asi que no voy a tener mas remedio que
acompanarte.



Carlos: ¢qué te ha pasado?

Escuchaba la respiracion cadenciosa de mi mujer. La tenia al lado, tendida en la cama con la
relajacion extrema que causa el buen sexo. El calor de la incipiente mafiana apuntaba maneras.
Por la ventana ya se dejaba entrever la luz del sol emergiendo con fuerza. Me asomé al reloj de la
mesita de noche. Me quedaba menos de una hora para entrar a trabajar. Me incorporé y le dije a
Lola:

—Mi amor, creo que voy a salir a correr un poco.

—¢Te quedan energias?

—Puedo sustituir el ejercicio si quieres —le dije sonriendo.

Lola me lanzo6 la almohada.

—Vete a correr, anda. Estoy embarazada y ahora no creo que lo mejor sea tanto meneo.

Me levanté y me estiré con la luz del sol, que entraba por la ventana, calentandome la cara.

—No te va a dar tiempo. Entras a trabajar en menos de una hora —me advirtié.

—A Ambrosio no le importara que llegue tarde y, si le importa, me trae sin cuidado.

Lola me observo pensativa y pregunto:

—¢Qué te ha pasado, Carlos? Todo te sale bien.

Me deslicé por la cama hasta cubrirla por completo con mi cuerpo. Le di un beso en los labios.
Su vello se erizo.

—Voy a correr, no tardo.

Mientras trotaba por las calles de Mardulce, cavilaba en lo que me habia preguntado Lola:

¢ Qué te ha pasado, Carlos? Todo te sale bien.

Pensé en el punto de inflexion, en el acto que habia significado que mis tiradas de dados me
dieran ya no el resultado que queria, sino el que merecia; por justicia, por Karma... o por lo que
diablos fuera. Ese acto, ese punto de inflexién no era otro que la muerte de mi madre y de mi
hermano. Tenia la certeza absoluta de que eran ellos los elementos que propiciaban mi mala
suerte al juego de la vida; y, ahora que ellos no existian, conseguia que los dados que lanzaba me
hicieran caer en las casillas adecuadas, en las casillas que habia esquivado siempre.

Desde ese punto de inflexion, todo me salia bien. El tinico cabo suelto era el malnacido: él
podria mandarlo todo al traste si —tal y como parecia saber— destapara lo que habia ocurrido
aquella noche en la cabafia de madera en Las Cortijadas. Una posibilidad que, al menos a corto
plazo, parecia no darse, pero tampoco yo habia querido tantearla mas. Hablar con Sergio acerca
de lo que habia visto o de lo que sabia, para mi, era como meter el dedo en una llaga abierta, y
mientras €l no me diera sefiales claras de que iba a desvelarlo, mi intencién no era abrir el cajon
de mierda. También existia otra opcién: eliminar su ficha del tablero.

Giré en una calle que me llevaba a un punto que conocia perfectamente. Paré de correr y
levanté la vista hasta dirigir mis ojos al punto exacto.

—Aun no he conquistado la casilla mas importante del tablero —dije mirando el piso donde
vivia mi cufiada Marta.



Sergio: pardillos si

Caminaba tras Fran con paso renqueante, pero no retrasé lo mas minimo la marcha ligera que
habia establecido. Fran, cada cierto tiempo, echaba la vista atras y me preguntaba cémo iba; yo
asentia y continuabamos.

Detras de El Chatarro habia un aparcamiento asfaltado en muy mal estado donde la gente se
habia habituado a tirar todo lo viejo y estropeado que ya no le servia. Todos esos sillones,
armarios y electrodomésticos daban un aspecto decadente que casaba muy bien con el entorno.
Por supuesto, nadie en el ayuntamiento se habia preocupado por limpiar aquello. Total, alrededor
solo habia drogadictos y un barrio humilde.

Tal y como Luis habia informado a Fran, en varios sofas dispuestos en forma de U estaban
sentados Sebas, Gitano y su banda.

Fran aliger6 aun mas el paso, aumentando el trecho que nos separaba, para acercarse a ellos,
que ya nos miraban expectantes desde la distancia.

—Sebas, queremos hablar contigo —dijo Fran.

Sebas entrecerrd los ojos y le quité de la mano al Chino un porro para darle una calada.

—Lo que querais decirme me lo podéis decir delante de mis amigos —Ie respondid.

Fran resopl6 y volvio a insistir:

—Sebas, por favor, quiero hablar contigo. ; Puedes acercarte?

Sebas devolvio el porro al Chino y, de mala gana, se levantd, agarré una litrona y, con caminar
tranquilo, se acerco.

—¢Qué queréis? —pregunté y bebid a cafio de la litrona.

—¢Qué significa eso de que ellos son tus amigos? —pregunto Fran.

—Si, son mis amigos. Ellos no me han dejado tirado como otros —le respondié mirandonos a
los dos. Senti la punzada de la culpabilidad en la boca del estomago. Supuse que Fran lo sentiria
por triplicado.

—Sebas, tienes razon. Te hemos dejado tirado. Perdonanos, tio.

—Perdonanos —le dije.

—Hombre, Flubber, pensaba que la lesién de tu tobillo te habia quitado la habilidad de hablar
—me dijo Sebas.

—¢Como sabes lo de mi tobillo?

—Primero, te he visto llegar cojeando. Segundo, ;es qué no conoces el barrio donde vives?
Aqui se sabe todo de todos. También se habla de las visitas diarias de tus nuevos amiguitos a tu
casa. Habras estado en tu salsa todos estos dias de reposo —lo dijo como el que escupe una raspa
de pescado que molestaba en la garganta.

—Sebas, sabes de sobra que moverte con esta gente no es bueno para ti —retomo el tema Fran.

—Aqui donde ves a «esta gente», ellos se preocupan los unos de los otros, no se dejan tirados
por una tia o por un grupo de pardillos...

—iEstas trapicheando con droga! —interrumpio6 Fran.

Sebas fruncio el cefio y volvio a darle otro trago a la litrona, esta vez bien largo.

—¢ A ti qué te importa los trapicheos que haga? No es asunto tuyo.

—Eres mi amigo, Sebas, si que es asunto mio —Ile dijo.



—Y mio —afiadi.

Sebas vacil6 un instante.

—Venga, Sebas, vente con nosotros. Deja de jugar con fuego —inst6 Fran.

Sebas esboz6 su sonrisa picara.

—¢Queréis que vaya con vosotros?

Fran y yo afirmamos con la cabeza.

—Me iré con una condicion.

Sebas se dio media vuelta y exclamo:

—iGitano!

Este se reincorpor6 del sofa.

—¢Qué te parece si estos nos acompafan a vengarnos al Barrio Chico? —Ie pregunt6 Sebas.

Gitano se encogi6 de hombros, se volvié a recostar y retomé el porro.

Sebas se dirigio otra vez hacia nosotros:

—Esa es la condicion.

Fran y yo nos miramos.

—Sebas, todo eso ya lo hemos dejado atras —Ile dijo Fran.

—Es lo que hay —nos contesto.

Sebas nos dio la espalda y caminé de vuelta a los sofés.

—iEspera! —exclamé.

Sebas se par6 sin girarse.

—Vale, nos vamos con vosotros. Pero nos tienes que dar tu palabra: si vamos, no solo dejaras
de irte con Gitano, sino que también dejaras de trapichear con Jero —le planteé.

Sebas, sin darse la vuelta, me mir6 por encima del hombro.

—Esta bien —me contesto.

Gitano, Pancho, Chino y otros dos que no conocia —con muy mala pinta, por cierto— se
levantaron de los sofés y se acercaron.

—Vamos a darles manteca a los catetos —dijo el Chino.

—~Oye, Gitano —Illamé su atenciéon—. ;Ahora no te importa que pardillos como nosotros os
acompafien a sisar al Barrio Chico? —Ile pregunté, perverso.

Fran, al escucharme, se quedo ojiplatico.

—¢Y ati qué cofio te pasa, Tocinetas? —me pregunté Gitano dando varios pasos hacia mi.

—No me pasa nada —Ie respondi sin inmutarme.

—Gitano, déjalo —intervino Sebas—. ¢Es que no ves que es un pardillo bocazas que no sabe
lo que dice? Siempre ha sido asi y nunca va a cambiar. Vamos al lio, a machacar catetos.

Mientras Gitano y su banda emprendian la marcha, Sebas se gir6 y me mir6 extrafiado.

Esta vez mis palabras habian salido de una forma diferente. Antes, hablaba sin pensar, sin
sopesar las consecuencias de lo que decia. Sin embargo, lo que acababa de decirle a Gitano lo
habia dicho desde mis entrafias, sabiendo muy bien lo que decia y a quién se lo decia.

Yo habia notado ese cambio y creo, por su reaccion, que Sebas también. De hecho, camino al
Barrio Chico, me preguntd entre dientes:

—¢Como se te ocurre chulearle a Gitano?

—¢A qué ha venido el cambio de opinion de Gitano? ;Cdémo es eso de que ahora si quiere sisar
con nosotros? —le pregunté, también por lo bajo.

Sebas chasque6 la lengua y cogi6 aire mirandonos a Fran y a mi, como si dudara de decirlo.

—Como estais todos los dias en el Barrio Rico ese, no os enterais de nada. Hace menos de una
semana, Javi, el Paellas, Luis y el Chino se juntaron para sisar en el Barrio Chico. Pues, al



parecer, se volvieron sin botin, pero con una buena tunda.

—¢Como que una buena tunda? —pregunto6 Fran.

—Joder, Fran, pareces Flubber: que les dieron de hostias a los cuatro. Asi que Gitano se ha
propuesto tomar cartas en el asunto. Vamos a cortarles las alas a los catetos.

—¢Esto que me dices quiere decir que, ahora que los catetos parecen peligrosos, los pardillos
COMO NOSOtros ya no sobramos para sisar? —pregunté, malévolo.

Sebas me mir6 con la misma extrafieza con la que lo habia hecho cuando le pregunté desafiante
a Gitano.

—Flubber, no sé qué mierda te pasa, pero, como no te controles, todos vamos a salir perdiendo.

Acelerd el paso y nos dej6 a Fran y a mi, junto a mi cojera, los ultimos.



Sergio: venganza

Nuestra estrategia para sisar habia sido siempre estilo razia vikinga. Llegabamos, sisabamos y
saliamos escopetados, pero lo de ahora era una invasion de castigo en toda regla. Una invasion
utilizando el arma mas poderosa y peligrosa que tenia nuestro barrio: Gitano. Me imaginé que los
responsables de lanzar la bomba nuclear en Hiroshima sentirian algo similar a lo que yo
experimentaba en esos momentos previos: un terror emocionante hurgando en mi bajo vientre.

Nos plantamos en el Barrio Chico buscando ver a quién zurrar. Dimos vueltas por sus calles,
por un parque cercano, y el premio gordo lo encontramos en la explanada donde jugaban al
fatbol.

Nuestras fuerzas:

Gitano, Sebas, el Chino, los dos esbirros chungos de Gitano, Fran y yo —con mi cojera—.

Sus fuerzas:

Jugaban un partido de cuatro contra cuatro, lo cual significaba que eran ocho. Podia reconocer
a todos los catetos con los que habiamos tenido el ultimo encontronazo: el cateto problematico,
los dos que lo acompafiaban jugando a los tazos y el tal Aurelio ese con el otro cateto con el que
habia llegado después. Los otros tres no los conocia, pero, por sus coloretes y anchuras de
espalda, eran paisanos de los que si que conociamos.

—iCatetos, os la retamos! —exclamé Gitano.

El balon rodd huérfano, nadie se interesaba ya por dominarlo. La preocupacion estaba en otro
sitio.

El cateto problematico fue el que contesto:

—No queremos retarla con nadie.

Liderados por Gitano, en una maniobra de intimidacion, nos adentramos en la pista en la que
jugaban al fttbol.

—Entonces, aqui no jugara nadie al futbol —intervino Sebas, que estaba situado a la derecha
de Gitano.

Aurelio se puso a la altura del cateto problematico y preguntd:

—¢Queréis pelea?

Gitano sonri6 y le dijo:

—No queremos pelea, lo que queremos es hostiaros hasta en el cielo de la boca.

—Creo que lo vais a tener dificil —le respondi6 el cateto problematico—. Somos mas y, por lo
que hemos visto en las dltimas veces que habéis venido, mas fuertes.

Tanto Gitano como Sebas vacilaron; para mi que se dieron cuenta de que los catetos nos
superaban en nimero en ese momento.

—Si no queréis que os hagamos pupa, salir de nuestro barrio ahora mismo —nos amenaz6 el
cateto problematico.

Gitano se acerco a él, lo miré de arriba abajo y dijo:

—Tu debes ser el espabilao de todos estos. —Hizo un arco con el brazo orientado al resto de
los catetos. El cateto problematico lo miraba desafiante.

—iAhora vas a ver! —exclamé Aurelio a la vez que se abalanzaba sobre Gitano.

El reflejo brillante que produce el metal al recibir la luz del sol hizo frenar en seco el ataque.



Todos los que estdbamos de pie, bajo el sol de finales de agosto, no teniamos ojos para otra cosa
que no fuera esa navaja. Gitano, por sorpresa, abrazé a Aurelio por la espalda con el brazo
izquierdo y coloc¢ el filo de la navaja en su cuello.

Todos los catetos, excepto el problematico, huyeron.

—¢Qué te parece si empezamos desde el principio? —preguntd Gitano sonriendo.

Gitano le dijo al Chino que le diera de hostias al cateto problematico, no sin antes amenazarlo
con que, si se defendia, le rebanaria el pescuezo a su amigo. Para demostrar que era capaz de
ello, traz6 en el cuello de Aurelio un pequefio corte del cual broté sangre en forma de finas lineas
que se desplazaron hasta a la nuez.

Los pufietazos se sucedieron. El problematico recibia las agresiones impasible, esperando el
siguiente golpe con los dientes apretados. El Chino tenia los ojos inyectados en sangre. La
crueldad desmedida tifi6 de rojo el oscuro asfalto. El cateto problematico cay6 al suelo molido
por la paliza. El Chino jadeaba del esfuerzo realizado mientras miraba a Gitano, que seguia
apoyando la afilada hoja sobre el cuello de Aurelio.

—¢Por qué paras, Chino? —le pregunt6 Gitano.

—iHa caido al suelo reventado! —le respondi6 el Chino.

—iQue sigas! —le grit6 Gitano.

—iGitano, esto es excesivo! —exclamé Fran.

Gitano les dijo a los dos esbirros chungos que agarraran a Aurelio para que no escapara y se
dirigi6 hacia Fran con la navaja colgandole del brazo.

—T1, hijo de puta —Gitano temblaba y hablaba nervioso—, si has venido a tocar las pelotas,
ya te puedes ir pitando, o, si lo prefieres, puedes cambiarte por él —Ile dijo sefialando al cateto
problematico, que yacia inmovil en el suelo.

—ilros! —nos exclamd Sebas con la cara desencajada.

Fran se resistia. Le aguantaba la mirada a Gitano.

—Decide, hijo de puta —Ile dijo Gitano a la vez que levantaba el brazo para apuntarle a Fran
con la navaja.

—iQue os vayais, cojones! —grit6 Sebas empujando a Fran.

—Venga, Fran, vamonos —le dije tirandole del brazo.

Mientras nos marchabamos, escuchabamos las patadas que el Chino le propinaba al cateto
problematico.



Carlos: por poco tiempo

El reloj marcaba las cinco y media de la madrugada. Atravesaba el pasillo en solitario. Las
paredes habian dejado de ser blancas hacia afios; ahora, su tonalidad se aproximaba mas al
amarillo. La goma de mis zapatillas producia un sonido pringoso sobre el suelo linéleo. De
fondo, el zumbido quedo de los fluorescentes del techo. Olia a antisépticos y alcohol de
desinfectar.

Las imagenes se apelotonaban en mi cabeza; se habian sucedido hacia horas, pero yo tenia la
sensacion de que eran un recuerdo lejano, de otro tiempo, de otro lugar, de otra persona.

«Carlos, creo que me voy a acostar, estoy un poco mareada».

Es curiosa la forma en la que el sentido de una palabra —no tan solo su significado, sino todo
lo que la rodea: sentimientos, ilusiones, proyectos...— puede cambiar con el mero hecho de
afiadirle otra a continuacion.

«Carlos, tenemos que ir al hospital, acabo de sangrar».

Ese cambio de sentido lo provocé esa maldita palabra: ectépico.

«Embarazo ect6pico», pensé.

Lo imposible se hizo posible, pero por poco tiempo.



Sergio: desatados

Los gritos y el sonido de cristales rotos me despertaron de la siesta. Me desperecé y apoyé el pie
con la esperanza de no sentir el pinchazo en el tobillo. Tenia muchas ganas de ir al Barrio Rico,
pero con el dolor me era imposible atravesar Las Cortijadas para llegar alli. Al apoyarlo, mis
esperanzas se desvanecieron de inmediato.

Arrastré los pies hasta la ventana de mi dormitorio, me asomé y no hallé lo que me habia
despertado, asi que, cojeando, me dispuse a salir para averiguar qué habia ocurrido.

No tuve que avanzar mucho: junto a varios cascos de litronas hechos afiicos, yacian en el suelo
Javi y el Paellas. Por como tenian la cara, era evidente que les acababan de dar una paliza.
Avancé y me agaché al que, en principio, supuse que estaba peor parado.

—iJavi, te sangra la nariz!

—Ayudame a incorporarme —me rogo6 con voz ronca.

Dejé a Javi sentado y apoyé su espalda en la fachada de uno de los pisos de la plazoleta; luego
fui a auxiliar al Paellas y lo acomodé a su lado.

—¢Se puede saber qué ha pasado? —les pregunté.

—~Gitano y su banda, han sido ellos —me respondio Javi.

—Estan desatados —afadio el Paellas.

—Pero ;por qué os han pegado?

—El Paellas y yo jugabamos en el descampado a las canicas, cuando vemos que llegan Gitano
y su banda. Tenian pinta de ir hasta arriba de porros y de cerveza. Nos quitaron todas las canicas,
y, como comprenderas, se las entregamos sin rechistar. Pero, entonces, exigen que nos vaciemos
los bolsillos y, al ver que yo llevaba cromos de la nueva temporada de fitbol, me los intentaron
robar también. Como los cromos no se los pensaba dar, salimos el Paellas y yo por patas. —Se
doli6 de la barriga; por lo que parecia, no solo le habian caido golpes en la cara—. Como puedes
comprobar, no llegamos muy lejos. Nos pillaron por banda en la plazoleta. No contentos con
quitarme los cromos, nos rodearon y se cebaron con nosotros.

—Nunca se les sisa a los del barrio —dije, indignado.

—Pues ya ves —me contesto el Paellas.

—¢Estaba Sebas con ellos? —pregunté.

—Si, el muy mamonazo fue el que mas me pegd —contesté el Paellas.

—Ademas —intervino Javi—, les dijo que, si se habian quedado con ganas, él sabia de un sitio
en el que sacar una buena tajada sisando; supuse que era esa isla del tesoro de la que hablaste y
que no pude sonsacarte.

Al escuchar a Javi, senti un escalofrio por la espalda.

—Decirles a vuestros padres que os curen esas heridas, no parecen graves —les dije a la vez
que me daba media vuelta.

—:Dénde vas? —me pregunt6 Javi.

—iA la isla del tesoro! —Ile exclamé.

—iSi apenas puedes andar! —me grito el Paellas.

—iSi no tuviera mas remedio, iria a gatas! —les respondi y marché renqueante.



Sergio: descontrol

El malva iba tomando protagonismo en el cielo. El calor no era problema, el fuerte viento de
poniente enfriaba el ambiente de tal manera que hasta eché en falta una chaqueta. Me concentré
en el chasquido de juncos y ramas para no pensar en el dolor que me atravesaba como un rayo el
tobillo por cada paso que daba. Sali con tal impulsividad hacia el Barrio Rico que ni me planteé
que, quiz4, lo mas inteligente hubiera sido informar de la situacion a Fran.

Mi cabeza no paraba de atormentarme mientras avanzaba con lentitud por aquel camino de
tierra. Me imaginaba al Chino apalizando a Lucas, y a Pancho haciendo lo propio con Mateo; al
lado de estos, Gitano empufiaba su navaja con la intencién de rebanarle el cuello a Borja; mi
mente recreo también a Moni escapando de Gitano y su banda, quienes se abalanzaban sobre ella
como sombras.

Aceleré todo lo que pude emitiendo un grito de dolor. Tenia que llegar lo antes posible.

En el parque del Barrio Rico no habia un alma. La noche estaba a punto de ganarle el pulso al
atardecer. Miré mi Casio. Los dias se acortaban. Las farolas, aun con la oscuridad creciente, no
desparramaban su luz por el cuidado césped ni por la pérgola que sujetaba las ramas colgantes ni
por la fuente de forma indeterminada. Todo estaba envuelto por un mal rollo que no me gustaba
en absoluto. Era como si aquel lugar me anticipara, a su manera, que algo malo habia pasado o
iba a pasar.

Mi dirigi cojeando a casa de Borja. La noche cay6 sobre mi con todo su peso. Levanté la
mirada hacia una de las farolas: seguia apagada. «Atn no han ajustado el horario de encendido»,
penseé.

Toqué al timbre. Esperé unos minutos. No abri6 nadie. Volvi a tocar. Escuché pasos
acercandose, se abrio la puerta y aparecioé una mujer algo mayor que mi madre con una cara en la
que ya no cabia mas magquillaje. Recibi un bofetén de perfume dulzén.

—¢Tt eres uno de esos barriobajeros? —me pregunto arrogante.

—DBuenas noches, venia ...

—Si, tienes pinta de ser uno de ellos —me interrumpié—. Ya puedes darte media vuelta si no
quieres que llame a la policia. Este barrio no es sitio para escoria como vosotros. Sois carne de
reformatorio. No quiero que te acerques mas a mi hijo, él atin no entiende que toda la gentuza es
igual.

Cerro6 de un portazo.

Me quedé desconcertado, asi que hice lo que la madre de Borja me dijo. Mientras deshacia mis
pasos, escuché a alguien chistarme, me di la vuelta y las farolas se encendieron. «Este lugar me
esta hablando», pensé inquieto.

Volvieron a chistarme y reconoci su procedencia: la ventana de la habitacién de Borja. Me
dirigi con mi cojera. Borja asomaba medio cuerpo por la ventana. Al verle varias tiritas en la
cara, entendi por qué su madre me habia hablado de aquella manera.

—~Oye, Flubber —me dijo, susurrando.

—Borja, lo siento, he llegado lo antes posible. ;Estas bien?

—Shi, tranquilo, no esh grave. Lucash ha shalido peor parado. Shus padresh lo han tenido que



llevar al hoshpital. Uno de ellosh le dio una patada en el eshtomago y no paraba de dolershe.

—iJoder!

—No gritesh. Shi mi madre me pilla hablando contigo...

—Ya me he dado cuenta. El recibimiento que me ha hecho no ha sido muy amable. —Tomé
aire—. Entonces, ¢se han pasado mucho?, ¢quiénes estabais?

—She han pashado bashtante. Eshtdbamos Mateo, Lucash y yo. Nosh han dado a losh tresh,
pero, como te he dicho, Lucash parece el peor parado.

Nos miramos sin decir nada, parecia que Borja sabia lo que estaba pensando.

—Shebas iba con ellos —continu6—. Fue cruel. Nosh robaron todo lo que Ilevabamosh
encima. Cuando penshdbamos que she marchaban, llegaron los golpesh. No pararon hashta que
she cansharon.

—Mierda, Borja. No sé qué decir ni hacer. Esto se ha descontrolado. ;Y Moni?

—Ha tenido shuerte. Creo que habia quedado eshta tarde con Fran. Hay que avisharles.

—¢Cuando se han ido Gitano y su banda?

—Vaya nombre para un jefe... No hace mucho, una media hora mdsh o menosh.

—FEs extrano, deberia de habérmelos cruzado...

—NMala cosha. Lo mishmo eshtdn por aqui rondando.

—Me siento responsable de todo esto.

—T4 no tienesh culpa. Han shido ellos, el tal Gitano eshe con shu banda, y, shobre todo,
Shebas.

—Esta muy confundido.

—She ha pashado de la raya con noshotros, Flubber.

Cavilé unos segundos sobre la situacion de Sebas.

—Bueno, Borja, me tengo que ir. Cuando llegue a casa, llamaré a Lucas. Hablamos mafiana.

—No puede sher, Flubber.

—Vale, te llamo en un par de dias...

—Tampoco. Mi madre quiere que corte relacionesh con todosh vosotrosh.

—Cuando dices «con todos vosotros», ;te refieres a la gente de mi barrio?

Movio la cabeza, afirmativo.

—Sabes que Fran y yo no somos como ellos.

—Lo shé. She lo he dicho a mi madre, pero ella esho no lo entiende.

—:Entonces?

—Entoncesh nada. No podemosh sheguir shiendo amigosh.

Nos quedamos los dos callados.

—Puedo intentar hablar con tu madre si quieres.

—Imposhible. No te puedesh hacer una idea de como she ha pueshto cuando me ha vishto la
cara llena de moretonesh, y eshpera a que me quite la camisheta delante de ella. Tampoco she te
ocurra llamar a Lucash o a Mateo: mishma shituacion.

—Es una putada.

—Ya.

Alargué el brazo y extendi la palma; él me copi6 y los dos hicimos el gesto de chocar la mano
al aire. A Borja se le enrojecieron los ojos.

—Flubber.

—Dime.

—~Hash shido un buen colega.

Asenti con la cabeza. Decidi hablarle con sinceridad. No sé dénde habia oido o leido algo asi



como: lo que del corazon sale al corazon llega.
—T has sido como un hermano para mi.
No me contesto, se qued6 quieto, mirandome con los labios apretados y sin pestafiear.
Me di media vuelta y, cuando me aseguré de que Borja no me veia la cara, rompi a llorar.



Lola: soy asi

Los tratamientos médicos, el legrado y los dias de ingreso hospitalario me habian destrozado.
Pero lo peor botaba en mi cabeza.

«Ya no estaba embarazada, ya no estaba embarazada».

Desde entonces, la relacién con Carlos se habia enfriado. Las miradas cémplices, los paseos,
las caricias, las bromas, el sexo: todo habia desaparecido. La distancia habia aumentado. La
amenaza de la soledad habia vuelto a cernirse sobre mi. Habian regresado la depresion y el
miedo.

Arrastraba los pies por la calle, sin rumbo. No queria ver a Carlos ni a Sergio; a decir verdad,
no me apetecia estar con nadie. Me abroché un botén mas de mi cardigdn, el aire de poniente
venia fresco y yo ahora no es que tuviera el sistema inmunol6gico muy boyante.

—cLola, eres td?

Si algo no necesitaba en este momento era escuchar la voz de Valerio.

Dejé de caminar y él repitio la pregunta. Su voz era masculina pero melosa. Giré la cabeza, me
quedé de espaldas a él. Alli estaba, con una camiseta Nike azul marino impoluta, pantalones
vaqueros ajustados, el pelo suelto a la altura de los hombros y su sonrisa Profidén.

—Si, Valerio, soy yo. Con qué rapidez borras de tu memoria las caras que ya no te importan —
le respondi mirandolo por encima del hombro.

—iEy, ey, ey, Lola! Vengo en son de paz. —Me rodeo y se colocé enfrente. Me miré de arriba
abajo—. Ya me he enterado de que has estado ingresada en el hospital. —Baj6 el tono de voz y
se puso la mano en el pecho en un gesto de falsa compasién—. Queria llamarte para saber como
te encontrabas, pero temia que el contacto no fuera lo mas adecuado después de lo nuestro.

—Hiciste bien. No era lo mas adecuado —respondi, cortante.

—Tienes mala cara... Disculpa..., no es que estés fea, ti nunca has sido fea, solo que se te ve
triste. —Parecia inseguro y no paraba de mover los brazos mientras hablaba.

—La verdad es que necesito algo de tiempo para recuperarme del embarazo, o, mejor dicho,
del no embarazo.

—Es l6gico —me dijo—. Ha tenido que ser algo muy duro para ti y para tu...

—Marido, para mi marido.

—Eso..., Carlos, si no me equivoco, tu marido. —Rio nervioso.

—Tengo que irme —dije.

—Espera, Lola. —Me cogi6 de la mano, clavé mis ojos en ella y me solté—. No te vayas auin.
Y... icémo te va con Carlos?

—¢Como te va a ti con la nifiata por la que me dejaste?

Vacil6 unos instantes.

—Lola —volvié la risa nerviosa—, eso es agua pasada. Nada importante.

—Pues los alumnos de tus clases de aerébic no me decian eso.

—Lola, parece mentira. Son chismes. Sabes de sobra que a los alumnos les gusta hablar mas de
la cuenta, y, si es sobre el monitor, mas aun.

—Ya encontraras a otra.



—Lola, no me gusta verte triste.

—Yo soy la primera que no quiero la tristeza en mi vida, pero las circunstancias son las que
son.

—Me reafirmo en lo de guapa. Triste, pero tu belleza no disminuye un apice. Eso es marca de
la casa.

—No empieces, Valerio. Me has hecho pasarlo muy mal.

—No te puedes imaginar cuanto me arrepiento. —Dio un paso hacia mi.

—Me voy. —Lo esquivé y avanceé rauda.

—iLola! —exclamo.

—iQué! —le grité malhumorada.

—No te enfades, solo queria invitarte a la clase de aerdbic de mafana. Te despejara. Piénsatelo.
Sabes que te vendra bien.

Me marché con pasé ligero.

Después de encontrarme con Valerio, no estaba muy segura de si realmente no me apetecia
estar con nadie.



Sergio: el miedo por la tristeza

«Ya no me da miedo», pensaba conforme avanzaba con lentitud por el camino flanqueado por
juncos en casi una total oscuridad. El viento habia amainado, pero el fresco que arrastraba se
habia quedado.

«Ya no me da miedo atravesar Las Cortijadas de noche», volvi a pensar. Sin embargo, el
espacio que habia dejado el miedo lo habia ocupado la tristeza. Habia perdido a Borja como
amigo y muy probablemente también a Lucas y a Mateo. «El grupo ya es historia».

El tobillo ya no me dolia tanto; quiza la tristeza achicaba el dolor fisico, o podia ser que, de
tanto forzar, el tobillo se hubiera hartado de avisarme de que no estaba bien.

Tenia claro qué hacer en cuanto llegara a mi barrio: poner al tanto a Fran de lo que acababa de
suceder. El sabria qué medidas tomar.

Me estremeci. Dejé de caminar. Escuché pasos tras la muralla de juncos. «Mi padrastro, es él»,
pensé de inmediato. No llevaba la dichosa linterna, apenas distinguia lo que se encontraba a
escasos metros. Pasos a mis espaldas. Me giré y no habia nadie, o, mejor dicho, no veia nada.
«¢Sera Carlos capaz de hacerme algo por mi amenaza?», me pregunté.

Miedo. Si, miedo. El que creia olvidado, el que creia reemplazado. La respuesta a la pregunta
que me habia formulado resonaba en mi cabeza: «Carlos es capaz de todo; lo sabes, lo has
calado, tu radar nunca falla, no intentes engafarte; si los pasos son de Carlos, estas bien jodido».
Respiracion acelerada. Mtsculos en tension. Calor en el pecho.

—Te esperabamos, Tocinetas —me dijo susurrante Gitano.

Emergieron entre los juncos figuras fantasmales. Al principio, amenazantes masas negras sin
forma; al aproximarse, pasaron a convertirse en Pancho, el Chino y Sebas.

—¢Qué queréis? —les pregunté, hostil.

—Queremos muchas cosas —me dijo el Chino, sonriendo.

Gitano mir6 al Chino inquisitivo y este bajo la cabeza.

—Oye, Tocinetas, ¢tt sabes en realidad quién es la pija esa con la que esta enrollada tu amigo?
—me pregunt6 Gitano, extrafiamente amable.

—Claro, es Moni —respondi, oliéndome la tostada.

—¢Sabes que la Moni esa controla la venta de marihuana de varios institutos de Mardulce? —
preguntd Gitano.

—No. —EI panico tocaba a mi puerta.

—No me jodas, Tocinetas. Sebas ya me ha dicho que viste que guardaba la pasta por aqui, en
Las Cortijadas —me dijo, subiendo el tono.

—Seguro que donde guarda el dinero también tiene toda la hierba —afiadié Pancho.

Miré de reojo a Sebas y me esquivé. Lo conozco, no le gustaba lo que ocurria, pero el mamén
lo habia provocado.

—:Donde esta el escondite? —me pregunt6 Gitano con voz melodiosa.

—NMe oriento como el culo, no sé llegar. Sebas ya lo sabe —respondi manteniendo la
compostura, aunque por dentro me estaba desmoronando.

Gitano me observé pensativo. Asinti6 con la cabeza y de forma brusca gir6 para mirar a Sebas.

—Flubber, no alargues esto —me advirtio Sebas—. Créeme que no te interesa. Sé que conoces



el lugar. Suéltalo y te dejaremos tranquilo. —Se dirigié a Gitano—: ¢ Verdad?

—~Claro —dijo Gitano mientras se encendia un cigarro. El destello del mechero resplandecio6 en
la oscuridad—, hasta te ayudaré a llegar a tu casa. Con esa cojera, tardaras mucho. No somos tan
malos como te piensas.

Toda la banda se fijaba en mi. Expectantes. En silencio. Como buitres revoloteando sobre un
raton malherido.

—0Os digo la verdad. No lo sé —insisti.

Sebas bajo la cabeza, abatido. Se escucharon resoplidos de decepcion. Gitano dio una calada al
cigarro, lo lanz6 con fuerza, agarr6 a Sebas de la pechera y le dijo:

—~Oye, ese gordo me esta impacientando. Si lo que me has dicho es cierto, ya puedes hacerle
soltar la lengua; si no, el que lo va a pasar mal vas a ser tu.

—Tranquilo, Gitano, tranquilo —le intenté apaciguar Sebas. Yo me encargo. Puso sus manos
sobre las de Gitano y se las separ6 de la pechera, cauteloso. Luego, se acerc6 a mi con pasos
cortos y negando con la cabeza—. ;Qué estas haciendo, Flubber? —me dijo—. ¢Acaso quieres
que Gitano nos arregle la cara?

—No, Sebas —le contesté—: ;qué estas haciendo ti? ;Como has sido capaz de pegar a Borja,
Mateo y Lucas? ;Sabes que Lucas ha tenido que ir al hospital? —Sebas se movi6 inquieto—.
Habéis sisado a Javi y al Paellas, incluso les habéis dado una paliza. La norma no permite sisar a
los de tu propio barrio. Y ya la repanocha: vas y les cuentas a estos el asunto del dinero de Moni.
¢Qué narices te pasa en la cabeza, Sebas? Tt no actuas asi; pese a todo, siempre has tenido
lealtad y principios...

—Vaya, vaya..., pese a todo, ;no? —me dijo Sebas entrecerrando los ojos—. Es que yo no soy
como Fran ni como tu, ese es el pese a todo. Vosotros estudiaréis, encontraréis un buen trabajo y
saldréis de la pocilga de barrio donde vivimos; pero qué digo, si Fran nos abandona bien
prontito; yo, sin embargo, y pese a todo —endurecio su rostro—, me pudriré en el barrio.

»No, yo no soy como vosotros, me lo dejais claro muy a menudo. Os gusta, disfrutais
demostrando que no estoy a vuestra altura. Ellos —sefialo a Gitano y su banda— vienen de la
calle, como yo. Pese a todo —esboz6 su sonrisa picara—, mis problemas son los suyos, y los
suyos, los mios. Cuando os vayais, ellos se quedaran aqui, conmigo. Soy como ellos. Y, Flubber,
ti y Fran no es que seais los mas indicados para hablar de lealtad. Si hay alguien a quien deba
lealtad es a ellos.

—No, Sebas, has malinterpretado mis palabras. Tu no perteneces a esa banda, eres nuestro
amigo; comprendo que ahora estés confundido...

—No comprendes nada, Flubber —me interrumpi6 escupiendo las palabras.

—iSe os acaba el tiempo! —nos gritd Gitano.

—Fin de la chachara, Flubber. Dime dénde esta el puto dinero —me ordeno Sebas.

—No te lo pienso decir, Sebas —Ile contesté, movido por una mezcla de terror y furia.

La compasion apareci6 en su cara, pero se fue con la misma rapidez con la que pasan las
perseidas, dejando una estela de rabia. Su pufio trazé un arco en direccion a mi cara. Mi mano lo
bloqueé muy cerca de conseguir su objetivo. El otro pufio de Sebas vold, esta vez mas rapido y
mas descontrolado que el anterior. También lo bloqueé con mi otra mano.

Nos quedamos en esa posicion: él, empujando con sus pufios; y yo, intentando despegarlos de
mi lo maximo posible. Parecia que sus ojos se le iban a salir de las orbitas. Veia la incredulidad
en ellos: no entendia como yo, Flubber, me estaba enfrentando a él; no comprendia que no
pudiera someterme. Con toda mi fuerza empujé sus pufios, me liberé. Sebas trastabillé hacia
atras y por poco no cayo al suelo.



—Se acab6 el espectaculo —nos dijo Gitano caminando hacia nosotros—. Sebas, qué
vergiienza que te chulee este. —Se coloco delante de mi y saco la navaja. La adrenalina del
momento me mantuvo en pie—. O me dices donde esta el dinero o te rebano el pescuezo —me
dijo sefialandome con la navaja.

El panico dio un empellén a la adrenalina y tomo el control. «Este me mata», pensé. La
entereza que habia mostrado —con mucho esfuerzo— hasta ese momento, se vino abajo como
un castillo de naipes.

—Vale, vale, te lo digo —le dije aterrado y levantando los brazos—: seguid recto por el
camino de tierra, unos quince minutos mas o menos; en el momento en que veais una piedra roja
en el borde derecho del camino...

—NMejor, nos acompafias —me interrumpié Gitano—, por si acaso. —Se guardé la navaja en el
interior del pantalén, supongo que dentro llevaria una funda—. Chino, aytdale, que no quiero
tardar un siglo en llegar. —Luego encendi6 una linterna cuyo haz de luz se proyecto
directamente en Sebas—. Estoy cansado de tantas gilipolleces. Como el Tocinetas este nos
mienta, tanto él como td no olvidaréis esta noche en vuestra jodida vida.



Sergio: sorpresa

La luz de la linterna nos guiaba a los cinco. Al descubrir la piedra roja, les indiqué que teniamos
que salir del camino. El Chino —no sin protestar— me ayudo a bajar por el desnivel que habia
tras los juncos.

—i¢Hacia donde?! —me exigi6 Gitano.

Solté el hombro del Chino y me dirigi hacia Gitano. Le pedi la linterna, me la dio, y reanudé la
marcha liderando al grupo. Después de zigzaguear entre arboles, arbustos y latas de refrescos,
apunté con el cafién de luz hacia una figura ancha situada en la zona donde se ubicaba el
escondite. Me quedé congelado al reconocer la figura: Moni y Fran abrazados, morreandose y
con las manos perdidas entre las ropas del otro.

—iQué sorpresa! —exclamo Gitano arrebatandome la linterna.

Dirigio el haz de luz hacia las caras de Fran y Moni. Estaban pasmados, como conejos que
cruzan una carretera de noche y se quedan petrificados mirando los faros del automévil que los
va a atropellar.

—¢Le tocabas las tetas? —preguntd Gitano, malicioso. Fran retir6 los brazos del interior de la
camiseta de Moni con un movimiento brusco.

Chino y Pancho se rieron con la tipica sonrisa de merluzo.

—Sentimos mucho la interrupcion —Ile dijo Gitano mientras paseaba alrededor de la pareja
apuntandoles con la linterna.

—¢Qué hacéis aqui? —pregunto Fran, agresivo.

Moni me clavé sus ojos pardos.

—No te pongas nervioso —dijo Gitano—. Después de haber estado tocandole los melones a
esta, yo no lo estaria.

Fran se acerco decidido hacia Gitano y le dijo:

—No se te ocurra faltarle al respeto.

Gitano se rio a carcajadas y le dijo a su banda en voz alta:

—iEs un macho alfa! Primero, le toca las tetas a su novia y luego, con la pichorra bien dura,
defiende el honor de su hembra.

—¢ A qué habéis venido? —pregunté Moni.

—iMuy bien! —dijo Gitano—. Eres tu la que tienes que hablar, no el macho alfa. Dime dénde
esta el dinero y la hierba que tienes guardada —Ile exigid. Desapareci6 el tono jugueton con el
que habia estado hablando desde que habiamos llegado—. Si no me lo dices, se lo saco al
Tocinetas. Hasta ahora nuestra colaboracién ha sido muy satisfactoria —comenté sonriendo.

—Me diste tu palabra, Flubber —me dijo Moni. Senti que algo dentro de mi se rompia.

Gitano me miré amenazante y me pregunto:

—:Donde esta?

Tragué saliva, estaba acojonado.

—Detras de ellos, en el suelo, veras una piedra roja. Solo hay que levantarla.

Gitano hizo un gesto con la cabeza y, de inmediato, Pancho, Chino y Sebas acudieron al lugar.
Después del ruido de mover la piedra, Chino dijo:

—Joder, la cartera esta no hay quien la abra.



—Déjame a mi —respondi6 Pancho.

Unos segundos después, dijo Pancho, emocionado:

—Gitano, aqui hay mucha pasta.

—Y un monton de hierba —afiadio el Chino.

—Esctchame, pija —le dijo Gitano—, desde esta misma noche, nosotros te sustituimos en la
comercializacion de hierba. Esos institutos son nuestros.

—iY una mierda! Todos esos clientes me los he ganado a pulso. No vas a venir td ahora a
quitdrmelos —respondié Moni, enfurecida.

Gitano resoplo.

—No queria llegar a este punto, pero la pija de los cojones no me da otra opcion —dijo Gitano
al aire con resignacion y volvié a hacerle al resto de la banda un gesto con la cabeza.

El Chino, al percatarse de la sefial, empujé a Fran, quien dio varios pasos hacia atras
manteniendo el equilibrio de manera precaria, pero al final cay6 al suelo al ponerle Pancho la
zancadilla por detras. El Chino se lanzo rapido y lo agarré de las piernas, Pancho lo inmovilizé
por los brazos.

—iSoltadme! —exclamo Fran desde el suelo.

—iSebas, venga! —le orden6 Gitano.

Sebas se apresurd y ayudoé a inmovilizar a Fran.

—¢Pija? —le pregunt6 Gitano.

—iSois unos cabrones! —vocifer6 Moni—. ;Queréis quedaros con la venta de maria? jToda
vuestra! Todos mis clientes son vuestros, pero soltad a Fran ahora mismo.

—Pija, si te vemos merodear por los institutos, volveremos y os haremos picadillo, ¢entiendes?
—advirtié Gitano.

—iSi, pero soltadlo ya! —exigi6é Moni, desesperada.

—No estoy seguro de que estos dos hayan aprendido la leccién. Chino, ¢no crees que
deberiamos asegurarnos de que han recibido el mensaje?

Chino asintio.

—¢Qué vais a hacer? —pregunt6 Moni, angustiada—. Ya tenéis el dinero y la droga, y os estoy
dando mi palabra de que no apareceré por los institutos; incluso os presentaré a los clientes...

—Eso lo daba ya por hecho —Ile dijo Gitano—, pero, pija, aunque parezca mentira, esto me
duele a mi también. He tenido que amenazarte inmovilizando a tu novio para que cedieras. Esto
no puede ser asi, no puedo permitir esta hostilidad. Como diria Jero: el negocio es muy
importante. ¢ Verdad, Sebas?

—Verdad —le respondi6 Sebas con voz apagada mientras agarraba a Fran de los brazos.

—Chino, Pancho, Sebas, ensefiad respeto —dijo Gitano, solemne.

Entre los tres levantaron a Fran del suelo. Chino dio instrucciones a Sebas para que agarrara a
Fran por la espalda; cuando lo hizo, Pancho y Chino se colocaron frente a él. Aqui comenzo6 el
peor momento que habia vivido hasta entonces.

Pancho lanz6 un pufietazo en el estomago de Fran, quien encorvo la espalda al recibirlo. Chino
le abofeted varias veces seguidas. Luego Pancho le pegé un par de puiietazos en las costillas, y el
Chino, sin apenas darle tiempo para recuperarse, arremetio con un gancho en la barbilla. Pancho
le dio un directo en toda la cara. La linterna, que apuntaba a la cara de Fran, mostraba como la
sangre se derramaba desde la nariz.

Siguieron con los pufietazos, no le daban cuartel. Moni se abalanz6 sobre el Chino, pero este,
con una sonrisa dibujada en la cara, la agarré del brazo y, como el que se quita una hormiga del
pantalon, la empujo y ella cay6 de boca al suelo. Después, Chino siguio golpeando a Fran, que



no caia al suelo porque Sebas lo sostenia. Fran parecia un mufieco de trapo. Moni volvié a la
carga, esta vez hacia Pancho, con quien forceje6 unos segundos. Pancho perdi6 la paciencia y la
abofete6 y la empujo; Moni acabd otra vez en el suelo, llorando de impotencia.

—Chino, Pancho. Ya vale, le hemos dado suficiente —dijo Sebas. Su cara era un mapa de lo
que sentia.

—iNo! —exclamo Gitano.

—Gitano, mira cémo esta —Ile dijo Sebas soltando a Fran, que cay6 al suelo como un saco de
patatas.

—¢Quién cojones da las 6rdenes aqui, Sebas? —Ile pregunt6 Gitano.

—Esta inconsciente... —le dijo suplicante Sebas.
—¢Qué pasa, Sebas? —le pregunté Gitano—. ¢ Estas conmigo o con ellos?
—Pero Gitano... —intento explicar Sebas.

—iContéstame! —exigié Gitano impaciente mientras se acercaba a él.

—Estoy contigo, Gitano —respondi6 con un hilo de voz.

—Bien —dijo Gitano—. Levantalo.

Entre Sebas y el Chino lo levantaron del suelo. Gitano le dio la linterna a Pancho, luego agarré
con el dedo indice y pulgar la barbilla de Fran.

—¢Ahora qué, chulito de mierda? —le pregunté al cuerpo inconsciente de Fran. Luego, le
atest6 un pufietazo en la mejilla izquierda. Fran abrid los ojos como el que sale de una pesadilla
—. ¢Donde esta el macho alfa?

Gitano lo golpeaba, estaba fuera de control. Pufietazos en la cara, en las costillas, en el
estobmago, en la barbilla, patadas a las rodillas. Fran no parpadeaba, solo emitia sonidos
guturales.

Moni se levanté y empujo6 a Gitano por la espalda. Este se dio la vuelta con la cara desencajada
por la furia y la abofete6. Moni cayé de lado al suelo.

—iHija de puta, que no se te ocurra ir a la policia porque sé donde vives con tu papa y tu
mama! Te juro por Dios que antes de ir a la trena acabo con tu familia.

Gitano se volvio hacia Fran y continu6 apaleandole sin piedad.

Moni me mird, llorando de desesperacion y rabia, y me grito.

—iFlubber, haz algo!

Yo sufria un ataque de cobardia de los que no recordaba hacia tiempo. Todo mi cuerpo estaba
rigido. El aire entraba en mis pulmones a trompicones. El miedo se encontraba en todos y cada
uno de los centimetros de mi ser. Era incapaz de pensar o hacer nada.

—iFlubber, ayuda a tu amigo, lo van a matar! —los gritos de Moni me llegaban lejanos.
Escuchaba el sonido de los golpes. Veia a Fran tambalearse.

«Haz algo, Sergio, ayuda a Fran», pensaba, pero mi cuerpo no reaccionaba.

Gitano par6 de pegarle y dijo jadeando.

—Aqui ya hemos terminado, suelta a este desgraciado.

Fran volvio a caer al suelo a plomo. Estaba inconsciente, otra vez.

Moni y yo nos quedamos solos con Fran. Ella acudi6 rapida a auxiliarle. Yo, al ver que Gitano
y su banda se habian marchado, me tranquilicé y consegui dar los pasos necesarios hasta llegar al
lugar donde Fran estaba tendido. Me manché la zapatilla de sangre. Al acercarme y comprobar el
estado en el que se encontraba, me senti miserable y mezquino. Todo habia sido culpa mia.



Carlos: hablar

El cielo parecia agua de fregar. No hacia calor, tampoco frio. Cerré la ventana.

Me senté en el sofa. Desconocia el paradero de Lola. Antes del embarazo ectépico era
impensable que no supiera donde estaba, lo mas probable habria sido que ni siquiera hubiera
tenido que plantearme tal cuestién, ya que seguramente estaria conmigo.

Entr6 Lola a casa. Iba vestida con ropa deportiva: leggins negros ajustados, camiseta de color
burdeos de algodén fino con tirantes y el pelo recogido en una cola. Parecié sorprenderse al
verme. Sin mediar palabra se sent6 en una silla, la mas alejada de mi.

—¢Por qué no te sientas a mi lado? —Ie pregunté.

—Acabo de hacer deporte, apesto.

—Me gusta tu olor a sudor.

—No seas guarro, Carlos.

Me hablaba cabizbaja.

—No sabia que habias retomado el ejercicio. ¢ Puedes practicar deporte después de...?

—Si, Carlos. Puedo practicar deporte después de abortar —afirmé, mohina.

Consideré durante unos minutos la manera de plantearle el asunto que tenia en mente desde
hacia dias.

—Lola, tenemos que superar el golpe que hemos sufrido.

Ella rio escéptica. Se levantd y encendi6 la radio. Era como si quisiera llenar el salon de
sonidos que taparan las palabras que iban saliendo de mi boca. «Pintan bastos», pensé.

Lola se volvio a sentar en el mismo sitio. Colocé las manos sobre su regazo y se mir6 los pies.

—Llevas varias semanas esquivandome —Ile dije.

Se llend los pulmones de aire, levanté un poco la barbilla y me dijo:

—Carlos. Tenemos que hablar.

Se escuchaba la musica de fondo que salia de la radio: «Ella no quiso ni mirar. Nunca daria
marcha atras. Una y no mas, santo Tomas».

—Soy todo oidos, Lola.

El chirrido de bisagras nos interrumpi6. Acababa de llegar el malnacido. Seguia cojeando.

—Hola —saludé con desgana Sergio—. Mama4, ;puedo hacer una llamada con el teléfono de tu
dormitorio? —Ile pregunto.

—¢Como va el tobillo? —quise saber.

—NMejor —respondio, seco—. ¢Puedo llamar o no? —insistio.

—¢Por qué no llamas con este? —inquirié Lola sefialando el teléfono del salon.

—Déjalo, mujer, se habra echado una novieta y querra intimidad —dije, sonriente.

Sergio me mir6 y resoplo. Me daba la sensacion de que se encontraba afligido.

—Vale, haz lo que te dé la gana —le dijo Lola—. Pero no toques nada.

Sergio se marchd hacia el pasillo y cerré la puerta del dormitorio al entrar.

—Estoy esperando, Lola.

—He vuelto con Valerio.

«Cdémo pudiste hacerme esto a mi», decia la cancion.



—¢Te has vuelto a matricular en sus clases de aerébic?

«Yo, que te hubiese querido hasta el fin», continuaba cantando Alaska.

—No, bueno..., si. Pero no es eso. He vuelto a salir con él.

—¢En una relacion?

—Joder, Carlos, qué dificil me lo pones. Lo que te quiero decir es que me lo estoy follando.
¢Lo entiendes ahora?

«Sé que te arrepentiras», se escuchaba en la radio.

Me quedé callado. No me destroz6. No consideraba a Lola una traidora. Sus infidelidades no
significaban gran cosa antes ni tampoco ahora. En todo caso, sentia pena, ya no volveria a
disfrutar de los dias enteros junto a ella. Siempre se habia portado mal conmigo, pero estar con
ella me encantaba y, por lo que me acababa de decir, eso se habia terminado. También era
gratificante el acostarme con ella. El demostrarle con cada embestida que no era el mindundi que
creia. Pero eso también se habia terminado.

—Pues, Lola, es una pena —le dije sin cambiar mi expresion.

«jNo, no me arrepiento, volveria a hacerlo...!».

—Mafiana iré a un abogado. Es importante que pongamos ambos de nuestra parte para llevar
esto lo mejor posible —me dijo.

—¢Para qué queremos un abogado?

—Para qué va a ser, para el divorcio.

—Pero ;por qué nos vamos a divorciar?

«...y todo termino entre ellos de repente».



Carlos: advertencia

La nueva situacion con Lola me estaba sentando peor de lo que habia imaginado en un primer
momento. Ella era un cordero con piel de lobo: bajo su aspecto aguerrido se encontraba una
mujer sensible y fragil. Necesitaba amor y carifio todos los segundos de su vida. Valerio la
complaceria sexualmente, pero en el aspecto sentimental no le daria lo que necesitaba. «Esta
Lola..., qué equivocada esta», pensé.

El tiempo de caricias, comprension y carifio mutuo que habia compartido con ella me habia
hecho comprender que deseaba su felicidad, aunque eso significara que me dejara por Valerio.
No queria que Lola sufriera, aunque eso me diera la posibilidad de recoger sus restos. «La
quiero. Siento un amor verdadero por ella», pensé convencido.

Este asunto me hizo abusar de mi nuevo tratamiento, asi que me dispuse a ir al almacén del
Club Miami a por mas.

—iVaya, no te esperaba tan pronto! —exclamé Jero sentado en una silla de plastico.

A su lado se encontraba el mismo armario empotrado de las otras veces. El almacén estaba mas
iluminado que la dltima vez. Miré al techo y comprobé que habian cambiado la bombilla: ahora
era fria. Lo que no habia cambiado lo mas minimo era el olor a mezcla de bebidas.

—Toma —Ie dije a la vez que arrojaba el dinero sobre el gordo de la Cruzcampo.

—Camilo, ¢esto qué es? —Ile pregunt6 Jero al armario empotrado mientras sefialaba el dinero.

—Insuficiente —le respondio, serio.

—Ya has oido a Camilo. —Jero hizo un gesto de desdén con la mano para indicarme que no
queria el dinero.

—Jero, cada vez que vengo me subes el precio —le indiqué.

—Estimado cliente, esto es un negocio serio, ¢verdad, Camilo? —EI armario empotrado asintié
—. Te voy a explicar lo que significa la oferta y la demanda —me dijo pretencioso—: la
demanda, en este caso, tu, se ha incrementado de manera sustanciosa en muy poco tiempo;
vamos, que te drogas mas. Por otro lado, la oferta —se sefial6— se mantiene estable. Pues eso,
que tengo que subirte el precio.

—¢Cuanto falta? —pregunté.

Jero laded la cabeza de un lado al otro con expresion pensativa.

—Esto —Jero sefial6 el dinero— es una tercera parte de lo que vale la mercancia que quieres
—aclaro.

—:Como? —pregunté incrédulo—. ¢Es que has perdido la cabeza?

Jero me miro cavilante unos segundos.

—Yo te estoy hablando con respeto, asi que td me hablaras con respeto también —me advirtio,
suntuoso.

Me percaté de cémo el armario empotrado daba un paso y endurecia su rostro.

—No me puedes hacer esto. Si comparamos lo que me cobraste la primera vez con respecto a
lo que me quieres cobrar ahora..., jcasi me estas quintuplicando el precio! —exclamé exaltado.

—iNo te pases! —me aviso Jero—. Si quieres la mercancia, ya sabes cuanto vale. Si no, ahi
tienes la puerta. —La sefiald, molesto.



La situacion era injusta, y yo ya no era aquel pusilanime de tiempo atras. «No permitiré que se
aproveche», consideré.

—FEres un mal empresario. —Le sefialé con el dedo indice. Los latidos de mi corazén me
explicaban lo alterado que me encontraba.

Jero se levant6 con el rostro contrito. El comentario que le acababa de hacer, al parecer, no le
habia sentado muy bien.

—Camilo, acompafia amablemente al cliente a la salida —pidio.

Camilo me agarr6 por los hombros, noté la fuerza de sus brazos. Me removi con vigor de
aquellas manazas y lo empujé. No consegui desplazarlo ni un centimetro. El armario empotrado
volvié a lanzarme sus garras, pero di un quiebro rapido y lo esquivé. Me abalancé hasta donde se
encontraba Jero y, como un toro que se prepara para embestir, lo encaré apoyando mis manos
sobre la mesa.

—Entérate —Ile bisbiseé a Jero—: de aqui me voy con la droga en mi bolsillo. Ya te adverti que
no jugaras conmigo. No me conoces lo mas minimo. No sabes lo que puedo llegar a hacerle a un
traficante de poca monta como tu.

Jero me mir6 con 0jos curiosos.

—Al final vas a ser un tipo duro, ;eh? —comenta.

Me enderecé.

—Trinca la pasta y dame la droga. —le exigi.

—Mira, descerebrado —me dijo muy sereno—, vas a tener suerte y voy a ser paciente contigo.
Date la vuelta y vete —me dijo cortante.

No me movi un apice.

—Haz el favor de irte —insistio.

—En cuanto me des las pastillas me iré —contesté.

Jero repiqueted con la yema de los dedos sobre el brazo del gordo, el que sostenia la jarra de
cerveza.

—Esta bien —concedi6o—. Has demostrado que los tienes bien puestos; eso lo respeto.

Le dio el dinero a Camilo y este saco detras de una caja de tercios de Mahou una bolsa
transparente con las pastillas. Me la dio.

—Ha sido un placer hacer negocios contigo —me dijo Jero en tono de despedida.

Afirmé con la cabeza y me dirigi hacia la salida. A mitad de camino, comprobé que tanto Jero
como el armario empotrado no se habian movido del sitio. Jero se despidié sonriente con la
mano. Agarré el tirador de la puerta y empujé. Cerré los ojos al comprobar que no se abria.
Escuché un tintineo a mis espaldas. Me di la vuelta y vi a Jero agitar un juego de llaves.

—¢Necesitas esto? —pregunto alegre.

—Abre la puerta —le exigi.

—Escucha una cosa —se guardé las llaves en el bolsillo del pantalon—: en este negocio es
fundamental la forma en la que te ven. En realidad, a mi me suda los cojones que te vayas con la
droga, hasta tengo que reconocer que tu numerito de tipo duro me ha impresionado. He de decir
que ahora me caes un poco mejor, te has ganado algo de respeto, ;verdad, Camilo? —EIl armario
empotrado grufio—. Pero, si te dejo marchar después de como me has tratado, puedo dar
impresion de debilidad, de ceder ante las amenazas de un don nadie. ;Entiendes a lo que me
refiero?

Mientras Jero terminaba de formularme la pregunta, Camilo se acercaba a la vez que se crujia
los nudillos.

Lo que mas doli6é no fueron los golpes en el vientre, que te dejaban sin respiracion, ni la nariz



reventada ni el moreton en el ojo izquierdo ni el labio roto; no, todo eso no fue lo que mas dolia.
La mano de Camilo entrando en el bolsillo trasero de mi pantalén para arrebatarme la bolsa
transparente con mi nuevo tratamiento fue lo mas doloroso. Ya no me quedaba ni una pastilla,
nada; estaba seco, sin dinero y sin droga. El cabreo me dominaba. El dafio fisico apenas era
perceptible.

«Hay que devolvérsela a ese traficante del tres al cuarto. Es el momento de utilizar la
informacion. Es el momento de utilizar el lugar, dia y hora —me decia a la vez que empujaba del
tirador del porton de la entrada a la comisaria de la Policia Nacional—. Esta puerta si que se
abre».



Sergio: la llamada

Culpabilidad. El que la haya sentido de verdad sabe lo que significa. Te perfora de tal manera
que te convierte en una porqueria, alguien que estorba, que resta. La situacion se habia
descontrolado y yo era el maximo responsable. Aunque mis ataques de cobardia parecian
superados, lo sucedido en el escondite de Moni —a partir de entonces, antiguo escondite de
Moni— demostraba que no, que era el mismo cobarde que antes, que esa valentia habia sido tan
solo un espejismo.

Un dia habia pasado desde la paliza a Fran en Las Cortijadas. Desconocia el estado en el que se
encontraban tanto Lucas como él. Queria saber de ellos, de Moni, de Borja, de Mateo... Pero
¢como les iba a llamar después de lo que les habia hecho? Maldita la hora en la que fuimos por
primera vez al Barrio Rico. Maldita la hora en la que me conocieron.

La dieta, que llevaba a rajatabla desde hacia mas de un mes y medio, se acababa de ir a la
porra. «jQué mas da!», pensé. El dinero que me quedaba me lo fundi en un triangulo de
chocolate de Bollylandia, un Tigreton, un Bony y dos Maritofiis. Os podéis imaginar como me
encontraba: a nivel mental, hecho polvo; y a nivel estomacal, pues, hecho polvo también.

No hacia calor y el cielo parecia una ldmina infinita de papel cebolla gris. Después de la
tripotera de bolleria industrial, decidi volver a casa. Me hubiera gustado meterme en un agujero
profundo, cerrar una puerta de acero con llave y quedarme ahi para siempre, o al menos hasta
que se me pasasen los ardores, pero lo que tenia mas a mano era mi casa.

Al entrar, me chocé la escena: de musica de fondo, Ni tu ni nadie, de Alaska; mi madre, en
ropa deportiva, sentada en la silla mas retirada de Carlos; este, sentado en el sofa del salon. Le
pedi permiso a mi madre para usar el teléfono de su dormitorio y, después de que Carlos dijera
una estupidez y de rogarle un poco mas a mi madre, me dejé usarlo. Entré en el dormitorio y
cerré la puerta tras de mi. Descolgué, tecleé y al tercer tono contestaron.

—Digame —su voz estaba carente de la energia habitual.

—Soy Flubber, Moni —Ile dije. Como imaginaréis, no era la alegria de la huerta.

Moni se mantuvo unos segundos al teléfono sin decir nada.

—NMoni, sé que soy lo peor de lo peor, pero estoy muy preocupado por Fran, Lucas y...

—Eres despreciable —me soltd, asqueada.

—Lo sé, créeme que lo sé —le contesté firme—. Dime como se encuentran y te aseguro que no
volveras a saber de mi.

Volvio a quedarse en silencio unos segundos.

—Lucas esta bien, al parecer fue tan solo un susto. Sus padres no quieren volver a verlo con
VOSOtros.

—Me lo suponia.

—La situacion de Fran es diferente, acabo de llegar del hospital...

—¢Como esta? —le interrumpi, impaciente.

—Lo han ingresado para realizarle mas pruebas, quieren estar seguros de que no tiene ninguna
hemorragia interna. Ya diagnosticado, padece dos costillas rotas, el tabique de la nariz partido y
numerosos hematomas.



—Esta fuera de peligro?

—En principio, si. Tiene marcas por todo el cuerpo de la paliza, pero los médicos nos han
dicho que no parece que exista ningtin peligro. No obstante, hasta que no terminen con los
analisis, no podemos cantar victoria.

—NMe gustaria ir al hospital a verlo —dije.

—Ni se te ocurra —contest6 rotunda—. Fran no quiere ni oir tu nombre.

Me hundi un poco mas.

—¢Vais a denunciar?

—La policia ha estado esta mafiana en el hospital, pero Fran no ha dicho ni mu. Escuché cémo
me amenazé Gitano, teme que puedan tomar represalias contra mi o mi familia. He intentado
convencerlo de lo contrario, pero se niega a escucharme. Sus padres le han insistido en que
denuncie, pero no da su brazo a torcer. Tampoco quiere que denuncie yo.

Mi cabeza recre6 a Gitano y a su banda golpeando a Borja, Lucas y Mateo. A continuacion,
recordé la paliza que le dieron a Fran. Senti la sangre fluir por todo mi cuerpo, como cuando
pones agua a hervir y esta, antes de llegar al punto de ebullicién, se tambalea, enojada. Apreté
los dientes, el calor se deslizo por mi columna hasta los rifiones.

—¢Te digo algo? —me pregunto6 para continuar inmediatamente—. Que me da igual. Esto no
se puede quedar asi. Pienso denunciar...

Me imaginé la tipica escena en la que te encuentras en el bosque, de noche, y hay que elegir
entre dos caminos: uno de ellos, despejado, con un sendero perfectamente trazado y, al fondo, la
luz del sol iluminando varios rosales; el otro, de vegetacion salvaje, lleno de piedras y, al fondo,
la oscuridad engulléndolo todo.

—No denuncies, Moni —le dije de manera contundente.

—¢Como dices?

—No vas a denunciarlos. Esta vez vamos a jugar a su juego. Yo me encargo.

Moni rio escéptica.

—T no puedes hacer nada, no tienes la valentia necesaria —sus palabras iban con la intencién
de hacerme dafio. No lo hizo, mi mente y mi cuerpo estaban en otra cosa.

—Tienes razén, no es valentia lo que tengo: es sed de venganza. —Le colgué.

La furia me empuj6é de manera irremediable hacia el camino chungo.

Al salir del dormitorio, sonaban los ultimos segundos de Alaska. Al terminar, comenz6 otra
cancion, en la que se repetia de manera constante un bajo acompafiado de un sonido que se
asemejaba mucho a unas palmas. Llegué al salén y la estampa era la misma, pero ahora la
expresion de mi madre y de Carlos era mas seria que antes. No se miraban ni se hablaban.

«Yo la sentaba en mi regazo.

Enloquecia solo a su contacto».

—Esta cancion me encanta —comenté Carlos, taciturno.
Nos quedamos los tres en silencio escuchando la musica.
«Nunca me jurd su amor.

Uh-uh, lo creia eterno yo».

—Sergio, tienes mala cara, jte encuentras bien? —me pregunté mi madre.
—Vosotros no es que tengais mejor cara —contesté.

«Quiero verla bailar entre los muertos.

La cintura morena que me volvio loco.



Lleva un velo de sangre en la mirada
y un deseo en el alma: que jamas la encuentre».

—Es La mataré, de Loquillo y los Trogloditas —explic6 Carlos con mirada ausente.
«Uh-uh, solo quiero que una vez,

uh-uh, algo la haga conmover.

Uh-uh, que no la encuentre jamas.

Yo sé que la mataré»



Carlos: la casilla pendiente

«Necesito una buena tirada. Los dados tienen que hacerme caer en las casillas correctas. Lo
merezco», pensé.

Los nervios galopaban como nunca. Mi caracter sosegado habia desaparecido al dejar de tomar
mi nuevo tratamiento. Sin las pastillas, era como una montafia rusa. Esa tarde fui a la tienda del
barrio a comprarme un paquete de Winston. Cuando la dependienta me dio la vuelta en monedas
de cinco pesetas, le dije que no queria tantas monedas, y ella me contest6 que no tenia otro
cambio. Ante esa situacion, le tiré a la chica todos los duros a la cara y me marché del
establecimiento insultandola bajo la mirada de los asombrados vecinos. «Esto no es propio de
mi», pensé.

Las ideas aparecian con la misma rapidez con la que se iban. «Tengo que hacer algo. Tengo
que forzar la tirada. Hay que ir a la casilla pendiente», pensé y, con ese pensamiento, me dirigi al
piso de mi cufiada Marta.

—Pero ¢qué te ha pasado? —me pregunté Marta al abrir la puerta.

—Unos ladrones me robaron ayer. ¢ Puedo pasar?

—Claro, adelante. —Abri6 la puerta al completo y se ech6 a un lado.

—¢Has ido a la policia?

Sonrei al pensar en la pregunta que me acababa de realizar.

—Si, he ido. Pero no me han dado muchas esperanzas.

—¢Por qué te pegaron tanto? —me pregunto.

—Marta, ha sido traumatico para mi, casi prefiero no tener que hablar de ello —le dije
apesadumbrado. No me apetecia retozar en la mentira.

—Claro, claro..., perdona, Carlos.

—No, tranquila.

—¢Qué puedo hacer por ti?

—¢Te puedo pedir algo?

—Por supuesto.

—¢Me puedes curar las heridas de la cara?

Marta parpaded varias veces seguidas.

—¢No te curan en el ambulatorio?

—Si, pero siempre hacen esperar una barbaridad; no te preocupes, disculpa por las molestias.
—Me dirigi a la puerta de salida.

—iCarlos!, siéntate. Claro que te curo.

Se marcho en direccién al bafio. Estaba preciosa: un pantaléon vaquero holgado y una camisa de
satén con motivos florales. Sin aderezos, sin maquillaje. «Me la quiero comer», pensé ansioso.

Volvié con una caja llena de enseres de botiquin. Me pidié que cambiara de silla. Ella se sentd
justo enfrente de mi y dejé la caja en la mesa del salon. Aspiré su aroma, no llevaba perfume,
olia a ella y era delicioso.

Empapo bien el algodon con el contenido de un bote blanco y me dijo:

—Es agua oxigenada, no deberia escocer.



Me limpi6 las heridas con sumo cuidado, dando pequefios toques, asegurandose en todo
momento de no hacerme dafio. Observé su torso inclinado. La camisa de satén se arrugaba en
pliegues que dibujaban sus pechos. Mi cabeza lanz6 imagenes a todo tren de ella desnuda
mientras yo saboreaba aquellos turgentes senos. La boca se me seco.

—Te han hecho mucho dafio —coment6.

—No tuvieron miramiento. ; Donde esta Luisa? —pregunté para desviar el tema.

—La he matriculado en clases de inglés y no sale hasta las ocho —me respondi6 sin dejar de
curarme.

Me abotargué. Los fotogramas de ella cabalgando sobre mi regazo me ametrallaban.

—La camisa te queda muy bien —Ila agasajé.

Me mir6 de reojo y sonrio.

—No es gran cosa.

—Cualquier prenda con la que te vistas te favorece.

Volvio a mirarme de reojo, pero esta vez no sonrio.

—Voy a ponerte una tirita en la ceja —me dijo.

Llevé mi mano hacia su espalda y la acaricié. Marta se quedo paralizada.

—Carlos, ¢qué estas haciendo? —me preguntd, timorata.

Me despegué del respaldo de la silla y puse mi boca a escasos centimetros de la suya.

—Tengo un deseo irrefrenable de besarte —le susurré.

Introduje mi lengua en su boca. Ella ni se estremecid, pero al poco fui correspondido. Me
levanté llevandomela conmigo y la estreché con fuerza sin dejar de besarla. Mi boca se deslizd
hasta su cuello, ella suspird y ech6 la cabeza hacia atras. Mis manos bajaron por su espalda para
agarrarla con fuerza del culo. La levanté y la senté en la mesa para que su entrepierna se quedara
a la altura de la mia. Sentia mi sexo arder. Le desabroché los botones de la camisa, sus pechos se
mostraron imponentes. Moria de ganas de liberar mi ereccion de su encierro. Necesitaba entrar
en ella. Me desabroché y sus ojos viajaron en volandas hasta mi pene embravecido. Le
desabotoné el pantalén vaquero y la dejé en ropa interior. Dirigi las manos hacia sus bragas v,
cuando me dispuse a bajarselas, ella me frené colocando ambas manos sobre las mias y me dijo:

—An no estoy lista, necesito un poco mas de preliminares.

Estaba desbocado y no podia esperar mas.

—No. Te follaré ya.

—¢CoOmo? —me pregunto, incrédula.

—No puedo aguantar mas, lo tenemos que hacer ahora mismo.

Marta, con el cefio fruncido, me separé las manos de sus caderas y se levanté de la mesa.

—Asi no estoy dispuesta... —dijo mientras recogia los pantalones del suelo.

—iVamos a terminar esto! —la interrumpi, furioso.

Marta me mir6 asustada y me pregunto:

—¢Qué es lo que te pasa? Tt no eres asi.

—Vamos a follar —le dije a la vez que me abalanzaba sobre ella.

Forcejeamos. Marta se me escurrio por el lado. Luego, fue hacia la cocina y volvié.

—iVete de mi casa! —exclamé empufiando un cuchillo.

—Disctlpame, Marta, ha sido el calenton del momento —intenté salvar la situacion.

—iVete de mi casa ahora mismo! —gritd, vehemente.

Se acerco con la punta del cuchillo por delante. Me subi los pantalones y retrocedi hasta la
puerta.

—Abre la puerta y vete —me ordena.



Cuando sali al rellano, Marta fue a cerrar la puerta, pero interpuse mi pie, dejando una pequefia
abertura.

—NMarta, no me puedes hacer esto. Tu veneno esta en mi sangre —Ile dije, desesperado.

—Entonces, muérete envenenado —me respondio, colérica.

Dio un fuerte empujon a la puerta, aparté mi pie y cerrd con estrépito.



Sergio: guerra para conseguir paz

Los vi caminando por la acera de una calle del barrio. Javi masticaba con la boca bien abierta un
chicle de fresa, el Paellas chupaba un Calippo de limon. Les habian cicatrizado las heridas de la
cara.

Aligeré el paso y me puse a su altura.

—~Os buscaba —les dije.

Ambos siguieron caminando, como si nada.

—Vamos a la casa de las nispolas —propuse—. Quiero hablar con vosotros y no me gustaria
que nos viera la gente del barrio.

—Javi y yo volvemos a mi casa a seguir jugando a las chapas. Solo hemos salido a comprarnos
algo para merendar —dijo el Paellas.

—Desde lo que os pas6 con la banda de Gitano, no se os ve el pelo por el barrio —expliqué.

—¢Qué insindas? —me pregunto Javi, molesto—. ; Que estamos acojonados?

—Yo no insinto nada. Os digo lo que veo, llevais tres dias que no se os ve por el barrio.

—iNo tengo miedo, entiendes! —me dijo Javi, tenso.

—Relajate. Vengo de buen rollo. —Levanté ambas manos—. ¢Sabéis qué?, que tengais miedo
es lo mas normal del mundo; yo también lo tendria. Si os digo la verdad, ahora mismo estoy
acojonado —indiqué.

Me di cuenta cémo Javi y el Paellas se miraban complices.

—Eso ti, que eres un jifiado. ;Te siguen dando los bloqueos esos cuando te cagas en los
pantalones? —me pregunt6 Javi, ofensivo. Tragué saliva, me estaba cabreando, pero tenia que
controlarme.

—Tenemos que hacer algo con este berenjenal —dije sin hacer caso a las provocaciones de
Javi—. Me imagino que os habréis enterado de lo que le han hecho a Fran. —Volvieron a
mirarse, complices—. ;Quién te asegura que no te lo haran a ti, Paellas, o a ti, Javi? Nadie nos
puede ayudar ante la banda de Gitano. Estamos solos. Tenemos que tomar medidas.

—¢Qué quieres que hagamos? —me pregunt6 Javi.

Miré a los lados, no me sentia tranquilo hablando del asunto en pleno barrio.

—Enfrentarnos —dije, seguro de las palabras que salian por mi boca.

Ambos rieron escépticos.

—Has perdido la cabeza, Flubber —me dijo el Paellas.

—Eres un descerebrado —le apoy6 Javi.

—¢Qué hacemos, entonces? ¢Encerrarnos en casa a jugar a las chapas para evitar encontrarnos
con ellos? Eso si que es descerebrado —argumenté—. No podemos ocultarnos por siempre.
¢Cuando calculais que sera la préxima en la que nos sisen y nos muelan a palos?, ;dias, semanas,
a la vuelta de la esquina...?

—No tenemos ninguna posibilidad —argumenté Javi.

—Eso es lo que quieren que pensemos, y es bueno que sea asi. No se lo esperaran. Es una
ventaja.

Se volvieron a mirar.

—¢Cuantos seriamos? —pregunto el Paellas.



—De momento, contando con vosotros, tres —respondi sonriendo.

No consegui disuadir a Javi y al Paellas para que me acompafiasen a reclutar a los del Barrio
Chico. Incluso me pusieron como condicién que ellos dos formarian parte siempre y cuando
consiguiera convencer a los catetos a que se unieran.

Llamalo intuicion, pero algo me decia que los catetos se encontraban en el dltimo sitio en el
que los habia visto: en la pista asfaltada del Barrio Chico; no me equivoqué.

Jugaban al futbol. Si la memoria no me fallaba, eran los mismos que en aquel fatidico dia en
que fuimos a sisarles Fran y yo junto a la banda de Gitano. «Esto va a ser un tema», pensé.

Al reparar en mi, dejaron de disputarse la pelota y me rodearon. Me vino a la mente una célula
que habia visto dibujada hacia afios en el libro de la asignatura de Conocimiento del Medio, justo
antes de que la atacaran un mogollon de virus. Se acercaron con miradas intimidatorias. Me dio
un escalofrio por todo el cuerpo al descubrir el corte de Aurelio en el cuello.

—:Dénde esta el resto? —me pregunto el cateto problematico. Tenia la cara hecha un cromo.

—No hay nadie mas —respondi.

El cateto problematico mandé inspeccionar los alrededores a tres de los suyos. Luego dio
varios pasos y se coloc6 a mi lado.

—O quieres hacernos alguna jugarreta para que creamos que vienes solo y de repente salga la
gentuza, 0 es que eres muy tonto —me planteo.

—Tenemos que hablar —dije, solemne.

Me mantuvo la mirada en silencio, como si estuviera evaluandome. «Mi radar nunca falla, este
cateto es buena gente», consideré.

Volvieron los catetos, sofocados por la carrera que se acababan de dar para inspeccionar la
zona. Los tres aseguraron que en las calles cercanas no habia rastro de gentuza.

—Entonces, eres muy tonto —afirmé el cateto problematico

—He venido a hablar —dije, serio.

—Te voy a dar manguzds hasta que pierda la sensibilidad de la mano —me dijo Aurelio. Tenia
la cara congestionada, supongo que de la rabia.

—Vengo en son de paz —declaré.

—iUna espuerta de abono! jMe da igual tu son de paz! —me grité6 Aurelio.

—Como puedes comprobar, estamos muy enfadados. No ha sido buena idea eso de venir en
son de paz —coment0 el cateto problematico con tranquilidad inquietante.

—Tenéis motivos para estar enfadados —continué—. Gitano y su banda estan descontrolados y
cada vez son mas peligrosos. Estoy seguro de que volveran a atacar...

—iEstaremos preparados! —me interrumpi6 Aurelio.

—¢No habéis ido a la policia? —pregunté.

—Del lugar que venimos, resolvemos las cosas sin meter a la policia de por medio —me
contestd Aurelio.

—¢Qué tenéis planeado cuando vuelvan? —quise saber.

—iSi ellos tienen navajas, nosotros tenemos navajas! —exclam6 Aurelio con la cara
completamente roja. El resto de catetos gritaron exaltados.

Miré al cateto problematico.

—c:Sabes qué?, ese escenario puede poner las cosas muy feas. Estoy seguro de que no quieres
eso —le dije. Intuia que él no queria mas sangre.

—Me imagino que vienes a proponernos una union para atacarles: mas de lo mismo... —me
dijo el problematico.



—No es igual —Ile interrumpi—: ellos no se lo esperaran. jLes daremos una leccidn,
entenderan que atacar a cualquiera de nosotros tiene consecuencias! —Consegui captar su
atencion—. Eso si —continué—, iremos sin navajas ni cuchillos.

—¢Y si el tal Gitano saca su navaja? —pregunté uno de los catetos que no habia hablado hasta
el momento.

—Si eso ocurre —dije con una firmeza que me sorprendié a mi mismo—, seré yo quien se
enfrente a Gitano.

Los catetos cuchichearon entre ellos.

—iNo necesitamos a la gentuza de tu barrio! —exclamé Aurelio—. Nos valemos nosotros
mismos.

—Estas equivocado, Aurelio —le contesté—. Tenemos que unirnos, es la unica opcion para
conseguir intimidarlos y vencer.

Se comenzaron a escuchar protestas por parte de los catetos:

«jVete a ordefiar gatos!», «Yo no voy a pelear junto a esta gentuza», «jQué se habra creido este
zagal!».

—iEl que quiera unirse que se quede!; jel que no, que se vaya! —propuso el cateto
problematico con los ojos anclados en mi.

Los catetos congregados se fueron marchando uno tras otro.

—¢Qué te pensabas, que ibamos a seguirte? —me pregunt6 Aurelio en tono de burla—.
Vamonos, José Juan —le dijo al cateto problematico tocandole el hombro.

«Ya sé como se llama el problematico», pensé.

—Yo me quedo —le refiri6 José Juan.

Varios catetos frenaron su marcha al escuchar a José Juan.

—¢:Como que te quedas? —le preguntd Aurelio, incrédulo.

—NMe uno a él —insisti6 José Juan. Luego se gir6 para dirigirse al desperdigado grupo de
catetos—: Si queremos vengarnos de esta gentuza sin acudir a la policia, pero sin que haya una
carniceria a cuchillo, la opcién que nos propone... —Me sefial6—.

—Llamadme «Flubber».

José Juan fruncio el cefio, extrafiado.

—... la opcidén que nos propone Flubber es la mejor —terminé de explicar.

—iPues yo no pienso pelear hombro con hombro con ellos! —exclamé uno de los catetos.

—Estas en tu derecho. Ya os lo he dicho: el que no quiera unirse se puede marchar; pero yo me
quedo —concluyo.

Los catetos se pusieron a hablar entre ellos de manera atropellada y nerviosa.

—Pero, José Juan, no los necesitamos... —le dijo Aurelio en tono de suplica.

—Aurelio, cuantos mas seamos, mejor. Con tu planteamiento, si la gentuza viene, estaremos
listos para defendernos, si, pero ¢a qué precio? No quiero una masacre. De la manera que
propone Flubber los podremos sorprender. No habra necesidad de usar armas.

—Ese Gitano lleva navaja, sacaso se te ha olvidado? —Aurelio levant6 la barbilla para mostrar
la herida.

José Juan cerrd los ojos y suspiro, estaba claro que esa cicatriz le dolia como si se la hubieran
hecho a él.

—Aurelio, te juro por Dios que no se me ha olvidado. Soy el primero que quiere venganza.
Pero no a costa de mas sangre —explicé José Juan.

—iMe cago en la virgen de la Cabeza! —se lament6 Aurelio—. Entonces, me quedo yo
también.



De los catetos que se marchaban, dos de los que habian ido a inspeccionar las calles se
colocaron a nuestro lado.

—Nosotros queremos pelear —dijo uno de los dos—. Mi nombre es Ezequiel, y él es Francisco
José.

José Juan se palmeo los muslos y me dijo:

—FEstamos a tus ordenes, Flubber.



Sergio: el plan

Al ritmo que los catetos despojaban el nispero de sus frutas, calculé que en menos de media hora
no quedaria nispola alguna para comer. Me encontraba en el jardin del chalet abandonado con los
cuatro catetos. Habian sido puntuales. Los que no lo estaban siendo eran Javi y el Paellas, que ya
llevaban una media hora de retraso. Gracias al nispero, las protestas habian sido minimas. Al fin,
asomaron cuatro brazos por el murete de la casa. Al entrar al jardin, ambos nos miraron con cara
de circunstancias.

—¢Solo dos? —me pregunté Aurelio.

Justo cuando iba a contestarle intervino Javi:

—~Oye, Flubber, esto se avisa. Hubiera traido pienso para gorrinos, y asi nuestro nispero aun
tendria fruta. —Buscé la mirada complice del Paellas y ambos se partieron de risa.

Aurelio cerro6 los pufios, pero de manera inmediata José Juan le inst6 a que se calmara. Luego,
me lanz6 una mirada recriminatoria.

—iJavi, Paellas! —Iles grité—. Ellos estan aqui para ayudar. Tenemos el mismo problema.

—iQué voy a tener yo los mismos problemas que los pueblerinos estos! —exclamd despectivo
Javi.

El dique que contenia mi ira contra Javi revent6. Me abalancé sobre él, lo empujé, y su espalda
impact6 con violencia sobre el murete del jardin. Coloqué una mano en su pecho reteniéndolo
contra el muro; la otra mano se convirtié en una bola de demolicién a punto de reabrir sus
recientes cicatrices. Se quedé pasmado ante mi reaccion.

—Capullo —le dije con suavidad—. Ni te imaginas las ganas que tengo de hostiarte. —Mi
puio flotaba amenazante—. Tienes que decidir si te quedas con nosotros o no. Si escoges
quedarte, seras respetuoso con todos; si no, te voy a dar yo mas que Gitano.

—Flubber, tranqui, que era una broma —me dijo, todavia con el susto en la cara.

José Juan posé su mano sobre mi hombro y me dijo:

—Flubber, no desperdicies energias. Las necesitaremos.

Respiré profundo y lo solté.

—Disculpate —Ie ordené.

Hizo una mueca haciendo entender que ni de cofia se iba a disculpar. Al comprobar que iba en
serio, dijo:

—Joder, ¢es que no os han hecho una broma nunca? —pregunt6, inquieto.

—No he oido la disculpa —insisti.

—iQue si!, jque lo siento! —exclam6 levantando los brazos y se senté en una esquina del
jardin. EI Paellas bajo la cabeza y tomo asiento a su lado.

—Ellos son de mi barrio: Javi y Paellas. Se uniran a nosotros...

—Tan solo dos? —volvio a preguntar Aurelio—. Necesitamos a mas gente de tu barrio.

—Tengo que ser cuidadoso a la hora de captar a los de mi barrio. Si Gitano se entera de lo que
estamos preparando, perderemos el factor sorpresa, puede incluso hasta adelantarse y atacarnos.

—Somos siete, no estd mal —indico6 José Juan.

—Deberia ser suficiente —dije pensativo—. Hay que cumplir dos objetivos claros en el
enfrentamiento: el primero, quitarle la navaja a Gitano y, el segundo, aplastarlos aprovechando,



en principio, nuestra superioridad numérica.

—¢En principio? —pregunt6 Ezequiel.

—0Os explico: nosotros somos siete; el bloque duro de la banda de Gitano lo componen el
propio Gitano, Pancho, Chino y Sebas. Eso supone una superioridad importante a favor nuestro;
pero hay que tener en cuenta que de vez en cuando se les suman dos esbirros con muy mala
pinta. En ese caso, nos encontrariamos en un 7 contra 6. La superioridad no seria tan
contundente.

—¢Cual es el plan? —pregunt6 Ezequiel.

—Hay que cumplir los objetivos que os acabo de decir. Todas las tardes, Gitano y su banda
fuman porros y beben cerveza en un aparcamiento situado detrds de El Chatarro. Ese es el mejor
momento para atacar; con suerte, estaran emporrados y borrachos, pero, sobre todo, no se lo
esperan.

»No llegaremos de frente, los abordaremos por detras, desde la entrada principal de El
Chatarro. Ellos estaran repanchingados en los sillones. Tendremos que realizar una maniobra de
despiste para que Gitano se quede lo mas solo posible; en ese momento sera cuando, entre varios
de los nuestros, lo inmovilizaremos y le quitaremos la navaja.

»A continuacion, pasaremos al segundo objetivo —di un pufietazo en la palma de mi mano—:
atacarles con dureza aprovechando que somos mas.

Se hizo el silencio. «Me parece que se piensan que no he acabado», supuse.

—¢Esto es todo? —pregunté Aurelio arrugando la frente.

—Si —afirmé.

—En resumen, planteas que les zurremos aprovechando que somos mas —explico Aurelio.

—Bueno, es una forma de...

—¢Y si eso falla?, ¢y si nos dan para el pelo? —pregunt6 el Paellas.

—Tengo un as en la manga —dije, enigmatico.

—¢Qué as? —preguntd Aurelio.

—¢Habéis leido Las dos torres o El retorno del rey? —les pregunté.



Carlos: no

Un fuerte dolor de cabeza me atenazaba de manera constante y los nervios me impedian domar
mi cerebro. Habia momentos en los que me sentia enérgico y optimista, pero al poco me
convertia en un hombre cansado y deprimido. Esta mafiana me sorprendi hablando solo, no sé
durante cuanto tiempo, pero, como si despertara de un suefio profundo, me percaté de que mi
boca pronunciaba palabras inconexas. «¢Me habré vuelto loco?», me preguntaba. Necesitaba mi
nuevo tratamiento.

Entre el barullo de cavilaciones se hacia hueco una idea a duras penas: la mala racha al juego
de la vida. Volvia a caer en las casillas erréneas. Con gran esfuerzo consegui razonar una posible
solucion. Recordé como entonces habia cambiado mi suerte: matando a mi hermano y a mi
madre. Esos sucesos habian provocado el punto de inflexion. Me planteé la posibilidad de acabar
con la vida de alguien para que volviera la buena fortuna al tirar los dados.

En uno de esos arrebatos de energia y optimismo, decidi seguir a Valerio. Quizas templara mis
nervios y con ello la frenética actividad cerebral a la que estaba sometido.

Troté hasta su gimnasio a la hora que calculaba que terminaba las clases por la mafiana.
Cuando salio lo segui cauteloso hasta el paseo maritimo. La playa estaba desierta de bafiistas. En
un espigon cercano pude ver a dos jovenes pescando con aparejo. Varios rayos de color ocre
dorado despuntaban sobre el cielo anaranjado. Incluso con tal panorama, mi ansiedad no
menguaba.

Se desvid, serpente6 por las callejuelas estrechas y lugubres de los pisos cercanos al paseo
maritimo. En la esquina de un edificio le esperaba una mujer —no era Lola— que le sonreia,
lisonjera. Ambos giraron a la derecha hacia una callejuela sin salida donde habia un contenedor
con escombros. Valerio la estrech6 entre sus brazos, la apoy6 contra la pared y comenzaron a
enrollarse con ardor.

—Hola —saludé mientras me aproximaba a la pareja.

Valerio gir6 brusco y con cara de susto. Al cerciorarse de quién era, se puso la palma de la
mano a la altura del corazén y relajé la expresion.

—Eres tu. jQué susto me he llevado! —exclamo.

La mujer se qued6 quieta con los brazos pegados al cuerpo.

—Te veo muy a gusto —le dije, hosco.

Valerio hizo un gesto con la cabeza hacia a la mujer y sonrié.

—Si, ya ves, aqui estamos... Es un momento intimo, ;sabes?

—Si, ya veo. ¢No habiais vuelto a salir Lola y td? —inquiri.

Valerio enfri6 su expresion.

—No sé de qué me hablas. Lola es tu mujer, yo nunca...

—Déjate de gilipolleces, Valerio. Sé que estais juntos otra vez.

—¢Es que tienes novia? —Ile pregunto la mujer.

—No, para nada. Este hombre no sabe lo que dice...

—S], esta saliendo con mi esposa —expliqué a la confundida mujer.

—¢:Con tu esposa? —me pregunté escéptica—. Mira, yo no quiero historias raras —dijo
sacudiendo la cabeza—. A mi los rollos estos—nos mir6 a Valerio y a mi— no me van. Aqui te



quedas, no se te ocurra llamarme —dijo terminante. Se marcho no sin antes echarme una ojeada
llena de desprecio.

—¢A qué ha venido esto? —me pregunt6 Valerio, malhumorado.

—Si estas con Lola, la respetas. No te imaginas el dafio que le harias si se enterara de esto —le
expliqué.

—NMira..., te llamabas Carlos..., ;no?

Asenti.

—~Carlos, con mi vida hago lo que me dé la gana, y ni ti ni Lola me vais a decir con quién
puedo y no puedo enrollarme.

—No vuelvas a serle infiel a Lola —Ile adverti.

Me observo pensativo y me dijo:

—Eres un tipo raro. ;/Te pone cachondo que otro se esté tirando a tu mujer? Es eso, ¢verdad?
Entérate, cornudo depravado: me acostaré con las tias que quiera, esté saliendo con Lola o no.
¢ Te enteras? —me dijo, insolente.

No me ofendi6 lo de «cornudo depravado» ni lo de que me ponia cachondo que otro se
estuviera tirando a tu mujer. Todas esas afrentas no significaban nada para mi; lo que si me
amontonaba la sangre en la cabeza era la afirmaciéon que acababa de hacer de manera categdrica:
«Me acostaré con las tias que quiera, esté saliendo con Lola o no». De repente, toda la actividad
mental se convirtié en una simple idea, en un tinico propésito: hacerle dafio a Valerio.

Caminé con mucha flema hacia el contenedor de escombros. Eché un vistazo y saqué, entre
trozos de ladrillos y cemento cuarteado, una barra corrugada oxidada de aproximadamente medio
metro.

—Pues, Valerio, si que me he enterado de lo que dices —dije acomodando la barra entre mi
mano—. Ahora te voy a exponer mi opinion al respecto.



Sergio: sera la ultima vez que lo vea

Abri cauteloso la puerta del dormitorio. Pese a que su madre me habia indicado que entrara sin
problema, yo sabia que no era asi. Visitar a Fran después de lo que habia pasado era motivo mas
que suficiente para acceder a su cuarto con precaucién. Me quedé en el dintel. Fran, con vendas
por la cara y en los brazos, tumbado en la cama, y Moni a su lado, sentada en una silla acolchada,
me observaban sin mostrar sorpresa alguna.

—¢Qué haces aqui? —me pregunté Fran, aspero.

—He venido a ver cémo estabas —contesté, encogido.

—Te adverti que no vinieras —afiadié Moni. Los ojos se le encendieron como flexos.

Bajé la mirada. Con todo el foll6n del reclutamiento, la pena por la situacién con Fran y Moni
habia pasado a un segundo plano. Sin embargo, no se habia ido, solo esperaba su momento para
manifestarse con toda la fuerza del mundo mundial, produciéndome un agujero sin fin en la boca
del estébmago.

—Supongo que te marcharas en breve a Madrid —le dije—. También queria aprovechar y
despedirme. Siento haber molestado. —Me di la vuelta para irme.

—Me marcho mafiana a primera hora —dijo Fran mirando a la pared.

—¢Puedo pasar? —pregunté.

Fran se encogio de hombros. Entré a la habitacion.

—¢Como te encuentras? —quise saber.

Fran mantenia la mirada hacia la pared.

—NMejor, pero no gracias a ti. —Ahora si que repar6 en mi, sus ojos eran dagas afiladas. Nunca
habia visto esa expresion en Fran, y por desgracia dirigida hacia mi.

—Imagino que los analisis médicos que faltaban han salido bien —supuse.

—Si, todo bien —contesto, seco.

—Me alegro de que estés mejor —indiqué—. ¢Vais a tener una relacion a distancia? —
pregunté; al microsegundo me arrepenti.

—No —neg6 Moni—, me voy a vivir con unos tios que tengo en Madrid. Después de la
expulsion del insti, y por lo que me expulsaron, mis padres no han puesto objecién alguna.

Durante unos segundos, el dormitorio se sumi6 en el mas absoluto silencio.

—Siento mucho lo que ocurri6 aquella noche en Las Cortijadas...

—Mas lo siento yo —interrumpio6 Fran.

Asenti. No era momento de explicar lo que Fran ya sabia: que era un cobarde, que cuando me
daban los ataques me quedaba tieso. No, no era momento de excusas. Era momento de
despedirse de mi amigo. Un amigo que siempre se habia portado bien conmigo, ayudandome sin
tener por qué, acompafiandome cuando nadie lo hacia. Ese amigo con el que habia compartido
tanto durante tanto tiempo, ese amigo al que al final habia fallado, abandonandolo cuando mas
me necesitaba. Ese amigo que ya no lo era y al que, probablemente, no veria mas.

—Bueno, no quiero molestar mas —dije—. Te deseo que te recuperes lo antes posible y, sobre
todo, que en Madrid seas mas feliz que aqui. —Hice un gesto esttipido con la cabeza en sefial de
despedida y me dirigi hacia la puerta.

—No hagas ninguna tonteria, Flubber —me dijo Fran antes que saliera.



Me giré.

—Moni me ha dicho que quieres vengarte —continué—. No tienes que vengarte de nada. —En
su expresion asomaba timida la compasion.

—Las cosas estan peor que nunca, Fran —Ile dije, solemne—. Hay que hacer algo —me mostré
contundente, o al menos eso pretendi.

—Tio, ¢qué leches vas a hacer? —pregunt6 arrugando la frente.

—c:Sabes qué? Hay que pararles los pies. Por Borja, por Lucas, por Mateo, por los catetos, por
los nifios de nuestro barrio, por Moni..., por ti, Fran —expliqué enérgico—. Todos hemos
sufrido a la banda de Gitano y cada vez son mas peligrosos. No sé donde puede estar su limite...

—¢Y Sebas? —pregunt6 con preocupacion.

Cerré los ojos y le contesté:

—Con ellos.

Senti como la tristeza inundé aquel dormitorio.

—Tienes que hablar con él...

—No hay nada de qué hablar ya —interrumpi con decisiéon—. Esa etapa ya ha pasado. El ha
decidido el lado en el que estar.

—Tengo que ir a verlo... —dijo e intentd incorporarse.

—T1 no vas a ver a nadie. —Moni impidi6 que se levantara.

Fran bufo, resignado.

—iTodo es una mierda! —exclamo Fran.

Una lagrima se le escurrié por la mejilla. No queria quedarme a ver cOmo una persona
maravillosa lloraba por mi culpa.

—Fran, Moni, me tengo que marchar. Os deseo todo lo mejor.

Me volvi hacia la puerta, pero paré en seco al oir la voz de Fran rasgada por el llanto:

—Es imposible, Flubber.

Me estremeci al ver la pena que arrastraban sus lagrimas.

—¢El qué es imposible? —quise saber con el corazén en un pufio.

—Es imposible ser mas feliz de lo que he sido aqui, amigo mio. Dame un pufietero abrazo,
Flubber.



Sergio: el enfrentamiento

Sin valentia. Sin miedo. Sin palabras. Los siete nos encaminabamos en direccion al Chatarro. Lo
unico que sentia en aquel ambiente tenso era la conviccion de que haciamos lo correcto. Existia
un problema y alguien tenia que solucionarlo. Ese alguien éramos nosotros.

Una ligera brisa fresca de poniente nos arremolinaba el pelo. De las montafias salian varios
rayos de luz de color ocre sobre un cielo anaranjado. El otofio ansiaba despertar, y el verano,
descansar.

—Tenemos que asegurarnos de que estan ahi —comenté mientras centraba la atencién en dos
drogadictos que discutian a gritos en la entrada de El Chatarro.

—Seguro que estan —afirmo Javi.

—No obstante, debemos confirmarlo —insisti. Me separé del grupo.

—:Donde vas? —me pregunto6 José Juan.

No le contesté. Me dirigi con paso decidido hacia los drogadictos.

—iEy! —Iles llamé la atencion. Los dos callaron. Sus ropas eran harapos, sus caras parecian la
arena de la playa que se cuartea al secarse al sol.

—¢Qué quieres? —me pregunt6 uno de ellos, hosco.

—¢:Sabéis decirme si en la fachada de atras esta la banda de Gitano?

—Si, los he visto llegar hace unas horas. Se ponen todas las tardes ahi —me dijo el otro.

—Gracias. —Les lancé una moneda de diez duros. No sé el motivo por el que discutian antes,
pero ahora la jarana era por esa moneda.

Volvi con el grupo.

—¢Estan o no? —me pregunt6 Aurelio, impaciente.

—Si —afirmé.

—Vamos al lio, entonces —dijo José Juan mirando al Paellas.

—Joder, no sé por qué tengo que hacerlo yo —protesto el Paellas.

—Lo sorteamos y te toco a ti —le dije—. Ademas, cuando te lo tomas en serio, eres tan veloz
como una liebre.

Parece que el halago surti6 efecto. Sin pensarselo mucho, el Paellas salié corriendo. Al llegar a
la fachada trasera de El Chatarro, le oimos decir a voz en grito:

—iCipotones, que sois unos cipotones!

Vimos a tres de ellos salir tras él. Por la distancia —y por la miopia—, no fui capaz de
identificarlos. El plan iba tal y como lo habiamos previsto. El Paellas consigui6 que tres
integrantes de la banda de Gitano se separaran del grupo para perseguirlo.

—Las cuentas —fui a explicar—: si no estan los dos esbirros, solo queda Gitano en los sofas.

—¢Y si Gitano es uno de los que han salido a perseguir al Paellas? —pregunt6 José Juan.

Me quedé congelado. No habia considerado esa posibilidad.

—¢Sabes qué? No creo que Gitano se moleste en levantarse del sofa para ir a por alguien. Ten
en cuenta que es el jefe —argumenté, poco convencido.

—Vaya un desastre de plan —apunt6 Aurelio.

—No nos enrollemos mas, jvamos! —exclamé.

Los seis nos apresuramos en alcanzar la fachada de atras. Al rebasarla, nos encontramos con el



Chino y el Pancho fumando y tirados en los sofas.

—Pero ;qué cojones hacéis aqui? —pregunto el Chino poniendo cara de asco.

—:Dénde esta Gitano? —les pregunté.

—Esta dentro haciendo negocios —me contesté Pancho sefialando El Chatarro.

El Chino le dio un morrillazo y le exclamé:

—iNo les cuentes a estos los asuntos de Gitano!

Escuchamos un grito a nuestras espaldas: era el Paellas a toda pastilla. A muy poca distancia —
ahora si los identificaba—, los perseguian, a punto de pillarlo, Sebas y los dos esbirros.

La situacion: o zurrabamos a Pancho y a Chino, o rescatabamos al Paellas. También podiamos
dividir nuestras fuerzas y pelear en los dos frentes. «No puedo dejar solo al Paellas ni perder la
ventaja numérica», calculé.

Miré a Aurelio, tenia los pufios apretados con la cara cargada de ira.

—Vamos a canearles —sugiri6é José Juan.

Pancho y Chino se quedaron en shock al entender la situacion en la que se encontraban.

—No —decidi—. Ahora no. Hay que rescatar al Paellas. Estan a punto de alcanzarle y no le va
a dar tiempo a llegar aqui.

Aurelio grufié. Sali a toda velocidad. El resto dudé un instante, pero al final me siguieron.

Mientras me dirigia hacia el Paellas, me lamenté pensando en la leccion que le habriamos dado
a Pancho y al Chino. «Se la daremos después, esto no ha hecho nada mas que empezar», me
convenci.

Sebas, en carrera, ya estaba agarrando al Paellas del hombro cuando grité:

—iNo se te ocurra tocarle un pelo!

Los tres se dieron cuenta de que nos acercabamos seis chavales con cara de mala leche. Ellos
eran chungos y de la banda de Gitano, pero no eran tontos, asi que desistieron en la persecucion
y fueron a reunirse con Chino y Pancho.

—Joder..., casi me pillan —dijo el Paellas jadeando y apoyando las manos en sus rodillas.

—Lo has hecho muy bien, Paellas —Ile felicité.

—Si, lo ha hecho muy bien —intervino Aurelio—, pero ¢de qué ha servido? No le hemos
quitado la navaja a Gitano, no hemos repartido manguzds a nadie; al final, si que estan los dos
esbirros esos y encima se han reagrupado.

—¢ A qué vienen esos gritos? —Gitano hizo acto de presencia.

—Y encima aparece este —apostillo Aurelio.

—Han venido a pegarnos —le explicé Pancho.

—No me digas —respondié Gitano entrecerrando los ojos para vernos en la distancia.
«Seguramente necesite gafas y no lo sepa», pensé de manera absurda.

Los dos bloques, en formacién de linea, nos aproximamos. Un bando frente al otro. Ellos eran
seis; nosotros, siete. Ellos tenian navaja, nosotros no. Ellos, delincuentes juveniles, salvajes y
acostumbrados a pelear; nosotros, nada que ver con eso, solamente éramos nifios que estaban
dejando de serlo. Desde mi punto de vista, la balanza se inclinaba hacia su lado.

Se estableci6 un silencio sepulcral. Tenia los nervios a flor de piel. Empecé a temer un
repentino ataque de cobardia. «Ahora no».

Gitano se movia inquieto y nos observaba con sonrisa lobuna. El resto de su banda parecia
nerviosa; sabian que esto no era ninguna broma, no estaban acostumbrados a que vinieran a su
territorio para atacarles. Oia mi respiracion, sentia el lento latir del corazon. «Me esta dando otra
vez», pensé, angustiado.



—Asi que queréis bronca —dijo Gitano—. Confidis en ganar por que sois uno mas, pero
cualquiera de los mios vale por tres de los vuestros.

«Tiene razén», consideré.

—iDeja de hablar y vamos a pelear! —exclamé Aurelio, ansioso.

Gitano le respondi6 escupiendo al suelo y se dirigi6 a los suyos:

—Cambiad esas caras de estrefiidos. Son unos mierdecillas, no nos van a durar un asalto.

Sebas fue a cuchichearle algo al Pancho. Luego, los dos me observaron; Sebas, con su picara
sonrisa, y Pancho, con la cara de imbécil que le colgaba. «Algo le ha dicho sobre mi», pensé
mientras intentaba controlar la respiracion.

—¢:Como queréis empezar? —nos preguntd Gitano.

José Juan, al comprobar que yo no reaccionaba —demasiado que aguantaba en pie—, le
contesto:

—Pues... jYal

Todos corrieron a pelear. Bueno..., todos menos yo. Me quedé tieso, sin posibilidad de
movimiento. Luchaba por respirar y sentia el palpitar de mi corazén como un tambor de los
fuertes que suenan en las procesiones de la Semana Santa. «No, no me puede pasar ahora. No
puedo quedarme al margen. Ellos estan aqui por mi, peleando y dejandose la piel. No se merecen
que me dé el ataque de cobardia».

A mi cabeza llegaron recuerdos que arafiaban el alma: la paliza que le habian dado a Fran, el
bofetén del Pancho a Moni, el fin de la amistad con Borja, la hoja de la navaja deslizandose
sobre el cuello de Aurelio... Reaccioné. El ataque de cobardia seguia, pero la responsabilidad de
no fallar més a las personas que me importaban empujé mi pierna hasta conseguir dar un paso;
luego otro y otro... Avancé. Enfrente reinaba la confusién: patadas, pufietazos, empujones...

—Hola, Flubber —Pancho aparecié de la nada.

Flexion6 la pierna doblando la rodilla y la volvié a estirar descargando toda la fuerza del
movimiento en mi tobillo con su planta del pie —si, ese tobillo, el que atin molestaba al caminar
—. Algo crujié y cai de bruces al suelo. Todo se sumio en la mas absoluta y silenciosa oscuridad.
Solo existia dolor.

«Ya sé lo que le cuchiche6 Sebas», pensé retorciéndome en el suelo.

Lo siguiente que vi fue a Javi agarrando del pescuezo a Pancho. Forcejearon unos segundos
hasta que Pancho consiguio liberarse impulsandose con las piernas. Javi cay6 de espaldas a mi
lado. Hiperventilaba y el sudor le perlaba la frente.

—Flubber, ¢qué te parece si nos echas una mano? —me pregunto.

Pancho intent6 pisarle, pero Javi se revolco por el suelo y lo esquivo.

Apoyé la pierna buena y ayudandome con los brazos levanté el torso. Al posar el pie malo
sobre el suelo para terminar de levantarme, un relampago de dolor me atravesé y me hizo caer de
nuevo.

Javi se defendia a duras penas de los golpes que lanzaba Pancho. Decidi dirigir mi atencion al
resto: Aurelio repartia manguzds a los dos esbirros; parecia que lo tenia controlado, pero se
notaba que cada vez le quedaban menos energias. Sebas estaba a horcajadas abofeteando a José
Juan, quien no parecia reaccionar a los guantazos.

Gitano acababa de tumbar de un pufietazo a Francisco José.

«Este ya no se levanta del suelo», pensé al ver como habia caido.

Al confirmar Gitano que Francisco José estaba KO, fue disparado hacia Ezequiel, quien, al ver
la situacion de Francisco José, habia acudido en su ayuda. El Paellas acababa de escabullirse de
una buena patada del Chino y daba vueltas en torno suyo.



«La cosa no pinta bien», pensé.

—~Oye, Flubber —me dijo el Paellas a la vez que esquivaba un pufietazo del Chino—, ¢no
tenias un as en la manga®?

En ese momento el Chino lo placé y ambos cayeron al suelo. Aurelio, agotado, ya recibia mas
golpes de los que daba, y Ezequiel encajaba pufietazo tras pufietazo de Gitano.

Miré a la direccion acordada. «Atn es pronto», pensé mirando mi Casio. Sin embargo, por
suerte, no era pronto, era el instante acordado: en carrera llegaban Borja, Mateo y Lucas. No
pude evitar sonreir de felicidad al verlos. Borja, corriendo y con los brazos en alto, exclamé:

—iPuede que nosh quiten la vida, pero jamdsh nosh quitaran... la libertad! —Me quedé
embelesado viendo la escena—. jA por el jefe, vamosh a por el jefe! —les dijo a Mateo y a
Lucas mientras sefialaba a Gitano.

Volvi a echar un vistazo rapido al resto: José Juan, fuera de juego; Aurelio ya solo recibia
golpes; Francisco José, fuera de juego; Javi, recibiendo castafiazos del Pancho; Ezequiel,
apaleado por Gitano; El Paellas, en el suelo, defendiéndose como podia; y lo que vi por encima
de todo fue a Gitano sacando la navaja para enfrentarse a los tres pijos que iban a por él.

«jNo, mas sangre no! jNo, mas palizas por mi culpa no!», pensé.

—Basta —susurré—. Basta —pronuncié algo mas fuerte—. jjjjBasta!!!! —grité como no habia
gritado en mi vida. Mi voz retumbd en la fachada de El Chatarro. Fue tal el estruendo que la
batalla se par6 y los tres pijos frenaron en seco. Todos me miraban con una tension expectante.

—iBasta! —exclamé vehemente— jTenemos que parar esto!

Miré a Gitano, empufiaba la navaja. Le dije:

—~Gitano, solos ti y yo en combate singular. Si consigo vencerte, ya no se sisa mas, ni entre
barrios ni dentro del mismo barrio. Queda prohibido robar y pegar.

—iY una mierda! —me respondié—. Tenéis la batalla perdida. Ademas, ahora viene lo mejor.
—Levanto al cielo la navaja.

—iGuarda eso, imbécil! —Asomo Jero por la fachada—. jQué te vas a buscar problemas por
una pelea de nifiatos!

«Jero ha escuchado mi grito», pensé.

—iHan venido buscando gresca! —le respondi6 Gitano.

—Bien hecho. Como hombres —Ie contesté Jero—. Pero a ellos no les veo armas, y a ti si.

—iEllos son uno mas! —exclamo Pancho.

—¢Y qué? ;Vas a llorar por eso? —le respondi6 Jero—. Veo fantastico lo que dice el gordo —
Jero continu6—. Una pelea entre dos que evite mas violencia. Pero, Gitano, ti no vas a
representar a tu bando: lo hara mi hijastro.



Sergio: combate singular

Desde el suelo observé como yonquis y camellos salian de El Chatarro para saber sobre el foll6n
de fuera. Al enterarse de que el hijastro de Jero iba a pelear, la curiosidad se transformé en
interés.

Sebas se caracterizaba por su agilidad y flexibilidad, a mi me recordaba a los elegantes
movimientos de un gato. Sin embargo, se aproximad al lugar en el que me encontraba tirado en el
suelo, rigido como un junco de Las Cortijadas.

—Flubber, si no eres capaz de levantarte, ;coOmo vas a pelear? —me pregunt6 Sebas.

Aurelio se acuclill6 a mi lado para murmurarme:

—~Oye, nos jugamos mucho. Déjame a mi, estoy recuperado...

—No —negué, rotundo—. Nadie mas sufrird por mi culpa. Por favor, aytidame a levantarme
—pedi.

Decir que apoyar mi pie malo suponia una tortura significa quedarme muy corto.

—Ya estoy en pie —le exclamé a Sebas—. Puedo pelear. —Apreté los dientes de dolor.

—¢Y si ganamos nosotros? —pregunto Chino.

—Nos pagaran todos los meses un impuesto para garantizarles seguridad —explicé Gitano,
diligente—. ¢No queriais paz? Pues ;qué mejor manera de tenerla que protegiéndoos nosotros
mismos? Siempre y cuando paguéis el impuesto, la paz estara garantizada.

—Bien planteado, Gitano —afiadi6 Jero—. Asi se construye un negocio. Con acuerdos
coherentes y estables.

Gitano, al escucharlo, sonri6 complaciente.

Ambas bandas se colocaron tras su representante. Observé heridas en caras, manos sobre
estdbmagos, andares renqueantes y manchas de sangre. Excepto Aurelio, ninguno de los mios se
atrevié a mencionarme algo con respecto al combate singular. Tenia la seguridad de que daban
por sentada mi derrota, pero supongo que algo apreciaron en mi expresion que los desanimé por
completo a intentar cambiar mi postura.

No se me daba bien pelear; en cambio, Sebas era un fuera de serie repartiendo lefia. Ademas,
dudaba de poder dar un paso; conseguir mantenerme en pie era ya un suplicio. En realidad, no
tenia muchas posibilidades de ganar.

Sin embargo, por otro lado, todo mi cuerpo y mente estaban preparados para el combate. Sentia
la conviccion de hacer lo correcto, la certeza de que lo correcto al final prevalece. «Aunque no
pueda dar un paso, aunque sea un cagao, aunque no tenga ni idea de cémo encajar un golpe,
aunque delante tenga a Sebas, el trofeo de la victoria final lo alzara el que defienda lo
correcto...». Al menos, asi pensaba.

La noche amenazaba con dominar de manera definitiva. Las sombras se alargaron y los rostros
de Gitano y su banda se oscurecieron. La emociéon que habia apreciado en Sebas al principio
habia desaparecido desde el momento en el que Jero le habia dicho que seria mi oponente.

—No puedes pelear, Flubber —me volvié a decir Sebas—. Cambiate por Aurelio; de los
vuestros, es el mas fuerte.



—Ellos ya han combatido suficiente —contesté—. Es mi turno.

Sebas suspiro resignado.

«No quiere enfrentarse a mi. ;Por qué? ; Me tendra miedo?», me pregunté.

—Por como tienes el tobillo —me explic6—, no vas a durar ni un minuto. No me apetece pegar
a un lisiado.

—¢Queréis dejaros de chachara? —nos grité Gitano.

—Ultima oportunidad —me dijo Sebas, terminante.

«No soy una amenaza para él. No quiere enfrentarse a mi por compasion», entendi al fin. «Pero
ya es tarde. No queda otro camino», penseé.

—Voy a pelear, Sebas —conclui—. Tienes la opcién de retirarte si asi lo deseas —le propuse.

Sonri6 melancélico.

«Sebas, amigo, por mucho que te duela, tu padrastro te ha obligado a pelear. No tienes otra
salida», pensé.

—Siento lastima por ti —le dije.

—T1 lo has querido —me contestd. Los ojos le chispearon y se acercé con decision.

Sebas saltdo y me pateo desde el aire. Crucé ambos brazos a la altura del pecho y plaqué la
pierna. Mis gafas se tambalearon sobre el puente de la nariz. Me lanzé un pufietazo al estémago
y, con un movimiento rapido, empujé su puiio desplazandolo lo suficiente para que no impactara
en mi. Sebas grufii¢ y volvié a patearme, pero esta vez sin saltar. Consideré lo poco que pesaba
Sebas, asi que, en vez de bloquear la pierna o intentar esquivarla, decidi agarrarla vy,
aprovechando su inercia, arrastrarla con fuerza. El resultado fue asombroso: lancé a Sebas por el
aire por lo menos un metro. Cay6 a plomo al suelo.

Muchos de los que contemplaban la pelea —sin distincion de bando— exclamaron
sorprendidos.

Sebas se levantd, comprob6 los rasgufios de los brazos y me mir6 incrédulo. Dio varias
zancadas largas, cargo el pufio y me lo arrojo. Esquivé el pufietazo girando el torso, pero, a la
vez, lo agarré del antebrazo y volvi a aprovecharme de la inercia del golpe empujandolo y
poniéndole la zancadilla con el pie bueno. Fue directo al suelo de boca.

—¢Va a ganarte un obeso invalido? —Ile pregunt6 Jero, malicioso.

Sebas, tirado, grito6. Se dio la vuelta sin levantarse. Tenia la cara desencajada. Me mir6 sin
parpadear, volvio a gritar y, desde el suelo, me golpe6 con el empeine en el tobillo malo.

Cai. Me pitaban los oidos. Lloré de dolor. Intenté poner mi mano sobre el tobillo, pero fue
imposible; el simple roce en la zona enviaba una descarga de sufrimiento indescriptible.

Sebas se levant6 y exclamo fuera de si:

—iRindete!

Yo seguia retorciéndome de dolor en el suelo.

—iRindete, joder! —insistio.

—iNo! —Ile contesté.

Patada en mi cara. Sabor a hierro en la boca. Nariz sangrando. Otra patada, esta vez en el
estdbmago. Sin aliento.

Sebas, muy nervioso, se dirigi6é hacia Jero.

—iNo puede continuar! —exclamé sefialandome—. jLa pelea debe finalizar!

—A mi me parece que no —Ile contest6 Jero, tranquilo y elevando la cabeza.

Me levanté. De la barbilla goteaba sangre. Aun respiraba con dificultad por la patada. Un
millon de cuchillos me apufialaban desde el tobillo hasta la rodilla.

—iSebas! —Ile grité, encolerizado. Este se dio la vuelta y me mird atonito—. Eres un



miserable. —Varias gotas de saliva salieron de mi boca—. Peleas sucio. —Sentia la sangre
amontonarse en mi cabeza.

—iT te lo has buscado! No me puedes vencer...

—iSi, te puedo vencer! —exclamé—. ;Sabes qué?, no importa que seas un cerdo peleando.
Ahora..., vas a sufrir —lo afirmé con tal contundencia que Sebas dio varios pasos atras. Su
rostro, demudado.

Caminé hacia él. Pufios cerrados. Labios apretados. La sangre ain goteaba de mi barbilla. El
dolor ya no importaba, la furia que empujaba mi pierna pese al dolor, si. En esas circunstancias,
mi mente divagaba en cosas que no procedian —me solia pasar a menudo—. Relacioné mi
estado con la primera transformacion de Goku en Superguerrero. Pensé que esa energia
vengativa y furiosa que sentia era similar a la que habia experimentado él en esa impresionante
transformaciéon. Miré a Borja y, aunque parezca increible, creo que él pensaba lo mismo: me
clavo sus ojos y asintio con la cabeza.

—iSebas, acaba ya con el Tocinetas! —exclamd Gitano.

—iNo! —grité sin apartar los ojos de mi objetivo—. jjjLlamame «Flubber»!!!

Me abalancé hacia Sebas, lo plaqué y ambos caiamos al suelo. Me puse en pie de inmediato, mi
tobillo protestaba desesperado. «Me da igual», pensé. Sebas estaba a punto de levantarse, pero
con el pie bueno lo barri y volvio a caer de espalda.

Hinqué mi rodilla en su barriga, ejerci toda la presion de que era capaz. Sebas chill6 e intentd
encajarme varios pufietazos. Yo no lo intenté, lo consegui: arremeti con fuerza, intercalando
pufios, uno tras otro, sin parar; su cara se movia de un lado al otro sin control de su duefio.

No sabria decir durante cuanto tiempo me mantuve golpeandolo. Un salpicon de sangre
emergid de su rostro hasta caer en el desgastado asfalto. Me levanté y lo observé: el labio
sangrando —seguramente partido—, el ojo derecho al rojo vivo, y el carrillo izquierdo muy
colorado y con un hilo de sangre que llegaba hasta la nariz.

—Rindete —le dije jadeando.

—No —me contesto6 con dificultad.

Esta vez le pisé la barriga y dejé caer mi peso —no es poca cosa—. Sebas dio un alarido.

—Ahora vienen las patadas —le adverti—. jRindete! —le exigi a voz en grito.

—iMe rindo, joder! —expres6 al final.

José Juan, Aurelio, Javi y el Paellas acudieron y me levantaron en brazos lanzandome vitores.
Al dejarme en el suelo, Borja, Mateo y Lucas me abrazaron sin parar de decirme que habia
conseguido una gesta heroica. Cuando mis amigos pijos me soltaron, Francisco José y Ezequiel
me estrecharon la mano dandome la enhorabuena y las gracias; hasta Ezequiel me invit6 a la
matanza que tenia en su cortijo en dos semanas. Os podéis imaginar la alegria de aquella noche
en el viejo y abandonado parking de El Chatarro.

—Eres el bochorno de nuestra familia —I1 espet6 Jero a Sebas—. Ya no puedes caer mas bajo.
Me siento avergonzado de que seas mi hijastro. No vales para nada —remato.

—iYa os pillaremos otro dia! —nos amenazé Gitano.

—iNi se te ocurra! —le contradijo Jero mientras miraba a los drogatas y a los camellos—. Los
tratos se cumplen. Hay que ser serio en los negocios. Os dejais de mierdas y os centrais en
ayudarme en mis negocios, y no por ahi pegando a finolis y nifiitas. {Mi palabra se cumple! —
advirtio. No pude distinguir muy bien si se dirigia a Gitano o a la multitud agolpada.

Gitano dio una patada de frustracién al aire y le dijo a Sebas, despectivo:



—Fres basura.

Llego, corriendo y agobiado y, con un teléfono mavil en la mano, un matén de Jero que tenia
las espaldas tan anchas como el armario de mi salon.

—¢Qué pasa ahora, Camilo? —pregunt6 Jero, en actitud cansada.

—Jefe —le dijo con la respiracién entrecortada—, malas noticias con el cargamento que
esperamos. —Le entregd el teléfono a Jero.

—iNo me jodas! —exclamo Jero al escuchar por el movil—. Alguien se ha ido de la lengua
con el lugar, dia y hora —le coment¢ al armario, palideciendo.

—iGitano! —lo llam6 Jero—. Hay problemas, nos vamos.

Se marcharon todos los de la banda de Gitano menos Sebas; nadie se preocup6 de auxiliarlo.

—Ayudame a llegar hasta é] —le pedi a Borja.

Me entristecio verlo asi: tirado en el suelo, solo, con la cara llena de magulladuras y los ojos
vidriosos.

—Lo siento mucho, Sebas —me disculpé—. Te ayudaremos a levantarte. —Le hice a Borja un
gesto con la cabeza.

—No se te ocurra tocarme —amenazo a Borja. Una lagrima recorrié la mejilla hasta
desembocar en un coagulo de sangre.

—¢Sabes qué?, podemos reparar todo lo que se ha roto entre nosotros, Sebas —le dije,
conciliador.

Arrugo los labios. Era evidente que en él habia rencor y odio.

—Fran y tus amiguitos pijos son unos mierdas —me dijo—. Pero tu eres el peor de todos. Me
has jodido la puta vida. No quiero volver a verte jamas —me dijo, rotundo.

Con esas palabras, Sebas me vaci6 de alegria como mi madre vaciaba el cubo de la fregona una
vez que habia terminado, sin miramiento.

—Apartaos de mi vista ahora mismo —refirio.

Escupi6 a su lado un gargajo rosaceo.

—Flubber, vdmonosh —sugiri6 Borja.

Asenti. Apoyado en el hombro de mi amigo, volvimos con el resto.

Era noche cerrada y las calles de mi barrio no respiraban el bullicio habitual de esa hora. La
fresca brisa de la tarde se habia convertido en fria brisa de la noche. «Se acabé el verano», pensé.
Mis amigos pijos me acompafiaban hasta casa. Los hombros de Borja y Lucas me servian de
apoyo para poder avanzar.

—Por fin tendremos paz —dije, ilusionado.

—No es para tanto, Flubber —comenté Lucas.

—Como se nota que no eres del barrio —argumenté—. Desde que tengo uso de razon, he
estado expuesto a que me sisen o0 peguen en cualquier momento. No os podéis hacer a la idea del
sinvivir constante que eso significa. Tt puedes ir tan tranquilo a comprar el pan y, de repente,
aparece un menda que te da de hostias y, ademas, te sisa todo lo que lleves encima.

—Dicho asi, parece de una peli del Oeste —afiadié Mateo.

—¢:Sabes qué?, ahora que lo dices, se parece un poco —contesté, resuelto.

—Todo ha shido graciahs a ti, Flubber —refirié Borja, sonriendo.

—También las palizas que os han dado han sido gracias a mi —respondi.

—Eso no ha sido culpa tuya —intervino Lucas.

—Explicarselo a vuestros padres —dije, resignado.

—No tengo por qué eshplicarles nada —dijo Borja, serio—. No me importa lo que ellosh



pienshen. Flubber, sheguiré quedando contigo.

—Yo también —explicé Lucas—. Aunque me quede sin la unidad de CD que me prometieron
mis padres para el ordenador.

—Flubber —me dijo Mateo—, no te creas que te vas a librar de mi tan facilmente. Me da igual
que quedemos aqui —mir6 a los lados—, o en nuestro parque... Bueno, prefiero nuestro parque.

Al escucharlos me quedé sin palabras. Nos mantuvimos en silencio el ultimo tramo hasta mi
casa. Mateo recogié de un contenedor de la basura un palo de escoba de madera para que pudiera
apoyarme y me dijo que al dia siguiente me llevaria la muleta de su difunta bisabuela.

Llegamos al portal de mi piso. Miré a los tres sonriente y, a tope de felicidad, les dije:

—Sois unos colegas de puta madre.

Creo que coronar el Aconcagua y subir las escaleras, con el tobillo reventado y apoyado en un
palo de escoba, son hazafias similares. Mis amigos pijos se ofrecieron a ayudarme, pero era muy
tarde y queria que se volvieran lo antes posible al Barrio Rico. Aun con la reciente establecida
paz, no estaban acostumbrados a transitar por de noche mi barrio ni Las Cortijadas, asi que,
después de una breve discusion, consegui convencerlos para que me dejaran solo y se piraran a
sus casas.

La estampa que me encontré al traspasar el umbral de la puerta no podia ser mas
desconcertante: Carlos, sentado en el sillén, fumando y con una botella de whisky DYC a medias
junto a un vaso, también a medias. Su rostro estaba desfigurado, respiraba ensanchando mucho
los pulmones y no paraba de moverse inquieto en el asiento.

—¢Quién rayos te ha dado una paliza? ;Y por qué te apoyas en un palo de escoba? —me
pregunto con 0jos vagos y taciturnos.

—Ha habido una pelea —Ie contesté mientras avanzada cojeando hacia el pasillo—, pero ya
esta solucionado. —Me paré y le pregunté—: ¢ Td qué haces aqui sentado a estas horas?

Apuré6 el vaso y me dijo:

—Espero a tu madre. Lleva todo el dia desaparecida.

Justo cuando me internaba en el pasillo, Carlos me dijo con la voz trastocada:

—Espero que sigas manteniendo la boca cerrada.

—:Tanto te asusta que hable de lo que vi aquella noche en Las Cortijadas? —le pregunté,
irénico.

Me mir6, hizo una mueca extrafia y me dijo:

—No te hagas el gracioso conmigo. Te hablo muy en serio, Sergio.

—¢Qué vas a hacerme si hablo? —La ironia desapareci6 por completo.

—Por tu bien, es mejor que no lo descubras. —Se recostd en el sillon y su cara quedo
semioculta por volutas de humo de tabaco.

La cerradura chill6 y mi madre entré. Su rostro, palido y cansado.

—:Donde te has metido durante todo el dia? —le pregunt6 Carlos, molesto.

Mi madre se dirigié con violencia hacia él y de un golpe tir6 de la mesita tanto la botella de
whisky como el vaso. Tuve que apartarme para evitar los cristales.

—¢Y a ti qué cofio te pasa en la cabeza? ;Tu sabes lo que has hecho? —le pregunt6 a Carlos,
colérica.



Sebas: un aviso

Algo me despert6 de un sobresalto. Al instante escuché —o volvi a escuchar— como llamaban a
la puerta de casa. La habitacion a oscuras, solo la luz de una farola que se colaba por la ventana
iluminaba tenue la almohada en la que me apoyaba bocabajo. Al observar la almohada manchada
de sangre, los recuerdos se precipitaron sobre mi como trozos de marmol del pueblo ese de los
catetos. Cabreado, pero también triste. La cabeza me iba a estallar de un momento a otro.

Aporrearon la puerta de nuevo. Miré el reloj de la mesita de noche. No habia pasado ni una
hora desde que habia llegado a casa y, al comprobar que nadie me esperaba, me habia tirado de
plancha a la cama y me habia quedado frito al momento. Ese suefio inmediato habia sido
anestésico.

Refunfufié y me dirigi al dormitorio de mi madre. Empujé con cuidado la puerta entreabierta.
Mi madre estaba sentada a los pies de la cama. Su oscura silueta se perfilaba entre la negrura de
la habitacion.

—No sabia que estabas en casa —me dijo, perezosa.

—Mama, tocan a la puerta.

—Lo he oido. Voy a ponerme la bata.

No podia esperar tanto. Sin pensar en lo que hacia, desbloqueé el pestillo de la cerradura. No
me dio tiempo a tirar de la puerta, esta se precipitdo sobre mi. Los que la aporreaban ansiaban
entrar. Retrocedi para evitar que me golpeara. Aparecieron cuatro policias con cara de mala
leche. Me sorprendi, nunca habian venido a estas horas de la madrugada.

—¢Y Jero? —me dijo el dltimo de los maderos que entraron en casa. Me parece que se llamaba
Paco, lo conocia de anteriores visitas. Rondaria los cuarenta y tenia la tipica nariz aplastada de
los boxeadores.

—Paco, ¢no podéis esperar a mafiana? —Ile pregunté mi madre mientras se ataba la bata.

—Comprobad el resto de la casa —les ordeno6 Paco a los otros maderos.

—Buscad toda la droga que querais —les dijo mi madre—. No vais a encontrar nada..., como
siempre.

Paco sonrié y le dijo:

—No buscamos droga, es a Jero a quien queremos, y esta vez lo tenemos bien pillado.

—Paco, sera como siempre —contest6 mi madre—: mucha parafernalia y, al final, lo tendréis
que soltar por falta de pruebas.

—iTe equivocas! —exclamo6 Paco, alterado—. Hemos incautado su droga y, lo mejor de todo,
a su gente con ganas de hablar.

—iPaco! —le grit6 otro policia desde el pasillo—. jCierra la boca, hombre!

—iJacinto, si es que tengo muchas ganas de trincarlo de una vez por todas! —le explico.

—iTodos tenemos ganas de arrestarlo, pero no puedes ir contandole todo a la mujer del
sospechoso! —Ile contest6 el tal Jacinto desde alguna habitacion.

Paco buf6 resignado y pregunt¢ al resto de los policias en voz alta e impaciente.

—¢Esta o no esta?

—Ni rastro —contesto otro de los maderos acomodandose el pantalon. Tenia una buena panza



y el cinturon no terminaba de ajustarsele bien.

—:Donde esta Jero? —Ile pregunt6 Paco a mi madre.

—No lo sé —respondi¢ ella, cortante.

Los walkies de los maderos crujieron y chisporrotearon; luego se escucho la voz de una mujer
que no llegué a descifrar.

—Paco, nos tenemos que marchar —Ile dijo el tal Jacinto, que volvia del pasillo con una mano
apoyada en el walkie.

—¢Qué pasa ahora? —le pregunt6 Paco.

—Un aviso.



Sergio: te arrepentiras

—¢A qué viene esa violencia? —le pregunté Carlos a mi madre mirando la botella y el vaso
reventados en el suelo. A excepcion del cuello de la botella, el resto se habia hecho afiicos.

—Ya que lo preguntas. ;Sabes donde he estado todo el dia?

Carlos, con cara de circunstancias, se encogié de hombros.

—En el hospital con Valerio —le dijo.

Carlos hizo un gesto de desdén con la mano y se levant6 del sillon para dirigirse a la cocina.

—Tres costillas rotas, la mufieca partida, tabique nasal desviado, tlcera en el ojo izquierdo...

—Se lo merecia —le interrumpié mientras rebuscaba en los armarios de la cocina, supongo
algo con alcohol.

—Pero ¢qué me estas contando? —preguntd mi madre, incrédula.

Carlos, al no encontrar lo que queria, cerro el armario de mala gana y se gir6 para decirle:

—Lo hice por ti, Lola, por tu honor. Lo sorprendi beneficidndose a otra en una callejuela sin
salida, cerca del paseo maritimo.

—¢Y td quién te has creido que eres para defender mi honor? —Ile pregunté muy nerviosa.

Carlos la contempl6 con expresion cansada y le contesto:

—Soy tu marido, Lola.

Mi madre vacil6 unos segundos, pero al final dio varios pasos y se coloco a escasos centimetros
de él, desafiante.

—Entérate de una vez por todas: no te aprecio, no te quiero, me repugnas —le dijo.

Carlos, indiferente a los comentarios, la rebaso, volvié a sentarse en el sillon y, con toda la
tranquilidad del mundo, se encendi6 otro cigarro.

Mi madre, de espaldas a él, cerré los pufios y elevo los hombros. «Esta a punto de explotar, si
no lo ha hecho ya», pensé.

—Lola —Ile dijo expulsando humo por la boca—, en toda tu vida han hecho tan poco por ti que
eres incapaz de advertir cuando un hombre de verdad cuida de tus intereses.

Mi madre se gir6. Mantenia los pufios cerrados, y los ojos parecia que se le iban a salir de las
orbitas.

—¢Te consideras un hombre de verdad? —le pregunt6 con ironia—. No eres ni la mitad de
hombre que mi difunto esposo —Ile solt6.

Carlos le ech6 una mirada divertida.

—Lola, diciendo ese tipo de cosas te vas a quedar mas sola... atin —le contesto, paladeando la
palabra atin.

A mi madre, sin cambiar la expresion de furia, le empezaron a recorrer lagrimas por su rostro.
De repente, como si se hubiera acordado de algun chiste, sonrid.

—~Carlos, jamas te lo he dicho, pero siempre he pensado que nunca le has llegado a tu hermano
ni al taléon —le dijo con sorprendente serenidad.

A él le cambi6 la cara por completo. Se levant6 del sillon. Mandibulas apretadas. Frente
arrugada. Sin parpadear.

Mi madre, lejos de achantarse, volvié a la carga:

—Es légico que tu madre pasara de ti olimpicamente. El tenia éxito. T, sin embargo, siempre



has sido un fracaso.

—iDeja de escupir mierda por la boca! —exclamo6 avanzando hacia ella.

Con toda la rapidez que mi tobillo me permitia, me interpuse entre ambos amenazando a Carlos
con el palo de la escoba que usaba como bastén.

—iQuieto! —exclamé.

—iApartate de en medio, malnacido! —me grit6, jadeando.

—Si avanzas, te arrepentiras —Ile adverti.

—¢Qué vas a hacerme? —me pregunto con una sonrisa diabolica.

—Imagina —Ile contesté.

—¢Vas a pegarme con el palo de la escoba o, mejor aun, me denunciaras a la Policia?

Mi madre y yo nos dirigimos una mirada fugaz de extrafieza.

—iSi, no te hagas el tontito! {Me viste en Las Cortijadas la noche que asesiné a mi hermano!
—Carlos gesticulaba y hablaba de una manera inédita. «Este es el Carlos verdadero. El que se
ocultaba tras la mascara. El del color rojo en mi radar», conclui.

—¢Qué estas diciendo, Carlos? —le pregunté mi madre.

—iSi, Lola! Estrangulé a mi hermano y también estrangulé a mi madre.

Las manos que sostenian firmes el palo me flojearon al escucharlo. Mi madre me agarrd por las
espaldas, temblaba. Ambos estdbamos aterrados. Delante teniamos, fuera de control, a un
demente asesino.

—Y ahora —volvi6 a esbozar la perturbadora sonrisa—, sé lo que tengo que hacer para que los
dados me den los ntimeros correctos. Para que el juego de la vida vuelva a estar a mi favor. jDos
muertes y cambiara mi dicha otra vez! —exclamo con la mirada perdida.

Me concentraba en la situacién, no en las incoherencias que mi padrastro vociferaba; no era
momento de eso, no.

Carlos avanzé hacia nosotros con el rostro desfigurado. Le endilgué sin miramientos —como
mi madre con el agua de la fregona— con la punta del palo a la altura del rifion derecho. Se
encogio echandose las manos al costado. Un alarido ahogado salié de su garganta. Mi madre
seguia aferrandose a mis espaldas. Carlos se reincorporo, farfull6 algo que no pude entender y,
sin que me diera cuenta, agarro el palo de la escoba por el otro extremo. Forcejeamos durante
unos segundos, pero tir6 fuerte del palo y se me escurrio entre las manos.

—Para lo que voy a haceros, no lo necesito —nos dijo arrojandolo a un lado.

Me agarrd de los hombros. Golpeé su pecho sin éxito.

—iSuelta a mi hijo! —chill6 mi madre mientras tiraba de mi.

Carlos echo la cabeza hacia atras y lo siguiente que senti fue un tremendo impacto en la frente.
Luego todo se nubld y volé, o, mejor dicho, Carlos me lanz6. Cai al suelo. Al abrir los ojos veia
bultos de colores en movimiento. Mi frente ardia. Hice un esfuerzo y consegui sentarme. El
mareo remitia y los bultos se transformaron en un armario, una television, un sillén, a Carlos
estrangulando a mi madre.

«jCarlos estrangulando a mi madre!», pensé, alarmado.

Me levanté y el tobillo me explico con claridad que no me tenia que haber levantado.

—NMe asfixio —dijo mi madre con una voz apenas perceptible.

Miré el palo de la escoba, pero se me ocurrié algo mejor como arma: el cuello de botella roto.

—iDéjala! —grité.

Mi brazo dibujo un arco con la parte cortante de mi improvisada arma directa hacia él. Una de
sus manos dejo de estrangular y bloqued el cristal. Sus dedos se entrelazaron con la irregular
sierra. Refiimos empujando hacia el otro. El cristal se tifi6 de rojo. Carlos grufiia y ensefiaba los



dientes comprimidos. Resistia mi envite. Mantenia una mano firme ahogéandola. Los parpados de
mi madre se cerraban y abrian erraticos, sin ritmo, como los intermitentes fogonazos de una
linterna a punto de apagarse. «Mi madre se esta muriendo», pensé, angustiado.

Aporrearon a la puerta.

—iAbre, chivato de los cojones! —se escucho al otro lado—. jMe han soplado que has sido td
el que le ha largado todo a la pasma! —continu6 gritando. Era la voz de Jero.

La puerta agonizo6 un par de veces y el cerrojo saltd por los aires. Jero entro casi de un salto con
un bate de béisbol pendiéndole de la mano; tras €él, el giganton que lo acompafaba siempre.

Jero mir6 escéptico la macabra escena. Cargo el bate y arremetié al costado derecho de Carlos
—si, a la altura de los rifiones—. «Buen sitio», pensé.

Carlos solt6 a mi madre y el cuello de botella. Contrajo su cuerpo y colocé ambas manos sobre
el costado. La mano impregno la camiseta de sangre. Mi madre cay6 a plomo al suelo. Sus ojos
cerrados. La boca abierta buscando ansiosa el aire.

Me agaché y le levanté la cabeza. Abrio los ojos.

—iMama!, ;como estas?

—Viva..., estoy viva —me dijo a duras penas.

Jero seguia a lo suyo, a lo que habia venido. El bate se estrellaba una y otra vez sobre Carlos,
quien se tambaleaba de un lado al otro.

—iYo acabaré en la carcel, pero tu iras directo a una caja de pino! —gritaba mientras pumba y
pumba con el bate.

En ese momento me percaté de como las luces estroboscopicas de los coches de policia se
colaban por la ventana.



Sebas: frustracion

La policia abandon6é mi casa despidiéndose con una mirada condenatoria. Mi madre se fue
directa al dormitorio. A los pocos minutos sali6 vestida y con la preocupacion enganchada en
hombros y cara.

—¢Por qué te has vestido? —quise saber.

—¢Qué te ha pasado en la cara?, ;otra pelea? —me preguntd, pero, como si se tratara de algo
sin importancia, continu6 hablando—: Voy a buscar a Jero, tengo que avisarle de que en esta
ocasion la policia lo tiene bien pillado. —Se calzé unos zapatos marrones descoloridos.

—Mama, lo mejor que nos puede pasar es que lo encierren. jNo se te ocurra ir a informarle! —
le adverti, entusiasmado.

Me mir6 cefiuda, se levanté y me arre6 un bofeton.

—iPor una vez en tu pufietera vida piensa con la cabeza! Es tu padrastro y llena los platos de
comida a diario. ¢O acaso te vas a encargar td de traer dinero a esta casa?, si ni siquiera eres
capaz de evitar que te peguen. No tendré mas remedio que limpiarles la mierda a las sefioritingas.
iVaya hijo que me ha tocado! —Sali6 de casa sin despedirse y dando un portazo.

Un calor profundo me trincé del pecho. Me dirigi al dormitorio de mi madre. Conté las losas
del suelo: una, dos, tres..., golpeé con el talén la cuarta desde la puerta. Sono6 hueca. Era el sitio.

Levanté la losa y, dentro de un pafiuelo negro, se encontraba la pistola de Jero. La empufié,
estaba fria. La contemplé unos segundos. Pasé el pulgar por el grabado del cafion: Walther P99.
Me senté en un lado de la cama. Confirmé que estaba cargada y le quité el seguro. Coloqué el
cafién mirando hacia mi. Respiré profundamente y me lo introduje en la boca.

«No puedo mas», pensé mientras las lagrimas me empafiaban la cara. Cogi una bocanada de
aire. Olor y sabor a muerte.

—iAhhhhh! —grité entre sollozos.

Palpé el gatillo con dedo tembloroso. Solo tenia que apretarlo y todo se acabaria: el profesor
Rodriguez diciendo que tenia que repetir curso, Fran explicando que se marchaba a Madrid, las
tardes vagando en solitario por el barrio, las palizas de Jero, los insultos de Gitano, los trapicheos
con droga, la pelea con Flubber...

«Flubber».

Mis emociones variaron de manera brusca, como un rio que cambia su curso de forma
repentina. El dedo, que tanteaba el gatillo en busca de la valentia necesaria para terminar con
todo, se separ6. Mi mano apret6 la empufiadura con mas fuerza.

Saqué el cafnon de la boca y pensé:

«Ya sé quién tiene la culpa».



Sergio: el tio mas peligroso de Mardulce

Como un suefio, pero en realidad no era tal cosa. La verdad ocurria bajo una especie de neblina,
y no se trataba de mi miopia: de manera sorprendente, las gafas seguian en su sitio y en perfecto
estado.

La policia esposando al giganton y a Jero, este gritando todas las palabrotas del mundo habidas
y por haber. Carlos, inconsciente —supongo— e irreconocible después de la cirugia estética del
bate, tirado en el suelo y con un médico comprobandole el pulso. Otro médico atendiendo a mi
madre, que me estrechaba la mano y me sonreia. Dos policias —uno de ellos con nariz de
boxeador— preguntandome sobre Carlos: como habia confesado los asesinatos y qué habia visto
yo aquella noche en Las Cortijadas.

Todo esto me rodeaba, pero no lo asimilaba como una realidad absoluta: lo sentia lejano, como
si fuera un recuerdo. Me dolia el tobillo y experimentaba una tranquilidad que no correspondia a
la situacion. Me senté en el sillon y pensé mientras observaba a Jero:

«El tio mas peligroso de Mardulce nos ha salvado la vida».



Sergio: ambar

«Estamos frente al nifio que pele6 a capa y espada contra su padrastro demente para evitar el
asesinato de su madre. No sé vosotros, pero para mi este es el nifio mas valiente del mundo».

Aun retumbaban en mi cabeza las palabras de la periodista frente a la camara después de
entrevistarme la misma noche del altercado con Carlos. La periodista me habia dicho que seria el
protagonista de las noticias del dia siguiente. He de reconocer que, en la explicacion que le di
sobre mi heroismo al defender a mi madre, exageré un poco —mucho—, pero es que, cuando me
sentia el centro de atencion, me dejaba llevar y, claro, paso lo que pas6: me comi una y conté
veinte.

No habia sufrido el ataque de cobardia ni en la pelea con Sebas ni en el enfrentamiento con
Carlos. La cobardia no se habia ido, seguia ahi, en el mismo sitio de siempre: bajo la piel,
organos y huesos. Sin embargo, en ambas ocasiones, el miedo al sufrimiento de las personas a
las que queria me habia movido a luchar, a evitar el dolor; no el mio, ese no era el importante,
sino el ajeno: el de los pijos, el de los catetos, el del Paellas y Javi, pero, sobre todo, el de mi
madre.

Tumbado en la cama, contemplaba a través de la ventana las primeras luces del alba. No habia
pegado ojo en toda la noche, demasiadas emociones. Seguia tranquilo. Supongo que la sensacion
de que los problemas que me atormentaban hacia tan solo veinticuatro horas se habian
finiquitado era la causa de aquel sosiego.

Hasta el clima estaba en sintonia conmigo: las hojas del arbol que veia desde mi ventana —no
sé qué arbol era— no se movian lo mas minimo; a diferencia del dia anterior, ahora no corria
viento alguno. Esto, sumado a la hora que era, creaba una paz que hasta cierto punto podia ser
inquietante; pero ahora no, ahora estaba tranquilo y hasta creo que podia decir que feliz.

Al levantarme de la cama para beber agua, vi de pasada por la ventana algo que me hizo
vacilar. Di un par de pasos y comprobé con satisfaccion que el tobillo me dolia bastante menos.
Me asomé y tardé varios segundos en interpretar lo que veia. Abri la ventana y pregunté en voz
baja:

—¢Qué haces aqui a estas horas?

Sebas, con los pies clavados al suelo y con las manos metidas en los bolsillos, levant6 la cabeza
y me dijo:

—Baja, quiero hablar contigo —su voz era hielo.

—¢No podemos hablar luego? —le pregunté—. Si todavia ni ha amanecido.

—iNo! —exclamo.

—No grites —le dije, alarmado. ¢Es que quieres que los vecinos nos apedreen? No seriamos
los primeros...

—iQue bajes! —insistio.

Suspiré resignado.

—Vale, Sebas. Ya bajo.

Al salir a la plazoleta confirmé lo del viento: no se movia ni una pluma de paloma.



Sebas seguia con la misma pose: de pie, con las manos metidas en los bolsillos y con gesto
serio. Me coloqué delante de él y esperé a que hablara. Después de un rato, como no se
inmutaba, le dije:

—Sebas, hay que arreglar lo nuestro. Tenemos que volver a ser amigos, aunque, por mi parte,
nunca hemos dejado de serlo.

—Claro, por eso ayer me dejaste en ridiculo —me contesto.

—Nos peleamos. ¢ Qué podia hacer yo? ;Dejar que me pegaras? —pregunté, incrédulo.

—Pudiste evitar la pelea, te repeti un huevo de veces que te retiraras.

—:Como me voy a retirar? Nos jugabamos mucho...

—Fuiste un egoista —me interrumpio.

—:Sabes qué?, todo lo contrario: peleé por todos; aunque no te lo creas, hasta por ti... Si
alguien actud con egoismo, ese fuiste ta.

A mis palabras le contest6 el incomodo y tenso silencio.

—Sebas —continué—, no discutamos mas sobre la pelea, es agua pasada.

—Todo se ha ido a la mierda —dijo, contundente—. Hasta mi madre me desprecia.

Comencé a sospechar que algo no iba bien, que esa visita no era para reconciliarnos.

—Sebas, sea lo que sea lo que te haya ocurrido con tu madre, estoy seguro de que tiene
solucion.

—T1 eres el culpable—sentencid.

Sonrei escéptico.

—¢A qué has venido, Sebas? ;A pelear? ¢Es eso? ;Quieres que sigamos pegandonos?

No me contestd. Endurecié la mirada. Sus ojos desprendian un odio desmedido. Sac6 una de
las manos del bolsillo y me apunté con una pistola negra.

—¢Qué haces, Sebas?

No me contesto, sigui6é apuntandome con el arma.

—¢Acaso, vas a dispararme?

—Eres capaz?

—Yo creo que no, ti no eres asi.

Sebas lloraba y temblaba.

—Venga, tio. Baja la pistola.

El horizonte se pintaba de naranja oscuro y una bola roja asomaba con descaro.

—Sebas, a partir de ahora todo cambiara: habra paz en las calles, se acabaran los malos rollos,
ya no estara Jero obligandote a trapichear; yo mismo vi cémo se lo llevaban detenido anoche.

Mis palabras movieron algo en su interior. Abri6 mucho los ojos, las lagrimas seguian
derramandose por toda su cara. Ensefi6 los dientes, y los oidos me zumbaron. De inmediato, un
intenso dolor en el vientre.

Sebas puso cara de sorpresa, tiré el arma y, echandose las manos a la cabeza, pregunté al aire:

—¢Qué he hecho?

Me toque el vientre, emanaba sangre a borbotones. Tosi, se me humedecieron los labios, sabia
a metal. Las piernas me flojearon de tal manera que fui incapaz de mantenerme en pie. Cai de
rodillas con las manos intentando cortar el flujo de vida que salia. Sebas cayé de rodillas al igual
que yo.

Admiré el amanecer con todo su poderio: los naranjas transformandose en amarillos, la bola
incandescente elevandose. Los colores se empezaron a emborronar, como cuando pasas un dedo



sobre un dibujo de cera blanda. Estaba muy cansado y tenia mucho frio.

Arqueé la espalda, no podia mantenerme de rodillas. El dolor disminuia. En un tltimo esfuerzo,
levanté la cabeza y le dije a Sebas:

—Eras ambar.

Senti un remolino de viento a mi alrededor que me arrastraba, suave pero implacable.



Fran: la estatua

Parecia que nada habia cambiado. A ver..., era obvio que habian cambiado cosas; después de
tantos afos, era lo normal: una tienda de méviles que antes no existia, un comercio de cigarrillos
electronicos, el videoclub habia pasado a la historia, un Mercadona que habia eliminado por
completo a los pequefios negocios de comestibles que existian por el barrio, y no habia nifios
jugando o tramando por la calle.

Sin embargo, la esencia de aquel lugar seguia siendo la misma: el enlosado de las aceras, el
asfalto de la carretera sin mantenimiento, las fachadas de los pisos salpicadas con ropas de
imitacion secandose, las caras de resignacion de los vecinos, los ojos de sospecha de unos pocos
ante un coche extranjero... «Extranjero», pensé sonriendo. Giré el volante para virar a la derecha
a una de las calles que tantas veces habia transitado de nifio.

«Extranjero... Si supieran que vivi aqui los afios mas felices de mi vida», pensé, pero esta vez
sin sonreir, con la nostalgia tomando el timo6n del torrente de emociones.

No habia vuelto desde entonces, desde lo que habia pasado aquella fatidica mafiana. Después
de eso, el cambio, ya de por si importante, habia sido drastico. En aquella época, ya afincado en
Madrid, no podia pensar en Mardulce, y mucho menos en el barrio. Nada que tuviera que ver con
estas calles queria que pasara por mi cabeza, porque a esa idea, a ese pensamiento, lo
acompafiaba a rebufo un sufrimiento insoportable. Mis padres lo habian intentado en vacaciones,
puentes o fines de semana, pero la respuesta siempre era la misma:

«No quiero volver a Mardulce».

El llanto de la bebé me hizo regresar a la actualidad.

—Esta no quiere dormir mas —me dijo Moni soltandose el cinturén y retorciéndose para
comprobar el estado de la bebé. Los avisos de cinturon desabrochado del coche se activaron al
momento.

—Moni, por favor, abréchate el cinturén; entre el llanto de la nifia y la alarma, me voy a volver
loco —Ile dije sin apartar los ojos de la carretera.

Ella, como siempre, hizo lo que le vino en gana; se colé dificultosa entre los dos asientos
delanteros del coche para cambiarse a los de atras. Al acabar la maniobra de traslado, el aviso del
coche se detuvo.

—Fran, ya estd, todo resuelto —me dijo desde atras mientras calmaba a la nifia.

—Moni, tengo la sensacién de que nada ha cambiado —le dije.

—DBueno..., los que si hemos cambiado somos nosotros.

«Y tanto que hemos cambiado», pensé.

—:Dénde es? —me pregunt6 Moni.

—Estamos muy cerca; la inauguracion se celebra en la plazoleta del barrio donde vivia Sergio.

Nos quedamos los dos en silencio. Era evidente que con el paso del tiempo lo habiamos
superado, pero pronunciar su nombre, tan cerca donde habia vivido, adquiria un peso que me
empujaba al fondo de un agujero en el que reinaba la tristeza; y por su reaccion, a Moni le
ocurria lo mismo.

En mitad de la plazoleta, donde antes se erigia un arbol dejado de la mano de Dios, ahora se



encontraba una explanada de caucho en la que se alzaban numerosos columpios a estrenar. En el
centro destacaba una figura inmévil cubierta al completo por una lona blanca.

Monica sac6 a nuestra bebé de la sillita de coche y se la coloco en la bolsa porteadora.

Los recuerdos se me amontonaron al contemplar un tranco de la acera en el que habia
compartido tantos momentos con Sebas y Sergio. Ahora se encontraba vacio.

Al lado del parque, una pequefia multitud se apelotonaba alrededor de una tarima, supuse que
para el discurso del alcalde. Varios nifios aporreaban con los pulgares las pantallas de los
teléfonos maviles sin prestar atencion al espectacular parque que tenian enfrente.

Nos fundimos con el gentio. Oteé en busca de conocidos. Pese a los afios, tenia la esperanza de
reconocer a alguien, y vaya si reconoci rostros: estaba Beatriz, quien regentaba la tienda de
golosinas; Paco, el mecanico del barrio. Me quedé paralizado al identificar la cara de una mujer
con los dltimos veinte afios muy mal pasados.

Me acerqué para saludarla:

—Disculpe, creo que la conozco.

Me observo con ojos melancolicos.

—NMe resultas familiar —me dijo—. Ojos claros, rubio... ¢Fran? —Abri6 la boca de asombro
—. ¢Eres ta?

—S], sefiora Lola —afirmé—, soy yo.

Me dio un abrazo impetuoso.

—Sigue sin gustarme que me digas «sefiora» —me dijo sin soltarme.

Se emocion¢ al ver a mi hija.

—iMbnical, a ti te tengo que dar otro abrazo. —Continu6 hablando mientras la abrazaba—:
Gracias, si no hubiera sido por ti, este homenaje a Sergio habria sido imposible. No sé como
diantres lo conseguiste. Nadie de la asociacién del barrio logré que le hicieran caso en el
ayuntamiento; sin embargo, a ti si que te escucharon.

—No sabe usted lo persuasiva que puede llegar a ser —le dije.

—No ha sido nada —se soltaron del abrazo—. Sergio se merece esto y mucho mas.

Hablamos durante unos minutos hasta que alguien requirié la atencion de Lola. Se disculp6 y
se marcho.

Tres BMW negros vomitaron la patulea politica municipal de Mardulce, entre ellos, el alcalde.
Estrecharon manos y dieron besos con la amabilidad cinica que posee todo politico de bien. A
escasos metros de los coches, me percaté de dos chavales de no mas de quince afios bebiéndose
una lata de Monster cada uno y trapicheando con droga. «jJusto al lado del alcalde! Tal y como
pensé, parece que nada ha cambiado».

—Muy buenas tardes —escuché a mis espaldas.

Tanto Moni como yo nos quedamos con la tipica cara de imbécil propia del asombro.

—¢Qué os pasa, tan feos somos? —nos pregunté un sonriente adulto, pelirrojo y con menos
pecas que entonces.

—Borja —Moni se abalanzo sobre él y lo abrazo.

—Hola, Fran —me dijo otro hombre alto y muy pero que muy musculoso.

—No me digas que eres Mateo —le dije.

—Si, soy Mateo.

Me pasé la mano por la cabeza.

—¢Qué te ha pasado? —Ile pregunté.

—Cambié los hidratos de carbono por las proteinas, y la PlayStation, por el deporte —me



contesto.

Moni solt6 a Borja y mir6 al que quedaba por saludar:

—Lucas, ta estas igual —le dijo.

Y era verdad: seco, alto y con unas gafas gigantescas de culo de vaso sobre la cara.

—Hola, Fran y Moni —hizo una pequefia reverencia.

Moni abraz6 a Lucas y a Mateo, y yo estreché la mano de Lucas y Borja.

—Pero ¢qué es de vuestra vida? —les pregunté.

—Yo soy profesor de ciencias en el mismo instituto que expulsé a Moni —dijo Borja.

—¢En serio? —pregunt6 Moni, escéptica—. ¢En el Virgen Auxiliadora?

—Afirmativo —confirmé Borja.

—Yo vivo en California —explicé Lucas—, trabajo de programador en Google.

—Fijate que eso no me extrafia —dijo Moni, sonriendo.

—Yo soy el gerente del Ovalo —comenté Mateo.

—¢Ovalo?, jeso qué es? —pregunté.

—EI Ovalo es el gimnasio mas grande e importante de Mardulce —aclar6 Borja.

—Borja, ¢y esa manera tan peculiar tuya de hablar? —le pregunt6 Moni.

—Al final, me operé el frenillo labial —contestd tocandose el labio superior.

—Han pasado muchos afios —dije.

—Si, y ain estoy esperando a que aceptes mi solicitud de amistad de Instagram o de Facebook
—dijo Lucas.

—Lo siento mucho, de verdad —me disculpé—. Después de lo que paso, no queria saber nada
de Mardulce.

—Te comprendemos, Fran —me dijo Borja empatico—, nosotros también lo pasamos fatal.

—¢Qué paso con Gitano y su banda? —inquirié Moni.

—DBueno... —empezd a decir Borja—, a Gitano y al resto de su banda los metieron en el
reformatorio. Al poco de salir, los arrestaron por atracar un estanco. Se pasaron, casi matan a uno
de los dependientes. Segun tengo entendido, siguen en la carcel.

—¢Sebas estaba con ellos? —pregunté con miedo.

—No —me contest6 Borja con mirada sombria—. Después de lo que pasé, Sebas ingreso en el
reformatorio, fue el que mas tiempo permaneci6 alli. Cuando salid, a diferencia de Gitano y su
banda, no volvié a Mardulce, pero tengo entendido, por rumores, que traficé con drogas, y que al
final lo pillaron y acabé entre rejas. Desde entonces, no sé nada de él.

—¢Y la historia esa que se cuenta, la del viento? —pregunt6 Moni.

Los cinco nos lanzamos miradas fugaces de inquietud.

—Eso es una leyenda urbana sin fundamento —explicé Lucas.

—Yo lo senti —afirm6 Borja con gesto serio—, y estoy seguro de que era él. No sé como
explicarlo, pero sé que era él.

El ambiente se espeso.

—Yo también lo senti —dijo Moni.

—Y yo —dije al fin—, al igual que Borja, no tengo ninguna duda de que era él.

Borja, Moni y yo nos miramos complices.

—Ya veo que habéis sido padres. —FEIl comentario de Mate vino como agua de mayo para
espantar el espinoso asunto.

Los pijos tomaron a Maria del Mar —asi es como se llama nuestra hija—. Reimos recordando
alguna que otra batallita. Gracias a ellos, la pesadumbre que cargaba sobre los hombros desde el
momento en que habia entrado en la ciudad desaparecio. Los golpecitos del técnico de sonido



sobre el micréfono cortaron nuestra animada conversacién y centramos nuestra atencion en la
tarima.

Enfundado en un traje azul marino hecho a medida, el alcalde comenzé a hablar:

—Buenos dias, queridos vecinos de Mardulce. Hoy nos encontramos en este maravilloso barrio
para inaugurar un moderno parque junto a este emblema—sefal6 la figura inmévil tapada por la
lona—, que seguro se convertira en uno de esos puntos con alma de la ciudad.

»Nuestro equipo municipal, después de escuchar y atender las peticiones de los vecinos del
barrio, como siempre ha mostrado nuestra gestion, decidi6 colaborar y levantar esta estatua como
un simbolo, con el objetivo de mantener el compromiso del ayuntamiento con todos y cada uno
de los nifios, nifias y jovenes de Mardulce.

Con un gesto de cabeza del alcalde, un hombre que se encontraba al lado de la figura tir6 de la
lona para descubrirla.

La estatua era de un chico que nada tenia que ver con Sergio, en marmol blanco de Lubreida.
Una placa de metal en la base tenia grabado el siguiente mensaje:

«Por el nifio mas valiente del mundo».

El ptblico prorrumpi6 en un aplauso.

—Esto es una vergiienza —farfull6 Moni.

Justo cuando el alcalde se disponia a seguir con la monserga, Moni se puso a hacer de las
suyas.

—iDisculpe! jPerdon! —exclam6 Moni levantando el brazo.

El alcalde, incrédulo, la miré.

—NMe gustaria decir unas palabras —pidié Moni.

—No esta previsto... —intent6 decir el alcalde.

—Pero creo que es importante que alguien, ademas de usted, pueda intervenir en el evento —
explicé Moni.

—Si..., claro, adelante —Ile dijo el alcalde, resignado, e inmediatamente se bajé de la tarima
con el gesto torcido.

Todos los ojos estaban puestos en Moni, lo cual se la traia al pairo. Se sac6 la bebé de la
mochila porteadora, me la entregd y me arrebatd con poco tacto la bolsa con los enseres de la
nifia. Luego, con decision, subié a la tarima.

—Buenos dias—comenz6 Moni—, me gustaria que todos guardaramos un minuto de silencio
en recuerdo del extraordinario nifio que perdio6 la vida en este mismo lugar hace veinte afios. —
Del bolso sac6 un altavoz bluetooth y lo coloco en la tarima—. Pero, como he dicho, antes
quiero decir algunas palabras.

»En primer lugar, agradecer al alcalde el que los vecinos de este barrio dispongan de un parque.
Aunque, sefior alcalde, ¢sabe usted cuanto tiempo llevan esperando las familias de este barrio un
parque como este, cuando en el resto de barriadas de Mardulce ya disponen de é1? Al igual que el
abandono del deteriorado asfalto de la carretera del barrio. Espero que esta dejadez no sea porque
el distrito al que pertenece este barrio no suele ser muy generoso en votos hacia su partido. —El
alcalde se sacudi6 incémodo.

»Otro apunte importante, sefior alcalde —continu6—: os solicitamos de manera clara que la
placa —Ila sefial6 a los pies de la estatua— incluyera el nombre y apellidos del nifio al que
representa. Esto ha sido una tremenda descortesia por su parte; pero, ;sabe qué?, da igual: el nifio
mas valiente del mundo solamente es uno, y ese uno es Sergio Nuifiez Marin o, como a él le
gustaba que le llamaran, Flubber.

Un estallido de aplausos y vitores llen6 de jabilo aquella plazoleta. Moni pidi6 que pararan,



saco el movil del bolsillo, y al tocar la pantalla comenzé a sonar por el altavoz bluetooth Listen
to Your Heart, de Roxette.

Mientras todos nos manteniamos en silencio escuchando la cancion, alguien que miraba a lo
lejos y medio escondido entre dos coches desperté mi curiosidad. Delgado, piel muy morena,
ojos tristes y rasgados. Nos reconocimos en la distancia. Asintié con la cabeza y se esfumo.



La leyenda

Se dice, se cuenta... En Mardulce hay una leyenda.

En el amanecer de aquel dia sin viento, un nifio recibié un disparo, y, justo antes de que su
corazon dejara de latir, una brisa lo envolvio, llevandose con ella su alma.

La brisa se elevo y entro en la habitacion de aquel nifio. Acaricié los libros, el cajon de cintas y
el radiocasete. Atraveso el pasillo y se col6 en el dormitorio de la madre. Aunque la ventana
estaba cerrada, una fria corriente obligé a la mujer a arrebujarse entre las sabanas.

La brisa se movio, recorrié la plazoleta, el descampado de tierra; sobrevol6 los edificios del
barrio y, rapida, se interné por los caminos flanqueados por juncos de Las Cortijadas. Una chica
que dormia placidamente se desperto, sobresaltada, al sentir un aire frio sobre el cuello y la cara.
Al irse, sonri6 con la sensacion de que algo bueno la habia visitado.

Esa brisa no habia acabado atin, se dirigié a la casa de un chico pelirrojo que, tumbado boca
arriba en la cama, lanzaba una pelota hacia el techo. Observé como la camiseta de su pijama se
sacudia por un frio viento. Al desaparecer, sintié un bienestar que no pudo comprender.

La brisa se agit6é veloz llegando hasta la autopista. En el asiento de atras de un coche, un chico
rubio miraba por la ventanilla apesadumbrado. La brisa lo envolvié llenando de alegria y
optimismo el espiritu de aquel chaval.

Como todo principio tiene un fin, la brisa decidié volver adonde habia nacido. Alli, de rodillas,
un nifio de piel morena lloraba sin consuelo. La brisa lo abrazé, insuflandole amor y sosiego, y,
justo antes de que se consumiera, aquel nifio de piel morena supo que Sergio lo habia perdonado.

FIN



Tt comentario en Amazon me ayuda mucho.
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