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Nota importante

ESTE LIBRO incluye contenido que puede desestabilizar tu salud mental y herir la sensibilidad.
Trata temas duros y delicados como el bullying, la depresién y el suicidio.

La historia que vas a leer es ficcion y no significa que las cosas deban suceder asi. Si te
sientes tentado de poner fin a tu vida, pide ayuda (a continuacion, hay una lista con recursos). En
ningun caso, este libro pretende justificar el suicidio.

El fin principal de esta historia es entretener, emocionar y dar visibilidad a un tema tabu. La
mayoria de las veces, estos casos suceden sin que la gente de alrededor se dé cuenta de nada. No
hablar de ello no es la solucion.

Recursos para las personas afectadas:
-Teléfono para la prevencion del suicidio: 024

-Servicios de emergencia Samur y Summa: 112
-Teléfono de la Esperanza: 91 459 00 55— 717 003 717
-Linea de ayuda a menores de la Fundacion ANAR: 900 20 20 10

Recursos para familiares y allegados:
-Red AIPIS

-Asociacién para la prevencion del suicidio y la atencién del superviviente
-Después del Suicidio — Asociacion de Supervivientes



A las victimas del bullying.

A las personas que sufren depresion y fantasean con la muerte.
A los que ya no estan.

A mi nifia interior.
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Prologo

LA VIDA no siempre es como uno la planifica. A veces nos dejamos llevar por decisiones de
ultimo momento que lo cambian todo para siempre. Como hace unas horas. No era mi intencion
suicidarme, no ahora que tengo la «vida sofiada».

El ajetreado mundo de hoy en dia mantiene a la gente tan ocupada que se recomienda ir mas
despacio y estar a solas con tus pensamientos. Relajarse y dejar la mente en blanco. Yo, en
cambio, necesito tener la cabeza ocupada porque mis pensamientos son demasiado oscuros.
Tanto que asustan. Tanto que controlan mi cuerpo y mi mente.

Estoy rota desde hace demasiados afios. Quiza por eso me he dejado llevar por las pesadillas
y he terminado haciendo algo que ya no tiene vuelta atras. Porque estoy débil para gritar y pedir
ayuda. Pero la verdad es que no quiero que nadie me ayude. Lo tnico que necesito es dejar de
sentir.

Cierro los ojos por tltima vez y no los vuelvo a abrir. Me dedico a ver pasar los fotogramas
de mi vida a toda velocidad. Imdgenes de mi infancia, de mis abuelos y de «ellos». Los recuerdos
se suceden de forma aleatoria, sin ningin orden, mientras siento cémo mis mejillas se
humedecen por las lagrimas. Cada segundo que pasa es un momento de mi vida que vuelvo a
vivir. La alegria, el llanto, el dolor, el placer, el orgullo, el amor..., todo regresa a mi con mas
fuerza que la primera vez.



-35. Ojala estuvieras aqui

2019

«TU PUEDES con esto, Vicky», me repeti mil veces tras apagar el motor. Al salir, cerré el coche
y me dirigi con pasos temblorosos hacia el lugar acordado. No muy convencida de querer asistir,
estuve a punto de echarme atras un millon de veces. El nudo que tenia en el estbmago era
demasiado grande. Pero me imaginaba a Luis animandome a llevar el vestido mas espectacular
posible y a pasarmelo en grande.

Habria sido mas facil de haberlo tenido alli conmigo, acompafidndome hasta la puerta. O,
simplemente, sabiendo que estaria a una llamada de distancia por si me ocurria algo. Pero ya no
era una opcién, y eso me obligaba a ser valiente y presentarme en la fiesta, como si nada hubiese
sucedido afios atras.

Al entrar en la sala que teniamos reservada para el evento, descubri varias caras conocidas.
Algunos asistentes se giraron a mirarme, me examinaban y no me recordaban, a juzgar por cémo
entrecerraban los ojos y hablaban entre ellos. Como si me hubiera colado en su evento. Odiaba
ser el centro de atencion y aquella situacion me estaba superando, asi que deshice el contacto
visual con aquella gente y me obligué a dar unos cuantos pasos mas para buscar un lugar
apartado en el que nadie me molestara. Hasta que una chica que reconoci al instante me saludo,
deteniendo mi marcha.

—iVicky! Madre mia, cbmo has cambiado, ¢no? Estas genial, me alegro de que hayas
venido. Nosotras estamos ahi —se gird y sefialé hacia un grupito de varias personas, entre las
que se encontraban mis amigas de toda la vida—. Ve a pedirte algo y luego tnete, ;vale?

Nos sonreimos, ella regresé con los demas y mandé una orden a mis pies para que me
llevaran hasta la barra. Pedi un agua con gas y una rodajita de lim6n al camarero y esperé
mientras lo preparaba.



—Normalmente te entraria a saco, pero esto es una fiesta privada, ¢sabes?

«Esa voz, joder».

Me giré y disfruté viendo como su semblante iba cambiando al reconocerme.

«Punto para mi».

—iMe cago en la puta! ;Vicky?

Asenti con la sonrisa mas triunfal que habia dibujado jamdas. Me encantaba eso.

—Cobrame a mi lo suyo —Ile indicé al camarero al ver que me entregaba la bebida.

—Muchas gracias, Samuel —pronuncié con sorna, girando sobre mis talones para huir de
él, y busqué a las chicas para reunirme con ellas.

Saludé a demasiadas personas para mi gusto, demasiados besos y abrazos, demasiados
olores diferentes y mezclados entre si, demasiados pares de ojos puestos en mi y, lo peor,
demasiadas preguntas acerca de lo que habia estado haciendo todos esos afios. Recibi algunos
cumplidos sobre mi nuevo aspecto, pero no podian sonarme mas falsos. Si, estaba mas delgada
porque iba al gimnasio y cuidaba mucho mi alimentacion, el pelo era mas largo y algo mas
oscuro, el flequillo caia de lado, habia mejorado mi maquillaje y mi vestuario. Pero sus palabras
solo me indicaban que antes no les gustaba y no lo expresaron.

Odiaba hablar sobre mi. Y en ese caso mas, porque me hubiera encantado tener un relato a
su altura, pero no habia nada que contar. Decidi centrarme en mis estudios y mi trabajo para
alejarme de los temas sociales. Al no encontrarse la clase de informaciéon que deseaban oir,
empezaron a hablar de otras cosas, por suerte. Recuerdos del cole, de los profes y anécdotas
graciosas se llevaron el peso de la conversacion. Y yo me dediqué a escuchar y reir, que era lo
mio. A eso y a tragarme todas las emociones que no pude evitar sentir. Solo deseaba poder
distraerme un rato y pirarme de ahi cuanto antes. Dejar de ser el centro de todas las miradas y
desaparecer de sus vidas otra tanda de afios.

Pesqué algunos canapés al vuelo, pedi una copa de vino rosado y, cuando ya estaba mas que
aburrida, decidi que ya «habia cumplido» con ese acto social. Me despedi del grupito con el que
estaba hablando y puse rumbo a la salida.

Una vez fuera, en la puerta, el humo de algtin cigarrillo me golpe6 en la cara, pero una voz,
esa voz, me detuvo de nuevo.

—¢Te vas ya, Vicky?

—Si. Adi6s, Samuel —murmuré sin tan siquiera mirarlo.

Siempre habia sido un nombre que me gustaba pronunciar, sonaba meloso. Pero en aquel
momento no me produjo nada. Era solamente un nombre como cualquier otro.

—Espera, joder —me rogo, deteniendo mis pasos con su mano alrededor de mi codo.

Mis ojos hostiles recorrieron mi propio brazo hasta esa articulacion que él habia decidido
rozar, tocar y sujetar con fuerza. Al percatarse de mi reaccién, me solté y parecia excusarse con
la mirada. Pero yo no estaba dispuesta a perdonarle nada y eso se reflejaba en mi rostro, en mi
postura y en todo mi cuerpo.

—Llevo toda la noche queriendo hablar contigo...

—¢Para qué? —lo corté. No me interesaba nada que viniera de él.

—AQueria disculparme por todo lo que hice.

—Ya, claro... —escupi con desdén.

—Te debo un beso —solt6 como si nada, y me dejo tan confundida que no me enteré de
como me agarro por el cuello y estamp6 su boca contra la mia.

No era como imaginé que seria un beso suyo cuando tenia catorce afios y estaba loca por él.



Siempre pensé que, si ese momento llegaba a producirse alguna vez, seria magico y despertaria
mil sensaciones en mi cuerpo. Pero, claro, lleg6 demasiado tarde y entonces fue como lamer un
carton. Un cenicero, mas bien.

Me separé y extendi los brazos frente a mi para poner distancia.

—¢A qué cofio viene esto? —demandé ofendida.

—Te lo debia.

—No tengo catorce afios, no me debes nada —le reproché—. ;Qué pasa contigo? ;Ahora
que ya no soy «la gorda» quieres liarte conmigo? ;Y si yo ya no quiero?

—Yo... pensé que...

—Adi6s, Samuel.

—iMe gustabas!

—i¢Como?! —exploté, incapaz de contener toda la rabia que sentia.

Alcé las cejas hasta el infinito porque he de reconocer que ese cambio de guion no me lo
hubiera esperado nunca. Tenia que ser una broma. De hecho, lo primero que pensé fue que
queria seguir humillandome. Que, de repente, diria que era mentira, me reclamaria que c6mo
podia creer que yo le gustara a alguien y aparecerian sus amigos para reirse de mi hasta hacerme
llorar.

Pero no, fue peor.

—Era consciente de que yo te gustaba y te pedi ayuda a ti porque sabia que no te ibas a
negar.

—iAh, perfecto! Te aprovechaste de mi.

—Déjame acabar —me suplico, y su mirada parecia desesperada—. Si, quiza al principio
me aproveché un poco, pero luego empecé a sentir algo. Habiamos creado un clima muy intimo
y me sentia muy a gusto contigo. Pensé que estaba confundiendo las cosas y... el dltimo dia
estuve a punto de besarte.

—Y algo muy importante te hizo cambiar de opinion —conjeturé de manera irénica.

Samuel se frot6 la cara con ambas manos. Le costaba mucho tener esa conversacion y no sé
por qué me quedé a escuchar el final. No me iba a gustar nada. Si mi imaginacién estaba en lo
cierto, era mas cabron de lo que pensé.

—~Queria hacerlo, queria besarte. Pero... me acojoné.

—iVenga ya! —protesté incrédula—. No era la primera vez que lo hacias.

—No eras mi tipo y no sabia qué me pasaba contigo. Pero me asustaba comprobar que habia
algo de verdad. Porque, entonces, todo hubiera sido mas dificil.

—AMh, ya entiendo... Que te daba vergiienza que te vieran con la gorda —adiviné, dotando
mis palabras de todo el desprecio que pude reunir—. ; Cémo iba a salir Samuel Blanco conmigo?
Con la...

—Basta.

—... gorda.

—Para, joder. Si, me daba vergiienza que mis amigos lo supieran. Por eso decidi detenerlo
antes de hacernos dafio. Porque no queria jugar contigo ni crearte ilusiones.

—Eres idiota, Samuel. ;Y el dia de la playa?

—Fue una puta encerrona. Me jodia lo mal que se portaba todo el mundo contigo, pero yo
tenia que disimular y hacer ver que me dabas asco cuando era todo lo contrario.

—Pobrecito, ¢lo pasaste mal?

—No busco tu compasion. Solo quiero explicartelo todo. Si te hubiera besado aquel dia
delante de todos, me hubiera costado controlarme, todos se habrian dado cuenta...



No queria seguir oyendo mas y emprendi mi marcha hacia el coche con una sensaciéon muy
extrafia en el pecho. Queria llorar, pero no me salian lagrimas. Una vez que me encerré en el
vehiculo, pegué un grito que asust6 a una pareja que pasaba por al lado.

«Puto Samuel. Pensaba que, después de tantos afios, esto ya estaria superado».

La angustia se apoder6 de mi y solo podia pensar que, ojala, Luis estuviera en casa, porque
lo necesitaba mas que nunca.



-34. Algo entre nosotros

2005

SAMUEL era, en mi opinion, el chico mas guapo de todo el instituto. Segiin mis amigas eran
Javi o Mateo, los mas populares, los que provocaban desmayos con una sola sonrisa fueran
donde fueran. Pero Samuel era especial. Nos conociamos desde primaria, aunque nunca fuimos
amigos. El iba con los populares y estaba en el equipo de fiitbol, algo que en el patio del cole era
como «la élite». ;Habia alguien que no los conociera?

Siempre sacO buenas notas, era respetuoso y atento. Cuando alguien recibia un balonazo,
siempre se preocupaba y se aseguraba de que ese nifio o nifia estuviera bien. En algin momento
me empez0 a parecer encantador.

Tenia el cabello casi negro y los ojos eran como los anillos de la Stiper Pop, que cambiaban
de color segtn el estado de animo. Me fascinaba verlos cambiar de tonalidad, alternando entre
marron, gris y verde. Era perfecto.

A los doce empez6 a gustarme y me fui fijando mas en él, pero no me di cuenta hasta los
trece, cuando cai rendida sin darme cuenta. Para los catorce ya estaba enamorada hasta las
trancas. O en esa época yo pensaba que eso era estar enamorada. Pero ;qué iba a saber yo a esa
edad?

Un dia, al salir de clase mientras ain cursabamos segundo de la ESO, se acerc6 a mi y llamé
mi atencion con un dedo sobre mi brazo. Me giré de inmediato, esperando encontrar a alguna
amiga, y no sé qué cara puse cuando me encontré con sus 0jos pequefios y grisaceos
observandome.

—Victoria, td sabes de musica y eso, ¢no?

Si hubiese sido otro chico, alguien que no me importase en absoluto, me habria reido en su



cara. Yo tocaba el violin, iba al conservatorio. «Saber de mtusica y eso» se quedaba un poco
corto.

Pero era Samuel y seguia impactada por el hecho de que estuviera hablandome a mi.

—Si, algo sé —respondi de manera escueta, sintiendo un calor que se arremolinaba en mis
mejillas.

—¢Podrias... ayudarme?

Frunci el cefio porque no entendia muy bien su peticion, aunque posiblemente estuviera
clarisima.

—dA qué?

—Necesito aprobar Musica. Se me da fatal.

—Vale, claro.

Respondi demasiado deprisa, lo sé. No pensé en nada mas que en estar los dos juntos en una
mesa y verlo leer notas. Seguro que iba a estar supersexy. ;Deberia haberme hecho la dura,
decirle que estaba muy ocupada o inventarme cualquier otra excusa? Por como cambi6 mi vida a
raiz de aquel simple favor, si, deberia haberme negado. Aunque es bastante probable que, si
volviera atras, tomaria las mismas decisiones. Mi vida esta plagada de errores, pero algunas
consecuencias han valido la pena.

Dos dias después llamé al timbre de su casa. Su madre, la directora del instituto, me abrio y
me miro de arriba abajo como tratando de recordar donde me habia visto anteriormente.

—Hola..., directora Bernal, Samuel me dijo que viniera hoy a las cinco.

—¢Eres amiga de Samuel? —cuestion6 con una ceja levantada.

—Hombre, amiga...

—Es una compafiera de clase, mama —oi decir a Samuel desde alguna parte del interior.

—Vengo a ayudarle con Musica, me ha comentado que no es su fuerte —expresé con miedo
de meter la pata.

—Ah, ya... —coment6 apartandose de la puerta e indicAndome que pasara con la mano—.
Si le dedicara la misma atencion que al futbol, se le daria genial.

—iMama! —Samuel aparecio tras una puerta y casi me da algo. Parecia que se estaba
cambiando la ropa y salié con la camiseta a medio poner.

Su madre se rio y nos dejé solos en mitad del pasillo. El de pie, apoyado en el marco de la
puerta de lo que supuse que era su habitacion. Yo, disimulando como podia que haberle visto
parte del pecho y el abdomen no me habia afectado para nada.

—Pasa, Victoria.

—Vicky.

—¢:Qué?

—Vicky, no Victoria.

Su habitacién olia como la de mi hermano Rodri cuando aun vivia en casa. Hacia afios que
se habia largado y yo era aun muy pequefia, pero era un olor imposible de olvidar. Olor a
«guarida». Se notaba que habia hecho un esfuerzo en ordenar un poco antes de que yo llegara,
aunque quedaban algunas montafias de ropa, libros y mochilas sobre la cama. No podia decir
gran cosa porque yo tampoco era la persona mas ordenada del mundo en aquella época y siempre
me quejaba de no encontrar las partituras.

Tanto ese dia como los otros nueve que fui a su casa senti que iba cayendo un poco mas en
sus redes. Recuerdo mi dedo indice sefialando cada nota para que él fuera pronunciando su
nombre con la duraciéon adecuada, su aliento bafiando mi hombro y sus ojos mirandome



expectantes cada vez que le explicaba algo.

Me hice ilusiones, muchas, porque sentia algo entre nosotros. El parecia encontrarse a gusto
a mi lado y el tiempo volaba. Esas cosas se notan, ¢;no? Cuando hay quimica lo sabes. Pero...
con él no iba a ser tan simple la cosa.

Cuando, finalmente, decidi que ya sabia lo que tenia que aprender y solfeaba con bastante
agilidad para no ser musico, le comenté que ese seria el ultimo dia. Me doli6 porque iba a dejar
de verlo a solas y de compartir con €él esos momentos tan intimos y especiales a los que yo ya era
adicta. En ellos, é]l no era Samuel Blanco, solo era un chico normal al que se le daba fatal la
musica y yo era alguien a quien €l parecia admirar de algtin modo.

Crei ver algo parecido a la decepcién cuando supo que no iba a volver, aunque quiza fue mi
imaginacién. El agarr6 el pomo de la puerta con firmeza para que pudiera salir de la habitacién,
pero se detuvo unos segundos, como si se estuviera debatiendo entre decirme algo o no. Su
respiracion cambié y el aire a nuestro alrededor empezé a escasear. Las mariposas que habian
anidado en mi estdémago se revolucionaron de repente al verlo tan tenso y con su mirada fija en
mis labios. Pero dur6 tan poco que me obligué a creer que no habia ocurrido de verdad.

Finalmente, abrio, se apart6 y se despidié de mi como cualquier otro dia.



-33. Rompiéndome por dentro

2005

NUNCA MAS volvi a intercambiar dos palabras con Samuel y él aparentaba no haberse
relacionado conmigo en su vida. Asi aprendi que no podia hacerle ningin favor a alguien solo
porque me gustase.

Un tiempo después, y por culpa de la mala costumbre de Mati de hablar cuando no debia,
una amargada que me tenia ojeriza le hizo saber que estaba coladisima por él. Sabia que iba a
hacerlo. Se lo comunicé mientras estaba rodeado de sus amigos. Yo me encontraba en la otra
punta del patio, pero lo contemplé desde la distancia. Todos se rieron, él me busco con la mirada
y luego hizo algtin comentario que pareci6 agradar a sus colegas, a juzgar por su reaccion. Ella
me observaba con una sonrisa malvada, satisfecha por lo que acababa de provocar. Me obligué a
tragarme la vergiienza y la ansiedad que empezaba a sentir y a hacer como si nada. Como si no
fuera verdad y la otra se lo hubiera inventado todo. Fingir que Samuel Blanco no era nadie para
mi, algo que no col6.

A partir de ese dia, fui al instituto todas las mafianas con la sensacién de que algo malo iba a
pasarme. Esperaba constantemente una humillacién que no llegaba, no todavia. Ciertamente, oia
los comentarios despectivos y las bromas sin gracia de algunos amigos suyos. Era imposible no
sentirme observada ni oir como cuchicheaban a mi alrededor.

Y el miedo se intensifico.

El instituto se volvié un lugar hostil y poco seguro, como un tiempo después aprendi que
esa era mi forma de ver el mundo en general. No queria ir y siempre exageraba cualquier sintoma
para provocar un minimo de lastima en mi madre, suficiente para que se apiadara de mi. A veces
funcionaba, otras no. Pero lo que si esta clarisimo es que eso sembr6 algo en mi que nunca iba a
desaparecer. El origen de todo.



Unos dias después de terminar el curso, era el cumpleafios de Luci y quiso celebrarlo por
todo lo alto, asi que las chicas nos reunimos en su casa y nos pusimos ciegas de pizza y palomitas
mientras velamos unas peliculas que habiamos alquilado en el videoclub.

Luci vivia en Portals Nous, en un chalet cercano al mar. Por ello, después de nuestra fiesta
particular, decidimos salir a dar una vuelta por la playa y casualmente nos encontramos con unos
chicos de clase que estaban haciendo lo mismo que nosotras, celebrar un cumpleafios.

Sin darme cuenta, me vi metida en un corro en la arena con todos ellos. Yo, que en esa
época era lo mas timido que habia existido jamas, me dediqué a escuchar la conversacion que los
demdas mantenian, sintiéndome cada vez mas excluida. Y, no teniendo bastante con eso,
decidieron que seria guay jugar a algunas cosas.

Un escalofrio me recorri6 entera al ser consciente de qué significaba «guay» para ellos, ya
que lo que parecia ser un pasatiempo divertido era una pesadilla para mi. Mi cerebro empezo6 a
bloquearse y odié esa ansiedad que habia desarrollado porque me volvia incapaz de encontrar
una excusa para escaparme de alli y llamar a alguien para que viniera a buscarme. Hasta que...

—Samuel —ofi que se dirigian a él—, tienes que... besar a... —los latidos de mi corazén se
aceleraron tanto que temia que los demas los oyeran y creo que empecé a sudar— ja Vicky!

—iLos cojones! —protestd €l sin ni siquiera atreverse a mirarme. Yo estaba paralizada. La
idea me parecia tan mala como a él, aunque los motivos fueran diferentes. Yo deseaba que lo
hiciera y todos alli eran conscientes de ello. Seguramente por eso les pareci6 gracioso
proponérselo como reto. Pero nunca asi, por un juego, delante de todos. El no queria porque le
daba asco y punto. No utiliz6 esas palabras, pero me quedé clarisimo que antes se dejaba comer
por una manada de leones hambrientos que besarme.

Empezaron los gritos y las risas. Yo me quedé observando con los ojos brillantes como
discutian unos con otros.

«Son las normas del juego».

«Sois unos cabrones, lo habéis hecho a posta».

Todo como si yo no estuviera ahi delante, rompiéndome por dentro, mientras un dolor en el
pecho me dejaba sin aire. No pude ni reaccionar.

Recuerdo que él me mir6 en alguna ocasién como si fuera una mierda de perro que acababa
de pisar y se enfad6 tanto con sus amigos que se piré pegando gritos. Yo empecé a notar mis
mejillas himedas y me daba tanta rabia que me las limpiaba a manotazos. Las chicas me
rodearon e intercambiaron algunas frases con ellos, pero yo ya no oia mas.

Alguien decidi6 que el juego habia acabado y que era hora de volver a casa. Puede que fuera
Luci. O Tami. O incluso Mati. No me acuerdo, pero fue una de mis amigas. Una de las que, en
esa época, todavia me defendian y apoyaban por encima de todo, como suelen hacer las amigas.
Algo que pensé que iba a ser asi para siempre.
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-32. Inseparables

2005

ASI ES como crefa que era la vida en aquel momento: sufrimiento, aceptacién y fuerza para
tragarte las emociones. Que nadie iba a detenerse por mi, por escucharme, por hacerme sentir
mejor, por acompafiarme en ese duro camino. Lo que me pasaba a mi era asunto mio y yo tenia
que resolverlo sola, sin pedir ayuda porque nadie me iba a socorrer. Todo el mundo estaba
ocupado con sus cosas y lo mio era una tonteria de crios.

Dos dias después, fui a casa de mis abuelos. Me hizo croquetas con boniato frito y natillas
de postre. Normalmente disfrutaba de las comidas que ella me hacia, pero ese dia ninguno de mis
platos favoritos me hizo sonreir.

Ella y mi abuelo me observaban mover la comida de un lado a otro con el tenedor,
llevandome algtin trozo a la boca de vez en cuando y tardando mucho mas en vaciar el plato de
lo normal. Sintiendo cada caloria de ese menu como un kilo mas en mi cuerpo. Porque ese era el
problema, ¢no? El peso excesivo no era atractivo. Es mas, era desagradable. Si hubiese sido
delgada, Samuel se habria fijado en mi.

Es una lastima como los comentarios de gente con la que no mantienes ningin tipo de
vinculo y que no tiene ningun interés en ti pesan tanto en la autoestima de los adolescentes. Pero
cuando toda tu vida se centra en el mensaje de que «no eres importante» el impacto es aun
mayor. Cuando creces con esas ideas, como lo hice yo, es muy dificil modificarlas incluso de
adulto. Desde siempre me vi poca cosa, tanto en casa como en el instituto. No tenia el cuerpo de
las demaés, ni la simpatia de las demaés, ni mi familia tenia el dinero de las demas.

Cuando era nifia solo veia que tenia un grupo de amigas con las que me sentia a gusto. De
adolescente, era alguien que cada vez encajaba menos en su grupo y que se sentia fuera de lugar.
Ellas eran guapas y habian dado su primer beso —incluso algunos mas—, solian bromear con los



chicos guapos y hablaban de cosas que yo no habia sentido nunca. Cosas que ya por aquella
época pensaba que jamas sentiria porque nunca ningtn chico se fijaria en mi.

—¢Ocurre algo, carifio? —se interesé mi abuela, y yo levanté la vista hasta sus pequefios
ojos, los cuales me observaban con mucha ternura tras sus enormes y viejas gafas.

Deslicé mis pupilas hasta el otro lado de la mesa para comprobar que mi abuelo me miraba
exactamente igual que ella. Suspiré.

—Nada.

—Esta bien. Sabes que puedes contar con nosotros para cualquier cosa, ¢verdad, cielo?

Asenti y se me form6 un nudo en la garganta que me impedia seguir comiendo.

—Es que... —empecé, pero me avergonzaba tanto de mi misma que no sabia qué
explicarles.

Ellos eran dos de las personas mas importantes de mi vida. Los que me habian criado en
casi un ochenta por ciento. Mis padres siempre habian trabajado mucho porque el dinero no les
sobraba. Ella era camarera de pisos en un hotel de Palmanova y, cuando este cerraba, limpiaba
casas, oficinas y todo lo que le saliera. El era fontanero auténomo y no podia permitirse cerrar.
Incluso trabajaba todos los festivos para atender urgencias porque cobraba mas. De modo que me
pasaba muchisimas horas con mis abuelos y por eso tenia mucha mas confianza con ellos que
con mis progenitores.

Sin darme apenas cuenta, las palabras empezaron a salir de mis labios, acompafiadas de
algunas lagrimas, hasta que exploté y empecé a soltar frases inconexas y sacando todo lo que
llevaba afios consumiéndome. Les hablé de Samuel, de mis complejos e inseguridades y de esa
ansiedad que desde hacia varios meses me invadia cada vez que entraba en el instituto. Asi como
de lo invisible que me sentia en mi propia casa.

Tras una hora de sobremesa, sali de casa de mis abuelos y tomé las escaleras para subir al
piso de arriba. Hacia rato que habia dejado de llorar, pero debia de llevar un cartel en la frente
indicandolo por la cara con la que me observo Manuela al abrirme la puerta.

—Luis esta en su cuarto, pasa.

Recorri el pasillo hasta la habitacion de mi mejor amigo y entré tras golpear la puerta con
los nudillos al ritmo de lo que considerabamos como nuestra «contrasefia». Un codigo que solo
usabamos entre nosotros.

No tardé ni un segundo en oir como me invitaba a pasar y entré. Estaba jugando a una
partida del Tekken que pausé por mi. Para saludarme. Se puso de pie y me abrazé. El también
debio de percibir algo en mi expresion que no le gustd, porque tardé mas de lo normal en
separarse de mi.

Tras un momento que me parecio eterno, se apartd lo justo para analizarme, le sonrei
dandole las gracias en silencio y €l volvio a sentarse sobre su cama. Yo me descalcé y me senté a
su lado, con la espalda apoyada en la pared y las rodillas apuntando al techo.

—¢Qué ha sido esta vez? —pregunt6 mientras apagaba la consola y se giraba para verme de
frente.

—Ya te he hablado de Samuel en alguna ocasion...



—Dime que no estas asi por ese idiota.

Hice un mohin como respuesta y €l resopl6 con mucha rabia en los ojos.

—Sé que no soy guapa, ni estoy buena, que estoy gorda...

—Para, Vicky...

—... pero ¢tanto asco doy? Dime, a ver, td, que eres un chico.

—Estoy cansado de tener esta conversaciéon contigo. Ese tio deberia sentirse afortunado de
que una chica como tu se fijara en él.

—Dices eso porque eres mi amigo.

—No, lo digo porque...

—Porque...?

Lo vi sacar una tonelada de aire de sus pulmones y clavé sus ojos en mi de una manera que
me estremecio.

—Porque es verdad.

—¢ T podrias fijarte en alguien como yo?

—Si ese alguien vale la pena, si, podria —respondi6 tras unos segundos de silencio en los
que yo habia dejado de respirar sin darme cuenta.

El ambiente se llend de algo que en aquel momento no pude definir y di gracias al cielo
cuando su madre lo interrumpio para traernos la merienda.

Dejo una bandeja con unas galletas raras que hacia ella, uvas, cacahuetes tostados y dos
vasos grandes de batido de platano y mango sobre su escritorio sin quitarme la vista de encima.
Me observaba como una madre deberia mirar a su hija cuando sospecha que algo le ocurre. Una
mirada que nunca nadie me dedic6 en mi propia casa.

—¢Quieres que te traiga algo mas? —ofrecié con naturalidad y cercania, como solia
hablarme siempre ella.

—Esta perfecto, Manuela, gracias.

—Vas a quedarte a cenar?

—Miis padres vendran a recogerme dentro de una hora.

—¢Quieres que llame a tu madre? Puedo decirle que yo te llevo luego.

—Harias eso? —quise saber, con un brillo de esperanza bailando en mis pupilas.

Ella asinti6 y asegur6 que se encargaria de todo. Respiré aliviada, sintiéndome en paz por
un momento.

Luis atacé el plato de galletas y me lo ofreci6 para que cogiera yo también. Agarré una y me
quedé mirando como mis dedos la sostenian. Lo tinico que pensaba en ese momento era que me
encantaba que Manuela fuera nutricionista, ya que sus meriendas no me harian engordar. Y eso
me llevo de nuevo a lo que habia ocurrido tan solo dos dias atras.

—¢Recuerdas que te hablé del cumple de Luci? —arranqué alzando la vista hacia él, que
tenia sus ojos fijos en mi.

Lo vi asentir y empecé a temblar. Dejo el plato de galletas de nuevo en su sitio y volvio a
sentarse junto a mi. Senti su mano sobre la mia y nuestros dedos se entrelazaron. Las primeras
palabras salieron sin dificultad, y un nudo en mi estémago se iba haciendo cada vez mds grande.
El se dio cuenta y me acomodé la cabeza en su hombro. Nuestras manos se soltaron porque las
suyas se centraron en abrazarme, dado que era lo que yo necesitaba en ese momento y resultaba
genial tener a alguien cerca asi de pendiente.

Luis era mi mejor amigo y teniamos una relacion tan especial que casi nadie entendia. Mis
hermanos se burlaron durante afios diciéndome que éramos novios. Mis amigas opinaban que era
raro. Mis padres ni siquiera eran conscientes del nivel de confianza que alcanzamos. Pero él y



yo, desde que éramos tan solo unos crios que no sabian ni sumar, fuimos inseparables.

Nos veiamos cada vez que iba a visitar a mi abuela, durante las noches hablabamos por unos
walkies hasta quedarnos dormidos, pasabamos horas en el Messenger... A veces, incluso, sus
padres me llevaban con ellos a sus planes si yo estaba por alli y no tenia nada que hacer. De
hecho, fui mas veces a la playa o al cine con ellos que con mi propia familia.

—¢Y tus padres qué dicen? ;No has pensado en pedirles que te cambien de instituto? Quiza
podrias venir al mio. Hay idiotas, como en todos lados, pero la mayoria somos muy majos.

Me rei un poco porque su tltima frase me hizo gracia. Pero me apagué enseguida.

—Supongo que primero deberian dejar de mirarse el ombligo.

—¢ A qué te refieres?

—Pues a que mis abuelos se han dado cuenta, ti lo has sabido nada mas verme y tu madre
también... Llevo dos dias en casa encerrada en mi habitacion y para ellos parece que es lo mas
normal del mundo.

Aquella fue la primera vez que verbalicé esa idea en voz alta. La primera vez que tomé
consciencia de la magnitud del asunto, de lo que suponian las grietas existentes en la relacién
con mis padres. Cuando las deficiencias y carencias de su crianza se mostraron ante mi de
manera tan evidente que ya no podia ignorarlas mas. Algo que fue cobrando importancia a partir
de aquel momento.

Siempre me consideré hija Unica, a pesar de tener dos hermanos mayores. Porque, en la
practica, llevarme doce y quince afios con ellos no me permitié beneficiarme de ninguna de las
ventajas de crecer en una familia numerosa. Ambos se fueron a estudiar fuera y se emanciparon a
los dieciocho. Con Rodri al menos estuve conviviendo unos seis afios, pero de Miguel apenas
tengo recuerdos.

Mis padres se casaron de penalti. Nadie daba un duro por ellos y ahi siguen. A los tres afios,
nacié Rodri y, aunque el entorno siguié preguntando si iban a por la nifia, ellos insistian en que
no, que con dos ya era suficiente y que no eran precisamente millonarios. Nunca cambiaron de
opinién, simplemente... hubo un accidente y llegué yo de rebote cuando mi madre ya estaba mas
cerca de los cuarenta que de los treinta. Vamos, que los pill6 mayores y cansados. Mayores para
aquella época, quiero decir.

Sé que no es algo que tuviese que ver conmigo ni con su edad porque a mis hermanos los
criaron igual y por eso se largaron en cuanto pudieron. Pero Rodri y Miguel se tenian el uno al
otro, yo estaba sola. Sola, con unos padres que no me prestaban atencion, que no me escuchaban
y que se preocupaban lo justo para llevarme al médico si me encontraba mal. El afecto escaseaba
y la inteligencia emocional brillaba por su ausencia.

Esa noche, después de una tarde entera de Tekken con Luis, de compartir una cena con una
familia que comia mientras hablaba de sus cosas, de sentirme querida por esa gente a la que yo
empecé a considerar como «mi familia de corazén» porque se interesaban por mi como si fuera
una mas, y de un viaje en coche cantando los éxitos del momento, lloré en mi cama hasta bien
entrada la madrugada sin que nadie me ayudara a calmar ese llanto.



-31. Ahora eres mas fuerte

2019

NO QUERIA admitirlo, pero el beso de Samuel removié demasiadas cosas. Aunque no lo senti
placentero, fue como un viaje al pasado, y eso era algo que no me gustaba mucho: recordar.
Porque habia momentos muy oscuros en mi vida que tardé afios en borrar de mi disco duro y en
un segundo volvié todo como una pelicula a camara rapida.

Hacia demasiados afios que ese idiota habia dejado de gustarme. No sabia qué le habia visto
en su momento, porque era de las pocas que lo veia de ese modo. Siendo popular, tenia su
publico, pero no tanto como algunos de sus amigos. Era mono y tenia unos ojos preciosos, algo
que siempre fue mi debilidad. Era muy educado y bastante respetuoso, aunque en algin
momento se canso de serlo.

Y, sinceramente, los afios no le habian sentado demasiado bien. Me quedé con las ganas de
soltarselo porque €l estaba tan impresionado con la «nueva Vicky» que yo solo podia pensar en
devolverle poco a poco todo el dafio que me hizo. Luego recordé que yo, por suerte, habia
madurado mucho en ese aspecto y no tenia sentido perder ni un segundo de mi vida con él.

El mévil vibré y descubri que me habian afiadido a un grupo llamado «Eternos del 2009».
Me eché a temblar. Fui directa a ver la info del grupo para comprobar quiénes eran los
participantes. No tenia ninguno de los niimeros, salvo el de Tami, que habia contactado conmigo
para la cena de la semana anterior. Pero cotilleando las imagenes me encontré con mas de treinta
personas que estudiaron conmigo. Con algunos de ellos jamas intercambié ni dos palabras.

Volvi a la conversacion porque parecia echar humo.

Numero desconocido:
Chicos, el domingo 27 hago una comida en Alcanada para quien quiera venir. Tenéis hasta



el 20 para confirmar. Creo que podemos poner unos 5 € por cabeza y yo mismo me
encargaré de la comida y la bebida.

Luego pasé un montén de mensajes de gente confirmando asistencia y haciendo peticiones
especiales de lo que querian. Que si tortilla sin cebolla, que si patatillas campesinas, que si
refrescos zero... Aquello parecia la carta a los Reyes Magos. Pero seguia sin saber quién
demonios hizo la propuesta. Dudé si preguntar o callar porque me importaba una mierda y no
pensaba ir, hasta que vi que alguien le preguntaba a Samuel si estaba seguro de querer hacerlo.

Samuel...

«Ni de cofa. Paso».

Estaba por salir del grupo porque no sabia quién me habia afiadido y no tenia ningtin interés
en hacer planes con esa gente que tanto dafio me habia ocasionado en el pasado. Menudos
hipdcritas todos. Pero, de repente, me entr6 un nuevo mensaje privado.

Numero desconocido:

Vicky, soy Samuel. Espero que no te moleste que te haya agregado al grupo. Estuve
hablando con tus amigas y me comentaron que les gusto verte el otro dia. ;Te apetece venir
a la comida?

Aquello no podia estar ocurriendo.

Yo:
No. No voy a ir.
Samuel:
Me gustaria que lo hicieras.
Yo:
Olvidame.

Tiré el movil sobre el sofd y me largué a la cocina para hacerme unas palomitas al micro
con las que acompafiar la pelicula que estaba a punto de ponerme. Oi como sonaba sin parar
hasta que el maiz empez6 a explotar y me centré en ese olor tan caracteristico que me hacia
salivar del gusto. Cuando volvi al sal6n, me puse cdmoda y silencié el aparato porque no queria
que nada me distrajera. Y menos él.

Pero me podia la curiosidad, asi que, uno por uno, lei la retahila de mensajes que me habia
escrito.

Samuel:

Siento mucho todo lo que paséd, de verdad. Me he arrepentido infinidad de veces de cémo
me comporté contigo. Fui un cabrén y no merezco tu perdon.

Samuel:

Pero me gustaria que vinieras. Verte el otro dia me trajo muchos recuerdos buenos que
quedaron enterrados en las paredes de mi antigua habitacién.

Samuel:

¢Podriamos borrar el pasado y empezar de cero? Hola, soy Samu, un chico un poco idiota,
bueno en los deportes, pésimo en musica.

Samuel:

Ni siquiera estés en linea, seguro que no te vas a molestar en leerme.

Samuel:

Vale, entenderé que no quieras venir. Pero si lo haces, no te arrepentiras.

No me lo podia creer. Me hablaba como si tuviera catorce afios y fuera a ablandarme con
sus palabras. Lo mas sensato habria sido ignorarlo y seguir con mi vida. Pero tuve que responder.



Podria haber escrito algo simple:
«Déjame en paz».
«No insistas».
«No tengo nada que ver con vosotros».
Pero no, supongo que tenia que ser una dramas y dejarlo claro.

Yo:
Pregtintale a tu madre qué pasé en febrero del 2008.

No respondid y yo intui que sabia de qué le estaba hablando. Su madre era la directora y,
aunque en ese momento se encontraba de baja, estoy segura de que se entero.

Suspiré aliviada al comprobar que habia desistido y le di al play para empezar a ver la
pelicula. Diez minutos después, un tltimo mensaje suyo entro.

Samuel:

No sabes lo que me jode comprobar que esos rumores eran ciertos. Nunca los crei, pero
estaba mas pendiente de ti de lo que td crees y me daba cuenta de que no eras la misma. Me
dolia pensar que pudiera ser verdad, aunque fui demasiado cobarde y egoista. Me
arrepiento por ello cada dia. Entiendo y respeto que no quieras venir y deseo de todo
corazon que vuelvas a ser la de antes, aquella chica especial que ojala me hubiera atrevido
a besar.

Mi corazon latié un poco mas fuerte y las manos empezaron a sudarme. No me esperaba
para nada ese mensaje. ;Como podia Samuel Blanco escribir asi y emocionarme tanto? Seguia
sin querer sentir nada especial, él formaba parte de un pasado muy turbio. Pero no podia ignorar
la delicadeza que transmitia con cada palabra.

Estaba hecha un lio y detestaba que me hubiera mandado ese mensaje. Era mads facil odiarlo
antes. Solté el movil y me levanté del sofa. Caminé hasta la puerta, pero, cuando iba a abrir para
salir, solté el pomo como si quemara. Miré el reloj para comprobar la hora. Las diez y media.
Ella seguiria despierta.

Cogi las llaves y sali disparada hacia el piso de arriba en pijama y zapatillas. Cuando ella
abrio, me dejo pasar y entré directa hacia la cocina.

—¢Te puedo pedir consejo?

—Claro, dime.

Tomé asiento y me preparé una infusién al verme tan alterada. Mientras el agua se
calentaba, aprovech6 para compartir una nueva receta conmigo. Supongo que para intentar
rebajar mi tensién y que me costase menos hablar.

Escuché y asenti. Tragué saliva.

—¢Alguna vez te he hablado de Samuel?

—No me suena.

—Pues creo que hoy vamos a trasnochar —bromeé sin sonreir.

Le conté todo, desde que me empezd a gustar hasta el dltimo mensaje que me habia
enviado. Le expliqué que estaba hecha un lio y que no sabia qué hacer. Ella era buena
escuchando y dando consejos, por eso solia pedirle opinion para casi todo.

—Yo creo que han pasado muchos afios y ti ahora eres una mujer bastante mas fuerte.
Entiendo todo el dolor que has vivido, créeme, soy muy consciente. Pero supongo que no pasaria
nada por ir y hacer un poco de vida social. ;Y si te reconcilias con tus amigas? ¢Y si... conoces a
alguien? —tanted con una sonrisilla—. Pero solo si crees que no vas a estar mal. No quiero
empujarte a hacer cosas para las que no estés preparada.



Lo de «conocer a alguien» sobraba. Pero tenia razon, ya no era la misma. Tenia poco que
perder y mucho que ganar. Si, parecia buena idea.
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-30. Adam

2019

ENTRE en el bafio y cerré el pestillo como si alguien me persiguiera. Me refugié en la
tranquilidad de ese pequefio habitaculo donde no oia ni veia a los demas. Mi cabeza seguia
imaginando toda clase de cosas que ellos podian estar pensando de mi en ese mismo momento y
aquella ansiedad que llevaba afios apagada se encendi6 de nuevo.

Abri el grifo y mis manos crearon un pequefio cuenco para refrescarme la cara. Cuando me
volvi a mirar al espejo me parecié que mi aspecto era bastante mejorable. Mis puntas abiertas, mi
piel blanca y las bolsas de los ojos me recordaban que no me parecia en nada a ellas. Quiza antes
lo deseaba, pero ya no.

Me entraron unas ganas increibles de volver a casa cuando alguien dio unos suaves golpes
sobre la madera de la puerta y pegué un saltito en el sitio.

—iYa salgo! —anuncié mientras cerraba el grifo, y recoloqué unos mechones tras mis
orejas.

Suspiré echando una ultima mirada al espejo y mi cabeza se puso en marcha buscando una
excusa para desaparecer. Aunque estaba convencida de que, si me iba sin decir nada, tardarian
bastante en darse cuenta.

Al abrir la puerta, choqué con un cuerpo duro y desconocido. Alcé las manos hacia arriba en
sefial de disculpa y mis mejillas se colorearon al levantar la vista hacia unos de los ojos mas
bonitos que habia visto nunca. No sabria decir si eran verdes o color caramelo porque con la
escasa iluminacion que habia en aquel pasillo no lo distinguia bien.

El me sonrié con un gesto de negacién para restarle importancia al asunto, algo que me dej6
hipnotizada. Su cara no me sonaba de nada, aunque deseé no encontrarmelo mas porque podria
acabar pilladisima y era lo ultimo que me apetecia. Era un chico muy atractivo, por supuesto,



pero, mas alla del aspecto fisico, me transmitia bondad, educacion, respeto... Siempre habia sido
muy buena analizando a las personas y, con él, senti tanto que me abrumé. Sin ninguna duda, era
de los que podian destrozarme si no iba con cuidado. Porque yo me colaria con mucha facilidad,
mientras que él jamas me veria del mismo modo.

—No nos han presentado, soy Adam.

Me tendio6 la mano derecha a modo de saludo y creo que tardé un poco mas de lo necesario
en reaccionar.

«Genial, creera que soy estupida».

—Vicky. —Devolvi el saludo, pero él tir6 de mi brazo para acercarme a él, apoyar la otra
mano en mi espalda y darme dos besos—. Ehm... ; Tt ibas a mi curso?

Sabia a ciencia cierta que la respuesta era negativa porque ese nombre y esa cara los habria
tenido registrados, y no era el caso.

El se rio y se pas6 una mano por el pelo. Parecia repeinarse unos mechones y su biceps se
hinché en ese gesto. Una maravilla para la vista, vamos.

—Soy un amigo de Samu. Jugamos muchos afios en el mismo equipo de ftitbol y mis
abuelos tienen una casa un par de calles mas arriba.

Amigo de Samuel. Futbol. Familia adinerada. Otro capullo, seguro. Quiza mi radar estaba
empezando a fallar y no era tan buen tipo como supuse en un primer momento.

Asenti y sonrei, incapaz de pronunciar esa palabra que se suponia que tenia que utilizar.

«Encantada».

No me salia, se qued6 atascada en mi garganta y yo solo queria huir.

Me senti sometida a un escrutinio de tal magnitud que solo consegui ponerme nerviosa y
decidi reemprender la marcha hacia el porche antes de que a él le diera por darme conversacion.

Regresé con el grupo y volvi a ocupar mi asiento. Uno de ellos estaba contando alguna
anécdota, al parecer graciosa por las risas de algunos, y, por suerte, las miradas se mantuvieron
sobre el interlocutor, a pesar de que otras se habian desviado unas pocas décimas de segundo
para seguir mi recorrido.

Excepto la de Samuel.

Sus ojos grises estaban demasiado pendientes de mi. Con el semblante serio y los labios
minimamente curvados hacia arriba, consiguio que dejara de escuchar y solo pudiera prestarle
atencion a él.

Deseando que ojala me hubiera mirado asi cuando teniamos catorce afios.

Cuando Adam aparecio por la puerta, no pude evitar desviar mi vista hacia él y lo vi saludar
a todos y cada uno de los presentes. Eran notables los diferentes grados de confianza por los
gestos entre ellos. Dos besos, abrazos, palmadas en la espalda... Iba uno por uno y, al llegar a
mi, Samuel hizo un ademan de presentarnos, pero él se adelanté y aclar6 que ya me habia
conocido.

Su mano se pos6 sobre mi hombro desnudo y solté un «¢verdad?» como quien no quiere la
cosa.

—Exacto —confirmé con una sonrisa que nadie fue capaz de percibir.

Al acabar la ronda, cogi6 una silla y se colocé a mi lado. Fui incapaz de mirarlo a la cara
por si me estaba poniendo colorada. Tenia la vista anclada en el suelo cuando me percaté de que
mis pies se movian sin parar, como si tuviera alguna clase de tic, y los suyos aparecieron en mi
campo de vision.

Su codo se apoyaba sobre el reposabrazos, pero estibamos tan cerca que me acaricié la piel
de manera involuntaria —o0 no— y un pequefio impulso eléctrico viajo por mi cuerpo. De la



impresion, movi el brazo y lo pegué a mi costado, evitando asi cualquier otro roce.

Miré al frente y volvi a toparme con los ojos de Samuel, que continuaban analizando cada
uno de mis movimientos y generando algo inesperado en mi. Algo que no queria que fuera a
mas. Por eso, de manera veloz me giré hacia los demas y traté de prestar atencion a lo que
hablaban.

—iQué calor! Una que necesita meterse en remojo —declar6 Luci, quien se levanté y puso
rumbo hacia la piscina, que se encontraba a nuestra espalda, con su bolsa en una mano.

Varias chicas la imitaron y yo me tensé porque tenia que decidir rapido qué hacer. ;Iba con
ellas o me quedaba? ;En cudl de esas opciones pasaba mas desapercibida?

—¢Vienes, Vicky?

—iVoy!

Me levanté como un resorte y agradeci en silencio que Tami se hubiera fijado en mi.
Siempre fue la que mas empatia tuvo conmigo. A pesar de todo.

Coloqué mi toalla sobre una de las tumbonas y me saqué el vestido por la cabeza con una
repentina vergiienza. Senti un sudor frio al enfrentarme a mostrar mi cuerpo ante los demas. Me
sentia comoda en invierno porque la ropa camuflaba todos mis complejos. El verano era odioso
porque el calor me obligaba a ensefiar mas carne, algo que siempre me generaba ansiedad.
Aunque mi cuerpo ya no era el de antes, yo seguia viéndome igual y pensaba que los demas
también. Aterrada por los comentarios que nunca llegaron, me embadurné de protector solar y
nos ayudamos las unas a las otras con la zona de la espalda.

Tras un buen rato de jugar en el agua, Luci se acerc6 a mi y me dio un abrazo muy
disimulado.

—No mires, pero Samuel no te quita los ojos de encima —susurré en mi oido.

Una frase que afios atras me habria hecho temblar y que removié algo en mi interior, pero lo
ignoré porque el dolor que me causé fue tan grande que mi orgullo no permitié6 que me
ablandara.

Le hice caso y no miré, pero porque no queria hacerlo. Luci me interrog6 con un
movimiento de cejas y yo me encogi de hombros.

—Es agua pasada.



-29. Un error catastrofico

2019

NUNCA somos conscientes de lo que cualquier decisién trivial puede llegar a afectar a nuestra
vida. Nos centramos en las grandes cuestiones, lo que estudiamos, los trabajos que aceptamos,
las parejas que elegimos, mudarnos a otra ciudad... Pero nadie nos advierte de que ese dia que
estas aburrida en tu casa, a punto de hacerte la cena, tu vida cambiara para siempre por una
decision a la que no le das ninguna importancia en ese momento.

A ultima hora de la tarde del dia siguiente a aquella comida que tanto me removid, entré en
Instagram para ponerme un poco al dia y lo primero que descubri fue una nueva solicitud de
amistad. No tenia ni idea de quién podia ser y, como me podia la curiosidad, abri su perfil para
enterarme.

Adam. Era Adam. Cotilleé un poco, pero la bio no podia ser mas simple:

Adam Miiller.

Vive cada dia como si fuera el tiltimo.

Y varios emojis sin sentido.

Las imagenes que aparecian en su feed eran un popurri de cosas muy random y algunas
incluso de mala calidad. Estaba claro que no vivia de sus redes sociales.

Lo acepté como si fuera un proceso automatico y segui mirando las novedades de varias
cuentas a las que seguia. Seguramente vio que me etiquetaron en algunas fotos del dia de la
comida en casa de Samuel.

Después de un buen rato haciendo scroll, vi que Adam me escribié un mensaje directo por
la misma aplicacién.

Adam:



iHola! ;Qué tal? Me encant6 conocerte el otro dia.

Levanté una ceja, incrédula. Me costaba entender por qué ocurria aquello. No estaba
habituada a que me empezaran a hablar esa clase de chicos, asi, de repente. Normalmente pasaba
bastante desapercibida, por lo que no solia llamar su atencién. ¢Y si era una trampa? Y si...
formaba parte de un plan de todos ellos para volver a humillarme? Aquello era demasiado raro.

Perdi un montén de segundos esperando a que la solucién a lo que tenia que hacer me
cayera del cielo. Finalmente, decidi responder cualquier cosa y esperar a que la conversacion se
enfriara sola, como de costumbre, por la falta de emocién por mi parte.

Yo:
A mi también.
Yo:

[Emoji sonriente]
Adam:

¢Seguro? No me dio esa impresién.

Me mordi el labio. Pensé que iba a ser mas facil.

Lo que mas me gustaba de hablar por chat era que la otra persona no me veia y que podia
tomarme mi tiempo para responder. Conversar con desconocidos no era para nada lo mio, pero a
través de una pantalla resultaba mas facil. Quiz4, y solo quizd, por esa razén me aventuré a
seguir escribiendo.

Yo:
¢Por qué lo dices?
Adam:
No sé, te vi tan callada y tan... huidiza.

Todavia nadie se habia referido a mi con esa palabra, «huidiza». Esa era nueva.
Dejé que una fuerza especial se apoderara de mi y continuara con el juego.

Tecleé:

«Ja, ja, jar.

Borré.

Tecleé:

«Ya...».

Hasta que vi que €l estaba escribiendo y me detuve, nerviosa por lo que iba a decir.

Adam:
Ja, ja, ja. Es como hablar con mi madre. «Escribiendo». Nada. «Escribiendo»...

Puse los ojos en blanco y decidi cerrar la aplicacion. Sabia que era un error.

Me llegd una notificacién de un mensaje suyo, pero opté por ignorarlo y fui hasta la cocina
para hacerme la cena.

Media hora después, y muerta de curiosidad, abri la aplicacion y fui directa a su chat,
jurandome a mi misma que, leyera lo que leyese, no responderia. Esa conversacion habia
terminado por mi falta de interés, ese era el plan inicial.

Adam:

Es broma, no te enfades. Si yo también lo hago a veces.
Adam:

Sobre todo, si estoy nervioso.



Adam:
O si hablo con alguna chica que me gusta.

Habia dicho «si hablo con alguna chica que me gusta». Relei y volvi a releer por si me
hubiera equivocado y me hice ilusiones como si tuviera catorce afios de nuevo.
Segui leyendo, a la espera de encontrar algo mas.

Adam:

Parece que te has desconectado porque ya no lees mis mensajes.

Adam:

Y, encima, seguro que no tienes las notificaciones activadas para que los pesados como yo
no te molesten. [Emoji guifiando un ojo]

Y ya no habia mas. No sé qué esperaba, pero senti como si me estuviera deshinchando.
Recapitulé: Daba a entender que yo le gustaba —o eso interpreté la Vicky adolescente que
habitaba en mi—, me guifi6 un ojo y mostraba cierta decepcién ante la falta de una respuesta por
mi parte.

Tenia que ser una broma, estaba convencida de ello, pero a todas nos gusta sentirnos asi.
Tener a un chico guapo tan pendiente siempre es agradable y no iba a pasarme nada por charlar
un rato, jverdad? Es decir, no lo iba a ver mas, pero esa conversacion me estaba llevando poco a
poco a la sensacion de flotar sobre una nube. Me gustaba y queria mas. Ya veria luego como
acabar con eso.

Yo:
Perdén, fui a hacerme la cena.
Adam:
iVaya! ¢Y qué te has hecho?
Yo:
Salmon al horno con puré de patata y zanahoria.
Adam:
iJoder! ¢ Me invitas? [Varios emojis llorando de la risa]
Adam:

Yo pensaba calentarme un tazén de fideos orientales al micro. No sabia que estaba
hablando con una chef.

Yo:
¢Chef, yo? {Venga ya! Si no tengo ni idea...
Adam:
Pues habra que comprobarlo. Invitame un dia.
Yo:
Ja, ja, ja. No.

Adam:
Venga..., yo llevo el postre. Me encargaré de que esté a la altura de tus platos. [Emoji
guifiando un ojo]

¢Eso era una cita? Pero ;como...? ;En qué momento...? No podia quedar con él. No podia.
No podia, joder. Ese no era el plan.

Pero queria, me moria de ganas. Y ala vez...

Me mordi el labio con el mévil entre mis dedos, dudosa como hacia afios que no me sentia.
A punto de cometer uno de los errores mas grandes de mi vida. Uno que sabia que seria
catastrofico. Que me destrozaria porque me haria recordar demasiadas cosas.

Mis pulgares empezaron a teclear y supe que ya no habia vuelta atras.



Yo:
Vale..., porque a mi la reposteria se me da fatal. [Emoji del mono tapandose los ojos]
Adam:
iGenial! ;Te parece bien que intercambiemos teléfonos para que nos sea mas facil
concretar los detalles?
Yo:
Perfecto.

El me respondié con varios emojis demasiado efusivos y yo tiré el mévil sobre el sofa
mientras me mordia el dedo indice.

Solo era una cena.

No significaba que me fuera a olvidar de él.

El querria esto.

EL..

No pude evitar que mis ojos se encharcaran nuevamente con esos pensamientos. Me obligué
a parar. Me sequé la cara con la palma de las manos y respiré de manera profunda.

Qué bien me hubiera ido tener a alguien con quien hablar de eso en aquel momento.



-28. No esperaba sentirme asi de bien

2019

EL TIMBRE son6 y corri a una velocidad nada recomendable para mi torpeza, y menos con
aquellos zapatos, unas sandalias preciosas, pero con unas cufias de esparto mas altas de lo que
estaba acostumbrada. Una sonrisilla se dibujé en mi cara y no di saltitos por dignidad. Pero yo ya
estaba haciéndome tantas ilusiones que dudaba que se fueran a cumplir. El chasco seria
descomunal.

La voz distorsionada de Adam me lleg6 por el telefonillo y abri antes de que él acabara de
pronunciar su nombre. Me quedé esperando tras la puerta, sintiendo la necesidad de morderme
una ufia, pero no queria estropearme la manicura y tirar a la basura los treinta euros que me habia
costado. De modo que uni mis dos manos a la espalda hasta que oi el ruido de unos pasos y me
alenté a abrir la puerta.

Decir que estaba guapisimo seria quedarse corta. El aroma de su perfume me envolvio
cuando se acerco a darme dos besos, con una mano sobre mi hombro desnudo. Me quedé tan
trastocada que mis brazos no sabian cémo comportarse y se quedaron quietos a ambos lados. El
me sonri0 y me entregd lo que entendi que era el postre, por el tipico papel que usan las
pastelerias para empaquetar los dulces.

—Tal y como prometi —me record6—. No necesita frio.

Sujeté el paquete, colocando ambas manos debajo con las palmas hacia arriba, y lo animé a
seguirme hasta la cocina para dejarlo sobre la encimera.

Cuando me di la vuelta, me lo encontré apoyado en la jamba de la puerta en una pose tan de
perdonavidas que me parecia estar en una novela romantica.

«Ya, como si a mi fueran a pasarme esas cosas».

Estaba tremendo, con unos vaqueros oscuros ajustados y una camisa granate que jamas



hubiera pensado que le pudiera quedar bien a alguien. Pero a él..., jjoder! Aparté la vista lo mas
rapido que pude porque no queria que pensara que me atraia. Aquello no era una cita, solo habia
venido a comprobar lo mal que cocinaba y ya. No tenia ningtin interés en mi y nunca habria nada
entre nosotros. Me lo repeti varias veces con la intencion de mantener a raya todas esas
mariposas que revoloteaban en mi estomago cada vez que me dirigia una de aquellas sonrisas.

—Solo queda la carne, que hay que hacerla al momento, pero es rapido. ¢Te importa ir
sacando lo demas? Es eso de ahi. —Le sefialé la mesa.

—Para nada. Ehm..., ;todo esto? —cuestiono.

Lo miré con el paquete de contramuslos de pollo que acababa de sacar de la nevera en la
mano y asenti. £l abrié mucho los ojos y a mi se me escap6 una risita. Seguro que no se esperaba
un bufet libre.

—Quiche de calabacin y queso azul, salsa de calabaza para el pollo, tomates asados y una
ensalada con pera, queso de cabra y pistachos.

Solté un silbido como respuesta y me senti insegura de repente. A ver si iba a ser todo
demasiado healthy para él.

—Chef y nutricionista, ;eh? Vaya, vaya... Eres una caja de sorpresas. ;Algo mas que deba
saber?

Me encogi de hombros, con una sonrisa en los labios que no tenia claro que pudiera borrar
en algin momento. Me quedé embobada viendo como se desabrochaba los botones del pufio de
la camisa para remangarse y me fijé en el reloj anal6gico que lucia en la mano derecha, con la
correa negra y la esfera grande y oscura. Me encantd. Dirigi la vista hacia la plancha y empecé
con la carne mientras él se llevaba la fuente de los tomates y el bol de la ensalada.

«Menudos brazos».

Encendi el extractor y me concentré en lo que estaba haciendo, tanto que ni me enteraba de
cuando entraba o salia. En el momento en que dejé el ultimo filete sobre el plato, apagué ese
ruido infernal pero necesario para sacar el humo y, al girarme, me di el susto de mi vida al
encontrarme a Adam detras de mi, apoyado sobre la mesa.

—iHostia, puta! —exclamé.

Su carcajada ronca y relajada me puso mas nerviosa y no sabia ni por qué. Bueno, si que lo
sabia.

«Mierda».

—Lo siento si te he asustado, pensaba que sabrias que estaba aqui.

Sus manos se levantaron en sefial de disculpa y se movi6 hasta la puerta con el plato de la
carne en una mano.

«Ale, mira qué chico tan funcional. De estos no hay muchos, ;eh?».

Le hice una sefia indicandole que iba a salir, con la intencion de que se apartara, pero se
movid lo justo para que pudiera pasar por la puerta, obligandome a rozarlo con el brazo. Noté
como se me coloreaban las mejillas y carraspeé mientras caminabamos hacia el salén.

Adam se sirvio de todo un poco e hizo lo propio conmigo. Indic6 que, ya que me habia
pegado el currazo de cocinar, no se iba a quedar de brazos cruzados. Me encanté que opinara asi.

Lo vi sobrevolar el plato con el tenedor, indeciso, hasta que decidié empezar por el quiche.
El sonido que sali6 de su boca al probarlo me result6 demasiado erdtico. Me ruboricé y me quedé
embobada mientras lo veia pinchar y probar el resto de comida que habia en su plato.

—iJoder! Casate conmigo.

—¢Perdon? —respondi con una risilla nerviosa.

—~Quiero comer esto todos los dias —aclar6 mientras sefialaba el plato con el tenedor.



«No, joder, esa frase no».

La presion que senti en el pecho de repente se me hizo casi insoportable y no supe ni como
fui capaz de disimular. No muy bien, a juzgar por la cara de Adam. Pero habia que intentarlo.

—iAh! Tt quieres una cocinera gratis... —expuse con una gran dosis de sarcasmo.

—No, mujer, no me malinterpretes. Que yo cocino, ¢eh? Y limpio y pongo la lavadora...,
pero este es otro nivel. Enséfiame, al menos.

Me rei con €l y logré bajar un poco la angustia de recordar aquella misma conversacion con
Luis justo antes de que todo se fuera a la mierda. El not6 que habia algo y empez6 a hablarme de
su trabajo. Por lo visto era profesor de matematicas.

—¢Y tu a qué te dedicas?

—Soy profesora en el conservatorio.

Dej6 de masticar y puso una cara muy graciosa.

—En serio —pronuncio6 sin terminar de creérselo, como si me estuviera pidiendo que dejara
de mentirle.

—iDe verdad! Toco el violin desde los seis afios.

—Me parece alucinante. ; Me tocas algo? —pidi6 con un aire de emocion.

No pude evitar una risilla por el doble sentido.

—Tendra que ser otro dia. No quiero que mis vecinos me odien. El estudio esta
insonorizado, pero me consta que, aun asi, algo llega.

—Vaya..., oye, ¢y esta casa es tuya? Quiero decir, que si estas de alquiler y das mucho por
saco con los ruidos pueden echarte, ;no? En mi edificio lo hicieron con una familia que tenia un
bebé que lloraba mucho. Son unos hijos de puta todos. Yo voté en contra, que conste —afiadio
con una mano sobre el corazon.

Era de admirar la facilidad que tenia para hablar y sacar cualquier tema.

—Es parte de la herencia de mis abuelos. Yo simplemente la reformé e insonoricé una de
las habitaciones. Aunque los vecinos mas antiguos ya estan de sobra acostumbrados a oirme
tocar, llevo toda la vida haciéndolo. De hecho, les molestaron mas las obras que afios y afios de
violin.

Me rei porque aun recordaba a don Ignacio preguntandome cada semana cuando iban a
terminar. Adam imit6 mi gesto y me senti sorprendentemente bien, en calma y para nada
incémoda. Algo que no esperaba que fuera a pasar.

La conversacién fue fluida durante toda la cena, aunque tenia que reconocer que él hablaba
mas que yo. No obstante, mis intervenciones eran superiores a lo que venia siendo normal en mi,
por alguna extrafia razon. Adam me transmitia confianza y habia algo en él que me hacia sentir
muy a gusto, como si nos conociéramos de toda la vida.

Lo pillé mirando la hora, pero no aparentaba tener prisa por irse; es mas, parecia asombrado
al comprobar lo rapido que habia volado el tiempo.

—Qué bien que seas de los pocos que no usan esos horrendos méviles de pulsera.

Se rio de tal manera que tuvo que acabar por limpiarse unas lagrimas que, por lo visto, solo
percibio él.

—No me gusta que me controlen —simplificé a la vez que me guifiaba un ojo, y yo me
derreti un poco con ese gesto tan inocente.

—Eso mismo digo yo. La tecnologia nos ha robado la libertad.

—FEs una forma de verlo, si.

—No me malinterpretes, tenemos grandes avances que agradecer, pero... no sé, ;para qué
necesito yo un aparato que me hable? Entiendo que para las personas con discapacidad visual es



muy util, por ejemplo, pero nos estamos volviendo unos vagos. O... una campana extractora con
wifi..., ¢para qué quieres eso?

—¢Eso existe? —cuestiond, alzando las cejas.

—Hoy en dia ya todo tiene wifi. Supongo que para poder venderlo por el triple.

Nunca entendi esa necesidad de gastar por gastar. Fui una afortunada porque no tuve que
pagar hipoteca ni alquiler, aunque si el préstamo de la reforma. Y con mi sueldo cubria de sobra
mis gastos. Pero no por ello me permitia gastarme mas dinero de lo imprescindible. No me
compraba méviles de mil euros porque no los necesitaba, aunque pudiese pagarlos. Obtuve la
mejor asesoria financiera y tuve la posibilidad de invertir gran parte de la herencia de mis
abuelos. Disfrutaba de una holgura econémica que me permitia hacer frente a imprevistos sin
tener que pedir ayuda a nadie.

No era millonaria ni nada. Mi abuelo era oncélogo y venia de una familia adinerada. Mi
abuela tuvo cancer de ttero y fue paciente suya. Ambos eran viudos desde hacia bastantes afios y
se enamoraron como adolescentes. Asi que se casaron.

Ese hombre fue el que yo siempre conoci como mi abuelo. El nunca llegé a tener hijos y me
trat6 a mi como si fuera sangre de su sangre. Me cuidé como a una nieta. Me ayud6 a encontrar
mi vocacion y mi suefio, la musica. Algo que, ademas de mi profesion, siempre consideré mi
refugio.

Cuando muri6, fue un palo muy grande. Pero quiso dejar las cosas arregladas para que, el
dia que a mi abuela le tocara dejarnos, quedaramos mis hermanos y yo como herederos de todo
su patrimonio y no mi madre. Y asi sucedid.

Esa es la historia de por qué tenia a mi nombre un piso enorme en una de las zonas mas
caras de la ciudad y una cuenta bancaria que la mayoria de los jévenes no podian ni sofiar. Pero,
tal y como reza la famosa frase, «el dinero no da la felicidad»; yo preferia mil veces no tener
nada de aquello y que todos siguieran vivos.

Seguimos conversando entretanto probabamos el postre que €l habia llevado y senti que
podia alargar esa noche para siempre. Hasta que tuvo la idea de rozar mi mano con la suya y la
aparté como un resorte.

—Lo siento, no queria... —se disculp6 desviando su mirada hacia el suelo.

—Ya, pero es que no...

«No puedo».

Ni siquiera pensé que su intencién fuera «esa» porque aquello no era una cita, ¢verdad?
Pero es que no queria que ninguno de los dos creyera que eso era algo mas. Porque no podia
existir nada mas.

El ambiente se enrareci6 de repente y ese clima de conexion se desvanecid. Bajé la cabeza
hacia mi regazo de manera instintiva y €l carrasped. Todo se volvié incomodo y quise
desaparecer. Seguro que él también.

—~Creo que es hora de que me vaya, es un poco tarde y mafiana madrugo para ayudar a mi
madre a pintar la pared del comedor.

Asenti. Sonaba a excusa y no puse ninguna pega porque yo también necesitaba que se
marchara. Pero era incapaz de moverme o de mirarlo a la cara y la ansiedad apareci6 de nuevo al
no poder actuar ni poner fin a esa situacion.

Noté algo de movimiento a mi lado y me levanté. Nos dirigimos en silencio hasta la puerta,
aunque ninguno de los dos dio el paso de abrir. Por mi parte, hubiera sido de mala educacion.
Por la suya, esperaba a que mis palabras lo detuvieran, pero no fui capaz de pronunciar ninguna.

—¢Qué tal si un dia te invito a mi casa y me ensefias a cocinar algo?



Aquello era una pésima idea. Mas aun que haber quedado esa vez.

—No creo que...

—Tréete el violin para que puedas tocarme algo. Soy propietario, no van a echarme —
afiadié con una sonrisa, y entendi que lo hizo con la intencion de romper la tension y dejarme
claro que, para él, seguia estando todo bien.

Asenti alzando ligeramente las comisuras de mis labios.

—Ya hablaremos sobre eso.

Mi respuesta fue bastante cobarde. Me sirvié para escaquearme entonces, para que no
insistiera mas, porque no me resultaba facil negarle algo a alguien con esa mirada tan profunda y
anhelante. Luego ya veria como lo gestionaba, pero me resultaba mas facil por escrito en el chat
que en persona. Esa situacion me bloqueaba.

El no insisti6, aunque supuse que comprenderia el significado oculto de mis palabras. Abri
la puerta e hizo el amago de largarse sin afadir nada mas, pero en el tltimo momento hizo algo
que me dejo clavada en el sitio. Se giré hacia mi, dio un paso, me agarro6 la cintura con una mano
y me estamp0 un beso en la mejilla.

—Me lo he pasado muy bien contigo esta noche, Vicky —susurré cerca de mi oido antes de
irse de manera definitiva.



Cuaderno de Luis 1

17 de marzo de 2006

ESPERO no haberla cagado.

Hoy has subido a verme después de comer en casa de tus abuelos, como tantas otras veces.
Pero te he notado triste y no parecias tener ganas ni de charlar ni de Play. De modo que he
cogido el iPod que me regalaron mis padres por Navidad y te he ofrecido un auricular.

Es tan genial simplemente escuchar musica contigo, tumbados sobre mi cama... Estabamos
tan cerca que, si movia el dedo mefiique hacia ti, te rozaba. Pero no me he atrevido a hacerlo.

Han pasado varias canciones de Simple Plan y Sum 41 y luego ha llegado el turno de
Adam’s Song, de Blink-182. Me ha llamado la atenciéon que comentaras que es un poco
deprimente y yo solo me he encogido de hombros porque no sabia qué responder.

Luego, en algtin momento has dicho algo que me ha descolocado tanto que pensé que no era
real.

—¢Podrias besarme? —has repetido ante mi nula capacidad de responder algo coherente.

—¢Has dicho «besarme»?

Tu respuesta, el silencio. Te has soltado el auricular y te has sentado apoyando los
antebrazos en las rodillas. Vista al frente, hacia ese poster de Lara Croft que cuelga de mi puerta.

—T1 has besado a un mont6n de chicas...

—Hombre, un monton...

He soltado mi auricular, me he sentado para quedar a tu altura y me he detenido a pocos
centimetros de ti.

—Con lengua, a tres.

—Tres mas que yo. O sea..., chicos. Ya me entiendes.

Seguias hablando sin atreverte a mirarme y yo era consciente de lo mucho que te costaba



confesarme todo aquello.

—¢No has besado a nadie?

El silencio que has creado me estaba matando por dentro. ;Nadie? Joder, pero si seguro que
hay mil ahi fuera deseandolo.

—Olvidalo, es una tonteria.

No, claro que no podia olvidarlo. Me habias pedido que te besara. Los motivos me jodian un
poco, pues, hombre, yo no te gusto y me lo pides porque, por algiin motivo, te avergiienzas de no
haber dado ese paso atn. Lo hubiera dejado correr, pero algo dentro de mi ha movido mis brazos
para retenerte en el mismo momento en que te disponias a levantarte, he llevado una mano a tu
nuca y mi boca se ha lanzado a por la tuya.

Nuestros labios resbalaban y encajaban con facilidad, me parecia brutal. No sé si has sentido
esa misma corriente eléctrica que a mi me ha dejado noqueado los primeros segundos. Cuando
mi lengua se ha atrevido a adentrarse en tu boca, me he recreado al maximo y me he alegrado de
que abandonaras esa posicion tan estatica del inicio. Tus manos se han agarrado a mi camiseta y
tu lengua ha empezado a seguirle el juego a la mia con movimientos algo timidos.

Mi mano izquierda ha enmarcado tu cara, dejando unos mechones atrapados entre tu piel y
la mia, mientras el pulgar de la otra acariciaba tu cuello. Me hubiera pasado toda la tarde asi,
besandote y alimentandome de tu aliento con el sonido de lengua y saliva colandose en mi oido.

Hasta que a mi madre le ha dado por abrir la puerta con ese «nifios, ¢0s traigo la meriend...,
joh!, perdon, perdon...» que nos ha obligado a apartarnos. Tu te has quedado viendo la puerta
con un curioso tono rojizo en las mejillas y yo me hubiera reido si no fuera porque has empezado
a recoger tus cosas de manera nerviosa antes de despedirte con un «me tengo que ir».

Aqui estoy, dos horas después, pegado a la pantalla del ordenador por si te conectas al
Messenger porque necesito hablar contigo. Y como no apareces, tecleo un SMS que sé que no
me vas a responder hoy.

«Espero que esto no haya cambiado nada entre nosotros».



25 de marzo de 2006

LLEVO VARIOS DIAS preocupado. La idea de que la cagué va cogiendo fuerza y no sé cémo
arreglarlo.

Me pediste que te besara y lo hice. Td me lo pediste. Deberia haberte dicho que era muy
mala idea, presentarte a algin colega de confianza para que se encargara de ese favor..., no sé.
Cualquier cosa menos lo que hice.

Lo deseaba y me lo pediste. ;Como no iba a aceptar?

Tendria que haber sabido que lo cambiaria todo. Y no sé por qué. No te gusto, ;verdad? Es
a mi a quien me cuesta disimular y hacer que todo va bien cuando lo que realmente quiero es
salir contigo. Pero nuestra amistad es mejor que no tener nada y siempre mantengo la esperanza
de que algun dia sientas lo mismo por mi.

Después de una semana sin responder a mi SMS y de pasarme horas en el Messenger para
nada porque no te has conectado ni una sola vez, esperaba que vinieras ayer, como todos los
viernes, después de comer en casa de tus abuelos.

Pero no apareciste y empiezo a dudar si estas evitandome o si te ha pasado algo.



-27. La amistad que importa

2006

LA AMISTAD de verdad es algo que siempre vale la pena mantener. Cuando encuentras a
alguien con quien conectas tan bien, que te acompafa en todas tus aventuras y aficiones, que te
sirve de sostén cuando no es tu dia y que te conoce mejor que ti misma, no quieres que esa
persona se aleje de tu vida. Por eso, a pesar de lo que habia ocurrido y cambiado en mi desde
entonces, volvi a él.

Entré en su habitacién con toda la familiaridad que afios de amistad me habian otorgado. El
me observaba con recelo, lo que solo acrecentaba mis nervios, mientras me sentaba a su lado en
el borde de la cama. No lo veia desde el beso, dos semanas atras, y no fui capaz de responder
ningin SMS ni conectarme al Messenger porque no sabia qué decirle.

«Espero que esto no haya cambiado nada entre nosotros».

No me pudo sentar peor ese mensaje y encima no podia reprocharle nada porque:

Uno, fue idea mia.

Dos, él era ajeno a todo lo que ese beso me hizo sentir.

Le pedi que lo hiciera porque era mi amigo y era «solo un beso». Algo que me parecia tan
basico a los quince afios que era deprimente ser la tinica de mi clase sin cumplir ese hito. Era tan
simple como que todavia no habia besado a ninguin chico —ni siquiera sin lengua— y no habia
expectativas de que eso fuera a pasar porque yo era Vicky Amengual, la gorda con la que nadie
querria salir nunca.

Luis era mi amigo y estaba segura de que no seria tan pringado como yo porque, sin ser una
estrella del fuatbol en potencia, era bastante mono y tenia ese algo especial que a las chicas nos
gustaba. O, al menos, a las chicas como yo, las que siempre hemos ido en busca de algo mas que



un fisico llamativo. Pensé que era inmune a él por la relacion tan consolidada que teniamos, pero
ese beso me demostro lo equivocada que estaba. Fue... magico.

No podia comparar con ningin otro, pero me sacudi6 con tanta intensidad que me hizo
dudar de muchas cosas. El calor de mis mejillas ante la vergiienza que me habia provocado
aquella extrafia peticion se extendié por todo mi cuerpo hasta llegar a las puntas de los pies. El
vello se me eriz6 y mi corazon empezé a latir de un modo un tanto erratico. Y, cuando mis
manos se atrevieron a abrazarlo y él aument6 el nivel de roce, senti que eso debia ser algo
natural, tanto que me extrafiaba no haberme dado cuenta antes.

Mis sentimientos cortocircuitaron.

No sé qué habria pasado si su madre no nos llega a interrumpir. Pero yo estaba demasiado
confundida para permanecer alli en aquel momento. Y segui igual de confundida hasta que me di
cuenta de que lo que me ocurria era tan simple como que me estaba enamorando.

De modo que aquel mensaje me dolié por evidenciar el hecho de que para él yo era tan solo
una amiga y no queria que eso cambiase. No queria nada mas. Me besé por hacerme el favor.

—¢Has estado evitandome? —tante0, tratando de disimular que estaba algo molesto con la
situacion.

—No, simplemente la semana pasada no vine a casa de mi abuela.

—Y eso?

Me encogi de hombros, agradeciendo que no pudiera leerme la mente.

—¢Por qué no me respondiste? —quiso saber, ahora visiblemente mas enfadado.
Hablabamos mucho por aquella época. Al menos, una hora al dia. Era 16gico que no entendiese
mi comportamiento.

—NMe quedé sin saldo. Pero tranquilo, no va a cambiar nada.

—Tampoco te conectaste al Messenger... y eso es raro —insistio.

—Para. ¢ A qué viene este interrogatorio? —cuestioné, sintiéndome acorralada.

—A que me parece extrafio que no sepa nada de ti en dos semanas, justo después de
besarnos. Eso ya es cambiar algo.

—Ya, pues lo siento. Pero estoy aqui, ¢no?

Me encontraba tan al limite que supongo que se compadecié de mi y lo dej6 estar. Me
acerco el otro mando de la Play a modo de tregua y entendi que con ese gesto me quiso
transmitir que para €l estaba todo bien, que solamente se preocup6 por mi y que no queria perder
nuestra amistad.

—¢:Sabes...? Mi madre entr6 poco después de que te fueras para entregarme unos cuantos
condones —afiadio tras varios minutos de silencio.

«¢Qué demonios...?».

No sé qué cara puse, pero €l se descojono.

—Si, si, me dijo: «Por si los necesitais otro dia».

—Le explicaste que ti y yo no...

—Claro, joder—. El seguia mirdndome con unos ojos que fui incapaz de descifrar—.
¢Quieres que abra uno y veamos como es?

Me atraganté con mi propia saliva y volvio a reirse de mi.

—¢No lo has hecho nunca? —pregunté, asumiendo que contaba con mas experiencia de la
que en realidad tenia.

—¢Te refieres a lo del condon o a follar?

—Eh... —La palabra «follar» saliendo de su boca me provocé un bloqueo que dejé mi
cerebro inoperativo durante varios segundos.



—Soy virgen, Vicky. Y nunca he visto un condén asi..., en directo.

No sé como podia seguir alli, escuchandolo hablar de sexo y preservativos. Nunca habiamos
llevado nuestra amistad a ese nivel de confianza.

—Y... tampoco he tocado ninguna teta, ya que estamos. { Como son?

—Eh... ;Como?

—:Me prestas una?

—¢Prestar? —vacilé con una voz varias octavas por encima de mi tono habitual.

—~Oye, que tu el otro dia me pediste un beso y te lo di.

Entrecerré los ojos porque la comparativa me parecia hasta ofensiva. Bajé la vista hacia mis
tetas, aunque poco pudiera apreciarse por su reducido tamafio. Cuando lo volvi a mirar, se estaba
riendo.

—FEra broma, tranquila...

—Muy gracioso —ironicé.

—Pero vamos, que, si cuela, cuela.

—Idiota —solté dandole un manotazo en el brazo.

Un tiempo después recordé esa conversacion y, en cierta medida, me arrepentia de haberme
negado en ese momento. Porque me preguntaba como hubiera sido la experiencia.
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-26. La amistad que no importa

2019

PASE demasiados afios de mi vida intentando entender a las que fueron mis amigas y deseando
retomar nuestra amistad. Demasiado tiempo desperdiciado anhelando algo que no funcionaba y
que no me aportaba nada. No era consciente de ello, pero, si pude vivir sin ellas, quiza es que no
las necesitaba.

Tras la cena con Adam, este estuvo escribiéndome cada dia durante una semana entera.

Por la mafiana, para darme los buenos dias mientras me adjuntaba una foto de su desayuno y
me preguntaba si era suficientemente sano. Yo siempre le respondia lo mismo: que no era
nutricionista. Pero, ante las insistencias, acabé mandandole una del mio. Solia responderme con
varios emojis y algiin comentario sobre que, aunque no me dedicara a ello, se notaba que tenia
unos conocimientos no disponibles para los demas —élI incluido—.

Para la comida y la cena, era mas de lo mismo. Pero por la noche aprovechaba para sacarme
informacion sobre lo que estaba viendo en la tele, aunque, muchas veces, simplemente leia.

«;Qué clase de libros lee una chef nutricionista violinista?», me pregunté el primer dia que
reconoci no estar viendo nada, y no pude hacer otra cosa que reirme.

«¢Vas a afiadir muchas mas palabras a esa lista?»

«Todas las que hagan falta, no dejas de sorprenderme».

Vamos, que me salté mi primera norma de dejarle claro que no ibamos a volver a hablar
nunca mas. Eso que no hice cara a cara porque era mas facil por escrito. jJa!

Cai en la trampa y ademas sin resistirme ni un poquito. Creo que a esas alturas era inutil
negarme a mi misma que me gustaba. Adam era muy guapo, con esos 0jos color sirope de
caramelo y esos mechones rubios que mis dedos morian por acariciar. Y también se apreciaba un
cuerpo duro y torneado sin ser demasiado musculitos, algo que odiaba. Asi de rara era.



No tenia la sensacién de estar flotando en el aire desde... Luis.

Su simple recuerdo me creaba un nudo en la garganta, dificultindome respirar. ;Qué me
habria dicho él1?

Habia quedado con Tami y las chicas para cenar en un restaurante muy de moda en esa
época. El repentino interés que mostraban hacia mi me resultaba demasiado falso, pero mi vida
social era tan triste que me apunté para salir un poco de casa. No entendia por qué querian volver
a ser mis amigas después de afios de silencio sin una maldita explicacién. Y yo temia preguntar
para no traer de vuelta aquellos recuerdos que tanto me costo enterrar. No sabia si la mala
conciencia no les dejaba dormir o el karma se habia cebado con ellas de mala manera. Ya no me
importaba.

—¢Y qué tal con Samu? —me pregunto Luci.

—Ya te dije que no estoy para nada interesada en él.

—Jo, es que se nota que esta pilladisimo por ti y quedariais tan monos juntos...

«Quidiriiis tin minis jintis...».

—AQue se joda —solté con rabia. Es que me parecia increible que encima intentaran liarme
con él, conociendo toda la historia.

—Vale, vale, nos queda claro... Es que no sabemos nada de ti...

Cuanta hipocresia en tan pocas palabras. «Pues porque de un dia para otro me hicisteis el
vacio, dejasteis de hablarme y de incluirme en vuestros planes, bonita».

Me encogi de hombros como respuesta porque me interesaba mantenerlas como amigas y
mejor correr un tupido velo sobre el pasado.

—Pero ;es porque ya hay alguien en tu vida? —quiso saber Mati.

—No —negué bastante seca mientras trataba de seguir comiendo para aparcar ese tema.

—Pero hay alguien, lo he notado en tu mirada —insistio.

—Ya no.

—¢Qué pasd? —preguntd Tami. Mostraba interés y preocupacion, pero no iba a contarles
nada.

—Se acabé. Y prefiero no hablar de ello.

Era largo de explicar y muy doloroso. Ademas de que no tenia la confianza suficiente con
ellas para contarles aquella historia.

—Oye, Salma, ;conseguiste hablar con Adam?

Se habia producido un pequefio silencio y esa pregunta hecha para cambiar el rumbo de la
conversacion captd mi atencion.

—No pude, tia. No quiso saber nada —se quejo una chica rubia bastante estirada con la que
creo que en el instituto nunca llegué a cruzar ni dos palabras.

—Sigue intentandolo. Ese chico vale la pena y tiene que entender que no encontrara a otra
como tu.

—¢Adam, el amigo de Samu? —tanteé, curiosa.

—S], estuvieron juntos un afio y medio.

Claro, ella era el tipo de chica que le gustaba a alguien como Adam. No sé en qué estaba
pensando.

—Pues eso no me lo comento.

No sé por qué solté aquella frase. Siempre estaba bastante callada, me limitaba a respuestas
de una o dos palabras, monosilabos y gestos universales. Pero era como si algo dentro de mi me
controlara y quisiera vengarse de todas ellas de algtin modo. Uno tan elegante que no lo vieron
venir.



—dA t?

—EIl otro dia cenamos juntos y no me coment6 nada. Y mira que hablé...

Una se atragant6 con la copa de vino, otra dejo su tenedor a medio camino hacia su boca, vi
caras de estupefaccién y otra de rabia mal disimulada. Esta tltima de la chica que por lo visto
sali6 con él. Yo sonrei internamente.

—~Cenaste. Con él. Tu —intervino Salma con cara de pedo. No sé qué clase de patologia le
impedia hablar con claridad. Supuse que eran celos, aunque no entendia ni de dénde provenian.

«Venga, soy yo, y ese tio ha salido contigo. ¢ De verdad te estas comparando?».

Decidi que encogerme de hombros seria la mejor respuesta.

—¢Y a cuento de qué? —cuestiond, como si no entendiera que su ex pudiera estar
interesado en alguien como yo y tuviera la necesidad de buscar otra explicacion.

—~Creo que no tengo que darte explicaciones sobre mi vida privada. Una cena es una cena,
ya sabes, una mesa con comida y esas cosas. Supongo que ahi llegas, ;no? —Disfruté de ver su
cara porque seguro que no esperaba este sarcasmo de mi parte. Pero es que la Vicky callada y
temerosa de antes ya no existia—. Si tienes algiin problema o queja, mejor hablalo con él.
Aunque, vamos, para que te quedes tranquila, no estoy interesada en tu ex.

—Una cena es una cita.

—Si ta lo dices...

Luci hizo una intervencién estelar al afiadir una pregunta que logré girar la conversacién.
Todas la siguieron, menos Salma, que empez6 a prestarme demasiada atencion, me estudiaba de
arriba abajo y me dirigié una mirada que no auguraba nada bueno.
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-25. Me cuesta decirle adios

2019

ERA DE ESPERAR que las chicas dejaran de hablarme tras la ultima cena. Lo que no pude
prever fue que Adam también dejara de escribirme para preguntarme chorradas nutricionales.
Aunque solo durase unos dias.

Adam:
¢Podriamos vernos?
Yo:
Es mejor que no.
Adam:
¢Es por Salma?

No, no era por ella. Salma no me importaba. Nunca lo habia hecho y nunca lo haria. Aunque
la excusa me vino de perlas. No sabia lo que habian hablado, pero me sirvi6 para acabar con
aquello que estabamos empezando. Tenia que admitir que me senti algo desilusionada cuando
sus mensajes dejaron de llegarme. Las mariposas de mi estomago estaban demasiado
acostumbradas a su atencién. Pero habia que poner fin a aquello y estaba claro que yo no era
capaz.

Fue f4cil.

Hasta que, al minuto, me llamd. Tenia la oportunidad de no responder y seguir con mi plan.
Las dudas me mantuvieron sujetando el mévil con ambas manos mientras esperaba que la
solucion me cayera del cielo. Yo me encontraba en la calle, de camino a casa, y me habia
detenido de manera tan abrupta que una mujer cargada de bolsas casi se chocé conmigo.
Finalmente, descolgué cuando ya pensaba que se iba a hartar.



—¢No te rindes nunca? —respondi a modo de saludo, con una sonrisa dibujandose en mis
labios.

—Contigo, no. Vamos a casarnos, ;recuerdas?

No pude evitar reirme.

—Eso no va a pasar —sefialé, recuperando la seriedad.

—¢Nos apostamos algo?

Su voz sonaba divertida, parecia estar pasandoselo bien con todo aquello.

—Yo no apuesto, soy asi de aburrida.

—A mi no me lo pareces.

—No me conoces.

—Eso intento. ;Nos vemos esta tarde? ¢En el Hiagen-Dazs del Festival Park a las cinco?

—iNo! —exclamé entre risas. Era increible lo insistente que podia llegar a ser.

—Vamos, invito yo.

—No vas a parar hasta que diga que si, ;verdad?

—NMe gustaria hablar contigo. Y desahogarme un poco, ya de paso. Mi mejor amigo ha
resultado ser un capullo.

—Esta bien, vale. Un helado y me voy.

¢Qué habia sido eso? El plan era ignorarlo y dejar de hablar con él, no tener otra cita. No
podia explicarme cémo habia logrado nuevamente llevarme a su terreno.

Vale, que yo «me dejaba llevar» muy facilmente, pero...

Era débil, eso tenia que ser.

Llegaba cinco minutos tarde, lo cual era bastante raro en mi. Normalmente solia tener tanto
miedo de llegar la dltima que sobreestimaba lo que tardaba y salia superpronto de casa. Pero me
sentia algo alterada y me habia probado todos los modelitos. ;Qué me pasaba? Estaba
adolescente perdida y no sabia ni por qué.

«Si, si lo sabes».

«No me gusta Adam. No quiero nada con él».

«Ya, claro».

Odiaba esa vocecilla interior.

Cuando pisé la plaza principal, lo divisé frente a la heladeria. Bermudas caqui, camiseta
blanca y deportivas. Y unas gafas de sol que..., mierda, ya me habia visto, me estaba saludando.
Tarde para huir. Levanté la mano y me acerqué obligando a mis pies a moverse. Uno, dos, uno,
dos.

—No sabia si me ibas a dar planton —reconoci6 haciendo un mohin, pero con una cara de
estar divirtiéndose que le restaba credibilidad.

—Ese no es mi estilo. Yo suelo avisar con tiempo y me invento alguna excusa.

—~Gracias por compartir ese secreto conmigo —afiadié con un guifio que me derritié6 un
pOCO mas.

Entramos a pedir nuestros helados y nos sentamos en una mesita de la terraza. Por suerte,
encontramos una a la sombra, donde soplaba un poquito de aire. El se subi6 las gafas de sol a la
cabeza en un movimiento demasiado sexy. Intenté no mirarlo y centrarme en mi tarrina para no
ponerme mas nerviosa y que no lo notara. Ir habia sido un error.

—Siento si Salma te hizo sentir mal... —se lamento.

—~Olvidate de ella. Las chicas han vuelto a excluirme de su vida para siempre. Bah, que les
den a esas estiradas —afiadi con un movimiento de la mano para restarle importancia.

—:Entonces? ;A qué viene tanta negativa? —inquirié6 apoyando ambos brazos sobre la



mesa. Obviamente me fijé en ellos, en ese ligero bronceado, en como se marcaban los mtsculos,
en su reloj...

—No sé a qué te refieres.

—Lo sabes perfectamente —planted con sus ojos clavados en los mios.

Me encogi de hombros, algo que parecia ser mi respuesta para todo, y, aunque queria
mostrarme indiferente, mi rostro reflejaba cierta tristeza.

—¢Es verdad que hay otro?

—¢Como sabes eso?

—~Un dardo envenenado de mi ex —reconocié con cierto pesar al darse cuenta de que era
verdad.

—Pues menos mal que no les conté nada —farfullé sin mirarlo, como si hablara sola—. Es
complicado. Me cuesta decirle adiés —anadi sin comprender por qué me resultaba tan facil
abrirme a él asi.

—¢Puedo preguntarte qué pas6? —tante6 con mucha delicadeza. Se notaba que no queria
ser entrometido ni morboso, solo atento.

Negué con la cabeza y me costé mucho controlar las lagrimas.

—Pues es una lastima porque me gustas, Vicky, y ojala algiin dia seas capaz de dejarlo
marchar. Sea lo que sea que haya pasado. —FEra consciente de que sus palabras querian
reconfortarme, pero solo lograban ponerme mas nerviosa. jHabia dicho que le gustaba?—.
;Sabes? A tus amigas solo les interesabas porque Samu le pidi6 a Salma que te incluyeran en sus
planes a fin de poder coincidir contigo y acercarse a ti de nuevo para...

—No lo digas —lo corté. Entendi por dénde iba y no queria hablar de ello.

—¢Es verdad que él te molaba?

Puse los ojos en blanco.

—Pues si que te han contado cosas... ¢No te habran explicado también como me humillo,
por casualidad?

Por la cara que puso, dejo claro que no tenia ninguna informacion de ese tipo.

—Da igual, déjalo. Samuel, al igual que todas ellas, es agua pasada. Llega demasiados afios
tarde.

Me callé que él era el culpable de todo, el que podria haber evitado todo lo que sucedid
después porque seria dar demasiadas explicaciones a alguien que seguia siendo un desconocido y
porque, sinceramente, no podia darle tanta responsabilidad en mi vida. Hasta yo entendia que no
podia ser asi de injusta.

—Llevamos dos dias sin hablarnos. Me vendié a Salma. Ella queria volver conmigo y él
solo tenia que favorecer que pudiéramos hablar.

Queria preguntarle qué pasé con ella, porque realmente parecian la pareja perfecta. Eran
como los reyes del baile en las pelis americanas —el quarterback y la capitana de animadoras—.
Pero no tenia esa confianza con él. Cuando estaba con gente que conocia de sobra y ya me habia
soltado, podia hablar por los codos e, incluso, hacer cierta clase de preguntas indiscretas. Pero
con los nuevos me costaba mucho y me mantenia callada en la mayor parte de la conversacion.
Eso es algo que siempre ha creado mucho rechazo hacia mi porque me etiquetan de muchas
cosas negativas. Pero él... seguia ahi. Insistiendo. ;Debia al menos darle la oportunidad de
vernos como amigos?

Adam tenia un don. De algin modo captaba que habia llegado mi momento de escuchar y
dej6 de insistir. Me cont6 alguna anécdota suya de la infancia que me hizo reir a carcajadas, para
luego seguir hablandome de otras cosas. No lo vi incomodo ni molesto ante mis silencios y eso



me gustaba porque me sentia bien a su lado, comiéndome un helado de chocolate belga y
asintiendo de vez en cuando.

Después de un rato, miré el reloj y le anuncié que tenia que irme. No intent6 retenerme, pero
senti demasiado contacto fisico en esa despedida. Debié de notar que me alteré con ello porque
intent6 esconder una sonrisa.

Esa situacién iba a ser muy dificil y mas me valia ponerme seria. Pero lo tnico que
conseguia era hacerme mas y mas ilusiones, imaginarme saliendo con él como una chica normal,
pensar que todo era posible y hacerme mas dafio a mi misma.

Cuando llegué a casa, me encontré a Manuela en el portal cargada con las bolsas de la
compra y decidi ayudarla. La acompafié hasta la cocina y me invit6 a merendar, asi que me senté
en la mesa y apoyé los codos sobre el hule amarillo con dibujos de frutas mientras ella lo
colocaba todo en su sitio. A eso no me dejo ayudarla, alegando que ella sabia donde iba cada
cosa. Yo también lo sabia. Cuando era pequefia, y no tan pequefia, iba a trastear con Luis a ver si
encontrabamos chocolatinas y galletas de verdad. Seguia guardandolo todo en el mismo sitio de
siempre como la maniatica del orden que era.

—¢Dulce o salado? —me preguntd, trayéndome de vuelta al presente.

—Salado, siempre.

Sacé unas tostadas muy healthies, las mismas que compraba yo, por influencia suya, les
unt6 un poco de olivada y colocd unas lonchas de queso de cabra por encima. Ya estaba
salivando.

—¢Algo que contarme? —inquirié dejando el plato frente a mi y sirviéndome un vaso de
agua fresquita.

—Nada.

Me mir6 con cara de «no me la das con queso» a la vez que negaba con la cabeza.

—No naci ayer y te conozco desde hace demasiados afios. Venga, ya estas largandolo todo.

Me llevé las manos a la cara para ocultar lo roja que supuse que me estaba poniendo.

—Hay un chico. Es muy —enfaticé esta ultima palabra— guapo. Rubio, ojazos, un
cuerpo..., es demasiado para mi.

—Eso no es verdad, ta eres mucho también. Mirate... —manifest6 alzando los brazos hacia
mi y seflalandome con incredulidad.

—Da igual. No pasara nada. No puedo...

Me contempl6 con cierta pena en la mirada y se senté a mi lado.

—FEres muy joven, Vicky. El querria que rehicieras tu vida y fueras feliz de nuevo.

—No puedo... —insisti negando con vehemencia y sintiendo cémo me empezaban a picar
los ojos.

—Han pasado unos cuantos afios ya, nadie va a pensar que lo estas traicionando.

—Yosi.

—Carifio, ¢cuanto hace que no vas a ver a Isabel? —me interrogé con una mano sobre mi
antebrazo.
—La ultima vez fue el afio pasado.



—Pidele cita —sugirié en un tono muy maternal.

No aguanté mas. Me derrumbé y lloré. Manuela se levanté para abrazarme y me aferré a su
cintura. Siempre fue como una madre para mi. Como la madre que me hubiera gustado tener.
Isabel era mi psiquiatra y, ademas, amiga suya. Gracias a ellas dos era posible que siguiera viva.

Acudi a su consulta en varios momentos a lo largo de mi vida y, normalmente, me pedia que
regresara cada cierto tiempo para revisar como seguia todo. Pero la tltima vez me habia dado el
alta de manera definitiva y me pidié que volviera si lo necesitaba. Algo que era posible que me
hubiera saltado. Era como si necesitara que alguien cuidara de mi constantemente. Alguien que
se asegurara que continuaba con la terapia y que me tomara las pastillas. Como hacia Luis.



-24. El principio del fin

Cuando has sufrido mucho en la vida, cada dolor adicional es, a la vez,
insoportable e insignificante.
YANN MARTEL

2008

A LOS DIECISEIS afios, tus amigos son todo tu mundo. Tu familia hace tiempo que ha pasado a
un segundo plano y, segun la relacién que se haya construido desde la infancia, tendrd mas
importancia o menos.

En mi caso, nunca creé una relacion con mis padres, de modo que en la practica éramos
compafieros de piso. Con la unica diferencia de que me preparaban comida, me lavaban la ropa y
me llevaban a sitios. Punto. Manuela solia decir que el trabajo de los nifios es jugar. Mis padres
decian que su trabajo es estudiar y sacar buenas notas. Con esto, cualquiera se puede imaginar la
falta de juego, de calle y de parque que hubo en mi infancia.

Por eso y por muchas mas cosas que no voy a expresar ahora, yo jamas creé un vinculo con
ellos que me llevara a explicarles mis problemas. Y ellos tampoco eran capaces de ver mas alla.
No se fijaban.

Mis abuelos eran quienes habian creado esa relacion conmigo. ¢El problema? Que eran
personas mayores y sabemos que todos tenemos fecha de caducidad. Con ellos me sentia
querida, importante, segura, sabia que podia confiar. Pero me angustiaba pensar en qué seria de
mi vida el dia que ya no estuvieran en este mundo.

Tamara, Lucia y Matilda, o lo que es lo mismo, Tami, Luci y Mati, fueron mis mejores
amigas desde los seis hasta los dieciséis afios. Habiamos estado juntas en el cole e hicimos lo



posible por coincidir en el mismo instituto porque éramos inseparables. Pero el verano entre
cuarto de la ESO y primero de bachillerato empezaron a incluirme cada vez menos en sus planes
y cuando volvimos a encontrarnos en clase después de las vacaciones ya no eran mis amigas.

Yo al principio segui yendo con ellas, como era l6gico, pero siempre me acompafiaba una
espeluznante sensacion de sobrar. Es dificil de explicar, pero algo habia cambiado y la
incomodidad que reinaba en el ambiente impuls6 mi decision de apartarme. No me sorprendi al
descubrir que no vinieron. Al contrario, se empezaron a juntar con una chica nueva que se
llamaba Salma. Una barbie de la que se rumoreaba que habian echado de un colegio carisimo
porque la pillaron en el bafio de los chicos. Si eso era verdad o no poco me importaba.

Las que yo siempre consideré mis amigas me abandonaron y me cambiaron por otra. Sin
obtener ni la mas minima explicacion porque lo hicieron de tal manera que fuera yo la que se
separara del grupo. Yo me aparté, ergo fue mi culpa. Se deshicieron de mi de la forma mas cruel
y cobarde que existe.

Fueron meses de mucho dolor. La vida, tal y como la conocia, se acabd. Me sentia mas sola
que nunca. Supliqué a mis padres mil veces que me cambiaran de instituto, pero me lo negaron,
alegando que el curso ya habia empezado y no se podia. Mis notas bajaron, empecé a vivir
literalmente en mi habitacion y mi ansiedad habia alcanzado unos niveles tan altos que pasaba
bloqueada la mayor parte del tiempo.

Vivia como una automata. Me levantaba, desayunaba, me vestia, iba al instituto, atendia en
clase, volvia a casa y me encerraba en mi habitacion. Mis padres nunca sospecharon nada. Todo
era normal para ellos. Que una chica de dieciséis afios se pasara horas y horas encerrada —segtn
ellos, estudiando— y no saliera con sus amigas ni con chicos era lo normal e, incluso, deseable.
Porque no daba problemas. No me iba a quedar prefiada. Seguia aprobando. No les llamaba la
directora para hablarles mal de mi.

Cuando pasas por una experiencia de estas magnitudes, el tiempo se detiene. Ves que la
vida continia para los demas, mientras tu te quedas atascada porque la vida te ha dado tal
bofetén que no sabes ni por donde tirar. Cuesta tanto digerirlo, aceptarlo y ser consciente de lo
que ha ocurrido que no puedes pedir ayuda. Basicamente porque sigues atrapada en una pesadilla
de la que no puedes despertar. Dependes de que alguien alrededor se dé cuenta. Pero para eso
hay que fijarse, algo que mis padres no hacian.

Para colmo, mi abuelo falleci6 poco después de empezar el curso y eso hizo que mi dolor se
camuflara ante los que mas me conocian. Pero yo habia empezado a morir muy lentamente. A
apagarme poco a poco. Y unos pensamientos algo turbios empezaron a anidar en mi mente.



Cuaderno de Luis 2

23 de febrero de 2008

RECUERDO aquella conversacion de hace dos meses como si fuera ayer.

Como tantas otras tardes de fin de semana, estibamos en mi habitacion, escuchando punk a
través de mi radiocasete, mientras yo jugaba a algo en la Play y tii me observabas sentada en mi
cama con las piernas cruzadas.

—¢Alguna vez has pensado en la muerte? —soltaste, de repente, en voz alta, y yo me giré
con la cara palida. ;Qué clase de pregunta era esa?

—No. ¢Tu si?

—DBueno..., a veces pienso qué pasaria si me muriera; quién iria a mi funeral, qué diria la
gente, mis padres, mis... compafieros, no sé..., N0 me mires asi.

—¢Como quieres que te mire? Me estas acojonando.

—Vale, olvidalo, no te he dicho nada —farfullaste, acompafiando tus palabras de un gesto
con los brazos como si quisiera borrar algo en el aire.

—¢:Como quieres que lo olvide? Vicky, ¢me estas hablando en serio? ;Alguna vez has
pensado en... en..."?

Levantaste las cejas para animarme a continuar, pero no me atrevia a pronunciar esa
palabra.

—Nunca he pensado en suicidarme, por si eso te deja mas tranquilo.

Supongo que tu actitud me transmitié que estabas hablando por hablar, porque tu tienes una
mente que viaja demasiado y te llegas a hacer preguntas sobre cosas que a los demas no nos
preocupan en absoluto. Eres lo mas increible que he conocido en mi vida, ¢lo sabes?

Recuerdo cuando éramos pequefios y me hacias dudar de cualquier cosa porque tu te
cuestionabas absolutamente todo. «;Como sabe el ratoncito Pérez que se nos ha caido un



diente?». «;Como hacen los Reyes Magos para estar en tantas cabalgatas a la vez?». «;Y por
dénde entra Papa Noel si no tenemos chimenea?». «¢Como hizo Noé para llevar una pareja de
cada especie sin que se comieran entre ellos? Porque algunos animales son carnivoros y no
comen pienso». Y la mejor de todas: «;De donde vienen los nifios?».

No paraste hasta que tus hermanos nos lo contaron cuando solo teniamos siete afios. Ambos
nos morimos del asco y juramos nunca jamas tener hijos. Todavia me acuerdo de como se rieron
y de Rodri diciendo que ya cambiariamos de opinion, pero que, por favor, tardasemos muchos
muchos afios en querer comprobarlo.

Por eso, porque pensé que era otra de tus preguntas surgidas de esa curiosidad desbordante
tuya, ese dia lo dejé estar. Y porque confié en ti. Te crei, Vicky! ;Por qué bajé la guardia?

Esta noche apenas he dormido. Esa es la verdad. No puedo quitarme esa imagen de la
cabeza. El miedo, la angustia..., joder, Vicky. Solo espero que Isabel pueda ayudarte, porque no
me quiero imaginar la vida sin ti. No puedo.

Cuando ayer me avisaste que ibas al bafio no me oli nada. Durante estos dos meses no
habias vuelto a mencionar nada sobre el tema. Y ahora lo pienso y quiza tu actitud mostraba mas
de lo que yo queria ver. Pero no sospeché porque crei que estabas con el duelo de tu abuelo. No
tenia ni idea de que habia algo mas.

Veinte minutos después, me empezé a parecer raro que tardases tanto y fui a buscarte.
Toqué varias veces a la puerta y no respondias, pero te oia llorar. Empecé a acojonarme.

—¢ Vicky?

Aporreé tan fuerte la puerta que mis padres y Oscar llegaron hasta mi.

—Lleva un rato ahi dentro y no responde.

Te llamamos entre todos y entonces reaccionaste.

—Lo siento.

Tu voz rota por el llanto nos alarmé y mi padre fue a buscar algo para intentar abrir la
puerta mientras mi hermano trataba de desencajarla a patadas. Mi madre y yo nos quedamos a un
lado deseando poder llegar a tiempo hasta ti.

—Vicky, no lo hagas. No sé qué es lo que esta tan mal en tu vida para pensar en eso, pero
seguro que tiene solucion y la encontraremos juntos, ;vale?

Mi padre llegé con la caja de herramientas y empez6 a probar diferentes cosas junto con mi
hermano, hasta que consiguieron abrir y me lancé corriendo hacia ti, aparté esa maldita cuchilla y
te abracé tan fuerte que deseé no haberte roto una costilla.

Mi madre reviso tus mufiecas para comprobar que no te hubieras hecho dafio y la of suspirar
de alivio.

—Me aseguraste que no pensabas hacerlo —murmuré cuando terminaste de sollozar y de
agitarte entre mis brazos.

—Y lo dije en serio.

—Pues...?

No hubo respuesta. Oi pisadas a mi espalda y luego el silencio mas absoluto, de modo que
intui que nos habian dejado solos.

Te apartaste de mi y noté frio. Me hormigueaban los dedos y creo que hasta temblaba del
miedo que habia pasado. Buscaba tu mirada y no lograba conectar contigo. Senti como si
hubieras construido un muro de repente, peor que cuando te besé. Tenia tantas ganas de volver a
hacerlo..., pero el momento no podia ser mas inapropiado.

Ojala hubiese tenido el valor de decirte todo lo que sentia por ti, en ese instante, para que te
dieras cuenta de que, fuese lo que fuese que te llevé hasta eso, para mi eras importante.



Lo eres todo. Mi primer pensamiento cuando me despierto y el ultimo antes de irme a
dormir. Me alimento de tus sonrisas y de nuestras conversaciones por Messenger o a traves del
walkie-talkie cuando duermes en casa de tu abuela.

Tendria que haberlo hecho mucho antes. Pero el caso es que nunca me atrevo.

—Lo siento —volviste a decir. Sonabas sincera—. No tenia intencién de hacerlo. Creo. No
quiero que pienses que esa era mi idea cuando vine al bafio. Pero justo antes de salir vi la
cuchillay..., no sé..., fue como si... tuviera la respuesta a todo este sufrimiento...

—¢Qué sufrimiento? ¢ De qué me estds hablando?

El silencio tras mis preguntas me ahogaba. Sabia que no eras consciente de lo que sentia,
pero todo aquello me dolia. Que no confiaras en mi para contarme lo que te pasaba.

Aunque, siendo honesto, creo que lo que mas dafio me hace es la culpa. Porque yo pensaba
que eras transparente para mi y que era capaz de ver a través de ti. Me da rabia no haberme dado
cuenta, y eso que me avisaste, a tu manera, de que algo iba mal.

Ojala algun dia quieras contarmelo. Ojala.



-23. Los nifos no pueden tener depresion

Sé lo que es querer morir. Como duele sonreir. Como intentas encajar, pero
no puedes. Como te haces dafio por fuera para intentar matar lo que llevas
dentro.

INOCENCIA INTERRUMPIDA

2008

NO SE por qué cogi esa cuchilla aquel dia. Ojala tuviera una respuesta vélida, pero esa es la
verdad. Es como si algo en mi mente se hubiera borrado y no fuese capaz de recordar qué pas6
entre que me lavé las manos y que Luis entrara corriendo hacia mi.

Imagino que, al igual que ahora, solo queria desconectar ese dolor. Porque la misma vida
me dolia. Me dolia enfrentarme a un instituto en el que muchos seguian burlandose de mi al
llamarme «Victoria de Samutracia», un apodo que un gilipollas acufi6 el afio anterior cuando un
profesor nos habl6 de la famosa escultura que, en realidad, se llama Victoria de Samotracia.
Pero, claro, le quedo un juego de palabras de puta madre para que la clase entera pudiera reirse
de mi como si yo fuese un ente sin sentimientos. Me dolia la soledad que me acompafiaba a todas
partes. Me dolia no sentirme importante ni para mis padres. Me dolia comprobar que si yo
desaparecia de este mundo de un dia para otro nadie se veria afectado y todos seguirian con sus
vidas como si nada.

Luis parecia enfadado conmigo y yo no me veia con fuerzas para contarle algo que me
avergonzaba tanto como para querer desaparecer. Su abrazo me reconfortd, aunque seguia
sintiendo frio. Y solo podia pensar que su familia me odiaria para siempre porque estas cosas se
hacen en tu casa. Me senti mal incluso por si habian roto la puerta por mi culpa.

Nada mas lejos de la realidad. Cuando logré ponerme en pie, Luis pas6 un brazo por mi



espalda para acompafarme al salén, donde estaban todos. Manuela me coment6 que una muy
buena amiga suya era psiquiatra y que le iba a hablar de mi. Isabel se llamaba. Me dio un papel
con su numero para que pidiera cita y me comunic6 que habia llamado a mis padres.

Me enfadé con ella por hacerlo, aunque no se lo reproché nunca. Entendi que lo hiciera,
pero creo que solo abrié un poco mas la brecha entre ellos y yo. Al principio, para mi sorpresa,
percibi que mis padres estaban muy pendientes de mi, conmovidos, asustados y haciendo
preguntas que no me atrevia a contestar. Mis hermanos vinieron a verme y los noté preocupados.
Intentaron conectar conmigo, pero no teniamos esa confianza. Mi abuela lo pas6 fatal y me supo
mal porque sabia que ella si que me queria de verdad, sin condiciones, y que era de las pocas
personas que quizad habrian sufrido. Y Luis..., me costaba soportar la cercania que habia entre
nosotros. Porque parecia realmente afectado por lo ocurrido y yo no era capaz de abrirme a él y
contarselo todo.

Luego, a medida que la terapia con Isabel avanzaba, la actitud de mis padres cambi6 de
manera drastica. Empezaron a decir que «una nifia no podia tener depresion», que «;qué clase de
problema iba a tener una nifia que lo tenia todo?» y rechazaban cualquier informe de la
psiquiatra. Se negaron a reducir jornadas laborales, se negaron a cambiarme de instituto y a
cualquier otra cosa que Isabel les sugeria. Segtn ellos, yo era una nifia sana que solo queria
llamar la atencion. Una desagradecida.

Poco a poco, el clima en casa fue tornandose cada vez mas toxico.

De modo que, tanto en clase como en casa, me sentia sola, excluida y apartada. Vulnerable.
Aterrorizada. Poco querida y poco importante. Algo que solo iba a mas.



mn..““.,n'

0
YU

* -

'!'. .'-“llllhll I

-22. Adios

2019

ADORABA tocar el violin. Empecé con seis afios porque mi abuelo, que siempre habia estado
muy vinculado a la musica a pesar de ser oncologo, quiso que aprendiera a tocar algun
instrumento por los enormes beneficios que producia. Me llevé un dia al conservatorio a ver a un
amigo suyo y me quedé alucinada al ver a una chica tocar Unchained Melody tan bien con el
violin que yo al instante quise eso mismo para mi.

F1 me apunt6 a clases y me compr6 el instrumento junto a todo lo necesario, haciendo caso
omiso a las negativas de mis padres, que consideraban aquello como una distraccion. Por suerte,
se me dio genial y empecé a subir de nivel afio tras afio. A los trece ya tenia claro que queria
estudiar la carrera musical y eso era algo que mi padre se neg6 a aceptar porque, segtn él, me iba
a morir de hambre y acabaria tocando en la calle por unas monedas. Nada mas lejos de la
realidad. No me hice rica, pero lograba sobrevivir con un trabajo que amaba como profesora en
el conservatorio y con unos ingresos extras que sacaba al actuar en eventos con un cuarteto de
cuerda que formé junto a varios compis.

Unas semanas después de la ultima cita con Adam, me encontraba ambientando el coctel de
una boda en una finca preciosa y con una decoracion exquisita. Se notaba que habia dinero, vaya.
Al interpretar las ultimas notas, percibi que la gente iba entrando a otra sala, ya que en breve
comparecerian los novios, y la wedding planner se acercé a nosotros para darnos la enhorabuena
porque todo el mundo estaba alucinando.

Recogi mis cosas mientras confirmaba con mis compis la siguiente reunion para ensayar y
noté una presencia acercandose a mi. No me extrafig, pues siempre aparecia algtin invitado
pidiéndonos informacion porque se iba a casar en breve y asumi que era eso mismo. Levanté la



vista y me encontré con esos 0jos que llevaba casi dos meses tratando de ignorar.

Adam, el mismo que en ese preciso instante me estaba examinando de arriba abajo como si
no se creyera que me encontraba alli, llevaba casi todo ese tiempo tratando de quedar conmigo
para cenar en su casa, tal y como ya me habia propuesto anteriormente. Pero yo lo estuve
«aplazando» con la excusa de que los fines de semana tenia bodas y estaba muy cansada. Todo
para que fuera él quien se hartara de mi y dejara de escribirme. Era un poco mezquino, lo sé,
pero no logré hacerlo de otro modo. De hecho, juraria que ya habia encontrado a otra porque
llevaba un tiempo sin decirme nada.

—Cuando me hablaste de las bodas te juro que pensé que era una trola.

—Soy huidiza, pero no se me da bien inventar excusas a este nivel.

—¢Y vas a dejar de huir algtn dia o...?

—Estoy trabajando —esquivé su pregunta.

—Pero ya has acabado, ;no? —tanteo, astuto.

—Ya ha terminado, si. Vicky, nos vemos el lunes, ;vale? —me record6 Marisa, y no me
pas6 desapercibida la mirada que le eché a Adam, ni la sonrisilla que me dedic6 antes de partir.

Me sonrojé y, de los nervios, se me cayeron las partituras al suelo. Nos agachamos los dos a
recogerlas y nuestras manos se rozaron. Percibi un calor agradable propagandose por todo mi
cuerpo. Me levanté y adverti que me flaqueaban un poco las piernas. Ambos seguimos sujetando
los papeles y nuestros dedos se ubicaban tan cerca los unos de los otros que casi se rozaban.

—Estas muy guapa —declard, y me costé una barbaridad no sonreir. El si que estaba guapo
con ese traje azul marino y esa corbata entre turquesa y menta.

—Es mi uniforme de las actuaciones —aclaré seca, porque llevaba uno de los vestidos
negros que solia utilizar para los eventos.

—Pues no se lo digas a las demas, pero ya quisieran ellas que les quedara tan bien como a ti
—me comento, bajando mucho la voz y acercandose un poco mas para que lo pudiera oir bien.
Su aliento bafi6 la piel de mi cuello y la eriz6 al instante.

—Ya, uhm... —Hice un movimiento con la mano para que soltara mis partituras y poder
guardarlas.

Queria hablar porque necesitaba responder algo a eso. Los halagos siempre me han hecho
sentir incomoda. Mucho. De modo que, al no encontrar otra réplica valida, empecé a trastear
entre mis cosas de manera nerviosa mientras comprobaba por el rabillo del ojo que seguia a mi
lado y sin intencion de moverse.

—Vamos, Vicky, hemos coincidido en una boda. Eso tiene que significar algo, ¢no?

Me mordi el interior de la mejilla para no reirme. Era realmente dificil resistirse a él y a sus
bromas.

—No quisiera ser la culpable de que hagas esperar a tu acompafiante —solté mientras
emprendia mi marcha hacia la salida.

Pero sus palabras me paralizaron tan solo dos metros mas alla:

—He venido solo, tengo todo el tiempo del mundo.

Me detuve en seco y el corazon me dio un vuelco. Di por hecho que habria desistido de
tanta negativa y se habria buscado a otra. Me giré despacio y lo vi observandome con cierta
ilusién en su rostro. Alguna pequefia parte de mi estaba dando saltos de alegria porque ese
pedazo de chico no se rendia conmigo y eso significaba que estaba realmente interesado, ¢no? Si
no ya habria tirado la toalla.

—¢Has... —carraspeé— has venido solo? —pregunté sin ser capaz de alzar mucho la voz
por miedo a sonar demasiado entusiasta.



—Claro, intenté traerme a mi futura esposa, pero huye de mi —respondio, risuefio.

—No huyo de ti. jMierda! —farfullé al darme cuenta de lo que parecié que estaba
admitiendo.

—ijAnda! ¢Entonces ya has decidido aceptar mi propuesta de matrimonio?

El sonri6, pasandoselo en grande con la bromita, pero yo no me rei esa vez porque, aunque
me negara a ello, cada vez estaba un poco mas colada por él y sabia que aquello no nos llevaria a
nada bueno. Tenia que protegerme. Alejarme de él. Para siempre.

Dejo de reirse al ver mi cara.

—Adi6s, Adam —pronuncié, poniendo fin a la conversacion y a lo que fuera eso.

Porque a él le hacia mucha gracia, pero yo no podia volver a sufrir. No podia entregarme a
nadie mas, darlo todo y que luego esa persona desapareciera de mi vida para siempre.

—Ese «adi6s» ha sonado como algo definitivo, mas que como un «hablamos luego, que
ahora estoy cansada».

—Asi es. —Hice una pausa para ordenar las palabras que queria articular—. Ahora mismo
no puedo ofrecerte ni mi amistad y no quiero que me hagan mas dafio, asi como tampoco hacerlo
yo. Deberias olvidarte de mi y no escribirme mas.

—Lamento si te he molestado o...

—Tranquilo, no eres td. Tt no has hecho nada malo. Soy yo, que estoy... rota.

—¢Por qué dices eso?

Lo miré unos segundos con el corazén encogido y gritindome mil cosas. Que no me fuera,
que no lo echara de mi vida, que él podia rescatarme. Pero mi cabeza me insistia en todo lo
contrario, en que no bajara mas la guardia, que acabaria destrozada. Mas, atn, que la anterior
vez.

Su mirada reflejaba pena y desconcierto porque no entendia nada. No me entendia a mi. Le
faltaba demasiada informacién, pero no queria quedarme a esperar su negativa cuando lo supiera
todo o, peor aun, la lastima. No queria condenarlo a estar pendiente de mi como hacia Luis.
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ALGUNAS DECISIONES se convierten en errores y aciertos a la vez. Todo depende del
momento en el que reflexiones sobre ellas. Como cuando me zampaba una bolsa entera de
patatillas y disfrutaba con un buen capitulo de Gossip Girl, pero luego me entraban los
remordimientos. O como cuando decidi comprarme un vestido con el que me veia divina pero
nunca me lo puse, porque siempre me parecia que los demas me encontrarian ridicula con él y,
encima, me habia gastado una pasta.

Triviales todas ellas y sin apenas importancia. Pero hubo una que marc6 un antes y un
después en mi vida y que no me pudo hacer sentir mas ambivalencia.

El timbre de casa de mi abuela soné y volé hacia la puerta para abrir porque sabia que era él.
Ahi estaba, con su ropa skater de siempre y su pelo despeinado de tanto pasarse la mano por la
cabeza. No lo podia ver mas guapo. Sonrei al instante.

—iEy! Pasa, estoy acabando de fregar los platos mientras mi abuela ve Saber y ganar. —Le
indiqué que pasara con mi brazo sefialando hacia el pasillo y una sonrisa traviesa en mis labios.

—Qué manera de escaquearse mas inteligente. —Ambos nos reimos porque no
soportabamos el programa y siempre nos las habiamos ingeniado para no estar en el salon
cuando lo emitian—. Paso a saludarla y te ayudo, ;vale?

—No te preocupes, ya estoy acabando. —Le resté importancia con un gesto de la mano y
cada uno sigui6 su camino.

Luis Holgado era educado y galante hasta la médula, aunque no diera esa impresion a
simple vista. Lo of saludar a mi abuela y preguntarle por los resultados de un analisis que se
habia hecho la semana anterior. Ella le manifestd que seria un nieto politico estupendo y él se



apresuré a explicar que seguiamos siendo solo amigos. «Una pena» fue la respuesta de mi
abuela. Y mentalmente la mia también. Después hubo algunas risas algo contenidas y oi sus
pasos acercandose hasta mi posicion.

Se me erizo el vello al sentirlo rodearme tan cerca, como si no hubiera apenas espacio en la
cocina, cuando mas bien era al revés. Se remang6 y me ayudd a enjuagar los ultimos trastos y a
ponerlos sobre el escurreplatos. No hablabamos, estabamos concentrados en lo que haciamos, y
yo, ademas, en controlarme para que no se notara lo mucho que me gustaba tenerlo asi de cerca,
compartiendo aquella tarea tan basica, como si fuéramos una pareja.

Al terminar, nos dirigimos a mi habitacién sin necesidad de avisar a mi abuela. Ella sabia
que, cuando Luis venia, podiamos pasarnos horas hablando y no le gustaba que nos quedaramos
en el salén porque no podia oir la telenovela.

El se sent6 en los pies de mi cama, con la espalda apoyada en la pared, y yo hacia ver como
que ordenaba cuatro cosas. Luego me detuve frente a él con un cierto movimiento nervioso de
pies y manos. Aunque estas no las veia porque las junté detras de mi espalda.

—¢Puedo tocartela? jDios! Qué mal ha sonado eso —afiadi, llevandome las manos a la cara
para tratar de ocultar el color rojo que debia empezar a invadirme.

—Joder, Vicky, menos mal que sé de lo que me hablas. —Se rio y yo pude aflojar un poco
de vergiienza. ;En qué estaria yo pensando?—. Venga, vale, tdcamela. Otra vez —afiadi6 con
una sonrisa, porque debia estar harto de escuchar el Adagio de Albinoni.

Algunos alumnos del conservatorio participdbamos en un concierto benéfico ese verano y
me hizo mucha ilusién cuando mi profesora me pregunt6 si me apetecia tocar alguna pieza. Me
emocioné muchisimo y, cuando me pas6 la lista de obras sugeridas para interpretar, lo tuve
clarisimo. Era una de mis favoritas.

Fui a la mesa y busqué la partitura, se la entregué a Luis y luego saqué el violin de su
estuche, me coloqué frente a él de nuevo y observé el primer pentagrama varios segundos
mientras respiraba profundamente.

Agarrandolo por el mango, lo coloqué en su posicion exacta y deslicé el arco sobre las
cuerdas en cuanto estuve completamente relajada. El sonido de aquel instrumento empezd a
llenar la estancia, transmitiéndome la paz que siempre hallaba en la mtsica. Mi vista estaba
puesta en Luis, quien desde siempre se habia declarado mi fan nimero uno y que sonreia
orgulloso.

Le hice una sefia para que cambiara a la siguiente hoja, porque, aunque no le estuviera
prestando atencion, sabia el momento exacto en que habia que girarla. Pero él ignor6 mi peticion.
Es mas, las dej6 sobre la cama y mis ojos se abrieron tanto que casi se me salieron.

Yo segui tocando sin dejar de observarlo a él y, cuando terminé, me respondié con un
aplauso bastante sincero y una mirada que jamas me dedicaron mis padres.

—Te odio.

—iVenga ya! Te la sabes de memoria, ni la estabas mirando —protesto, divertido.

—Idiota.

—Eres la mejor, lo vas a hacer genial —me animd, llenando cada palabra de sinceridad y
admiracion total.

—Dices eso porque eres mi amigo —repliqué poco convencida.

—Y, como tal, te digo la verdad.

—Si, claro...

Guardé el violin en su estuche y me senté a su lado, con la vista fija al frente. No queria
mirarlo en ese momento porque se me haria imposible disimular lo loca que me tenia.



—¢Qué tal la convivencia con tu abuela?

Sonrei soltando el aire. El era genial desviando el rumbo de las conversaciones.

Un mes atras, terminados los ultimos examenes, me mudé con mi abuela. Ella estaba sola
desde que el abuelo falleci6 y yo deseaba salir de casa de mis padres. A ellos no les hizo ninguna
gracia, pero ya era mayor de edad y no podian impedirmelo. Ademas, estaba en el centro y me
resultaba muy facil desplazarme hasta el conservatorio o a cualquier lado. Y Luis estaba en el
piso de arriba, que también era una gran ventaja.

—Es genial vivir con alguien que esta en casa y se preocupa por mi. Lo malo es que creo
que quiere cebarme y no puedo permitirme seguir engordando.

—Vicky...

—No digas nada —lo corté.

Lo oi soltar un mont6n de aire y luego noté su mano agarrando la mia, entrelazando
nuestros dedos. El escalofrio que senti me obligd a mirarlo. Sus ojos serios y un poco tristes me
observaban.

—No quiero que tengas un problema con eso también. Una chica de mi clase... —trago
saliva— empez6 a perder mucho peso. No nos dimos cuenta hasta que fue demasiado tarde. Era
una chica guapa, simpatica, lista...

No pude evitar una punzada de celos al oirlo hablar asi de ella. ¢ Le gustaba?

—Después de varios dias de ausencia, nos enteramos de que estaba ingresada. Lo siguiente
que supimos fue que se encontraba estable, pero que se habia cambiado de insti.

—Bueno, yo no sé provocarme el vémito y soy incapaz de dejar de comer, asi que puedes
quedarte tranquilo por mi parte.

Fui a soltarme, pero él me apretd la mano con mas fuerza.

—Para nada. Lo unico que interpreto de eso es que ya lo has intentado.

Tragué saliva y eso le sirvio de confirmacion. Entonces, sus manos volaron hasta mi cabeza
para enmarcarme la cara y acerco la suya tanto que me quedé sin aliento.

—No quiero saber quién te ha hecho creer que no te ves bien, porque no es verdad. No lo es.
Ya te lo he dicho como un millén de veces, pero por alguna razon confias mas en las palabras de
algun idiota que en las mias. Las palabras de un amigo.

Nos miramos durante unos segundos con tanta intensidad que me costaba buscar algo para
escapar de esa situacién. Y eso que estar asi, tan juntos, como a punto de besarnos, era algo que
mi cuerpo percibia demasiado bien.

—Bueno, es temporal. Cuando me renueven el contrato en Zara buscaré una habitacion para
alquilar.

Me solté y me arrepenti de haber roto ese momento. El no respondi6 enseguida, pero lo veia
cavilar y decidi esperar a que hablara. O a que lo enviara todo a la mierda y me besara. También
me valia.

—¢Por qué no lo hacemos juntos?

—El qué? —solté con una voz demasiado aguda.

«No esta hablando de follar. No esta hablando de follar».

Su risa macarra me puso nerviosa.

—Compartir piso. Tt y yo. ¢Qué me dices?

«Si, quiero».

—Pero tu vives de puta madre en casa de tus padres y este es un pais en el que los jovenes
se independizan a los treinta y cinco.

—No quiero ser el tipico espafiol entonces —intervino encogiéndose de hombros—.



Buscaré un curro y compartiremos gastos. Seguro que saldra algo econémico.

—No sé..., no es lo que tenia pensado.

«Deja de hacerte la dura, que lo estas deseando y se lo va a repensar».

—¢ A qué tienes miedo? ;A que vea tus bragas tendidas en el lavadero? Venga ya, Vicky,
que hay confianza...

Mi mente vol6 a una imagen ficticia. El y yo preparando la cena. Braguitas, sujetadores y
calzoncillos tendidos al otro lado de la ventana de la cocina. Me parecié horrible, pero mi voz
salié antes de que pudiera evitar el desastre.

—Uhm..., bueno, vale. Pero necesito que tengas un trabajo para cuando me renueven. No
quiero alargar mas el proceso.

—Trato hecho.
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COMPARTIR piso suena a pésima idea. Me ha parecido genial cuando estdbamos fregando los
cacharros, o cuando estaba sobre tu cama viéndote tocar esa melodia que sigue poniéndome los
pelos de punta, aun después de tanto oirla. Quiza era sentir tu mirada tan intensa sobre mi, como
si estuvieras lanzandome algin mensaje que yo, obviamente, no he captado.

Otra vez mas me he quedado con las ganas de besarte y decirte lo que siento. Que te quiero,
y no solo como amigo. Te quiero tanto que me duele verte asi, decaida, con tan mala imagen de
ti misma. Ojala te vieras desde mis ojos.

No sé si ha sido el miedo a no tenerte cerca y no poder estar pendiente de ti lo que me ha
llevado a proponerte lo de vivir juntos. Compartir piso, quiero decir. Pero luego, en frio, creo que
no he estado muy fino. Porque llevaras a chicos, te enamoraras, y yo estaré ahi, pared con pared,
lamentandome por no haber sido mas valiente y tragandome mi arrepentimiento mientras oigo el
cabecero de la cama contra el muro.

Quiza lo mejor hubiese sido dejarte ir, perder el contacto poco a poco y olvidarte. Permitir
que sea otro quien se ocupe de ti. Tomar distancia.

Bah, ¢a quién quiero engafiar? Jamas seré capaz de hacer eso, seré tu perrito faldero pase lo
que pase y vayas donde vayas.
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LUIS no tard6 nada en encontrar trabajo en un restaurante de comida rapida. El hijo de una
nutricionista. Me parti de risa cuando me lo contd y le supliqué estar delante cuando lo anunciase
a su madre. El juraba que no le hacia mucha gracia, pero era lo que le habia salido con tan poco
tiempo y que se ajustaba a los horarios de clase. No le faltaba razén.

A finales de verano empezamos a buscar y, para octubre, encontramos el piso perfecto:
céntrico, no muy antiguo, muebles modernos, dos habitaciones, dos bafios, un salén grande, una
cocina con lavadero bastante espaciosa y cero pegas para tocar el violin en horas decentes. Todo
eso por solo quinientos euros. Pegas, muy pocas. No tenia aire acondicionado, era un segundo
sin ascensor y el barrio no era el mejor, pero nos encontrabamos a dos manzanas de una de las
principales calles de la ciudad. Era una zona con mucha diversidad cultural y mucha vida, bares,
restaurantes y varias lineas de bus a nuestra disposicion. La parada del metro que Luis pillaba
para ir a la uni quedaba a escasos cinco minutos y a mi me gustaba ir hasta el conservatorio
dando un paseo o en el bus, cuya parada tampoco estaba lejos.

Su hermano Oscar nos ayudé a hacer la mudanza, que basicamente eran cajas de ropa y
algunos objetos personales. Y luego fuimos a hacer nuestra primera compra. Ahi si se nos fue la
mano, pero es que tuvimos que comprar de todo. Llenamos como tres carros, con eso os lo digo
todo.

Los meses que estuve conviviendo con mi abuela, habia cogido la costumbre de subir a casa
de Luis cuando su madre cocinaba, para ver si se me pegaba algo de sus ments saludables. El era
un poco trasto para eso y a mi me gustaba, asi que normalmente yo me encargaba de cocinar y él



de fregar los platos. No tardamos en darnos cuenta de lo facil que iba a resultar nuestra
convivencia. Hicimos un calendario de tareas que cumpliamos a rajatabla, la casa se mantenia
con cierto orden y teniamos intereses similares, con lo cual no discutiamos ni sobre lo que poner
en la tele. Era todo tan fluido que asustaba. De hecho, ante ese panorama, solo podia
enamorarme un poquito mas de él.

Desde que me habia ido de casa de mis padres, los habia visto en alguna comida que hacia
mi abuela en su casa, normalmente cada dos semanas. Nuestras conversaciones se reducian a:
«;Qué tal? ; Todo bien en la nueva casa?». «Si, genial». Ellos no preguntaban mas y yo no tenia
ganas de explicarles algo que parecia no interesarles.

No preguntaban sobre cémo me iba en el conservatorio, si tenia compafieros nuevos en
clase o ya los conocia del ciclo anterior. No me preguntaban cual era el tltimo libro que habia
leido o la serie que estaba viendo. Ni tampoco qué habia hecho el fin de semana anterior o si
habia aprendido alguna receta interesante.

Pero eso no era una novedad. Nunca, voy a repetirlo por si no ha quedado claro, jamas mis
padres me preguntaron sobre algo que tuviera que ver con mis intereses, amistades, clases,
etcétera, mas alla de saber que aprobaba. Pero, como lo que yo estaba estudiando no era una
carrera para ellos, pues eso tampoco les interesaba. Nunca me hicieron un misero regalo de
cumpleafios, aunque de hacerlo no hubieran tenido ni idea de qué podria gustarme porque no me
conocian en absoluto. Algo que sabes cuando pasas tiempo con una persona, prestas atencion
cuando habla y te interesas por sus cosas. Tan simple como eso.

Volviendo al tema, esa Navidad marcé un antes y un después. ;Qué pas6? Pues que la
relacion tan deteriorada que teniamos exploto y se destruy6 para siempre.

Como cada afio por esas fechas, mis hermanos habian vuelto a casa acompafiados de sus
parejas —Maica, la mujer de Miguel, que estaba embarazada de cinco meses, y Lorena, la que en
ese momento podiamos considerar como novia de Rodri—. Y, como es obvio, no podia faltar mi
abuela. Mis progenitores no tenian hermanos, pues mi abuela paterna muri6 en el parto tras un
embarazo muy duro y mi madre es hija tinica porque mi abuela se qued6 viuda demasiado
pronto. Mis abuelos, ninguno de ellos, estaban ya con nosotros. Y fin, esa era mi familia en aquel
momento.

Pues bien, estabamos todos en la mesa comiendo, bebiendo, hablando, cantando y todo lo
que se suele hacer en Nochebuena. Yo estaba sentada al lado de Lorena, con quien congenié un
monton a pesar de que sabia que lo mas probable era que no la volviera a ver, conociendo a mi
hermano. Maica me pregunto sobre el nuevo piso y mi madre no me dejé responder.

—Pues un pisucho en un barrio de mala muerte. Por lo visto eso es mejor que vivir aqui.
Pero, claro, me imagino que vivir con su novio es mucho mejor.

—i¢Novio?! —preguntaron varios, y senti demasiados pares de ojos sobre mi.

—iQue no es mi novio! —protesté, indignada. Aunque por dentro me moria de ganas de
que fuera cierto.

—¢El vecino? —inquiri6 Miguel, con una sonrisa ladeada.

—Dios... —Puse los ojos en blanco. Nunca se iban a cansar de bromear con eso.

—Vaya, vaya —intervino Rodri—. Ey, Mik, me debes cincuenta pavos.

—:Habéis apostado? Flipo.

—Pues yo quiero conocerlo —suplicé Maica, y la miré como preguntandole qué demonios
hacia.

Vi como Rodri trajo su portatil para buscar a Luis en Facebook y ensefiarles fotos a las



chicas.

—Pues aqui dice que esta soltero —indic6 Lorena.

—Porque quiza lo esta? —ironicé.

—~O porque lo mantenéis en secreto...

—¢En serio..."?

De repente, mis hermanos empezaron a reirse y a decirme que me estaban tomando el pelo.
Mi abuela coment6 que a ella no habia secreto que se le escapase y que ya quisiera ella que Luis
y Yo estuviésemos juntos.

«Y yo, abuela, y yo».

En fin, que mi madre se enfadé mucho con ese comentario porque evidenciaba las grandes
diferencias entre ellas dos. Sac6 pecho enumerando los —segtin ella— grandes sacrificios que
habia hecho por mi y yo, con el dolor de toda mi alma, me levanté y le reproché de muy malas
formas que no tenia ni puta idea de lo que era sacrificarse por sus hijos y que el hecho de que los
tres nos hubiéramos largado en cuanto tuvimos ocasion hablaba muy en su contra. Mi padre salié
en su defensa, alegando que éramos unos malcriados y unos desagradecidos porque nos habian
dado de todo.

«¢;Hola? ;De todo menos... tiempo, atencién, carifio...?».

Empez6 a haber gritos desde varios lados, mis hermanos se unieron a mi, mi abuela
también, y las chicas intentaron mantenerse lo mas al margen posible. Al final, mis padres me
dijeron que la psiquiatra esa me habia lavado el cerebro y me habia puesto en su contra porque la
Vicky de antes jamas les hubiera hablado asi.

No, no me lavo el cerebro, me quité la venda de los ojos, que es distinto. Y la Vicky de
antes no hablaba asi porque, aun con toda la mierda que arrastraba, era feliz. Tenia amigas,
esperanza en el futuro, objetivos. La de ese momento luchaba por sobrevivir, empastillada para
tener la mente desconectada de su propio dolor y que no pensara en querer morirse.

Me levanté, recogi mis cosas y me largué de la casa dando un portazo. No tenia ni idea de
como iba a volver a mi piso a esas horas una jodida Nochebuena. No tenia coche ni dinero para
un taxi y no pasaban buses. Mi hermano Rodri y Lorena llegaron hasta mi cuando ya estaba a
punto de llamar a Luis.

—Te llevamos, anda. No le amargues la cena.

Esa noche no pude pegar ojo hasta que oi el ruido de la cerradura. Saber que Luis estaba en
casa me dio la tranquilidad necesaria para conciliar el suefio. No lo esperaba. Me habia
comentado que, seguramente, se quedaria a dormir en su antigua habitaciéon porque le daba
pereza volver a casa tan tarde, con el frio y, posiblemente, algo bebido. Por eso, sonrei al oir sus
pasos por el pasillo y detenerse frente a mi puerta. La Vicky mas inocente y enamoradiza se hizo
ilusiones pensando que habia vuelto por mi, porque €l sabia que estaria sola y triste después de
haber pasado una noche tan importante con unos padres que me hacian sentir tan pequefia.

Luego dio un par de pasos mas hasta su habitacion y, como habia tanto silencio, pude oir
como se tumbaba directamente sobre la cama. Como por arte de magia, me dormi unos minutos
después.




Al despertarme, me vi envuelta en el silencio mas absoluto. Miré el reloj y descubri que
eran las tres y media. jMe habia perdido la comida de Navidad! Bueno, pensandolo bien, eso que
me ahorré. Me apetecia cero ver a mis padres después de lo ocurrido la noche anterior. Aunque
me extrafiaba que nadie me hubiese llamado.

Me levanté para hacerme un buen chocolate caliente y rebuscar algo en la nevera con lo que
saciar el hambre que me impedia razonar. De camino, encendi el portatil para poner algo de
musica. The Kill, de Thirty Seconds To Mars, son6 y sonrei al recordar lo mucho que le gustaba
esa cancion a Luis.

Tras hacerme un triste sandwich y anotarme mentalmente que debia hacer la compra en
cuanto volvieran a abrir los supermercados, es decir, en dos dias, fui al comedor y me encontré el
movil vibrando sobre la mesa. Era mi abuela.

—Me acabo de despertar —me disculpé antes de dejarla hablar.

—¢Has comido algo?

Esperaba una regafiina por no haberme presentado en su casa, pero eso no paso. Al
contrario, solo queria saber si me encontraba bien.

—Estoy en ello.

—Ven a casa, ha sobrado de todo. Ya me han dejado sola y me gustaria verte.

No me pas6 desapercibido ese «sola», ni tampoco ese «me gustaria verte» que implicaba
«tener una charla». Dejé el pan sobre el plato y me largué porque estaba famélica y su sopa de
Navidad estaba tan rica que pensaba comerme tres platos.

Los dias festivos habia menos frecuencia de autobuses, asi que, antes que esperar media
hora, preferi caminar porque iba a tardar lo mismo.

Al entrar en su casa, una reproduccion de villancicos a piano y el olor caracteristico de
canela y vainilla me dieron la bienvenida. Esa era la Navidad en casa de mi abuela, una
experiencia para todos los sentidos. La casa estaba decorada con las lucecitas y las guirnaldas
verdes que Luis y yo le habiamos ayudado a instalar. Sobre todo, él, que era asi de servicial.

Un plato de sopa calentito me esperaba como si mi abuela fuera capaz de prever la hora
exacta en la que yo apareceria por la puerta.

—Hay mas, pero, si te quedas con hambre, estoy recalentando lo que ha quedado de
lechona.

—Te quiero, abuela.

No le di tiempo a la sopa de que se enfriara. Tenia tanta hambre que podria haberla comido
directamente desde la olla.

—¢Sabes? Tu padre estuvo interno en un colegio porque tu abuelo no podia encargarse de él
mientras trabajaba y solo lo veia los sabados y domingos.

—Ya —respondi sin entender muy bien a donde queria llegar.

—Y tu madre tuvo una infancia muy complicada. Primero vivi6 muchos cambios, nos
mudabamos con frecuencia, cuando yo trabajaba la tenia que dejar con alguna vecina... Luego,
tuvo una madre en duelo, con depresion, incapaz de hacerse cargo de todo porque la pension de
viudedad no alcanzaba.

Dejé la cuchara llena a medio camino y la miré levantando una ceja.

—Lo que quiero decir, carifio, es que entiendo tu enfado, pero debes tener en cuenta que tus
padres no han tenido el mejor ejemplo.

—Ya sabia yo que esto olia a encerrona... —refunfufié, y dejé los cubiertos para poder
cruzarme de brazos—. Yo eso lo entiendo, abuela. He tenido mas oportunidades, he nacido en
una época con mas facilidades, pero creo que el trabajo de los padres tiene que ir mas alla de



alimentar a los hijos y darles un techo. Lo que me enfada y me duele es que, en el caso de
hacerlo asi, porque es como has aprendido las cosas desde pequefio, nada te impide cambiar. Y
ellos son incapaces de aceptar nada de lo que les dice Isabel porque son tan tremendamente
orgullosos que tienen la poca vergiienza de hacerse las victimas.

—Lo sé, carifio, estoy de acuerdo contigo. Ya he hablado esto con tu madre demasiadas
veces, pero cada vez que saco el tema se siente atacada y me dice que me meta en mis asuntos.

—Pues lo que yo estoy diciendo.

—Son un par de cabezotas —solto, sonriendo, y la tension se rebajo unos grados.

Asenti y segui comiendo. Mi abuela no se movi6 de mi lado y me miraba con esa expresion
que solia dirigirme cuando algo le preocupaba.

—Suéltalo.

—Creo que a veces nos toca ignorar algunos asuntos para que la convivencia no se vea
afectada. No estas viviendo con ellos. Ponte los limites que creas, una comida al mes,
Navidad..., lo que necesites. Pero no te alejes para siempre de ellos. Te quieren, aunque no lo
demuestren. No han aprendido a hacerlo. Y sigo convencida de que, si tu madre no se hubiera
quedado prefiada, ni estarian juntos.

—NMe duele su falta de interés y su desprecio a mi carrera y a mi vida.

—Es normal. Para eso sirven los limites. ;Y si aprovechamos que estan tus hermanos para
convocar una asamblea familiar?

Me la quedé mirando como si le hubieran salido dos cabezas mas. Pero confiaba en ella y
seguro que acabariamos encontrando la forma de llegar a un punto neutro.

—Abuela... —Illamé su atencion cuando estaba por empezar el segundo plato.

—:Dime?

—¢Como supiste que estabas enamorada del abuelo?

—¢De cual de los dos?

—Me vale cualquiera.

—Pues con Rodrigo yo era muy joven, asi que quiza suena un poco a pelicula Disney, pero
era un mozo bien agradable, alto y fuerte, con una sonrisa bonita. Yo llevaba todo el verano
pendiente de él porque llamaba la atencion de todas las muchachas. Era el forastero, ya sabes. Y
en la verbena estuvimos bailando...

—¢Te besé?

—Ay, no, carifio, ¢besarnos en ptiblico? jMenudo escandalo hubiera sido!

Me rei. Mi abuela era guapisima de joven y de no tan joven. En los ultimos afios se seguia
notando que habia sido uno de esos bellezones capaces de provocar guerras.

—Mi padre queria casarme con uno de sus empleados y le ofrecié dinero a tu abuelo para
que se marchara. Pero no lo aceptd, se enfrenté a él. Ahi descubri lo enamorada que estaba.
Cualquier otro habria aceptado el dinero. Habia mucha pobreza en aquella época, te lo aseguro.

—Pues menudo idiota el bisabuelo...

—NMe saco de la herencia, pero luego mi madre me dejo la parte que me correspondia.

—Bien por la bisabuela —sonrei—. ;Y el abuelo Arnau?

—Supe que estaba enamorada de él al verlo con tus hermanos. —Suspir6 de manera
nostalgica—. Cémo los trataba y como se gano su carifio tan rapido...

—Siempre nos trat6 como a sus nietos de verdad.

—Para €l lo erais. Y tu madre hubiera sido como una hija si ella lo hubiera aceptado, pero
nunca vio con buenos o0jos que me volviera a casar.

Rebufé. Nunca me gusté ver ese desprecio de mi madre hacia el abuelo. El fue el mejor



abuelo que podria habernos tocado, nos dedic6 todo su tiempo, nos ensefié muchisimas cosas,
nos ayud6 a encontrar nuestras vocaciones y nos facilit6 todo lo necesario para nuestras
aficiones. Mi violin, la bicicleta de Rodri y el telescopio de Miguel fueron regalos suyos que nos
llevaron a lo que mas nos gusta.

—¢Como se llama? —me pregunt6 cuando estaba distraida.

—¢Quién?

—Pues ese del que no sabes si estas enamorada o no.

—Luis.

—Ah, me gusta. Traelo un dia, que quiero conocerlo.

—Abuela...

—¢Si?

—Ya lo conoces.

—Ya sabia yo...

Jamads olvidaré la sonrisa y la mirada que me dedicé. Tan esperanzada, feliz, orgullosa. Le
expliqué que seguiamos siendo «solo amigos» muy a mi pesar, pero ella estaba convencida de
que eso cambiaria en cualquier momento.



-19. Mereces ser feliz

2019

LA MENTE puede ser nuestro peor enemigo. Eso es algo que aprendi a lo largo de afios de
terapia. Por eso, cada vez que me sentia acorralada por los pensamientos negativos, acudia a mi
psiquiatra. Me escuchaba atenta, me comprendia, me daba herramientas para gestionar los
conflictos y, en caso necesario, me recetaba alguna «pastilla magica», para llamarlo de una
manera bonita. Con ella, siempre parecia todo demasiado facil.

Lo malo es que la terapia siempre es lenta y yo colaboraba poco. Por eso tardé tanto en
pedirle una nueva cita y, también por eso, no estaba muy por la labor de hacerle caso.

Isabel abri6 la puerta de su consulta y me indicé que pasara. Una vez dentro, me dio uno de
esos abrazos tan calidos que curan hasta las almas mas atormentadas. Me sirvio un vaso de agua
y me senté en la butaca frente a ella. Dediqué los primeros segundos a observar el arbol que
tapaba casi todo el paisaje que se apreciaba desde la ventana y me centré en el sonido de esos
pajarillos. Envidié esa vida tan sencilla que tienen.

Cuando volvi mi vista hacia ella, me dedicé una sonrisa prudente y me pregunt6 qué tal
estaba.

—Yo pensaba que bien.

Ella asintié.

—¢Quieres hablarme de ello?

—Yo... he conocido un chico. Y estoy sintiendo cosas que no quiero sentir.

—iVaya! ;Cémo se llama?

—Adam.

Me mir6 con lastima y sé que queria sonreir. Parecia que eso era una buena noticia para



todo el mundo y se alegraba por ello, al creer que estaba pasando pagina. Pero me encontraba en
su consulta por algo y era obvio que no habia ido a celebrar nada.

—¢Lo que sientes por él es malo?

—No —respondi con firmeza.

—Entonces es bueno. ¢Por qué no quieres sentirlo?

Se cre6 uno de esos silencios que solian acompafiarnos siempre que hablabamos, ni
incomodo ni desagradable. Sereno, relajado. De esos que me otorgaban tiempo para pensar,
aunque ya lo hubiera hecho demasiado en los meses anteriores.

—Tienes miedo? —preguntd, en un intento de ayudarme a definir lo que me ocurria.

—Mucho —confesé, y senti como me temblaba el labio inferior. Lo apresé con los dientes
para disimular, aunque con ella no sirviera de mucho. Me conocia demasiado.

—:De qué? —insistié, forzdndome, con delicadeza, a sacar todo aquello que me
atormentaba.

—De...

«De perderlo, como pierdo a todo el mundo».

Pero antes que eso habia otra cuestion ain mas importante.

—Lo sigo queriendo. Y sigue doliéndome. ;Como puede tan siquiera gustarme otro? No lo
entiendo, Isabel. ;Es ético estar enamorada de dos personas?

—Carifo, Luis...

—Losé, lo sé...

Inspiré fuerte para retener unas lagrimas que acabaron saliendo igual. Isabel me acerco el
paquete de pafiuelos y, de los nervios, saqué la mitad.

—Lo estoy traicionando —murmuré.

—No es verdad. Mira, vamos a hacer un ejercicio. Si pudieras hablar con él...

—Es imposible —la interrumpi con una expresion bastante neutra para todo lo que estaba
sintiendo.

—Ya, imaginatelo. Si pudieras tener una pequefia conversacion, solo cinco minutos, ;qué
crees que te diria?

Odiaba esos juegos. Los o-dia-ba. De haber tenido cinco ultimos minutos con él no
habriamos hablado, nos habriamos abrazado, besado y tocado. Mucho. Las palabras sobraban.

—AQue se siente orgulloso de mi por conseguir el trabajo que queria. Que se alegra de que
no me haya alejado de su madre. Que haga algun viaje.

—iVaya! ;Donde irias?

—No sé. A Canada, por ejemplo.

—DMe gusta. ;Qué mas?

—Que haga mas planes con mis compafieros. Que llame mas a Rodri, que, aunque no sea
muy de su agrado, me hace bien hablar con él.

—¢Qué te diria sobre Adam?

Resoplé. Pensé que podia obviarlo diciendo un montén de cosas poco importantes.

—AQue tengo que dejarme llevar un poco y confiar. Que parece buen tio. Que... —me sorbi
la nariz y no pude evitar que algunas lagrimas rodaran libres por mis mejillas— que merezco ser
feliz. Supongo que diria algo asi.

—Yo también lo creo. ¢ Ves que no hay ningtin reproche en lo que te dice?

Asenti y me sequé con uno de los pafiuelos. No, no lo habia. No lo hubiera habido. Ni
siquiera sabia qué tiempo verbal usar. Era todo demasiado dificil. Adam era real, estaba en el
aqui y ahora y tenia pinta de ser muy tierno. Disfrutaba mucho de su compafiia, pero me hacia



replantearme muchas cosas y me resistia a involucrarme emocionalmente con él. Me sentia
completamente dividida.

Deseaba con todas mis fuerzas ser capaz de dejarme llevar y ser feliz, pero el problema era
que no queria ser feliz con él, sino con Luis. Tal y como lo fuimos en esa burbuja que habiamos
creado hasta que todo se nos fue de las manos y me harté. Le grité y se fue de casa por mi culpa.
Y desde ese dia mi vida se convirtio en una pesadilla de la que no lograba despertar.

—Hace unos dias lo fui a ver —intervine tras mas de un minuto sin saber qué decir. Y no
hizo falta nombrar a quién me referia en ese comentario. Ella lo sabia perfectamente porque no
era la primera vez que lo mencionaba.

—¢Le hablaste?

—No me atrevi.

Ella asintio sin apartar la vista de mi. Aquella mujer hacia magia. De verdad, nunca supe
como, pero lo hacia. Quiza porque me obligaba a decir ciertas cosas en voz alta, por la calma que
transmitia su voz sosegada o porque me escuchaba sin juzgar. O por las tres cosas. Pero cuando
sali de su consulta me senti mas ligera, como si ese nudo que llevaba meses oprimiéndome el
pecho se hubiera soltado lo justo para permitirme volver a respirar.

Fui una cabezota. Me crei capaz de ignorar el asunto y busqué mil excusas para no pedir cita
antes. Pero encontrarme con Adam en la boda dos semanas atras me hizo entender que
necesitaba ayuda.

Al final de la sesi6n, me indicé que me mantenia la medicacion, pero que reiniciariamos la
terapia mensual. Asi que su secretaria me dio cita para el mes siguiente.

Cuando estaba llegando al coche, me llegé un mensaje suyo:

Isabel:
Ahora te hablo como Isabel y no como tu psiquiatra. Llama a ese tal Adam. Creo que todos
estamos de acuerdo en que queremos verte feliz.

No hace falta decir que lloré todo el trayecto hasta el coche y un rato después.



-18. Nunca lo he hecho

2011

DURANTE SIGLOS Yy siglos se ha usado el concepto de la virginidad para controlar a las
mujeres. Porque una mujer perdia su valor si se atrevia a vivir su sexualidad antes del
matrimonio. Y de hecho atin hoy se sigue hablando de manera despectiva de aquellas que solo
buscan disfrutar.

Durante mi adolescencia, aquellas que consideré mis amigas y yo coincidiamos en que
nuestros compafieros tenian mucha prisa y mucha presion por perderla, como fuera, y muchas
veces sin ninguin conocimiento ni interés por lo que a nosotras nos da placer, buscando
exclusivamente su propia satisfacciéon. Su lenguaje soez y grosero y su actitud frente a las
alumnas dejaba bastante clara su obsesion con el tema. Mientras tanto, nosotras sentiamos que se
nos presionaba a aguantar lo maximo posible y se nos vendia la historia del amor para que
entendiéramos que ambas cosas debian ir de la mano. No queriamos follar, sino tener novio y
lograr establecer una confianza para, tras varios meses de relacion, atrevernos a dar el paso. Yo
opiné asi hasta, aproximadamente, los dieciocho afios. Hasta esa edad seguia creyendo que debia
«conservarme» para alguien que valiera la pena, alguien de quien estuviera enamorada. No fuera
a arrepentirme.

¢Cual era el principal problema de aquello? Mi escasa autoestima. Llevaba dos afios yendo
al gimnasio y comiendo sano, habia perdido peso y mis musculos estaban tonificados, la piel se
veia lisa, el pelo lucia brillante... Pero, a pesar de los muchos cambios fisicos que habia sufrido,
yo me seguia viendo fea y carente de atractivo. ;Quién iba a salir conmigo, si el tinico chico al
que habia besado era Luis y porque se lo pedi? Moriria virgen y sin haber experimentado el
mayor de los placeres de la vida, segun lo catalogaban algunas compafieras de clase.

Llevaba un tiempo con ese pensamiento y era como oir el tictac de un reloj. No esperaba



enamorarme, simplemente queria tener la oportunidad de hacerlo. Problema niimero dos: no me
relacionaba lo suficiente con otra gente de mi edad, no salia mucho de marcha, ya que adoraba
los planes caseros. Eso no facilitaba las cosas. Asi, dejé escapar algunos afios mas, llegué a una
edad en la que, ademas, ya no queria esperar porque, cuando tuviese la oportunidad, me moriria
de vergiienza por no haberlo hecho con anterioridad.

No era de extrafiar que esa noche de un domingo, veinticinco de noviembre, sentada en el
sofa mientras veiamos la tele, y a punto de irme a dormir, la kamikaze que vivia en mi empezara
a hablar.

—Luis...

—Dime.

—AQuiza te suene un poco raro.

El desvi6 sus ojos de la pantalla para posarlos sobre mi.

—¢Podria pedirte algo?

Me mir6 con el cefio fruncido, sin entender nada.

—NMe da un poco de corte...

—Venga ya, que soy yo.

—¢Te acuerdas de cuando te pedi que me besaras?

—Es dificil de olvidar —respondié en un tono que pretendia ser gracioso, pero que se quedd
lejos de serlo. Yo tragué saliva y lamenté tener tan poca inventiva porque me estaba
arrepintiendo y no recordaba las palabras que tenia tan ensayadas en mi mente—. ;Tiene algo
que ver con eso lo que vas a pedirme? ¢Quieres que vuelva a besarte? —afiadi6é con una risa un
tanto canalla, a sabiendas de que jamas se me ocurriria volver a eso y que me iba a provocar un
enrojecimiento en las mejillas ain mayor del que ya podia percibirse.

Pero mi silencio se la borré de un plumazo.

—NMe estas acojonando.

—Yo...

—¢Si? —me inst6 a continuar al ver que me habia quedado atascada.

—Nunca lo he hecho.

—El qué?

Su pregunta fue totalmente inocente y me sorprendié que me hubiese oido.

—Creo que sabes de qué te estoy hablando.

Noté el instante exacto en que se percato de la descabellada peticion que le estaba haciendo
por como cambié su mirada. Sus ojos me abrasaban y me parecié entender que no iba a tener
ningun inconveniente con eso. Porque, claro, un chico de veinte afios no iba a ser tan idiota de
rechazar una propuesta de sexo gratis como aquella. Y menos él, a quien, segtn la informacion
de la que yo disponia, no le sobraban ofertas. Sabia que no era virgen como yo porque en alguna
conversacion salié el tema y no sé como pude disimular mi decepcion. Pero nunca habia traido
una chica a casa y las veces que dormia fuera eran muy pocas.

—Prefiero no presuponer nada.

—¢Te acostarias conmigo, si o no? —supliqué en un tono algo desesperado y no solo
porque yo lo estuviera, sino porque empezaba a agobiarme aquella conversacion.

No sé qué clase de respuesta esperaba, pero supongo que dejarlo catatonico entraba dentro
de las posibilidades.

—~Olvidalo, eres mi amigo. Asi es como deberia seguir y no mezclar...

Sus labios no me dejaron terminar, ya que se abalanzaron sobre los mios con furia, pero a la
vez con mucha ternura. Sabian exactamente igual que hacia cinco afios. Nunca habia podido



olvidar aquel sabor y era plenamente consciente de que habia vuelto a cagarla con aquella
peticion. Porque una cosa era compartir piso con el chico del que llevaba tiempo enamorada y
fingir que solo sentia amistad y otra muy distinta, acostarnos.

Su lengua recorri6 toda mi boca y sus dientes me mordieron el labio. Al menos uno de los
dos habia aprendido alguna tactica. Era todo tan brutal que me parecia un suefio.

Sus manos pasaron de enmarcarme la cara al cuello y yo sentia como mi piel se erizaba.
¢Era demasiado tarde para arrepentirme? Probablemente si, ya estaba condenada.

—Pideme que pare y lo haré, Vicky —murmuré sobre mis labios.

Tenia una expresion contenida, como si €l también estuviera luchando contra algo, pero en
aquel momento no tenia ni idea del qué. Negué con la cabeza porque no era capaz de emitir
ningun sonido. Entonces volvié a besarme y a beberse mi aliento como si eso calmara su sed.

De repente hacia mucho calor en casa y me sobraba ropa, aunque quiza era porque sus
manos se habian colado bajo mi camiseta y se deslizaban por mi espalda y por mi abdomen, sin
atreverse a subir mas. El simple roce involuntario de uno de sus dedos a un pecho me estremecio
y senti un cosquilleo muy placentero en una zona que hasta entonces solo me habia dado
disgustos.

Se separ6 de un brinco, se levant6 y me tendi6 la mano para arrastrarme hasta su habitacion,
con el corazén a punto de salirse de mi pecho. Un lugar en el que habia estado infinidad de veces
y en todas ellas me alteraba imaginando cosas que jamas pasarian. Por lo visto, me equivocaba.

—:Recuerdas cuando te pedi prestada una teta para saber cémo eran?

No pude hacer otra cosa que reirme y eso me permiti6 aflojar un poco de tension.

—iDios, no! jLo habia olvidado! —improvisé, porque la verdad era que esa conversacion la
rememoraba casi a diario por lo tonta que fui.

—Mentirosa... —me acuso6 un segundo antes de que sus dedos me cortaran la respiracion al
rozar la piel de mi cintura—. Por fin voy a saberlo —pronunci6 con una voz muy grave mientras
sus manos se aventuraban a trazar el dibujo de mis curvas.

Yo estaba temblando de miedo. No «miedo» de que me fuera a pasar algo malo. Era Luis,
confiaba en él, pero me aterraba no gustarle y notarselo en la mirada. Mi brazo traté de alcanzar
el interruptor de la luz porque habia demasiada claridad y todos mis complejos iban a quedar
completamente a la vista.

—Ya sabes como son.

—Las tuyas, no.

—Pues muy pequefias —zanjé a la vez que mis dedos lograron apagar la luz y la habitacion
quedo en penumbra. Mi respiracion se calmo al tiempo que mis miedos se atenuaban.

—Perfectas —matiz6 mientras una mano acunaba un pecho y el pulgar lo rozaba en una
caricia que solo me hacia desear mas de él—. ; Ves? Caben en una mano.

Contuve la respiracion unos segundos tratando de aparentar normalidad y enmascarar el
enorme deleite que me producia ese simple contacto. Yo agarraba su camiseta con tanta fuerza
que temia romperla. Hasta que él guio mis brazos hacia arriba y la prenda cay6 al suelo. Apoyé
las palmas sobre su pecho dejandome llevar por lo que deseaba hacer y me olvidé de aparentar
que no sentia ninguna clase de deseo por él. Su torso desnudo era algo que ya llevaba tiempo
admirando. En la playa, cuando salia de la ducha, o cuando se cambiaba de ropa delante de mi
sin ser consciente de lo que ese gesto les hacia a mis hormonas. Pero «tocar» era harina de otro
costal.

Luis nunca fue ningtn musculitos. Se cuidaba, se alimentaba de manera saludable y hacia
deporte con regularidad. Pero no para estar cachas, sino por salud. No era un chico que llamase



la atencion a primera vista. Pero si lo conocias y hablabas con él, corrias el riesgo de colgarte y
mucho.

Me pareci6 notar como se estremecia con mi tacto, pero quise pensar que fue una impresion
mia.

Sus manos erizaban mi piel a su paso y mi corazén se agit6 cuando senti que la tela de la
camiseta se deslizaba hacia arriba y el aire frio de esa habitacién chocaba con mi abdomen
desnudo, mi cintura, mi pecho, mis brazos. Me senti temblar, por el frio, el miedo o los nervios.
O todo a la vez. Su boca atac6 mi cuello mientras una mano se entretenia con uno de mis pechos.
Me oi jadear y senti vergiienza por ello. Su boca hiimeda mandaba corrientes eléctricas por todo
mi cuerpo, mis pezones estaban rigidos y un calor desconocido hasta la fecha empezaba a
llenarme de necesidad.

La luz volvio a encenderse y di un respingo. Automaticamente me tapé con mis manos,
aunque él me lo impidi6. Sus ojos se habian oscurecido y me parecieron aiin mas hermosos.

—Eres preciosa, Vicky. Déjame verte.

Quise protestar, pero me callé con un beso. Gemi contra su boca y dejé de resistirme. Llevo
sus manos a la cinturilla elastica de mi pantalon, dejandolo caer al suelo, para, inmediatamente,
acariciar mi trasero y apretarme contra él. Contra su dureza. Jadeé y se apart6 de mi.

La mirada hambrienta con la que recorria mi cuerpo encendié cada centimetro de piel y me
demostré que, para él, mi cuerpo era mas que suficiente para encenderse. Mi respiracién se habia
tornado erratica y sonora. Tuve que luchar por contenerla mientras veia como su pantalon
deportivo se deslizaba por sus piernas hasta chocar contra el suelo y dejaba en evidencia una
ereccion que pugnaba por salir.

Si le pareci una pardilla por no poder ocultar mi sorpresa ante aquella imagen no lo mostro.
Su boca volvi6 a atacarme sin piedad mientras sentia que me llevaba hasta el borde de la cama.
Caimos sobre el colchén. Ambos reimos a la vez y nuestros dientes chocaron. Era perfecto. Ojala
no fuera a terminar nunca. Ojalad pudiera repetirse muchas veces. Y eso que ain no habiamos
hecho nada.

Sus manos se anclaron en mi culo a la vez que su boca atacaba mis pechos con hambre
voraz. Lo veia disfrutar tanto que se me quit6 el complejo de tetas pequefias para siempre.
Supuse que era cuestion de gustos y a €l le gustaban asi. Mientras que yo solo queria gustarle a él
para que dejara de verme como «solo una amiga».

Me entristeci un poco con ese pensamiento. Porque yo seguiria siendo solo su amiga y
compafiera de piso, mientras que él era todo para mi. No tenia ni idea de como iba a continuar
fingiendo después de aquello.

—¢Necesitas parar? —inquirio al verme algo mohina.

Negué con la cabeza y su mullida boca continu6 el recorrido descendente hasta mi ombligo.
Me rei por las cosquillas y dejé de pensar, por un segundo, en la locura que estaba cometiendo.

El aproveché ese momento para acariciar el borde de mis braguitas con el pulgar y la risa se
me cortd de golpe. Me puse seria y lo vi observarme atento a todas mis reacciones. Un par de
dedos se anclaron a cada lado de la prenda y sus pupilas no se perdieron detalle de cada
centimetro de piel que iba quedando a la vista mientras ese pequefio trozo de tela se deslizaba
con parsimonia.

Sus manos acariciaron mis piernas en un recorrido ascendente desde mis tobillos hasta mis
ingles. Me alent6 a abrirlas un poco para que su mano pudiera colarse con facilidad y su pulgar
empez06 a resbalar por mis pliegues. Arriba y abajo. Cuando subia, se entretenia con mi clitoris y
volvia a descender. Era una deliciosa tortura que me estaba encendiendo como nunca antes lo



habia estado. Ni siquiera hubiera imaginado que eso podia sentirse asi de intenso.

—Joder... —farfullé entre gemidos, cuando él empezé a tantear la entrada de lo prohibido
con uno de sus dedos.

Cuando me vio preparada, se levanto, traste6 en un cajon y, de vuelta a la cama con un
conddn en la mano, se deshizo de esos boxers de color azul. Tragué saliva con dificultad al ver
como se agarraba el pene como si comprobara el grado de ereccion. Me parecié una vision
hipnética.

Supuse que estaba lo suficientemente duro porque abrié el envoltorio y se lo colocé sin
demasiada dificultad. Volvio a la cama y se ubic6 encima de mi. Noté una sensacion pringosa en
mi entrada. Caliente. Dura. Sus labios asaltaron los mios y su lengua no tuvo piedad conmigo. A
su vez, noté un pulgar directo sobre mi clitoris y su miembro empujando tan lento como su
propio control le permitia. Doli6, aunque no tanto como me esperaba. Senti como mi cuerpo
trataba de amoldarse a él y todo era demasiado intenso para recordarlo con suficiente claridad.

—Mierda, Vicky, lo siento. ;Paro? —pregunté con el arrepentimiento reflejado en su rostro,
seguramente al verme apretar los dientes.

Yo negué con la cabeza porque no queria dejarlo en ese momento. Ya habia llegado hasta
ahi e intuia que luego mejoraria. El besé mi cuello, muy cerca de mi oreja, y el hormigueo que
eso generd me alivié. El sigui6 entrando y, sinceramente, ya no dolia casi nada. Sabia que podia
confiar en él.

Cuando se introdujo del todo, su boca volvié a abordar la mia con una ternura que me hizo
estremecer. Como si con ese beso me estuviera mostrando todo lo que sentia por mi. Algo que en
ese momento me negué a ver.

—Ahora todo ira a mejor, lo prometo.

Asi fue. Sus movimientos, lentos al principio, traian consigo nuevas sensaciones para mi,
cada vez mas agradables y placenteras. En un inicio, me avergoncé de los sonidos que salian
disparados desde mi garganta y entendi por qué le causaba tanta gracia ese ruido que producia
cuando probaba alguna comida que parecia ser de otro mundo.

Sus ojos estaban fijos en los mios y mis manos empezaron a tocarlo a él hasta posarse
finalmente sobre su cintura. Senti electricidad pura con cada movimiento y él pareci6é grufiir en
algiin momento. Ese sonido tan erdtico me catapultd y me dejo6 al borde del orgasmo, tanto que,
con dos estocadas mas, viajé al mismisimo paraiso.

Ni me enteré de que él acab6 en un par de rapidos movimientos justo después hasta que lo
vi salir, quitarse el condén y tirarlo en una papelera.

El volvié a la cama y creo que los dos estdbamos pensando lo mismo: «;Y ahora qué?».
Ambos pareciamos igual de incémodos. Mirdbamos al techo esperando a que nuestras
respiraciones recuperaran su ritmo habitual. Yo era incapaz de mirarlo a la cara y me parecia
increible porque hacia tan solo unos minutos no podia hacer otra cosa. Era Luis, joder. Mi amigo,
mi compafiero de piso, el chico por el que habia estado colada durante afios. Y ahora nos
habiamos acostado.

Si, habia sido una cagada de proporciones épicas. La vergiienza y la culpa aparecieron y
empezaron a cargarse ese momento de tal manera que me vi obligada a levantarme con
brusquedad, buscar mi ropa y salir por patas, ignorando sus «Vicky...».

Me refugié en mi habitacién, en mi cama, y solo pude llorar. Por suerte, él decidi6 no
seguirme y respetd que necesitara un tiempo para asumir todo aquello.



Cuaderno de Luis 4

26 de noviembre de 2011

«.TE ACOSTARIAS conmigo, si 0 no?». «No». Eso es lo que deberia haber respondido. Olia a
cagada desde que me recordaste nuestro beso. Se me puso dura cuando me percaté de lo que me
estabas pidiendo y no sabia si preferia confirmar que tenia razén o que era un puto salido.

Me mori de ganas de hacerlo en el mismo momento en que esa posibilidad aparecié en mi
mente, aun a riesgo de acabar con nuestra amistad para siempre. Aunque, si te digo la verdad,
follar contigo es algo con lo que ya habia fantaseado alguna que otra vez y tengo que admitir que
mi imaginacion se quedé muy corta. Lo que senti, lo que vivi, distaba mucho de cualquier
expectativa que me hubiese creado.

Como ya sabes, no soy nuevo en esto. Y, si llego a saber que me lo ibas a pedir, te habria
esperado. Obviamente, como adolescente con las hormonas revolucionadas no iba a desperdiciar
ningun polvo que se me pusiera a tiro. Aunque hace un tiempo que rechazo algunos mas de los
que mi cuerpo necesita, solo porque no me siento a gusto follando con una chica mientras pienso
en ti. Por eso solo lo hago cuando voy algo perjudicado. Ellas siempre me piden que las traiga a
casa porque saben que no vivo con mis padres, pero soy incapaz de hacerlo. De modo que
recurrimos al coche como tantos otros jovenes.

Me hubiera gustado durar mas, pero, siendo algo que llevaba deseando tanto tiempo, me fue
imposible. Lo malo es no poder compensarte porque soy consciente de que no va a repetirse
jamas. Solo espero que, al menos, dejes de huir de mi otra vez y podamos ser los Vicky y Luis de
siempre. Nos echo de menos.



-17. Los amigos no se acuestan

2011

DURANTE los siguientes dias ocupé casi todo mi tiempo en el conservatorio, estudiando
mafiana y tarde. En cierto modo, me convenia. Pero también es verdad que lo hacia para huir de
Luis como la cobarde que era. En casa coincidiamos muy poco y, cuando nos topabamos en la
cocina o el salon, yo solia alegar que tenia mucha prisa o mucho suefio y él parecia respetar mi
distancia autoimpuesta.

Hasta que lleg6 el sabado y aparecid por casa sobre las tres, famélico después de pasarse la
mafiana entera estudiando en la biblioteca. Yo me encontraba en la cocina guardando sobras en
tuppers y noté el olor de su fragancia. Me giré para comprobarlo y alli estaba él, apoyado en el
marco de la puerta, observandome, dejandome claro con su mirada que se habia hartado de mi
distanciamiento y que no me iba a escaquear mas.

—Ya pensé que irias a casa de tu abuela el fin de semana para no encontrarte conmigo.

Dejé lo que estaba haciendo y me giré hacia él con la cabeza gacha.

—Lo siento. Me equivoqué. No tendria que haberte pedido eso.

—Joder, Vicky. Somos amigos, «eso» no tiene por qué cambiar nada entre nosotros.

Tragué saliva por la crudeza de sus palabras. Sabia que su intencion era buena, pero yo solo
me quedé con la idea de que él jamas sentiria lo mismo por mi.

—Ya, bueno —respondi tontamente, porque no era capaz de elaborar ninguna frase con
sentido.

El se acercé a mi hasta que quedamos a muy pocos centimetros. Senti un breve temblor
azotando mi cuerpo. Yo estaba bloqueada y que él no dijera nada no arreglaba mucho las cosas.

—¢Tan mal estuve?

Abri tanto los ojos que pensé que se iba a reir de mi. Pero no. Estaba serio y sus pupilas me



escrutaban con mucho interés. Sus manos fueron a parar a mis caderas y yo pegué un brinquito,
aunque él no me solt6. Al contrario, me agarr6 con mds fuerza y se acercé un poco mas a mi,
dejandome en el borde de la encimera. Mis manos no sabian donde colocarse y mi cuerpo se
inclino hacia atras buscando un poco de espacio.

«¢Mal? Fue increible. Maravilloso».

—Por suerte para ti, no puedo comparar.

—Auch, eso ha dolido —brome0, y supe que mis palabras en absoluto le habian afectado de
manera negativa.

Me mordi el labio inferior y comprobé lo tentador que fue ese gesto para él porque su pulgar
viajo hasta ese mismo lugar que ocupaban mis dientes. Entreabri la boca de la impresion y él
aproveché mi despiste para atacarla con la suya.

Mi cuerpo se volvié blando de repente, como si estuviera flotando, y me dejé llevar. Me
autoconvenci de que le gustaba, que me queria y que no era una simple amiga.

Quise protestar cuando se aparto, tan solo unos segundos después. Pero la punta de su nariz
se paseaba por mi cuello, provocandome un cosquilleo tan agradable que iba a ser dificil negarle
cualquier cosa.

—Déjame compensarte —suplic6 con la voz algo desgarrada y apenada.

—:El qué?

—Lo sabes perfectamente. —Depositd un beso en el punto exacto entre la mandibula y la
oreja—. Acabé muy pronto.

Sus palabras me descolocaron. No entendia nada de lo que me decia porque para mi fue
perfecto y empecé a pensar que simplemente buscaba sexo facil.

—Luis, para. Esto es un error.

—¢Porque somos amigos”?

El hablaba contra la piel de mi cuello y su aliento me provocaba un cosquilleo demasiado
agradable en otras zonas.

—Los amigos no se acuestan.

—Algunos si —repuso con una sonrisilla, y me mordio el 16bulo de la oreja.

—¢Eso es lo que quieres? —cuestioné de manera seca.

—¢Qué problema habria?

—NMirame, Luis. —Sus labios abandonaron mi cuello y sus ojos me observaban con interés.
Mi cuerpo no estaba de acuerdo con ese corte de rollo y tuve que contenerme para no suplicarle
que siguiera—. ;Quieres que seamos... follamigos?

Chasqued la lengua.

—AQué palabra tan horrible, Vicky. Tti y yo somos amigos. Ya esta.

—Amigos con derechos...

—Amigos, Vicky, amigos. Deja las etiquetas. Los limites de nuestra relacién los manejamos
nosotros y no le importan a nadie.

«Ya lo has oido, lo tnico que te ofrecera es una amistad con polvos esporadicos incluidos.
No lo aceptes. Vas a acabar mal».

La teoria era facil: negarme a eso. ¢Coémo iba a olvidarme de él si aceptaba una relacion de
ese tipo? Bastante dificil era ya.

¢El problema? Que la practica era otra cosa. Dicen que la carne es débil y yo tardé tanto en
reaccionar que él respondi6 por mi y firmé un pacto del que atin hoy sigo debatiéndome sobre si
fue lo mejor de mi vida o un disparate con el que cavé mi propia tumba.

Quiza fueran las dos cosas a la vez.



Su mano se adentro por el interior de mi pantalén. Un primer jadeo sali6 incontrolable de mi
boca y mis piernas se separaron para darle mejor acceso sin entender cOmo mi cuerpo
reaccionaba en contra de mis intereses.

«¢Cerebro, estas ahi? Se supone que deberias estar controlando al resto del equipo».

Ni caso. Mis manos volaron hasta el bajo de su camiseta y se disponian a levantarla, pero
me detuvo.

—Todavia no. Te he dicho que tenia que compensarte.

Sus palabras provocaron un pequefio temblor en el lugar exacto donde él tenia uno de sus
dedos juguetones.

La otra mano, que en algin momento habia anclado en mi cintura sin que me
diera cuenta, viajo por mi espalda hasta llegar a la nuca y sus labios tantearon los mios, que se
abrieron con demasiada facilidad para darle libre acceso a su lengua.

Yo gemia contra su boca y él intensificaba sus caricias hasta que volvio a separarse,
lamiendo mis labios como si estuvieran cubiertos de chocolate. Lo vi agacharse, bajando mi
pantalén y mis braguitas, con parsimonia, en un mismo movimiento. Admiraba mi desnudez
como si se tratara de una obra de arte, algo que seguia causandome cierta vergiienza. Me acabd
de sacar ambas prendas por los pies y levantd6 mi pierna derecha para colocarsela sobre el
hombro. Todo esto con tanto tacto que me corto la respiracion.

Di una bocanada de aire cuando su cara se hundi6 entre mis muslos y sus manos se
agarraron a mi trasero. El primer lengiietazo me provoco una corriente fria que viajé por todo el
cuerpo para calentarlo en el camino de vuelta. El me observaba desde abajo con ojos golosos y
yo llevé una mano a su cabeza por inercia.

Su lengua seguia haciendo maravillas que no sabia que fueran posibles mientras de mi boca
salian gemidos que ya ni me molestaba en acallar. A la mierda los vecinos, los
convencionalismos y mi dignidad. Poco me importaba todo eso en aquel momento. Sabia que eso
era un error descomunal, pero ya me preocuparia de las consecuencias cuando tuviese que lidiar
con ellas. Si é] me ofrecia eso, lo iba a tomar.

Tras el primer orgasmo de esa tarde, se incorporé y me bes6 nuevamente, descubriéndome
mi propio sabor. Me acabd de desvestir, lo desnudé y me llev6 enredada a su cintura hasta su
habitacion.

Y me «compensoO» hasta casi la hora de cenar.

Esa segunda vez convertimos nuestra amistad de tantos afios en algo peligroso. Jugamos con
fuego, aun a riesgo de quemarnos. Porque el sexo empez6 a convertirse en algo habitual y
normal entre nosotros, un extra de diversion y complicidad que manteniamos oculto a ojos de los
demas. Al mismo tiempo que a la ecuacion se le fueron afiadiendo nuevos factores, como un pico
en los labios a modo de saludo al llegar a casa que se acab6 convirtiendo en beso con lengua de
vez en cuando y... se nos fue mucho de las manos.

Todo ello, por supuesto, repitiendo un millén de veces que solo éramos amigos y que nada
cambiaria entre nosotros.

Pero estaba claro que habia cambiado, y mucho.



-16. Dejar de huir
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NO ODIABA el verano, pero acababa agotada de tocar las mismas canciones una y otra vez. Por
suerte, ya lo habiamos dejado atras y en unos dias me reunia con el grupo para actualizar el
repertorio de cara a la temporada siguiente. Aunque la Marcha nupcial, de Wagner; el Canon, de
Pachelbel y el Ave Maria, de Schubert, eran los clasicos para la entrada de la novia y, por lo
tanto, los interpretabamos todos los afios.

Continué la terapia con Isabel, pero no le hice ni caso en su recomendaciéon de llamar a
Adam. Me iba muy bien y me estaba acabando de convencer, si bien dejé pasar tanto tiempo que
me aterraba que fuera demasiado tarde. Lo eché de mi vida y le pedi que dejara de escribirme. El
lo respet6 y lo agradeci. Aunque una parte de mi se sintiera desilusionada por el hecho de que
dejara de insistir. Seguramente suene como la persona mas egocéntrica y contradictoria del
mundo, pero ;a quién no le gusta que le hagan un poco de caso?

Isabel me explicé alguna vez que el hecho de haber tenido unos padres no involucrados
podia ser la causa de esa dependencia emocional y falta de confianza. Lo segundo, al igual que la
inseguridad, no me extrafio, ya que eran términos que conocia y con los que solia identificarme.
Pero ni siquiera era consciente de que padecia algun tipo de dependencia.

Yo creia que era autosuficiente y estaba acostumbrada a tomar decisiones por mi misma.
Desde que tengo memoria, cuando me surgian dudas sobre algo y no sabia qué hacer, acudia a
mi madre para pedirle consejo. Pero su respuesta, en la mayoria de los casos, era que hiciera lo
que quisiera, que eso era mi decision. Algo que interpreté erroneamente como que no me juzgaba
y no se metia en mi vida. «Qué suerte tengo con mi madre», solia pensar cuando mis amigas, o
incluso Luis, se quejaban de que sus progenitores se entrometian, en su opinién, demasiado en
sus vidas.



Tardé afios en entender que mi madre daba ese tipo de respuestas porque, literalmente, le
daba igual. Aprendi a no confiar y a no comunicar. Y, sin darme cuenta, también a buscar la
aprobacion y el reconocimiento de los demas. Temia que se alejaran de mi, temia expresar mi
opinién o mi desacuerdo porque ansiaba pertenecer a un grupo —el que fuera—, pensaba mil
cosas horribles cada vez que alguien tardaba en responderme algin mensaje o llamada. Asi, los
pensamientos que mas frecuentaban mi cabeza eran los que me decian que «no le importaba a
nadie».

Por eso, solia costarme mucho enfrentarme a un teléfono cuando la opcion del rechazo era
la mas probable. Mi corazon ya habia sufrido suficientes abandonos y, si era yo quien ponia fin a
lo que fuera eso, no lo sentiria como tal. En cambio, si hablaba con él y confirmaba mis
sospechas, contaria como otra persona que perdia por el camino. A mi modo de ver, todo habria
sido mas f4cil si él hubiera seguido buscandome.

Un sabado por la tarde, de camino a una libreria del centro, me encontré con Manuela, quien
decidié acompafarme para ver qué novedades habia. Yo buscaba algtn libro de recetas y otros
de novela romantica para leer antes de ir a dormir. Ella solia mirar obras de casi cualquier
tematica, tenia una auténtica biblioteca en su casa.

La vi con varios ejemplares en la mano mientras yo estaba ojeando el noveno libro porque
ninguno me convencia. De modo que se acerco para ayudarme a escoger alguno y que el paseo
hasta alli no fuera en balde.

—¢Vicky? —oi de repente, y mi corazon se aceler6 porque esa voz no habia podido
olvidarla. Ni sus ojos. Mierda, ¢qué hacia alli?

—Adam —respondi tontamente cuando mis pupilas conectaron con las suyas.

—Vaya, pues eres mas guapo de lo que te habia imaginado —solté Manuela, y yo la quise
estrangular—. Carifio, me voy, que tengo algo de prisa. Ya hablamos mas tarde, ;vale?

«No, pero no te vayas. No me dejes sol...». Bah, estaba claro que no sabia leer mentes ni
aun cuando mi cara estaba siendo bastante explicita.

—Asi que le has hablado de mi a tu... ;madre? —conjetur6 con cierto orgullo en su voz.

—Vecina. Y no, no le he hablado de ti —menti de manera descarada porque era obvio, por
su comentario, que si.

—¢Como estas? —tanted, y supe que se estaba aguantando una sonrisa canalla de las suyas.

Me encogi de hombros.

«“Bien”, Vicky, eso es lo que tienes que responder. Eso, o ser sincera y decirle que estas
hecha una mierda porque extrafias sus mensajes y sus bromas. O que lo echas de menos a él,
directamente. Porque empezabas a vivir y ahora todo ha vuelto a ser oscuro y frio».

—¢Vas a comprar algo? ;Podemos hablar?

—No creo que sea buena idea.

—Por favor...

Su mirada al pronunciar esas dos palabras me desarmé y habia una mini-Vicky dentro de mi
que pataleaba tanto que tuve que hacerle caso. Asenti, dejé el libro que tenia en mis manos sobre
el estante donde estaba y salimos de la libreria en silencio. El parque de las estaciones se ubicaba
nada mas cruzar la calle y nos dirigimos hacia alli como si hubiéramos tenido la misma idea.

Caminé con la vista puesta en mis pies esperando a que €l se pronunciara, pues la idea habia
sido suya y, ademas, era imposible que saliera sonido alguno de mi garganta.

—¢Vas a contarmelo de una vez?

Aunque no me sorprendid, su pregunta me sobresalté un poco porque la encontré demasiado



agresiva para aquel momento. No la hizo por mera curiosidad, ya que era obvio que fue la
preocupacion lo que lo impuls6 a pronunciar esas palabras.

Dejé soltar una tonelada de aire en un suspiro que no logré darme los animos suficientes
para contarlo. Aun asi, lo hice porque no tenia sentido evitarlo mas y porque, si nos
encontrabamos alli, significaba que no estaba todo perdido, ;no?

—Tengo depresion —reconoci, sin creerme que estuviera hablando de eso con él.

El se detuvo y yo frené. Hizo una mueca de incredulidad y esperd que continuara, pero de
mis labios no salia nada mas.

—¢Y qué? ;Eso te impide tener amigos? —cuestiond, frunciendo el cefio.

—Es que no quiero que seamos amigos.

—¢Por qué?

—¢Quieres que lo seamos? —contraataqué.

—Ya te lo dije, me gustas. Y cada vez que hablaba contigo tenia mas claro que te ibas a
convertir en alguien especial para mi. Como amiga... 0 como otra cosa. Porque no me importaria
enamorarme de ti, a pesar de que sé que tienes algo que te impide sentir eso mismo por alguien.

—Esta claro que no me conoces —atajé con un ligero movimiento de negacion.

—Es lo que intento.

—Pues no te va a gustar lo que hay.

—¢Por qué, Vicky?

Volvi a negar con la cabeza.

—Te cansaras. Nos haremos dafio.

Tras mis palabras no pregunt6 ni replic6. Asumi que iba perdiendo el interés y yo sentia
cosas muy contradictorias. Queria que siguiera insistiendo, pero a la vez me aterraba que lo
hiciera.

—Todo el mundo me abandona tarde o temprano. De un modo u otro. No quiero que tu
también lo hagas. No quiero que nadie mas lo haga —aclaré sintiendo cémo la formacién de
unas primeras lagrimas me quemaba en los ojos.

—¢Y no dejar entrar a nadie es la solucion? —pregunt6 con un gesto en los brazos que yo
interpreté como desesperacion. Aun asi, seguia sin creérmelo. No a él, no a sus palabras. No me
creia que «eso» fuera real. Tener a un chico asi de impresionante delante de mi, asegurdndome
que le gustaba, casi suplicandome él a mi una oportunidad. Mi autoestima seguia teniendo
catorce afos.

—Es la mejor que he encontrado hasta ahora.

Tragué saliva, él me mir6é y no supo qué responder. Estaba a punto de darme por imposible
y mandarme a la mierda. De romperme un poco mas. No lo haria adrede y era consciente de que
la culpa era mia, porque me negaba una oportunidad que estaba deseando pero que sentia que no
podia permitirme. Ni tampoco que fuera algo que yo mereciera.

—Lamento hacerte perder el tiempo.

—¢Qué quieres decir con...?

Sus palabras murieron al ver como di media vuelta y emprendi mi camino hacia casa. No
podia contener mas las lagrimas y no queria llorar. Pero ni siquiera habia empezado a marchar en
direccion contraria cuando su mano ya estaba rodeandome la mufieca. No ejercia presion y me
parecié encantador porque no me obligd a detenerme ni a girarme. Dejé que yo tomara la
decision.

Sus dedos sobre mi piel me produjeron una sensacion demasiado placentera y no queria que
me soltara, pero a la vez deseaba que lo hiciera para poder seguir huyendo. Se acercé a mi y



quedamos a una distancia casi inexistente. Su cuerpo irradiaba calor y su aliento me envolvi6. Su
otra mano se desplazé hasta mi rostro y lo roz6 en una caricia sutil pero estremecedora. Quise
decir algo, aunque solo fui capaz de contener la respiracion.

Iba a besarme, lo sabia, era lo que llevaba afios leyendo. Era la maldita escena de antes de
un beso en cualquier libro. Solo que yo era la protagonista. ; Estaba temblando?

Mi mufieca quedé libre y no supe qué hacer con las manos una vez que fui consciente de
que las suyas estaban pegadas a mi. Una en el cuello y la otra en la cintura. Me acercé mas a él,
de manera tan sutil que no me percaté de ello hasta que noté su nariz chocar con la mia. Ese
simple roce fue tan agradable que moria de la anticipacion ante lo que vendria después.

Me mordi el labio inferior y él lo entendié como una sefial, porque inmediatamente sonri6 y
termin6 de acortar esa escasa distancia entre nuestras bocas. Su lengua me pidi6 permiso y no
pudo parecerme mas tierno. Lo que senti a continuacion derrumbo todas mis barreras. Cai, me
dejé arrastrar y lo segui al fin del mundo.

Me agarré a su cintura como si tuviera miedo de caerme y €l ejercio mas presion sobre la
mia cuando entendi6 que era algo que yo también deseaba.

Nuestras lenguas se conocieron por fin y la suya se movié en mi boca tan despacio que senti
que me deshacia. Ninguno de los dos tenia prisa por acabar y esa vergiienza que sentia por
encontrarnos en medio del parque, con gente alrededor, desaparecio. Me dio igual. Habia tenido
besos como aquel, pero nunca habia podido disfrutar de vivirlos en el exterior. Como una pareja
normal hace. O, al menos, como dos personas que no tienen que esconder eso que hacen.

Cuando decidi6é separarse y quedar a un escaso centimetro, todo mi cuerpo protestd. Sus
ojos no se perdieron detalle de mi reaccién, aunque me dejé tan atontada que no sabia ni qué
hacer.

—¢Lo has sentido?

Automaticamente, mi boca dibujé una curva hacia arriba y, como supongo que era la
respuesta que buscaba, volvié a besarme. Pero esa vez con mas ganas, con mas necesidad. Fue
un beso mas sonoro y htimedo que el anterior. Y mas largo. Tardamos tanto en despegarnos que
noté mis labios hinchados como hacia afios que no lo estaban.

—Ahora si vas a dejar de huir, ;verdad?

Traté de mostrarse serio, pero no lo consiguié y quise pensar que se sentia tan euférico
como yo, aunque no estaba segura de ello.

Tenia muy clara la respuesta a su pregunta. Me extrafio lo rapido que mi mente y mi
corazon se pusieron de acuerdo en un asunto tan importante. No queria reprimirme mas, queria
seguir viviendo eso, sus besos, sus abrazos, sus bromas, sus conversaciones, sus miradas y todo
lo que viniera de él. No tenia sentido seguir alejando a la gente por miedo. ¢ Por qué tenia que dar
por hecho que saldria mal?

Negué con la cabeza.

—No lo haré mas —respondi esbozando una sonrisa bobalicona.

El me encerré de nuevo entre sus brazos para darme un simple pico en los labios y, sin
apenas soltarme, me animo a ponernos en marcha con nuestras manos unidas.



-15. Adam era magia
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TRAS VOLVER a la libreria para comprarme un par de libros de la seccion de romantica y otro
de recetas, nos detuvimos a pedir unos batidos para llevar y, entre beso y beso, llegamos hasta el
Parque del Mar. Cansados por la caminata, decidimos sentarnos un rato sobre el césped.

—NMe encantaba venir aqui cuando era pequefia —confesé con la mirada perdida en la
imagen que teniamos enfrente, la catedral y el chorro de agua del lago artificial que alguien
decidio crear en esa misma ubicacion. La misma estampa que protagoniza millones de postales y
souvenirs.

—¢Y eso por qué? —pregunt6 como respuesta.

Me encogi de hombros, como venia siendo habitual, porque no me apetecia ahondar en el
tema. El se mantuvo callado a mi lado. Me constaba que su cabeza bullia y deseaba preguntarme
mil cosas porque lo que habia contado era solo una pequefia parte. Estaba convencida de que
deseaba descubrir todo lo que seguia ocultdndole. Y yo deseaba que él fuera esa persona en
quien poder confiar.

—Nunca lo he tenido facil, ;sabes? —empecé a hablar, aunque sin saber por donde iba a
seguir. Habia tantas cosas que me atormentaban...; ;y si se sentia abrumado por tanta
informacion?

Se acerco un poco mas y me rode6 la espalda para acariciarme el brazo. Arriba y abajo.
Arriba y abajo. Lento. Suave. Supe que era su manera de animarme a continuar. Su manera de
decirme que podia confiar en él, que no se largaria.

—NMis padres siempre estaban cansados. Si queria ir al parque, a la playa, al cine o a
cualquier lugar, me decian que querian descansar un poco. La tele permanecia encendida a todas
horas, incluso cuando nadie la estaba mirando. Yo me ahogaba en esa casa, pero mi cuerpo se



acostumbro. Porque estamos disefiados para adaptarnos a cualquier ambiente y situacion.

Tuve que hacer una pausa para reordenar la ideas y comprobar que él seguia a mi lado,
conteniendo mi dolor. Me costaba entender como llegué a pensar que no podia confiar en él.
Seguia ahi, escuchando atentamente, interesandose por mi y expresando, sin palabras, que yo era
importante.

—Empecé a pedir menos parque, menos playa, menos cine... Pasaba los dias viendo
dibujos, con poco ejercicio fisico y una alimentacion que no era todo lo saludable que es ahora.
Eso se tradujo en un peso no normativo que al llegar a la adolescencia me cre6 un complejo muy
grande del que auin sigo siendo victima. No sé por qué; tengo espejos en mi casa, Sé que ya no
soy igual, pero ese trastorno sigue ahi, machacandome.

Me beso la frente para infundirme animos. Lo agradeci mucho porque esas palabras me
pesaban mucho, aunque logré entender que, al soltarlas, me sentia mas libre y ligera.

—Por suerte, permanecia poco tiempo en casa porque mis padres se pasaban el dia
trabajando y, practicamente, me criaron mis abuelos. El instituto..., creo que decir que fue la
peor época de mi vida es quedarse corta.

—No tienes que contarme nada que no quieras —me interrumpio. Seguramente le debia
aterrar lo proximo que fuera a salir de mis labios.

—Al problema de autoestima por mi sobrepeso, habia que afiadirle que para ser un instituto
publico estaba lleno de pijos y yo era hija de una limpiadora y un fontanero. Algo que en el cole
no importaba, pero en la adolescencia parecian tener bastante relevancia las marcas de ropa, los
lugares donde viajabas o la casa que tenias. Mis amigas vestian las marcas caras de El Corte
Inglés, veraneaban en Republica Dominicana y vivian en chalets en las mejores urbanizaciones,
mientras que yo recurria a las marcas mas baratas que tallasen un poco grande, no iba a ningtin
sitio de vacaciones y residia en un piso viejo y algo pequefio. Asi que supongo que, por eso, un
buen dia, decidieron dejar de ser mis amigas y me excluyeron de sus vidas para siempre.

Las palabras salieron solas, como si algo dentro de mi hubiera conectado con €l a un nivel
tan intimo que lo detectaba como seguro y fiable. Alguien que no me traicionaria. No me ocurria
con mucha gente y hacia tiempo que no vivia un momento asi de mistico. Su mano se detuvo. Le
debi6 impactar esa informacion porque aun seguian alardeando de estar «todas a una» y «ser una
pifia». Eso es poco compatible con abandonar a una de sus integrantes como lo hicieron
conmigo, de manera tan cruel, inhumana y atroz.

—Samu me cont6d lo que te hizo —intervino tras varios segundos de silencio. No me lo
esperaba. Lo miré con las cejas ligeramente levantadas—. Nos habiamos peleado. Por ti. Bueno,
es decir...

—¢Por mi? —inquiri con una esperanza en mi voz que nada tenia que ver con ese capullo,
sino..., joder, siempre me habia parecido tan romantico cuando lo leia... Y quiza no lo era, pero
que hubiera dos amigos que se enfrentaran al sentirse atraidos por mi parecia influir de manera
positiva en mi autoestima.

—Me pidi6 que me apartara porque €l te habia visto primero. —«Tendra morro», pensé,
aunque mi cara lo debi6 expresar de maravilla—. Sé cémo suena, pero no le hice mucho caso,
como ya te debes imaginar... La cuestion es que, poco después de lo de la boda —«ah, si, la
boda»— fui a su casa porque estaba destrozado y necesitaba recuperar su amistad. Fui muy
ingenuo, pero... me enteré de que... de...

Tragd saliva varias veces y sus ojos me rehuian. Mi mano busco su rodilla para
tranquilizarlo y, entonces, conect6 de nuevo su mirada con la mia.

—Vicky, ¢tu... te intentaste...? Lo siento, no me atrevo a pronunciarlo.



—No queria hacerlo —lo corté—. Toqué fondo. Mi abuelo acababa de morir, sufria
ansiedad cada dia al ir al instituto porque no tenia amigas y todo el mundo esperaba el momento
de burlarse de mi y, encima, vivia en una casa en la que nadie parecia hacerse una idea de lo que
estaba soportando. Pensé que eso podria ser una solucion, pero no me atrevi.

No queria hablar de ello en aquel momento, pero senti la necesidad de explicarselo porque
seguramente tenia otra idea muy diferente. No sabia lo que Samuel le habia contado, pero debia
de faltarle mucha informacién.

Mi cuerpo empezé a agitarse y me abrazé con fuerza. Entre sus brazos me sentia bien.
Nunca crei que me llegara a encontrar asi de a gusto con nadie ni que fuera capaz de abrirme
tanto. Lloré de la emocion y las lagrimas se entremezclaron con las de dolor. Las secé con los
pulgares y me hizo entender con la mirada que no iba a desaparecer.

Me negué a pensar en «él» porque comprendi que podia haber mas hombres en mi vida, que
ninguno seria un sustituto y que mis sentimientos se habian transformado en otra cosa, aunque
aun no fuese capaz de definirlos bien.

Percibi su mano bajo mi barbilla y enganché mi mirada a la suya. Parecia querer hablarme a
través de esos 0jos y yo solo ansiaba dejarme cuidar. Sus labios chocaron con los mios,
resbalaron, encajaron. Solté un gemido que nada tenia que ver con el placer, sino con la angustia.
Porque abrirme en canal como lo acababa de hacer con él, unos minutos atras, dolia. Estaba
dejando mis heridas abiertas y él decidia si echarles sal o curarlas.

Hasta ese momento fui muy precavida a la hora de relacionarme con otras personas por pura
supervivencia. Pocos conocian mi auténtico yo, el que se escondia detrds de esa coraza de
cemento armado totalmente inabordable. Ese escudo que fui creando poco a poco para evitar
volver a sufrir. No sé como lo hizo, pero fue eliminando capa tras capa hasta quedar solo yo.

Desconozco durante cuantos minutos nuestros labios permanecieron unidos, pero cuando
ese contacto se termind, me senti distinta. Sonrei ligeramente, colgué mis brazos tras su nuca y
volvi a acercarlo a mi. Nunca crei en la magia, pero ahi me convenci de que existia. Adam era
magia. Todo lo que hacia me impulsaba a despertar, a sofiar, a vivir.

Oimos un ruido que decidimos ignorar hasta que sentimos el agua caer sobre nosotros y nos
separamos asustados. Los aspersores se acababan de poner en marcha y nos levantamos a toda
pastilla para salir huyendo del césped como si alguien nos persiguiera.

Entré en la cocina flotando en una nube y estaba tan dispersa que no atinaba a idear una
cena decente. Solo podia pensar en que, ojala, Adam no tuviese ningiin compromiso y estuviera
alli preparando algo conmigo.

Mi movil soné y, cuando me fijé, vi que era una videollamada de Rodri, asi que descolgué
enseguida y respondi con una sonrisa enorme en la cara.

—¢Qué tal todo? —preguntd, o, casi podia decir, me interrogo, después de saludarnos.

—Bien —resolvi.

—:No tienes ninguna novedad que contarme?

—¢:Como lo sabes?

—Tengo ojos en la cara y te conozco.



Resoplé. Tipica respuesta de madre, solo que no era ella, sino mi hermano, quien la
pronunciaba. Mi madre jamas se habria dado cuenta y siempre me entristecia pensar esas cosas.

—He conocido a alguien. Se llama Adam.

—Vaya, hermanita, eso si que son buenas noticias —canturreo, sonriente.

Mi cara se entristecié de un segundo a otro y €él parecié leerme la mente.

—Ey —llamo6 mi atencion, porque, aunque lo estaba mirando a él, mi mente habia volado a
kilémetros de distancia—. «El» siempre va a estar ahi, en una parcelita de tu corazén, pero eso
no significa que no quepa nadie mas.

—Ya... ¢/Tu me entiendes? —inquiri, esperanzada.

—Claro. Joder..., ya sabes que no nos llevabamos especialmente bien, pero hasta yo lo pasé
mal.

Se produjo un silencio reconfortante. Hablar con Rodri se habia convertido en algo esencial
en mi vida. Desde que se muri6 nuestra abuela y le eché un poco en cara lo mal hermano que
habia sido, se puso las pilas. Miguel también, pero €él, con los nifios, siempre estaba mucho mas
liado. Lo entendia, hacia lo que tenia que hacer, ser un padre presente. Me sentia muy orgullosa
de él, porque lo veia con mis sobrinos y era tan distinto a lo que habiamos vivido que me costaba
creer que hubiera otro modo de hacer las cosas.

El simplemente estaba. Ponia el mévil en modo avién cuando llegaba a casa y no lo volvia a
quitar hasta la hora de acostarlos. Si pasaba algo grave, podiamos llamar al fijo —nimero que
teniamos muy pocas personas, solo aquellas en quien podia confiar que respetariamos totalmente
esa estricta norma—. Esas tres horas que estaba con ellos, los llevaba al parque —o a la
biblioteca, si llovia—, jugaban, pintaban, les ayudaba con aquellas tareas que mas les costaban,
los bafiaba, les leia un cuento... Cosas que a mi me habrian costado un mundo, pero a €l le salian
naturales.

Rodri, en cambio, era un alma libre. Cuarenta afios y seguia soltero. No es que fuera de flor
en flor ni nada. Simplemente era feliz con sus rollos, que duraban hasta que la cosa se ponia
demasiado seria para él. Asi que gozaba de plena disponibilidad para estar pendiente de mi como
el hermano mayor que era. Ademas, su trabajo era cien por cien remoto y, como yo contaba con
una habitacion de sobra, pasaba algunas temporadas en mi casa.

—Oye, ¢y tu qué tal? —pregunté de vuelta después de hablar largo y tendido sobre Adam.
Tanto que lo vi impaciente por conocerlo.

—DBien. Ya sabes, mis lios, mis trios...

—Dios, para. No pregunto mas —intervine poniendo los ojos en blanco.

Se rio y no le vi la gracia.

—Tengo una compafiera que me pone mucho...

—No quiero saberlo —lo interrumpi de manera seca.

—Pues me puso como condicion hacer un trio jcon otro tio! —explico, entre indignado y
sorprendido.

—Dicen que mafiana va a llover.

—¢Me estas escuchando?

—Si, la mandaste a la mierda y le comunicaste que td eres demasiado macho para eso, pero
no quiero sa...

—Le dije que si —confes6, dejandome tan petrificada que debié de pensar que se habia
congelado la imagen.

Pestafieé un par de veces tratando de reconectar alguna neurona y abri la boca para decir
algo, pero no salia nada.



—No sé por qué te estoy contando esto, la verdad —reconoci6 pinzandose el puente de la
nariz.

—Yo tampoco —abrevié con la esperanza de que dejara de hablarme de esos temas.

—Acepté porque pensé que la tia queria ser el queso del sandwich...

—Oh, Dios...

Odiaba cuando usaba esos términos.

—... pero resultd que el otro me buscaba.

—Tengo que hacerme la cena —canturreé en un intento desesperado por cambiar de tema.

—NMe hizo una paja y me gusto.

—A ver si vas a ser bi a estas alturas —Ilo pinché.

—Ja, ja, ja, ni de cofia. No va a haber mas trios con tios, que luego se confunden.

—Vale —zanjé para que dejara el tema.

—~Oye..., tengo un vuelo para mafiana —anunci6, cambiando de tema, por fin—. ;Me
podras preparar la habitacién?

Puse los ojos en blanco mientras pensaba en cdmo torturarlo lentamente.

—¢El sefiorito querra alguna cortesia? ;Fresas con cava? ;Unos bombones? —ironicé, y se
partio de risa.

—~Con que esté la cama hecha me basta, tranquila.

—¢Necesitas el numero de algin playboy? —me burlé.

—Ya, vale —se rio, tapandose la cara con ambas manos—. No sé para qué te cuento nada.

—Estamos de acuerdo —asenti con guasa.

—Genial, nos vemos maifiana, entonces.

Colgué con una sonrisa en los labios porque, aunque muchas veces le hiciera creer que no
me gustaba tenerlo en casa, la realidad era otra. Y me encantaba que igualmente viniera sin
pedirme permiso ni nada. La casa estaba a mi nombre, pero era un poco de los tres. De hecho, su
habitacién no la modifiqué mucho. La pinté, cambié el suelo para poner el mismo que al resto de
la casa y modernicé los muebles para que estuvieran en sintonia. Pero luego volvi a colgar sus
posters, dejé sus sabanas de Dragon Ball puestas en la cama y una pila de cosas que estaban
almacenadas en el armario seguian ahi.

Antes de poder bloquear el movil de vuelta, me entré un mensaje de Adam.

Adam:
¢Qué te vas a preparar para cenar?

Sonrei como una boba mientras me mordia el labio. Echaba de menos aquel jueguecito.

Yo:
No me apetece cocinar nada. Creo que buscaré algin tupper de sobras en el congelador.
Adam:
Mmmmm..., sobras... ;de qué?

Me rei imaginandomelo al otro lado y me dirigi al congelador. Abri algunos cajones e
inspeccioné el contenido. Encontré varios envases con potajes veganos de legumbres que solia
usar para llevarme al conservatorio cuando solo tenia una hora entre clase y clase. Es decir, los
martes, miércoles y jueves. Los lunes salia a comer con unos compafieros y los viernes no
trabajaba por la tarde, asi que iba a algtn restaurante o volvia a casa. Me topé con algun gratén
de verduras que me habia sobrado la semana anterior, varias cremas y...



Yo:
Calabacin relleno de attin y calabaza.
Adam:
Quiero foto y receta.

Volvi a reirme y lo ignoré un poco mientras sacaba el envase de plastico y lo dejaba sobre la
encimera para que se descongelara unos minutos antes de poder meterlo en un recipiente apto
para microondas.

Adam:
Lo digo en serio, rubia.

«Luego te lo mando», tecleé entre risas, y volvi al salon a poner algo en la tele mientras
esperaba. Aunque el mévil no dejara de sonar y yo no pudiera borrar esa sonrisa.
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—MAMA, me da igual, no quiero saber nada. Solo me llamas cuando me necesitas —escupi a la
vez que abria la puerta de casa.

—Eres mi hija...

—iSoy tu hija cuando te conviene! —exclamé.

Habia salido a comprar algunas cosas a un stper que abria los domingos y que iba genial
para aquellas cosas que siempre hacen falta cuando esta todo cerrado. Pero lo que me encontré al
entrar en el salén me dejé clavada en el sitio. Rodri y Adam sentados en el sofd, ;hablando? Se
levantaron enseguida como si el mueble tuviera pinchos.

—iSorpresa! —exclam6 Adam, sin que saliera ningun sonido de su boca, a la vez que
alzaba los brazos.

—Tu madre. —Le entregué el mévil a mi hermano y salio por el pasillo con el aparato en la
oreja.

Nosotros nos miramos sin ser capaces de decir nada. Me habia dejado tan en shock que me
costaba reanudar la actividad cerebral.

—Mama, Miguel y yo te hemos dicho mil veces que la dejes en paz... —oimos la voz de
Rodri apagarse a lo lejos y el sonido de una puerta cerrarse.

—¢Quién es Miguel? —quiso saber Adam, muerto de curiosidad.

Su pregunta me hizo reaccionar. Pestafieé, solté el aire y lo llevé de vuelta al sofa.

—Tengo dos hermanos: Rodri —movi un brazo en la direccién hacia donde habia
desaparecido— y Miguel. Son bastante mas mayores que yo.

—¢Como de mayores?

—Doce y quince afios.



—¢En serio? —cuestiono, levantando las cejas.

Asenti. Desde mi sitio, oia su cabeza hacer calculos sobre la edad de mis padres.

—Naci «de rebote» —Ile aclaré entre risas.

—Bueno, mi hermana es diez afios menor que yo. —Abrio la boca y la cerr6 nuevamente—.
Yo tampoco fui el hijo mas buscado del mundo —empez6 a narrar con cierto tono apenado—.
Mi madre era una joven licenciada en Traduccién e Interpretacién de francés y aleman que se fue
un afio a Diisseldorf a perfeccionar el idioma. Alli conocié a mi padre, un hombre de treinta y
dos afios que daba clases en la Facultad de Matematicas. Tuvieron una relacion muy intensa, se
quedé embarazada y se casaron unos meses antes de que yo naciera. Pero a los tres afios se
divorciaron y ella decidi6é regresar a su tierra. Aqui contaba con la ayuda de los abuelos para
cuidarme y, ademas, encontr6 un buen trabajo como traductora.

»Con él he vivido los veranos y una de cada dos Navidades. Es un padre genial, aunque a
veces se le olvida que soy su hijo y se comporta mas como un colega. Algo que mi madre no
soporta, y aprovecha la minima ocasion para atacarlo. Nunca llevo bien que él rehiciera su vida y
creo que es porque sigue enamorada de él.

—Vaya...

No supe qué mas decir. El le rest6 importancia al asunto con un gesto de brazos.

—Por cierto, ¢qué estas haciendo aqui? —pregunté colocandome un mechon tras la oreja y
mostrando una sonrisa coqueta.

—Darte una sorpresa. Pero, vamos, seguro que luego podréis echaros unas risas tu hermano
y td cuando te cuente la cara que he puesto al ver que me abria la puerta en toalla.

Sonrei de manera nerviosa porque no entendi lo que queria decirme.

—Creo que necesito que me expliques eso.

—Resumiendo, me he escaqueado de un asunto que no me apetecia nada. Pensé que te
habia dejado tan asombrada que me has abierto el portal sin decirme nada. Pero, cuando he
llegado a la puerta, tu hermano estaba recién salido de la ducha y con una toalla que tapaba lo
justo. Llamame desconfiado, si quieres...

—Desconfiado —Ilo interrumpi entre risas, porque estaba imaginandome la escena y me
causaba bastante gracia.

—Vale —se rio, y yo moria porque dejara de hablar y poder besarlo—. De haber sabido que
tenias un hermano viviendo en tu casa...

—No vive en mi casa, solo pasa aqui algunas temporadas —le aclaré.

—... 0 que tenias hermanos, asi, en general, seguramente no habria pensado que era tu
novio.

—iUgggg! No lo digas en voz alta —le supliqué entre risas.

Llevo su mano a mi nuca y acercé mi rostro al suyo hasta que nuestros labios casi se
rozaron. Dejé de reirme de golpe y me perdi en la intensidad de sus ojos.

Sus dientes arafiaron mi labio inferior y abri la boca a la vez que me colgué de su cuello.
Tomé mi boca con auténtica devocioén, recreandose al maximo, como si no le hubiera bastado el
dia anterior.

Seguia asombrada por la rapidez con la que me estaba enganchando a él. Apenas nos
conociamos y solo era capaz de pensar en la siguiente vez que lo iba a ver. Se colaba dentro de
mi sin que me diera cuenta. Tanto que daba vértigo.

Su mano se aventur6 a subir por mi muslo y se adentré6 por mi camiseta. Me estremeci y
senti como se ancl6 ahi, con el pulgar acariciando la delicada piel de mi cintura al seguir el
recorrido que marca el hueso de la pelvis. Arriba y abajo.



Gemi contra su boca y no pude avergonzarme mas por ello porque Rodri no podia haber
elegido otro momento para entrar en el salon, obligandonos a separarnos y levantarnos. Yo senti
que la cara me ardia y por el rabillo del ojo pillé a Adam recolocandose como podia para que no
se le notara esa ereccion que empezaba a apreciarse bajo la tela de sus vaqueros.

—NMejor os dejo solos —anuncié mi hermano a la vez que me devolvia el teléfono, con un
comico, y nada disimulado, guifio.

La magia se evaporé como si alguien hubiese pinchado la burbuja que nos envolvia. Me di
cuenta —y mi hermano también— de su dureza, asi como €l debi6 de ser consciente de lo que
me hizo sentir su caricia. Fue realmente magico y, aunque permitirme sentir era bastante sanador,
necesitaba que aquello que teniamos tomara un ritmo mas lento. Queria vivir esa etapa sin
frenos, pero también sin prisas. Aunque lo deseara con todas mis fuerzas, aun no era el momento.
No me veia preparada para estar con Adam de ese modo.

El lo intuy6, por eso no pregunt6 ni intenté volver a lo de antes. Lo respet6 sin ninguna
presion.

—¢Quieres que veamos una pelicula? ; Tienes palomitas?

Me encanté que fuera él quien lo propusiera, asi me evitaba hacerme sentir mal por no
querer avanzar mas en ese momento. Adoré esa idea y me pirraban las palomitas. Y él, también
me pirraba él.

—Si, pero no son de bolsa —puntualicé.

—Me lo imaginaba.

—Aunque son mejores, las puedo hacer de cualquier sabor: pizza, paprika, queso, curry...

—Curry? ;En las palomitas? —cuestion6, arrugando la nariz.

—Reconozco que no son mis favoritas.

—Elige tt, lo dejo en tus manos —propuso.

—¢Y td decides la peli?

—Por supuesto —afirmé con una sonrisa reluciente.

—Trato hecho —acepté alargando el brazo derecho para estrechar nuestras manos.

Pero él me atrajo hacia su cuerpo y me choqué con su torso en el mismo momento que
aproveché para buscar mis labios. Me impresionaba comprobar lo deliciosamente duro y fibroso
que estaba. Sus brazos me rodearon y su lengua no me dio tregua. Crei derretirme.

—Trato hecho —confirm¢6 interrumpiendo ese beso que me habia dejado casi catatonica,
pero que a él pareci6 no haberle afectado, a juzgar por su semblante impasible.

Me aparté y caminé rumbo a la cocina cuando lo oi reirse por lo bajini. Me giré y lo observé
desde el umbral. Percibi6 mi mirada y dejo de controlarse. Puse los ojos en blanco y sali
dibujando una sonrisa de esas que pocas personas son capaces de provocarme.

Saqué un cazo para introducir crema de cacahuete, mantequilla y una pizca de azucar. Lo
coloqué sobre el fogdn mas pequefio. Mientras tanto, alcancé el cacharro de silicona para hacer
palomitas al micro y lo llené de maiz. Vigilé ambas cosas para que no se quemara nada y, cuando
ya casi no se oian «pops» y la salsa estuvo lista, lo aparté todo y lo mezclé. Lo dejé reposar un
poco antes de meterlo en un recipiente con aspecto de cubo de palomitas retro y saqué de la
nevera el agua infusionada con menta y fresa para rellenar dos vasos grandes.

Como no podia ser de otra forma, cuando me di la vuelta para salir, me lo encontré
recostado sobre el quicio con los brazos cruzados, observandome con mucho interés. Me dio tal
susto que casi me tiré el agua encima.

—¢Quieres dejar de hacer eso? —le pregunté con una sonrisa que no me cabia en la cara.

—:El qué?



Negué con la cabeza y él se descojono.

—Anda, trae. —Levanto6 un vaso para analizar el liquido que contenia—. ;Has hecho mojito
de fresa? —inquiri6 con una ceja levantada.

—Puedes llamarlo «mojito virgen sin azticar» de fresa.

Se rio tanto que ese sonido inundo6 la cocina y expandié mi corazon. Lo adoraba.

—Claro, eso queria decir. Me extrafia que tu hermano no me haya ofrecido un vaso de esta
cosa.

—Porque aun no ha abierto la nevera. O porque lo quiere todo para él —resolvi con una
sonrisa triunfal.

—Seguro que es la segunda opcién —bromeo.

—iEh! No te burles, ;te crees que eres el tnico fan de las comidas y bebidas healthy que
preparo?

—En absoluto. Cualquiera que las pruebe se vuelve adicto y ya nada le sabe igual.

—Vale, tampoco te pases —atajé entre risas, y me movi para volcar las palomitas en su
recipiente.

—iGuau! ¢Donde has comprado eso?

—Es un regalo de hace afios —respondi seca, para evitar seguir hablando de ello.

Luis me compr6 ese cubo retro cuando nos pasabamos los fines de semana viendo peliculas
en casa, acurrucados en el sofd. No me apetecia recordar todo aquello.

—Joder, Vicky, no sé qué me gusta mas, si las palomitas o el mojito —declaré cuando ya
estabamos en el sofd y tuvo tiempo de probar ambas cosas.

—El silencio —pronuncié mirando la pantalla—. ;De qué va?

—Ni idea, es algo sobre unas criaturas que se sienten atraidas por el ruido y te matan.

Me giré hacia él con los ojos entrecerrados.

—¢En serio? ;Te va ese rollo? —quise saber, porque la verdad es que no me llamaba
demasiado la atencién, aunque fuera a verla de todas formas.

—¢Prefieres una romantica? —indagd, muy seguro de que la respuesta iba a ser afirmativa.

—No, no me gustan demasiado.

—Pero lees novela romantica —cuestiond, a sabiendas de que era cierto.

—Es distinto —zanjé.

—Explicamelo.

—No sé. Hay grandes pelis que veria una y otra vez, pero simplemente me gustan mas los
libros, tienen infinidad de detalles que en la pantalla no se aprecian...

Suspiré. Los libros te hacen vivir muchas cosas. Te metes en la historia y te conviertes en la
protagonista. Un dia eres influencer, otro dia contable y otro trabajas en un cine. Te sucede algo
nuevo cada dia y un empotrador se enamora de ti. Esa es la mejor parte, las escenas... torridas.

—¢Si? —insistio.

Me sonrojé.

—Uy..., no me digas que hay escenas guarras en esos libros.

Mis mejillas se colorearon atin mas y desvié la mirada.

—Venga, dale al play —supliqué.

Se descojono a gusto.

—¢Me prestaras alguno?

«;Qué?».

Volvi de nuevo la vista hacia él con los ojos mas abiertos que nunca.

—No sé, a lo mejor me interesa tomar apuntes de lo que te gusta. Para cuando lo necesite —



afiadié con un guifio que no volatiliz6 mis bragas de milagro.

—No te creas que me gusta «todo» lo que leo —puntualicé con el indice levantado.

—Siempre podré sacar alguna idea. A lo mejor yo también aprendo cosas. ;Qué? —
cuestiond sin entonar nada al ver mi cara de incredulidad— ;Te crees que lo sé todo? Yo no soy
como esos empotradores. ..

¢Mis bragas seguian ahi? Porque mi cuerpo estaba deseando comprobar si eso era cierto o
no. Tenia calor. Mucho. Y un cosquilleo entre las piernas que no sabia como haria para calmarlo.

Debié de considerar que ya me habia torturado suficiente y puso la pelicula. Ambos
miramos hacia el frente con cierta tension. ;Como pasé de creer que no estaba preparada a
sentirme frustrada por lo que habia sucedido? Por lo que «no» habia sucedido, mejor dicho.



-13. Estamos conociéendonos

2019

Of LA PUERTA de la entrada cuando me servia el café. Mi hermano no habia dormido en casa y
no iba a ser yo quien preguntase, no fuera a contarme historias que no queria oir. Cuando paso
por la cocina de camino a su habitacion, se detuvo y me observo como si pudiese leer mi mente.

—¢Qué tal? —pregunté con un tonito un poco infantil.

—Pues es lunes y me voy a trabajar. La pregunta sobra.

—Ya, pero uno curra mejor si ha tenido una buena noche —afirmé levantando las cejas
varias veces.

—No ha sido mala, no. Cené, lei un poco y me fui a dormir. Un suefio de ocho horas
bastante reparador. Es genial, deberias probarlo —apunté mientras daba un sorbo a mi taza.

—¢En serio?

—Vimos una peli y se fue.

También hubo muchos besos y algiin que otro magreo. Pero no necesitaba saberlo.

—NMe fui para dejaros solos. Me he pasado la noche durmiendo en el sofd de un colega para
no llegar aqui y...

—Para.

Se cre6 un silencio un poco agénico. El me miraba y senti un ligero picor en los ojos. Como
cuando quieres llorar, pero no tienes lagrimas. Entré y se sent6 frente a mi. Al otro lado de
aquella mesa en la que desayunamos juntos tantas veces cuando era pequefia. Me gustaba tanto y
le tenia tanto carifio a ese mueble y a esos momentos que decidi restaurarla para poder
mantenerla.

—No estoy preparada. Llevamos dos dias... —removi la cuchara buscando una palabra que
no me asustara— conociéndonos.



—¢Eso no es un eufemismo de «estar saliendo»?

Me encogi de hombros.

—¢El utiliza esa palabra? —pregunt6, con bastante tensién. Parecia enfadado y no sabia por
qué.

—No. No sé. No hemos hablado de ello. ;A qué viene esa pregunta? —afadi, al ser incapaz
de entender por donde iba.

—Pues que no quiero que te utilice ni se aproveche de ti.

Fijé mi mirada en él. Esa frase la pronuncié por algo. Ayer, cuando llegué, Adam estaba
callado y visiblemente incomodo.

—¢Qué le dijiste? —lo increpé. Ahora empezaba a enfadarme yo porque no me gustaba ni
un pelo que actuara a mis espaldas de esa manera.

—Que espero que no seas una diversion.

—iEs mi vida!

—i«Tu vida» es algo que no quiero que se acabe!

Resoplé. Bebi. Di un bocado a mi tostada de tomate y queso fresco. Todo sin apartar la vista
de la suya. Podria haberle respondido que seguia siendo «mi vida», que no tenia ningtin derecho
a entrometerse, que los asuntos que me hicieron pensar que la vida dolia demasiado
anteriormente abarcaban muchas mas cosas aparte de lo mal que me iba en el amor. Incluso
podria haber bromeado diciéndole que mi vida, como la de todos, llegaria a su fin algtn dia.
Porque eso es lo tinico que sabemos con certeza, que algtn dia todos moriremos.

Pero no lo hice. Estaba enfadada con él, pero, en cierto modo, entendia por qué lo hacia. Y
yo me sentia querida y protegida por alguien en un mundo en el que ya casi todos me habian
abandonado. El seguia demostrandome que le importaba. Seguia siendo la persona de confianza
que todos necesitamos para no derrumbarnos, quien me acompafiaba en mi soledad y hacia que
mi vida continuara estable. Me habia demostrado con creces en esos afios que él sufriria mucho
si yo dejara de existir de un dia para otro.

—Si el vecino me caia mal, era por hacer precisamente eso.

—EIl me queria —lamenté.

—Pues que te lo hubiera dicho.

—Basta, Rodri... —supliqué sintiendo como mis ojos se empafiaban—. No quiero hablar
mas de ello. Estoy intentando pasar pagina, ¢no lo ves? No ha sido facil...

—Lo sé, Manuela me llamoé.

—Claro que lo hizo.

Me limpié un par de lagrimas, me acabé el café y dejé la tostada en el plato porque se me
habia quitado el hambre de golpe. Me levanté dolida, con la necesidad de encerrarme en un
cuarto y llorar. Pero no podia hacer eso porque tenia clase en una hora. Asi que, simplemente,
entré en el bafio para cepillarme los dientes, peinarme, lavarme la cara y maquillarme a fin de
disimular esos ojos enrojecidos, algo que no consegui porque, claro, la escler6tica no puede
pintarse.

Mi hermano me bloqued el paso a la salida. No dijo nada, simplemente me abrazo6. «Lo
siento», me susurrdé. Me esforcé por no llorar para no tener que arreglarme el maquillaje y me
costo horrores, pero lo consegui.

Llevaba afios intentando convencerme de que me mudara con él a Barcelona. Que buscara
un trabajo alli, me adaptara a la ciudad y luego, si queria, me consiguiera algo para mi. Que el
piso de la abuela lo vendiera o lo alquilara y que eso me daria para vivir. Miguel también estaba
de acuerdo. Opinaban que, como vivia cerca de nuestros padres, siempre me acababan llamando



para que les ayudase con ciertas cosas, como gestiones que querian hacer por internet cuando no
tenian ni idea, que les imprimiera papeles, etcétera. O me pedian que fuera a comer a casa porque
me echaban de menos. Era agotador y, peor atin, doloroso.

La idea de cambiar de ciudad sonaba muy tentadora. Cualquiera pensaria que nada me ataba
aqui. Pero si no me habia ido era por Manuela y por el piso de la abuela. Esa casa estaba llena de
recuerdos. Luis y yo jugando al escondite. Luis y yo haciendo los deberes de mates juntos porque
él era un crack y yo un desastre. Luis escuchando atento mis ensayos. Hablar con Luis a altas
horas de la madrugada a través de los walkies. El seguia presente en cada uno de los rincones de
aquel piso. Y dolia mucho pensar en deshacerme de todo ello, porque temia olvidar.

En lo relativo a Manuela, ¢qué podia decir de ella? Seguia siendo esa madre de corazon para
mi, la madre que me hubiese gustado tener y la que siempre habia sido. Incluso después de lo
que pasé. No podia ni queria abandonarla, distanciarme, convertirnos en simples conocidas.
Queria seguir cerca de ella y que me tratase como esa hija que no tuvo, o como la nuera que
siempre quiso que fuera.

Me separé del abrazo, sonrei, le di las gracias por todo y me despedi de mi hermano. No me
gusto la sensacién, porque, tras dos dias en los que apenas habia pensado en «él», me iba a
trabajar con la mente y el corazon completamente divididos.



-12. Su ultimo ano de vida

2012

LLEVABA toda la mafiana leyendo informacién sobre la insuficiencia cardiaca. La cosa pintaba
mal y, hacia el final de la tarde, un médico se atrevid a hablarnos con claridad. El prondstico no
era bueno, pero no podian saber cuantos afios mas viviria la abuela.

Esa noche decidi quedarme con ella, a pesar de su insistencia en que me fuera. «Las
enfermeras cuidaran de mi», repitié varias veces hasta comprobar que no me iria. Ella se hubiera
quedado conmigo de haberlo necesitado alguna vez si su salud —y sus huesos— se lo hubiesen
permitido. Como me cuid6 tantas veces cuando estuve enferma de pequefia.

—¢Qué tal con Luis? —preguntdé mientras terminaba de comer su cena, una crema de
verduras, un poco de pollo al horno con patatas y una mandarina.

—¢Qué quieres saber? —inquiri.

—No sé, ¢hay algo que quieras contarme?

—~Qjala lo hubiera... —me quejé—. ;Recuerdas cuando te conté que nos habiamos besado
hace afios?

—¢Ha habido otro beso? —pregunt6 con una sonrisa esperanzada. Mi abuela era la mayor
fan de la pareja que Luis y yo hubiéramos formado.

—NMas que eso —reconoci en voz baja.

—¢Dos besos?

Me rei. Me vibré el movil y lo miré. Luis me escribia para darme las buenas noches y
decirme que al dia siguiente ya tendria el desayuno listo para cuando llegase. Mis mejillas
coloreadas y la sonrisa bobalicona debieron confirmarle a mi abuela quién era el emisor.

—Maés. Nos... —la miré, ella me observaba atenta tras sus gafas, a la espera de que
continuara con mi relato— acostamos.



Su cara no se modifico, pero dejo de masticar.

—¢Te refieres a que os habéis encamado?

Asenti muy despacio. Su mirada me escrutaba y me senti juzgada por primera vez por ella,
como si la hubiera decepcionado.

—¢Y dices que no tienes nada que contar? —Su gesté se animo6 y la vi extremadamente
feliz, casi parecia que no habia recibido una sentencia de muerte hacia unas horas—. ¢Cuando
me ibas a decir que sois novios? jAy, qué alegria mas...!

—No somos novios —la corté, y me senti mal. Quiza tendria que haberle dicho que si para
que pasara sus ultimos meses (0, con suerte, afios) asi de contenta. Pero eso requeria montar una
farsa, mentir, suplicarle a Luis... No quise hacerlo. Si hubiesen sido unos dias, todavia podria
haberlo pensado, pero era demasiado tiempo.

—~Creo que nunca entenderé estas costumbres tan modernas de los jovenes de hoy.

—Yo tampoco, la verdad.

Le conté la historia entera, aprovechando que teniamos tiempo y que estaba «lanzada».
Normalmente, conversar sobre estos temas siempre me habia dado bastante corte y tampoco
tenia con quien hablarlos. La tnica persona con la que tenia tanta confianza era Luis, y él no me
servia para desahogarme.

Mi abuela me escucho atenta a todo y me sorprendio lo abierta y comprensiva que se mostro
conmigo. A partir de ese dia, se convirtio en mi confidente y fue la guardiana de muchos secretos
que se llevaria a la tumba.



2013

VARIOS ANOS DESPUES de que la vida me arrebatara al que siempre consideré como mi
abuelo, mi abuela falleci6 tras una etapa horrorosa en la que su enfermedad no le daba tregua.
Los ultimos meses permaneci6 ingresada en la unidad de paliativos porque los médicos
consideraron que era mejor tenerla vigilada. Me pasaba los dias en el conservatorio y al salir iba
a verla al hospital para hacerle compafiia.

Me encontraba hecha un ovillo cuando Luis lleg6 a casa. Podia sentir su urgencia desde mi
ubicacion. Asi fue, llegd hasta mi en un segundo y me abrazé con fuerza, apretandome contra él.

—Vicky, lo siento mucho. Mi madre me ha llamado para contarmelo y he llegado todo lo
rapido que he podido.

Sabia que Manuela se lo diria. Ella vivia justo encima y, al igual que yo, la visitaba a diario.
Yo la fui a ver pensando que seria como otro dia normal. Le leeria un capitulo del libro que tenia
en la mesita, le hablaria de Luis, de mi trabajo y le tocaria alguna pieza. Ella sonreiria deseando
volver a casa para prepararme algo rico y yo le diria que estaba todo bien, que no hacia falta.

Cuando llegué, la encontré en la cama, como cada dia. Le empecé a leer, pero vi que sus
pequefios ojos se cerraban y no me prestaba atencién. «;Abuela?», pregunté, deseando que
estuviera bien. Pero no respondié. No volvié a abrir los ojos. Sali a pedir ayuda y la enfermera
me sacl de la habitacion. Hubo mucho movimiento de personas, pero nadie me decia nada. No
sabia qué hacer ni a quién acudir porque Luis estaba trabajando. De modo que llamé a la tnica
persona que senti que podria ayudarme: Manuela.

Acudio enseguida y me condujo a una sala de espera para visitas. Alli me tranquilizé y me
recordé que mi abuela no habia muerto sola, algo que me ayudé mucho porque me habria sentido
muy mal de no haber estado ahi. Luego, tras hablar con la doctora, me sugiri6 que me fuera a
casa, que ya se quedaba ella a esperar a mi madre. No queria, pero acabé haciéndole caso ante su
«Luis va para alla».

El taxi me dejo en el portal y casi me cai al subir las escaleras. Una sensacion dentro de mi
habia secuestrado mi fuerza. No sabria explicarla bien, pero era similar al miedo y la ansiedad.
Temor a quedarme sola en este mundo de mierda.

El sabia lo destrozada que me encontraba porque conocia perfectamente la relacién que mi
abuela y yo manteniamos. Era una de las personas mas importantes de mi vida, uno de mis
refugios. Y ya no estaba.

Lloré desconsoladamente, como si lo estuviera esperando a él para ello, como si necesitara
que alguien me sostuviera en ese momento. Con Luis ahi, el dolor era mas facil de tolerar.

Tras varios minutos —pudieron ser diez o cuarenta—, las lagrimas se apaciguaron y mi
respiracion volvié a encontrar su ritmo habitual. Sin apartarse lo mas minimo de mi, sus pulgares
limpiaban mi rostro mientras yo solo era capaz de agarrarme a su sudadera por la cintura.
Estrujarla, mas bien.

Me aparté un poco, lo justo para ver como sus o0jos me observaban y casi me hablaban. Sus
manos me enmarcaban la cara y algo nos impulso a los dos a la vez para unir nuestros labios en
un beso que por aquel entonces ya era algo habitual entre nosotros. Tierno, delicado, profundo,
lleno de sentimiento. Cuando nuestras bocas se separaron con un sonido himedo, me estremeci
por la intensidad del momento.

—No te voy a dejar sola. Sé que vienen unos dias dificiles, pero voy a estar contigo en todo



momento —asegur6 con sus labios tan cerca de los mios que me costaba horrores no volver a
ellos.

—¢Y tu trabajo?

—Ya me he pedido libre. También he llamado a Isabel, de camino, y me ha dicho que vayas
en cuanto puedas.

Suspiré con cierto alivio.

—Gracias. No sé qué haria sin ti. —Me sorbi la nariz—. No me abandones, porfi —
supliqué, desesperada.

Estaba rota y no podia imaginarme una realidad en la que perdia a la ultima persona que me
quedaba en este mundo. Sin plantearme lo egoista que sonaba eso.

—No lo haré —prometio6 sin rastro de duda en su voz.

—Primero mi abuelo, ahora ella.

—Eran mayores, Vicky.

—Ya lo sé, pero...

—No te voy a abandonar. Nunca, ¢me oyes? —ratifico, serio, aunque la nifia abandonada
que habitaba en mi interior aparecié y me hizo desconfiar de sus palabras y de su amistad.

—Luis... —Sus cejas se levantaron, a la espera de lo que fuera a decirle.

—¢Qué pasa? —pregunto con recelo y preocupacion.

—¢Haces todo esto por lo que pas6 —tragué saliva— aquel dia en el bafio de casa de tus
padres?

Hubo un breve silencio acompafiado de ese pequefio gesto que él no queria que yo notara,
pero noté.

—Ese dia me acojoné, Vicky. Esa es la verdad. Pensé... —Iba a decir algo, pero, al parecer,
cambi6 de opinion. Su mandibula tensa mostraba su lucha interna por seleccionar unas palabras
u otras. Supuse que porque no queria hacerme dafio—. Pensé que te ibas a morir. Que era tan
mal amigo que no habia sido capaz de darme cuenta de que estabas asi de mal. Porque yo qué sé,
tu abuelo habia fallecido e imaginé que estabas llevando tu duelo a tu manera...

—~O sea, que todo esto es porque me tienes lastima —lo interrumpi, sintiendo que mi
corazon se encogia y dejaba de latir.

—No, espera, déjame acabar. Me acojoné, si. Mucho, no sabes cuanto. Pero si me preocupo
es porque eres mi amiga, llevas en mi vida desde que teniamos... ¢cuanto, tres afios? Quiero que
estés bien. Y hago todo lo posible para ello, al igual que lo haria por cualquier otra persona que
sea asi de importante para mi.

«Eres mi amiga».

«Lo haria por cualquier otra persona».

No sé qué palabras de todas las que escogié me dolieron mas. Pero estaba tan absolutamente
destrozada en ese momento que me aferré a cualquier cosa que me diera y decidi quedarme con
la idea de que era importante para él.



-11. Habla conmigo antes de hacer
cualquier cosa

2013

LOS ULTIMOS acordes de Jueves, de La Oreja de Van Gogh, sonaban en mis pequefios
auriculares y yo no podia frenar las lagrimas. Esa cancién que escuchaba sin parar cuando estaba
triste seguia estremeciéndome. No sé por qué me la puse, estaba harta de llorar, pero, cual yonqui
del dolor, solo buscaba aquellas cosas que me mantenian en ese estado de animo. Todo el mundo
huye y busca la forma de animarse, yo explotaba esos sentimientos, me revolcaba en la mierda
hasta que era capaz de agarrar la mano que alguien me tendia a modo de salvavidas. Durante
afios ni me pregunté por qué, di por hecho que era lo normal. Mas tarde llegué a la conclusion de
que era como yo aprendi a vivir. Que esos sentimientos «malos» que nadie queria experimentar a
mi me daban seguridad porque eran lo que conocia.

En el tanatorio pensé que no iba a sobrevivir. La gente se acercaba a mi para abrazarme y
decirme palabras que no queria oir. Por eso me habia puesto mtsica, para aislarme y encerrarme
en mi propio dolor.

Ademas del duelo, tenia que enfrentarme a la presencia de mi madre y no podia soportar su
falsedad. Cualquiera podia pensar que realmente estaba afectada, menos yo, que ya la conocia.
Durante toda mi vida las vi refiir con frecuencia y en los ultimos tiempos se habian distanciado
mas que nunca. Hubo muchas discusiones en las que mi abuela incansablemente trataba de
hacerle entender a su hija algunas cosas que ella consideraba que estaban mal. La advirtié
sobradamente sobre algunos comportamientos y actitudes «poco maternales», y mi progenitora
no soportaba que le criticaran su estilo de crianza. O no crianza, mas bien.

Yo, en su momento, comprendia a mi madre porque nadie soporta que le digan como hacer



las cosas. Pero ¢qué pasa cuando nos equivocamos y eso afecta a terceras personas? Algo que,
obviamente, ocurria. Entonces, desde hacia unos afios, opinaba que mi madre deberia haber
escuchado un poco mas y oponerse un poco menos. Especialmente, después de mi «casi» intento
de suicidio y toda la terapia que vino luego. Acontecimiento que marcé un antes y un después
entre ellas.

Mi hipétesis —vuelvo a mi madre y su falsa tristeza en el tanatorio— era que lo tnico que
le interesaba era cobrar la herencia y el «qué diran». «Piensa mal y acertaras», dicen. Es posible
que se sintiera afectada en cierto modo porque quedaron muchos reproches en el aire y ningtn
«lo siento», «perdoname» 0 «te quiero». Y eso siempre queda ahi. Todas esas palabras que no se
atrevio a pronunciar se quedarian por decir. Era tarde. Y mi nifia interior fantaseaba nuevamente
con la idea de que un dia fuera yo quien se encontrara en el lugar de mi abuela y mi madre se
arrepintiera de todo el dafio que me causo.

Un escalofrio me recorrié entera junto a ese pensamiento y me agarré del brazo de Luis. El
desvio la cabeza hacia mi, ubic6 su mano sobre la mia y me animo a seguirlo al exterior. Una vez
fuera, me guio hasta un banco un poco apartado y nos sentamos sin soltarnos.

—No me dejes sola —supliqué con un nudo que me comprimia el pecho de tal manera que
me costaba pronunciar bien.

—No lo haré.

—No me estas entendiendo. No dejes que me encierre en el bafio.

Lo vi repensarse mucho su respuesta hasta que finalmente me abrazé. Eso era lo que mas
falta me hacia en aquel momento y me alegraba saber que él me conociera tan bien.

—~Quitaré el pestillo al llegar a casa. —Suspiré—. A cambio, necesito una cosa.

Me aparté y traté de adivinar sus pensamientos mirandolo a los ojos, algo que no logré.

—:El qué?

—Que confies en mi. Que antes de hacer cualquier cosa hables conmigo. Da igual el tiempo
que pase y como sea nuestra relacién en ese momento. Por favor, prométemelo.

—¢Y si ya no somos amigos? —balbuceé, muerta de miedo, porque vivia convencida de
que él, tarde o temprano, se cansaria de mi, de cuidarme.

—Yo siempre voy a estar disponible para ti. Aunque nos hayamos distanciado y llevemos
afios sin hablarnos. Si me necesitas, si tienes pensamientos oscuros, siempre podras confiar en
mi. ;Me oyes?

Tragué saliva tratando de bajar el nudo que sus palabras y su mirada tan intensa me habian
creado. Pero fue imposible. Sus manos agarraban las mias y yo sentia frio y calor a la vez.

—~Carifio, estais aqui. Lo siento mucho... —oi la voz de Manuela a mi espalda y su mano
apretando mi hombro con escasa fuerza.

Me giré como si me costara la misma vida despegar mis pupilas del rostro de Luis, aunque
él ya habia desviado la vista hacia su progenitora, y me levanté para abrazarme a ella como la
madre que siempre habia sido para mi. Mi madre de corazon. Al separarme de ella, me percaté
que tanto Oscar —su otro hijo— como Ricardo —su marido— habian llegado hasta nosotros y
también me esperaban para expresarme sus condolencias. Con ellos, no pude evitar ponerme a
llorar como una nifia pequefia.

Estuvimos un tiempo alli, y luego ellos se fueron a dar el pésame a mi madre. Luis se quedd
un rato mas conmigo. Me pas6 un brazo por la parte mas alta de la espalda y me recosté en su
hombro. Cerré los ojos y casi fui capaz de olvidarlo todo. El hacia magia y yo solo queria
permanecer a su lado lo que me quedara de vida.



—¢Estas mejor? —susurrd, y senti cémo su mano acariciaba mi cabeza.

Me separé un poco para poder verlo. Su mirada me transmitia demasiado, pero ni rastro de
lo que yo mas anhelaba.

Apoyo6 su frente sobre la mia, una mano enmarcé mi cara y su pulgar me acaricié la mejilla.

—¢Quieres volver?

—Si, pero a casa.

Su nariz choc6 con la mia, la desvi6 hacia un lado, resbalando piel con piel hasta que sus
labios encajaron con los mios en un beso superficial, tierno y lento. Sin lengua, sin saliva. Pero,
joder, creo que fue el mejor de todos. Tan especial, tan intimo, tan...

—Vicky...

«Mierda. Pillada».

Me giré hacia la voz de Rodri para verlo de pie a mi espalda con una expresién de no
entender una mierda de lo que estaba ocurriendo. Tragué saliva y no pude disimular mi cara de
apuro. Solo deseaba que nadie mdas nos hubiera visto. Era una relacion demasiado dificil de
entender para mi como para, encima, tener que dar explicaciones.

—Tranquila... —me susurré Luis con su mano sobre mi rodilla.

Me levanté y fui hacia mi hermano, llorando porque verlo a él me hacia ser consciente de
dénde estaba y por qué. Podia oir su cabeza haciéndose preguntas y notar como se controlaba
para no decirme nada en ese momento, pero no era estipida. Obviamente me preguntaria mas
tarde.

Ese mismo dia, mi hermano me acompafi6 a casa y asi Luis, al asegurarse que no me iba a
quedar sola, aprovecho6 para ir a la biblio a buscar unos libros para hacer un trabajo. En el
camino, Rodri no hizo mencién alguna de lo que habia visto. Pensé que me iba a librar, pero no.
Medio segundo después de sentarnos en el sofd, lo solt6 sin ninguna delicadeza ni predmbulo.

—El vecino y tu estais...

—Solo somos amigos. Como siempre —atajé. No me apetecia dar ninguna explicacion.

—No es lo que yo he visto.

—Has visto un beso. Punto. ¢Nunca te has liado con una amiga? —farfullé en un tono
ligeramente combativo.

—No te hacia tan moderna —replic6 bastante asombrado.

—Pues ya ves —respondi con un tono un tanto agrio, girando mi cabeza hacia el frente para
dejar de mirarlo.

—Para —me orden6 posando su mano en mi rodilla, que por lo visto estaba temblando y yo
ni me habia dado cuenta. «Genial, Vicky, disimulas de pena»—. ¢ Tu qué sientes por €l?

—Nada, somos amigos —zanjé con esa respuesta automatica que ya estaba cansada de
repetir desde hacia afios y que cada vez me dolia mas pronunciar.

—Prueba con otra cosa.

Desvié la mirada hacia el suelo porque me daba mucha vergiienza mantener esa
conversacion con él. Considerando el poco tiempo que habiamos convivido, no debe de ser muy
dificil de imaginar el nivel de confianza que teniamos.



—FI dice una y otra vez que nada cambiard nuestra amistad —simplifiqué vaciando mis
pulmones.

—Y eso te molesta porque tu sientes algo por él —conjeturd, bastante seguro de sus
palabras.

—AQué listo eres, ¢quieres un pin? —escupi muerta de la rabia.

—:El lo sabe?

—i¢Tu qué crees?!

Me froté los ojos y luego me los apreté con las palmas bien planas.

—Nos acostamos —confesé mas por mi que por él. Porque tenia la necesidad de hablarlo
con alguien, aunque fuera Rodri.

—¢:Como?

—Ya me has oido —respondi con la cara todavia oculta tras mis manos.

Me agarr6 del brazo para obligarme a mirarlo. Pero la vergiienza que sentia era tan grande
que no sé cémo lo logré.

—Lo sé, soy patética. Lo quiero y acepto lo que me dé porque es mejor que no tener
absolutamente nada. Porque me devuelve las ganas de vivir, ;entiendes eso? No es algo que
normalmente me sobre...

—Vicky, escuchame —dejo escapar un suspiro tan sonoro que me asusto—, ¢has vuelto
a...?

—No. Pero supongo que es porque las pastillas que me manda Isabel cumplen su funcién.

El silencio que vino tras esas tltimas palabras fue turbio, denso y sofocante. EI me
observaba buscando cualquier sefial que le mostrara algo mas, algtn indicio de duda o mentira.
Era un tema que en la familia todos querian evitar, especialmente si yo me encontraba presente.
Las cosas que no se mencionan no existen, no han ocurrido y no se repetiran. Eso y que es mas
facil obviarlo que hablar de ello.

Yo estaba calibrando el nivel de unién entre nosotros. Quiza antes éramos cOmo unos
simples conocidos que coincidian en algunas comidas, pero en ese momento parecia disponible,
accesible. Algo que nunca habia sido para mi. Y yo buscaba de manera constante alguien en
quien poder confiar, a quien poder abrirme. Me sali6 sin mas.

—Tengo miedo de estar sola ahora mismo. Hacia tiempo que no tenia esos pensamientos...

—¢Qué pensamientos? —inquirio, aterrado.

—Hace afios, antes de..., ya sabes, empecé a preguntarme qué sentirian papa y mama si yo
no estuviera. Qué pasaria en mi funeral, quién iria, qué pensaria la gente...

—Joder, Vicky... —rebufé.

—Siempre llegaba a la conclusion de que a nadie le importaria.

—No digas eso —grufio.

—iEs verdad! —exploté—. Papa y mama nunca se han preocupado por mi, nunca se han
interesado, ti y Miguel vivis como si no tuvierais ninguna hermana, no tengo amigos...

—Me cago en la puta... —mascullé a la vez que sus brazos me acercaron a él y me
apretaron fuerte. Me di cuenta de que estaba llorando al notar mi cara mojada y su camiseta
pegada a mi piel por la humedad.

No recuerdo cuanto tiempo pas6. Ninguno nos atrevimos a movernos, incluso un buen rato
después de detener mi llanto. Rodri nunca habia sido un hermano para mi hasta ese momento. La
diferencia de edad entre nosotros siempre fue un lastre. El salia de la adolescencia cuando se
marchd, mientras que yo era aun una nifia. Pero en ese momento coincidiamos en una misma
etapa y se nos hizo mucho mas facil entendernos. Por fin, habldbamos el mismo idioma.
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AL LLEGAR a casa el otro dia después del velatorio, la estampa que encontré me sorprendio. Ta
dormias en el sof4, cubierta por una manta de lunares azules, mientras tu hermano estaba sentado
en la otra punta del sofa y tenia la atencion puesta en su mévil. Al percibir mi presencia, desvié
su mirada hacia mi y tengo que admitir que no me gusté nada como me examinaba.

Levanté un brazo a modo de saludo y me dirigi al bafio con las herramientas que mi padre
me habia prestado para quitar el pestillo, tal y como te habia prometido que haria.

Rodri me sigui6. Lo oi cerrar la puerta del salon con cuidado de no hacer ruido.
Inocentemente, crei que se iria. Pero dio un empujon a la puerta y entré en el bafio visiblemente
furioso conmigo.

—Eres un cabrén y no te parto la cara porque no es mi estilo. Vicky tiene edad de saber qué
hace, pero ti —enfatizé apuntandome con el indice— me acabas de demostrar el poco respeto
que le tienes.

—¢De qué cofio hablas? —exigi saber de malas formas.

Aunque él y yo nunca hemos sido colegas, siempre nos habiamos tratado bien y habriamos
podido tomarnos una cafia juntos si hubiéramos coincidido. Pero no entendia a qué venia esa
actitud y le respondi en el mismo tono.

—NMe lo ha contado. Eres su amigo, no confundas las cosas.

—Nadie esta confundiendo nada, sabemos lo que somos.

—Pero ella no esta bien.

—Tu hermana no te ha importado en veinte afios. Yo —me sefialé— la he estado cuidando
porque ninguno de vosotros lo ha hecho. Te aseguro que sé perfectamente como esta. ;L.o sabes
ta?



Se call6 y yo segui con lo mio. Me desesperaba seguir notando su presencia a mi espalda.
Lo que le solté le impacto lo suficiente como para dejarlo sin palabras y en cierto modo me
alegré de haber ganado aquella pequefia batalla. Aunque, en realidad, me jodia tener razén.

—T no sabes nada de mi vida.

—Lo suficiente —rebati molesto con su actitud.

—Sabes que estas cosas nunca acaban bien, ;no? —insistio, cambiando de tema.

—¢Lo dices por experiencia?

Yo hablaba sin molestarme en mirarlo. Me jodia bastante tanto reproche cuando tu
deteriorado estado de salud mental no es precisamente culpa mia.

—¢Qué pasara si se enamora? Ella-esta-mal. ;Entiendes eso? ;Traeras aqui a tus rolletes?
—Rebufé. No queria ni responder a eso. En el hipotético caso de que yo me olvidara de ti justo
cuando td decidieses fijarte en mi, algo completamente improbable, jamas se me ocurriria hacer
tal cosa—. ¢Por eso estas quitando el pestillo, porque sabes que le vas a hacer dafio?

—Eso no va a ocurrir —reconoci con mucho dolor.

Otro silencio tenso. Terminé de sacar el ultimo tornillo y me giré hacia él. Me apoyé en la
pared y lo vi de pie, con los brazos cruzados y la mirada perdida en algun lugar del suelo.

—Mas te vale, nifiato. Mafana voy a enterrar a mi abuela y no quiero hacer lo mismo con
mi hermana.

—A buenas horas te preocupas tu por ella.

Sé que mis palabras lo atormentaron tanto que fue incapaz de lograr una réplica. Sus ojos
tenian un brillo similar al que te he visto a ti en demasiadas ocasiones.

—Cuidala.

Su respuesta me dejo clavado en el sitio. Empez6 a caminar y pasé frente a mi sin decir ni
una sola palabra mas. Segundos después, oi la puerta de casa cerrarse con tan poca delicadeza
que temi que te hubieras despertado, cosa que no hiciste. Cuando regresé al salén a comprobarlo,
seguias dormida y ajena a todo. Me senté a tu lado y me quedé dandole vueltas a la conversacion
con tu hermano, buscando entender el porqué de su reaccion.

En cierto modo, me alegro de que parezca interesarse mas por ti. Espero que sea asi a partir
de ahora.
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DESPUES DE tres semanas, mi hermano regresé a Barcelona. Era consciente de que lo echaria
muchisimo de menos. Como siempre, ya me habia acostumbrado a tenerlo en casa, a nuestras
charlas mientras cenabamos, a no ponernos de acuerdo para ver la tele, a sus peticiones para ir a
un Burger... Hubo una noche, incluso, que nos pusimos muy sentimentales y acabamos
compartiendo todo tipo de confidencias. Me gust6 confirmar que podiamos tener ese tipo de
relacion tan estrecha.

Adam y yo seguimos viéndonos casi cada dia. Entre semana se nos hacia mas pesado
porque viviamos a media hora y a veces nos llevdbamos trabajo a casa como los workaholics que
éramos. Bueno, no es que fuéramos adictos al trabajo, pero nos encantaba lo que haciamos y
disfrutabamos planificando actividades diferentes para nuestros alumnos.

El ultimo sabado habia ido a su casa para preparar la cena con él y estuvimos a punto de
hacerlo, pero me asusté. Adiviné sus intenciones de quitarme la camiseta y anuncié que tenia que
volver. Le di un pico, y otro, y otro un poco mas largo, cogi mi bolso y sali de su casa sin mirar
atras.

No sabia cual era el problema concreto que me impedia avanzar. El no preguntaba ni me
reprochaba nada, aunque no dejaba de intentarlo de uno u otro modo. No podia negar que ese
juego lograba ponerme muy cachonda, pero no llegaba a encontrar qué era lo que me frenaba.
Podjia ser:

Uno: Baja autoestima y vergiienza por mi propio cuerpo.

Dos: Torpeza y falta de practica.

Tres: Sentimientos de traicion.

O todas ellas a la vez.



Ese primer fin de semana de noviembre podria haber sido el elegido. O quiza me fuera a
echar para atras de nuevo. Algo que ya nunca sabriamos porque la noche del jueves, al salir del
conservatorio, senti unos cuantos escalofrios. Llegando a casa me notaba muy cansada y
temblaba de frio, de modo que opté por meterme en la cama y taparme con varias mantas. Me
quedé dormida hasta bien entrada la mafiana, cuando me desperté hecha una mierda. Dolor de
cabeza, fiebre, los mismos escalofrios de la noche anterior y mucho mas cansancio a pesar de
haber dormido mas de doce horas seguidas. Ir al bafio a hacer un pis me cost6 un mundo.

Como una nifia pequefia, llamé a Manuela y, al hacerlo, me di cuenta de la cantidad de
notificaciones que tenia. Las habria ignorado, porque si seguia mirando la pantalla me iban a
empezar a martillear las sienes otra vez, pero las mas de siete llamadas perdidas y los multiples
mensajes de Adam y de Rodri captaron mi atencion.

Abri el que me interesaba primero y empecé a leer lo que me habia escrito Adam por la
noche y ni habia visto.

Adam:

¢Quieres que nos veamos esta tarde?

Adam:

Supongo que seguirds ocupada porque ni lo has visto, asi que ya me doy por respondido.
¢Qué tal mafana? Es viernes, podriamos cenar juntos.

Adam:

He intentado hacer la ensalada que me mostraste ayer para cenar, pero creo que no me ha
quedado como a ti. Cualquier parecido entre esto y la foto que me mandaste es pura
coincidencia.

Adam:

;Estas bien? Te estoy llamando y no me lo coges.

Luego seguian algunas caritas de preocupacion y un «buenas noches». Continué con los de
la mafiana.

Adam:

Buenos dias, preciosa. No sé qué ha pasado para no recibir noticias tuyas desde ayer al
mediodia. Quiero pensar que te has dejado el teléfono en el trabajo y no que hayas decidido
volver a alejarme de ti.

Adam:

¢He hecho algo mal? Joder, si es asi, lo siento.

Adam:

¢Es porque te has sentido presionada?

Adam:

Si, seguro que es eso.

Adam:

[Imagen de una tortilla y un bol de fruta].

¢Opinién de experta?

Adam:

Si, estoy recurriendo al humor.

Adam:

Bueno, este es el ultimo mensaje que te escribo. Que sepas que me ha encantado esto que
hemos vivido, aunque haya sido tan efimero. Ojald hubiésemos durado maés.

«Mierda, mierda, mierda». Senti un pinchazo en la cabeza, pero me obligué a teclear rapido.

Yo:
Lo siento mucho. [Emoji de palmas juntas]. Ayer me encontraba mal y me meti en la cama.



No me he despertado hasta hace un rato. Tengo fiebre y dolor de cabeza. No sé cémo haré
para trabajar hoy.

Parecia un telegrama, pero no me import6 porque para mi ya estaba suponiendo un esfuerzo
el simple hecho de mantener la concentracién frente a la pantalla.

Yo:
Desayuno: muy bien, vas aprendiendo.

Oi el ruido de las llaves y, al rato, Manuela entr6 en mi habitacion. Me ech6 un vistazo, me
hizo cuatro preguntas y me solt6, muy a «modo madre»: «Tu tienes gripe, venga, te acompafio al
médico».

Como era viernes, tuve que sacar fuerzas de donde no habia para ir al centro de salud y que
me dieran la baja porque estaba como si me hubiese atropellado un camion. Definitivamente, no
era dia para pasarmelo escuchando musica.

Fui con el miedo de tener que mendigar el papelito para poder ausentarme del trabajo hasta
que ese infierno acabase, pero el médico que me atendié me debid de ver tan agonica que ni se le
ocurrio pensar que estaba actuando. Para teatros estaba yo, vamos.

La mafana la pasé en la cama. Intenté leer, pero al rato me doli6 la cabeza. El movil ni traté
de mirarlo desde que Adam me habia respondido que descansara. Me sent6 un poco mal, la
verdad. ¢Qué descansara? ;Eso era todo? Me senti tentada de ver si me habia escrito algo mas,
pero, si lo miraba y no habia mas mensajes, la decepcion hubiera sido demasiado grande.

Al mediodia, Manuela vino a traerme sopa y me dije que era hora de levantarme. Pensé que
me costaria un mundo, pero, para mi sorpresa, no me encontraba tan mal como cuando me
desperté.

Maldije dedicarme a la musica porque no paraba de tener melodias en la cabeza las
veinticuatro horas del dia. Eso solia traducirse en una necesidad de tocar, algo que me encantaba
porque me distraia, me liberaba y me sanaba. Pero en ese momento no podia y era un asco. A ver
qué haria yo con Lux Aeterna, de Clint Mansell, si no podia coger el violin para interpretar la
melodia. Las falanges se movian de manera inconsciente y las notas bailaban en mi cabeza. Al
igual que un escritor tiene la mente llena de historias y le queman los dedos por plasmarlas.

El médico habia dicho que, con suerte, el lunes estaria bien. Lo que significaba que iba a
tirar todo un finde a la basura. Un finde que no veria a Adam, que no lo besaria, que no me reiria
con él, que...

Sono el timbre de abajo. No esperaba nada, asi que no podia ser ningtin repartidor. A menos
que fuese para alguin vecino que no estuviera en casa. Me obligué a levantarme y cuando estaba
llegando tocaron a la puerta. Abri y me encontré a Adam, con una sonrisa que le quedaba genial
a su cara y una bolsa en cada mano.

—iSorpresa! ¢Pensabas que no vendria a verte?

Boqueé como un pez. No sabia qué decir. Me aparté para dejarlo pasar sin apartar mi mirada
de él, incapaz de creerme que lo tenia frente a mi.

—Te he traido antigripales, infusiones, bombones de chocolate 70 %, sopa de sobre,
revistas...

Sigui6 relatando la cantidad de cosas que, supuestamente, traia consigo y crei haberme
enamorado.

—Espera, ¢has dicho «sopa de sobre»? —Ilo interrumpi con una sonrisa.



—Rubia, ya sabemos que, de entre nosotros dos, la cocinera eres td. Asi que, si te enfermas,
toca sopa de sobre. No quieras probar un caldo hecho por mi —bromeo.

—¢No piensas aprender a cocinar nunca o qué?

—Algun dia, pero nunca estaré a tu nivel —afirmé con un guifio de ojos.

—Vaya excusa mas mala... —me quejé entre risas.

Lo acompafié a la cocina para que pudiera guardar las cosas. Me observo de arriba abajo y
yo hice lo mismo con él. Me sonrojé al comprobar esa mirada tan intensa que parecia
atravesarme.

—¢Qué pasa? ;Te gusta mi pijama? —bromeé para apaciguar la vergilienza.

—Me encanta.

—Pues te lo prestaria, pero dudo que te quepa.

Se parti6 de risa y yo con él. Parecia sentirme mejor a su lado. Aunque fue solo
momentaneo y enseguida me llevé una mano a las sienes.

—¢Por qué no vas a la cama? —me pregunto6 al ver mi reaccion.

—Porque has venido a verme.

—No, he venido a cuidarte.

«Crei», no. Me enamoré. Mi corazon latia con una fuerza increible para la poca potencia
que tenia mi cuerpo en general en este estado. Llevabamos juntos tres semanas, ni siquiera le
habiamos puesto ninguna etiqueta a aquello, y vino a estar conmigo y a cuidarme. Si me quedaba
alguna duda, acababa de irse por el desagiie del fregadero.

Su mano se pos6 sobre mi mejilla con ternura y deposité un beso en el otro lado. Lo
encontré demasiado fraternal para ese momento, pero lo entendi, la saliva es contagiosa. Mucho.
No pude evitar bajar los parpados cuando lo hizo y senti que, con ese minimo roce, todo mi
cuerpo se erizaba.

—Venga, te acompafio —me inst6 a moverme.

«Si, acompafiame y méteme en la caman.

Entrelaz6 los dedos con los mios y lo conduje hasta el final del pasillo. Por el camino, le
indiqué qué se encontraba detras de cada puerta porque, aunque pareciera mentira, nunca le habia
hecho un house tour. Hasta ese dia, nos moviamos exclusivamente por el salon, la cocina y el
estudio. Lo demas siempre me parecio demasiado intimo.

En dltimo lugar, llegamos al espacio mas privado de toda la casa. Me di cuenta, aun con mi
lamentable estado de consciencia, de que inspeccionaba todos los rincones como si pudiera
descubrir una parte de mi con cada objeto con el que se topaba su mirada. Como el libro que se
ubicaba en la mesilla o esas fotografias que reposaban encima de la cajonera.

Se detuvo mas tiempo del necesario sobre una imagen en concreto. En ella apareciamos
Luis y yo en la playa cuando atn éramos unos crios e ignorabamos todo lo que se nos venia
encima. Cuando todavia no habiamos echado a perder lo nuestro. Era un recuerdo precioso que
siempre senti que debia estar ahi, entre mi graduacién y mi disfraz de calabaza del 1996.

—DBueno, te dejo para que descanses, ;vale? Cualquier cosa, puedes escribirme y vendré
enseguida.

Asenti y €l desaparecio por el pasillo tras cerrar la puerta. Dejé salir unas tres toneladas de
aire que parecia que se habian quedado atascadas. Senti que debia hablarle de ello vy,
probablemente, pronto lo hiciera.
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DE PEQUENA siempre me gustaba estar enferma por dos motivos. Uno: no iba a clase y me
quedaba en casa de mi abuela. Dos: mi madre me hacia mucho caso y me mimaba como nunca.
Si, me gustaba dejar de ser invisible en mi propia casa.

Siendo adulta y viviendo sola, estar enferma era un poco «asco» porque nadie me cuidaba.
A parte de Manuela, claro, pero no podia llamarla cada cinco minutos para que me acercara
cosas. Por suerte, a esa edad ya habia dejado de enfermar tanto y cosas como aquella gripe eran
bastante anecddticas.

El domingo a las diez de la mafiana me desperté y, por primera vez desde el viernes por la
noche, me senti un poco bien. Adam se port6 genial. Me preparaba desayuno, comida y cena, me
traia la medicacién, me daba conversacion y me hacia reir, me hacia la compra...

Vino preparado para pasar el fin de semana conmigo. Llevd consigo una mochila con
algunas mudas y un pequefio neceser. Me comunic6 que su intencién era dormir en el sofa, pero
no pude permitirlo. Asi que, con la excusa de que me sentia mal, le pedi que se quedara conmigo.
Luego me arrepenti, porque el muy astuto no cogi6 pijama y durmié en calzoncillos. Me cagué
en la gripe, en el dolor de cabeza y en la fiebre. Me lamenté por no haberme atrevido a dar ese
paso antes, cuando tuve la oportunidad. Fue como un castigo divino.

Cuando me giré, Adam no se encontraba alli y suspiré relajada. Me levanté, pasé por el
bafio a hacer pis y a ver qué tan mal estaba mi cara aquella mafiana. Me alegré de comprobar que
tenia un poco mas de color. Al acercarme a la cocina, me llegé un olor familiar. Parecian tortitas.
No me podia creer que Adam estuviera haciendo tortitas de avena y platano.

Me asomé por la puerta y alli estaba él, con un delantal y las mangas por los codos. La
vision de sus brazos me hipnotiz6 y verlo cocinar era una delicia.



—¢Eso es para mi? No huele tan mal...

—Buenos dias, preciosa. ;Como te encuentras hoy? —se interes6 con una sonrisa prudente
y sincera.

—Bastante mejor. Lo suficiente para probar ese manjar que estas cocinando.

Su risa inundo6 la cocina y crei haberme vuelto adicta a ella.

—Tu primero pruébalo y luego me dices si he aprobado o no —rebati6é nada convencido.

Me mordi el labio de forma inocente, aguantandome una risa, gesto que él percibi6 de otra
manera porque sus 0jos me miraron de otro modo. Dur6 un segundo, hasta que se volvio hacia
los fogones y empez6 a girar la masa que contenia la sartén.

—Voy a ducharme mientras terminas —le informé sin esperar ninguna respuesta por su
parte.

Regresé a la habitacion y busqué algo comodo, pero con un poco de estilo. Estaba harta de
que me viera solo con aquel pijama de lunas y estrellitas totalmente antimorbo. Me dirigi al bafio
con unos leggins y una sudadera —de las monas, no de hacer deporte— y la ropa interior, por
supuesto.

El agua caliente resbalando por mi cuerpo me sent6 genial, podia notar como cada célula se
recuperaba. Me senti tentada de llevar una mano entre mis piernas, pensando en el pedazo de
hombre que tenia en la cocina preparandome el desayuno. El mismo que habia dormido
practicamente desnudo a mi lado durante dos noches consecutivas. No mostraba ningtin pudor en
ensefiar su cuerpo y no era de extrafiar, porque era simplemente perfecto. Que yo estaba medio
convaleciente, pero no ciega.

Supuse que mis pensamientos eran obra de la gripe porque no me reconoci a mi misma en
esas palabras. O eso, o que era un puto dios creado para el pecado. Me seguia pareciendo
increible que se hubiera fijado en mi.

Ya en el comedor, un plato aparentemente delicioso me esperaba sobre la mesa y un Adam
guapisimo aguardaba paciente al otro lado.

—Vaya, te veo mejor...

Me sonrojé y me senté frente a esas tortitas que me gritaban «cémeme». Las probé ante su
atenta mirada y, para mi sorpresa, estaban riquisimas. Cerré los ojos y le hice una sefial para que
entendiese que estaban de maravilla, acompafiada de un gemido que no escondia ningun
significado sexual, pero que a él parecio darle igual, a juzgar por su sonrisa lasciva.

—Joder... ¢ Td no decias que no se te daba bien esto?

—Yo por mi novia aprendo a cocinar y lo que haga falta.

Me paralicé de repente y dejé de masticar. ;.o habia dicho o estaba teniendo alucinaciones?
No me habria extrafiado nada con la fiebre que tuve. Con cierto esfuerzo, acabé de engullir lo
que me quedaba en la boca.

—¢Qué has dicho? —pregunté con algo de duda en mi voz.

El palideci6 de repente y su semblante mostré cierto apuro.

—Fres mi novia, ¢no?

«Novia» sonaba maravillosamente bien.

—¢Lo soy?

—Bueno, para mi lo eres. A menos que lo veas precipitado o... —fruncié el cefio— que no
te convenza el concepto en general.

—Si, si —«gdonde habia que firmar?»—; es que nunca he llevado esa etiqueta, no me lo
esperaba.

—:Nunca? Entendi que habias estado con algui...



—Nunca fuimos novios —lo corté de manera seca y triste—. Nos quedamos en amigos.

—Entiendo.

—No, es mas complicado que eso...

Suspiré. No me gustaba el cariz que estaba tomando esa conversacion. No queria hablar de
aquello auin.

El me mir6é expectante, a la espera de que continuara la explicacién, pero, como no lo hice,
meneo la cabeza y carraspeo.

—Entonces, ;estan ricas las tortitas?

Cambi6 de tema. jCambi6-de-tema! Noté que no me encontraba a gusto y él mismo buscé
una salida. Me encantaba eso de él, que no forzara las cosas ni exigiera nada. Me constaba que
deseaba conocer todos los aspectos de mi pasado para poder comprenderme mejor, pero todavia
no estaba lista para compartir ese momento de mi vida. Nuestra relacion era demasiado reciente
y temia su reaccion.

Sonrei y asenti, indicandole que me encantaba el desayuno que habia preparado para mi, y
hablamos de temas triviales para amenizar aquel momento.

El resto del dia me fui encontrando mejor. No para hacer deporte ni para ir a una barbacoa.
Pero la cabeza ya no me dolia y nos pasamos la jornada viendo peliculas.

Por la noche, después de cenar y tras una evidente mejoria de mi estado de salud, Adam
recogio sus cuatro cosas y nos despedimos en la puerta. Sus manos en mi cintura, las mias en la
suya. Acerco su rostro, nuestras frentes chocaron, oimos nuestros suspiros llenos de frustracién
y, entonces si, sus labios tantearon los mios. «Por fin», celebré de manera interna. Sus dientes me
mordieron levemente, abri la boca y su lengua me explor6 como si fuera la primera vez. Las
manos empezaron a buscar otras zonas en las que apoyarse, haciendo que mi cuerpo deseara mas
y mas, volviéndome adicta y dependiente.

Se separ6 de manera abrupta y supe que actu6 asi porque temia no poder contenerse si no se
detenia.

—Tengo que irme —pronuncio6 frustrado.

Asenti, abrio la puerta y ya estaba saliendo cuando agarré su mano y lo atraje hacia mi para
darle un dltimo pico y susurrarle en el oido que volviera el finde siguiente, que ya estaria
recuperada.



-8. Increible se queda corto

2019

«HOY ES EL DIA que me voy a acostar con Adam». Llevaba toda la semana pensando en lo
mismo. Solo me faltd6 poner un cirio en la iglesia para que no hubiera ni gripes, ni visitas
inesperadas, ni catastrofes naturales.

El lunes me encontré suficientemente recuperada para volver al trabajo, aunque no estuviera
al cien por cien. El jueves habia ido al gimnasio a fin de comprobar mi rendimiento y lo vi
bastante aceptable para haber pasado una gripe dias atras. El viernes ya pude decir que volvia a
ser yo.

Esa misma noche, estaba hecha un flan mientras acababa de preparar una cena disefiada
para seducirlo tanto o mas que el vestido que decidi ponerme, cuyo escote era incompatible con
cualquier sujetador. Cuando el timbre sond, me desplacé hasta la puerta dando saltitos y esperé a
que estuviera enfrente para abrir. Al verme, casi le dio un infarto de la impresién. Tras unos
segundos sin poder reaccionar, me pasé la mano por la cintura para acercarme a él y estamp6 su
boca contra la mia. Toda mi piel se eriz6. Oimos el carraspeo de alglin vecino, nos apartamos,
nos reimos y acabamos de entrar.

—¢Cudl es la media de edad en este edificio?

—Unos sesenta afilos —respondi entre risas, y pasamos al salon.

Dejo sobre la mesa una pequefia bolsa, en la que se podia apreciar una botella de vino, y me
peg6 un repaso desde su posicion que me hizo temblar. Me apoyé en la pared para no caerme
porque su mirada prometia toda clase de obscenidades.

—He leido algunos libros —pronuncié con una voz muy sugerente.

—AMh, ¢si? —Sonrei coqueta y deseosa de saber mas.

Asinti6 con lentitud y me dio la impresion de estar frente a un cazador acechando a su presa.



—¢Has aprendido algo?

—Algunas cosas.

Se acerc6 a mi, despacio, sin dejar de observarme. Me mordi el labio y su vista se desvid a
ese mismo punto. Sus ojos color sirope de caramelo se oscurecieron, acercandose mas al
chocolate negro fundido. Mi temperatura corporal subi6 varios grados cuando Adam, con una de
sus manos, me agarro por las caderas y unio nuestros cuerpos. Chocamos. Su cuerpo era duro.
Aproveché para colar mis manos por debajo de su camisa y acariciarle la espalda. Palpar sus
fuertes musculos era algo delicioso. Su boca en mi cuello y sus manos en mi culo me hicieron
jadear.

—La cena esta lista —intervine a la desesperada. Me sentia preparada para ello, pero, como
siempre, me entraban las dudas y los miedos a dltima hora y queria poder arafiar unos minutos
mas.

—Seguro que eres inteligente y has hecho algo que podamos recalentar luego —adivin6 con
su aliento rozandome el 16bulo de la oreja.

Me derreti con ese gesto, me tambaleé y me agarr6 mas fuerte. Estuvimos unos segundos
mirandonos a los ojos mientras habldbamos en silencio. El me preguntaba si estaba segura de
querer avanzar y yo le aseguraba que si. Su lengua no tardo6 en descender y colarse por el escote.
Sus manos levantaron la falda y se colaron por el culotte de encaje. Un gemido lastimoso sali6 de
mi garganta y su boca consiguié sacarme un pecho sin ayuda. Me senti tan expuesta y, a la vez,
tan liberada que me cost6 reconocerme. No era consciente de hasta qué punto necesitaba aquello.

Le quité la chaqueta y la camisa, y mis manos se recrearon en el delicioso tacto de su piel.
Sus perfilados miusculos se aflojaron ante mis caricias y me estremeci de puro placer por el
grandioso trabajo que sus dedos y boca llevaban a cabo.

Mis bragas cayeron al suelo y, un segundo después, el vestido. Mi respiracion estaba
agitada, mi cara roja, mi pelo despeinado y él me seguia observando como si fuera una
chocolatina que se moria por comer. ;Como podia haber perdido tanto tiempo por mis malditas
dudas? Queria reprocharle que me dejara asi, pero me cargé con ambos brazos bajo mi trasero y
me llevo hasta la habitacion.

Me dej6 caer sobre la cama y esperd a que me apoyara sobre mis antebrazos para acabar de
desvestirse como si quisiera que no me perdiese detalle. Me relami por esa imagen tan
increiblemente sexy que tenia ante mi. Sus bdxers revelaban una ereccion de tamafio
considerable que no tardo en liberar.

Enseguida me alcanz6 y se colocé sobre mi. Su boca atacé mis labios, mi cuello, mi
clavicula, mis pechos, mi abdomen, mi pubis y, finalmente, mi zona mads sensible.

Adam hacia maravillas y consigui6 encender mi cuerpo a niveles nunca alcanzados. Mi
corazon latia con tanta fuerza que asustaba y mi respiracién se habia descontrolado por completo.
No tardé mucho en sentir un hormigueo que se propagé desde las puntas de los pies hasta el
vértice entre las piernas, donde finalmente exploté y el gemido que salié desde lo mas hondo de
mi garganta seguramente lo oy6 hasta dofia Valentina, que vivia en el quinto y estaba medio
sorda.

Adam se limpi6 la boca con el dorso de la mano en un gesto que me puso a mil de nuevo.
Abraz6 mis tobillos con sus dedos y tiré de mi hasta el borde de la cama. Con mucha delicadeza,
me desat6 un zapato y luego el otro. Me descalz6 y se levantd, dejando su impresionante
miembro a la altura de mi cara. Alcé la vista y su sonrisa ladina me hizo pensar que estaba
jugando conmigo, tanteandome.

Mi mano alcanzé la fina piel de su dureza y lo vi contener un gemido. Me senti inexperta de



nuevo, porque, a pesar de haber hecho aquello tantisimas veces, era como volver a empezar.
Eran demasiados afios sin relaciones, de cerrarme las puertas a los hombres y al placer. Como
fuese, mis manos tenian memoria y recordaban como comportarse. Pero él me detuvo.

—No quiero esto ahora.

Se sent6 a mi lado y me levant6 para acomodarme sobre él. Ese contacto nos encendi6 atun
mas. Nuestras bocas se encontraron. Nuestras manos se enredaron en el pelo del otro, se
aferraron a la espalda y buscaron acariciar cualquier parte del cuerpo contrario. Nos exploramos
con parsimonia, como si el tiempo no fuera a agotarse nunca.

Mis caderas se movieron y me restregué sobre él, tratando de calmar ese fuego que
amenazaba con llevarme de nuevo al mismisimo paraiso. El lo sabia, por eso jugaba conmigo a
alargar aquel momento. Hasta que sus manos acabaron en mi cintura y lo vi buscar algo con la
mirada. Adiviné sus intenciones y me estiré hasta la mesita. Sus manos me amarraron con fuerza
y evitaron que me estampase contra el suelo, pero fui capaz de abrir el cajon y sacar un paquete
de condones que habia comprado unos dias antes. Se lo pasé y extrajo un cuadradito plateado
que rompi6é con mucha urgencia. Nos apartamos lo minimo para que se lo pudiese colocar y
entr6 en mi de una estocada certera. £l gimi6 y yo gruili, intentando concentrarme en el placer y
no en el dolor que me acababa de partir en dos.

—Joder, carifio, qué estrecha...

—No me digas... —ironicé entre jadeos lastimeros.

No sé si eligio empezar asi porque penso que eso podria ocurrir al suponer que llevaba tanto
tiempo sin hacerlo que pudiera ser un problema. Porque, de ese modo, yo controlaba el ritmo y la
profundidad y podia adaptarme a él. Aunque tenia que admitir que esa postura nunca se me habia
dado demasiado bien y, encima, me pillé oxidada, con lo cual no acabamos de disfrutar ninguno
de los dos.

Sin perder mas tiempo del necesario me tumbo6 boca arriba, volvié a entrar en mi, esta vez
sin ninguna dificultad, y empez6 a bombear a un ritmo cada vez mas acelerado a medida que yo
lograba ir relajando los musculos y sentir placer, por fin. Mis piernas se enroscaron en su cintura
mientras mis brazos viajaban libres por encima de su cabeza. Nuestros ojos no se despegaron en
ninglin momento y senti una conexiéon que hacia unos meses me parecia imposible volver a
experimentar.

Nos besamos, nos tocamos, nos mordimos, nos arafiamos. El se agarrd a mis caderas y, con
su boca jugando con uno de mis pezones, aumento la velocidad hasta que consigui6é arrancarme
varios gemidos. El placer empez6 a concentrarse en una zona muy especifica y él lo notd. Jugd
con el ritmo, ralentizando y acelerando para llevarme a la mas dulce de las torturas. Cuando creia
que habia decidido dejar de volverme loca, se separ6 un poco y llevd mis piernas sobre sus
hombros.

Me sorprendi6 mi propia flexibilidad. Ese nuevo angulo le hizo ganar un punto de
profundidad que me llevo a explotar de placer, ganando, con ello, uno de los mejores y mas
intensos orgasmos de mi vida. Varios segundos después continuaba tan extasiada que ni me
enteré de que él termind. Solo fui consciente de ello cuando se coloc6 a mi lado y me abrazé.

—Ha sido increible —sentenci6 tras una exhalaciéon.

No estaba de acuerdo. «Increible» se quedaba corto.
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-7. Eres especial

2019

QUEDAMOS un rato recostados boca arriba mientras recuperabamos nuestra respiracion
habitual. Yo todavia seguia subida en una nube cuando se gir6 y me mir6 fijamente. Hice lo
propio para quedarme frente a él y me costaba creer lo que acababa de ocurrir. No solo me
refiero a esa sesion de sexo a la que atin no encontraba palabras para definir, sino a todo. A él, a
como llegd a mi vida, a como se cold en mi corazén poco a poco, a cémo renunci6 a un fin de
semana de descanso y ocio para encerrarse aqui a cuidarme...

—Ahora que ya nos hemos quitado las ganas, ;qué hay para cenar?

Me rei y me cort6 la carcajada con un beso que casi me hizo olvidar su pregunta.

—~Gratén de verduras y puré de patatas. Esta en el horno en calor residual.

—Dios..., ya estoy salivando.

No pude evitar sonreir.

—¢Quieres comer ahora? —pregunté con curiosidad.

—¢La verdad?

—Siempre.

—No, no quiero.

—:Entonces...?

No hubo respuesta. Me miré de una manera tan intensa que dudaba si me habia oido. Su
mano lleg6 hasta mi mejilla y su pulgar me acaricié6 con mucha ternura. Cerré los ojos unos
segundos y noté que él se acercaba. Su aliento me hizo cosquillas y las comisuras de mis labios
se elevaron. Pensé que iba a besarme, pero, por alguna razén, no lo hizo. Jugaba, me torturaba.

—Eres preciosa.

Abri los ojos de golpe. Su cara se encontraba a medio centimetro de la mia.



—¢Qué? —respondi tontamente.

—Aunque luego hubo mucho mas de ti que capté mi atencién, me atrajiste a primera vista.

—¢Por qué? —quise saber, incrédula.

—Te lo acabo de decir.

Nos miramos en silencio. Yo no sabia cdmo responder a los cumplidos y él debia de esperar
a que dijera algo.

—No soy nada del otro mundo.

—Créeme que si lo eres. Y no solo por el fisico, algo que es indiscutible. Tienes algo,
Vicky, un aura, no sé...

—Si fuera asi tendria una lista de ligues a mis espaldas.

—No la tienes porque no dejas que nadie se te acerque. Tienes una muralla demasiado alta.
Pero créeme, eres especial.

—No estaba interesada en ello —reconoci.

—Me consta. Me siento afortunado porque me hayas dejado entrar un poquito aqui —me
dio unos golpecitos en la cabeza— y aqui —agarré un pecho.

—¢En la teta? —cuestioné, aunque sabia que se referia al corazén.

—No he podido evitarlo —confes6 entre risas—. Me vuelven loco, como ta.

—Si son muy pequefias... —protesté.

—Mejor, asi caben en la mano.

Me quedé rigida ante esa afirmacién. ¢ Cuantos hombres habia por el mundo diciendo eso?
Seguro que mas de los que imaginaba, pero no pude evitar recordarlo a «él».

—¢Estas bien? Te has puesto blanca, como si hubieses visto un fantasma.

Me aparté y me senté con la vista al frente. A ese marco de fotos que no me senti con
fuerzas de quitar, pero que tuve que poner boca abajo porque me sentia mal si lo veia mientras
me acostaba con otro.

A veces deseaba que mi abuela siguiera viva para poder preguntarle. Nunca lo hice porque,
obviamente, no iba a imaginar que me encontraria en semejante situacion. Era algo que nadie
podria esperar. ¢Se sentiria ella como yo? Con el corazon tan dividido que dolia por la sensacion
de estar traicionando a dos hombres a la vez.

—Lo siento. ; Cenamos? —insinué, y no pude evitar mover las manos de manera nerviosa.

El se acerc6 y me abrazé por la espalda. Su boca me besé el hombro, consiguiendo
estremecerme.

—No tiene que ser ahora, pero algin dia me gustaria que me lo contaras. Quiero entenderte
—murmurd con una voz muy tierna.

Me giré hacia él y llevé una mano hasta su mandibula, deleitindome con el tacto aspero de
su piel.

—Es una larga historia, él...

—Shhh —me silencié con un dedo sobre mis labios—. Cuando estés preparada para hablar
de ello, hazlo. Eres mi novia, puedes confiar en mi. Pero no quiero que lo hagas porque te sientas
presionada, ¢vale? Si lo piensas bien, ¢cuanto tiempo llevamos juntos, un mes?

Esbocé una de esas pequefias sonrisas que no llegan a los ojos.

—Si. Y ya me has llamado «carifio» —le recordé con una sonrisa esperanzada. En realidad,
dentro de mi habia una mini-Vicky bailando la conga.

—Soy un sentimental. Yo soy asi: si estoy con una chica, me lo tomo como algo serio.

—Me gusta eso. Le caeras bien a Rodri —admiti, recordando la conversacion que habia
mantenido con mi hermano.



—Tengo que ganarme a mi cufiado?

Me rei.

—¢:Lo harias?

—Tu dime a quién me tengo que ganar y lo haré —aseguré con un guifio—. Y ahora, a
comer, que tengo hambre.

Sonrei de pura felicidad. Ese hombre era de las mejores cosas que me habian pasado en la
vida y estuve a punto de dejarlo escapar. Lo expulsé, de hecho. Y, si no nos llegamos a encontrar
aquel dia en la libreria, probablemente, en aquellos momentos, seguiria lamentandome por lo
estipida que fui.

Disfruté de las vistas cuando Adam se levanté y caminé hasta donde se encontraban los
boxers y el pantalon. Al percatarse de ello, modificé su marcha y me recordé a los andares de las
modelos. Me encantaba que me hiciera reir con cualquier chorrada. Me dirigi al armario para
hacerme con unas bragas limpias y una camiseta grande y ancha que perteneci6 a alguno de mis
hermanos. No sé por qué las seguia guardando.

Adam se me quedé mirando y sonrié como si aprobara cémo me quedaba el atuendo. El
solo llevaba los calzoncillos y tenia el pantalén vaquero en la mano. Me mordi el labio inferior
como respuesta a lo mucho que me gustaba su cuerpo.

—Ven, te prestaré algo de mi hermano para que puedas ir mas comodo —propuse mientras
me dirigia a la habitacion de invitados que, en realidad, solo la usaba él.

La comida que habia preparado resulté ser de su agrado. Probamos el vino, charlamos y nos
reimos. Pero la noche no habia hecho mas que empezar.



-6. Eso no pasara

2019

—CREO que ha llegado el momento de hablarte de Luis.

El me observé sin intencién de decir nada, con interés, atento a mis gestos, a mi mirada y a
todo mi lenguaje no verbal.

Hacia unos pocos minutos, al llegar después de nuestro brunch en el Mise en Place de la
Plaza Mayor, Manuela, mientras bajaba por la escalera, nos sorprendié besandonos como si no
llevaramos dos dias enteros haciéndolo. Me aparté con mucho apuro porque, aunque ya le habia
contado que decidi darme una oportunidad con €l y que estabamos saliendo, que me pillara asi de
in fraganti no me hizo mucha gracia. Contrario a lo que podia pensar, sonrié y me preguntd si
irlamos el domingo a comer a su casa, que ya hacia muchas semanas que no me pasaba por alli.

Los doce escalones y diez pasos hasta casa los recorrimos en completo silencio y, al llegar,
lo dirigi al sofd. Nos sentamos uno al lado del otro y la tension se palpaba en el ambiente. Era
bastante consciente de que ese momento habia llegado.

—El era el hijo de Manuela, mi vecina de arriba. —Hice un movimiento con el brazo hacia
la puerta para hacerle entender que le estaba hablando de la mujer con la que nos habiamos
encontrado, aunque por su expresion entendi que lo suponia—. Cuando yo era pequefia, pasaba
mucho tiempo aqui, con mi abuela, eso ya lo sabes. —Asinti6—. Pues, cuando ella no tenia con
quien dejar a sus hijos, los traia aqui. Luis y yo, supongo que por tener la misma edad, nos
hicimos amigos y empezamos a pasar mucho tiempo juntos. El bajaba o yo subia para jugar, sus
padres me incluyeron en algunos planes como ir a la playa o al cine...

Hice una pausa. Buceé en mis recuerdos y reflexioné sobre qué contar y qué no, porque la
historia era muy larga y supuse que le interesaba que fuera un poco al grano.

—Fue mi primer beso y mi primera vez en muchas cosas. Cuando acabamos el instituto nos



fuimos a vivir juntos. No como piensas —sonrei de manera nerviosa al ver esa pequefia mueca
que dibujo y su intencion de preguntar—, compartiamos piso. Cada uno tenia su habitacion.

Suspiré y dejé salir un montén de aire que no sabia que tenia atrapado. Mis manos jugaban
entre ellas y él me agarré una con la suya para calmarme. Los 0jos empezaron a escocerme y
dudaba si seria capaz de contarlo todo.

—No quiero entrar mucho en los detalles, pero pasamos de ser «solo amigos» a «amigos
con demasiados derechos», aunque para él siempre fuimos «amigos y punto». Yo estaba
enamorada de él desde que nos besamos la primera vez y no fui capaz de terminar eso ni de
confesarle lo que sentia.

—Vale, ahora entiendo que te sorprendiera tanto la etiqueta de «novia».

—Si, y por esa razén le caeras genial a Rodri. El nunca pudo soportar que Luis me hiciera
€so0.

—Ah... —La frase se quedd en el aire, como si recordara algo, pero no continué. Imaginé
que tenia que ver con la charla que mantuvieron el dia que se conocieron.

—Se nos fue de las manos. Realmente era como si estuviéramos juntos, aunque no llevara
ninguna etiqueta.

—¢Y qué decian los demas? No sé, vuestros padres, amigos...

—Nadie sabia nada —expliqué casi sin voz, y Adam me abraz6. Me atrajo hacia él y
deposit6 un beso sobre mi coronilla, ddandome tiempo de serenarme antes de continuar.

—Un momento —afiadi6 cuando me separé de él—, hay algo que no me encaja. Si su
madre vive aqui arriba —plante6 sefialando el techo— y ti aqui —sefial6 hacia abajo—, ¢nunca
os cruzdis cuando viene a verla? ;El no va a comer a su casa los domingos?

Negué con la cabeza y empecé a llorar.

—Eso no pasara —lamenté.

—¢Por qué? —pregunt6 sin entender nada.

Yo no podia hablar. Parecia como si hubiese perdido la capacidad de hacerlo. Frunci los
labios tragandome las palabras. Mis ojos se desbordaron y las manos no daban abasto para
limpiar mis mejillas.

—Porque esta muerto.



-5. Estoy harta

2014

—JODER, qué bien huele. Me dan ganas de pedirte que te cases conmigo.

—¢Coémo dices?

—Pues que no estaria mal comer asi de bien lo que me quede de vida. Has superado al
maestro, pero no se lo digas —afiadi6 con un guifio.

Me quedé petrificada y horrorizada por aquellas frases. Sabia de sobra que Luis estaba de
cachondeo, ya conocia su humor. Pero aquel dia no era el mejor para hacer esa broma. Mi
postura le dejé claro que no me habia hecho ni pizca de gracia, asi que lo arreglé abrazandome
por la cintura, pegando su pecho a mi espalda y besando mi cuello.

Sabia lo que hacia, llevabamos tres afios con esa relacion tan moderna, sin etiquetas, en la
que nos habiamos acostado tantas veces que ya conociamos al otro en lo mas intimo. Podiamos
satisfacernos en pocos minutos si nos lo proponiamos. Y eso intentaba hacer él, calmarme como
sabia que funcionaba conmigo, para luego llevarme a la cama y hacerme olvidar esa mierda de
broma.

—AQuita —le aparté la mano de un golpe y me alejé.

—¢Qué pasa? —inquirio sorprendido por mi reaccion.

—Que estoy harta, eso pasa.

—Sabes que es una broma, ;no? Yo no soy asi, me conoces.

—«Esto» —especifiqué sefialandonos a los dos— tiene que acabar. Somos amigos, nada
mas.

—¢Has conocido a alguien? —tante¢ tras tragar saliva con dificultad.

—No, pero me gustaria poder hacerlo.

Yo estaba haciendo un verdadero esfuerzo por no llorar porque me partia el alma verlo alli



sin entender nada. Era consciente de que él nunca pretendié hacerme dafio, pero llevabamos
demasiado tiempo con esa historia que no iba a ningin lado. El no me queria de «ese modo» y
nunca lo iba a hacer. Solo era su amiga y el polvo seguro. No tenia que esforzarse en ligarse a
una chica. Simplemente se acercaba a mi, me metia mano, me daba cuatro besos y ya me tenia a
su merced. Asi de facil.

El problema era que yo moria lentamente. Estaba tan colgada de él que me dolia tenerlo
todo, pero a la vez no tener nada. Tenia que cortar aquello de raiz, olvidarme de él y conocer a
alguien. No sabia qué era lo que mas me iba a costar.

—Bueno, pero nada te lo impide. Y mientras tanto...

—iMientras tanto, nada! ;Entiendes? Esto se acabo. Para siempre.

Empezaba a ver borroso por las lagrimas y sali huyendo hacia mi habitaciéon. Tendria que
haber supuesto que él me seguiria.

—Tienes la regla o qué?

—iVete-a-la-mierda! —grité justo antes de cerrar de un portazo.

Pegué mi espalda a la madera y bajé hasta quedar sentada en el suelo. El estaba al otro lado
y debia de oir mi llanto perfectamente. Pero no decia nada. Casi pensé que se habia largado.
Nunca nos habiamos peleado asi y empecé a acojonarme pensando que seria nuestro fin, que
nunca volveriamos a ser amigos.

—¢Me dejas pasar?

Su voz me llegaba serena, dandome a entender que estaba arrepentido.

—Vicky, por favor, lo siento.

Lo oi resoplar.

—¢Podemos hablar y dejas que me explique?

Deberia haberle dicho que si en ese momento. Pero estaba enfadada y dolida. No queria
hablar con él desde el cabreo porque asi no se solucionan las cosas. Y porque intuia que
intentaria llevarme a su terreno, ese del que yo pretendia huir. Bajo ningtin concepto podiamos
arreglar eso en la cama.

—Esta bien, te dejo sola un rato. Voy a casa de mis padres. Luego hablamos, si estas mas
calmada.

Esas fueron sus ultimas palabras. Esas que mi cabeza no dejé de repetir en bucle durante
meses y afios. Porque por mi culpa se fue de casa y ya no volvio.

Unas horas después, seguia sin noticias de Luis. No me habia escrito para decirme que ya
regresaba ni tampoco que se quedaba alli a cenar. Me enfadé conmigo misma porque quiza se lo
habia pensado mejor y ya no querria arreglar nada. Se habria hartado de mi. No le interesaba
como amiga porque era una dramas.

Con esos pensamientos, empez6 a faltarme el aire. Mis manos temblaban y no paraba de
caminar arriba y abajo por el salén. Antes de quedarme sin ufias, decidi llamarlo. Tuve que
marcar su nimero dos veces y, cuando finalmente me respondié, no me habl6 él, sino su
hermano. ¢ Tan enfadado estaba?

—¢ Vicky? ;Estas en casa?

—Sj, dile a Luis que se ponga, por favor.

Hubo un silencio al otro lado de la linea y mi corazén empezaba a latir demasiado fuerte.
¢Qué estaba pasando?

—Voy a buscarte, no te muevas.

—iNo! Quiero hablar con él, Oscar, dile que lo siento.

Pero ya habia colgado.



-4. Eres su novia
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DEJE DE RESPIRAR al ver que nos acercibamos al hospital. Habia estado imagindndome
cualquier cosa desde que Oscar me colgé. Sabia lo unido que estaba Luis a su familia y quiza
habia hablado con su hermano. Quiza él estaba tan preocupado como nosotros porque lo nuestro
no se rompiera para siempre y queria que lo arreglaramos en terreno neutral. Pero al salir de esa
rotonda empez6 a faltarme el aire.

—¢Qué ha pasado? ¢ Vas a decirmelo ya? —pregunté sintiendo todo mi cuerpo temblar.

—Lo han atropellado de camino a vuestra casa.

—i¢sQué?!

No sé si me oy0, porque no respondié. Lo observé y, aunque trataba de mostrarse sereno e
impasible, pude reconocer cierta tension en su postura.

—Pero... él esta... Por favor, Oscar, dime que no es nada grave.

No me respondia y yo no me atrevia a seguir preguntando. Ese silencio ya me daba a
entender que no era un simple rasgufio o un par de huesos rotos. Me costaba tragar saliva.

—FEst4 vivo —confirmé mientras entrabamos por la puerta. El se movia por los pasillos
como pez en el agua, se notaba que trabajaba alli. Era enfermero y en esa época estaba en
urgencias—. Cuando lo han traido en la ambulancia, mi jefe me ha pedido que me marchara.

De repente, después de tantos minutos de silencio empez6 a hablarme demasiado. Me contd
que no queria irse, que queria estar en el equipo, pero que era obvio para todos los demas que no
estaba en condiciones. Asi que llamé a su padre mientras él seguia ahi intentando averiguar todo
lo posible. Me sobraban todas aquellas palabras. Sabia que estaba desahogandose de alguna
manera, pero yo necesitaba conocer el estado de Luis.

Llegamos a una sala donde se encontraban Manuela y Ricardo y me senti como una intrusa.



Ella lloraba abrazada a su marido y él tenia la mirada enrojecida, pero no se dejaba llevar por el
dolor. Como si debiera mostrarse fuerte ante los demas. Cuando repararon en mi presencia, se
levantaron y vinieron a abrazarme. O tal vez a buscar otra figura de apoyo a la que agarrarse.

—Carifio, siento mucho no haberte avisado antes —lamenté Manuela mientras lloraba sobre
mi hombro.

—No pasa nada, es normal, solo soy una amiga. Ni siquiera sé qué hago aqui.

Se separ6 unos centimetros de mi y me mir6 fijamente a los ojos.

—Sé lo que sois. Me lo ha contado todo. Para mi, eres su novia.

Las dos lloramos y volvimos a abrazarnos.

—Se pondra bien y lo arreglaréis.

No queria contradecirla. No sabia qué cosas le habria dicho su hijo. Pero solamente éramos
amigos. El no sentia nada mas por mi, daba igual lo que hiciéramos en la intimidad. Ademas, se
habia acabado. Pero no era el momento de tener esas conversaciones.

Tras lo que me parecieron un millon de horas, un médico entr6 en la sala preguntando por
los familiares de Luis Holgado. Yo me quedé sentada viendo como ellos tres se levantaban hasta
que Oscar vino hacia mi y me pidié que los acompafiara. Quise negarme, pero no podia hacer
perder el tiempo al doctor y obedeci al ver que Manuela también asentia.

Entramos en una sala que no supe definir en ese momento, pero luego entendi que es donde
se dan las malas noticias. Porque para las buenas ni siquiera tienes que llevarte a los familiares,
les dices que todo ha salido bien y que pueden pasar a verlo. Estaba claro que ese no era el caso.

—Soy Ignacio Alonso, el neurocirujano que ha atendido a Luis —se present6 y empez6 a
hablar con mucha calma.

«Luis ha llegado bastante grave».

«El traumatismo craneoencefélico le ha causado un edema cerebral».

«Hemos tenido que realizar una cirugia de urgencia para drenar el exceso de liquido y
controlar la presion y la inflamacion».

«Hay que esperar para ver como evoluciona».

—¢Se pondra bien? —pregunté Manuela entre sollozos.

—Es muy pronto para poder responder a eso.

Se produjo un silencio que nos hel6 la sangre a todos. A mi, al menos.

—Sé qué esto no es algo agradable de oir para ningtin padre o madre. Pero...

—No —balbuceé Manuela, llevandose las manos a la boca.

—Si su hijo no sobrevive, deberian pensar si quieren donar sus 6rganos.

Oi un llanto desconsolado y Ricardo abrazé a su mujer. Yo no sé como consegui
controlarme porque estaba igual de rota que ella. Debi de sentir que no tenia derecho a llorar
delante de una madre que se enfrentaba a la posibilidad de enterrar a su hijo.

—Entiendo cémo se sienten, sé que es duro pensar en eso ahora, pero siempre es un acto de
generosidad extrema, ya que, gracias a €l, muchas personas que estan al borde de la muerte
podrian seguir adelante. Les salvaria la vida.

Eso, seguramente, era lo peor de ser médico. Uno estudia Medicina para salvar vidas, pero,
cuando no puede, tiene que ser muy duro decir esas cosas a una familia que esta sufriendo tanto.
Yo en aquel momento no lo vi, pero con el tiempo, me di cuenta de que los sanitarios se llevan
todas esas historias a su casa, a su almohada. Y tienen que seguir trabajando y viviendo su vida
con el conocimiento de todo lo que puede ir mal y con las caras de aquellas personas que ven
llorar, completamente destrozadas.

—;Podemos verlo? —quiso saber Oscar.



El médico medit6é unos segundos antes de responder.

—En la UCI solo se permiten visitas en los horarios estipulados, pero haremos una
excepcion. Pasen de uno en uno y solo cinco minutos, ;de acuerdo?

Obviamente, fui la ultima. Cuando entré en su habitaciéon casi me dio un infarto de la
impresion. Rodeado de maquinas y cables, con la cabeza vendada, la cara hinchada y un brazo
enyesado. Lo que habria bajo la sabana no queria ni saberlo. Bastante impactada estaba ya con lo
que podia percibirse a simple vista.

Me acerqué a €l y le agarré una mano con suavidad, con miedo de no hacerle mas dafio. El
médico no lo dijo de manera explicita, pero dio a entender que nos dejaba pasar para despedirnos
por si no despertaba jamas. Casi no veia por las lagrimas que se me acumulaban en los ojos. Me
derrumbé sobre su cama. La vida habia dejado de tener sentido. Empecé a sentirme muy
culpable, porque yo le paré los pies, yo me enfadé con él, yo no lo retuve cuando quiso irse. El
estaba en esa situacién por mi mala gestién del conflicto. ;Por qué él, joder? El no merecia
morir, él amaba la vida; en cambio, yo..., ;por qué no podia estar yo en su lugar? Nadie estaria
al otro lado lamentandose y yo podria irme en paz, por fin. Dejar de sufrir, dejar de perseguir
imposibles, dejar de fingir que todo estaba bien...

¢Por qué, eh?

—Lo siento, Luis. No queria, no... —Me sorbi la nariz—. Te quiero. Tendria que habértelo
dicho antes, pero no estaba preparada para tu rechazo. Por eso decidi dejarlo. Porque ti no... td
no me quieres de la misma manera. Lo sé y lo asumo. Pero prefiero mil veces que nos
distanciemos por eso antes que... esto. Tienes que despertar, ;vale? jMe prometiste que no me
dejarias sola! —exclamé, llenandome de lagrimas.

Agoté los cinco minutos entre sollozos y, antes de salir, me limpié las lagrimas con las
manos. Me sentia completamente destrozada. No podia ser optimista en un escenario como
aquel. Ver el lado positivo de las cosas ya era una tarea que no se me daba bien, pero el hecho de
que Luis se estuviera debatiendo entre la vida y la muerte no ayudaba.

¢Como iba a seguir viviendo sin é1? ;Quién me iba a cuidar? ¢Con quién podria hablar de lo
que me ocurria si a nadie mas parecia importarle mi vida?

Esos pensamientos solo me generaban mas ansiedad, pero eran los Gnicos que mi mente era
capaz de reproducir. Esos, y que solo podia desear que se recuperase, que hablasemos y me
confesara que €l sentia lo mismo. Que nos besaramos y nos volviéramos a unir en uno solo. Para
siempre. Para el resto de nuestros dias.

Pero eso no sucedio.
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-3. Te quiero, mi amor

2014

MI CABEZA solo le daba vueltas a una cosa. ;Como iba a volver sin él? ;Como iba a poder
dormir? ;Como iba a poder tan siquiera vivir en esa casa tan llena de recuerdos?

Como si me hubiera oido, Ricardo le pidi6 a Oscar que nos llevara a Manuela y a mi al piso.
Manuela se negaba, no queria dejar a su hijo alli y su grito era tan desgarrador que me costaba
contenerme. Entre los dos la convencieron.

«Si despierta os llamo».

«.Y si pasa lo peor? No quiero que muera solo».

«No podemos estar con él igualmente. Id a descansar, yo me quedo aqui».

Yo, simplemente, no podia hablar. Las palabras no me salian, pero no opuse resistencia
porque tenia sentido, no podiamos hacer nada alli.

Ya en su casa, me dirigi a la habitacion de Luis. Su madre la habia mantenido tal cual la
dej6 a los dieciocho, no como mis padres, que convirtieron la mia en un trastero. Di una vuelta
para inspeccionarlo todo y, finalmente, me senté sobre la cama.

—Hola, Dios. Nunca he hecho esto y no sé como funciona —pronuncié con los ojos
cerrados—. Pensaras que soy una interesada que se acerca a ti cuando le conviene.
Probablemente tienes razon. —Hice una pausa, volvi a echar un vistazo a la habitacién y cerré
los ojos de nuevo—. Como ya sabras, mi vida no ha sido facil y, aun asi, nunca te he pedido
nada. Pero, por favor, haz que Luis salga de esta. Haré lo que quieras, ir a misa todas las
semanas, asistir como voluntaria en el comedor social, donar todo lo que me sobre a la gente
necesitada... Lo que sea. Salvalo, por favor.

Abri los ojos y separé mis manos, las cuales, sin ser consciente de ello, habia unido a modo



de rezo, como me ensefiaron hacia afios en catequesis. Nunca fui especialmente creyente, pero
queria pensar que existia algo. A pesar de lo mucho que se habia cebado la vida conmigo. Me
dije a mi misma que, si Luis no salia vivo de aquello, me volveria atea.

—Si es necesario, habla con tu colega de la capucha negra y la guadafia y dile que me
ofrezco para cambiarme por él —afiadi, a la desesperada.

Me levanté para buscar en su armario algo de ropa que sabia que seguia guardando.
Necesitaba ponerme algo cémodo y tratar de dormir. Cuando fui a cerrar la puerta, algo
escondido entre varias camisetas llamo mi atencion. Era demasiado curiosa para dejarlo estar y
mi mano derecha fue directa a cogerlo. Parecia una libreta. Me extrafié6 que guardara eso alli. Lo
saqué y confirmé mis sospechas. Era un cuaderno como los del cole, DIN A4, estrecho y con
anillas.

Llevé el dedo por el lomo para pasar las hojas de manera rapida, no tenia intencion de leer
nada, lo juro. Pero al llegar a la primera pagina me encontré con una foto nuestra pegada.
Debiamos tener trece afios, o catorce, como mucho. Estdbamos a las afueras de un concierto de
Green Day al que habiamos ido con su hermano. Por esa época, Luis atin no imitaba ese aspecto
tan punk del cantante.

Mis manos empezaron a pasar las hojas, muertas de curiosidad. ;Por qué guardaba un
cuaderno con una foto nuestra? ;Habria mas? ;Y por qué lo tenia tan escondido?

Lo que encontré a continuacién me sorprendié. Era como un diario, pero a la vez estaba
dirigido a mi, como si fueran cartas que nunca me envio. Me hablaba de lo que sentia por mi.

Con los ojos encharcados me senté sobre su cama y lei. Desde el principio hasta el fin.
Todo. Y, al terminar, no pude hacer otra cosa que llorar. Lloré tan fuerte que Manuela y Oscar
llegaron hasta mi. El no se sorprendié al ver el cuaderno.

—¢Lo has leido? —me pregunt6 algo preocupado.

—FI me quiere... —pronuncié con la voz rota por el llanto.

Manuela asinti6 con los ojos vidriosos y me abraz6. ; Como habia estado tan ciega?

—Se despertara y lo arreglaréis —aseguro ella, nuevamente.

Queria creerla, de verdad. Aunque, si ese fuera el caso, podria haber secuelas. El médico
habia hablado de ello, pero dejé de escuchar. Demasiada informacion.

No recuerdo como pasé de estar abrazada a Manuela a despertarme sobresaltada por el
ruido de la puerta. Abri los ojos y vi que habia dejado encendida la lamparita de la mesa. La fui
a apagar, pero una mano me lo impidio. Al enfocar mi vista, descubri que se trataba de Luis. No
podia creerlo, hacia apenas unas horas se debatia entre la vida y la muerte y ahora estaba ahi
conmigo y sin un rasguno.

—Tranquila, no tengo mucho tiempo, luego te dejo dormir.

—Qué quieres decir?

—Yo también te quiero. Oi todo lo que me dijiste en el hospital.

—Pero...

—Siento mucho que todo haya sucedido asi. No fue mi intencion hacerte dafio. He sido un
cobarde todos estos afos.

—Luis..., ;qué estds haciendo aqui? ;Como te has recuperado tan rdpido?

—Tengo que irme.

—:¢A donde?

—Te quiero, mi amor, nunca lo olvides.

—¢:Luis?



Me desperté y tuve un déja vu. Fui a apagar la lamparita porque ya era de dia y la luz
entraba por la ventana. Tenia una sensacion horrible en el cuerpo. Crei que eran nauseas y me
levanté para ir al bafio. Pero, cuando abri la puerta, me topé con Oscar, que iba a entrar. No hizo
falta que hablara, ya lo sabia. Su cara me lo confirmaba, pero, mas alla de eso, fue la sensacion
de que Luis se habia colado en mi suefio para despedirse de mi. Me agarré a él y lloré contra su
pecho.



Cuaderno de Luis 6

23 de enero de 2005

CREO que me estoy enamorando de ti y todo empez6 ese dia. El viaje con mi familia el afio
pasado a Port Aventura y a Barcelona para el concierto de Green Day. No recuerdo como
convenciste a tus padres, aunque intuyo que mi madre y tu abuela tuvieron algo que ver. Nos
alojamos en un apartamento bastante humilde, pero a nosotros poco nos importaba; total, nos
pasariamos el dia fuera. Olvidaste tu pijama y te presté una camiseta para dormir, ya que era mas
confortable que cualquier prenda tuya. Habiamos juntado nuestras camas para poder hablar en
susurros cuando los demas durmiesen y, en el momento en que el suefio te vencid, te recolocaste
para estar mas comoda. La camiseta se te subid, dejando las bragas a la vista, y yo no podia dejar
de mirarte el culo. Vale, esto no es nada romantico, pero era un chaval de trece afios, ;qué
quieres?

En ese momento no le di importancia y quiza ni la tuviera. Pero empecé a mirarte de otro
modo y cada vez ocupabas un porcentaje mas grande de mis pensamientos. Se lo comenté a
Oscar y se burl6 de mi. Me revel6 que no le extrafiaba nada y me recomendé que te escribiese
una carta, aunque nunca te la llegase a enviar. Ahora lo veo ridiculo y no sé por qué le hice caso.



6 de abril de 2014

ESTO ES lo dltimo que escribo en este cuaderno que me ha acompafiado todos estos afios. Al
final si ha servido para algo.

Me siento fatal por lo que te he dicho, no sabes lo arrepentido que estoy. No tengo excusa,
esa es la verdad. Da igual que exponga que mi intencion era expresar que, si algun dia quisiera
casarme contigo, seria porque ya no podria vivir sin ti, porque estoy enamorado. Pero me han
entrado los nervios, joder. Pensé que te reirias y tu reacciéon me ha puesto en alerta. ;Cémo iba
abrirme a ti asi si td estabas enfadada conmigo y pidiéndome acabar con lo que teniamos? Olvida
esto ultimo, obviamente tu no tienes la culpa.

He hablado con mi madre y le he contado nuestra pelea y todo lo demas. Pensé que pondria
el grito en el cielo, pero sigue siendo la misma que me entregd una caja de condones cuando nos
pill6 besandonos. Aunque si que me ha regafiado por no decirtelo antes. Segun ella, estas cosas
hay que decirlas. No estoy muy convencido, pero insiste en que nuestra amistad no se rompera
por ello.

De modo que, a riesgo de que me mandes a paseo, hoy voy a confesarte lo que siento. Si tu
sintieras lo mismo, podremos, por fin, decir que estamos juntos. Si no, quemaré este cuaderno y
me olvidaré de ti, aunque tenga que distanciarme y mudarme a otro pais para lograrlo.



-2. Lo que él querria
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—MUERTO —murmuro6, asimilando toda la informacién que le acababa de dar.

—Si.

—Joder... ¢Estaba compitiendo contra un fantasma?

—No habia ninguna competicion.

—Ya me entiendes.

Alcé las cejas, a la espera de que comentara algo que no sonase asi de feo. Aunque estaba
tan bloqueado que no fue capaz de construir una mejor oracién. Entendi que no era la historia
que esperaba oir, pero fue lo que ocurrié. Lo que me tocé vivir.

Después de esa noche, ya no pude volver al piso. Rodri vino enseguida y me hizo la
mudanza hasta la casa de la abuela, ya que la obra habia finalizado y en esos momentos la estaba
amueblando.

Hasta aquel dia, no sabia qué hacer con esa vivienda porque no queria venderla ni alquilarla.
Y vi una salida bastante digna a esa relacion tan toxica en que se habia convertido nuestra
amistad. Tenia que apartarme de él y poner distancia. Puede parecer que mudarme al mismo
edificio que su madre no era lo mas l6gico. Pero al menos dejaba de convivir con él y alejaba la
tentacion. En mi cabeza tenia sentido. Por eso le dije que aquello debia acabar. Era el primer
paso. ;Como iba yo a saber que justo ese dia iba a decirme que me queria?

Lloré durante meses. Dejé de tocar, de leer, de hacer ejercicio, de comer... Mi hermano se
instal6 una buena temporada conmigo porque tenia miedo de que cometiese cualquier locura.
Algo que no hice, a pesar de sentirme mas tentada que nunca. Supongo que, aunque deseaba con
todas mis fuerzas dejar de vivir, porque aquello no era vida, nunca me atrevi.

Fue un afio muy duro en el que dejé de reconocerme a mi misma. Uno no imagina cuanto



duele un corazon roto hasta que este se parte de verdad. La gente solia decir que el tiempo lo
cura todo y no creo que sea verdad, hay dolores que no se curan nunca. Lo que hace el tiempo es
transformarte y ensefiarte a convivir con ese dolor y esa ausencia.

Un dia me di cuenta de que el dolor se iba haciendo un poco mas pequefio y la presion del
pecho me permitia respirar. Volvi a coger el violin. Al principio me vi desentrenada, pero, al
recordar lo sanadora que habia sido la musica en mi pasado, empecé a dedicarle cada vez mas
tiempo. Animada por los resultados, retomé todo aquello que habia apartado en su momento
porque no me sentia motivada.

Manuela habl6 conmigo para pedirme que no la expulsase de mi vida, algo que habia hecho
sin darme cuenta, porque para ella seguia siendo como una hija. Ya habia perdido uno y no
queria perder dos.

Me cost6 vivir con la culpa a cuestas, a pesar de que, a diario, todos me decian que el
culpable era un alcohélico que se crey6 que podia pillar la moto con diez cervezas encima. Pero
para mi la culpa seguia siendo mia porque, si no hubiese reaccionado asi, él no habria salido de
casa. Aquella idea fue muy dificil de eliminar. Supongo que esa era la verdadera razén por la que
construi tantas barreras. Porque, ademas de ese tormento, estaba el sentimiento de traicion. Tuve
pesadillas en las que empezaba algo con un chico y los demas me juzgaban por ello, como si lo
hubiera matado a él para poder estar con otro. Su madre, los vecinos, mis padres, Rodri..., todo
el mundo me sefialaba como si fuera una delincuente por ello.

Fue muy duro.

Tardé cinco afios en vencer todo aquello y entonces me tocaba enfrentarme a la reaccién de
Adam ante la verdad de mi pasado.

—Creo que empiezo a entender muchas cosas —manifest6 finalmente.

Se levanté y empezé a caminar en circulos por el salén mientras yo seguia en el sofd,
asustada por su reaccion y deseando que lo nuestro no se fuera a la mierda por un pasado que
seguia persiguiéndome y torturandome.

Asenti con una lagrima resbalandome por la mejilla.

—Joder, Vicky, esto es... —empez0 a decir en un tono que no presagiaba nada bueno. Era
como si estuviera enfadado con algo. Se tiraba del pelo y se frotaba la cara. Todo ello sin dejar
de dar vueltas como si se hubiera propuesto quitar el brillo del parqué.

—Lo sé.

—Yo... no sé qué decir.

—Pues no digas nada.

Se detuvo y me miré frunciendo el cefio.

—¢Sigues enamorada de é1? ;Lo sigues queriendo?

Suspiré y aproveché para vaciar los pulmones.

—Si. No rompimos, ;entiendes? Discutimos, vale, yo queria acabar con todo aquello. Pero
muri6 antes de que dejaramos de querernos.

—Han pasado cinco afios —me reprocho.

—¢ T dejaras de querer a tu madre cuando se muera? —rebati algo ofendida. ; Co6mo podia
pensar que cinco afios eran suficientes para dejar de querer a alguien que habia significado tanto?

—Es distinto.

—Ah, ¢si?

—Yo te quiero, Vicky. Me he enamorado de ti. Y ti jamas podras darme una oportunidad
real porque en ese corazon tuyo solo hay espacio para un fantasma —lamento, y en ese momento
ya no parecia enfadado, sino abatido.



—Cabéis los dos —repliqué, sin que me pasara por alto esa declaracion que no esperaba que
llegase tan pronto, de modo que quise corresponderle.

Solté una risilla falsa y luego volvio a enfocar los ojos en mi.

—De verdad. —Me levanté, fui hasta él y le agarré una mano para colocarla sobre mi pecho
izquierdo—. No sé qué me ha pasado contigo, pero has sido el tinico que lo ha logrado.

—:El qué?

—Hacerme creer que es posible querer a dos hombres a la vez. Y sé como suena, llevo
meses pensando en lo horrible que parece, pero no os quiero del mismo modo.

—¢Sigues pensando que esto es una traicion?

—No, ya no. Pienso que él estaria feliz por mi, que lo que él jamdas querria es que me
quedara esperandolo eternamente, porque obviamente no va a volver. Querria que encontrara a
alguien con quien recuperar la ilusion.

Hizo un amago de sonrisa.

—Entonces...
—Si, Adam, te quiero. Estoy enamorada de ti y deseo que sigamos juntos. Si ti sigues
queriendo eso... —afadi en un volumen algo mas bajo porque, de repente, me entraron todas las

dudas.

El me mir6, sonrié, se pas6 una mano por la cara y se acerc6 para buscar mis labios. Cuando
se separo, solo dijo:

—Ahora mismo no podria alejarme de ti de manera voluntaria.



-1. Pesadillas
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—iVIVAN los novios!

Adam y yo salimos agarrados de la mano del juzgado y nos envolvi6 una nube de pétalos de
todos los colores. Creo que la sonrisa que llevabamos puesta era tan grande que casi nos partia la
cara en dos.

A nuestro alrededor, los que compartieron esos escasos diez minutos con nosotros como si
fuera un momento igual de importante para ellos. Por mi parte, Manuela, Ricardo, Oscar, Rodri y
Miguel con su familia. Por la suya, sus padres —que ni se saludaron—, su hermana y Samuel —
a quien seguia odiando, pero era su mejor amigo y lo tenia que tragar—.

Nos quedamos en la puerta un rato mientras todos nos daban la enhorabuena entre abrazos y
besos hasta que decidimos ponernos en marcha hacia el Raw Coco, donde teniamos mesa
reservada y un menu especial para aquella fecha.

No queriamos nada grande ni gastarnos una pasta en ropa para un solo dia. Ambos
buscabamos lo mismo, algo muy sencillo con la gente justa, aquella que necesitabamos en
nuestra vida. Total, nada iba a cambiar por firmar un papel, ;no? Simplemente era una
formalidad, una manera de decirle al resto del mundo que amas a esa persona y quieres pasar el
resto de tu vida a su lado.

Casarme nunca estuvo dentro de mi lista de objetivos vitales, pero Adam logré que acabara
gustandome la idea. La vida con €l fluia y se volvia facil, agradable. Durante mucho tiempo me
gusto vivir, algo que solo una persona habia logrado.

Llevabamos unos cinco meses juntos cuando llegé el temido confinamiento y él decidi6
mudarse conmigo para pasar esos dias porque no nos podiamos imaginar no vernos en dos
semanas. Hicimos bien. Porque luego se alargo y se volvid a alargar... Dabamos algunas clases



por videollamada, cada uno en una habitacién distinta, y luego nos pasabamos las horas en la
cama. Y en el sofd, y en la mesa del comedor, y en la encimera de la cocina.... Al momento de
volver a la «nueva normalidad», como lo llamaron, decidimos que se estableciera en mi piso de
manera definitiva. Asi que hizo la mudanza de lo que le quedaba y puso su apartamento en
alquiler.

La convivencia con él era genial y fue muy facil ponernos de acuerdo. Pasamos por algunos
momentos tensos, porque no es facil vivir con una persona que tiene depresion, pero lograbamos
reconducirlo a buen puerto. Cuando nuestra relacion se afianzo, empecé a tomar anticonceptivos
por comodidad. Lo que no recordaba era el desastre que aquellas mintsculas pastillas
provocaban a mi salud mental. Frases como «solo quiero morirme, tendria que haberlo hecho
antes» se repetian todos los meses, justo antes de la menstruacion, cuando me encerraba en la
habitacion y no queria salir de casa en todo el dia.

También pasamos baches y épocas de sequia. Hablar de matrimonio nos ayudé a cargar las
pilas. Era pensar en algo oficial y duradero, algo que no queriamos romper. No fue para arreglar
una pareja rota, nada de eso. Fue como... como zanjar las dudas sobre nuestra relacion, tener la
tranquilidad de que, a pesar de nuestras diferencias y dificultades, ambos queriamos lo mismo:
seguir juntos.

Miré a mi alrededor, con una sonrisa en los labios, pensando en el camino que habiamos
recorrido juntos durante esos tres afios.

El dia que Adam conocié a mi familia de corazén me emocioné. Era muy importante para
mi que se llevaran bien. Fuimos a su casa y Oscar nos entregé una invitacién para su boda con
Jandro. Nos abrazamos, lloramos, reimos y recordamos muchas anécdotas con cierta tristeza
porque el otro miembro de aquellas aventuras no estaba con nosotros.

Con su madre conecté. Ella era una mujer muy sencilla que se pasaba el dia yendo a
juzgados, comisarias y hospitales para ejercer de traductora a turistas. Me parecié un trabajo muy
interesante en el que seguro que aprendia muchas cosas. En cambio, me dio lastima que no
hubiera vuelto a enamorarse y guardase tanto resentimiento hacia el padre de su hijo. Me vi
reflejada en cierto modo porque a mi me costé6 mucho abrirme al amor.

La primera vez que me llevd a Diisseldorf para conocer a su padre y a su hermana fue un
poco caotico. El pobre tenia que hacer de traductor todo el tiempo porque ni ellos hablaban
espafiol ni yo aleman. Armin se defendié explicando que aprendié un poco de espafiol mientras
estuvo casado con Catalina, pero ya se le habia oxidado. Aun asi, congeniamos muy bien.

Recordé, también, nuestros viajes, nuestras cenas, nuestros ratitos de comer en la terraza de
casa, nuestros paseos hacia los rincones menos conocidos de la isla. Toda nuestra vida en comun
paso por delante de mis ojos y sonrei con una felicidad que no podia disimular porque, al fin, crei
haber alcanzado un momento en el que me encontraba en paz. La conversacion sobre si
tendriamos hijos aparecia de vez en cuando y, aunque Adam estaba muy seguro de querer
tenerlos, yo no lo estaba tanto. No con mi historial. Pero, aun a medio convencer, fui a hablar
con Isabel y decidimos empezar a rebajar la dosis de los antidepresivos hasta poder suprimirlos
por si un dia cambiaba de opinion.

Me encontraba bien y ella estuvo de acuerdo. Aunque seguia preguntandome si iba a ser
definitivo o si, por el contrario, las pesadillas volverian de nuevo.



—Vaya, Vicky, jcudnto tiempo! Qué bien te veo...

Me encontraba en una cafeteria, esperando a que me trajeran un café y unas tostadas, junto
a unas compatfieras del conservatorio con las que llevaba unos afios quedando y nos habiamos
hecho muy amigas.

Me giré hacia la procedencia de aquella voz sin tener ni idea de que su propietaria iba a
ser Salma. Por su mirada, resultaba evidente que estaba siendo bastante irénica en su
comentario. Sus ojos se dirigieron a mi alianza y se notaba que le costaba digerir la envidia.

—Gracias, igualmente —respondi por inercia, por corresponder a su saludo y por simple
educacion. No me apetecia en absoluto mantener una conversacion con ella y, de manera
inocente, pensé que se largaria.

—¢Sabes? Cuando quedé con Adam el otro dia no menciond que estuviera casado. Cuando
nos vemos se quita el anillo.

Tragué saliva. «;Cudndo nos vemos?». ;A qué se referia?

—Bueno, yo a veces me lo quito también, ya sabes, en el gimnasio y esas cosas...

—Ya, bueno —chasqueo la lengua—, es que cuando follas con otras no es muy correcto
llevarlo puesto.

Se me paro el corazén. Salma comentd algo sobre que él se habia cansado de que fuéramos
tres y se largo con una sonrisa triunfal, viendo que habia conseguido lo que queria. Amelia, a mi
lado, cogié mi mano para estrecharla entre las suyas y no fui capaz de decir nada mds en toda
la tarde. Las chicas insistieron en acompaniarme a casa, pero les expresé que queria estar sola.
No sé por qué lo hice, necesitaba compaiiia y Adam tardaria en llegar.

Paso a paso llegué a la playa. Mis pies me habian llevado hasta alli sin que yo fuera
consciente de ello. El calendario ya marcaba noviembre y las temperaturas habian descendido
bastante esos dias. El otofio habia tardado en llegar, pero cuando lo hizo se noto. Me descalcé y
empecé a caminar por la arena. El frio se colé en mis huesos, aunque no me detuvo. No vi a
nadie, salvo algun runner a lo lejos.

Llegué a la orilla, todavia con todo ese runrun en mi cabeza. No deberia haberla creido, se
supone que tenia que confiar en Adam. Me habia demostrado con creces que yo era la tinica
para él. Pero se trataba de Salma, a quien sequia viendo como una diosa, y yo continuaba con
mi baja autoestima, preguntdndome constantemente qué habia visto €l en mi.

Mis manos actuaron solas y empezaron a quitarme la chaqueta, el jersey y los pantalones,
mientras mis pies me dirigian hacia el mar embravecido. Pero el agua helada no me habia
llegado a las rodillas cuando unos brazos me sujetaron y me sacaron del mar. Queria protestar,
zafarme y volver, aunque no tenia fuerzas para ello. Dejé que me volvieran a salvar.

—ijJoder! ;Vicky? Mierda!

Al verle la cara, reaccioné y peleé por apartarme. No podia soportar que Samuel me
estuviera tocando. El no lo permitié y me agarré con mds fuerza.

—No puedo dejar que hagas esto. jEh! —grito a unos chicos que venian hacia nosotros,
alertados por el espectdculo—. ;Podéis recoger su ropa y ayudarme a llevarla al coche?

—jNo! —grité—. jSuéltame! Te odio.

—Lo sé, pero Adam no me lo perdonaria nunca —reconocio mientras me cargaba y los



otros chicos nos seguian con mis cosas.

—A Adam no le importo.

—Estds diciendo tonterias.

Después de eso, no volvié a abrir la boca y yo segui insultdndolo, protestando, pataleando
y probando todo lo posible para conseguir zafarme, pero nada sirvié. Lejos del peligro, los
demds chicos y él me vistieron, aprovechando que mi fuerza iba menguando.

Lloré todo el camino hasta su casa y alli me sugirié que me diera un bafio de agua caliente.
Yo me arrastré hasta donde me indico y obedeci. Al terminar, me puse la ropa limpia y seca que
me habia dejado y sali a buscarlo.

Lo encontré en el sofd, esperdndome con un chocolate caliente sobre la mesita.

—Te sigo odiando —Ile recordé, aceptando la taza.

—Soy consciente de ello, no hace falta que me lo recuerdes a cada rato —reconocio,
apenado.

—Por si se te olvida.

Soplé un poco y di un sorbo. Estaba delicioso, pero no iba a decirselo.

—Oye..., sha pasado algo? —tanteo con delicadeza.

—No te hagas el idiota, lo sabes perfectamente —escupi a la defensiva sin molestarme en
mirarlo a la cara.

—Lo tnico que sé es que estabas a punto de cometer una locura.

—Adam se tira a Salma. ;Me vas a decir que no sabes nada?

—Espera, ;quién te ha contado eso? —pregunté echdndose hacia delante.

—Lo sabia, es cierto.

—iNo! No lo es, por eso necesito saber por qué crees esa historia —exclamé gesticulando
mucho. Una mano queria ponerse sobre mi muslo a modo tranquilizador, pero le eché tal
mirada que decidi6 no hacerlo.

—NMe lo ha confirmado ella misma.

Resoplo.

—Y la crees? ;De verdad, Vicky? Estda muerta de la envidia y haria cualquier cosa por
hacerte dafio.

—Y ti harias cualquier cosa por defender a tu amigo —rebati.

—Pues si, pero en este caso te equivocas. Ningtin hombre, en su sano juicio, se acostaria
con Salma teniéndote a ti en su cama todas las noches.

Sabia cudl era la intencion de sus palabras, pero no pude evitar estremecerme. Seguia
sintiéndome muy incomoda con él y era mds fdcil hacerme la dura y decir que lo odiaba. No
obstante, todavia quedaba algo ahi, en un rinconcito muy muy apartado de mi corazon, que
continuaba anhelando un poquito de atencién por su parte. Aunque solo fuese por reparar esa
herida tan grande que él mismo provocé.

—Lo siento, no queria decir eso. No asi —anadio veloz—. Adam te quiere, soy bastante
consciente de ello, y te aseguro que no ha vuelto a ver a Salma. No acabaron bien, ella no
queria romper y estuvo acosandolo durante meses.

—Lo sé.

—cEntonces?

—Dice que estd harto de que seamos tres. —Se produjo un silencio preocupantemente largo
—. ¢Es cierto? —pregunté, con el corazon encogido.

—A veces se ve como un sustituto —admitio.

—cPor qué? ;No es verdad! —protesté, gesticulando con ambos brazos.



—Pues a veces lo siente asi.

Me sorbi la nariz y me limpié un par de lagrimas con el dorso de la mano.

—El te quiere y, a pesar de ello, no te engafia con nadie. Mucho menos con Salma. Vamos,
pondria la mano en el fuego sin miedo a quemarme.

Sus palabras no lograban tranquilizarme. Quizd no se acostara con ella, pero saber que
pensaba que era un simple sustituto me puso en alerta.

—¢Se lo has contado?

—~Claro, le he escrito mientras te duchabas. Esta de camino.

Dejé la taza sobre la mesa y mis ojos buscaron el suelo mientras se llenaban de ldgrimas
que no me esforcé en detener.

—Tendrias que haberme dejado, Samuel.

—ic¢Como iba a hacer eso?! —exclamo.

—Sabes en las peliculas cuando alguien se quiere tirar desde lo alto de un edificio y
siempre aparece otro para convencerlo de que no lo haga?

—Si... —respondié dubitativo.

—cPor qué lo hacéis? ;Os sentis mejor? —le reproché encardndolo mientras me limpiaba
las mejillas. Traté de responder, pero se lo impedi—. ;De verdad os creéis que ayuddis en algo
a esas personas? ;Sabéis el dolor que atraviesa alguien para que decida hacer algo asi?

No respondio, pero su mirada enrojecida me transmitio mucho mds que las palabras.
Cargaba con una culpa enorme autoimpuesta por lo que ocurrié hacia demasiados afios y sabia
que aquella ultima frase le habia dolido. Aparté mi mirada de la suya y volvi a tomar la taza
entre mis manos, deseando que Adam llegara pronto porque me perturbaba demasiado esa
cercania con Samuel.

—Esa nunca es la solucion, Vicky —zanjo de manera seca.

—No digo que lo sea, pero, a veces, es la tunica que vemos. Vivimos en un mundo
demasiado individualista. Los demds y sus sentimientos nos importan una mierda. Les hacemos
dafio, los destruimos, y nadie se da cuenta de ello porque estamos tan pendientes de lo nuestro
que no vemos que esa persona a la que simplemente llamamos «rara» estd atravesando un
infierno. Normalmente estas cosas no se evidencian hasta que pasa algo.

—Pero, ahora, ¢por qué, Vicky? Tienes a mucha gente que te quiere y te aseguro que SOmos
unos cuantos los que lo pasariamos mal.

—Creo que he estado rota tanto tiempo que ya no sé ser feliz.

Al despertarme, miré a mi alrededor, todo estaba oscuro y Adam dormia a mi lado, ajeno a
las pesadillas que volvian a invadirme. Pesadillas como la que acababa de tener. Pesadillas en las
que siempre aparecia alguien para hacerme ver que estaba haciéndole dafio porque no lo queria,
que era un sustituto y que tenia que quitarme de en medio. Pensé que debia hablar de eso con é€l,
pero, por alguna razon, no lo llegué a hacer.
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—HOLA, LUIS. Un dia me pediste que, antes de hacer cualquier cosa, hablara contigo. Aqui
estoy. —Rio de manera triste por lo irénico de la situaciéon, me sorbo la nariz y me seco una
lagrima deslizando el dorso del indice por el parpado inferior—. No puedo mas.

Sentada frente a su nicho, tiemblo y empiezo a llorar. Tras unos segundos, me envuelve una
corriente de aire frio que me estremece. Me giro y compruebo que no hay hojas ni pétalos de
flores moviéndose alrededor. El aire me susurra algo que no logro descifrar. O quiza solo lo
estoy imaginando.

Llevo una mano hacia el marmol que contiene su nombre y acaricio su foto. En ella sonrie y
esta lleno de vida.

—Te echo de menos. Mucho. Demasiado, joder. Duele aqui. —Me sefialo el lado izquierdo
del pecho—. Crei que podria, que seria capaz. Pero ni el tiempo, ni la musica, ni siquiera Adam
me han dado las fuerzas necesarias y cada vez me cuesta mas seguir viva. Sin ti.

Rompo a llorar y me cuesta detenerme. Oigo unos pasos lejanos, pero, cuando me doy la
vuelta, no logro ver a nadie. Y esa maldita corriente de aire que sigue robandome el aliento.

Contengo los ultimos sollozos y me levanto.

—Supongo que nos veremos en breve —susurro antes de marcharme con el corazén
encogido y toda la determinacion de seguir adelante con ello.

Ya en casa, escribo las cartas y las dejo sobre la cama, cada una dentro de su sobre, y confio
en que Adam hara lo correcto. Me derrumbo y caigo al suelo. Lloro desconsoladamente. Todo
este tiempo con él he sido feliz. De verdad. Lo quiero y durante un tiempo me ha hecho apreciar
la vida.



El dolor en el alma crea grietas irreparables. Ser invisible, el rechazo, la juventud que no he
vivido y no volvera... Eso se marcé a fuego en cada neurona, en cada célula, marcé mi caracter
retraido, dependiente y desconfiado. ;Qué puedes esperar del mundo, de la vida y de las personas
cuando todo lo que has aprendido en los primeros afios es que no eres importante? ;Qué vida te
espera cuando sobras en todas partes y nadie se da cuenta si desapareces?

Normalmente miraba hacia mi infancia y la recordaba como una etapa feliz. La tnica, de
hecho. En cambio, hace un tiempo que solo soy capaz de encontrar esas pequefias cosas que me
han traido hasta aqui y ya no hay ni rastro de esa felicidad.

Cuando uno esta en esa etapa de su vida ve a sus padres como perfectos, como los mejores,
los encumbra. Luego a partir de la adolescencia empieza a ver los defectos, que en mi caso
fueron muchos, aunque no los vi todos a la vez. Desde ese momento, creo que vivo cada dia mas
desconectada de ellos, mas perdida, mas herida. Solo soy capaz de guardar rencor y los reproches
por todo lo que hicieron se acumulan y opacan las pocas cosas buenas que ain persisten en mi
memoria.

Ellos lo saben, pero no lo entienden. Y yo no los entiendo a ellos. Se supone que son las
personas que mas me quieren y son las que mas dolor me han provocado.

Todos necesitamos ser queridos, todos necesitamos pertenecer a un grupo, todos
necesitamos tener la seguridad de contar con alguien que estara ahi para nosotros. Los humanos
somos sociales y el afecto es una necesidad tan primaria como el hambre. Porque la comida
alimenta nuestro cuerpo, pero el amor alimenta nuestro corazon, 6rgano que necesita seguir
funcionando para mantenernos vivos.

Por eso, cuando el corazéon no se alimenta de manera correcta durante un tiempo
prolongado, este deja de funcionar y empezamos a apagarnos poco a poco.

Si tu alma no estd dafiada, afrontas cualquier revés con cierta facilidad. Si esta tan llena de
grietas como la mia, no. Pensé que podria cerrarlas y sanar. Se ve que solo fue una ilusion
porque las pesadillas me han hecho desconfiar de mi propia felicidad y de mi relaciéon con Adam.
Las mismas que un dia logré vencer han vuelto para aprisionarme y las dudas me han llevado a
romperme de nuevo, esta vez, sin remedio.

Me encuentro sin fuerzas para luchar y cansada de vivir.

Observo la afilada cuchilla y contengo el aliento mientras me miro al espejo por tltima vez.
Adam no se merece esto, lo sé. Soy egoista y cobarde. Pero cuando el dolor del alma es tan
grande solo quieres encontrar el modo de apaciguarlo, de callar esa voz interior que no deja de
machacarte.

El filoso metal rompe la carne de mis mufiecas y escuece. No quiero mirar, solo llorar.
Duele tanto que, por un momento, me arrepiento, quiero volver atras y pensarmelo mejor. Pero
luego, tras la impresién inicial, me doy cuenta de que el dolor fisico no supera al emocional. Y
sigo porque quiero que deje de dolerme el alma.

La vida no siempre es como uno la planifica. A veces nos dejamos llevar por decisiones de
ultimo momento que lo cambian todo para siempre. Como hace unas horas. No era mi intencion
suicidarme, no ahora que tengo la «vida sofiada».

El ajetreado mundo de hoy en dia mantiene a la gente tan ocupada que se recomienda ir mas
despacio y estar a solas con tus pensamientos. Relajarse y dejar la mente en blanco. Yo, en
cambio, necesito tener la cabeza ocupada porque mis pensamientos son demasiado oscuros.
Tanto que asustan. Tanto que controlan mi cuerpo y mi mente.

Estoy rota desde hace demasiados afios. Quiza por eso me he dejado llevar por las pesadillas
y he terminado haciendo algo que ya no tiene vuelta atras. Porque estoy débil para gritar y pedir



ayuda. Pero la verdad es que no quiero que nadie me ayude. Lo tnico que necesito es dejar de
sentir.

Cierro los ojos por tltima vez y no los vuelvo a abrir. Me dedico a ver pasar los fotogramas
de mi vida a toda velocidad. Imagenes de mi infancia, de mis abuelos y de «ellos». Los recuerdos
se suceden de forma aleatoria, sin ningin orden, mientras siento cdmo mis mejillas se
humedecen por las lagrimas. Cada segundo que pasa es un momento de mi vida que vuelvo a
vivir. La alegria, el llanto, el dolor, el placer, el orgullo, el amor..., todo regresa a mi con mas
fuerza que la primera vez.

Hasta que la oscuridad lo envuelve todo y se termina, por fin, el dolor.



1. Donde nos reencontramos
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CUANDO ABRO los ojos de nuevo no veo nada. Esta todo en blanco. Me levanto y empiezo a
caminar. Poco a poco, se van formando suelos y paredes a mi alrededor. Me detengo. Este sitio
lo conozco. Voy hacia la puerta que tengo delante y, cuando me atrevo a abrir, veo a Luis frente
a mi, en nuestro salon. Pestafieo varias veces porque sigo sin creer esto.

—Hola, de nuevo —pronuncia con un cabeceo, como si nos hubiéramos despedido ayer
mismo.

Es su voz, pero parece no mostrar ninguna emocién. Echo un vistazo a donde me encuentro,
todo parece estar tal y como lo dejamos.

—¢Qué hacemos aqui? ¢Es un suefio? —quiero saber, incapaz de entender lo que esta
pasando.

—¢Recuerdas algo? —tantea con prudencia. No quiere revelarme nada, quiere que lo
descubra por mi misma.

—¢De qué? —pregunto con el cefio a medio fruncir.

—¢Qué estabas haciendo antes de venir aqui?

—Estaba en mi habitacién. —El asiente—. Veo unos papeles sobre la cama. Y...

Su mirada se vuelve muy intensa y mi memoria regresa. Me llevo las manos a la boca, pero
no detienen el grito que se me escapa. Me miro las mufiecas. ;Qué...?

—No veras las marcas. Eso no es tu cuerpo, es un espejismo.

—¢Estoy muerta? —pregunto con demasiado miedo en mi voz.

—Todos lo estamos aqui.

—NMierda, no, joder...

Empiezo a moverme por la estancia, esta se modifica y ahora estoy en casa de nuevo, a



punto de entrar en la habitacién, pero no me atrevo.

—Vicky... —trata de detenerme.

—¢Qué esta pasando?

—Que eres nueva en este mundo, a todos nos pasa cuando llegamos. Nos sentimos
desorientados y queremos ir a ver a las personas que se han quedado atras. Pero no estan. Ellos
siguen alli, sufriendo.

Me lo pienso un instante hasta que, al final, abro la puerta y veo a Adam abrazando mi
cuerpo, desconsolado. Es una imagen desgarradora, quiero llorar, pero no me salen lagrimas.

—No tenemos cuerpo fisico aqui, Vicky —me explica, como si fuera capaz de leer mi
mente, y cierra la puerta. Esta desaparece y volvemos al salon del principio—. Sé que es
tentador, pero, por propia experiencia, te recomiendo que no observes mucho al principio.
Complica la adaptacion.

Todo es tan extrafio... ;Estoy muerta? ;Ya esta? ;Qué es este sitio? ¢El cielo?

—No existe el cielo tal y como te han explicado —me informa.

—¢Quieres dejar de leerme la mente? —le reprocho.

—Lo siento, se oye todo igual y no puedo distinguir lo que dices de lo que piensas.

—Si esto es un suefio, es muy macabro.

—~Ojala lo fuera. —Suspira—. ¢Por qué lo has hecho?

—¢No lo sabes? ;No estabas en el cementerio conmigo cuando te lo he contado?

——Claro que si. Todo este tiempo he estado a tu lado. Bueno, no siempre. En algunos
momentos he considerado que no era... apropiado.

Abro mucho los ojos y siento un calor en mi pecho que pensé que no podria experimentar
en este lugar.

—Tu...

—Si. Necesitaba comprobar que estabas bien. —Resopla y se pasa una mano por la cara—.
Tendria que haber quemado el puto cuaderno —farfulla—. Tendria que haberte pedido que
fueras feliz, que conocieras a alguien. Pero fui un egoista y te confesé que te queria. Y te has
pasado afios enganchada a unos recuerdos.

—Pero me casé.

—Lo sé —responde, y no me deja adivinar como se siente.

—¢Estas enfadado?

—No, me alegré mucho. ;Sabes? He tenido tiempo de sobra para hablar con tu abuela.

—¢Esta aqui? —quiero saber.

—Claro.

Miro a mi alrededor. Antes he ido hasta casa solo caminando, ¢asi es como funciona? Veo
que Luis asiente y sonrio. Vale, pues a ver... Un paso, otro paso...

Cuando quiero darme cuenta estamos en casa de mis abuelos. Esta exactamente igual que
antes de reformarla, ya casi no la recordaba asi. Ellos me miran desde el sofd y me indican que
me acerque con un gesto.

—Carifio...

—No sabéis lo mucho que os echaba de menos.

Voy a abrazarlos por inercia, pero me caigo sobre el sofd. Mierda, voy a tener que
acostumbrarme a ser solo un espejismo.

—~Con el tiempo, lo haras, vas a ver.

Otra que lee mentes. Se rie.

—Abuela, queria preguntarte algo, aunque ahora no tenga mucho sentido.



—Lo sé. Pero creo que ya obtuviste tu respuesta, ;no?

La miro extrafiada.

—¢No sigues sintiendo que tienes el corazon dividido, ahora mismo?

Luis se sienta a mi lado y, no sé como lo hace, pero me roza la mano con la suya y siento
algo. Las miro y brillan. Irradian una luz anaranjada. No entiendo nada.

—Esto solo ocurre con aquellas personas que han estado en lo mas hondo de tu corazoén.
Cuando Adam llegue, esperemos que dentro de muchos afios, veras que se producira el mismo
efecto.

—¢Y si no ocurre? ;Significaria que nunca lo he querido de verdad?

—~Cuando solo ha habido uno, el brillo se torna rojo. Tt lo ves naranja, ¢no es cierto?

Asiento con cara de boba.

—Yo lo veo rojo —confirma Luis—. Porque para mi eres la tnica.

Nos miramos a los ojos y parece que pasa una eternidad. Hemos vuelto a nuestro piso. ¢Por
qué ocurre eso todo el tiempo?

—Puedes ir a donde quieras, tranquila. Yo nos traigo aqui porque es donde fuimos solo td y
yo.

—Fue una relaciéon muy toxica —rebato.

—Lo sé. Pero ahora tenemos toda la eternidad por delante para arreglarlo.

—Luis...

—¢Si?

—Te quiero.

—Y yo a ti, joder.
¢No podemos besarnos?

El se rie, se acerca a mi y sujeta mis manos. Se produce una chispa brutal. Es algo mistico.
Sentimos una corriente que pasa del uno al otro, cada vez mas rapido, hasta que explota y nos
vemos envueltos en una nube de tonos rojos. Me llega olor a flores recién cortadas y suena Sign
of the Times, de Harry Styles. Joder, no sé qué acaba de ocurrir, pero esto empieza a gustarme.
Experimento una sensacion de bienestar plena.

—No sabes las ganas que tenia de probar esto. Solo podia hacerlo contigo —confiesa.

—¢Y eso por qué?

—Porque siempre has sido y seras solo ti. Tu eres mi rojo, ¢recuerdas? —me indica
moviendo su mano frente a mi cara.

Sonrio porque por primera vez empiezo a entender este lugar. Aqui nos reencontramos las
almas que fuimos separadas de manera abrupta en la tierra. Para vivir en paz, para siempre, y
recuperar el tiempo que nos fue robado.
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LLEGO a casa un poco mas tarde de lo habitual porque estamos con las evaluaciones de final de
curso. Es, de lejos, lo que menos me gusta de mi trabajo, pero por lo demas me encanta.

Llamo a Vicky y entro en su estudio, pero, al no encontrarla ahi, voy al salén. Miro el reloj
y pienso que a esta hora habra dejado de practicar para la boda del préximo fin de semana porque
ya se sabe todas las partituras de memoria. Pero tampoco la encuentro. Vuelvo a llamar y no
obtengo respuesta. Supongo que habra salido a comprar algo para la cena o a charlar con
Manuela. Asi que voy a la habitacién para ponerme cémodo.

La estampa que me encuentro me torturara el resto de mi vida. Corro hacia ella y busco
desesperadamente que tenga pulso. Creo que mis gritos alertan a los vecinos porque, tras varios
timbrazos, Manuela entra con su llave creyendo que necesitamos ayuda.

Me encuentra agachado en el suelo, abrazandola y meciéndola. Tengo que reconocer que, al
principio de nuestra relacion, tenia miedo de que llegara este momento. Pero me relajé cuando
me conté que nunca se habia atrevido y la veia feliz a mi lado, llena de vida.

Nuestra vecina se tapa la boca con la mano para silenciar el grito que sale sin control desde
lo mas hondo de su garganta, pero no lo logra. Aunque mis sollozos si consiguen aislarme de
ello. Creo que estoy diciendo cosas sin sentido, desesperado y completamente fuera de mi,
mientras oigo a Manuela hablar por teléfono.

Un rato después, llegan los sanitarios a casa y me obligan a separarme de ella. Aparecen



también policias, forenses y hasta una psicéloga. Todos hablan conmigo, me hacen preguntas
que no sé responder y apenas me salen las palabras. Algunos me indican que «seguiremos en
contacto» cuando se van. No quiero seguir en contacto con nadie, quiero que la traigan de vuelta
para que pueda explicarme por qué ha hecho esto, qué iba tan mal en su vida y por qué cojones
no ha hablado conmigo antes. Estabamos bien, ;no? Estaba dejando las pastillas, eso era bueno,
¢verdad? Dios, no entiendo nada.

Alguien llama mi atencion y me ensefia unos sobres. No sé de qué me habla, mis ojos solo
son capaces de observar mi nombre en uno de ellos. Me dicen que tienen que hacerles unas fotos
y luego me los entregan. Atrapo el mio y le doy el resto a Manuela. Lo abro y saco el papel que
hay en su interior. Es su letra.

Empiezo a leer y no entiendo una mierda de lo que dice. No quiero saber los motivos, no
quiero que se despida de mi. Solo quiero que regrese a mi lado. Volver a entrar por esa puerta y
encontrarmela tocando el violin. Y que todo esto haya sido una maldita pesadilla.

Me siento frio y sigo incapaz de levantarme hasta pasadas unas horas. Manuela se ha
quedado un buen rato conmigo, aunque le he tenido que insistir para que se marchara. Sé que
para ella también es un palo enorme porque era como una hija, y sé que tiene la mejor intencion
del mundo. Pero, pasado el momento inicial, creo que necesito un rato a solas para poder llorar a
gusto. Me pide que la llame si necesito cualquier cosa y me recuerda que ella ya ha pasado por
esto. Asiento, pero ahora mismo no me atrevo a comparar ambos casos. Lo suyo fue una
desgracia, un accidente. Un borracho le arrebat6 la vida a su hijo. Esto es muy distinto y, a mi
juicio, mucho peor. ¢ Tengo que entender que no me queria? ¢Que no estaba bien conmigo? ;Que
yo he hecho algo para que quiera acabar con su vida de este modo? Mi cabeza ahora mismo solo
es capaz de pensar en una cosa: ¢Por qué?

¢Por qué ha ocurrido?

¢Por qué lo ha hecho?

¢Por qué ha creido que esa era la mejor opcion?

¢Por qué no ha hablado conmigo si sentia que volvia a estar mal?

¢Por qué no he venido antes a casa?

¢Por qué no lo vi venir?

Por qué, por qué, por qué.

Joder, creo que no saldré nunca de este bucle.

Cuando me atrevo a levantarme, me hago atin mas consciente de la realidad. La sangre en el
suelo y en mi propio cuerpo es una sefial de que ella no va a regresar. No volveremos a ver
Stranger Things, ni al cine, ni a preparar la cena juntos. No voy a volver a reirme de esos libros
que le encantaba leer ni volveré a oirla tocar el violin nunca mas. La habitacién huele a ella mas
que nunca, pero algin dia ese olor desaparecera y no podré hacer nada por retenerlo.

¢Por qué, joder?

Pasan varias horas, me he tumbado en el suelo para intentar dormir, pero no lo logro. Creo
que en algiin momento he cerrado los ojos cinco minutos, pero no mas. No puedo conciliar el
suefio. No dejo de revivir una y otra vez ese momento en el que he entrado en la habitacion y la
he encontrado ya sin vida.

¢Por qué?

Miro la hora en el movil y me encuentro ain mas notificaciones. Mi madre me ha
preguntado varias veces si necesitaba que viniera. Mi padre me ha confirmado que mafana
mismo coge un avion y se planta aqui mismo, al igual que los hermanos de Vicky, Rodri y



Miguel.

Tras un rato mas sin poder dormir, decido darme una ducha. Mi vista se queda perdida en el
agua tefiida de rojo que corre por el desagiie. No sé como voy a ser capaz de seguir adelante, de
volver al trabajo, de volver a dormir ahi, de... vivir.

Voy a la habitacion de Rodri a buscar algo de ropa porque no me atrevo a entrar en la
nuestra, aunque acabo yendo igual porque soy un puto kamikaze que necesita comprobar que
esto es real y no un suefio.

Jamas saldré de esta pesadilla.

et

Estoy sumamente agradecido a Manuela y a su familia por ayudarme con los tramites. Rodri
lleg6 ayer a primera hora a casa, pero esta igual de roto que yo. Su otro hermano también vino,
aunque con él no tengo tanta relaciébn. Ambos estan consternados y sé que en cierto modo era
algo que llevaban tiempo esperando que pasara, aunque deseando lo contrario. Ellos vivieron el
proceso desde el inicio y eran mas conscientes del problema que yo, supongo.

No sé qué dia es, ni qué hora, si he comido o si he dormido. Esto es una pesadilla que no
termina. La casa se me cae encima, la veo por todas partes, tocando alguna melodia que ella
asegura que es muy famosa pero que yo nunca reconozco. La veo en el sofa leyendo y yo
apartandole el libro. Ella se queja y me pide que no lo cierre sin poner el marcapaginas. Yo me
rio y obedezco para poder besarla cuanto antes, tumbarla y acariciarla como sé que le gusta. La
veo explicandome por enésima vez por qué toma el café sin azucar.

Mi mente sigue recordandome cada puto momento que he vivido con ella durante estos casi
cuatro afios. Desde que la vi por primera vez y supe que seria especial hasta hace apenas tres dias
y le hice el amor por udltima vez.

Me agarro los muslos para que dejen de temblar. Estoy sentado frente a un atatid que han
colocado en el centro de la sala para que todo aquel que quiera pueda despedirse de ella.
Contrariamente a lo que Vicky pudiera pensar, ha venido mucha gente. Demasiada. Solo espero
que alla donde esté pueda ver lo querida que es. Que era.

De repente, entra una pareja mayor que rompe a llorar cuando la ven. Llegan acompafiados
de su hermano Miguel. Rodri va hacia ellos cuando los ve.

—iMi nifia! —exclama ella, en un grito desgarrador.

El hombre la abraza y yo me quedo viéndolos mientras oigo los cuchicheos. Manuela me
mira y los sefiala con un movimiento de cabeza. «Sus padres», me indica simplemente moviendo
los labios.

Me levanto y quiero salir por la puerta, pero Rodri me lo impide agarrandome del brazo.
Intento que me suelte, pero no lo consigo. No quiero discutir con €l.

—¢Te das cuenta de que son ellos quienes la han matado? —Ile reprocho, provocando un
inquietante silencio en la sala.

Sus hermanos me piden que me calme, pero no puedo. ¢Es que acaso ellos no opinan igual?
Habia una carta para ellos y quiero pensar que les explico algo similar.

—¢Quién eres tu para hacer una acusacién asi? Somos sus padres.

—iY yo su marido!



—¢Marido? ;Se ha casado?

Me rio de manera nerviosa porque esto parece una puta camara oculta. Oigo como Rodri les
explica que su hija no quiso que se enteraran, pero que ellos dos me conocen y estuvieron en
nuestra boda. Veo como discuten y yo aprovecho para salir a tomar el aire. Me ahogo aqui dentro
y, ahora que han llegado sus padres, ain mas.

Vicky me conté que la relacién con ellos fue a peor. Necesitaba ponerles limites cada vez
mas estrictos hasta que un dia se dio cuenta de que estar a su lado deterioraba su salud mental
aun mas. Ya no estaba su abuela y ya no queria mantener el contacto. Dejé de ir a comer a su
casa y dejo de hablar con ellos por teléfono. De hecho, yo nunca los llegué a conocer por esta
razén. Yo lo respeté sin hacer mas preguntas. Si era algo que le hacia dafio, fuera.

Seguro que lo estan pasando mal porque la muerte de un hijo no debe ser algo facil de
digerir en ningtin caso, pero no quiero compartir espacio con ellos. Siento una ira que no puedo
controlar.

Me encuentro a Samu en la puerta y me abraza. Me contengo para no darle un pufietazo
porque es mi amigo y, en el fondo, lo necesito. Pero él causé algunas de esas grietas y todo
suma. Le entrego su carta y me mira extrafiado.

—Por lo visto se quiso despedir de todo el mundo. O aprovechar para deciros todo lo que
sentia y quedarse a gusto.

Nos miramos en silencio unos segundos hasta que €él desvia su mirada hacia lo que le acabo
de entregar.

—Sus padres estan ahi y he tenido que salir.

—Claro.

Sigue siendo el mejor amigo del mundo. No necesita mas explicaciones que esa. Ya lo sabe
todo. Nos quedamos un rato aqui, en silencio o hablando de cualquier cosa. Lo que sea con tal de
no pensar en ello una y otra vez.

Por el rabillo del ojo veo a Miguel acercandose a paso bastante acelerado y yo diria que esta
cabreado.

—T, controlate. Todos lo estamos pasando mal, no eres el tinico, ¢vale? —me reprocha.

—Esto es culpa suya. Mafiana entierro a mi esposa por su maldita negligencia —escupo.

—Son sus padres, ellos enterraran a una hija.

—No se han preocupado por ella en su vida —le recrimino.

—¢Qué sabras ta?

—Eh, eh, basta —Samu interviene y Rodri se acerca a nosotros. Veo que tras €l estan sus
padres.

—Dales esto —Ile entrego su sobre y vuelvo a la sala pasando por su lado sin mirarlos.

Su familia de corazon, como ella los llamaba, me reciben con un abrazo y unas palabras de
animo. «Has sido muy valiente defendiéndola asi». «Si te viera estaria muy orgullosa de ti».
Palabras que significan mucho. Ellos me comprenden, ellos no me juzgan. Igual que hicieron con
Vicky.






Rodri y Miguel,

No sabéis lo que estos ultimos afios de contacto han significado para mi. Creci como hija
Unica, con unos padres que, como sabéis, siempre han ido a su bola y encima son tan sumamente
orgullosos que no pueden aceptar consejos ni admitir que algo han hecho mal.

No quiero decir que esto es culpa suya porque ha habido mas factores, pero algo han
tenido que ver y creo que no hace falta que os tenga que convencer de ello. Creo sinceramente
que, si tienes un hijo y no te das cuenta de que tiene depresion y de que fantasea con la muerte,
algo muy mal estas haciendo. Ellos no se percataron y ya conocéis cudl fue la reaccion.

Me llevo muy buenos recuerdos de los tres juntos alld donde voy. Aunque hayamos
convivido poco tiempo, aprecio cada momento que hemos compartido. Cuando jugabamos al
parchis con la abuela y nos compinchabamos para comernos siempre sus fichas, cuando me
llevabais a ver los belenes por la ciudad, cuando nos disfrazdbamos en Carnaval para ir a ver el
desfile de comparsas, cuando nos quedabamos hasta tarde viendo peliculas en casa de la abuela y
al dia siguiente nos despertaba el olor a tortitas... Era una pena que solo estuviéramos juntos en
vacaciones porque me haciais mucho bien. Me sentia visible y querida.

Miguel, sigue siendo asi de buen padre.

Rodri, no te diré que sientes la cabeza porque seguro que lo oyes bastante ya. Sé feliz,
vive tu vida.

Os quiero mucho, chicos. Confio en que cuidéis a Adam.

Vicky






Manuela, Ricardo y Oscar,

Para mi, el significado de familia no tiene nada que ver con la sangre. Para mi es un
concepto que incluye a aquellas personas que estan por ti y que te quieren como tu a ellas. Eso
sois vosotros, mi familia, la de verdad. La que asistié a mi boda, la que compartié mi dolor, la
que me llevo de viaje, al cine, al parque y a la playa cuando era una nifia. La que sabia todo de
mi, la que se interesaba por mis cosas y me hacia los regalos mas acertados.

Siempre me he sentido como una mas con vosotros y no sabéis lo infinitamente
agradecida que os estaré por ello. Gracias por cuidarme todos estos afios.

Os quiero,

Vicky

P. D.: Si me encuentro con él al otro lado le contaré lo buenos que habéis sido conmigo y
lo mucho que lo seguis queriendo.






Samuel,

Teniamos algo, pero te dejaste influir por los demds y por tu popularidad. Fuiste cruel y
superficial. Me hiciste dafio y abriste una brecha que nunca se cerré ni saliendo con ese bombo6n
que se ha casado conmigo. Siempre, a pesar de ello, me he seguido viendo poco atractiva e
insuficiente. Que no merecia amor.

Sufri ansiedad, no queria ir a clase porque siempre habia alguien con alguna esttipida
broma sobre Victoria de Samutracia. ;Sabes lo que es eso? Podrias haberlo parado, pero les
seguiste el juego. Permitiste que cada uno de ellos me rompiera un poco mas. Hasta que un dia
pediste que dejaran de hacerlo porque te «fastidiaba» que se te relacionara conmigo de cualquier
manera. Te hicieron caso, si, porque a ti te respetaban. Pero ese desprecio que mostrabas
nuevamente hacia mi me doli6 mas que los chistecitos.

¢Y sabes qué? Te perdono. Porque, a pesar de lo jodida que me ha dejado eso, sé que solo
eras un chaval que intentaba encajar. Como todos. Como yo misma. He visto el arrepentimiento
en tus ojos durante estos ultimos afios y has buscado mi perdén constantemente con gestos y
comportamientos, porque estabas tan avergonzado que no te atrevias a pronunciar las palabras
convenientes. Eso es algo que valoro y que otros no han sido capaces de hacer.

Cuida de él.

Vicky






Papa y mama,

Nadie duda de que habéis hecho lo que habéis sabido y podido con los recursos e
informacion que teniais. No obstante, no fue suficiente. Os excusais diciendo que no me ha
faltado de nada. No estoy de acuerdo, me ha faltado el alimento del alma: el carifio, el tiempo y
el interés.

La verdad es que yo nunca pedi nacer. Y para tener la vida de mierda que me ha tocado
hubiese sido mejor no llegar a existir nunca. En pocas palabras, me habéis jodido la vida tanto
que no he encontrado otra solucion.

Os perdono que no supierais hacer las cosas de otra manera, pero no vuestro orgullo. Ese
que os impidi6 ver que vuestra hija estaba agonizando. Os escudasteis en el victimismo y os
sentisteis atacados. Eso no lo puedo perdonar. Porque creo que cuando alguien tiene hijos quiere
que sean felices y que no sufran. Podriais haber hecho mucho cuando atin estabais a tiempo, sin
embargo, no lo hicisteis.

Me da rabia porque tengo muchos recuerdos bonitos, pero estan empafiados por todo lo
demas. Cada vez que yo hablaba de mi dia, pero estabais pendientes de otras cosas. Los regalos
de cumpleafios que nunca recibi y los de Navidad que nunca pedi. ;Calcetines? ;En serio? Los
parques a los que nunca me llevabais, las enciclopedias que jamas usé, los desprecios a mi
carrera o el nulo conocimiento sobre mi vida, en general, y el poco entusiasmo sobre mis logros.
¢Como es posible que, siendo mis padres, no podamos tener una conversaciéon como la que
mantienen otras personas que se quieren y se aprecian? ;Por qué tenemos que parecer
desconocidos?

Me he casado, ¢sabéis? Y no queria que os enterarais porque vuestra asquerosa falta de
emocion me deprime. No quiero contaros algo, cualquier cosa que para mi sea importante, y que
vuestra respuesta sea «ah, vale», como si os estuviera diciendo que he comprado pan.

Toco el violin desde los seis afios, soy profesora en el conservatorio, me dedico a lo que
me gusta y me gano la vida con ello. Cualquier padre o madre del mundo estaria orgulloso de mi,
pero para vosotros soy un fracaso.

En fin, queria escribir otro tipo de carta para despedirme, pero esto es lo que ha salido
después de dos horas pensando sobre lo que queria deciros. Qué triste que no tenga otras
palabras para vosotros.

Vicky






Adam,

Sé que nada de lo que escriba aqui tendra valor para ti ahora mismo. Te quiero, te quiero
muchisimo. Esto no tiene nada que ver contigo.

He vivido unos afios espectaculares a tu lado. Pero, siendo honesta, creo que solo has
retrasado lo inevitable. Todo este tiempo he vivido una falsa ilusién, pensé de verdad que volvia
a ser feliz como lo fui en alglin momento de mi vida, muy al inicio. Aunque se ve que todo esto
no era real. Me engafié a mi misma y te engafié a ti. Lo lamento por ello.

Como sabes, la relacion con mis padres dejo de ser buena hace muchos afios debido, en
parte, a su incapacidad de reconocer los errores que cometieron. Hay algunos detalles que ya
conoces y no quiero extenderme demasiado en el tema porque sabes de primera mano lo triste
que me pone, pero ten muy presente que me han jodido la vida. Me han traido a este mundo a
sufrir y a dejarme morir lentamente, de la forma mads cruel y silenciosa que existe.

Cuando nos conocimos ya estaba rota, agonizando en la UCI, y td me diste fuerzas para
aguantar un poco mas. Pero las heridas y las grietas que llevaba afios soportando mi corazén
seguian ahi. Y ni todo el amor que siento por ti me permite ser lo suficientemente fuerte para
luchar por un «nosotros».

Puede sonar egoista, pero estoy cansada de vivir. Me duele levantarme cada mafiana y ver
que me queda otro dia en este mundo. Siento los afios el doble de largos de lo que son en
realidad. Sigo sintiéndome sola a pesar de no estarlo. Sigo sintiendo que estorbo en la vida de los
demas.

No te mereces esto, pero tampoco te mereces cargar conmigo para siempre. No puedo
retenerte por lastima ni por miedo a que me quiera hacer dafio si me dejas. Quiero que seas libre
para encontrar a una chica con la que ser feliz y formar la familia que tanto deseas.

Sé que ahora mismo no me entenderas y que me odiaras. Pero ojala puedas perdonarme
algun dia.

Te quiero mucho, carifio, de verdad. Te echaré de menos alla donde vaya.

Vicky
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ESTOY NERVIOSA. Hoy volveré a ver a Adam. No negaré que he estado pendiente de su vida.
Tardo unos afios, pero volvid a casarse y tuvo dos nifias preciosas. Me alegro mucho por él.

Cuando aparece, me ve. Estoy segura de que cree que esta sofiando porque se pellizca el
brazo.

—Es real, Adam. Soy yo.

Sigue sin hablar, aunque camina hacia mi.

—Vicky...

No sabe qué decir, normal, llegar aqui es un shock para todos.

—Te echaba de menos —pronuncio en un susurro que parece no oir.

Mira para todos lados hasta descubrir que estamos en nuestra casa. Tarda en reconocerla,
hace demasiados afios que no vive aqui.

—No entiendo este sitio.

—Tranquilo, te acostumbraras.

Termina de acercarse a mi y me observa durante demasiado tiempo. Nos sostenemos la
mirada y leo en ellos que esta en paz.

—NMe cost6 mucho, pero te perdoné.

—No tanto como tardé yo —confieso.

—Al principio no lo entendi, me senti culpable por no haberme dado cuenta de nada,
culpable por no hacerte feliz, culpable por todo. Me dio rabia, me enfadé contigo, y también
conmigo mismo.

—Lo sé —admito con la voz serena.

—Hablé con Isabel y me hizo entender que nunca estuviste bien. Solo que a veces tenias



épocas de mejora y que quiza habia sido un error dejar el tratamiento farmacolégico. —Suspira y
mira alrededor. —;Has estado bien aqui?

Asiento.

—Me encontré a mis abuelos y a...

—Fl. Por eso lo hiciste, necesitabas volver a su lado.

Su respuesta me impresiona tanto que no sé qué decir. Pero, si, es tan obvio que negarselo
seria muy deshonesto por mi parte. Aunque confluyeron muchos otros factores, Luis tuvo
bastante que ver.

—¢Puedo hacer una cosa? Llevo afios esperandote para esto.

Rozo su mano y sonrio al ver la luz anaranjada. El se asusta al principio, pero luego se
contagia de la paz que transmite ese brillo.

—¢Qué es esto?

—Significa que te quise mucho.



Nota de la autora

ESTA HISTORIA me ha dejado con una resaca emocional de la hostia, si me permites decirlo.
No ha sido nada facil hablar de estos temas tan delicados y salir de mi zona de confort con una
trama principal no-romantica. Pero, ademas, veo necesario resaltar varios asuntos:

Uno. Como ya adverti al inicio, este libro no pretende jamas justificar el suicidio, solamente
darle visibilidad y poner en evidencia ciertos comportamientos y sefiales a los que deberiamos
prestar un poco mas de atencion como sociedad. En muchas ocasiones es una sorpresa porque la
persona «estaba bien». Por eso he desarrollado la historia con un final en el que, aparentemente,
no se podia esperar este desenlace.

Dos. No es un libro basado en hechos reales, asi como tampoco es ningun tratado de
psicologia. Todo lo que he relatado es pura ficcion y puede coincidir en menor o mayor medida
con experiencias personales tanto mias como tuyas. Tampoco tengo la intencion de explicar
como funciona la mente humana, ya que no es mi campo. Solo he intentado crear una historia de
ficcién sobre la evolucion de una depresion hasta su final mds tragico.

Tres. Al igual que con cualquier otra novela de ficcién, busco narrar con la mayor veracidad
posible, documentandome sobre diferentes aspectos (médicos, geograficos, psicolégicos,
etcétera). No obstante, me he tomado alguna licencia literaria cuando la historia asi lo ha
requerido.

También, y como viene siendo habitual, te pido un favor. Si has disfrutado y te has
emocionado, te estaré infinitamente agradecida si dejas una pequefia resefia, si me recomiendas a
tu entorno, si me sigues en mis redes sociales y compartes mi contenido, para que mas lectores
como ti nos conozcan a mi y a mis chicas. Porque solo asi puedo continuar escribiendo mas
historias como esta y hacéroslas llegar con toda la calidad que se merecen.
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montar mi propio negocio de social media mientras empezaba a escribir mi primer libro.

Después de esto, no he dejado de escribir ni de especializarme hasta ahora, que me dedico a
ayudar a otros escritores autopublicados en sus redes sociales o a mejorar su posicionamiento.
Algo que he ido aprendiendo en primera persona.

Actualmente, compagino el caos de la maternidad con mi trabajo y mis nuevos proyectos
literarios.
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LUNAS Y ESTRELLAS: EL ULTIMO
TATUAJE 1

Julia es una mas de esos jovenes que tuvieron
que abandonar su pais por la falta de empleo
y acabé en la fria ciudad de Estocolmo con
un contrato de au pair. Pero un afio después
tiene una vida que le encanta: un piso ideal, sus clases de baile, sus padres bien lejos y un novio
que le acaba de proponer matrimonio.

Marcus es un hombre muy ocupado. Es hijo del duefio de uno de los bancos mas
importantes de Suecia y se siente afortunado de haber encontrado a la mujer con la que querria
compartir su vida.

Viktor, hijo de madre espafiola y padre sueco, vivio en Espafia hasta que un acontecimiento
de su pasado lo empujé a buscarse la vida en Estocolmo. Alli trabaja como escolta y esta
enamorado de su protegida, un secreto que solo conoce su compafiero de piso y de trabajo.

ANGELS
ALEMANY

PUNTO Y COMA: EL ULTIMO TATUAJE II

Julia ha vuelto a Estocolmo. Siente que ha hecho lo correcto, pero no deja de darle vueltas a
todo. A la vida que hubiera podido tener de haberse quedado en Mallorca y a la que le espera.
Quiere que todo sea como antes, aunque su corazén esta muy lejos de alli.

Marcus se siente feliz. Pensaba que no volveria a verla y ahi estd, en su casa, con un
proyecto de vida en comun que no puede rechazar. Aunque es consciente de que ella no es la


https://amzn.eu/d/1hdjPIv
https://amzn.eu/d/gnSmWUl

misma de antes.

Viktor sigue en Espafia luchando por olvidar algo que, en realidad, no quiere olvidar. Queria
impedir que ella se fuera, pero no pudo. Y ahora esta con él. Y ya no puede protegerla.

porque, de salir a la luz, toda tu vida podria cambiar en un segundo.

HASTA UE EL
SOL _DEJE DE
BRIIL.I.AR

¢Cuanto tiempo puede
mantenerse a salvo
un secreto?

No uno de esos
que le cuentas a tu
amiga a los ocho afios.
No. Un secreto de los
gordos, de los que
llevas ocultando
demasiado tiempo

Sofia queria estudiar Medicina. Tenia todo lo necesario para ello, entusiasmo y unas notas
que le permitirian escoger carrera y universidad a su antojo. Hasta que aquello alteré todo su

mundo.

Pablo regresa a su ciudad natal después de cinco afios huyendo de los recuerdos. Y lo que le
queda claro cuando la ve de nuevo es que nada ha cambiado y que necesita volver a formar parte

de su vida como sea.

El sabe que no obtendra su perdén tan facilmente y ella es consciente de que su vuelta solo

significa una cosa: problemas.


https://amzn.eu/d/6zymloT
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