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Para Elena,
en recuerdo de dias soleados
y por darme cobijo en los de tormenta.

Para Alba,

con la esperanza de que
perciba las almas

ocultas tras las mascaras.
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Han pasado diez afios desde que el Fantasma de los Nanjo acabara con la vida del lider de los
Akamatsu en la ruta Nakasendo. Cumplida su venganza, el espectro se retir6 al mundo de los
muertos y ningtn ojo humano volvio a ver su espantoso rostro. Sin embargo, la historia de como
doblegd a tan poderoso daimio, acabando con la vida o con la cordura de todos los samurais que
trataron de evitarlo, sigue pasando de boca en boca. Su historia se cuenta alrededor de las
hogueras nocturnas de los boyeros, se susurra en las casas de los humildes durante los largos
inviernos, se narra para corregir el comportamiento de los nifios discolos, la ensalzan los cantores
de gestas, la repiten los campesinos oprimidos que anhelan justicia... Porque es la creencia de
muchos que el Fantasma castiga al injusto de forma implacable, sin que lo detengan los altos
muros o los ejércitos que se interpongan en su camino. No importa el tiempo transcurrido. Un
espectro es un volcan dormido, presto para liberar su furia en cualquier momento. Pobre,
entonces, de aquel que sea objeto de su interés, porque nada de este mundo sera capaz de
detenerlo.

Escuchad, pues, su segundo despertar. Esta es la historia.



LLA ELECCION DEL ABAD

El monasterio de Chisanayama ya existia cuando las guerras Genko dividian el pais. Se mantuvo
en pie durante el conflicto posterior entre las cortes del norte y el sur y también durante el auge y
la caida del clan Ashikaga y el largo periodo de guerras endémicas posterior. Nada de todo
aquello habia traspasado su entrada ni alterado el modo de vida de sus monjes.

Durante mas de trescientos afios, las sombras de la montafia no habian dejado de mecer los
terrenos de la comunidad religiosa, ahogando los sonidos del mundo en las inmensidades del
bosque milenario donde se cobijaba. El pulso del tiempo alli lo daba el chirriar de los insectos, la
transformacion de los colores de la floresta, el paso de las densas nieblas, la nieve o las lluvias y
el ulular del viento entre las altas ramas.

El esfuerzo de aquellos bonzos no era difundir la palabra del Iluminado, alcanzar influencia entre
la comunidad budista o interceder en la politica del pais y sus luchas de poder. La austeridad y el
trabajo meditativo eran su sello de identidad y, pese a no encontrarse muy lejos de la ruta
Nakasendo, una de las principales vias que recorrian el pais, eran pocos los que sabian de su
existencia.

En el huerto, la tarde transcurria acompafiada del trinar de los pajaros y el susurro de las hojas
entre las ramas. Los tres monjes que trabajaban alli no despegaban los labios, plenamente
entregados a su tarea. Al contrario de lo que los hombres vulgares pensaban, la meditacién no
acababa en el silencio de una postracion solitaria. El verdadero acto contemplativo era dedicarse
a la labor cotidiana de forma plenamente consciente, despreciando cualquier pensamiento o
inquietud ajena a la misma.

Por ese motivo, tardaron unos instantes en percatarse de que otro monje se habia acercado para
comunicarles un requerimiento del abad. Solicitaba la presencia de Egao, el mas joven de los
tres. El bonzo poco podia saber del motivo, pero abandond lo que estaba haciendo de inmediato.
No se despidio de sus compafieros ni a ellos les import6 que su marcha provocara mas trabajo.
La vida religiosa implicaba una negacion del ego y la idea de separacion, por lo que no existia un
yo perjudicado ni un otro al que culpar por ello.

Egao se alejo del huerto con pasos rapidos y lleg6 al pabellén de oracion sin apenas levantar la
mirada. Desde el interior, llegaba el susurro de los que a esa hora se abandonaban a la recitacion
de las palabras sagradas y el humo purificador del incienso. El bonzo continu6 por la avenida
enlosada que dividia los terrenos del recinto. Sus oscuros habitos se confundian con las sombras
que proyectaban los arboles centenarios que arafiaban el mismo cielo.

Saludo6 a otro bonzo que salia de la capilla y avanz6 hasta dejar atras la fuente de abluciones y la
gran campana del templo. Todo a su alrededor rezumaba orden y una profunda serenidad. Era un
mundo rutinario, delimitado en un espacio demasiado pequefio para las aspiraciones mundanas,
pero que para €l se traducia en seguridad y equilibrio.

Junto al depésito de sutras!, tomé una angosta vereda que partia de entre unos arbustos, casi



oculta a la vista. Sigui6 hasta un pequefio edificio con techo de tejas grises y se descalz6 antes de
entrar.

Como era su costumbre, el superior de la comunidad lo esperaba tras dos habitaciones diafanas,
en la galeria abierta al exterior de la parte posterior de la casa. Al contrario del exquisito cuidado
dedicado a los jardines de los grandes sefiores, aquel espacio de exuberante vegetacion apenas
habia sido alterado, y solo para evitar que el edificio fuera engullido por el bosque.

—:Me habéis llamado? —se anunci6 Egao.

—Asi es —respondio el abad, invitando con la mano extendida a que se acercara. Permanecio
unos momentos en silencio antes de volver a tomar la palabra—: Importantes acontecimientos se
vienen sucediendo en este mundo doliente. He tenido una revelacién, un suefio en el que la diosa
Kannon se manifestaba tan nitidamente como el suelo que pisamos. Ha llegado el momento de
asumir nuestra responsabilidad.

Aungque el tono despreocupado del abad parecia el mismo de siempre, las graves palabras
pronunciadas aceleraron el ritmo del corazon de Egao. Todos y cada uno de los suefios de Kytri
eran proféticos.

—¢La mismisima diosa de la compasion? —interrog6 Egao, alarmado. Aquel ser celestial
percibia las alteraciones en el tejido del mundo de los mortales, siempre vigilante en su afan por
protegerlos. Su manifestacion solo podia significar la llegada de un grave peligro.

Egao apenas pudo contener su impaciencia mientras se sentaba junto al superior de la comunidad
y esperaba a que continuara.

La cabeza tonsurada del abad mantenia la forma de pepino que lo habia hecho célebre entre los
novicios, pero hacia mucho que no despertaba la hilaridad de Egao. Lo respetaba demasiado,
precisamente porque jamas habia exigido ni obediencia ciega ni manifestaciones de sumision.

—Hoy no ha venido la alegre bandada de anteojitos —volvi6 a hablar Kyiiri sin apartar la vista
de los matorrales y la tupida maleza frente a ellos. A Egao no le extraiié que cambiara
radicalmente la direccion de la conversacién nada mas empezar. Romper el orden o la forma,
tanto en las palabras como en sus actos, era usual en él—. Estan ocupados en la crianza de sus
polluelos —prosigui6o—. Resulta acertado entender que todos los seres vivos ajenos a la
btisqueda del Despertar actian segun el ritmo de las estaciones, atendiendo a las obligaciones y
las necesidades que el ciclo del universo les exige.

Egao espero, sin molestarse en interpretar sus palabras, sabedor de que aquella introduccion
desencadenaria alguna inesperada revelacion.

—Dichosos aquellos seres que, libres de la obsesion por buscar aquello que ya poseen, pueden
manifestar su verdadera esencia llevando a cabo la tarea para la que han sido creados.

El abad tom¢ aire muy despacio antes de continuar.

—Al contrario que el anteojito, que vive despreocupado todo el afio hasta la época de



apareamiento, nuestro trabajo ha sido largo e intenso, sin que viéramos el final de nuestro
esfuerzo y preparacion. Tu lo sabes bien, Egao. Eres uno de los elegidos.

El bonzo no se atrevio a expresar con palabras una respuesta y, en su lugar, opté por inclinar
levemente la cabeza como gesto de sumision. Ser uno de los designados era un honor reservado
unicamente a un selecto grupo de entre todos ellos.

—Si —prosiguio el abad—, desde luego que conoces el precio de nuestro camino. Has dedicado
tu vida a la formacién y el cultivo del caracter, esperando el momento de desarrollar tus
habilidades. Hoy vengo a anunciarte que ese momento ha llegado y que debes abandonar las
puertas de este sagrado recinto.

—¢Yo? —respondié Egao, perplejo—. Hay mejores candidatos. Mi valia es superada en muchos
aspectos por varios de mis hermanos. Debéis perdonarme, pero no acierto a entender el criterio
que habéis usado para discriminar entre todos nosotros.

—No es necesaria ninguna prueba entre hombres con los que convivo cada dia. Mas alla del
resultado, puedo comprender lo que motiva cada una de vuestras acciones. A mis 0jos, caminais
desnudos, me ofrecéis vuestros suefios, pensais a gritos. No hay duda, ti seras quien emprenda la
buisqueda. Partirds de inmediato, sin decir nada a nadie. Ya me ocuparé yo de justificar tu
ausencia el tiempo suficiente para que ningtin otro sienta la tentacién de seguir tus pasos. Una
peregrinacion a algun templo hermano, por ejemplo.

—¢Por qué irme de forma tan precipitada? Necesito, al menos, meditar y equilibrar mi espiritu.
La notica es... inesperada.

—No puede ser. Al igual que yo, muchos de nuestros hermanos han aprendido a leer en el
semblante de los miembros de nuestra comunidad. No deben interferir. Este viaje es solo para
uno, tanto fisica como espiritualmente.

Egao guardo silencio, sin ver mas alla de su propio interior. En él, se sucedian las dudas que era
incapaz de expresar en voz alta por respeto al abad. Pero, como bien aseguraba Kytiri, no era
necesario hacerlo para que este las adivinara.

—Atesoras un rasgo que te hace diferente a todos los demas —asegurd el abad.
—No imagino cual es.

—Se trata simplemente de tus raices. Al contrario que el resto de los elegidos, no fuiste samurai.
Cuando, siendo nifio, llegaste a las puertas de este monasterio, fue un pobre campesino quien te
entregd. Todos los que estamos aqui hemos aceptado los sagrados votos y muerto en vida, hemos
renunciado a nuestro nombre, a lo que conocimos y lo que éramos, por lo que algo asi no deberia
suponer una diferencia. Sin embargo, nuestro limitado entendimiento no termina de deshacerse
de lo que fuimos. Estamos muy lejos ain de alcanzar la budeidad. ;No lo crees asi?

Egao lo mird, para descubrir una amplia sonrisa en el semblante de Kyiiri.

—Somos muchos los que caminamos la senda hacia la iluminacion —prosiguié el abad—.



Seguimos, ilusionados, las huellas de los sabios, olvidando que ellos renacieron innumerables
veces sin alcanzar el final del viaje. Creemos que, cargados con nuestra imperfeccion, llegaremos
mas lejos. jQué esttipidos!

—Perdonadme, pero todo esto... Solo lograis que comprenda atin menos...

—iNo! —grit6 de pronto Kyiiri, sobresaltando a Egao—. jNo pretendas aventurarte mas alla de
lo tangible! Quieres una explicacion l6gica, pues bien, ya te la he dado. Pero, si quieres alcanzar
la verdad, no puedes analizarla por el tamiz de la razén.

—Ya sé lo que pretendéis. Habéis logrado confundirme lo suficiente para retirar el velo de los
prejuicios y asi aceptar plenamente lo que esta por venir.

El abad volvié a sonreir, de nuevo sereno, como si su explosion de ira no hubiera sido mas que
un espejismo.

—¢Quieres saber por qué eres el elegido? Es muy facil conducirse con virtud cuando no existen
distracciones o tentaciones. Aventurarse en el mundo mas alla de este recinto es encontrarse con
todas ellas y los demas no estan preparados.

—¢Y yo si? Insisto en que no soy mas sabio que ningun otro, ni tampoco mas diestro.
—En efecto, no lo eres —respondié, categorico.
—Entonces...? —pregunt6 Egao, cada vez mas desorientado.

—La tarea que debe ser realizada implicar4, en primer lugar, confraternizar o espiar a los
Akamatsu, uno de los grandes clanes victoriosos tras la batalla de Sekigahara. Todos los que en
otro tiempo fuimos samurdis y estamos aqui perteneciamos a alguno de los clanes derrotados en
aquella decisiva confrontaciéon que cambi6 el rumbo de nuestra nacion. Tras esos sucesos,
tuvimos dos opciones: seppuku? o renunciar al mundo abrazando la religién. La mayoria de los
que viven aqui tuvieron que sobrevivir a sus sefiores, padres y hermanos, mientras estos se
suicidaban, eran asesinados o acababan desterrados. Hubieran preferido morir en batalla,
abandonar este mundo doliente para seguir en la proxima existencia a quienes habian jurado
servir. Pero alguien debia rezar por el renacimiento en la Tierra Pura de todos los que perecieron.
Por eso no tuvieron permiso de sus sefiores para quitarse la vida. Si envio a alguno de los otros
elegidos, tendra delante a los culpables de la vergiienza y el deshonor de la vida que dejaron
atras. Semejante carga emocional nublaria su vision, restaria claridad de juicio y conduciria a
decisiones equivocadas. Probar su fe envidndolos de vuelta al pasado seria algo cruel y, ademas,
pondria en peligro nuestra mision.

—¢Por qué un solo hombre?

—La buisqueda no necesita de cientos de ojos, solo del discernimiento o la intuicién adecuados.
Si son muchos los que siguen su rastro, sera facil que nuestro enemigo perciba nuestra presencia.
Para esta tarea, es necesario mimetizarse con el mundo, evitar la minima sospecha, incluso de los
inocentes, porque su ignorancia los convierte también en enemigos. Deberas ser prudente y
esperar el momento adecuado para revelarte. Pero recuerda: si la situacién te supera, no pierdas



la vida indtilmente. Regresa hasta aqui y pide la ayuda que solo tus hermanos pueden ofrecerte.
—¢Y por qué ahora, después de tanto tiempo?

El abad torci6 el gesto, lo que alarmé a Egao. Quiza habia ido demasiado lejos. Pero, tras tomar
aire profundamente, Kyiiri volvié a hablar con voz pausada y rostro calmado.

—Esa no es la pregunta adecuada. ;No te atreves a pronunciar en voz alta tu mayor duda?
¢ Temes con ello escandalizarme, tal vez contrariarme? —Kyiiri volvia a sonreir.

Egao nunca habia intercambiado tantas palabras con el abad, ni tampoco habia obtenido tal
sinceridad en sus respuestas. La condicion de los bonzos alli era devocion absoluta a su sagrada
mision, hasta el punto de considerar una falta de virtud cuestionarla, asi que tuvo que armarse de
valor antes de expresar en voz alta lo que pensaba.

—Ser bonzo significa renunciar al mundo de los seres sufrientes —recito—. Siempre crei que la
madscara no era real, que la preparacién para enfrentarse a ella era una parte de nuestra formacion
espiritual, una motivacién para dirigir nuestra voluntad. Hasta hoy mismo no he comprendido
que estaba equivocado. La pregunta es: ;deberia importarnos si la humanidad sufre, si es
corrompida mas alla de estos muros? Nos ensefio, maestro, que todos somos uno, por lo que
basta una sola iluminacion para que todos los seres mortales la alcancen. En lugar de correr a
ayudar a otros, deberiamos centrarnos en buscar nuestra realizacion, pues sera la mejor forma de
servir a toda la humanidad.

—Ah, querido Egao —solt6 el abad ante el franco estupor de su acdlito por aquel trato
despreocupado—. No soy un hombre tan virtuoso como crees. Una noche de hace demasiados
afios, en mitad de mi suefio, atisbé la realidad dltima de la existencia. Me sobrevino una
revelacion tan plena que desperté subitamente, como si cayera del cielo sobre mis huesos. Fue un
estallido que sacudié todo mi ser. Vislumbré en un solo instante que la realizacion de Buda se
manifiesta en cada uno de los seres y que gracias a esta comprension podia sentir un amor
incondicional por todos ellos, desde el insecto mas infimo. Sé que esa vision solo representa el
primer paso hacia la iluminacién, pues el fin dltimo es interiorizar plenamente que la naturaleza
original es vacuidad, que todo es impermanente y no tiene objeto salvar de su ignorancia o su
dolor a nadie, pues esos conceptos no son mas que ilusion.

—¢Y qué paso6 después de esa revelacion? —preguntd Egao con beatifico respeto.

—No quise seguir progresando en mi realizacion. Preferi regresar a mi imperfeccién y no olvidar
mis pecados.

Egao estaba aténito. ; Renunciar a la iluminacion? ;Era eso posible? Y, llegado el caso, ;era un
ejercicio de valor, locura o irresponsabilidad?

—Una mentalidad destructiva muy samurai —habl6 el abad—: preferi pagar mis culpas
mundanas a elevar mi espiritu. Mi conciencia no me lo permitio.

—¢Qué culpas son esas? Sois un hombre santo.



Kyiiri estall6 en una sonora carcajada.

—No soy nada de eso. Atn dispongo de muchas vidas para intentarlo —confes6—. Pero antes
debo librarme de la culpa, procurar la paz a cuantos hombres, mujeres y nifios he puesto en
peligro por mi negligencia. Soy el mayor de los egoistas, pues renuncio a la iluminacion por
atencion a mi ego.

El abad perdi6 la vista en el exuberante bosque frente a ellos antes de proseguir.

—NMuchas son las ocasiones en las que he sofiado con el rostro maldito desde que estuvo entre
mis manos. Me reproché una y mil veces que no tuviera valor para enfrentarme a él y que el
miedo me empujara a apartarlo de mi custodia. Sé, también, que esta a punto de regresar. Las
cadenas que lo habian mantenido lejos del mundo mortal se han roto y su advenimiento esta
proximo. De nada hubiera servido buscarlo antes, pero ahora siento que no tenemos tiempo que
perder. No volveré a cometer el mismo error. La mascara del Fantasma de los Nanjo nunca debio
abandonar este sagrado recinto. La Unica pista es ese clan: los Akamatsu. Debes ir a su
encuentro. La mascara volvera a través de ellos, como ya sucedio en el pasado.

Egao inclino el rostro en una sentida reverencia, conmovido por el reconocimiento de flaqueza,
de imperfeccién y, por tanto, de humildad de su abad.

—Empiezo a comprender, maestro...

—En ese caso, olvidalo todo: lo que crees saber, lo que dejas atras, las limitaciones de la
voluntad, incluso que respiras y que una vez tuviste nombre. Solo recuerda qué debes hacer. Ese
es tu unico sentido de existencia ahora, como el de la luna brillar cada noche y el del sol
despertar cada dia. Sé como el curso del rio de montafia, sortea las barreras que impidan tu paso
o supéralas, pero no te detengas hasta lograr tu objetivo. La salvacion de muchos depende de
ello.

—Asi serd. Podéis confiar en mi, maestro.
El abad asinti6 satisfecho.

—Te tendré presente en mis oraciones, Egao. Ahora, vete. Busca la mascara del Fantasma de los
Nanjo.

1 Sutra: textos sagrados donde se recogen las ensefianzas de Buda en paréabolas y sermones, tanto
en prosa CoOmo en Verso.

2 Seppuku: suicidio ritual con el objetivo de expiar una falta grave o elevar una protesta.



EL INFORTUNIO DE LA DAMA HINODE

Edo se desdibujaba bajo el cielo nocturno del séptimo dia del octavo mes2. El miedo a los
incendios restringia el uso de farolas y hachones, por lo que los guardias que custodiaban la
entrada a la villa de los Akamatsu apenas distinguian la calle. No hacia falta. Quince afios
después de que Tokugawa Ieyasu aplastara el dltimo foco de oposicion a su poder, las guerras
endémicas del pais habian terminado. Ademas, el sefior de aquellos hombres, el daimio
Akamatsu Muneaki, hacia un mes que habia regresado a la provincia de Shinano, finalizado el
tiempo obligado de residencia alterna en Edo impuesto a los grandes apellidos por los sogunes
Tokugawa. La mayoria de los servidores y guerreros se habian marchado con él. Lejos de los
populosos barrios del centro de la gran urbe, la hora del tigre# pasaba tranquila una noche més y
podian relajarse dentro de sus garitas, esperando el relevo de la mafiana.

Unos pasos apresurados en el patio rompieron la calma. Tres samurais corrian como si sus vidas
dependieran de ello. Desde sus posiciones, los vigilantes se pusieron en guardia, alarmados, pero
los guerreros provenientes del interior de la mansion no se dignaron a explicar su
comportamiento. Sin detenerse, alcanzaron el nagaya? integrado en el muro exterior de la villa.

Llegaron ante la puerta corredera de la residencia del médico del clan sin aliento y con el pulso
acelerado. Uno de ellos penetro en la estancia iluminandola con la linterna que portaba y
zaranded violentamente a la persona que dormia en su interior.

—iDespierta! jEl clan te necesita!

El cuerpo de Ishi reaccion6 de inmediato, pero su mente tard6 en cobrar plena consciencia de la
realidad. El sofocante verano de Edo habia quedado atrés, pero seguia costandole descansar. No
era hasta la madrugada cuando caia en un suefio profundo, aunque solo fuera por un corto
espacio de tiempo. Sin embargo, hoy no podria disfrutar de aquel breve solaz. jAh, qué desdicha
para un espiritu cansado como el suyo!

—Ya voy, ya voy —acerto a responder, atin abotargado.
—iRapido! —insistid el joven samurai que lo apremiaba impaciente.

—Espera —pidio el anciano—. Todavia tengo que vestirme y tendré que encender una linterna.
Eso es algo que no se puede hacer a la ligera. ¢O quieres que la mansién de tu sefior arda por los
cuatro costados?

El aludido contuvo a duras penas su furia. Aquel viejo, lejos de temer la ira de un guerrero, se
comportaba con una intolerable indiferencia que rayaba el insulto.

—iNo hay tiempo para eso! ¢ Te atreves a demorar la atencion debida al dirigente de la casa? El
propio Toshimoto es el que reclama tu presencia.

—¢Toshimoto? ;A estas horas de la noche?



Esta vez, Ishi fue capaz de despejar las tinieblas del suefio en un solo instante. Toshimoto era
alguien a quien no podia permitirse contrariar. La mano derecha del sefior del clan y duefio de las
vidas de todos los que se encontraban en la mansion mientras durara la ausencia del daimio
Muneaki era hombre de poca paciencia y fuerte caracter.

—Ya te he dicho que es urgente —insistio el guerrero.
—Pero ¢cudl es la naturaleza de su llamamiento? ;Qué mal lo aqueja?
—Basta de preguntas. jTu deber es obedecer sin dilacién!

Detras de aquel jovenzuelo con infulas de autoridad descubri6 a dos guerreros mas, casi a
oscuras en la larga veranda del edificio donde dormian los cerca de cincuenta sirvientes y
guerreros de la mansion. El médico estaba acostumbrado a que lo llamaran a horas intempestivas
para atender a alguno de los habitantes de la casa, pero aquello tenia una notoriedad especial.
¢Qué podia haber ocurrido?

Ishi se vistié con prendas tefiidas de indigo, la tonalidad oficial de los doctos en la sanacion, con
la mayor celeridad que le permitieron sus gastados musculos. Dejé abandonada su ropa de cama
sobre el futon y buscé sus medicinas.

—iNo es necesario que lleves nada mas! —lo amonest6 el samurai.

—Pero —protest6 Ishi—, sin mis herramientas, no podré practicar mi oficio. Debes comprender
lo inutil de mi asistencia si no...

—iEsta bien! Pero hazlo rapido, antes de que la ira de nuestros superiores se desate.
—¢Coémo? ;Acaso hay alguien mas enfermo?

—El subcomandante Kita también nos espera.

¢El jefe de la guardia también lo llamaba? El viejo estaba completamente desconcertado.

Siguio a los samurais por el largo y estrecho corredor. El suelo de oscura madera crujia bajo el
enérgico paso de los guerreros y alguna luz cobraba vida desde el otro lado de las puertas
correderas que dejaban atras. Sin embargo, nadie se atrevia a asomarse para protestar por aquel
alboroto. Los gritos del alterado samurai habian llegado claramente hasta al interior de las
estancias cerradas y todos sabian ya que los dos maximos responsables de la villa exigian un
servicio urgente del viejo médico.

A Ishi le costaba seguir la carrera de los guerreros. Le dolian los huesos a cada paso y tenia
dificultades para respirar, pero no 0s6 quejarse. Juntos, dejaron atras el edificio de paredes
enyesadas para salir al patio y alcanzar un porche de techo ornamental al estilo chino, mantenido
por gruesos pilares. Jadeaba cuando subio a la plataforma que daba acceso al edificio principal y
comenzd a sudar copiosamente mientras cruzaban las salas desiertas.

A medida que recorrian pasillos y dejaban atras diversas estancias, su preocupacion aumentaba.



Se dirigian a la zona privada del daimio y alli solo habia una persona con derecho a ocuparla en
su ausencia: la dama Hinode, esposa consorte del sefior de los Akamatsu.

Su peor sospecha se confirm6 cuando llegaron a una antesala, custodiada por dos nuevos
samurais.

—Debes pasar ti solo —le anuncid el mismo joven que lo habia despertado.
—¢Yo solo? ;Y el permiso de la primera esposa de nuestro sefior?

El samurai no supo contestar a eso. En ese momento, el viejo médico comprendi6 que ninguno
de ellos conocia la naturaleza del requerimiento.

—Esa es la orden de Toshimoto —insisti6 el samurai, testarudo.

Lo de pensar no iba con la casta de los guerreros. Ellos solo obedecian ciegamente las 6rdenes de
sus superiores, incluso ahora que la paz reinaba en toda la nacion. No servia de nada dilatar mas
la espera. No averiguaria mas de ninguno de ellos.

—Esté4 bien —accedi6 Ishi corriendo el fusuma® y penetrando en el interior.

La amplia sala, al otro lado, tenia todos los postigos cerrados, iluminada por linternas que
revelaban murales y biombos decorados con motivos ornamentales, paisajes de montafia o
hermosas flores de llamativos colores. Destacaban las pantallas con escenas de la Historia de
Genji, de mano del maestro Sotatsu, del que se decia predilecto del mismisimo emperador Go-
Mizuno. Abundaban los cofres y los armarios empotrados, ademds de cojines y mesas
esmaltadas con incrustaciones de oro. Sin embargo, lo que atrapé de inmediato toda la atencién
del médico fue la figura de su sefiora, vencida sobre un escritorio, inerte.

Alarmado, hizo ademan de correr hacia ella, pero una voz atron6 en la sala.
—iQuieto, Ishi!

El viejo médico se sobresaltd, sorprendido por la cercania de la imperiosa orden. Los nervios le
habian jugado una mala pasada, pues en su precipitacion no habia visto que no estaba solo. Dos
samurais estaban sentados en el suelo, a un lado. El que habia hablado era Toshimoto, el
comandante mas importante del clan y mano derecha de Muneaki.

Toshimoto ya no era joven. Que los afios restaran vitalidad y que sus deberes de administracion
no le permitieran ejercitarse como antafio habian dado al traste con su condicién fisica. Habia
dejado atras los tiempos en los que lideraba a los guerreros en la batalla y una voluminosa
barriga atestiguaba lo lejano de aquellas jornadas de valor, sangre y muerte. A su lado, con
mirada arrogante, estaba Kita, subcomandante y jefe de la guardia en la villa. Mucho maés joven,
heredaba la posicion social encumbrada de la casta guerrera, pese a no haber participado jamas
en una batalla. Eso no le impedia sentirse superior a quien no compartiera el camino de la
milicia.

—Perdonadme —respondio Ishi, apesadumbrado por su falta—. No los habia visto.



Se arrodill6 para inclinarse respetuosamente, lo que fue correspondido con leves asentimientos
de los samurais.

—He acudido lo mas pronto posible —continu6 Ishi—, pero no acierto a comprender por qué...
Quiero decir... No sé si la dama... Deberia acercarme.

—La dama Hinode, esposa consorte de nuestro sefior, ha muerto —anuncié sin tapujos
Toshimoto—, asi que no tienes necesidad de correr hasta ella para intentar restaurar su salud.

El viejo médico sinti6 una fuerte sacudida y su boca se abri6 desmesuradamente, con gran
estupor. No podia retomar la palabra.

—Estamos perdiendo el tiempo —intervino Kita con los brazos cruzados sobre el pecho,
beligerante—. Esta claro que la dama se suicido, incapaz de seguir manteniendo su vergiienza
por mas tiempo. No necesitamos al médico del clan para confirmar algo tan obvio.

Toshimoto no se alterd por el tono dspero de Kita. £l también habia sido un inflexible guerrero,
pero el paso de los afios habia suavizado su caracter. En cambio, conservaba su legendario
pragmatismo y resolucion. Salvo el daimio de los Akamatsu, no existia hombre o demonio a
quien permitiera cuestionar su criterio.

—Ya lo hemos hablado —respondio6 a Kita sin despegar la mirada de Ishi—. No podemos dar
por supuesto lo evidente cuando hay formas sencillas de corroborarlo. Precipitar nuestro juicio,
cuando no hay necesidad, puede hacer que pasemos algo por alto. ;No estas de acuerdo?

—Repito que la dama solo hizo lo correcto —insistié Kita—. Al igual que todos los vasallos de
nuestro sefior, esta obligada a servirlo. Si yo no fuera capaz de atender los deberes que se esperan
de mi, también me quitaria la vida.

Ishi sabia a lo que se referia. La dama Hinode habia sufrido dos abortos, el segundo de ellos
hacia tan solo una semana. No ser capaz de dar descendencia a su marido era uno de los motivos
por los que una mujer podia ser repudiada. Teniendo en cuenta que el sefior de los Akamatsu
tenia varias esposas, su favor podia ser retirado sin ninguna otra consideracién. El tinico motivo
por el que el médico no habia acompafado a su sefior de vuelta a la sede del clan, en la provincia
de Shinano, era cuidar de la dama Hinode y vigilar la salud del heredero de los Akamatsu en su
vientre.

—Olvidas que es Akamatsu Muneaki —amonest6 Toshimoto con voz gélida— quien debe
determinar quién cumple y quién no cumple con sus deberes y que seré yo quien le informe de lo
acontecido esta noche.

Kita no era esttipido. Supo ver en las palabras de Toshimoto la velada amenaza. Sin embargo, su
orgullo no podia ceder tan facilmente delante del médico. Por eso fue a este a quien redirigio su
ira.

—Solo digo que Ishi no ha sido capaz de evitar los dos abortos de la dama Hinode. Es el menos
apropiado para ser tomado en consideracién. ;Cémo confiar en alguien que no ha sabido cumplir
con su cometido?



—M i sefior lo hace, ;por qué deberia ser yo quien lo contradiga? —Con la dltima amonestaciéon
de Toshimoto, el samurdi palidecié, acallando definitivamente sus protestas. El comandante se
incorpor6 con cierto esfuerzo para caminar hacia el médico—. Esctichame, Ishi. Acércate a la
dama Hinode y dinos qué ves. Olvida las palabras del jefe de la guardia. Ignoramos lo sucedido,
salvo que la esposa consorte de nuestro sefior esta muerta. Necesitamos saber qué ha ocurrido.
Estoy seguro de que eres consciente de la trascendencia de tus observaciones.

El viejo médico interpret6 lo que realmente pasaba. La muerte era algo impuro, que manchaba el
espiritu de todo el que se relacionaba con ella. No en vano, los despreciados de la sociedad, los
hombres sin casta, se dedicaban a tareas como curtir las pieles de los animales, actuar como
verdugos de los condenados por la justicia o enterrar los cadaveres. Toshimoto queria estar
seguro de lo que habia sucedido, pero ni él ni Kita se atrevian a acercarse a la dama Hinode. Para
eso lo habian llamado a él. No pensaban que su juicio fuera mas acertado, dados sus
conocimientos de anatomia humana, simplemente querian evitar el pernicioso contacto con la
muerte.

Ni siquiera tenia cerca un pufiado de sal purificadora para protegerse, pero Ishi acept6 la
demanda bajando una vez mas su cabeza. Al tiempo que se acercaba al cuerpo de la primera
esposa del daimio, sus pasos se hicieron mas inseguros y el aire entré con mas dificultad en su
pecho. Se sentia sucio, rompiendo sin permiso el aura invisible de privacidad que envolvia la
honra de la dama. Cerr6 los ojos por un instante y mentalmente solicit6 su perdon. De haber
estado solo, no hubiera dudado en arrodillarse y pegar la frente al suelo, pero sentia el frio
escrutinio de los dos hombres a su espalda y temia despertar su ira si demostraba tal respeto por
una mujer.

Lo primero en lo que se fijé fue en que la dama Hinode habia estado practicando la caligrafia y
que a su lado seguia encendido un brasero. Estaba vencida sobre la mesa, pero ninguno de los
pinceles habia caido al suelo. El frasco de agua y la piedra de tinta también seguian sobre la
pequefia escribania, junto a un rollo de papel. La linterna que usara para escribir estaba apagada.
Era como si, asaltada por el suefio, se hubiera tomado un instante de descanso, cuidando de no
tocar los objetos de la mesa.

—iPerdonad! —pidi6 el médico en voz alta para hacerse oir—. ;Se ha cambiado algo?

—La sirvienta que la descubri6 asegura que ella no tocé nada —manifest6 Toshimoto—.
Nosotros tampoco lo hemos hecho y nadie mas ha entrado en la habitacion. ;Qué es lo que te
extrafa? Habla.

Ishi arrugd la frente. Pasada la congoja inicial, su met6dica profesionalidad habia tomado el
mando y se dedicaba a estudiar lo ocurrido con mirada critica.

—No te calles nada —lo apremié Toshimoto—. Dinos en voz alta lo que interpretas y si de
alguna forma podemos inferir la causa de su muerte.

—DBueno, simplemente no veo ningun signo de violencia. Y me llama la atencion que apagara la
linterna que la alumbraba. La tinta atn esta liquida, preparada para escribir, por lo que no ha
pasado mucho tiempo desde que dejara de usarla.



—Eso no prueba nada —interrumpié Kita.

—Demuestra que, si fue sometida a algun tipo de violencia, no ocurri6 aqui —objetd Ishi—,
pues es facil hacer caer alguno de los objetos de la mesa.

—Podria ser un engafio —intervino Toshimoto—. Bastaria con colocar primero el cuerpo y
luego los utensilios sobre la mesa.

Ishi no contest6. En su lugar, se arrodillo para mirar por debajo de la escribania.
—¢Qué hace? —censuro Kita dirigiéndose en voz baja a Toshimoto.

Pero este no despego los labios. Ahora era él quien cruzaba los brazos sobre su prominente
barriga. Pese a la distancia, estudiaba con ojo critico los movimientos del médico, esperando.

—Tiene las piernas atadas —observo Ishi.

—iOs lo dije! —record6 Kita a su superior—. Que se anudara los muslos para evitar que su
cuerpo quedara en una posicién indecorosa es una de las precauciones del jigai’.

En efecto, la visién de una dama con las piernas separadas era deshonrosa, pero el veterano
samurai siguié sin decir nada, fija la mirada en el médico del clan.

Ishi paso6 al otro lado de la escribania. La ilusion de que la dama Hinode dormia se trunco al
descubrir la sangre derramada.

—Hay demasiada sangre para que haya muerto en otro lugar —interpret6 el médico en voz alta
—. La sangre no puede ser recogida una vez vertida y aqui hay suficiente para provocar la
muerte.

En esta ocasion, ninguno de los samurais objet6 nada.

Tomando aire para armarse de valor, Ishi alarg6 las manos y aparté la abundante cabellera que
caia en cascada hasta el suelo. El rostro de la dama parecia de jade, casi transparente.

La dama Hinode habia muerto a los dieciocho afios, en el maximo esplendor de su belleza. Ishi
habia tenido una relacion cercana con ella, en especial durante todo su segundo embarazo, y
habia tenido oportunidad de conocerla mejor. La calidez de su trato y la contenida vitalidad que
emanaba de su presencia en vida se habian roto definitivamente. Alli solo quedaba un cascar6n
vacio, una grotesca imitacion de la belleza y dulzura que habia encandilado al viejo médico.

—¢Qué ocurre? —interrogd Toshimoto salvando la distancia que los separaba.

El médico no contesté de inmediato. Con delicadeza, solt6 los cabellos y se dispuso a alejarse.
Antes de eso, repar6 en un papel sobre la mesa, pulcramente doblado. Crey6 adivinar su
contenido y, despacio, lo tom¢ antes de regresar con los samurais.

—¢Y bien? —insistiéo Toshimoto cuando lleg6 hasta ellos.



—Se ha suicidado, en efecto —declar6 el anciano—. Tiene una incision en su cuello. La arteria
carotida esta seccionada y por ella perdio la mayor parte de la sangre de su cuerpo. En su mano
atin sostenia el kaiken?.

—¢Murio desangrada, entonces? —pregunt6 el comandante de los Akamatsu.

—Asi es. Eso explica la ausencia de desorden. Es una muerte indolora. Tras la puncién, el
cuerpo va perdiendo su vitalidad rapidamente, mientras la consciencia se desvanece. Tuvo que
ser en el lugar donde se encuentra. La gran cantidad de sangre que se extiende a sus pies hace
pensar que no fue trasladada hasta aqui por otra persona tras su muerte. Debi6 de apagar ella
misma la lampara antes de apoyar su cabeza sobre la mesa para estar segura de la imagen que
mostraria tras su muerte. También encontré esto.

Sin atreverse a desdoblar la hoja de papel, incliné el rostro antes de entregarsela al maximo
responsable de la casa en ausencia del daimio.

—¢Qué es?

—Esta es la ultima caligrafia de la dama Hinode. Estaba sobre la escribania, a su lado.
Toshimoto dudé unos instantes, pero finalmente tomo la hoja y ley6 los trazos:

Si la bendicion

del venerado Jizo?

me es negada,

;como alentar por mas

tiempo mi esperanza?

El samurai tomo aire con gesto grave antes de volver a hablar.

—No debes mencionar nada de lo ocurrido en esta habitacion —exigi6 al médico—. No hace
falta que te explique lo comprometido de la situacion y lo que puede desencadenar su publicidad.
Ahora, vete.

Ishi se dobl6 por la cintura respetuosamente una ultima vez antes de salir a la antesala y dejar a
los dos hombres solos en la habitacion.

—¢Qué decia la nota? —pregunto6 Kita.

—No puedo revelar su contenido por respeto al espiritu de la dama, pero es una prueba mas para
reforzar la idea del suicidio.

Esta vez, Kita no volvié a crispar su tono al responder. La situacion era demasiado grave para
seguir pensando en su orgullo.



—La maldicion nos persigue. No hay nada que nosotros, meros humanos, podamos hacer al
respecto —afirmo.

—No debes pronunciar palabras tan funestas en voz alta —lo recrimin6é Toshimoto—. Con ellas,
podrias alterar la armonia de esta casa aun mas. El destino de muchos hombres esta marcado
desde el nacimiento, en efecto, y, por afadidura, el de los que los servimos, pero no por ello
nuestra lealtad debe resentirse. Al contrario, adquiere mayor valor. Somos samurais y nuestra
vida esta ligada al servicio a nuestro sefior, sin buscar beneficio propio por ello.

Kita acepto, inclinando solemne el rostro.

—Perdonadme, estais en lo cierto. Lamento mi pasajero estado de debilidad. No volvera a
suceder.

—Estoy seguro de ello, Kita. Y, ahora, nuestro unico pensamiento debe ser asistir a nuestro
sefior en esta hora sombria. Dime, ;qué has averiguado?

—Las damas de compafiia aseguran que su sefiora estaba esta noche muy serena, al contrario que
los dias pasados, en los que estuvo encerrada en si misma por el dolor tras la pérdida de su hijo.
Se retir6 pronto y pidié que la dejaran sola. Ni siquiera quiso que quedara alguna sirvienta para
que dispusiera el lecho. Fue una de las doncellas mas jévenes la que se atrevio a venir aqui
mucho después de que todas se hubieran marchado.

—¢Quién era?
—Una tal Amai. Al parecer, entro en el servicio de la casa no hace mucho.

Con esa afirmacion, daba a entender que no era de fiar. Los Akamatsu ya no eran el clan de
antafio, favorecido por Tokugawa Ieyasu tras la batalla de Sekigahara. Los innombrables
acontecimientos que habian protagonizado la locura del padre de Muneaki y el asesinato de su
hermano Fujifusa, el anterior daimio, habian condenado el buen nombre del apellido Akamatsu.
De nada habia servido la intachable conducta de Muneaki desde que se hiciera con las riendas
del clan. Las habladurias y el temor a la supuesta maldicién que perseguia al clan desde entonces
los apartaban del favor del nuevo régimen. Ya no residian en el interior del castillo, como en los
primeros dias del establecimiento del sogunado Tokugawa. Ahora, la mansién de los Akamatsu
en Edo estaba situada en un barrio favorecido, solo para sefiores cercanos al régimen, pero fuera
de la proteccién de los muros de la fortaleza y del valor simbélico que eso representaba.
Mientras otros prosperaban, los Akamatsu iban perdiendo poder. Por ese motivo, ya no habia
familias destacadas que enviaran a sus hijas a servir a su casa con la esperanza de ganar
prosperidad y buen nombre. Habia pocas damas de honor y las nuevas sirvientas en la mansion
carecian de apellido, algo impensable para un clan de abolengo como el Akamatsu.

—¢Has hablado personalmente con ella? —pregunt6 Toshimoto.

—No ha dicho mucho, solo que encontré muerta a su sefiora. No parece muy despierta. Me
extrafiaria que dijera algo de importancia.

—¢Quién mas lo sabe?



—Solo la sirvienta mayor. Fue ella la que, con buen juicio, acudi6 a mi.

La sirvienta mayor era la mujer de mas categoria entre las que servian en la casa, directamente
responsable de la atencion de la dama Hinode, entre otros cometidos.

—Esta bien. Trae a esa doncella hasta aqui. Quiero oir de su boca lo que me has dicho.

Kita inclin6 el rostro antes de salir. Cuando regreso, lo acompafaba una nifia de apenas nueve
afios, aterrada por estar en presencia de Toshimoto y en la misma sala donde habia un cadaver.

—Sabes quién soy? —le pregunté Toshimoto.

Amai, arrodillada frente a él, no levantaba la vista del suelo por temor a encontrarse con la
imagen de la dama Hinode. Como respuesta, se limit6 a inclinar la cabeza.

—Bien. Entonces, conoces mi posicion en esta mansion y que debes obedecerme en todo lo que
te ordene. Al mismo tiempo, debes saber que no has de temer nada. Solo tratamos de comprender
qué ha ocurrido. Ahora, dime, ;cuando encontraste a la dama Hinode?

Amai tardo en hablar y, cuando lo hizo, su voz era un susurro entrecortado.

—Creo que a mitad de la hora del bueyl.

—¢Y por qué viniste hasta aqui? Tu sefiora habia pedido que no se la molestara, ¢ verdad? Era
una hora muy inapropiada para andar por los pasillos de la casa principal.

La nifia empez6 a gimotear, sin atreverse atn a mirarlo a la cara.

Toshimoto levant6 la mano para detener a Kita, que, exasperado, parecia a punto de reprender a
la nifia por su tardanza en ofrecer una respuesta.

—No te preocupes —pidio Toshimoto—, no seras castigada por tu comportamiento. Es mas
importante saber lo que viste. Vamos, contesta a la pregunta, ;por qué viniste hasta aqui?

—No...nolo sé...

Toshimoto sabia que de nada serviria amenazar a Amai. Si no lo habia dicho ya, era que no tenia
ninguna justificacién para curiosear en la alcoba de su sefiora. Su conducta, ahora descubierta,
podria acarrearle la expulsién de la casa. Seguramente acabaria mendigando en la calle. Su
familia la habria enviado a la mansién porque era incapaz de mantenerla y no la aceptaria de
nuevo. Eso era lo que realmente preocupaba a la nifia, asi que a Toshimoto le daba igual que
inventara una mentira o que guardara silencio. No era importante, y la paciencia era la inica
arma de la que Toshimoto disponia en ese momento.

—Esta bien. —Trat6 de tranquilizarla—: Supongamos que no podias dormir y que, imaginando
que tu sefiora podria necesitar alguna cosa, te acercaste hasta aqui.

—Si, si —corroboro la nifa, visiblemente aliviada.



—Y, después, ¢qué paso?
—Corri el panel y entré.
—¢Qué fue lo que viste?

Amai temblaba, incapaz de hablar. Toshimoto espero, mientras Kita no dejaba de resoplar, unos
pasos mas atras, tratando de no perder su escasa paciencia.

—La sefiora estaba muerta —anuncié la nifia por fin.

—¢ Viste a alguien? Quiza, una persona que abandonara la habitacién o que estuviera cerca
cuando llegaste...

—No, no habia nadie.

Toshimoto creyé a Amai. No se hubiera atrevido a entrar, de haber encontrado a otra persona.
Entonces, recordd las observaciones de Ishi al revisar el cuerpo de la dama Hinode.

—¢Y la luz? ;Estaba encendida?

—¢Qué luz?

—Tu sefiora estaba escribiendo. ¢ Tenia la luz de la lampara encendida cuando entraste?
—Si, si... —afirmé.

—¢Como sabias que estaba muerta?

—Yo... No se movia. La llamé y no contesto.

—Pero no te acercaste hasta ella para comprobarlo.

—Tenia miedo...

—Ya... ;Y qué hiciste a continuacion?

—Corri para avisar a la sirvienta mayor.

—¢No hablaste con nadie mas?

—No...

La nifia rompi6 por fin a llorar, sin poder reprimir los sollozos.
—Esta bien —concedi6 Toshimoto—. Puedes marcharte.

Amai casi corrié para alejarse de la habitacién. Cuando estuvieron de nuevo a solas, fue Kita
quien tomo la palabra.



—¢Qué pensais sobre la lampara? ; Alguien mas vino y la apag6?

—En el supuesto de que fuera asi, ;qué buscaria con ello? Creo, mas bien, que la nifia estaba
asustada y que da por supuesto que, si su sefiora escribia antes de morir, la luz debia seguir
encendida. También pudo acercarse, aunque no lo recuerde, y apagarla al huir corriendo. Un
soplo de aire hubiera sido suficiente. En realidad, le pregunté sobre ese extremo para desviar su
atencion de la verdadera cuestion.

—¢Y cudl era?
—Si vio a alguien merodeando por la habitacién.
—Creéis en la posibilidad de que fuera asesinada?

—Yo no creo nada, Kita. Solo trato de averiguar lo ocurrido. Dime, ¢algin guardia vio algo
inusual esta noche?

—Mandé a un samurai para que hablara con los vigilantes. Todos estaban despiertos y nadie se
percat6 de nada anormal.

—Bien... Si nadie entré ni sali6 esta noche de la mansién y tampoco hay el menor indicio de
violencia alrededor del cuerpo de la dama Hinode, podemos concluir que se quito la vida.

—Bueno... Debéis perdonarme, pero si sali6 alguien.
Toshimoto gir6 el rostro para mirarlo directamente.
—¢Por qué no lo has mencionado hasta ahora?

—No crei que fuera relevante... Se trata de Oki y... Tsuyoi. Abandonaron la mansion en cuanto
se fue el sol. Los vio uno de los hombres que custodian el muro, pero ya estaban demasiado lejos
cuando estuvo seguro de que eran ellos. Al instante, se perdieron tras doblar una esquina. No
salieron por ninguna de las puertas. Debieron de escalar el muro y saltar al otro lado. Atin no han
regresado.

El veterano samurai comprendio de inmediato el motivo de la prudencia de Kita y no lo censur6
por su reserva. Ambos sabian lo que estarian haciendo en la ciudad en mitad de la noche.

—Ya veo... Envia a Tsuyoi a mi presencia en cuanto regresen. No me importa la hora.
—Y Oki?

—Aplica el castigo que creas mas oportuno. No es necesario que hagas lo mismo con los
guardias. Esos dos ya han generado suficientes quebraderos de cabeza. Son los tinicos
responsables de su comportamiento y necesitamos que nuestros hombres sigan comprometidos
con nuestra casa mas que nunca.

La lealtad de los samurais Akamatsu corria el mismo peligro que el del servicio, aunque fuera un
asunto que no se pudiera tratar abiertamente. Puede que hubieran jurado fidelidad al clan



Akamatsu hasta la muerte, pero esos compromisos ya no tenian el valor de antafio. La moral era
baja y convenia ser prudentes a la hora de imponer castigos o rescindir privilegios.

—Por supuesto —corroboro Kita.

Toshimoto suspir6 antes de estirar su espalda. Habia asuntos mucho mas urgentes que atender
que la salida nocturna de Tsuyoi, por muy doloroso que pudiera resultar.

—Y ahora, regresando a la tragedia de esta noche, debo comunicarselo de inmediato a nuestro
sefior. Saldré con las primeras luces del nuevo dia. Bastara una escolta de tres samurais.
Preparalo todo.

—¢No se deberia enviar a un emisario? Si sale de inmediato a galope tendido y cambia de
montura regularmente, podria llegar a Shinano mafiana al mediodia.

—La noticia es demasiado importante para delegar la responsabilidad. Debo comunicarla
personalmente. Mientras, clausura estos aposentos. Que nadie entre hasta que el daimio o yo
mismo ordenemos lo contrario. Soy consciente de que los chismorreos del servicio son
irrefrenables, asi que prohibe que nadie abandone la casa hasta nueva orden. Mantén a toda costa
el secreto de la muerte de la dama Hinode dentro de estos muros.

Toshimoto se incorporé para marcharse. Kita lo miro, sin atreverse a pronunciar en voz alta las
implicaciones de ese nuevo revés para el prestigio del clan.

—Preparate —orden6 Toshimoto, adivinando su turbacion—. Es nuestra hora mas sombria y
debes estar a la altura de tu posicion. Tuyo sera ahora el mando de la villa. Viajaré hasta Shinano
y consultaré a nuestro sefior sobre las medidas que debemos tomar.

—Asi lo haré —manifesté Kita inclinAndose marcialmente, como si acabara de recibir la orden
de atacar al enemigo—. No os fallaré.

—Estoy seguro de ello.

Y, dicho esto, abandoné la habitacion.

3 Octavo mes: de mediados de septiembre a mediados de octubre en el calendario gregoriano.
4 Hora del tigre: entre las 03:00 y las 05:00.

2 Nagaya: edificio estrecho con un corredor exterior por el que se accedia a pequefias residencias
independientes.

5 Fusuma: panel deslizante opaco, en ocasiones decorado con pinturas, que separaba las estancias
interiores.

Z Jigai: nombre formal del suicidio femenino, mucho menos ritualizado que su homélogo



masculino y que se practica siempre en solitario.

8 Kaiken: puiial corto de uso femenino que las mujeres samurais llevaban siempre consigo en la
manga o fajin.

9 Jizo: En la religion budista, bodhisattva o santo patrén de las parturientas.

10 A mitad de la hora del buey: sobre las 02:00.



LA CASA DE TE

Dos cuerpos entrelazados, pero con espiritus a un mundo de distancia. Blisqueda visceral de
placer inmediato para uno, resignacion forzada para el otro. El mismo vacio al terminar la
escenificacion violenta de un anhelo insatisfecho.

Tsuyoi se separ6 de la oirant! nada més alcanzar el climax con una brusquedad que arrancé un
airado grito de protesta de la mujer. Aliviado su apetito, la oscura y poderosa lascivia que lo
habia llevado hasta aquel sucio lecho habia sido extirpada, como el aire restado al sumergirse
subitamente bajo el agua. En ese instante, cobraba verdadera consciencia del repulsivo tacto de la
piel ardiente bajo su cuerpo, del hedor malsano de la estancia, de las risas y resuellos de las
habitaciones contiguas, separadas por un fino tabique de papel. Mientras se incorporaba, reparé
en las manchas del lecho, vestigios del paso de otros hombres esa misma noche.

—iEh! ;Qué ocurre? —demandé la oiran—. ;Acaso no te he chupado la verga? ;No te he
dejado hacer lo que has querido? No me vengas ahora con que no te ha gustado. Has disfrutado
como un animal y ahora tienes que pagarme.

—No temas, te pagaré. ;Por quién me has tomado?

—Déjame adivinarlo... Por tu edad, diria que eres un gran samurai. Todos los que vienen por
aqui con menos de treinta afios lo repiten sin parar. Sin embargo, segtin van pasando los afios, el
discurso cambia.

—No seas tan descarada —contest6 el joven mientras se vestia todo lo rapido que podia.
Necesitaba salir de alli cuanto antes, librarse de la sensacién de continuar adherido al cuerpo de
aquella mujer, como un insecto atrapado en la tela de una arafia—. ;De qué estas hablando?

—Hablo de que la juventud grita lo que le gustaria ser y que la vejez llora lo que nunca fue.
Ahora me miras con desprecio, pero créeme: algin dia volveras a mi lamentandote de las
oportunidades de prosperar que perdiste por la mala fortuna o por la inquina de algtin otro. No
habra el menor resto de la soberbia que leo en tus ojos y no pararas de desahogar penas y mas
penas sin el menor pudor, suplicando una de mis caricias.

—Te equivocas, yo no soy una persona vulgar y no volveré por aqui nunca mas.

—Ya. Seguro. Te crees mejor que yo, que cualquiera de los que estan aqui, pero hace tan solo un
instante implorabas toda mi atencién, como un perro famélico a la puerta de una casa de
comidas. jBah! Tanto da. Tu pagame y sé todo lo que quieras.

Tsuyoi se volvié hacia ella, furibundo por aquella repentina condescendencia. Estuvo a punto de
abofetearla, gritando a pleno pulmén que él era un auténtico samurai, que su apellido estaba
ligado al clan Akamatsu, pero tuvo fuerzas para reprimirse. ;Qué era lo que esperaba? Aquella
no era mas que una moza de té en un antro para aquellos que no podian permitirse nada mejor o
que tenian prohibida su entrada al barrio del placer de Yoshiwara. Reconocer su verdadera



condicién le habria acarreado atin mas vergiienza. Estaba alli de incégnito, sin blasén en su
kimono desgastado, sin portar sus sables de vainas lacadas, ocultando el peinado propio de su
casta. ¢/Quién iba a creerlo?

En ese momento, la cortina que hacia las veces de puerta se ech6 a un lado y asomé un hombre
con el rostro marcado por una cicatriz que descendia por la mejilla desde la frente. El corte
terminaba donde hubiera estado el 16bulo de la oreja cercenada. En su mano portaba una linterna.

—¢Qué pasa aqui? ;Qué oigo de que no vas a pagar, jovenzuelo?

Tsuyoi pasé las manos por su cabeza para asegurarse de que la peluca no se habia movido. Era
habitual entre la clase samurai recurrir a estratagemas parecidas para evitar ser reconocidos en
lugares como aquel. Tenia ya veintitin afios, pero no era muy alto y, para su contrariedad, su cara
anifiada y la falta de gravedad en su voz confundian a muchos.

Termind de ajustarse el kimono ain mas molesto con aquel nuevo insulto, reteniendo a duras
penas la respuesta mordaz que rondaba por su cabeza. Aquel malnacido era un ronin, un samurai
deshonrado que ya no tenia sefior y que trabajaba como matén en aquel tugurio. Aunque no fuera
otra cosa que escoria, portaba los dos sables, mientras que él estaba desarmado. Cualquier falta
de respeto justificaria un rdpido desenvaine y su cabeza rodando por el suelo, asi que, por mucho
que lo incomodara, no tenia mas remedio que bajar los humos.

—iEsta bien! —contesto—. Nadie ha hablado aqui de no pagar. Toma tu dinero y déjame en paz.
—Dos monedas de cobre pasaron a la mano extendida del ronin—. ;Puedo irme ya?

El hombre de la cicatriz asintié con un grufiido y se apart6 a un lado para dejarlo salir al pasillo.

Tsuyoi accedio6 a un estrecho corredor. Estaba en el primer piso del edificio. En el lado que daba
a la calle, los postigos estaban siempre cerrados para ocultar lo que alli sucedia, impidiendo la
ventilacién y haciendo el aire irrespirable. No habia ningun farol, por lo que tuvo que caminar
guiado por el tenue resplandor que emanaba de los cuartuchos que iba dejando atras. Apresur6 su
marcha, huyendo de los susurros y jadeos.

Cuando bajo por la escalera a la sala principal de la casa de té, buscé a su amigo Oki entre la
multitud de hombres que se entretenian bebiendo o comiendo tirados por el suelo cubierto de
esteras, pero no lo vio por ninguna parte. Estaria todavia arriba, exprimiendo al maximo el precio
del servicio. Para su disgusto, le tocaba esperar.

—¢:Un poco de sake? —ofrecié una joven con un kimono de vivos colores. L.as mas agraciadas
se dedicaban a servir en la planta baja de la casa de té, estimulando la entrepierna de los clientes
y ofreciendo su cuerpo en contadas ocasiones. Con el tiempo, perdian su encanto y acababan
sustituyendo a las que se afanaban en la primera planta. Sin embargo, a esas alturas, a Tsuyoi le
parecian todas igual de repulsivas.

—S{ —pidi6—. Traeme algo para pasar el rato hasta que salga mi amigo.

Se dej6 caer sobre un cojin descolorido junto a la pared, bajando la mirada y maldiciendo en su
interior. Siempre se juraba no volver y, con el paso de los dias, siempre faltaba a su palabra. De



nada servia recordarse que todo hombre que se preciara de tal condicién se aliviaba con mujeres
a cambio de dinero, desde el sogun al mas pobre de la casta de los parias. Lo martirizaba haber
sucumbido a su debilidad, pero solo ahora, después de haberla saciado. Demasiado tarde
recordaba el ideal samurai de austeridad y sereno autocontrol y se arrepentia de su
comportamiento. Si al menos fuera un samurai respetado, pensaba, tendria una imagen que
mantener y una reputacion que defender, y por eso mismo habria sido mucho maés facil
imponerse a sus pasiones.

Mientras el daimio cumplia con su tltima residencia periodica en Edo, Tsuyoi habia mantenido
la esperanza de poder formar parte de su escolta de regreso a Shinano. Se habia esforzado mas
que nunca en atender sus obligaciones, manteniendo en todo momento la actitud de sereno
equilibrio y abnegada entrega propia de su casta. Pero, un afio mas, el comandante Toshimoto, su
preceptor, le habia negado el permiso. Segun €l, nunca estaba preparado. De nada servia destacar
en el manejo de las armas. Una y otra vez, otros menos capaces eran promocionados, mientras
que él seguia esperando. Segun Toshimoto, siempre faltaba una virtud que adquirir, un aspecto
de su caracter que mejorar, una leccion que aprender... El daimio Muneaki ni siquiera sabia que
existia.

¢Por qué debia seguir alli, en Edo, sin ninguna oportunidad de promocién? ; Cuando acabaria su
interminable formacién? En el pasado, muchos antes que él, con quince o dieciséis afios, habian
ganado la gloria. Su tiempo se agotaba y no habia ni guerras ni otras oportunidades para destacar.
Era un desconocido y asi seguiria.

Por eso habia perdido su equilibrio y autocontrol. Era prisionero de una vida carente de
verdaderos estimulos. A este paso, moriria de viejo sin haberse enfrentado a muerte con ningtin
enemigo. ¢ De qué servian las interminables jornadas de perfeccionamiento fisico? ¢ Por qué
habia que estudiar estrategia militar, equitacion o esgrima? ¢ A qué venia leer textos aburridos en
el idioma de los Ming?

Aquella tarde, al concluir otra agotadora jornada de entrenamiento marcial, su amigo Oki habia
propuesto burlar las restricciones de Toshimoto y salir solos a la ciudad, ocultando su condicién
de samurais.

Asi que, nada mas ponerse el sol, habian saltado el muro por el lado sur para dirigirse al
populoso barrio de Sakai-cho. No era la primera vez. Oki frecuentaba aquella zona poco
recomendable por el simple hecho de que era emocionante. En ocasiones, Tsuyoi lo acompafiaba.
Alli acudian cuando necesitaban desinhibirse y tenian el dinero suficiente para visitar los salones
de té, jugar a las cartas o apostar en las peleas de gallos. Para Tsuyoi, habia sido una liberacién
cambiarse de ropa y olvidar su nombre y condicién. Libre de normas, exigencias o necesidad de
autocontrol, perdido entre la muchedumbre que abarrotaba las calles estrechas y las barracas
destartaladas, sin otro objetivo que buscar diversion. Eran dos espiritus jovenes, anhelantes de
emociones y poderosamente tentados a probar sus limites.

Pero ahora Tsuyoi se sentia sucio. Se habia dejado arrastrar por Oki a aquel tugurio solo por
satisfacer el impulso de romper con las barreras disciplinarias impuestas. En realidad, odiaba
aquel sitio y odiaba a todos los que lo rodeaban.



Cuando la muchacha le trajo el sake, sali6 de sus cavilaciones y levanto la vista para observar a
su alrededor. Mientras tomaba el primer trago, se percat6 de que debia ser ya muy tarde, pues los
clientes empezaban a levantarse para regresar a sus casas. Muchos eran arrastrados por sus
compafieros de juerga, tan borrachos que apenas se tenian en pie. Oki seguia sin aparecer. ; Qué
demonios hacia? ;Se habria quedado dormido en el regazo de alguna de aquellas mujerzuelas?
Tsuyoi chasqueo la lengua, disgustado. Esperaba no tener que volver a subir para buscarlo.

Unas voces llamaron su atencion. Un grupo de tres jovenes, al otro extremo de la estancia,
vociferaba y reia batiendo palmas. El mas robusto de ellos, que parecia el lider, tenia el torso
descubierto. Su amplio pecho brillaba de sudor. Sus antebrazos parecian los de un lefiador y de
su rostro acalorado pendia una sonrisa burlona. Los otros lo jaleaban mientras cantaba y
estallaron en vitores cuando se incorporé para bailar una danza licenciosa destinada a la
camarera. Los pataleos y gritos alcanzaron su punto algido cuando se aparto el taparrabos y
mostré su miembro viril sin el menor pudor.

Tsuyoi maldijo la tardanza de su amigo, que lo obligaba a soportar todo aquello. No veia el
momento de regresar a la mansién Akamatsu, darse un buen bafio y dormir a pierna suelta.
Necesitaba olvidar cuanto antes aquella jornada.

Mas carcajadas y aplausos acompafiaron el final de la cancién y el del pecho descubierto se dejé
caer pesadamente mientras pedia bebida a voz en grito. Sus amigos no dejaban de alabarlo.

—iMaravilloso, Chonan!
—iBravo, bravo! jEres un virtuoso, digno de los mejores teatros!

El aludido respondia palmeando los hombros de sus compafieros con excesiva rudeza, pero los
otros, lejos de protestar por el trato, aplaudian su fuerza y virilidad. Al parecer, ya habian estado
arriba con las oiran y ahora competian por demostrar quién tenia mas energia para seguir la
fiesta.

—iNo hay quien me pare! —presumi6 el tal Chonan.
—Apuesto a que podrias levantar un buey con un solo brazo —aseguraba uno.
—O tumbar a un samurai de un zarpazo —apostillaba el segundo.

—iPor descontado! —reia Chonan—. Los samurais no son mas que la sombra del pasado. Ya ni
siquiera saben luchar. Estan todo el dia tomando infusiones y aprendiendo caligrafia, como una
mujer. Sus sables estdn oxidados en la sayal? y hay muchos que hasta solo llevan la empufiadura,
sin acero en el interior. Dicen que les pesa mucho en la cadera.

Todos estallaron en sonoras carcajadas.

—Ahora, que la palma se la llevan esos Akamatsu —dijo uno de los jovenes, de nariz aplastada
y carrillos abultados—. Esos no tienen principios.

—iY con fama de cobardes! —apoyé Chonan—. Son conocidos en todo Edo por abandonar a su



sefior hace unos afios mientras viajaba fuera de su provincia. Al parecer, alguien vio un fantasma
y los samurais huyeron rasgandose las vestiduras de espanto. {Menudo ejemplo de actitud
marcial!

—No todos los samurais desertaron. Lleg6 junto a uno de sus hijos —contradijo uno de ellos.
—iYa salio el sabelotodo!

—Yo solo pido que lo cuentes bien.

—iY eso hago!

—Pues no te lo inventes. Ahi no acabo la historia. Aun se cuentan mas cosas.

—iYalo sé, hijo de cien padres! jDéjame seguir! —EI otro guardé silencio en cuanto Chonan lo
amenazo con su pufio levantado—. Lo que paso es que se mataron entre ellos.

—:Como es eso? —pregunto intrigado el de la cara alargada.

—Pues que los dos hermanos mataron al padre primero y luego lucharon entre ellos para hacerse
con el sefiorio. ¢Se puede ser mas mezquino? Ahora todo el mundo lo sabe, porque al final sali6
a la luz la verdad e Iemitsul2 los ha echado a patadas del castillo. Es solo cuestién de tiempo que
les quite todos sus privilegios y entregue su han'# a otro. Para mayor descrédito, el actual
daimio, Muneaki, el hermano superviviente, no es capaz de tener hijos. No es un verdadero
hombre.

—0O solo le gusta que lo sodomicen —apunto el de la cara alargada.
Los tres rieron de nuevo, pataleando.
—iRetira lo que has dicho! —Soné desde el fondo de la sala—. jTodo eso es mentira!

Aturdidos por la bebida, los tres amigos tardaron en encontrar el origen de aquella inesperada
interrupcién. Cuando vieron a Tsuyoi avanzando hacia ellos con furioso semblante, olvidaron la
chanza y la actitud festiva.

—¢Quién se atreve a interrumpir nuestra diversién? —solté Chonan con cara de pocos amigos.
No parecia intimidado por la ira de Tsuyoi—. Vete a tu rincon o btiscate una mujer, pero no
fastidies mas.

—iDi que eso no es cierto! —volvio a exigir Tsuyoi al llegar a su altura. Los tres amigos seguian
sentados, pero instintivamente se separaron para dar la cara a aquel furibundo cliente. El resto de
los parroquianos, que de todas formas ya pensaban en retirarse, se apresuraron a abandonar el
local.

—:De qué hablas? —protesto el de la cara redonda.

—Hablo de esas injurias sobre los Akamatsu. Exijo una rectificaciéon inmediata. jRetractaos



ahora mismo!
—¢Qué te importa a ti lo que hablemos entre unos buenos amigos?

Tsuyoi podia proclamar que era un samurai Akamatsu y que su honor de guerrero no podia
consentir semejante afrenta. Con eso hubiera bastado para que aquellos indeseables se postraran
a sus pies suplicando clemencia. Un samurai podia disponer de la vida de cualquiera de una casta
inferior sin miedo a las autoridades y un insulto de aquella gravedad bastaba para justificar
cualquier castigo, incluso el asesinato.

Sin embargo, recordé a tiempo que estaba alli ocultando tanto su condiciéon como su
procedencia. Si se hiciera ptblico que un samurai Akamatsu frecuentaba un prostibulo ilegal, el
insulto a su casa lo protagonizaria é] mismo. Habria otro motivo de burla entre gente como
aquella, seres inferiores, parasitos desagradecidos, poco mas que insectos.

—No puedo tolerar las injusticias —se limit6 a responder—. Todo eso que asegurais es una
invencion. El clan Akamatsu apoy6 con honor y sacrificio a Tokugawa Ieyasu en la batalla de
Sekigahara y mads tarde, cuando conquist6 el castillo de Osaka poniendo fin a cientos de afios de
guerras. jLa paz que disfrutamos es gracias a los guerreros que con cobardia insultais!

—Olvidas que esas guerras a las que te refieres las provocaron esos mismos samurdais que tanto
defiendes —contraatac6 Chonan—. Tienen un poder inmerecido, viviendo de nuestro sudor sin
hacer nada, pavoneandose con las panzas llenas y ni un solo callo en las manos. ; Qué les
debemos a esos haraganes? Las autoridades nos ahogan en impuestos para mantener a toda esa
chusma ociosa. Estariamos mejor sin ellos.

—iNecio! —estallé Tsuyoi de nuevo, fuera de si—. ;Coémo puedes estar tan ciego? jTu
obligacion es obedecer a los que son de casta superior! Es la ley, la misma ley que te permite
vivir. Sin la ley, lo tinico que habria seria caos.

En realidad, Chonan no tenia ganas de discutir. Buscaba tiempo para estudiar la situacion y ya
habia tenido el suficiente. Poco importaba el extrafio comportamiento de aquel nifiato: estaba
solo, no parecia muy fuerte y tampoco armado. Ellos eran tres. Podria propinarle una paliza sin
esforzarse demasiado.

—Déjanos en paz —exigié Chonan—. Me cansa tu chachara. Vete de aqui o, de lo contrario, te
daremos una buena leccion.

—iHe dicho que os retractéis de vuestras palabras! —insistio, tozudo, Tsuyoi. No se moveria de
donde estaba hasta que hicieran caso a su demanda.

—Somos trabajadores que disfrutan de su inico momento de libertad. Estamos ocupados de sol a
sol, sin tiempo para divertirnos. ¢ Acaso td puedes presumir de lo mismo? Ya has dicho dos veces
eso de retractar. Me da que todas esas palabritas afeminadas que sueltas no las aprendiste arando
el campo —lo ridiculizé6 Chonan—. No me vendras a decir ahora que trabajas para esos
samurais. Eso si que seria una sorpresa. Alguien tan distinguido, en un antro como este,
mezclado con la chusma de casta inferior. No sabia que los Akamatsu ni siquiera podian
permitirse una buena oiran. Han caido mas bajo de lo que podia imaginar.



—iMaldito! —bramé Tsuyoi.

El samurdi habia estudiado el combate sin armas, pero en ese momento estaba tan furioso que no
se paro a pensar lo que hacia. Su atencion estaba puesta tinicamente en Chonan y su deseo de
hacerlo callar. Aquel sucio chonin! continuaba sentado, asi que intenté patearlo, pero, nada més
levantar la pierna, las manos de los otros se cerraron alrededor de su tobillo, dejandolo en
precario equilibrio. Chonan aprovecho la oportunidad para empujarlo y hacerlo caer de espaldas.
Tsuyoi intento incorporarse, pero el otro fue mas rapido al sentarse sobre él. Sus amigos
sujetaron a Tsuyoi por manos y piernas, inmovilizandolo.

—Vaya, vaya, ya no eres tan fiero, ;verdad? —se jact6 Chonan.

—iSuéltame y te demostraré quién soy! —grit6 Tsuyoi mientras intentaba inutilmente librarse de
aquella trampa.

En ese momento, Chonan le agarré los testiculos y apret6 con fuerza. El muchacho aull6 de dolor
mientras los otros estallaban en risas.

—Nos has fastidiado la diversién —aseguré Chonan—, asi que es justo que sufras las
consecuencias. ;INo creéis, amigos?

—Claro —corroboro el de la cara mofletuda—. Tiene que pagar.

La misma muchacha que habia servido a Tsuyoi apareci6 de nuevo al escuchar el alboroto.
Cuando se percat6 de lo que ocurria y el cariz que podia tomar todo aquello, corrié espantada
escaleras arriba.

Tsuyoi ya ni siquiera era capaz de gritar. El dolor era tan intenso que creia morirse. Cuando los
que lo sujetaban lo liberaron, se hizo un ovillo tratando de apartar la mano que atenazaba su
virilidad, pero el dolor le rest6 la fuerza necesaria. Era como si un arbol de fuertes ramas creciera
en su interior, afianzando sus gruesas raices en sus genitales.

Chonan reia mientras seguia apretando el pufio, hasta que en un momento dado abri6 su mano.
Tsuyoi pudo tomar una bocanada de aire, que hasta ese instante le parecia negado, pero, cuando
abrio los ojos, la cabeza de Chonan se le vino encima, impactando en su frente.

El joven perdi6 la conexion con el mundo. En un mar de angustia, su vision borrosa no acertaba
a fijar los contornos de lo que lo rodeaba. Era como un pez fuera del agua puesto a secar al sol de
mediodia.

—iYa es suficiente! —Lleg6 una voz desde el otro extremo de la sala, junto a las escaleras.

Cuando se volvieron, encontraron al ronin que vigilaba el establecimiento, el mismo que habia
cogido las monedas de Tsuyoi, con cara de pocos amigos.

—ESsto no es asunto tuyo —aseguré Chonan—. Este hombre nos ha atacado. Nos estamos
defendiendo.



—No lo repetiré otra vez. Alejaos de él.
—¢Quién lo dice?

El ronin adelanté la cadera, dejando ver las empufiaduras de sus sables. Su mirada era tan fria
como el hielo. Instintivamente, los tres amigos se apartaron un paso de Tsuyoi.

—¢Qué es lo que ocurre? —Quiso saber Chonan—. ; Acaso es amigo tuyo?
—Tanto como tu.
—:Entonces...?

—No eres muy listo, ¢verdad? ;Has olvidado que la actividad de este establecimiento es ilegal?
¢O es que piensas que todas las casas de té ofrecen mujeres a sus clientes?

—Eso ya lo sé —protesto—. Las oiran estan prohibidas fuera del barrio de Yoshiwara. No soy
estupido.

—Pues, entonces, sabras que nada escapa a las autoridades. A veces, como aqui, miran para otro
lado, pero solo mientras las cosas se mantengan en orden y se pague lo que se debe. ;Quieres
matar a ese infeliz? Por mi, bien. Pero tendra que ser fuera de aqui, asi que coge a tu amigo y
largaos todos.

Los otros buscaron el rostro de Chonan sin saber qué hacer. El lider del grupo rumié brevemente
el asunto.

Con la interrupcion, el arrebato violento se habia esfumado. Como bien decia aquel sucio ronin,
el régimen Tokugawa tenia ojos y oidos por todas partes y no convenia remover el avispero, y
menos por un nifiato como aquel.

—Esta bien —asegur6 mientras se cubria con un kimono gastado pero de aceptable calidad—.
Nos vamos. Al fin y al cabo, ya se me han pasado las ganas de diversién. Vamos, muchachos,
larguémonos de aqui.

—Llevaos antes a ese —exigi6 el ronin—. Aqui no se puede dormir la mona.
—:Dénde quieres que nos lo llevemos?
—NMe da igual. Es vuestro problema.

A regafiadientes, tiraron de los brazos de Tsuyoi, que ain no habia recuperado la consciencia, y
lo arrastraron a la calle. A los pocos pasos, lo dejaron tirado en el fango, apoyado contra las
tablas que cerraban la entrada a una casa de comidas de una sola planta.

—Maldita sea —empez6 el mas delgado—. Nos han fastidiado la diversion.

—¢Qué mas da? —aseguré Chonan—. Ya es hora de irse a casa. Mafiana hay que trabajar.



—¢Mafiana, dices? —pregunto el de la cara redonda—. Diria que dentro de un rato. Cuando tu
padre te vea llegar a la misma hora a la que abre el negocio, se va a volver loco.

La sonrisa volvié al rostro de los tres amigos.

Tsuyoi, desde el suelo, empezaba a despertar. El dolor de su entrepierna era una garra que
removia su carne hasta el estbmago. Todavia incapaz de articular palabra, comenzaba a tener
control sobre sus miembros. Llego a estirar un brazo hacia ellos.

—iMirad! —alert6 el mas delgado—. Este quiere algo. A lo mejor, intenta pegarnos un
pufietazo. ¢ Qué os parece?

—Puede que esté pidiendo limosna —se mof6 Chonan.

—¢Qué es lo que te pasa? —pregunto el de la cara redonda acercando su rostro a Tsuyoi—. ;No
te ha parecido suficiente?

Después de eso, le propin6 una patada en el rostro, provocando que la cinta que pasaba por la
frente de Tsuyoi dejara de asegurar la peluca. Una placa delgada de cobre con pelo natural
prendido a ella rodo por el suelo. El peinado que las autoridades Tokugawa habian impuesto a la

casta samurdi, el chonmage'®, quedé claramente a la vista.
—iEs un samurai!
El agresor retrocedio, espantado. Los tres amigos palidecieron.

—No pasa nada —dijo Chonan tratando de aparentar una seguridad que, en realidad, no sentia
—, no dird nada a las autoridades. Si vino ocultando su condicién es porque es el primer
interesado en que no se sepa que estuvo en este antro.

—Vamonos ya —pidi6 el mas delgado—, antes de que alguien nos vea.

Los tres amigos se alejaron de alli todo lo rdpido que fueron capaces, sin mirar atras.

Un instante o un mundo mas tarde, alguien zarande6 a Tsuyoi.

—iDespierta! jTsuyoi, despierta! —Era su amigo Oki, que aparecia por fin—. ; Qué ha pasado?

El muchacho regresaba al mundo de los sentidos. La cabeza parecia a punto de estallarle y era
incapaz de fijar la vista.

—Volvamos —pidi6 con voz ronca.

—¢Estas herido? —pregunt6 Oki mientras palpaba el cuerpo de Tsuyoi. Temia que hubiera sido
la victima de un asalto callejero. Las armas estaban prohibidas para la gente comun, pero la
desesperacion de muchos samurais empobrecidos tras la dltima guerra habia hecho proliferar las
bandas de salteadores, incluso en Edo, la sede del sogunado—. ¢Es la espalda? —insisti6—. ;Te
han acuchillado en el estémago?



—Déjame —protest6 Tsuyoi lastimosamente—. No pasa nada. Solo necesito un momento para
tomar aire. De verdad, estoy bien. Volvamos a casa.

Tsuyoi aborrecia encontrarse en aquel estado. Sabia que quien estaba a su lado era su tnico
amigo, pero tuvo que hacer un gran esfuerzo para no exigirle a gritos que lo dejara solo. La
humillacién que sentia era casi insoportable. El, que manejaba el sable con letal eficacia, que
llevaba casi toda su vida en el camino del guerrero, habia sido derrotado por tres idiotas. No
podia creerlo.

Un perro callejero pasé buscando algun resto de comida y se perdio calle abajo. No habia nadie
mas por alli. Las casas de té, restaurantes y teatros habian cerrado sus puertas. Las antorchas y
faroles de piedra estaban ya apagados, no habia nadie en las fachadas de los edificios ofreciendo
a gritos diversion, se habian retirado los grandes carteles de vistosos colores a la entrada de los
locales, no habia reclamos a pie de calle para asistir a los teatros. No quedaba mucho para el
amanecer y, mientras aquella zona dedicada al ocio se apagaba, en los distritos de comerciantes
comenzaba una nueva jornada. Lo mismo ocurriria dentro de muy poco en la mansiéon Akamatsu.
Debian darse prisa en regresar.

Tsuyoi recurrié a toda su fuerza de voluntad para lograr levantarse del suelo.
—Vamonos, ya estoy mejor —insistio.

—¢Y tu peluca? —pregunté Oki sefialando el casquete abandonado en el suelo.
—iDéjala! No pienso volver a ponérmela.

Primero cojeando y luego con mayor soltura, inicio el recorrido de regreso. Oki lo siguio vy,
juntos, caminaron en silencio entre barracas y casas bajas. Ahora que la noche se retiraba y se
vaciaban los ramales de viandantes, el barrio mostraba su verdadero rostro. El ocio marginal de
la ciudad convivia con la podredumbre de los menos favorecidos.

Tsuyoi arrastraba los pies, con el rostro inclinado por el peso de los remordimientos y la ofensa
recibida. El dolor de su cuerpo no era nada comparado con la ira creciente en su pecho. Una y
otra vez, recordaba lo sucedido en el interior de la casa de té, cémo se habia dejado sorprender
por aquella chusma. Acostumbrado a los enfrentamientos reglados en el d6jo1Z, donde el honor y
el dominio del arte del combate lo eran todo, no habia sabido prever aquel comportamiento ruin.
Se habia dejado sorprender por tres vulgares chonin.

Al poco, llegaron a una zona donde una multitud esperaba la apertura de las puertas del barrio.
La ciudad, fiel a la organizacion ideada por el desaparecido sogun Ieyasu, seguia dividida en
distritos segtin su categoria y ocupacion, aislados desde la hora del jabalil8 hasta el amanecer.
Alli se apretujaban todos los que, como ellos, habian pasado la noche de fiesta. Solo habia
hombres, aunque de muy diferente condicién. Salvo los rangos superiores, que contaban con
permisos especiales para cruzar los barrios de Edo durante las horas de cierre, habia
representacion de todas las castas y ocupaciones. La mayoria de ellos se ocultaban tras caretas,
sombreros o pafiuelos, al igual que ocurria en el barrio pudiente de Yoshiwara, el distrito oficial
autorizado para las ocupaciones licenciosas. En cuanto los vigilantes abrieron los portones, la



marea humana paso el control y se disperso por la ciudad.

—Bueno —rompio el silencio Oki mientras cruzaban un canal por un estrecho puente—, ;me
vas a contar de una vez qué ha pasado?

Tsuyoi, a regafiadientes, se obligé a responder.

—Unos estupidos insultaron a nuestro clan en la casa de té. No tuve mas remedio que
enfrentarme a ellos, pero lograron tirarme al suelo antes de que pudiera darles una leccion. Alli
me inmovilizaron y no pude hacer mas. Un maldito carpintero los lideraba.

No fue capaz de explicar mas. Que lo agarraran de los genitales no podia contarselo a nadie, ni
siquiera a Oki. Era demasiado humillante.

—Asi que te peleaste por el honor de nuestra casa.

Tuvieron que echarse a un lado para dejar pasar a varios porteadores que corrian en sentido
contrario. Tras las puertas cerradas de los comercios, empezaban a brotar las luces de las
linternas de papel. Los tenderos mas madrugadores se afanaban en preparar el espacio para sus
productos. El cielo ya mostraba una tonalidad azulada. La ciudad, que superaba los doscientos
cincuenta mil habitantes, despertaba.

—Esa no es la cuestion —respondi6 Tsuyoi—. El problema es que perdi.

—DBueno, estabas desarmado y seguro que habias bebido mas de una jarra de sake. En otras
circunstancias...

—iNo hay excusa! —lo interrumpi6 con gesto desabrido.
No necesitaba el consuelo de Oki ni de ningtin otro.

Una y otra vez, regresaban las imagenes de su humillacion: la inmovilizacién en el suelo, su
impotencia, el trato vejatorio, el insulto. Jamas habia pasado por un trance semejante.

Solo deseaba llegar a la mansion de los Akamatsu y olvidar aquella maldita noche.

11 Oiran: prostituta.

12 Saya: nombre con el que se conoce a la vaina de la katana samurai.

13 Tokugawa Iemitsu: sogiin desde 1623, tercero de la dinastia Tokugawa.
14 Han: sefiorio propiedad de un daimio.

15 Chonin: nombre de la nueva clase social que surgi6 en las populosas ciudades del periodo
Edo, integrada principalmente por comerciantes y artesanos.



16 Chonmage: peinado que recoge el pelo en una coleta anudada hacia delante. La casta samurai
afeitaba la parte frontal en forma de medialuna.

17 Déjo: lugar dedicado a la instruccién marcial.

18 Hora del jabali: entre las 21:00 y las 23:00.



TRIBUTO AL HONOR

Desde los templos se anunciaba la llegada del amanecer tafiendo las campanas sagradas. Los
ecos de sus vibraciones animaban los trinos de los pajaros y la apertura de los postigos de las
viviendas.

El viento fresco ayudaba a despejar la mente de Tsuyoi, pero todavia avanzaba con una ligera
cojera, por mucho que tratara de evitarlo. Cada vez que la tela de su ropa rozaba su entrepierna,
sentia un lacerante aguijonazo.

El trasiego de peones y porteadores era ya considerable, por lo que avanzaban con mayor
lentitud. Con los primeros rayos del sol, tuvieron que sortear, ademas, los numerosos puestos que
empezaban a atestar la calle. Alrededor de los establecimientos comerciales y los mercados, eran
muchos los que ofrecian multitud de productos sobre una simple esterilla de juncos. Se afiadian
al trafico habitual los vendedores ambulantes de agua, comida, sombreros y una larga lista de
ofertas. A la sombra de esta creciente muchedumbre, también proliferaban los oportunistas,
ladrones y descuideros, sin olvidar extorsionadores y matarifes.

Fuera de los distritos para los militares, nobles y funcionarios, escaseaba el espacio. Cuando
Tokugawa Ieyasu fue nombrado sogtin por el emperador Go-Y6zei, decidié convertir Edo en la
ciudad mas importante del pais, un reflejo a gran escala de un complejo amurallado al estilo del
jokamachi? de los daimios, pero la antigua poblacién de pescadores no tenia suficiente espacio
para albergar el inmenso proyecto ideado por Ieyasu. Los trabajos de ampliacion del castillo y las
zonas habitables habian sido colosales, engullendo en el proceso a varias poblaciones cercanas.

Durante catorce afos se habia ido reduciendo la altura del monte Kanda, mientras se extraia de
sus entrafias el material necesario para cubrir los arrecifes y marismas. Sobre un lecho de piedra
y arena, habia surgido una amplia zona urbana, desde el rio Hamacho al barrio de Shinbashi. Las
estrechas y tortuosas callejuelas por las que Tsuyoi y Oki avanzaban con dificultad eran el
resultado del maximo aprovechamiento del espacio ganado para la ciudad. La mayoria de las
edificaciones que dejaban atras eran simples barracas, puesto que en aquel terreno poco profundo
era dificil conseguir una buena cimentacién. Los precios desorbitados de la tierra firme
confinaban en aquel distrito a los menos pudientes, que, pese a las dificultades, seguian
acudiendo en masa a la ciudad. Les atraia la esperanza de un futuro mejor a la sombra de los
funcionarios del bakufu?? y de la larga cohorte de sirvientes y asesores que seguian a los daimios
durante sus residencias obligadas en Edo.

—Dame un poco —pidi6 Oki a un vendedor callejero de natto.

—¢Ya estas pensando en comer? —protesto Tsuyoi. En realidad, agradecio la parada. El dolor
de su entrepierna regresaba.

Oki no se molest6 en responder. En su lugar, recibié con una amplia sonrisa la generosa racion
de granos de soja cocidos y fermentados que le ofreci6 el buhonero.



—:No quieres un poco? —pregunt6 a Tsuyoi tras pagar y reanudar la marcha.

—Ya desayunaré mas tarde.

—Pues esta muy rico —declaré Oki con un encogimiento de hombros.

Tsuyoi apreto los dientes y sigui6 caminando, molesto por el buen talante de su amigo.

Cuando dejaron atras el barrio comercial, las calles adquirieron una distribucién regular en
cuadriculas, a imitacién de Kioto. Proliferaban las viviendas de dos plantas, con cercas de bambu
y pequefios jardines a la entrada. Amas de casa, chiquillos ociosos y caballeros se cruzaban ahora
a su paso.

El nimero de transetntes se redujo drasticamente al llegar al muro que daba paso al distrito de
Kojimachi. Elevado sobre el centro de la ciudad, se extendia al oeste del castillo del sogun. Los
samurais que vigilaban el acceso se mostraron menos descuidados que en otras encrucijadas,
pues aquel distrito estaba destinado a los daimios cercanos al régimen. Sin embargo, hubo que
dar muy pocas explicaciones. No eran los tinicos que lo habian abandonado an6nimamente el dia
anterior para disfrutar del clandestino ocio nocturno.

En aquella zona se situaban las villas de los hatamoto?! de menor rango y sus calles se
ampliaban para permitir la pompa militar que acompafiaba a las grandes comitivas que los traian
a Edo o los conducian al castillo. Ya se veian algunos palanquines y sillas de mano por el distrito
cuando divisaron por fin el portal de la mansién Akamatsu. Como tantas otras cosas, el tamafio y
calidad de la entrada seguian estrictas regulaciones, atendiendo a la posicion e ingresos del clan.
En otro tiempo, cuando residian en el interior del castillo, los techos a dos aguas sobre los
puestos de vigilancia a ambos lados de la entrada eran de gran tamafio, lacados y con molduras
doradas. Después de su pérdida de favor, las nuevas restricciones obligaban a los Akamatsu a
cubrir la entrada con un hastial sencillo, de sobria madera negra.

Los samurais del porton estaban fuera de las garitas, en forzada postura marcial, en la misma
actitud de espera al paso del mismisimo emperador.

—Algo raro pasa —Ilamé la atencion OKki.
Tsuyoi grufi6 antes de responder.

—Lo que lamento es que no podemos entrar sin ser vistos —se quejo—. Es seguro que los
guardias del portal trasero también estaran atentos. Nos verian escalar el muro. No tenemos mas
remedio que anunciarnos.

En realidad, sinti6 alivio. Los genitales le ardian, como si hubiera brasas en el interior del
taparrabos. No se veia capaz de ascender por el muro de la villa. Lograr caminar sin encorvarse
ya era suficiente mérito para aquel dia.

Los dos se quitaron los sombreros de junco y avanzaron hasta la entrada. Los grandes portones
solo se batian para recibir al daimio o alguna ilustre visita, por lo que se dispusieron a acceder
por una de menor tamafio, abierta en el centro de una de las hojas. Los guardias los reconocieron



de inmediato.

—0Os estan esperando —anuncio uno de ellos. Su serio semblante no hacia presagiar nada bueno.
Ni siquiera les preguntaron por la ausencia de sus nombres en las tablillas colgadas en la pared.
Antes de abandonar la villa, era obligado dejar alli la identificacién que cada miembro llevaba
siempre consigo, de tal forma que se supiera en todo momento quiénes estaban en la ciudad.

—¢Qué es lo que ocurre? —pregunt6 Oki asomado al interior. En el patio se distinguia a varios
samurais pertrechados para una larga marcha. Sus monturas esperaban fuera de las caballerizas,
también dispuestas para salir. Por todas partes pululaba el personal domeéstico, apresurado en
realizar sus tareas diarias en un inusual mutismo.

—Tsuyoi, Toshimoto desea verte —declaro el segundo de los guardias sin responder a la
pregunta—. T4, Oki, debes entrevistarte con Kita.

—Antes tenemos que asearnos —protestd Tsuyoi.
—Es urgente —atajo el guerrero—. Llevan esperando desde medianoche.

Los dos amigos se miraron, sorprendidos y alarmados a partes iguales. Aquella escapada
nocturna iba a costar demasiado cara.

Desalentados, se separaron en mitad del patio sin despedirse. Oki se dirigi6 a las dependencias
militares, mientras Tsuyoi era conducido a la casa principal por uno de los hombres del portal. Al
llegar a la fachada, el samurai lo dejé solo y volvi6 a su puesto.

El joven fue a un lado de la escalinata para asearse en el pozo, mojando pies y brazos con
rapidez, pero se detuvo en el primero de los escalones que ascendian al pasillo de entrada.
Suspirando, repasé su kimono corto manchado de barro y se percat6é del mal olor que desprendia.
El pelo enmarafiado tampoco ayudaria a ofrecer una imagen minimamente digna. Un samurai
debia cuidar con especial atencion de su aspecto, puesto que era la carta de presentacion de un
guerrero honorable. «El interior se manifiesta en el exterior», le habia dicho muchas veces el
propio Toshimoto. No era su intencion, pero aquello significaria un nuevo insulto para su
maestro. ;Qué mas podia salir mal?

Blasfemando interiormente, ascendi6 el resto de los peldafios y se quité sus zori22. Dio la vuelta
al edificio por la veranda exterior. Se cruzé con dos sirvientas, que inclinaron los rostros
respetuosamente al reconocerlo. Aquella deferencia parecia fuera de lugar, puesto que su atuendo
era el de un plebeyo, un disfraz usado para hacerse pasar por la misma casta de aquellas mujeres.
La confianza en si mismo flaqueaba. A cada paso, crecia una ominosa aprension, pero, llegado a
aquel punto, no tenia otro remedio que seguir adelante.

Al alcanzar las dependencias de Toshimoto, encontr6 las puertas correderas cerradas. La tnica
fuente luminosa en la antesala se filtraba desde el interior por debajo del fusuma. No se
escuchaba el menor ruido. Tsuyoi se arrodill6 al borde del tabique antes de pedir permiso para
entrar.

—NM i sefior —se anunci6é solemne—. Soy Tsuyoi. ; Me has mandado llamar?



—Adelante. —Se escuch6 desde dentro.

Sin levantar la mirada, el muchacho desliz6 el panel y se arrastro sobre las rodillas hasta penetrar
en la amplia sala y volver a cerrar tras de si.

Fiel a la sobriedad samurai, habia muy pocos muebles: un jergon recogido a un lado, una mesa
baja con material de escritura y dos arcones.

El samurai lo esperaba sobre una plataforma elevada con semblante imperturbable. Ultimamente,
Tsuyoi lo vela como un viejo consumido que se movia con mayor dificultad cada dia. Sin
embargo, en ese momento le mostré la imagen olvidada de guerrero invencible que imaginaba
cuando era nifio. La posicion de su cuerpo demostraba una fortaleza desacostumbrada, con la
espalda recta y los hombros cuadrados, pero lo que mas llamaba la atencion del muchacho era la
fria serenidad y la resolucién de su mirada. Era como si hubiera rejuvenecido diez afios en una
sola noche.

Toshimoto vestia ropas de viaje, con su sable corto enfundado en una vaina lacada cruzada en el

fajin frente al estémago. Su vieja katana, Komorebi23, descansaba frente a él, en vez de seguir
olvidada en el lugar de honor de la sala. Aquel sable habia pertenecido a su familia desde hacia
siglos, forjada por uno de los grandes maestros sanhei: Sukehira. Tsuyoi sinti6 un nudo en la
garganta al estar tan cerca de una de las hojas koto, las miticas armas consideradas inigualables,
y confirmar de esa forma que algo de especial trascendencia habia sucedido durante su ausencia.

Los dos permanecieron en silencio, en un pulso de voluntades que dur6 muy poco. La imponente
presencia de Toshimoto y lo que Tsuyoi imaginaba que estaria pensando sobre su
comportamiento de aquella noche le hicieron bajar la mirada.

—Tu tardanza ha retrasado mi partida —aseguro el viejo samurai con voz monocorde.
Tsuyoi esperaba una amonestacion airada, pero aquella actitud cercana a la apatia lo inquieto.
—¢Tu partida? ; Adonde vas?

—Es urgente que me retina con nuestro sefior.

El joven olvid6 su desconcierto inicial ante la inesperada noticia. Una oleada de euforia lo
arrastro hacia la esperanza.

—¢Debo acompanarte? Sera para mi un honor que...

—No.

El tono no habia elevado ni un 4pice el volumen, pero fue como una bofetada en plena cara.
—:No? Pensaba que ese era el motivo de tu espera...

—Ya veo... Orgulloso hasta el final, ;verdad, Tomita?



Tsuyoi cambi6 su actitud al instante, como si hubiera recibido un latigazo. Desde que habia
puesto el pie en aquella sala, se habia visto arrastrado por emociones contradictorias y
sobresaltos continuos. Habia llegado preparado para recibir un castigo y una reconvencién por su
comportamiento, pero aquello era un mal trago mucho mayor. Sus ojos destilaban ira cuando
respondid.

—Ese era mi nombre de nifio. Ahora tengo uno de adulto. Parece que lo has olvidado.

—Te equivocas —respondid el viejo samurai, flematico. No demostr6 contrariedad por aquel
reproche, totalmente inapropiado para la situacién y el debido favor a un superior moral y social
—. Eres tu quien se empefia en seguir siendo un crio. ;Qué comportamiento es este? Abandonas
la mansion durante la noche, como un ladrén, y te dedicas a dar rienda suelta a tus mas bajos
instintos.

—Asi que ya lo sabes todo. jNo lo hubiera hecho si tuviera una responsabilidad acorde a mi
valia! Soy mejor que la mayoria, mucho mas diestro en el manejo de las armas. Lo sabes muy
bien, pero no quieres reconocerlo. Estoy harto. Eso es lo que ocurre. Estoy cansado de seguir
esperando eternamente a ser digno de tu confianza. He obrado mal, lo sé, pero cada vez me
importa menos mantener un apellido.

—Sigues sin entender que un samurdi no es solo alguien habil en el uso de las armas. Puede que
para un granjero sea suficiente con conocer la utilidad de sus herramientas para destacar entre los
de su condicién, pero para un caballero no lo es. Hablo del papel que tienes reservado en el clan
Akamatsu y que sigo esperando seas digno de recibir. Tu mente es un hervidero de pensamientos
opuestos, sujetos al capricho de tus deseos. Estas dominado por los vaivenes de las tentaciones
ordinarias. No entiendes que atin no has madurado lo suficiente y, lo que es peor, no asumirlo te
aleja del Camino.

—¢El Camino del samurai? —respondio en tono de burla—. No hago otra cosa que seguirlo
desde la mafiana a la noche. Practico la esgrima, la equitacion y el tiro con arco. También estudio
erudicion, caligrafia y los viejos clasicos. ;Qué mas quieres que haga? No me pides lo que se
espera de un guerrero. Son tus caprichosas exigencias las que nunca estan colmadas. Los afios
pasan y sigo repitiendo dia tras dia las mismas rutinas. Pues bien, estoy tan preparado como
cualquier otro. No necesito continuar puliendo mi espiritu para ser un digno samurai Akamatsu.

Tsuyoi tomo conciencia de sus palabras. Jamas habia osado levantar la voz a Toshimoto y mucho
menos criticar sus drdenes. No sabia de donde habia sacado el valor para dejar salir esa ira
contenida y enfrentarse abiertamente a su maestro.

Toshimoto entornd los parpados antes de responder.

—Buscas una gran realizacién, dedicarte a una tarea elevada que satisfaga tu ego. Te dejas
engafiar por la ilusion de lo que la gente comun entiende por mérito. Sin embargo, la verdadera
Via no es mas que los actos que se realizan dia y noche. La diferencia entre un gran hombre y un
ser ordinario es la entrega incondicional a aquello que le corresponde hacer.

El samurai esperé unos instantes para que sus palabras calaran en el animo del muchacho. Sin
embargo, en su rostro siguié leyendo incomprension.



—Un samurdi es un servidor. —Retom6 su leccion—. Debe obedecer a su seilor, sin cuestionar
las 6rdenes que recibe. En este momento, tu deber es lograr la formacion adecuada. Cuestionar si
estas preparado o no escapa a tus atribuciones.

Tsuyoi sinti6 una nueva y embriagadora oleada de pasién que parecia surgir fuera de si mismo.
Olvidando toda contencion, se dejd arrastrar por una ira que nunca habia experimentado y que
hacia vibrar cada poro de su piel.

—Decidir si soy valido solo esta en tu mano, ¢verdad? Ni siquiera nuestro daimio exige tanto.
No soy mas que tu proyecto, la ilusion de un modelo idilico que has formado caprichosamente en
tu mente. Pero esa no es la realidad. No existe el samurai perfecto en el que quieres convertirme.
Solo soy un hombre que respira y come, que duerme y siente pasiones. No puedes negar mi
humanidad.

—Te equivocas. No eres un individuo comun. Eres un samurai. El guerrero que intenta seguir el
Gran Camino sin verdadero espiritu representa una obra de teatro. Desempefia en la vida un
papel que solo engafia a si mismo. Cree que sus renuncias y sacrificios justifican atender los
deseos materiales, que mil aciertos encubren una sola licencia. Eso es un gran error. Sus mas
altos principios quedan enterrados por la falta del verdadero compromiso, pues una sola
equivocacion, un solo momento de flaqueza, anula todo lo recorrido. El agua mas limpia en un
tazon queda enturbiada por una unica gota de lodo.

—Eres injusto —insistié Tsuyoi—. Nadie puede ser tan virtuoso. Estas obsesionado con echarme
en cara mis faltas, en lugar de reconocer mis triunfos. Me exiges demasiadas cosas, me pones
demasiadas reglas. Y, aun asi, las cuamplo todas. Jamas te he fallado.

—¢Presumes de la observancia de los exigentes preceptos que te impongo? De esa forma,
demuestras una vez mas que no estas preparado.

Tsuyoi parpadeo, perplejo.

—:Reconoces que sigo las reglas religiosamente sin faltar jamas a su cumplimiento y esa es,
precisamente, mi incorreccion? ;Qué clase de leccion es esa?

—Si hubieras alcanzado esa madurez de la que alardeas, te habrias dado cuenta de que el dltimo
estado formativo de un samurdi es prescindir de la observancia a cualquier norma. Cuando
alcanzas el verdadero conocimiento, puedes olvidar las reglas, porque tu comportamiento natural
es el correcto. Un abstemio no necesita pautas para no beber. El que no roba no precisa de
castigos contra el hurto. Las reglas son solo para el aprendiz.

—iNo soy un aprendiz! Td mismo lo has reconocido: jsoy un samurai!
Toshimoto neg6 lentamente.

—Esa no es la cuestion. Existen muchas clases de péjaros, diferentes tipos de peces, infinidad de
plantas. Puedes conocer a uno de ellos y aventurar que sabes de todos los de su especie, pero el
ser humano es muy diferente. Puede ser tan hombre aquel que mata como el que es
misericordioso, el que miente y el integro, el que carece de lealtad a su sefior y el que ofrece



gustoso su vida por él. Ambos tendran frio en invierno, apetito al mediodia y suefio al llegar la
noche. Nadie puede negarles su naturaleza humana. Pero, para uno de los dos, su unico mérito es
haber nacido. Dices ser un guerrero, pero si quieres ser uno verdadero tendras que mantener la
debida observancia del caracter. Dia y noche, en cualquier momento, en toda circunstancia. Lo
que se es se demuestra incluso en la forma de respirar o de dormir. No puedes permitirte ceder en
ningun instante. Deja de anhelar lo que quisieras ser y conviértete en esa imagen. Aqui y ahora,
en este momento y en todos los que estan por venir.

—Ya soy quien quiero ser —aseguro Tsuyoi—. Eres tu el que no acepta mi valia. Es imposible
promocionarse cuando no hago otra cosa que esperar tu esquiva aprobacion.

—A1n no has entendido que te exijo mas que a los demas porque estas llamado a desempefiar
una funcién mucho mas relevante que el resto. El legado de tu padre te esta esperando y debes
ser digno de él.

—El legado de mi padre, el sacrificio de mi padre... jEstoy cansado de escuchar eso una y otra
vez! Cuando fuiste a buscarme a Osaka, no era mas que un nifio. Hablaste de que mi padre habia
dado su vida por salvar al gran clan de los Akamatsu y que, gracias a eso, habiamos recibido un
apellido y el favor del propio daimio. Me acogiste como tu discipulo. Crei tus fantasticas
historias y abandoné a mi madre y a mi hermano para seguirte hasta aqui. Me prometiste
convertirme en un samurdi y desempefiar la tarea mas importante a la que podia aspirar un fiel
vasallo. Pero no existe ese legado glorioso, esa responsabilidad que sacara al clan del ruinoso
destino que nos amenaza. La gente en la calle chismorrea sobre nosotros, ¢lo sabias? Esta misma
noche un grupo de rufianes se reia de nuestro clan. Y lo peor es que tal vez tengan razén. Tal vez
solo seamos un palido reflejo de lo que fuimos, que vivamos sumidos en suefios imposibles...

—iBasta! —atajé Toshimoto perdiendo la paciencia por primera vez—. jGracias a tu padre eres
samurai! Su servicio a esta casa repercutié en la posiciéon y el buen nombre de nuestro sefior.
Ofreci6 su vida para ello. No consentiré que pongas en tela de juicio su sacrificio.

—Solo sé de él lo que averiguo por otros, puesto que tu sigues negandote a decir mas. Mi padre

solo era un samurai rural, un campesino con las manos llenas de barro y la espalda encorvada de
arar el campo. No veo qué honor puede acarrear semejante labor. Te hiciste cargo de mi por una
promesa a mi padre, pero ahora dudo de que su deseo fuera convertirme en tu discipulo toda mi

vida. Es hora de que me labre mi propio destino, en lugar de seguir a tu sombra.

Toshimoto no dijo nada. Permanecié completamente inmdvil, sin abandonar su porte severo.
Parecia cavilar seriamente sobre las tltimas palabras de Tsuyoi, pero era imposible adivinar el
curso de sus pensamientos.

—¢Por qué no empiezas por decirme qué esta pasando? —pidi6 el muchacho, envalentonado por
lo que para él representaba una victoria dialéctica. Era la primera vez que Toshimoto callaba—.
Toda la villa esta en pie y dices que debes ver a nuestro sefior, cuando hace muy poco que
abandoné la ciudad para volver a nuestra provincia.

Toshimoto sintié un mazazo en el corazén. Aquella habia sido la ultima prueba y Tsuyoi no la
habia superado. Deliberadamente, habia amenazado el autodominio del joven, pero en el breve
espacio de tiempo de aquella entrevista habia fluctuado como el erratico vuelo de una mariposa.



De la vergiienza a la esperanza, de la presuncién a la inocencia, del aliento al fracaso, de la
humildad a la soberbia... Un verdadero samurai debia permanecer imperturbable ante cualquier
situacion, conservar la calma y evitar dejarse llevar por sus emociones. Sin ese autocontrol,
Tsuyoi no podia conocer la verdad que tanto anhelaba. Toshimoto habia fracasado en su tarea.
Aquel muchacho jamas seria digno de recibir el legado de su padre. Tenia ya demasiados afios.
No era posible moldear su temperamento y él se acercaba al final de su existencia. No habria
tiempo para mas lecciones. Desgraciadamente, aquello seria otra mala noticia que comunicar a
Muneaki, el sefior del clan.

El viejo guerrero se incorpord de pronto, de forma tan inesperada que volvié a desconcertar a
Tsuyoi.

—Tienes razén —declaré Toshimoto mientras recogia su sable y lo cruzaba al obi?*—, durante
todos estos afios te he exigido demasiado. Te preparaba para una tarea que estaba por encima de
tus posibilidades. Por ese motivo, te pido perdén. No se puede exigir a una carpa que vuele ni a
una grulla que bucee.

El joven no sabia qué decir. Inexplicablemente, tuvo la clara percepcion de que su victoria se
habia vuelto en su contra. Intuia que aquella cesién significaba una pérdida definitiva de la
confianza y que jamas podria recuperarla.

—Importantes asuntos me llevan ante nuestro sefior —prosiguié Toshimoto mientras caminaba
hacia la salida de la sala, ajeno a la conmocion del joven—. Debo obediencia al clan y, en este
momento, es de vital importancia que no se conozca el motivo de mi viaje, asi que no puedo
responder a tu pregunta. Como a todos los demas en esta casa, te pido que sigas vigilante de tus
obligaciones y esperes mi regreso.

Tsuyoi tardo6 en responder y solo lo hizo cuando su mentor ya habia corrido el fusuma.
—iEspera! —pidi6—. No era mi intencion faltarte al respeto. Yo solo digo que...

Toshimoto se giré un instante en su direccion. Estuvo tentado de decirle que aquello era una
nueva muestra de falta de serenidad. Acababa de ceder en sus peticiones y Tsuyoi ya cambiaba
de parecer.

Quiza deberia haber elegido al otro hijo de Tomoyuki, el mas pequefio, cuando acudi6 en busca
del heredero del apellido Chiijjitsuna a Osaka. Su madre los habia llevado hasta alli para que
ayudaran en el comercio del abuelo. Solo eran dos mocosos entonces y pensé que podria moldear
a cualquiera de ellos y convertirlo en un samurai digno de clan Akamatsu. La costumbre dictaba
que el mayor fuera el elegido, por lo que acogio bajo su tutela a Tsuyoi. Pero ya era tarde para
lamentaciones.

—No te preocupes por tus extenuantes tareas —dijo Toshimoto—. Mi marcha coincide con el
final de tu formacién. Como bien dices, ya es hora de que se te dé una funcion en este clan.

Y, dicho esto, se alej6 por el pasillo sin mirar atras.

Tsuyoi se incorpor6 de inmediato y corri6 tras €él.



—Entonces —sigui6 al llegar a su espalda—, definitivamente, ;no te acompafiaré?

—No. Solo un grupo de selectos samurais me seguira. Debemos ser pocos para viajar mas
rapido.

—¢Qué haré en tu ausencia?

—Desde este momento, ya no respondo de ti. Deberas labrarte tu propio futuro en el clan, como
has pedido. Empieza por ponerte a las 6rdenes del subcomandante Kita, cuando ofrezcas una
imagen presentable...

—M i aspecto no es el adecuado porque esta noche defendi el nombre del clan —se justifico—.
Me enfrenté a tres hombres que nos insultaban. No siento ninguna vergiienza por ello.

Toshimoto lo mir6 directamente a la cara, sin dejar de apurar el paso.

—¢Acaso crees que esas manchas de barro en tu kimono son semejantes a las heridas recibidas
en una batalla? Un samurdi defiende a su sefior cuando este le pide que lo haga, no pone en
riesgo una vida que no le pertenece por unos simples chismorreos. Esta noche no luchaste por tu
clan, sino por ti mismo.

En ese instante, llegaron a la salida del pabellon. La luz dorada del nuevo dia alargaba las
sombras de los muros de la villa y el cielo vacio de nubes presagiaba una jornada sin lluvias. Al
pie de la veranda, esperaban tres samurais. Los hombres inclinaron su cuerpo respetuosamente
ante la aparicion de Toshimoto. Mas all4, varios escuderos sostenian por el ronzal a las monturas,
preparadas para el viaje. Otros guerreros y sirvientes se alineaban a un lado del patio para
despedirlos. El primero de ellos era el subcomandante Kita, que se adelant6 al verlos aparecer.

Toshimoto se detuvo antes de bajar al patio.
—Haz lo que se espera de ti —ordeno a Tsuyoi—. Es lo tltimo que te pido.
—Todo esta listo —anunci6 Kita, solemne.

Tsuyoi, pese a la firme justificacion de su aspecto, no se sintié6 comodo cuando Kita, censor, lo
miré de arriba abajo.

—Volveremos lo antes posible —asegur6 Toshimoto—. Mientras, hazte cargo de la villa y dale a
Tsuyoi el cometido que creas oportuno.

—Muy bien —respondié Kita—. Esperaremos las 6rdenes de nuestro sefior.

Tsuyoi se quedd varado al pie de la escalinata, viendo como Toshimoto se alejaba seguido de los
samurais que conformaban la pequefia comitiva.

Los cuatro hombres montaron en sus caballos y atravesaron el portal para iniciar el viaje a
Shinano. Tsuyoi sigui6é mirando el porton mucho después de que se hubiera cerrado. Como si
despertara de un mal suefio, repasaba una y otra vez las airadas palabras que habia dicho. No era



capaz de reconocerse, entender de dénde habia brotado aquella directa oposicién al que habia
sido su maestro hasta ese momento.

Pero lo peor era que acababa de perder el baculo donde se habia estado apoyando desde su
llegada a Edo. Por primera vez en su vida, estaba solo.

19 jokamachi: estructura urbana en la que el castillo del sefior feudal queda rodeado por una
ciudad.

20 Bakufu: méaxima institucién de gobierno militar de Japén, presidida por el sogun.

21 Hatamoto: daimios de confianza del régimen Tokugawa, ya fuera por lazos de sangre o por
haber apoyado a Ieyasu durante la batalla de Sekigahara.

22 7ori: sandalias planas con correas, livianas y faciles de poner o quitar.

23 Komorebi: la palabra, empleada en esta obra como nombre propio, no posee en espafiol ningtin
vocablo equivalente al que pueda ser traducida, pero su significado en japonés es intensamente
evocador y rebosa poesia, pues denota la luz del sol que se filtra a través de las hojas de los

arboles. N. del E.

24 Obi: pieza larga de tela anudada alrededor de la cintura.



EL NUEVO TSUYOI

Cuando termin6 de bafiarse, Tsuyoi fue directamente al barracén destinado a los samurdis.
Estaba tan agotado que se durmi6 de inmediato. Tuvo pesadillas angustiosas. Imagenes de su
humillacion en la casa de té se mezclaban con el repudio de Toshimoto. Escuchaba burlas y risas
de personas anénimas que daban voz a todo Edo, a su provincia, al mundo entero. Cada vez mas
estridentes, aquellos insultos crecian a su alrededor, oprimiéndolo hasta limites insospechados,
produciendo un dolor infinito. Una luz cegadora alejaba esas voces. Se aferraba a ella como
unica forma de escapar de aquella locura y era arrastrado hasta los muros del castillo de Edo. La
inmensa ciudad, siempre creciente, aguardaba a sus pies. Alli habia riqueza y posicion al alcance
de su mano. Si las tomaba, escaparia del repudio y la humillacién. Seria el samurai mas
respetado de Edo. Lo merecia. Afios de sacrificios y renuncias le daban ese derecho.

Despert6 a media tarde jadeando. Estaba cubierto en sudor, atenazado por el agudo dolor de
cabeza que seguia a las noches de excesos con Oki. Las imagenes de su suefio aiin permanecian
en su interior, en un bucle opresivo.

Se incorporo para recorrer con la mirada la hilera de armazones de madera sobre los que los
samurais de la casa colocaban sus colchones de paja. No habia nadie. En la cabecera del lecho de
OKki seguian sus sables, que dejara alli antes de salir la tarde anterior al distrito de Sakai-cho.
Ningun samurai prescindia de las armas que atestiguaban su condicién cuando ponia un pie fuera
de su casa. Terminada aquella noche de anénimo desenfreno, no imaginaba la raz6n por la que su
amigo hubiera dejado atras sus armas. ;| Dénde podia estar?

Con un quejido, se sent6 para frotarse los 0jos y acabar de desperezarse. Un ligero mareo lo
retuvo unos instantes. Al ponerse en pie, sinti6 un pinchazo en los genitales.

—Maldita sea.
El dolor persistia.

Recordo, avergonzado, la conversacion con Toshimoto antes de su despedida. No quedaba
mucho del atrevimiento y seguridad del visceral estallido que lo habia poseido durante la
conversacion. El orgulloso valor que habia sentido durante aquella entrevista se habia diluido,
sustituido por un inquietante vértigo, fruto del abandono de aquel exigente protector y mentor.

Hasta ese mismo momento, toda su vida habia conocido de antemano cuales eran sus
obligaciones, de la mafiana a la noche, dia tras dia. Librarse de las opresivas pautas y
compromisos también le habia restado algo importante: seguridad.

Apret0 los pufios, recriminando su flaqueza. No servia de nada prestar atencion a las
lamentaciones o los temores que ahora lo acechaban. Eran fruto de su mente embotada por la
pasada noche de excesos. Ese era el primer dia de su nueva vida y no podia malgastarlo en dudas
insustanciales. Debia seguir confiando en sus capacidades, como siempre habia hecho.
Demostraria a Toshimoto y a todos los demas que habia sido tratado injustamente, que su



preparacioén y disposicion estaban por encima de los samurais comunes.

Una vez acabada su formacién con la despedida de Toshimoto, no tenia que seguir ninguna
rutina de entrenamiento, asi que no perderia el tiempo con eso. Ya se habia adiestrado para toda
una vida. Practicando esgrima o equitacién no se ganaba ningun mérito.

El subcomandante Kita, que asumia ahora la direccion de la villa, no habria decidido todavia
sobre la naturaleza de su servicio y por eso nadie lo habia echado en falta esa tarde. Tal vez debia
presentarse ante él primero, como muestra de respeto. El subcomandante tendria que darle una
funcién digna de su valia.

Resoplando, caminé hacia el otro lado de la sala. Para su contrariedad, lo hizo con dificultad.
Antes de presentarse al nuevo administrador de la casa, pasaria a ver a Ishi, el médico. Tal vez
pudiera hacer algo con aquel dolor persistente en sus testiculos.

Al final del corredor encontro sus sandalias de paja. Renqueando, sali6 al patio y recorri6 el
muro en direccion al nagaya del servicio. Al otro lado del gran espacio allanado, justo en el
inicio del pasaje cubierto que conducia a la residencia privada del daimio, dos samurais
montaban guardia. En ese momento, impedian el paso de una de las sirvientas de la dama
Hinode. Desde aquella distancia, no podia escuchar de qué hablaban, pero la mujer parecia
contrariada. Entre sus manos llevaba una bandeja lacada con cajas de comida. Debia tratarse de
la cena de la sefiora de la casa, pero, en ese caso, no tendria sentido retener a la sirvienta.

Extrafiado, sigui6 con la vista el corredor techado. Después de atravesar un pequefio jardin,
terminaba en una amplia galeria que circundaba un edificio de paredes de yeso y entramado de
madera. Alli también habia varios samurais vigilando la entrada a la residencia del daimio. Las
celosias permanecian ocultas tras las contraventanas y persianas, inusualmente cerradas. La dama
Hinode, que a aquella hora acostumbraba a reunirse con sus damas de compafiia en el jardin
posterior, solia ordenar que estuvieran abiertas para favorecer la ventilacién.

Aquella medida se sumaba al extrafio comportamiento de la guardia tras la precipitada partida de
Toshimoto. ; Temian un atentado contra la sefiora de la casa? ¢El viaje de Toshimoto a Shinano
era para pedir refuerzos? No, no podia ser algo tan grave. Conocia al viejo samurai. Era incapaz
de huir de un peligro inminente y, ademas, podrian haber pedido auxilio a los hombres del
castillo. Era algo mas delicado que no acertaba a adivinar. En cualquier caso, seria una suerte que
hubiera cualquier tipo de crisis. Eso obligaria a Kita a integrarlo de inmediato al servicio de la
villa y le proporcionaria una oportunidad de ganar mérito.

Todo se aclararia mas tarde, cuando se presentara a Kita. Antes, tenia que ver a Ishi y librarse de
aquel persistente dolor.

Tsuyoi caminé por la galeria del nagaya buscando la habitacion del médico del clan. La encontro
abierta. Ishi se afanaba entre sus medicinas, amontonando frascos y recipientes a un lado y a
otro. El olor era extrafio, una mezcla de las emanaciones de aquellos tarros llenos de plantas,
polvos y aceites.

—Buenos dias —saludé. De inmediato, se percaté de su error y rectificé a tiempo—. Queria
decir buenas tardes.



El viejo médico inclin6 levemente el rostro en su direccion antes de seguir con su absorbente
tarea. Parecia sumamente concentrado mientras leia las etiquetas de las vasijas y decidia el lugar
donde debian ser reubicadas.

—Tsuyoi —saludo sin mirarlo—, ;en qué puedo ayudarte?

El samurai sinti6 un embarazo inesperado. No se habia parado a pensar cual seria la mejor forma
de explicar su dolencia y no encontraba las palabras adecuadas. ; Tendria que mostrar su
entrepierna? Mir6 hacia atras. Cualquiera que pasara por el corredor podria descubrir lo que
estaba ocurriendo.

—Veras... —comenz6—. Es algo delicado.
—Explicate mejor —pidio el anciano sin dejar de moverse de un lado a otro, absorto en la labor.

—He tenido un problema en el entrenamiento en el dojo. Ha sido un golpe fortuito, pero... sin
embargo...

—DBueno, no te apures —lo animo Ishi, tan frenético como una hormiga en el lecho del bosque
—. Dime o muéstrame tu herida y buscaremos algo de por aqui que pueda aliviarte.

De pronto, Tsuyoi mut6 su azoramiento en ira hacia aquel hombre. Ni siquiera lo miraba
mientras €l trataba de explicarle el mal que lo aquejaba. ; Como podia ser tan desconsiderado?

—¢Qué estas haciendo? —pregunt6 en tono airado.
—iYo?

Esta vez, fue el turno para que el médico no encontrara las palabras precisas. Se detuvo un
instante, a medio camino de dejar unas especias junto a un tarro de artemisa para fabricar moxa.

—Bueno, me temo que... —Pero Ishi no supo o no quiso continuar. Carraspeando y olvidando
su trabajo, se sentd sobre una estera acolchada e invit6 con un ademan a que Tsuyoi hiciera lo
mismo frente a él.

El médico siempre habia sido una persona transparente, incapaz de enmascarar sus
pensamientos. De hecho, muchos lo temian cuando lo visitaban, puesto que no sabia suavizar las
malas noticias. No se trataba de que careciera de empatia. El problema era que tenia tanta
consideracién por los demas que entendia como un agravio no ser totalmente sincero. Por su
buena fe no se le reprochaba nada, pero eran muchos los que preferian soportar una leve molestia
a arriesgarse a una visita con resultado incierto.

Ishi parecia avergonzado, como si hubiera sido sorprendido en falta, lo que despert6 ain mas la
curiosidad de Tsuyoi.

—Pero dime. —Trat6 el médico de reconducir la conversacion—: ;Doénde te has golpeado? ;Se
trata de la cabeza? He aconsejado muchas veces que no practiquéis ese tipo de técnicas. Un brazo
o0 una pierna se pueden arreglar. Las lesiones en el cuerpo son mas tediosas, pero dificilmente



mortales. Sin embargo, los golpes por encima del cuello son siempre muy peligrosos. Deberia
estar prohibido atacar esas zonas durante el entrenamiento. Por supuesto, también la columna.
Me refiero a que ese gusto por rematar al compafiero caido me resulta del todo inhumano. Nunca
he entendido...

El joven samurai detuvo el torrente de atropelladas frases levantando la mano. Ishi estaba hecho
un manojo de nervios, pero Tsuyoi no era capaz de adivinar el motivo. Al fin y al cabo, solo
estaba organizando sus medicinas. Eso no era ningin pecado. Ademas, se afanaba a la vista de
cualquiera que pasara por alli. Ni siquiera habia cerrado el shgji2>. Aquel hombre era cada dia
mas extrafo.

—Me han golpeado en la entrepierna —se oblig6 a decir.
—Ah, ya veo... ;Cuando fue eso?

—Ayer.

—Aja. ;Y has orinado sangre? ;Has tenido vomitos?
—No —respondid, inquieto.

—Muy bien, muy bien. ¢ Y qué me dices de dolor abdominal? ;Sientes mareos, malestar de algin
tipo?

—DBueno, eso quiza... Me refiero al dolor en el vientre y la espalda. A decir verdad, también bebi
anoche. Quiero decir que quiza me excedi con el sake. Por eso pensaba que las nauseas eran por
ese motivo.

—AMh, la juventud es propensa a todo tipo de excesos. Pero algtin dia entenderas que la energia
que te da la vida se va agotando con los afios. Harias bien en hacer lo posible por conservarla...
En fin... ;Y qué me dices del escroto?

—El escroto? —pregunt6 Tsuyoi sonrojandose visiblemente. Ishi no pareci6 reparar en ello.

—Si, ya sabes, lo que recubre tus testiculos. Son dos saquitos de piel. Bueno, supongo que tienes
dos. No te preocupes si solo tienes uno. He visto algtin que otro caso.

—No, no, tengo dos —se apresuro a aclarar.

Aquello se alargaba en exceso. El joven mir6 hacia afuera para asegurarse una vez mas de que
nadie pasaba en ese momento. Le preocupaba no haberse fijado si en las habitaciones contiguas
habia alguien. Las finas paredes no evitarian que sus voces rompieran el silencio de la tarde.

—Dame lo que sea —pidi6 el joven con excesiva rudeza—. Y baja la voz.

—No se puede diagnosticar tan a la ligera —se justifico Ishi, sin hacer caso en lo concerniente al
tono amenazante—. Eres muy joven. Querras tener descendencia algun dia, ;verdad? ;No sabes
que si no funciona correctamente tu aparato reproductor no podras compartir tu simiente?



Tsuyoi no sabia donde meterse. Estuvo tentado de levantarse y salir de alli a la carrera, pero se
retuvo a tiempo. Ya que habia llegado hasta aquel punto, no podia abandonar.

—Volviendo al escroto —siguio el médico, provocando un nuevo rubor en las mejillas del joven
—, ¢se han inflamado tus testiculos?

—No lo sé. ;Es necesario todo esto? Veras, tengo que presentarme ante Kita. No puedo perder
mas tiempo. Si fueras tan amable de darme algo para el dolor... Solo pido eso.

—Esta bien, esta bien. Solo una pregunta mas: ;te duele al andar?
—Si, si. Acabemos ya...

—Entonces, daré por supuesto que soportas una inflamacion testicular. ; Tienes mas ganas de
orinar de lo normal? Eso es importante.

—No lo sé... Creo que no.
Tsuyoi volvié a mirar afuera. De momento, parecia vacio.
—Espera, creo que tengo lo que necesitas por aqui...

Unos pasos hicieron crujir la madera del suelo de la veranda un poco mas alla. El samurai se
puso rigido. Alguien del servicio regresaba. Si escuchaba aquella conversacion...

—Date prisa —insistio Tsuyoi.

—Ya va, ya va —aseguro Ishi agachandose entre unas tablas que hacian las veces de estanterias
bajas—. No te preocupes. Si no hay sangrado, no debemos esperar nada grave. Sé lo importante
que es para un samurai perpetuar su apellido. Podras mantener relaciones sexuales con total
normalidad en unos dias. ¢ Seguro que fue solo un golpe? Quiza también se retorcié alguno de los
testiculos. Eso explicaria la inflamacién. Si hay inflamacion es porque se ha interrumpido el paso
de sangre. Un golpe no hace eso. En realidad, si tu lesién fuera por eso, tendrias...

—iBasta! No hace falta que me des tanta informacién —casi suplic6 el muchacho—. Solo dame
lo que necesito.

—Ya, ya...

Para alivio de Tsuyoi, el médico se volvié triunfal hacia él. Entre sus manos sostenia unos
saquitos de hierbas, de los que comenz6 a extraer parte del contenido para mezclarlo con las
semillas de un frasquito que habia permanecido cerca de sus rodillas.

—Deberas tomar una infusién ahora mismo y, a partir de mafiana, todas las noches antes de
acostarte, durante una semana. Es importante proteger el rifion.

—¢Qué es?

—Nada especial, unas semillas y hojas de plantas medicinales. En cuanto a la inflamacion, ponte



pafios mojados siempre que tengas ocasion, al menos durante lo que queda del dia y mafiana. Si
no remitiera, vuelve a verme.

Tsuyoi se apresurd a coger la medicina y ocultarla en el interior de su kimono.
—~Gracias...

Se incorporo para marcharse, pero entonces recordo el extrafio comportamiento del médico a su
llegada.

—Por cierto, ¢por qué estas tan atareado cambiando de lugar tus medicinas?

Ishi se removio inquieto. Evidenciaba con demasiada nitidez su incomodidad, algo que produjo
un malicioso regocijo en el joven. Debia aprovechar la oportunidad de devolverle el mal rato que
le habia hecho pasar.

—Debo seleccionar entre unas y otras. Estoy... Necesito apartar las mas importantes.

—Ya veo. —En ese momento, Tsuyoi cayo en la cuenta de que al otro extremo de la habitaciéon
se apilaba la ropa del médico. La habia sacado del arcon distribuyéndola en dos montones, uno
de ellos claramente mas voluminoso. Las medicinas se repartian también en dos grupos
siguiendo el mismo patron—. Parece como si prepararas una mudanza. ;Vas a alguna parte?

La piel de Ishi palideci6. Sus ojos se abrieron como platos, asustado. Habia dado en el clavo,
aunque seguia sin entender qué era tan vergonzoso.

—No puedo hablar de ello —respondi6 el médico con un hilo de voz.
—¢Qué es lo que ocurre? ;Por qué no puedes decir nada?
Ishi incliné el rostro, contrito.

—Hace muchos afios, cuando todavia el pais se convulsionaba por la guerra y la inestabilidad,
fui acogido en el clan gracias a mis conocimientos y la generosidad del mismisimo daimio, que
por aquel entonces era Akamatsu Chiba, el padre de nuestro sefior. Desde entonces, he servido
fielmente a los Akamatsu, volcando mis conocimientos y mis desvelos en mantener la salud de
todos y compensar de esa forma el gran favor que me fue otorgado. Pero ya no puedo seguir
sirviendo a esta casa.

—¢:Como dices?

—Has oido bien. No solo los samurais tenéis honor. Al igual que todos los que sirven, tengo una
funcion. Si no puedo cumplir con mi deber, creo que lo apropiado es... Quiero decir que si la
falta es grave... yo deberia...

Al viejo médico le falt6 la voz y Tsuyoi sintié un nudo en el estomago. Le importaba muy poco
el futuro de aquel hombre, asi que no supo comprender la turbacién que provocaban sus sentidas
palabras. ¢ Acaso era el miedo a llegar en breve a su misma situacion?



El destino de todos y cada uno de los habitantes de la casa dependia de la misma premisa. No
existia el valor individual mas alla de la utilidad que tuviera para los intereses del clan. Tsuyoi se
encontraba en tierra de nadie, en espera de transitar lo mas rapidamente posible entre el
abandono de Toshimoto y su nueva posicion. Solo era una herramienta, recordd, como el resto de
los servidores de la mansion. Si algo salia mal, también seria desechado.

«A mi no puede ocurrirme algo asi. Soy un guerrero demasiado valioso», se dijo con toda la
conviccién que pudo reunir.

—Tiene algo que ver con las dependencias familiares de nuestro sefior? —pregunté para
retomar el rumbo de la conversacién y alejar los malos presagios.

—:Como? ;A qué te refieres?

—Esta tarde hay una guardia que no deja llegar hasta la casa principal. Ni siquiera puede pasar el
servicio de la dama Hinode. ;No es algo extrafio?

—iNo sé nada de eso! —respondid Ishi con vehemencia. Su cambio de actitud desconcert6 al
joven samurai—. Por favor, te ruego que no divulgues nada de lo que te he dicho. Nadie conoce
mi decisién. Es justo que hable primero con nuestro sefior para pedirle permiso.

El médico pego la frente al suelo ocultando el rostro tras las manos apoyadas frente a él. Era su
forma de dar por zanjada la conversacion.

—Esta bien —concedio6 Tsuyoi. Tenia cosas mas importantes que hacer que discutir con aquel
viejo—. Al fin y al cabo, no es de mi incumbencia. Probaré tu medicina. Si, como dices, tuviera
algtn problema, volveré a verte. Adios.

—~Gracias —manifesté Ishi sin modificar un apice su posicion. Aunque de esa forma manifestara
la maxima consideracion a Tsuyoi, al joven le parecié mas bien una tortuga asustada
escondiéndose dentro de su caparazon.

Tsuyoi se fue a la cocina, un edificio situado en la parte trasera de la finca, donde pidié que le
prepararan la tisana recetada por el médico. Como le habia recomendado, también se aplico los
pafios frios en la entrepierna antes de preparase para su entrevista con Kita.

Cuando regresé al patio, ya se encontraba mucho mejor. El dolor habia remitido y se sentia
limpio y renovado. Los acontecimientos de la pasada noche, el miedo por su futuro y los ecos de
su discusién con Toshimoto habian sido sustituidos por la confianza en sus capacidades. Era
joven, lleno de vitalidad y con suficientes cualidades para labrarse un futuro mejor. No dejaba de
repetirse que prescindir del patrocinio de Toshimoto abria un abanico de posibilidades que le
habian sido negadas hasta entonces. El subcomandante Kita sabria aprovechar su talento, en
lugar de obligarlo a perseguir suefios imposibles, como habia hecho su preceptor.

Con esa conviccion, pidio audiencia con Kita. Se leia cierta tensién en los rostros de los samurais
de la guardia. Estaba seguro de que ninguno de ellos sabia qué era lo que ocurria realmente en la
mansién, pero precisamente la falta de noticias daba pabulo para la preocupacion y la alarma. La
situacion del clan pasaba por sus peores momentos y la urgente partida de Toshimoto no invitaba



a la serenidad.

El joven recordo que, después de la batalla de Sekigahara, muchos vasallos de los clanes
derrotados se inmolaron tras la caida en desgracia de su sefior. Los supervivientes pasaron a
engrosar las filas de los samurais sin sefior y sin honor: los ronin. La diferencia entre ocupar el
lugar mas destacado de la sociedad y perderlo se media por la anchura de un mechoén de cabello.

Condujeron a Tsuyoi a una habitacion secundaria cercana a la sala de recepciones. Mientras
aguardaba, la esperanza de recibir un trato de favor no dejaba de crecer. Kita no era ningin
estipido. Procurarle responsabilidad seria una forma de fomentar las buenas relaciones con
Toshimoto, la mano derecha del daimio, y en su imaginacion Tsuyoi acariciaba un puesto de
oficial de la guardia o incluso el regreso triunfal al han.

En Edo, el poder real sobre los habitantes de la ciudad estaba repartido entre los guerreros
Tokugawa del castillo, el bakufu, los magistrados, los jefes de distrito, la policia o la temida
Metsuke2®. La jurisdiccién de Tsuyoi estaba limitada inicamente al interior de los muros de la
mansion Akamatsu, un universo demasiado pequefio para sus aspiraciones. En las calles de la
ciudad, era uno mas entre los numerosos samurais de otros clanes que deambulaban de un lado a
otro sin ninguna ocupacion. Su presencia era meramente un testimonio de la obediencia debida
de sus daimios al sogin Tokugawa. Eso lo sabian muy bien los chonin, los privilegiados
comerciantes, artesanos y demas calafia, libres de obediencia a un clan, y, por tanto, a los
samurais. No existia un lugar en toda la nacion donde un guerrero tuviera menos privilegios que
en Edo.

Sin embargo, si Kita lo mandaba de vuelta a su provincia, ostentaria el poder del daimio frente a
sus vasallos. Alli seria realmente respetado, nadie se atreveria a cuestionar su autoridad ni tendria
que pasar por situaciones como la de la noche anterior en la casa de té.

Acabada la espera, un sirviente lo fue a buscar, pero no lo condujo hasta la gran sala central de la
casa ni tampoco a ninguno de los gabinetes anexos. Para su asombro, regreso afuera, de vuelta al
barracon. Alli lo esperaba uno de los oficiales con los brazos cruzados sobre el pecho.

—El subcomandante no te recibira hoy —afirmé solemne.

—Perdonad —contesté Tsuyoi—, pero no acabo de comprender. El propio Toshimoto me
ordend que me presentara ante €él.

—Pues hoy solo me veras a mi —interrumpié el oficial—. No sé cudl crees que es tu posicion en
esta casa, pero no todo el que lo pide puede hablar con sus superiores.

El muchacho tuvo la prudencia de no insistir mas e inclin6 la cabeza como muestra de obligado
respeto.

—Escucha —continué el samurdi—, atin no se ha decidido cudl sera tu funcién, por lo que
deberas esperar. En estos momentos, hay otros asuntos mas importantes que atender, asi que
nuestro subcomandante te convocara cuando la decision esté tomada.

—Pero... ¢cuando ocurrira eso? ;Qué debo hacer mientras espero?



—Un samurai no cuestiona las 6rdenes que recibe, solo las obedece. Ahora, largo de mi vista.

Tsuyoi no podia creer lo que estaba ocurriendo. Tras practicar una nueva reverencia sin tener
apenas consciencia de ello, se alejo sin rumbo fijo.

Hasta hacia solo un instante, esperaba en una sala de la casa principal para ser recibido por Kita.
¢Qué habia sucedido en tan breve espacio de tiempo? Su mente buscaba inttilmente una
explicacion. El pesimismo cobraba la forma de un demonio invisible que presionaba su pecho.
Sin el amparo de Toshimoto y con la falta de confianza de Kita, no le quedaba nada.

Al tiempo que sus zancadas se hacian menos enérgicas, se esforzé por ralentizar sus
respiraciones y hacerlas mas profundas. Recordé su adiestramiento, la supuesta templanza que se
atribuia a los guerreros. No podia caer en la desesperaciéon por un mero contratiempo. Debia
confiar en su valia y continuar aguardando que surgiera su oportunidad.

Quiza solo se tratara de una especie de prueba, una forma de medir su firmeza de caracter.
Cuando no se podia hacer nada mas, solo restaba mantener la serenidad.

¢O habia algo que habia pasado por alto? ;Estaba en su mano cambiar la situacion?

De pronto, recordé a Oki. Tal vez supiera algo de todo aquello y, si no, al menos podria
desahogarse con él. Deshaciendo sus pasos, regreso al barracon. Entro sin hablar a nadie y se
dirigi6 directamente al lecho de su amigo. Seguia vacio, con los sables alli olvidados.

En ese momento, varios samurais regresaron tras terminar su turno de guardia. Tsuyoi reconoci6
entre ellos a dos de los jévenes del mismo grupo en el que habia sido instruido como guerrero
Akamatsu.

Desde que la ley Tokugawa exigiera un apellido ilustre o una ascendencia guerrera demostrada
para ser samurdai, muchos eran los que tenian supuestamente asegurado su futuro, pero antes de
eso debian probar su valia, ser dignos sucesores de su linaje. El periodo formativo era exigente y
el esfuerzo requerido, maximo.

Durante toda su juventud, Tsuyoi se habia sentido muy superior a cualquier otro de los aspirantes
del clan. Presumia de contar con el mecenazgo de Toshimoto y daba por sentado que su destino
era ser llamado a dirigir a todos ellos en el campo de batalla. El resto de los jovenes también lo
veian de ese modo y trataban de congraciarse con €l siempre que era posible, alimentando su
ego. Tsuyoi se sentia ya general el dia que fueron envestidos samurais en el patio principal del
castillo del daimio, en Shinano. Sus quince compafieros se habian integrado al servicio del clan
de inmediato. El, en cambio, habia seguido esperando para asumir el ansiado papel que desde
nifio habia dado por supuesto. Su formacion, segin Toshimoto, atin no habia sido completada.

Cada vez que veia a sus antiguos compafieros desfilar en las comitivas del daimio, dar proteccion
a los aposentos privados o participar en las patrullas de vigilancia, era un doloroso recordatorio
de su fracaso, de su incapacidad para ganarse la confianza del clan.

Con el tiempo, habia terminado por odiar a los que durante tantos afios habia considerado
inferiores. Imaginaba desprecio y burla en sus miradas. Por eso se habia dedicado en cuerpo y



alma a doblegarlos durante los combates de entrenamiento de la forma mas humillante posible.
Necesitaba silenciar con rotundidad los comentarios que imaginaba a sus espaldas, los mismos
que se reprochaba a si mismo. Anhelaba por encima de todo su respeto y, si eso no era posible,
su temor. Sin embargo, con aquella actitud solo habia logrado despertar el recelo y la
animadversion.

Por eso ahora, al detectar un cambio sustancial en la forma de mirarlo, sintié una llamada de
alarma. Habia arrogancia, un confiado desafio que nunca se habian atrevido a evidenciar. ¢ Ya
sabian que Kita lo habia rechazado y que Toshimoto no era su valedor? ;O era algo mas?

—¢Hoy no entrenas, Tsuyoi? —se interesé uno de ellos, de nombre Sumita. Era el mas alto,
bueno con el arco, pero muy lento con la katana.

Tsuyoi ardia de rabia contenida, pero necesitaba averiguar qué pasaba.

—¢Habéis visto a Oki? —les pregunto, a su vez, con la mayor naturalidad que pudo reunir—. No
sé nada de él.

—Claro —intervino el otro. Se llamaba Buru. El cerrado acento no podia disimular su origen
nortefio. Tenia el cuello y la misma inteligencia que un buey—. Sigue en el dojo. El
subcomandante Kita lo ha obligado a permanecer alli desde esta mafiana.

Los dos sonrieron burlonamente.
Asi que aquel habia sido el castigo de Kita por escapar a la ciudad.

—¢Qué ocurre? —interrog6 Tsuyoi, arrogante—. ; Acaso no os gustan las mujeres? Solo fuimos
a divertirnos un poco.

—Claro —manifest6 Sumita—, disfrazados como vulgares plebeyos, desobedeciendo las
ordenes de abandonar la villa. Desde luego, es una curiosa forma de conducirse. No es de
extrafiar que Toshimoto te haya repudiado.

Tsuyoi sinti6 una dolorosa contraccion de garganta. Ahora todos conocian su vergiienza.

—:De qué hablais? —pregunto. Necesitaba ganar tiempo para rehacerse, para ocultar su
debilidad.

—Ya no eres el nifio mimado de la casa —se mof6é Buru—. Ni siquiera tienes una funcién aqui.

—Un samurai que no se comporta como un samurai ni desempefia una labor como samurai, ;qué
es? —apuntillo el otro.

Tsuyoi no pudo soportar mas la situacién. Con un rapido movimiento, salvo los dos pasos de
distancia que lo separaban de Sumita y se encard a él.

—¢Eres tu el que tiene algo que decir sobre mi valia como samurai? —Ile solté con voz ronca.

El aludido retrocedi6 un paso, apabullado por aquel inesperado arranque de ira. Habia recordado



vividamente el tiltimo combate de esgrima entre ambos, en el que utilizar sables de madera no
habia evitado que Tsuyoi le partiera la clavicula.

—¢Y ti? —se encar6 a Buru.
—iYo?

—¢Quieres que nos midamos con los palos de nuevo? Pero, en esta ocasion, elige uno mas largo.
Quiza asi puedas llegar a tocarme antes de que te derrote. Seria un cambio interesante, me resulta
aburrido derribarte continuamente.

El rostro de los muchachos cambi6 de forma radical. Muy tarde comprendian que habian llevado
la situacion demasiado lejos. Nunca habian visto a Tsuyoi tan enojado. Parecia otra persona
totalmente distinta. Puede que en los entrenamientos hubiera sido brutal en alguna ocasion, pero
fuera del dgjo nunca habia perdido las formas de aquel modo. Sus ojos parecian los de un loco
peligroso.

Varios samurais veteranos se acercaron, dispuestos a evitar males mayores.
—No pierdas el domino de ti mismo —lo recrimin6 uno de ellos.

Tsuyoi sabia que estaba atrapado. Alli, delante de todos, no podia permitirse dar una leccion a
aquellos idiotas. Su situacion ya era lo bastante delicada para que informaran a Kita de una nueva
falta.

—iApartaos todos de mi camino! —grit6 mientras echaba a un lado a Sumita y Buru de un
empellon.

Antes de ser plenamente consciente de ello, caminaba a largas zancadas hacia el pabellén de
entrenamiento. Apretaba los pufios y los dientes con la misma intensidad, incapaz de digerir lo
que estaba ocurriendo. Ahora todos sabian de su delicada posicién, de la pérdida de favor de
Toshimoto, del rechazo de Kita. Una parte de él estaba asustada, pero otra, recién descubierta,
bullia de rencor.

En el han de los Akamatsu, los samurais disponian de un amplio espacio para cultivar las artes
marciales, con pistas de equitacién, tiro con arco o un lago artificial para nadar, pero en Edo solo
tenian un pabell6n techado.

Llegé muy pronto al alargado edificio, cerca de las cocinas. No habia nadie a la entrada, ni
tampoco ejercitandose en el interior. Sobre la tarima elevada, a un lado, no se sentaba Katta, el
segundo maestro de esgrima del clan, destacado en Edo. El tambor ceremonial reposaba en
espera de la proxima clase, junto a las imitaciones en madera y bambu de lanzas y sables.

Temio6 que no encontraria a Oki, pero un ligero roce llamo su atencion hacia un rincén. Alli
descubrié a su amigo, sentado en kiza%Z.

—Oki —lo llamé mientras se acercaba—. ¢ Qué estas haciendo aqui? Llevo buscandote toda la
tarde.



—AMh, eres ti —dijo deshaciendo la exigente postura—. Creia que era Kita o alguno de los
oficiales.

—Kita? Asi que es cierto, él es quien te ha mandado aqui.

—Si —respondio6 en un susurro apenas audible. Oki suspiro, rehuyendo la mirada de Tsuyoi.
Por un momento, ninguno dijo nada.

—¢Qué te ha ordenado el subcomandante? —se atrevid a preguntar Tsuyoi.

Su amigo lo miré a los ojos antes de responder.

—No puedo seguir asi, Tsuyoi.

—¢ A qué te refieres?

Parecia desamparado. ;| Donde estaba el talante optimista y espontaneo de Oki?

—El subcomandante me ha abierto los ojos —trat6 de aclarar Oki—. Me refiero a que debo
centrarme en mi promocion, en los preceptos, en tratar de ser un hombre del que mi familia
pueda sentirse orgullosa.

—Asi que es eso... Ese maldito Kita te ha amenazado con hablar con tu padre. No sabia que
fueras tan cobarde.

Oki lo mir6 anonadado. Ni siquiera fue capaz de sentirse insultado. Jamas habia escuchado a su
amigo hablar asi.

—¢Qué te ha ocurrido? —Ile pregunt6—. No eres el mismo de siempre.
—Estamos hablando de ti —respondi6 Tsuyoi—. ¢Kita te ha amenazado o no?
Oki desvi6 la mirada.

—No ha hecho falta. ; Sabes que me ha tenido aqui todo el dia?

—Ya me he enterado. Por eso vine a buscarte. Pero que te haya dejado aqui, a la vista de todos,
no significa nada. ;Qué importa que todos estos estipidos sepan que estuvimos la noche pasada
disfrutando de los placeres del mundo flotante? Nos lo ganamos una y cien veces. Nadie puede

reprocharnos nada.

—No lo entiendes. Una cosa es que la imagen social sea impoluta y en la intimidad se disfrute de
ciertas licencias y otra, lo que acaba de sucederme. Nuestra escapada nocturna ya forma parte de
mi figura publica.

Tsuyoi sabia a qué se referia. La exigente y opresiva disciplina de la costumbre atenazaba la vida
de todos, fuera cual fuera su condicién. En las zonas rurales, era mas facil desarrollar conductas
censurables que dieran un respiro a la tensién acumulada, pero alli, en una ciudad tan populosa,



era imposible eludir las miradas. La oportunidad de seguir ciertas conductas prohibidas pasaba
por el consentimiento tacito del resto. Por eso, en su salida nocturna, cambiaron de ropa,
cubrieron su peinado con pelucas y olvidaron sus sables, los signos externos de su clase. Si
alguien conocido los encontraba en una casa de té o un salén de juego, simulaba ser engafiado
por su disfraz. A cambio, ellos correspondian de la misma forma.

—Como consecuencia de nuestra visita a la casa de té, esperaba un castigo —hablé de nuevo
Oki—, no sé, tal vez permanecer en el patio al sol todo el dia o que me encerraran en una
habitacion una semana, pero esto ha sido mucho peor. Estar aqui todo el dia, sentado en posicién
de castigo a la vista de todos, vestido como un hombre vulgar, justifica ser reconocido. Todos
sabian que me habia marchado contigo a Sakai-cho, pero nadie podia contarlo abiertamente.
Ahora cualquiera puede avergonzar a mi familia.

—Puedes negarlo.

—No lo entiendes —asegur6 Oki—. Crees que puedo jugar con la responsabilidad que recae
sobre mi, pero es demasiado grande para deshacerme de ella. No puedo faltar al respeto a mis
ancestros, traer la desgracia a mi casa por ser criticado. La conducta de un samurai debe ser
intachable, un compendio de virtudes. Somos el espejo donde esta sociedad se refleja. Pareces
olvidar que toda mi familia compartira mi suerte, al igual que yo he recibido un legado de mis
padres y hermanos mayores. Todos contribuimos al mérito de nuestra casa y yo no puedo ser la
traviesa defectuosa que provoque su derrumbe.

—¢Me acusas de no entender tus sentimientos? —estallé Tsuyoi—. ¢Soy culpable de no tener
una casa a la que regresar?

—No pretendia ofenderte, Tsuyoi. No estoy hablando de ti, amigo. Trato de justificar la decisién
que he tomado, de que comprendas el motivo por el que, a partir de ahora, me esforzaré con
denuedo en ser lo que se espera de mi. —No habia jactancia en su voz, pero si firmeza—. No
volveré a salir de noche ni visitaré casas de mala reputacion.

—¢Ahora quieres ser un samurai modélico? —se mofé Tsuyoi—. ¢No eras tu el que siempre se
iba a las casas de té, el que gastaba su dinero en el juego, el que me arrastrd con €l la noche
pasada?

Oki no respondid.

Su silencio provoco una nueva oleada de ira en Tsuyoi. Simplemente no podia ni comprender ni
admitir lo que estaba sucediendo.

—¢Estas hablando de acabar con nuestra amistad? ;Es eso? ¢Sabes lo que me ha ocurrido a mi
por acompafiarte esta noche? Pues tienes que saber que Toshimoto ha decidido no apadrinarme
mas. Me ha abandonado a mi suerte, me ha negado su favor. Ya lo sabias, ;no? Por eso no
quieres que te vean cerca de mi. De pronto, soy una mala influencia para tu reputacion.

—No digas tonterias. Me acabo de enterar. Lo siento...

—Ya. Pues bien, yo, en lugar de ponerme a llorar, he decidido seguir adelante, no volver a



consentir nunca mas que alguien decida por mi.
—Yo elijo por mi mismo —asegur6 Oki.

—iNo! Lo que haces es dejarte empujar por la costumbre, las normas y la influencia de tu
familia. No estas dispuesto a asumir tu verdadera responsabilidad. Esa responsabilidad es
procurar tu propio beneficio.

—Te equivocas —neg6 Oki—. Buscar el beneficio personal solo nos llevara a la ruina. Lo he
comprendido a lo largo de este interminable dia de castigo. He tenido tiempo de reflexionar
mientras sentia las miradas censoras de todos los samurais de la mansién. Sé cual es mi lugar en
el mundo y es hora de que me comporte como un adulto y asuma mis responsabilidades. Y yo no
he dicho que no quiera seguir siendo tu amigo. Estas tergiversando mis palabras.

—Si, unas bonitas palabras, muy elaboradas. ;Son las mismas que te han dictado? Te han
sentado ahi y un poco de aburrimiento ha conseguido doblegar tu voluntad. Ya no queda nada
del amigo que conoci. Ha muerto en un solo dia. Patético.

Oki reaccion6 por fin a las provocaciones de Tsuyoi.
—Lamento mucho que Toshimoto ya no sea tu mentor, pero eso no te da derecho a insultarme.

—¢Toshimoto? Ahora que lo pienso, me ha venido muy bien. Por su culpa, no era mas que un
mediocre como ti. Quién sabe, quiza ti también formabas parte de todo este entramado.

—¢Te estas escuchando? Estas desvariando.

—iNo! Quiero ser un gran samurai, respetado y temido, famoso en todo el pais. Y vosotros,
todos vosotros, envidiais mi destino e intentais arrebatarmelo. Pero no me dejaré engafiar, ni por
ti ni por nadie. Ahora soy libre, libre de decidir mi destino. Y decido marcharme de aqui ahora
mismo.

Y, dicho esto, Tsuyoi dio la espalda al sorprendido Oki y empezd a caminar hacia la salida del
pabell6n hecho una furia.

—¢De qué estas hablando? —pidi6 saber su amigo—. Tt jamas has querido destacar. ¢L.o
recuerdas? Siempre me dijiste que solo querias hacer lo correcto. ;Qué te esta pasando? No es
Tsuyoi quien me habla.

Tsuyoi se detuvo para responder.

—iNo me pasa nada! ;Y td no tienes derecho a pedirme ninguna explicacion!
—Soy tu amigo.

—No, ya no eres nada.

Oki intent6 levantarse, pero las piernas, después de permanecer todo el dia sentado, se negaron a
obedecerlo.



—iEspera! —rogé—. jNo seas loco!

Pero Tsuyoi ya salia de nuevo al patio, con el rostro desfigurado por la ira. No sabia adénde se
dirigia ni comprendia realmente lo que dejaba atras, el verdadero sentido de las tltimas palabras
de Oki.

Por un momento, él también se pregunté quién habia hablado realmente por su boca. Fue un
instante en el que sinti6 vergiienza por su ingratitud hacia su inico amigo en aquella villa.

Su paso se hizo mas inseguro, la cdlera remitio. «¢Qué estoy haciendo?», se pregunto.
«Te ha dicho que ya no es tu amigo».

El pensamiento surgi6 nitidamente en su mente. Si, eso era lo que realmente habia ocurrido en la
sala de entrenamiento. Oki lo habia insultado. No era mas que un desagradecido. El era quien lo
habia arrastrado a esa noche de desenfreno, el que habia provocado su desgracia. Y, en lugar de

reconocer su culpa, de pedirle perdén, solo hablaba de su propio castigo. {Menuda sancion! jOki
no habia perdido nada! Seguia manteniendo todos sus privilegios, su carrera, su reconocimiento,
mientras Tsuyoi se habia quedado sin nada. jMaldito bastardo! Lo odiaba, lo odiaba con toda su
alma.

En un solo dia, se habia derrumbado el mundo que habia conocido hasta ese momento. Tsuyoi
estaba solo, rechazado por todos.

Pero, en medio de su desesperacion, regreso la nueva imagen de si mismo que habia vislumbrado
durante su conversacién con Oki. El era mejor que todos los samurdis Akamatsu, desde el
primero al tltimo. Lo criticaban y le daban de lado porque habian comprendido esa verdad. El
propio Toshimoto lo temia, por eso habia tratado de hundirlo. Debia tomar lo que era suyo,
ocupar la posiciéon que merecia. Conseguiria de una forma u otra fama y prestigio.

Pero antes debia limpiar su nombre.

«Todo empezd6 con ese malnacido en la casa de té», se dijo. Ese habia sido el momento en el que
todo habia comenzado a desmoronarse.

«Mataré a ese maldito carpintero».

La sentencia habia surgido sin previo aviso, sorprendiéndolo. Pero, cuanto mas lo pensaba, mas
se convencia de que era lo que debia hacer. Si queria reconducir su vida, habia que empezar por
respetarse a si mismo. Un verdadero samurai no podia dejar semejante afrenta sin castigo.

De pronto, tenia un objetivo, una tarea que le hiciera olvidar sus recientes desengafios. Ya no
estaba perdido, ya no necesitaba que el subcomandante Kita, Oki ni ningtin otro le dijera lo que
debia hacer.

Si, acabaria con ese maldito chonin. Debia matar al carpintero.




25 Shéji: puerta corredera de listones de madera y papel traslicido usada para la separacién entre
las habitaciones y el exterior.

26 Metsuke: cuerpo de inteligencia con sede en Edo dedicado a la deteccién y erradicacién de
disidentes del régimen Tokugawa.

27 Kiza: posicién arrodillada, con el peso sobre los talones, con las puntas de los dedos de los
pies tocando el suelo y flexionados hacia delante. Se consideraba una forma de castigo o
sumision.



ENCUENTRO INESPERADO

A la mafiana siguiente, Tsuyoi caminé hasta la puerta principal de la mansién Akamatsu
atravesando el patio. Anunci6 a uno de los guardias que tenia importantes asuntos que atender en
la ciudad por orden del subcomandante Kita. El otro dudo, pero el fulgor en los ojos del joven y
su resolucion invitaron a la prudencia y no pregunt6 mas.

Cuando dejo6 su placa de identificacion en la entrada, no le importé que fuera la tinica colgada en
la tabla de la pared. Estaba contradiciendo la orden de no salir a la ciudad dictada por Toshimoto
antes de su marcha, pero ya habian dejado de importarle la crisis de los Akamatsu, la partida de
su antiguo preceptor y el misterio en torno a la casa principal. En su mente solo habia un
pensamiento: matar a Chonan.

Acelerando el paso, pronto dejo atras las puertas del distrito. Mientras bajaba hacia la zona
comercial, se cruzé con oleadas de obreros camino del castillo de Edo. Carros tirados por bueyes
transportaban enormes bloques de piedra desde los embarcaderos del rio Sumida. Tras ellos,
hombres encorvados bajo el peso de grandes cestos de bambti con arena y cascotes. El sogtin
Iemitsu continuaba con los esfuerzos de sus antecesores para construir la mayor fortaleza de la
nacion, afiadiendo un tercer foso al impresionante complejo amurallado, joya del régimen
Tokugawa y centro neuralgico de su poder.

Cuando Tsuyoi llegé a la casa de té, tuvo que aporrear la puerta. No abririan hasta la tarde y las
oiran y sirvientas holgazaneaban sentadas en los mismos rincones que ocuparian los clientes. A
la luz de la mafiana, aquellas mujeres se mostraban en su verdadera naturaleza, sin esconder sus
demacrados rostros bajo el maquillaje. El halo de atractivo que la falta de iluminacién o la
embriaguez de los clientes les prestaba cada noche habia desaparecido. Aquellos rostros
denostados inspiraban cualquier cosa menos deseo. Esas mujeres moririan sin llegar a pagar su
libertad, encerradas en aquel establecimiento hasta que sus cuerpos se agotaran y fueran
arrojadas a la calle para acabar sus dias en la mas absoluta miseria. Tsuyoi aparto la vista con una
mezcla de repulsion y vergiienza.

Esta vez, el trato que recibi6 fue muy diferente a aquella fatidica noche. Eran visibles los sables a
su faja y el emblema de su clan bordado en el pecho y las mangas. El mismo duefio del
establecimiento acudi6 de inmediato a atenderlo. El ronin de la cara cortada seguia alli, apartado
en la esquina mas alejada de la sala, sin atreverse a dirigirle la palabra. Lo habia reconocido y
esperaba inquieto saber el motivo de su llegada. Temia alguna represalia por parte de Tsuyoi,
pero el muchacho se dijo que no tenia tiempo que perder. Estaba poseido por una ira voraz que lo
apremiaba. Una parte recondita de su mente, a la que intentaba hacer oidos sordos, temia que su
resolucion se extinguiera antes de encontrar a su enemigo.

El duefio no sabia donde localizar a Chonan. Alegaba, hecho un manojo de nervios, que no podia
conocer a todos los clientes que cada tarde entraban en su local. Pedia perdon una y otra vez,
deshecho en reverencias. Afortunadamente, la misma muchacha que le habia servido sake al final
de la noche le dio las sefias del taller donde trabajaba Chonan. Ya podia paladear su triunfo, el
regusto dulce de la venganza sobre aquella escoria.



Sali6 sin despedirse y camin6 hacia Nihonbashi cruzando el canal. Cuando llego, el barrio bullia
de actividad. Aunque las nubes bajas ocultaban el sol, la mayoria de las estrechas calles estaban
cubiertas con toldos de lona. Amas de casa, jornaleros, porteadores, caballeros... Las sinuosas
callejas estaban atestadas. L.os comercios apenas podian distinguirse entre aquel mar de personas.
Era imposible caminar con normalidad y Tsuyoi comenz6 a desesperarse al verse obligado a
ralentizar su marcha. Exasperado, usaba los codos para abrirse paso. En algin momento, perdio
la orientacion y comenzd a faltarle el aire.

Tuvo que detenerse en una esquina para retomar el aliento. Se sentia embotado y enfermo. El
suelo parecia mecerlo y le costaba mantener el equilibrio. Su kimono, empapado de sudor, se
pegaba a su piel.

Por un momento, se pregunté qué estaba haciendo alli, cémo se habia dejado arrastrar por aquel
loco impulso de matar a un hombre. Las palabras de Oki, que aseguraban no reconocerlo,
volvieron nitidamente a su memoria, pues ahora comprendia a su amigo. El también estaba
perplejo por su comportamiento, por aquel arrebato de furia que habia anulado su raciocinio.

Sintié miedo, miedo a estar echando por tierra su trayectoria en el clan Akamatsu. Habia
desobedecido la prohibicion de abandonar la mansion y tendria que dar explicaciones al
subcomandante Kita cuando regresara.

Pero debia continuar, se dijo. Justificar su falta por una restituciéon de su honor podia ser
discutible, pero si regresaba ahora no tendria ninguna excusa para su comportamiento. Le gustara
0 no, ya no podia volverse atras.

Mareado, retomo las indicaciones de la joven de la casa de té y busco la carpinteria donde
trabajaba el tal Chonan. No tardé demasiado preguntando aqui y alla, pues en Edo los carpinteros
eran maestros respetados, muchos de ellos famosos. Pertenecian, junto a los bomberos y yeseros,
a las profesiones mas apreciadas por la floreciente urbe.

El taller del maestro Furui Daiku era un edificio de dos plantas en el distrito de Hatchobori. Las
persianas estaban abiertas y los paneles exteriores, retirados para permitir la entrada del publico.
En lugar de los tablones que habitualmente se apoyaban sobre el suelo de tierra, la superficie de
todo el local estaba cubierta de gruesa madera barnizada. Algunos clientes acudian a pedir los
servicios del taller y aguardaban acuclillados delante de varios ayudantes, que tomaban nota de
sus pedidos sobre un piso elevado. Al fondo, la casa se abria a un jardin interior que daba paso a
la residencia del maestro y los asistentes mas cercanos. A la izquierda, se escuchaba el ajetreo
del taller, oculto tras los tabiques deslizantes.

Mientras esperaba su turno para ser atendido, Tsuyoi se sintio ridiculo. ¢Se suponia que cuando
le preguntaran qué deseaba diria que venia a matar a Chonan? Alli plantado, sin atreverse a
sentarse, estaba totalmente fuera de lugar.

Volvié a flaquear. Le fallaban las fuerzas. Sin su ira, no tenia redafios para hacer lo que le habia
llevado hasta alli.

—¢Puedo ayudaros, sefior? —Surgié una voz femenina a su lado.



Tsuyoi esperaba encontrarse con alguno de los aprendices, pero la joven no parecia uno de ellos.
Llevaba un kimono estampado y las cejas afeitadas, atestiguando una posicién social
privilegiada. Debia de tener unos quince afios, pero no tenia ni el pelo recogido ni los dientes
tintados, por lo que auin estaba soltera. Sus ojos brillantes e inteligentes lo estudiaban sin
disimulo, con un descaro intimidante.

—¢No temes a un samurai? —pregunto Tsuyoi.
—Disculpadme, pero no pretendia insultaros.

—Bueno, tal vez sea yo el que desconozca las costumbres aqui, en Edo. Tengo que confesar que
es la primera vez que camino por sus calles.

Tsuyoi evit6 aclarar que, en realidad, ya lo habia hecho antes, pero sin lucir el simbolo de su clan
y su condicién de caballero.

—Supongo que en las provincias la gente se postra a vuestro paso, pero aqui los carpinteros
estamos exentos de esas obligaciones —se justificé la muchacha.

Por alguna extrafia razén, Tsuyoi no se sintio herido en su orgullo ante aquella recriminacion.
Era mucho mayor su desconcierto. Jamas habia mantenido una conversacién con una mujer fuera
de los barrios de placer o que no estuviera dedicada al servicio de la mansion Akamatsu.

—Eres una aprendiz? —pregunto.

—No, claro que no. Un aprendiz deberia tener mas de veinte afios para poder dirigirse a los
clientes. Ingresan en el taller siendo nifios y trabajan por un techo y algo de comida al menos
diez afios antes de ganarse el privilegio de ser instruidos. Hasta entonces, limpian, cargan con los
materiales de construccion o realizan cualquier otra ocupacion doméstica.

Tsuyoi esperaba que aclarara quién era ella, pero no lo hizo. El embarazoso silencio que siguio lo
empujo a justificar el motivo de su presencia alli.

—Yo... buscaba a Chonan. Me han dicho que trabaja en este taller.

—¢0Os lo han recomendado? ;Cual es el encargo? Si se trata de la ampliacién o reforma de un
pabellon, no es el mas indicado para el trabajo.

—¢Por qué piensas que puedo desear algo asi?

—Vuestra condicion de samurai al servicio de uno de los clanes de la ciudad no os permite tener
casa propia y ya habéis confesado que es la primera vez que recorréis la ciudad, por lo que
pertenecéis al séquito de uno de los daimios de residencia alterna. Mi hermano se ocupa de parte
de los trabajos de una nueva vivienda, pero es mi padre quien atiende los encargos mas delicados
en las mansiones de los daimios.

—¢Chonan es tu hermano? —preguntd aténito.



—Asi es. Y el maestro Furui, mi padre —aclar6 con una reverencia.
Tsuyoi se sinti6 atin mas perdido. ; Cémo iba a atreverse a pedir la cabeza de su hermano?
—Tomad —ofrecié la muchacha—. Hoy es un dia caluroso.

En sus manos habia una toalla himeda, con la que Tsuyoi refresco su frente y antebrazos,
agradecido.

No podia apartar la vista de aquel rostro apenas maquillado, que, si bien no mostraba un encanto
excepcional, contaba con una armonia cautivadora. Aunque no era su belleza lo que lo turbaba.
Era aquella seguridad en si misma, aquel trato directo al que no estaba acostumbrado.

—¢Aqui todos hablais asi? —pregunté.

—¢Coémo? —respondié la muchacha haciendo un mohin. Seguia comportandose de una forma
tan cercana que rayaba la falta de decoro, pero tan fresca y sincera que eludia la censura. Tsuyoi
estaba maravillado y confuso a partes iguales.

—No sé como explicarlo... —Trat6 de hacerse entender—. Es... muy familiar.

La chica sonrio, otra encantadora excentricidad, a los ojos de Tsuyoi.

—Si que es cierto que nunca habéis caminado por Edo. Aqui todos somos familiares. Las castas
y las tareas no nos diferencian, nos unen en un objetivo comun: hacer de nuestra ciudad un lugar
mejor.

—Ya veo...

—DBueno, ¢queréis encargar un trabajo o no?

—En realidad, no sé lo que hace vuestro taller exactamente.

—Nuestro gremio esta dividido por categorias. La mayoria de los maestros de esta calle son
miya-daiku, que trabajan en los santuarios y templos, o sukiya-daiku, especializados en casas de
té, pero nosotros no somos nada de eso. Mi familia ha sido respetada durante cuatro generaciones
por los trabajos de encofrado y por la construccion de viviendas.

—Disculpame —pidi6 Tsuyoi torpemente—, yo solo queria ver a tu hermano.
—Lo lamento, pero no se encuentra aqui. Esta trabajando en Imado para un comerciante de seda.
—Entiendo...

Tsuyoi sentia la garganta contraida, la respiracion acelerada. No sabia qué mas decir para
permanecer por mas tiempo cerca de aquella muchacha, que lo incomodaba y fascinaba con la
misma intensidad.

—Deseais que le dé algiin recado? —pregunto la joven.



—Lo siento... No nos hemos presentado. Mi nombre es Chijitsuna Tsuyoi. Tal vez puedas
decirme...

—Mi nombre es Masume —se adelanto, ruborizandose ligeramente y bajando la vista.

Tsuyoi tosié y tomo aire despacio mientras trataba de escapar del embrujo de aquella joven. Le
llegaba a mitad del pecho y, sin embargo, acaparaba toda su atencion, como si no hubiera nada
mas en el mundo. Habian desaparecido la tienda, los clientes y los ayudantes, los ruidos de la
calle y el taller. Su apasionada resolucion de matar parecia un suefio lejano; sus preocupaciones,
algo trivial. Lo unico que queria era seguir alli, averiguar mas sobre Masume.

—Si no puedo hacer nada mas —habl6 la muchacha—, debo seguir atendiendo a los clientes.
Ruego que me disculpéis.

—Por supuesto —se oblig6 a responder Tsuyoi contra su voluntad.

Hubiera querido ampararse en alguna excusa que la retuviera a su lado, pero no encontré
ninguna. Arrobado, la sigui6 con la vista mientras la muchacha se dirigia a un transportista que
acababa de entrar. Hablaban de un pedido de madera que ya estaba dispuesto en el canal para ser
descargado.

—¢Puedo ayudarle, sefior?

Esta vez si era uno de los ayudantes, de unos cuarenta afios y vestido de gris. Por la cantidad de
sirvientes que pululaban por alli, el negocio debia dar pingiies beneficios.

—No, no —logro responder, volviendo a la realidad—. Ya me marchaba.
Tsuyoi caminé de vuelta a la atestada calle.

Cuando ya estaba fuera, ech¢ la vista atras. Masume, que habia corrido el fusuma que daba
acceso al patio desde el taller, lo miraba. Fue solo un instante, el que dedicé la muchacha a pasar
al otro lado y cerrar la puerta tras de si, pero en la retina del samurai se prolong6 una eternidad.

Cuando Tsuyoi regres6 a la mansién Akamatsu, se acercaba el final de la tarde. Habia
deambulado sin rumbo por la ciudad hasta esa hora, tratando de organizar en su atribulada
cabeza el torbellino de acontecimientos y emociones que lo habian arrastrado hasta aquella
situacion. No entendia su mala suerte, pero menos atin su propio comportamiento. Era como un
volcan en erupcion, subyugado por pasiones incontenibles que le habian hecho perder la razén.
Nunca habia sido especialmente reflexivo, pero si lograba controlar sus impulsos... hasta ahora.
¢Qué le estaba pasando?

Agotado y deprimido, se present6 ante la puerta de entrada a la residencia alterna de los
Akamatsu.

—Ya he regresado —anuncio6 a los guardias mientras recuperaba su identificacion.

Los guerreros apenas le dedicaron una mirada. Se les veia incomodos por su presencia, pero



hacian denodados esfuerzos por ignorarlo.

—¢No tenéis que llevarme ante Kita? —pregunto extrafiado.

—No hemos recibido esa orden —respondi6 uno de ellos de mala gana.
Tsuyoi sinti6 renacer el fuego en los rescoldos de su enojo.

—¢Y como es eso? —demandoé el joven—. Acabdis de verme regresar de la ciudad. He pasado
alli todo el dia, desatendiendo las érdenes de no abandonar la villa. El subcomandante tiene que
verme.

—No sabemos nada de eso —habl6 el otro. Miraba al frente, hacia la calle, firme como una
columna—. Por lo que a nosotros respecta, nuestro servicio discurre sin novedad.

Tsuyoi no podia creer lo que estaba escuchando. ¢ Por qué no recibia ningun castigo? ;Era un
nuevo desaire, un insulto de Kita?

Abrio la boca para replicar, pero alguien le toco en el hombro desde atras.

—Tsuyoi, me alegro de verte. —FEra su amigo Oki—. Te andaba buscando. Vamos, tengo que
hablarte.

—Ahora no —respondio6 enojado Tsuyoi—. Tengo que aclarar...
—Vamos —insistio Oki tirando de él.

Tsuyoi se gir6 hacia €l dispuesto a descargar su frustracion, pero la imagen demacrada del rostro
de su amigo lo contuvo. Estaba blanco, con unas marcadas ojeras y los parpados caidos.
Bizqueaba, en un intento de mantener la vista enfocada.

—¢No has dormido todavia? —le preguntd. Oki neg6 con la cabeza—. ;Por qué no has
descansado? Tienes un aspecto desastroso.

—Veras, estaba preocupado por ti. He estado pensando toda la noche y queria verte antes de que
cometieras una locura.

—¢De qué hablas? —se extrafié Tsuyoi.

Siguio6 a Oki por el patio, alejandose de los guardias. Su amigo habia cambiado de ropa. Ahora
vestia como un samurai, con sus sables de nuevo a la cintura, pero caminaba con los hombros
caidos y la mirada baja.

—Debes actuar con moderacién —le recomendé—. La mansion esta en estado de alarma y los
guerreros no estan para bromas. Y al que menos debes molestar es al subcomandante Kita.

—Pero no lo entiendo. Acabo de cometer una falta y merezco un castigo.

—En realidad, es mejor asi. El subcomandante no quiere verte porque eso lo obligaria a tomar



una decision sobre ti. Te esta evitando porque supondria un serio conflicto.
Tsuyoi lo observo sin comprender.

—Explicate mejor —pidio.

—Si quieres que sea sincero, tendras que estar dispuesto a perdonarme, Tsuyoi.
Lo mir6 suplicante y a Tsuyoi le conmovié aquella muestra de lealtad.

—Escucha, Oki. Siento haberme convertido en alguien que no soy. No puedo encontrar una
explicacion. Yo... Es como si alguien ajeno a mi me hubiera gritado en el cerebro lo que debia
hacer, acallando mis propios pensamientos. Ha sido una locura.

Para su alivio, OKki le dedic6 una leve sonrisa.

—Bueno —respondi6 su amigo—, todos estamos sometidos a una enorme presion. El clan pasa
por una crisis muy grave. Tenemos mucho de lo que hablar, pero primero me veo en la
obligacion de aconsejarte sobre Kita. No te va a gustar.

—No te preocupes. Después de mi forma de tratarte, no tengo fuerza moral para censurar tu
buena voluntad. Sé que solo pretendes ayudarme. Adelante, dime lo que sea. Estoy dispuesto a
soportarlo.

Oki tomé aire antes de continuar, primero, espaciando mucho las palabras y, luego, de forma
mas fluida.

—Todos aqui conocen tu pasado. Saben que eres el hijo de un gashi?2. Te respetan porque el
propio daimio concedi6 un apellido a tu familia y porque eres el primero en defender el honor
que eso representa, pero no olvidan que no desciendes de una estirpe ilustre. Kita es un guerrero
enterrado en las formas del pasado y para él resulta mas dificil que para el resto. Ya sabes, esta a
favor de las rigidas leyes Tokugawa, que no permiten el movimiento entre castas. No cree en ti y
desearia que sirvieras al clan muy lejos de aqui. Sospecho que le incomoda enormemente el solo
hecho de que seas samurai.

—No me soporta. —OKki asinti6 inclinando la espalda, como si pidiera perdén en nombre de Kita
—. Entonces, todavia entiendo menos que no quiera verme. Me evita a propdsito, pero hoy
podria castigarme con severidad. Toshimoto le dijo que dispusiera de mi a su antojo, que ya no
era su protegido.

—Como te he dicho, es de la antigua escuela y sigue el Codigo con gran atencion. El
subcomandante Kita jamas ha tenido la oportunidad de poner su vida al servicio de nuestro sefior
ni ha participado en ninguna batalla por él. Toshimoto lo hizo muchas veces en el pasado. Solo
por eso lo respeta profundamente. Sabe que si te castigara o te diera una labor denigrante en la
casa podria ser un desaire para Toshimoto y desea evitarlo a toda costa. Al mismo tiempo,
tampoco cree que merezcas un puesto destacado en la guardia.

—Asi que crees que lo que trata de hacer es evitar tomar una decision sobre mi futuro.



—Eso es. Prefiere no tener que elegir entre sus inclinaciones morales y la lealtad hacia
Toshimoto.

—Ya veo...

—Es mejor que lo evites, que no fuerces la situacion. De lo contrario, podrias enojarlo,
inclinando la balanza definitivamente hacia una decisién que te perjudicaria.

—Tal vez es lo que merezca. La forma de conducirme no ha sido la apropiada estos tltimos dias.
El propio Toshimoto me ha repudiado...

—No debes pensar asi —lo contradijo Oki—. Ahora mismo necesitamos a todos los samurais
disponibles. No es propio de un guerrero cuestionar a sus superiores, y menos por un interés
personal. Nuestro servicio es mas importante que nuestros deseos. No debes olvidarlo.

Tsuyoi mir6 a su amigo, agradecido.

—Tienes razén, Oki. Tal vez deberia dejar de obsesionarme sobre mi futuro y pensar mas en el
presente y en lo que puedo dar al clan.

Oki inclin6 ligeramente la cabeza antes de continuar.

—También me preocupa lo que esta ocurriendo en la villa. —Tsuyoi lo escuch6 con atenciéon—.
La residencia de nuestro sefior esta cerrada, estrechamente vigilada. Nadie sabe qué ocurre, pero
no se ha vuelto a ver a nuestra sefiora. Al mismo tiempo, se ha reforzado la guardia alrededor de
la mansion. Hay muchos rumores y gran parte del servicio ha solicitado marcharse esta mafiana.
Temen que hayamos caido definitivamente en desgracia y no quieren verse arrastrados por
nuestra deshonra. Esperamos noticias de Toshimoto o del castillo de Edo preparados para
cualquier calamidad. Como ves, quiza muy pronto puedas ofrecer tu vida por nuestro sefior y
logres todo el reconocimiento que anhelas.

—Bueno, sobre eso... —trat6 de explicarse Tsuyoi—. Lamento una vez mas lo que dije. Yo, en
realidad, no deseo ser un gran samurai. De verdad que no sé quién hablé por mi boca. Fue como
si hubiera sido poseido por un espiritu maligno.

—No digas eso —pidi6 Oki, alarmado—. Si fueras poseido por uno de esos seres, no habria
escapatoria posible. Solo necesitas descansar un poco. No fue mas que una ofuscacion pasajera.

—No fue tan pasajera —confesé Tsuyoi—. Me avergiienza decirlo, pero esta mafiana fui a la
ciudad para vengarme.

—¢Vengarte de quién?

—Del que me dio la paliza en la casa de té. He averiguado el taller donde trabaja. Es carpintero,
el hijo de un maestro famoso o algo asi.

—¢Lo has matado? —pregunté Oki, temiendo las consecuencias.



—En realidad, no. Afortunadamente, no estaba en el taller.
OKki suspiro aliviado.

—Me alegro. Ahora mismo, un escandalo es lo que menos necesitamos. Cualquier otro podria
matar todos los chonin que quisiera y salir impune, pero nuestro clan parece...

—¢Maldito?
—AQueria decir en tela de juicio.

Llegaron al barracén y se detuvieron a la entrada, apartados para no ser escuchados por los
guerreros que pudieran encontrarse en el interior.

—Como te decia —volvio a hablar Tsuyoi—, la locura me ha poseido hasta que he llegado al
taller. Estaba firmemente dispuesto a matar a aquel hombre, sin importarme nada mas.

—Pero ahora estas aqui, cuerdo de nuevo. ; Qué te hizo cambiar de opinién? Sea lo que sea, fue
algo digno de celebracion, amigo.

—Una muchacha.

Oki lo mir6 sorprendido.

—¢:Una mujer? ;Qué es lo que dices?

Tsuyoi se sinti6 azorado. Habia hablado sin pensar.

—Quiero decir que conoci a la hermana de aquel hombre y... olvidé la venganza.
Oki le dio un empujon en el hombro, sorprendiéndolo.

—¢Acaso el corazon del guerrero ha sido alcanzado por el enemigo? —pregunt6 su amigo entre
risas.

Fue un balsamo para el espiritu de Tsuyoi que Oki volviera a ser el de siempre, como si nada
hubiera ocurrido entre ellos. Contagiado por su estallido de alegria, se atrevié a sonreir.

—No seas estipido —declar6—. Solo es una nifia.
Oki volvio a palmearle en la espalda, elevando la voz.

—Las mayores derrotas en el amor las protagonizan aquellos que clamaban corazones pétreos y
esperanzas perdidas.

—iDéjame en paz! —respondi6 Tsuyoi apartando la mano de su amigo entre risas—.
Seguramente no volveré a verla jamas.

—Edo no es tan grande como parece. Volveras a encontrarla si a los dioses les complace.



28 Goshi: samurdi rural, el de menor rango dentro de esta casta.



EL RONIN

Quedaba poco para el atardecer y el barrio de Asakusa era un hervidero de actividad. Desde el
amanecer a la puesta del sol, el murmullo de voces, palmas y tambores no cesaba nunca. Miles
de viandantes llegaban cada dia. Los mas pudientes lo hacian por el canal en refinados barcos,
escoltados por samurais, mientras que la mayoria lo hacia cruzando los puentes o desembarcando
de balsas atestadas. Toda condicion y casta era bien recibida en el mundo flotante.

En su calle principal, los farolillos y los pendones de vivos colores no eran los tinicos reclamos
dispuestos para la marea de visitantes avidos de diversién. También habia anuncios humanos con
extravagantes formas de papel a la espalda imitando vegetales, frutas o dragones y peces. Los
vendedores ambulantes cantaban divertidas satiras o rimas ingeniosas invitando a comprar sus
productos en competencia con los que hacian lo propio desde la entrada de sus establecimientos.
La agitacion y el bullicio trasladaban a otro mundo, alejado de las preocupaciones del resto de
Edo.

Al contrario de lo que ocurria en otras zonas de ocio de la ciudad, alli las mujeres eran
bienvenidas y eran muchas las que acompafiaban a esposos y amantes por el recorrido de la calle
principal, donde los teatros mas famosos de Edo anunciaban en grandes letreros las
representaciones de ese dia. Uno de ellos, el Flor de Primavera, acaparaba la mayor expectacion.
En ese momento, se representaba la dltima obra de Joki, la actriz de kabuki mas reconocida de la
ciudad. Todas las entradas estaban vendidas desde hacia semanas.

La mayor parte de la muchedumbre que se agolpaba frente a la puerta principal del edificio no
disponia de un pase para la funcién. El interés era tanto por captar alguna imagen robada de Joki
sobre el escenario como por presenciar de primera mano los desencuentros de los espectadores,
que solian zanjar sus disputas con un duelo de sables en la calle.

Un botefuri?? entrado en afios y de escasa estatura se abria camino entre la masa de cuerpos
cargando al hombro una vara de la que colgaban unas cestas de bambu. Voceaba pidiendo paso y
no dudaba en golpear alguna espalda desprotegida con su pértiga. No le importaban ni las
protestas ni las amenazas de los que dejaba atras.

Apurado, se acerco hasta un estrecho callejon tragado por las sombras. Antes de penetrar en el
pasadizo, se detuvo un instante, justo al borde, tratando de atisbar unos pasos mas alla. Solo pudo
distinguir restos de basura y unas tablas apoyadas en la pared.

En cualquier otra circunstancia, evitaria un lugar asi, pues no era prudente transitar por esos
ramales irregulares, donde era facil darse de bruces con un ladrén o algin borracho peligroso,
pero trago saliva y se introdujo en el angosto pasaje rezando a todos los dioses que conocia.

Solo llegé a dar dos pasos antes de que una voz a su lado le congelara el corazon.

—¢Qué tienes que decirme?



El hombrecillo a punto estuvo de dejar caer su mercancia, tal fue la impresion producida por la
subita aparicién de una figura recostada en la pared. De hecho, si no le hubiera hablado, habria
pasado de largo sin imaginar que alli habia alguien.

—¢Ude...? —tartamude? el botefuri.
—¢Quién, si no? —respondi6 la voz—. Habla.

—La mujer dice que ha localizado a Takai, acompafiado por tres hombres que lo protegen.
Asegura que son fieros y que llevan un sable. Estan en un reservado de la primera planta,
pegados al escenario.

La representacion habia comenzado a primera hora del dia y su dltimo acto ya estaba avanzado,
pero no se habia visto a Takai hasta ahora.

—Por fin. ¢No habia nadie mas?

—Solo vio a unas mujeres. Llegaron todos juntos, pero se separaron.

—¢Y ddnde estan ahora esas mujeres?

—En un palco, mas escondido, justo nada mas entrar al recinto.

—Derecha o izquierda?

—Derecha, aunque se accede desde la escalera que sube por el lado contrario.

—Ya veo... Supongo que ese lugar esta oculto de la vista del resto del ptiblico y que, para llegar
hasta alli, hay que recorrer un intrincado camino.

—Bueno, yo... no lo sé. Lo siento... Quiza deberia volver a preguntar a la dama que me lo
conto. Esta junto a la puerta, esperando nuevas instrucciones. Yo podria...

—Silencio. —No hubo la menor inflexién en la voz. Ni siquiera elevé el volumen, pero corto6 las
palabras del hombrecillo abruptamente—. No sera necesario.

El vendedor empez06 a sudar copiosamente, temiendo haberlo importunado. ¢ Quién podia
imaginar que tuviera tanto interés por las mujerzuelas que acompafiaban a Takai? Se suponia que
todo lo que necesitaba saber tenia relacion con su proteccién y el lugar donde se encontraba.

El hombrecillo estaba deseando marcharse a la carrera, pero no se atrevia a mover un musculo,
paralizado por el terror.

—¢Y las autoridades? —pregunt6 Ude.
—Hay muchos policias. Estan por todas partes, repartidos por el teatro.

—Pero ninguno se atreve a rondar cerca de Takai, supongo...



—Hacen como que no lo ven.

A Ude no le sorprendi6 aquel extrafio comportamiento. Estaban alli para evitar altercados, pero
la policia se cuidaria mucho de iniciar una guerra entre la mafia y las fuerzas del orden.

—Esta bien, pajarillo —resolvio Ude—. ;Qué llevas en tus cestas?
—¢Yo0? Solo un poco de tokoroten32,

Ude revolvio en uno de los cestos. Al notarlo, el botefuri cerré los ojos instintivamente,
encogiéndose como si una serpiente venenosa se enrollara por su cuerpo.

—Ve y dile a la mujer que la esperaras junto a la entrada, por si tiene alguna novedad que
hacerme llegar. Si fuera el caso, vendras aqui de inmediato y me transmitiras lo que te diga.
¢Esta claro?

—Si, si.
—Ya puedes irte.

El hombrecillo volvi6 a la calle todo lo rapido que le permitieron sus, de pronto, quebradizas
piernas.

Ude us6 las manos para llevar los gruesos fideos del tokoroten hasta su boca. Masticé despacio,
todavia apoyado en total inmovilidad en la pared de madera de un edificio, interesado en la
vigilancia de todo lo que sucedia en la avenida que se abria ante él. Vestia con ropas informales,
sin rastro de ningun signo vinculado a un clan, pero cruzaba a su cintura los dos sables propios
de la clase samurai. Tampoco demostraba cuidado en la limpieza y su peinado al estilo
tradicional no habia sido cepillado en varios dias, dejando varias guedejas sueltas sobre su cara.

Mientras paladeaba su cena, imaginaba mentalmente el recorrido que debia seguir hasta el palco
de las mujeres, utilizando para ello una entrada trasera, destinada al servicio del teatro y los
actores. Estaba completamente seguro de que aquellas sefioritas esperaban a su duefio, al tiempo
que vigilaban para evitar que ningun elemento indeseable se mantuviera cerca. Seria alli adonde,
tras dejarse ver el tiempo suficiente, Takai se retiraria para disfrutar del final de la funcioén. Si
queria llegar hasta ellos de la forma mads rapida y segura, no podia utilizar la escalera de acceso
desde la sala interior del teatro. En ese recorrido, habria otros secuaces de Takai, dispuestos a
detener a cualquiera que pretendiera llegar hasta su jefe.

Después de terminar de cenar, esperd un rato mas, por si regresaba su asustadizo informador con
alguna novedad.

Cuando una ovacién retumbd desde el interior del teatro, salié a la avenida. Camind entre la
gente despacio, con los brazos cruzados y los parpados caidos, evitando en lo posible tocar a
ninguno de los exaltados curiosos. De vez en cuando, se entreabria la puerta principal y la masa
se removia inquieta, empujando para avanzar todo lo posible. Habia protestas, insultos y
aplausos por igual. Nadie se fijo en él ni en su paso hacia la calle lateral del teatro.



Puede que la fachada, engalanada con largas banderas de intrincadas letras de vivos colores,
diera una imagen de pulcritud y algo de clase, pero aquel callejon apestaba a orin, vémitos y
basura.

Sus pasos fueron cada vez mas cautos, al tiempo que acercaba una mano al filo oculto en su
manga izquierda. Los sables no servian de nada alli, donde la estrechez del espacio apenas
permitia desenvainar.

Cuando alcanzé una puerta de recia madera, la golpe6 con el pufio y se apart6 a un lado,
vigilando a su alrededor con atencion. Se abri6 bruscamente y un hombre se asomo al callejon.

—¢Quién llama?

Ude no defendia muchos principios desde que dejara atras la casta a la que habia pertenecido
desde su nacimiento, pero aun se resistia a abandonar ciertas reminiscencias de su glorioso
pasado como guerrero. Una de ellas era intentar, aunque solo fuera de forma vaga, no acabar con
la vida de ningtn feliz ignorante. Esa era su forma de llamar a todo aquel que no conociera el
oficio de las armas.

Por eso esper6 unos instantes antes de hacer nada, para cerciorarse de que aquel no era uno de
los hombres de Takai y que, por tanto, no era necesario eliminarlo.

—iMetsuke! —solt6 antes de apartarlo a un lado y penetrar en el interior.

—¢Qué es lo que ocurre? —balbucio el hombre sin hacer el menor ademan de detenerlo—. No
ha pasado nada. Aqui no hay nadie que... Quiero decir que la obra no atenta contra el régimen.
No...

—Asuntos del castillo —respondi6é Ude sin dar mas explicaciones.

Aprovechando la paralisis que provocaba la simple mencion del 6rgano censor y policial del
bakufu, se perdié rapidamente por el pasillo que se abria ante él.

A ambos lados, se sucedian los camerinos de los actores, simples espacios delimitados por
biombos, en los que ayudantes y sirvientes se afanaban en atender y vestir a los que muy pronto
saldrian a escena. No habia distincién entre hombres y mujeres, por lo que compartian la misma
estancia sin el menor pudor.

A nadie le extrafo la presencia de Ude o simplemente estaban tan atareados que no tuvieron
tiempo de preguntarse qué hacia alli alguien ajeno a la compaiiia.

Ude avanz6 con paso resuelto, esquivando oportunamente a los sirvientes con bandejas de
comida o ropa que corrian de un lado a otro. Estaba a punto de alcanzar el final del corredor
cuando la llegada de un grupo de actores que salian de escena lo oblig6 a apartarse. Para ello,
tuvo que empujar uno de los biombos y dar un paso dentro del vestuario que protegia.

No esperaba encontrar ninguna amenaza alli, pero, aun asi, reviso el espacio recién descubierto
de un rapido vistazo. Un incensario humeante, un tocador repleto de afeites, un vestidor abierto,



alfombras y cojines. Al contrario que en los otros concurridos cuartos para los actores, alli solo
habia dos personas. Una de ellas era una mujer de mediana edad, arrodillada en silencio,
ofreciendo con sus brazos extendidos unas prendas de ropa dobladas. A su lado, de pie,
mirandose en un espejo de mano, Ude contemplé extasiado a la mujer mas hermosa que habia
visto en su vida.

Estaba completamente desnuda, con el cabello suelto hasta casi tocar el suelo. Su piel, de un
blanco inmaculado, resplandecia atrapando la escasa luz que daban las linternas de papel
abandonadas por el suelo.

Hasta ese momento, Ude habia conocido a muchas damas, todas ellas con vestidos suntuosos,
maquilladas con sublime perfeccion y rodeadas de tanto artificio que se preguntaba si realmente
eran seres humanos. Pero aquella aparicién prescindia de todo eso y, sin embargo, superaba en
hermosura a todas ellas.

—¢Un admirador? —dijo la mujer mientras se giraba con coqueteria para ofrecerle la espalda y
mirarlo divertida desde la superficie de bronce brufiido de su espejo—. ¢No es un poco pronto
para pedirme matrimonio? Aun no he terminado mi actuacion.

Ude no respondio. Estaba demasiado impresionado.

—Vamos, vamos —lo animé la dama mientras cambiaba su espejo por el shitaobi3! que le tendia
su asistenta—. No es necesaria tanta reserva. Puedes hablar libremente. Al fin y al cabo, estas
aqui para eso. ;O acaso deseas pagar por lo que, de otro modo, solo germinara en tus suefios?
Para eso tendras que hablar con mi duefio, el mismo que regenta este lugar y las vidas de todos
los que nos cobijamos bajo su techo.

Se gir6 hacia €l, sosteniendo la pieza de tela escarlata languidamente, sin prisa por cubrir su
desnudez.

—No —reaccioné Ude al fin—. He entrado por error. No tengo intencién ni de comprarte ni de
pasar una noche contigo.

Pese al rechazo contenido en sus palabras, Ude era incapaz de librarse del embrujo del cuerpo
que tenia frente a él. Aquel vientre liso como un lago calmo, aquella piel que parecia de espuma,
aquella armonia en las proporciones... Pero no: habia algo mas. Era algo que se escapaba de la
mente consciente, que carecia de justificacién y que trascendia su aspecto fisico. Algo sensual
emanaba de cada poro, de la expresividad de su rostro, de la elegancia de sus movimientos.

—Oh —se lamento la actriz mientras se cubria la pelvis y fijaba el shitaobi atandolo alrededor de
la cintura—. Seria muy embarazoso para mi que eso fuera cierto.

Ude comprendi6 delante de quién debia encontrarse. Aquella era la mismisima Joki. No habia
tenido ocasion de asistir a ninguna de las representaciones de la actriz de moda en Edo, pero
ahora entendia el motivo de tanta locura, que hubiera enamorado a los chonin y a la aristocracia
por igual. Los primeros estaban dispuestos a dejar la mayor parte de su dinero en la taquilla y los
otros pagaban sumas desorbitadas por contar con alguna interpretacion privada en sus fiestas o
alcobas.



—¢ A qué te refieres? —pregunté Ude.

—Significaria que no estas aqui prendado por mi belleza o conmovido por mi danza. Mi vanidad
sufriria si comprendiera que no conoces mi nombre, que no arriesgas tu vida por robarme un
beso o comprar mi liberacién. Como puedes ver, todos buscamos satisfacer una necesidad
personal. Yo danzo e interpreto para ganarme la libertad y no para deleitar a mis admiradores,
como ellos creen. Asi pues, estoy segura de que estas aqui por algin motivo y, sabiendo que no
eres de la compafiia y te encuentras en un lugar prohibido, debe ser poderoso.

—Espero que me disculpes, pero no tengo tiempo de filosofias. Debo irme.

—Tan pronto? —respondid la actriz. Sus piernas y su torso seguian expuestos y Ude
experimento un ansia inusitada por abalanzarse sobre ella alli mismo y poseerla. El deseo
meramente fisico se acrecentaba con la necesidad de someter aquella voluntad, aquella confianza
y seguridad tan inusuales en una mujer.

Joki adiviné su turbacion y abrid ligeramente la boca, invitadora.

—Serd mejor que acabes de cubrirte —aconsejo Ude con la mayor indiferencia que pudo reunir
—. Tus admiradores te esperan.

Le dedic6 una sonrisa lobuna y sali6 al pasillo como si huyera de un peligro inminente. La vision
de los pechos y los ojos de Joki seguia grabada en su retina, como un embrujo del que fuera
imposible librarse. Su corazén trotaba como un caballo desbocado mientras luchaba por apartar
aquella imagen de su mente.

Enfurecido consigo mismo por aquel momento inesperado de debilidad, logré concentrarse en su
tarea a duras penas, recordando el motivo por el que estaba alli.

Cuando asomo al interior del teatro apartando la cortina, la algarabia habia alcanzado un grado
ensordecedor. El gran patio al aire libre estaba abarrotado. Habia tanto ptblico que no se veia la
arena del suelo. Con la llegada del final de la tarde, las sombrillas para el sol se habian recogido
y solo los samurdis que necesitaban enmascarar su condicion seguian bajo sus anchos sombreros.
Los reservados, en la primera planta del muro que rodeaba el recinto, eran los tinicos que tenian
un techo y persianas de bambu para salvaguardar la intimidad de sus ocupantes.

La estructura del escenario era una imitacién de la utilizada en el teatro noh32. Desde donde se
encontraba Ude, partia el hanamichi23, el estrecho pasillo elevado que conducia al escenario
principal, al otro lado del patio. Alli, bajo un ornamentado techo de dos aguas, cuatro actores
gesticulaban esforzandose inttilmente por hacerse oir por encima de los gritos de protesta del
publico. Representaban una escena en la que una mujer se repartia entre los brazos de dos
hombres, que discutian con vehemencia mediante mimica tratando de mantenerla a su lado.
Todos estaban maquillados con polvo de arroz; el protagonista, con lineas rojas alrededor de los
ojos. El dltimo actor, con el rostro cubierto por una mascara de conejo, se sentaba a un extremo
moviendo sus brazos hacia los protagonistas, como si los manejara a su antojo. El sonido de los
instrumentos de percusién y los gongs competia con los gritos y aplausos que pedian la
reaparicion de Joki.



Ude buscé el palco de las mujeres de Takai. El humo del tabaco, prohibido por las autoridades,
escapaba libremente por las persianas abiertas. Ude estudi6 los rostros y los comportamientos de
los privilegiados que podian permitirse pagar un lugar en aquellas atalayas y no tardé en
localizar lo que buscaba. Solo en una de ellas habia mujeres sin compafiia y solo ellas estaban
mas pendientes de lo que sucedia a su alrededor que de lo que acontecia sobre el escenario.

Aprovechando que nadie miraba en su direccién, Ude aparto6 las cortinas y sali6 afuera. Bajo al
suelo y se fue haciendo camino, pisando, empujando o pateando. Alguien protestd, pero no le
hizo caso. La mayoria de la gente se sentaba con las piernas dobladas, pero también la habia de
pie. Cuando un hombre que arrojaba arroz a su alrededor le impidi6 el paso, lo empujo para
hacerlo caer sobre el publico y continu6 su avance. Entre aquel maremagnum, su
comportamiento no llamo la atencién y pudo llegar sin problemas hasta el pie del reservado que
buscaba.

Con agilidad, subi6 por una de las columnas y salt6 por encima de la barandilla al interior, ante
el sobresalto de las tres mujeres alli reunidas.

—No os alarméis, bellas damas —se anunci6 con una sonrisa burlona—. No estoy aqui para
causaros ningtin mal. Por favor, mantened la calma.

—iUde! —Lo identific6 una de ellas—. ; Qué crees que estas haciendo?

Llevaba el pelo recogido, con apenas unos trazos de maquillaje. Su kimono tampoco era
ostentoso, de un verde discreto y de mangas cortas. No debia superar los veinticinco afios.

—Buenas tardes, Ratto —dijo Ude—. Veo que el tiempo te ha tratado bien. ; Cuanto hacia que
no nos veiamos? ;Cuatro o cinco afios?

—Creo que ha sido demasiado poco.

—Yo también me alegro de que volvamos a encontrarnos. Como veras, he mejorado mi etiqueta.
No puedes acusarme de ser desconsiderado.

—Desde luego —reconoci6 con tono sarcastico—, no he notado ningtin sable atravesando mi
espalda.

Las otras mujeres, vestidas de forma mucho mas ostentosa y despidiendo un fuerte olor a
incienso, asistian en silencio a la desconcertante conversacion en completa inmovilidad. Sin
embargo, Ude no olvidada su presencia y permanecia atento a la minima reaccion por su parte.
Su irreverente actitud no era mas que una mascarada. Era consciente de que estaba en lo mas
profundo de la guarida de un peligroso depredador.

—No te enojes, mujer —respondi6 a Ratto—, sabes muy bien que también sé dar caricias.

—Es una falta de caballerosidad recordar secretos de alcoba delante de oidos ajenos. Y, por si te
interesa saberlo, prefiero olvidar aquel desafortunado desliz. Nunca me han gustado los combates
floridos con varas consumidas.



Ude solt6 una sincera carcajada.
—Creia que era mas interesante la valia de quien empufia un arma que la longitud del filo.

—iValiente idiota! Si supieras quién es nuestro duefio no te mostrarias tan confiado. Me temo
que esta vez has ido demasiado lejos, ronin.

—Crees que esto no es mas que un robo? Vamos, Ratto, te creia con mayor imaginacion.

—Somos propiedad de Takai —sigui6 hablando Ratto como si no lo hubiera escuchado—. Es el
duefio de todo el comercio ilegal al lado oeste del rio Sumida. Este teatro esta tomado por sus
hombres. Te aconsejo que corras y abandones Edo antes de la madrugada o no veras un nuevo
dia.

—¢Solo por charlar con vosotras? —respondié Ude con actitud despreocupada—. No creo que
sea un insulto tan grave.

—FEres un insensato o un loco. Créeme cuando te digo que, por mucho menos, hombres
poderosos han sido despellejados vivos.

—Agradezco tanta preocupacion, pero no necesito tus consejos. Sé muy bien a quién servis. Por
eso estoy aqui. Te reconoci entre la muchedumbre.

Las mujeres lo miraron con mal disimulada curiosidad. Abajo, la seguridad del teatro, unos diez
hombres armados con bastones, habia logrado cierta calma midiendo la longitud de sus armas en
las espaldas de los mas exaltados. Los policias vigilaban sin intervenir, repartidos por el patio.

—Entonces —volvio a hablar Ratto—, has decidido poner fin a tu vida.

—He de reconocer que también yo estoy incluido en la larga lista de mortales que deben
abandonar algin dia este mundo. Sin embargo, no tengo mucho interés en acelerar el tramite. En
realidad, tengo una cita con Takai.

—Pues, como veras, aqui no esta.
—Ambos sabemos que no tardara en aparecer.
—¢Asi que sabes donde esta ahora?

—Alli enfrente. —Sefial6 a un lado del escenario, donde en el primer piso un grupo de hombres
mantenia una llamativa seriedad. Estaban de pie, protegiendo a un individuo de complexién
herctilea y mirada acerada que permanecia sentado con los brazos cruzados sobre el voluminoso
pecho—. Nuestro amigo comun también representa su papel delante del publico. Su obra sera
mucho mas breve que la del escenario. Muy pronto contaremos con su compafiia.

Ratto debi6 de pensar que no servia de mucho seguir negandolo.

—En ese caso, no te importara que te anuncie. Déjame ir a su encuentro y ponerle sobre aviso.



—NMejor le reservamos una agradable sorpresa.

—¢Una agradable sorpresa? jBasta de estupideces! Desde que te expulsaron de tu clan, te has
convertido en un asesino. Yo también sé cosas. Sé que trabajas para Kakureta y sus Hombres del
Rio. Son nuestros enemigos y tu eres uno de ellos. ¢ Pretendes que te deje esperar a nuestro amo
sin hacer nada? ;Me crees tan esttipida?

Un wadaiko3?* despert6 con una cadencia frenética. Al parecer, uno de los personajes de la escena
que se desarrollaba sobre el escenario acababa de simular una caida. Gran parte del ptiblico
aplaudio divertida.

—Te creo lo suficientemente despierta para comprender que el hecho de que estés charlando
conmigo evidencia mi falta de intenciones hostiles. Y también tendras que recordar que hace ya
mucho que no sirvo a nadie y nunca se me pasaria por la cabeza jurar lealtad a los Hombres del
Rio. Soy un superviviente, como tu, y la maxima de un superviviente es saber cuando sube o baja
la marea para evitar mojarse los pies.

Ratto lo mir6 inquisitiva, esperando que continuara.

—Los dias de gloria de Kakureta nunca llegaran —sigui6 explicando Ude—. Trata de morder un
pescado demasiado duro para su delicada mandibula. Takai sera el que acabe por devorarlo. Y yo
estoy dispuesto a sacar cierto beneficio en el tramite.

—Sigo sin comprender nada —lo interrumpio la mujer, aunque su tono era menos belicoso—.
Dices que tienes una cita con Takai, pero yo no sé nada de eso. ¢ Qué te hace pensar que querra
recibir a un lacayo de su enemigo?

—Convivir con los Hombres del Rio no me hace uno de ellos. Yo no soy enemigo de Takai. Y
no te extrafie que no sepas nada. El asunto es delicado. Cualquier filtracion daria al traste con
nuestro acuerdo. Soy una herramienta.

—¢Para qué?
—Para acabar con la vida de Kakureta.
—Ta?

—Si, yo —respondié Ude, ufano—. Soy la solucion a los problemas de tu amo con los Hombres
del Rio. He conseguido cierta confianza entre ellos. Me ven como un igual. Como ya he dicho,
Takai acabara imponiéndose, pero antes de eso la guerra esta asegurada. La situacion entre los
dos grupos se ha hecho insostenible. Los Hombres del Rio son demasiado ambiciosos. Deberian
haberse retirado de los barrios que controla tu amo. Eso de inmiscuirse en sus asuntos es una
estupidez. Proclamarse duefios de los canales y exigir un peaje por usarlos es ridiculo. Takai
siempre ha movido mercancia por ellos durante el cierre de los barrios al caer la noche. No va a
empezar a pagar por algo que siempre ha sido suyo.

—FEn eso estamos de acuerdo.



—Pues bien, yo acabaré con la vida de Kakureta y tu amo se ahorrara mucho dinero y mucha
sangre. Todo acabara en unos dias. ; Comprendes ahora por qué nadie de vosotros sabe nada?

Ratto guardo silencio, estudiando con detenimiento a Ude. En el escenario, uno de los personajes
perseguia a otro en un recorrido ridiculamente circular. El sonido de un shamisen2> acompafiaba

los vertiginosos giros.

—¢Como sé que dices la verdad? Justificas tu presencia aqui en una traicién a los que ahora te
acogen. Alguien asi carece de palabra.

—Claro —reconoci6 Ude sin tapujos—, pero eso sera a partir de mafiana, cuando traiga la
cabeza de Kakureta y cobre mis honorarios. Hasta entonces, soy completamente leal a los
intereses de Takai.

—Conociéndote, lo gastaras todo en fiestas y mujeres.
Ude sonri6 abiertamente.

—Por descontado.

—¢Y qué ocurrira a continuacion?

—Volveré a jugar. Como ya te he dicho, soy plenamente consciente de que voy a morir. Lo
recuerdo cada dia al despertarme y vuelvo a tenerlo presente con mis ultimos pensamientos antes
de dormir. Solo es cuestion de tiempo y no pienso llegar a viejo, asi que lo tinico que se puede
hacer hasta ese momento es disfrutar todo lo que mi bolsa me permita.

Los actores, acabada su intervencion, se retiraban entre moderados aplausos, mas dirigidos a
celebrar su partida que a premiar su esfuerzo. La concurrencia seguia esperando con entusiasmo
la nueva salida de Joki. En el teatro kabuki, se entrecruzaban numerosas tramas alrededor de la
historia principal. La gran protagonista debia aparecer una ultima vez para cerrar la larga
representacion, que se habia desarrollado durante todo el dia ininterrumpidamente.

En el reservado, al otro lado del teatro, Takai se incorporaba, arropado por sus hombres de
confianza.

—Sigo diciendo que deberia avisarlo —insisti6 la mujer.

—Vamos, ;como crees que sabia que vendria hasta aqui? Te repito que tenemos una cita. Si he
hablado mas de la cuenta es solo porque me doleria en el alma tener que matarte por nada.

—Ya... Por un precio adecuado, no tendrias tantos miramientos.

Una nueva sonrisa de Ude, condescendiente. Ni siquiera se molest6 en responder. Ambos sabian
que estaba en lo cierto.

—Esta bien —concedi6 Ratto—, pero, al menor movimiento por tu parte, te rebanaré el
pescuezo.



—¢Qué te hace pensar que te daria tiempo a hacerlo? Te aprecio mucho, querida, pero no tanto
como para dejarme degollar.

Ratto les dirigi6 una mirada cargada de intencién a las otras, que enseguida descubrieron
brillantes puntas de acero entre sus manos.

—Vaya, vaya —dijo Ude—. Las gatitas tienen garras.
—Si te mueves, sera lo ultimo que hagas —amenaz6 una de ellas.
—Me parece justo. —Volvio la vista al exterior, fingiendo indiferencia.

Esperaron juntos, sin retomar la conversacion. La tension aumento en el pequefio espacio
compartido. Era tan reducido que sus cuerpos estaban separados por la distancia de un pufio. La
ventaja de las mujeres radicaba en que ya estaban armadas, mientras que Ude no podria
desenvainar antes de que lo acuchillaran. Esa era la inica razon por la que Ratto decidio esperar,
aunque seguia recelando de Ude.

Ya no se veia a Takai ni a sus hombres. Debian de estar caminando por el pasillo tras los palcos
del primer piso, dirigiéndose hacia alli. Abajo, una musica de flauta alargaba unas notas suaves y
melancoélicas. Los gritos se convertian en murmullos, alguien pedia que se sentaran los asistentes
mas cercanos al escenario para poder ver. Se intuia la tltima y mas esperada escena de la obra.

De pronto, sin previo aviso, un hombre bajo, de ojos pequefios y frente ancha, asomé al
habitaculo ocupado por Ude y las mujeres.

—¢Quién demonios es este? —preguntd alarmado.

—Soy Ude —se anunci6 a si mismo—. Dile a tu sefior que estoy aqui.



El otro desapareci6 con la misma rapidez con la que se habia presentado. Takai hizo acto de
presencia poco después. Su voluminoso cuerpo y la estrechez del reservado relegaron a los
escoltas que lo acompafiaban a esperar en el pasillo.

—¢Qué estas haciendo aqui? —amonest6 Takai, airado—. ;Como te atreves a presentarte de esta
forma? Se te pidi6 expresamente que no te acercaras a mi.

La presencia y la actitud de Takai hubieran hecho temblar a cualquier hombre. El antiguo
luchador de sumo habia cosechado fama de brutal y sangriento durante toda su carrera
profesional. Las autoridades le habian prohibido participar en muchos de los torneos celebrados
en el templo Eko-in, en el distrito de Honjo, por haber matado a varios de sus rivales. Esa fama
le habia servido para ganarse el favor de ciertos sectores poco recomendables de la sociedad y
para iniciar su carrera criminal, al tiempo que se retiraba.

Habian pasado diez afios desde su tltimo combate, pero mantenia su arrolladora condicién fisica
y la misma irascibilidad.

—No me gusta hablar con subalternos —respondié Ude, flematico—. En asuntos tan delicados
como el que nos ocupa, un malentendido puede acabar con resultados no deseados.

—¢De qué hablas, estupido?

—No me gustaria que, tras matar a Kakureta, resultara que no tengo forma de eludir las
represalias de sus hombres o las autoridades. Incluso podria malograrse el cobro de mis
honorarios, lo que seria atin peor.

—Se acord6 que serias ingresado en nuestras filas si cumplias con tu parte, no se hablé nada de
dinero.

—Eso justifica mi celo. Creia que una interesante suma me seria entregada antes de eso, lo
suficiente para instalarme en la ciudad definitivamente.

—No necesitas una casa. Viviras con los demas. ;Quién te has creido que eres para tantos
privilegios? Aun no has hecho nada.

—Bueno, en el caso de que logre lo que ninguno de tus hombres puede hacer, es justo que tenga
a cambio algo mejor. ;No lo crees asi?

—iNo soy un mercader! —grufié Takai—. Haz lo que has prometido y hablaras con mis
hombres de estas trivialidades. Cuenta con mi palabra de que nadie te tocara si matas al perro de
Kakureta. No pidas mas.

—Ahora puedo estar mas tranquilo, puesto que el propio Takai ha dado su palabra. En estos
asuntos, toda precaucion es poca.

Y, dicho esto, inclin6 la cabeza respetuosamente.



Takai no respondi6 al saludo formal. En su lugar, resoplé ruidosamente. Valoraba lo ocurrido y
decidia si castigar aquel atrevimiento o premiar su osadia.

Finalmente, opté por un término medio y no tener en cuenta el comportamiento de Ude. Al fin y
al cabo, seguia ajeno al compromiso que aquel asesino creia contraido con €él. Bastaba con negar
cualquier participacion en el intento de asesinato de su enemigo y eludir las consecuencias de un
posible fracaso.

—iLargo de aqui! —bramo Takai—. No quiero volver a ver tu hocico hasta que hayas acabado
con el trabajo.

Las mujeres que lo rodeaban acercaron los filos de sus armas a los costados de Ude, en clara
amenaza. Su tiempo se habia terminado.

El ronin empez6 a pensar frenéticamente su siguiente paso. Habia logrado llegar a Takai y podia
marcharse incolume, toda una proeza, pero ain no habia conseguido el principal objetivo que lo
habia llevado hasta alli.

En ese momento, empezaron a golpear las tablillas de madera que anunciaban el inicio de una
nueva escena. Se retiraron las mismas cortinas que habia echado a un lado Ude para entrar en el
patio y aparecié un nuevo actor.

Pese a la prohibicién de las autoridades de encarnar personajes samurais, llevaba mofio en la
coronilla, aunque los motivos floreados de su kimono no correspondian con la seriedad de la
casta que representaba. Tampoco los sables que se cefiia a la cintura estaban colocados de forma
correcta, pues el mas largo presentaba el filo hacia el suelo. Incluso en la distancia se apreciaba
que no eran mas que atrezo. Los asistentes estallaron en carcajadas.

Las facciones estaban exageradas con trazos azules, destacando sobre la base blanca del
magquillaje. Incluso con el fiero aspecto conferido, su baile era armonioso, de tal forma que
creaba la ilusién de flotar hacia el centro de la sala. Un movimiento amplio descubri6 que las
mangas eran excesivamente anchas, a imitacion de los trajes tipicos de las bailarinas de los
santuarios.

Cuando el ptblico comprendié quién era, el griterio fue ensordecedor. Joki, la estrella del teatro
kabuki, habia hecho su tltima aparicion caracterizada como un hombre. Ude no podia dejar
escapar la oportunidad.

Aprovechando aquel instante de pérdida de atencién, lanzé un codazo a la mujer a su derecha,
rompiéndole la nariz. Con la misma rapidez, tomé su mano armada y se valié de la falta de
resistencia para dirigirla al estomago de la otra, que intentaba acuchillarlo por la espalda. Un
instante después, lanzé una patada a Ratto, mandandola contra el voluminoso Takai e impidiendo
asi que pudieran socorrer a las dos mujeres.

No estaban preparados para un ataque tan fulgurante ni para lo que vino a continuacién. Ude
saco su tanto=®, oculto en la manga, y corté de un rapido tajo la garganta de la que habia
golpeado en primer lugar y, acto seguido, hizo lo propio con la otra mujer.



Ratto comprendié demasiado tarde que habia sido burlada. Ella, acostumbrada a las argucias de
los peores maleantes de Edo, se habia comportado como una candida aprendiz del oficio.
Rugiendo de rabia, chill6 mientras se abalanzaba sobre Ude.

Sin llegar a desenvainar, Ude tomo la empufiadura de su katana y golpeo con el canto en el
estobmago de Ratto con tal fuerza que la dejé boqueando como un pez fuera del agua. Estaba
momentaneamente fuera de la pelea, al menos mientras recuperaba el ritmo normal de su
respiracion, pero otro asunto muy diferente era Takai, que la apart6 sin miramientos realizando
un amplio movimiento con uno de sus poderosos brazos.

Los hombres armados que formaban su escolta no podian verlos, pues el cuerpo de Takai tapaba
la entrada, y la algarabia del teatro impedia que nadie oyera lo que sucedia dentro. Estaban los
dos solos, a la distancia de un brazo.

—iSabia que no se podia confiar en un sucio ronin! —rugi6 Takai—. jPero hace falta un ejército
para hacerme sangrar!

Ude sabia que era inditil tratar de herirlo con sus sables. Aquel hombre coleccionaba cortes de los
muchos que, antes que él, habian tratado de acabar con su vida. A aquella bestia no la
doblegaban las laceraciones en su carne. Habia que llegar a un punto mucho mas vital o lo
despedazaria con las manos desnudas.

Con rapidez endiablada, Ude tomé uno de los adornos que mantenia el elaborado peinado de la
primera de las mujeres a las que habia matado. Era una varilla de madera lacada de un palmo de
longitud, de la que colgaba una pequefia libélula de carey. Con ella en la mano, recibi6 el mortal
abrazo de Takai. El gigante lo levant6 en vilo, pero, antes de que le rompiera todos los huesos
del cuerpo cerrando sus brazos en torno a €l, Ude le atraves6 uno de los ojos con la varilla.

El gigante lo solt6 y dio un paso atras con un grito desesperado mientras se echaba las manos a la
cara. Ude acort6 su dolor golpeando con el pufio la parte del pasador que atin sobresalia de la
cuenca. La aguja penetro en el interior del craneo del coloso.

Takai sigui6 de pie, sacudido por rapidos espasmos, y se derrumbé haciendo temblar las tablas
del suelo.

Los hombres del pasillo, por fin alertados de lo que ocurria, habian desenvainado sus sables,
prestos a acudir en ayuda de su sefior, pero su voluminoso cuerpo tapaba la pequefia entrada y les
costaria acceder.

—Siento lo ocurrido —dijo Ude a Ratto. Esta lo mir6 desde el suelo, jadeando en busca del aire
que se negaba a entrar en sus pulmones—. ;Quién sabe? Quiza en el futuro volvamos a estar del
mismo lado. Hasta entonces, suerte.

En ese momento, uno de los hombres de Takai logré llegar hasta ellos. Ude no se entretuvo. Una
de las claves para la supervivencia era no enfrascarse en enfrentamientos innecesarios. El trabajo
ya estaba hecho y ahora su prioridad era escapar de alli de una pieza.

El asesino saltd, aplastando a varios espectadores en su caida. Arriba ya eran dos los que, sable



en mano, contemplaban anonadados el cuerpo sin vida de su jefe. No tenia mucho tiempo.
Pasado el estupor inicial, lo perseguirian sin descanso.

Ude lleg6 al hanamichi y se encaram¢ a €l entre los insultos y protestas del publico. Desde su
privilegiada posicion, que dominaba toda la sala, estudié qué hacer a continuacion.

Alcanzar la puerta de entrada era una locura. No seria capaz de abrirse paso entre los
espectadores y la muchedumbre que se apretaba fuera, en la calle. La mejor opcion era desandar
el mismo camino que lo habia traido hasta alli. Y debia hacerlo pronto. Tanto los hombres de
Takai como la seguridad del teatro y la policia no tardarian en darle caza.

Ude se volvio y corri6 hacia Joki, que en ese momento hacia las delicias de los presentes
danzando con innegable encanto sin percatarse de nada. Sorprendida por su aparicion, se detuvo.
Muchos se incorporaron para ver mejor lo que sucedia, provocando nuevas voces de protesta
entre la concurrencia.

El ronin mir6 a la cara de Joki un solo instante, el tiempo que tardé en pasar por su lado. Una vez
mas, el asesino sinti6 una inoportuna turbacion ante su presencia y la pobre satisfaccion de leer
el reconocimiento y la sorpresa en el rostro de la actriz.

La policia se unio a la seguridad del teatro para combatir los disturbios que el paso de Ude habia
provocado, lo que daba libertad de movimiento a los hombres de Takai. Empujando y gritando
amenazas, uno de ellos logré encaramarse al pasillo elevado, muy cerca de Joki. Otro mas se
uni6 muy pronto al primero, unos pasos por detras.

El ensordecedor griterio se intensificé. Algunos, creyendo que los matones eran espectadores que
trataban de llegar a Joki, los imitaron. Sobre el hanamichi, se reprodujeron los empellones y
algtin pufietazo y un grupo de admiradores corto el paso a los que perseguian a Ude.

Uno de los hombres del teatro aparecié blandiendo su bastén para proteger a Joki. La actriz huyd
a la carrera mientras el vigilante, después de romper un par de costillas y abrir una cabeza, cayo
muerto tras ser atravesado por el sable de uno de los perseguidores de Ude. Volaron boles de
comida desde todas direcciones, por doquier se sucedian las refriegas entre los espectadores y las
fuerzas del orden.

Protegido por el caos en el que se habia convertido el teatro, Ude atravesé las cortinas que
conducian a los camerinos. Recorri6 el estrecho pasillo que dividia los cuartos de los actores y
lleg6 a la puerta de servicio sin contratiempos. Salio al callejon con su tanto preparado, pero no
encontro a nadie que le impidiera regresar a la calle principal. Una vez alli, dejé de correr para
no atraer la atencion, si bien camin6 rapidamente hacia el mismo lugar donde habia esperado
todo el dia.

La multitud de curiosos, alentada por el estruendo de voces que llegaba desde dentro, oscilaba
como un mar embravecido por la tempestad. Mientras algunos trataban de salir, eran muchos
mas los que aprovechaban el desorden para entrar. Los que tropezaban eran pisoteados; otros
recibian cortes de sable sin saber de dénde procedian; decenas eran aplastados entre las dos
corrientes.



Ude se asegurd de que nadie lo habia seguido y penetro6 en el angosto pasaje que le habia servido
de refugio con una sonrisa confiada. Habia triunfado en lo que hasta ese momento habia parecido
un imposible. Habia acabado con la vida del duefio de los bajos fondos de Edo sin ni siquiera un

rasgufio. La noticia llegaria a todos los rincones de la ciudad.

Habia comprobado su ruta de escape varias veces, por lo que no tuvo dificultad en encadenar
pasajes y callejuelas repletas de basura. Evitando las concurridas avenidas, tard6 muy poco en
desembocar en el rio Sumida. Los guardias se preparaban para cerrar el barrio, pues pronto
anocheceria. Oculté su arma y se unio a los que esperaban para cruzar el puente que los alejaria
de Asakusa.

Con naturalidad, se dirigio a la caseta junto al porton, donde los samurais supervisaban la salida
de los alli reunidos. A un lado, una decena de pasos por delante, varios ronin estudiaban a los
transeuntes. Eran los hombres de Takai, que controlaban con mayor celo que las propias
autoridades las idas y venidas de los habitantes de Edo. Su actitud indolente confirmaba las
mejores previsiones de Ude: atin no habian recibido la noticia de la muerte de su jefe.

Recorri6 el puente hasta el otro lado sin problemas. La cercania de la hora del cierre de los
barrios habia vaciado el resto de la ciudad y apenas se veian viandantes. La calle que recorria
ahora, poco transitada, le permitia mantener un espacio seguro a su alrededor.

Dio varias vueltas por los mismos callejones para asegurarse de que nadie seguia sus pasos y
solo entonces se acerco a la esquina donde estaba acordado el encuentro. Le sorprendi6 ver a un
hombre de baja estatura, con cara de rata y ojos inquietos. Estaba sentado sobre una estera de
cafiamo, con el aspecto de tratarse de uno de los cientos de mendigos que pedian limosna en Edo.
Sin embargo, era una hora inusual para ejercer su actividad.

—¢Coémo ha ido? —pregunté a Ude cuando se detuvo a su lado.
—¢Quién eres tu?

—Uno de los Hombres del Rio. ;Quién, si no?

—No te habia visto nunca.

—~Queria conocer en persona al famoso asesino —respondio el otro sin dar mas explicaciones—.
Y ahora contesta a la pregunta.

—Esta hecho.

—Vaya, ¢quién lo iba a decir?

—Yo os lo dije. No era ninguna fanfarronada.
—Muy bien. Kakureta estara contento.

—Eso espero —respondi6 Ude con cierto tono de reproche—. Meterse en ese teatro ha sido muy
arriesgado. Habia gente de Takai por todas partes.



El otro mostré sus dientes torcidos en una mueca que trataba de imitar una sonrisa.

—¢No sabias que ese teatro era propiedad de Takai? Puede que sea otro el que ostente el cargo
oficialmente, pero solo es una forma testimonial de eludir a las autoridades. Ya veo que, en
realidad, no tenias todo tan controlado como asegurabas.

—Puede que no sepa todo lo que se cuece en Edo, pero no me faltan agallas para tomar lo que
quiero.

—iVaya cara mas dura! ;Te atreves a llamar a los Hombres del Rio cobardes? Ja, ja. O eres un
loco o un héroe. ;Eres alguna de las dos cosas, Ude?

—Soy un superviviente. Nada mas.

—Eso espero, porque ni un loco ni un temerario sirven en nuestra organizacion. Si quieres
pertenecer a ella, lo primero es bajar esos humos, ¢entendido?

—No sé a qué viene tanta frialdad. Dije que podia seros 1til y aqui estoy. He cumplido lo
prometido.

—Pero algunas cosas dan que pensar que tu proeza no ha sido mas que un golpe de buena suerte.
A veces pasa. Los desesperados son los tinicos capaces de arriesgarse, puesto que no tienen nada
que perder.

—¢Acaso no he logrado lo que ninguno de vosotros habia sofiado? ; A qué viene este examen?

—Viene a que no somos tan confiados como los monjes de un templo ni como los nifios que
buscan a uno mas para jugar. Apareciste de la nada, ofreciendo un servicio a cambio de amparo.
Atin no sabemos si eres de fiar.

Ude chasque¢ la lengua, contrariado.

—¢Qué mas quieres que haga? He acabado con la vida de vuestro mayor enemigo. Ahora seréis
los duefios de la ciudad. Y no os ha costado nada.

—An no entiendes como funciona Edo. Otro tratara de asumir el lugar de Takai. Nos atacaran.
Saben que, de una forma u otra, somos los responsables. Correra la sangre y se perderan algunos
negocios. No, ronin, lo de esta noche no es gratuito.

—¢Y qué me dices del caos que he provocado en el teatro? Acabas de decirme que el negocio
era de Takai. El kabuki no agrada a las autoridades. Después de esta noche, tendran una excusa
para clausurarlo, si no lo destrozan antes los espectadores.

—No te necesitabamos para eso. Como bien dices, el sogtn odia el kabuki y solo es cuestiéon de
tiempo que lo prohiba.

—He acelerado el tramite.

—Nadie te lo ha pedido.



—Esto es una pérdida de tiempo —rezong6 Ude—. No voy a discutir mas contigo. Es gastar
saliva. L1évame con Kakureta. Quiero hablar con vuestro jefe.

—Eso no puede ser. Nadie habla con Kakureta. Para ti, no es mas que un nombre, una sombra. Y
asi seguira. Yo trasmitiré tus palabras y tus actos.

Ude suspir6. Habia imaginado un desenlace muy distinto para la jornada.
—¢Y ahora qué? —pregunto el ronin—. ; Tengo que sentarme a esperar?
—Puedes empezar por contarme algo mas.

—No hay nada mas que decir.

—¢Como mataste a Takai?

—¢ A Kakureta le gustan los detalles morbosos? Muy bien. Me colé en su palco y le atravesé un
0jo con una aguja de pelo.

—¢Como? ;Con una aguja de pelo?

—NMe pareci6 que su peinado necesitaba un toque femenino.

El otro empez6 a reir abriendo la boca de forma grotesca.

—Vaya, vaya. ;Y sus hombres?

—Solo maté a dos de sus protectoras. El resto se quedo atras, enmarafiado entre la gente.

—Ya... Dicen que lleva tres mujeres en algunas ocasiones. Tienen fama de peligrosas. Veo que
no te dejaste engafiar por su inocente apariencia. ;CoOmo escapaste?

—Entré y sali por la puerta del servicio.

Hubo un momento de silencio. El de los dientes torcidos parecia buscar las palabras adecuadas.
—NMe ha llegado el rumor de que negociabas con Takai una traicion —lo acuso.

—Has podido ver que no era asi. Solo se trataba de una forma de llegar hasta él.

—Sin embargo, habra que comprobar primero que, en efecto, Takai esta muerto. Hasta entonces,
solo tenemos tu palabra.

—Eso lo comprendo —concedié Ude—, pero no estoy dispuesto a esperar eternamente una
respuesta a mi solicitud de ingreso.

—Vaya si lo haras —aseguré el otro cambiando radicalmente su tono de voz. Ahora era ominoso
—. Si no te acogemos, los hombres de Takai te descuartizaran. Bastara con decirles quién eres,
lo que has hecho. Crees que estas en una posicion privilegiada, que te debemos mucho, pero, en



realidad, en este momento es cuando mas nos necesitas. Deja de exigir y empieza a suplicar.

Ude guardoé silencio. Habia comprendido demasiado tarde que aquel hombre no era un simple
mensajero y que no servia de nada jugar con él.

—Ahora que hemos dejado las cosas claras —prosiguio el hombre de los dientes torcidos—, ¢no
tienes nada mas que decirme?

—¢Qué mas quieres saber?
—Toda la verdad de lo sucedido dentro de ese teatro.
—No sé a qué te refieres. Te lo he contado todo.

—Todo no. Parece que eres un hombre peligroso, uno de esos descendientes de los samurais que
dedicaron su vida a cortar cabezas y que después de Sekigahara quedaron desamparados por el
simple hecho de luchar en el bando equivocado. ¢Estoy en lo cierto?

—Mi padre muri6 alli —minti6. No era cuestion de airear un pasado doloroso delante de un
desconocido. Era mas facil corroborar la justificacién mas plausible y aceptada.

—Y, como premio a su sacrificio, tu familia fue aniquilada por los Tokugawa...
—Asi es —respondi6 sin la menor inflexion en la voz.

—AQuieres hacerme creer que estas resentido con el nuevo régimen, que tan injustamente traté a
tu padre y a tu familia, y que no aprecias la vida de nadie. Sin embargo, esta noche has respetado
a alguien.

Ude se vio tentado a contar la verdad, que habia abandonado a su clan por propia iniciativa,
asqueado por el trato de favor que se daba a los samurais de menor experiencia, jévenes
manejables incapaces de reconocer la falta de valor de sus jefes; que odiaba la degeneracion que
habian adquirido las viejas formas, amparadas en la hipocresia de los que temian a la muerte y
amaban la autocomplacencia; que no habia soportado que se le diera de lado precisamente por
ser un guerrero superior en destreza y con una verdadera vision del Camino. No habia un padre
humillado ni un sefior derrotado, pero ¢quién hubiera justificado o entendido su decisiéon? Un
samurai debia servir a su sefior hasta la muerte, sin importar ninguna otra consideracion.

Esa era su verdadera vergiienza y, al mismo tiempo, su fuerza, pues la renuncia a todo lo que
habia sido era el mayor sacrificio de su vida.

—¢ A quién te refieres? —decidi6 responder tras la fugaz vacilacion.

—Venga, no pongas esa cara. ¢ Por quién me has tomado? Puede que tengas las piernas muy
largas, pero nuestras orejas y nuestros ojos llegan mas lejos. ¢ Has olvidado que teniamos gente
dentro del teatro? No ocurre nada en esta ciudad de lo que no tengamos noticia.

—Entonces, todas esas preguntas de antes...



—~Queria saber tu versién de lo sucedido. Por eso te pregunto ahora por qué dejaste con vida a
aquella mujer.

—La conocia. No tenia sentido matarla. Ratto ya no iba a volver a levantarse.
—Sin embargo, las otras murieron.

—Digamos que fue un asunto de camaraderia —trat6 de justificarse, molesto por el
interrogatorio—. Los dos estamos desamparados. Solo nos buscamos la vida. Podria haber sido
yo quien protegiera a Takai en su lugar.

—FEres un estipido. Reniegas de tu antigua condicion y, sin embargo, sigues pensando en el
honor, la venganza y todas esas estupideces. Lo mas sensato hubiera sido acabar con la vida de la
unica persona que sabe quién es el asesino de Takai. Has olvidado que ya no eres samurai.

—Si no lo hubiera olvidado, no estaria aqui.

—Tal vez, pero dejar con vida a esa mujerzuela es un gran error. Como bien dices, puede que te
la encuentres de nuevo y esa vez quiza sea ella la que te rebane el pescuezo.

—Ella o cualquier otro, ;qué importancia tiene?

—Esta bien, Ude. Todos tenemos nuestras debilidades, pero espero que, si alguna vez el objetivo
es alguien que te agrada, no dudes en atravesarlo con tu acero. Si te ordenamos algo, lo haces.
No hay valoraciones caballerescas que valgan. ;Esta entendido?

—Claro como la luna llena.
—NMuy bien. Por cierto, mi nombre es Sakon.
—¢Por qué te presentas?

—Porque has sido admitido en la hermandad de los Hombres del Rio. La muerte de Takai esta
confirmada. A partir de ahora, serds nuestro brazo ejecutor y, a cambio de ello, disfrutaras de
privilegios especiales. Pero, cuidado, un unico desliz y acabaras en el fondo de cualquier canal.

Por toda respuesta, Ude grufio.

—Muy bien —sigui6 hablando Sakon—. Ya esta todo dicho. Y ahora debes ayudarnos a acabar
con otro problema. Esta vez, sera un trabajo mas delicado. Veremos si también sabes pensar y no
solo matar.

—¢De quién se trata?
—De Akamatsu Muneaki.

—¢:Un daimio? —respondié asombrado—. No sabia que pudierais enfrentaros a alguien tan
poderoso.



—La calidad de un hombre se mide por la importancia de sus enemigos —recito, sarcastico,
Sakon—. ;| No es esa una de las frases que tanto os gustan a los samurais?

—Ya hemos quedado en que dejé de serlo hace tiempo.

—FEn esta ocasion, quiza nos interese que no olvides tu pasado. Se trabaja mejor cuando la
motivacion es poderosa. Ahora podras vengarte de uno de los clanes victoriosos en Sekigahara,
treinta afios mas tarde. ;No te alegras por ello?

Ude asintio, en silencio.

29 Botefuri: vendedor ambulante, muy popular en las grandes ciudades del periodo Edo.
30 Tokoroten: pasta gelatinosa elaborada tras cocer cierto tipo de algas.
31 Shitaobi: nombre que se daba al taparrabos a principios del periodo Edo.

32 Teatro noh: arte escénica altamente ritualizada que atina danza, recitacion e interpretacion,
histéricamente dirigido a un publico selecto y aristocratico.

33 Hanamichi: literalmente «camino florido», pasarela que cruza a través del ptiblico y que se
utiliza para la entrada o salida de los actores y, a veces, también para escenificar algunas partes
del espectaculo.

34 Wadaiko: término genérico para referirse al tambor japonés.

35 Shamisen: instrumento musical de aspecto similar al latid que se toca con plectro golpeando al
mismo tiempo las cuerdas y el cuerpo de piel dispuesto a modo de caja de resonancia.

36 Tanté: pufial pequefio sin guardas, que usualmente portaban los samurais en el cinturén.



LA PRESENCIA

Tsuyoi suefia.

Lo sabe porque permanece suspendido en el aire, rodeado de formas e imagenes cambiantes que
aparecen entre la densa bruma que lo envuelve. Llegan para acosarlo, poner a prueba su cordura,
y de nada sirve repetirse una y otra vez que aquello no es real.

Primero, surge Chonan, riendo con una boca que se abre desproporcionadamente y en la que se
alinean dientes afilados como cuchillos. Extiende una lengua descomunal para lamer los
genitales de Tsuyoi. Dice que le pertenecen y que ha venido a llevarselos. Tsuyoi trata de zafarse
de aquel contacto repulsivo, pero no tiene el menor control sobre su cuerpo. Esta inmovilizado
de alguna forma, apresado por manos invisibles. Grita.

A su espalda, la bruma se sacude de nuevo, empujada por una presencia de tamafio desmedido.
El siguiente horror no tiene forma, no llega a materializarse, pero Tsuyoi sabe lo que es. La
maldicién que amenaza a los Akamatsu esta alli mismo, helando el aire a su alrededor. La forma
sigue creciendo, expandiéndose hasta limites inconcebibles. Se estd preparando para abatirse
sobre la mansion Akamatsu.

Tsuyoi empieza a caer, cada vez mas rapido. Grita de nuevo, esperando que en cualquier
momento su cuerpo se estrelle contra el suelo, destrozandose.

Siente una sacudida antes de que eso ocurra. El terror da paso a un atisbo de luz, a un lado. La
caida se ha detenido, la oscura bruma se ha quedado mas arriba.

Nuevas imagenes reemplazan a las anteriores.

Ahora se ve en la misma cama que compartiera en la casa de té la noche en la que comenzo su
calvario. El sudor que emana de su cuerpo se convierte en una sustancia viscosa que impide sus
movimientos. Debajo, se materializa un cuerpo desnudo, que agarra su sexo con dedos similares
a garras. Intenta separarse, pero es incapaz de librarse de la sustancia que lo cubre.

—Tdémame, Tsuyoi —habla una voz de mujer—. Hoy no te cobraré.

El rostro toma forma. Es Masume, la hija del carpintero. No sabe el motivo, pero aquella dltima
aparicion es mas de lo que puede soportar.

Tsuyoi despertd con un temblor que sacudio todo su cuerpo. Hubiera querido gritar, pero su
garganta estaba paralizada por el horror. Respirando tan rapidamente que apenas tomaba aire, se
incorpor6 como pudo en su lecho en un intento de alejarse fisicamente de la pesadilla vivida.

Miro6 a su alrededor para cerciorarse de que todo estaba en orden y seguia en el barracén, en la
mansién de los Akamatsu, en Edo. Atin era noche cerrada y los hombres dormian. Un poco mas
alla, distinguié el cuerpo de Oki. Solo la guardia nocturna seguia de servicio, custodiando los
muros y la casa principal.



Aun confuso, se incorpord y se calz6 para caminar hacia la salida. Necesitaba respirar el aire de
la noche y probar a calmarse.

Cuando sali6 al patio, tuvo que sentarse en el suelo. Seguia respirando con dificultad y los latidos
de su corazon parecian los de un caballo a la carrera.

Su mente confusa recordaba su suefio una y otra vez, como si entre aquella locura pudiera hallar
la respuesta. ¢ Qué trataba de decirle su subconsciente, los dioses o el infierno? ;Por qué no
encontraba la paz desde aquella fatidica noche en la casa de té?

El clan estaba amenazado. Algo que escapaba a su comprension estaba dilapidando todos los
esfuerzos de Muneaki para mantenerlos entre las casas privilegiadas del nuevo régimen. Tsuyoi
tenia que hacer algo por evitarlo, ese era su deber de samurai, el juramento que todo caballero
debia cumplir. Pero ;qué podia aportar, sobre todo ahora que habia sido repudiado por
Toshimoto? Ni siquiera Kita lo queria a su lado.

De pronto, surgi6 una idea. Si ese peligro cobraba forma, si lo identificaba, podria enfrentarse a
la maldicion de los Akamatsu. Para ello, debia analizar los hechos y ver mas alla de lo aparente.

¢Qué habia provocado que Toshimoto partiera a la carrera? ; Por qué se vigilaba la residencia del
daimio?

Algo le decia que los recientes abortos de la dama Hinode eran la clave. ¢ Cémo era posible que
una joven tan agraciada y aparentemente sana como ella pudiera encadenar dos abortos? Y
tampoco habia que olvidar que hacia seis meses que el hijo de una concubina, nombrado
heredero antes del segundo embarazo de la dama Hinode, también murié ahogado en un
accidente. La falta de descendencia masculina era un motivo de desprestigio que Muneaki no se
podia permitir en su situacion actual. Pero ;todo era fruto de la mala suerte? ;Y si alguien
hubiera asesinado al heredero y provocado los abortos de la dama Hinode?

Un enemigo del clan, alguien que anhelaba su ruina, habia preparado todo. Era una certeza
absoluta, aunque no tuviera ninguna prueba de ello. Tenia que averiguar de quién se trataba y
acabar con él.

Tsuyoi empez6 a sentirse mucho mejor. Sus latidos se modularon, sus inhalaciones fueron mas
espaciadas y profundas, el recuerdo de su pesadilla se esfumd, arrastrado por la oscuridad
nocturna. De pronto, veia con mayor claridad, sus manos no temblaban. Estaba resuelto a salvar
a su clan, lograr el reconocimiento y la admiracion de todos.

Entonces, surgi6 otra certeza: necesitaba ayuda.

Pensé en su amigo Oki, pero lo descart6 casi al instante. No estaria a la altura de una empresa de
tanta responsabilidad. ¢ El subcomandante Kita? ;Qué explicacién le daria? Era un hombre
pragmatico. No creeria las intuiciones de alguien a quien odiaba. ; Toshimoto? Acababa de darle
de lado. Seria mucho mejor que se presentara una vez alcanzado su propésito. De esa forma, le
haria ver su error, le demostraria su valor. jQué orgullo seria salvar al clan delante de su mentor!
Entonces, ;quién? No podia confiar en nadie mas.



Turbado, se incorpor6 y anduvo por el patio desierto, apenas iluminado por la luna cubierta de
nubes.

Enmarafiado en sus pensamientos, no fue consciente de hacia dénde se dirigia hasta que se
sorprendi6 subiendo los escalones del pequefio pabellén anexo a la casa principal.

Eran las alcobas de los sirvientes mas cercanos al daimio, los responsables de la administracion
del han y el servicio de la casa, incluidos Toshimoto y Kita. Ahora que Muneaki estaba ausente y
Toshimoto habia partido en su busca, solo las habitaciones de Kita y del jefe del servicio
domeéstico estaban ocupadas. ;Qué extrafio motivo lo habia arrastrado hasta alli?

Estaba a punto de desandar sus pasos cuando una poderosa intuicion lo detuvo. Se quedo
asombrado, tratando de analizar la misteriosa fuerza que tiraba de él hacia el interior. Algo
parecia llamarlo, pedirle a gritos que penetrara en el pabellon.

Desde la ultima y aciaga visita a Toshimoto, la mafiana en la que habia discutido con €l y este se
habia marchado en busca del daimio, no habia vuelto al edificio. No se distinguia ninguna luz
cuando, timidamente primero y mas resuelto después, se descalzé y entr6 procurando no hacer
ningun ruido. Dejo atras varias habitaciones cerradas antes de detenerse en el pasillo exterior
frente a la puerta de entrada a los aposentos de Toshimoto.

Una parte de él no queria estar alli. No tenia derecho a violar la intimidad del samurai, a faltarle
al respeto una vez mas, pero, antes de darse cuenta, se sorprendi6 corriendo el fusuma de la
habitacion.

Dentro, los postigos del otro lado de la sala estaban cerrados y era imposible distinguir nada.
Tsuyoi decidi6 buscar la lampara de mano que recordaba haber visto en las numerosas ocasiones
que habia visitado a su maestro. Arrodillado, avanzo a tientas hasta que sus manos tocaron la
estructura de papel y madera.

Le cost6 un poco de tiempo, pero logro hacer brotar la llama. Alli estaba la tarima elevada, desde
donde Toshimoto lo recibia. El espacio vacio que ocupaba la katana Komorebi parecia censurar
su presencia. Sentia que estaba profanando un suelo sagrado, mancillando con su sola presencia
la memoria de todo lo que su mentor habia significado para él. Estaba dispuesto a regresar a su
lecho y tratar de olvidar sus corazonadas y pesadillas, pero entonces lo vio.

Era uno de los arcones, en el extremo opuesto de la sala. Habia pasado cerca de él miles de
veces, pero en esta ocasion contemplarlo una vez mas lo dejo sin aliento. Movido por unos hilos
invisibles que tiraban de él, camin6 hacia alli.

Se arrodillo, preso de una gran agitacion. Algo le decia que dentro estaba la solucion a todos sus
problemas, que la ayuda que necesitaba para descubrir el misterio que amenazaba a los
Akamatsu estaba al alcance de su mano. Lentamente, controlando a duras penas su turbacion,
levanto la tapa y alumbrd con la linterna. Descubri6 la ropa de invierno de Toshimoto,
pulcramente doblada. Con determinacién, empez6 a apartar a un lado los kimonos y capas para
buscar palmo a palmo. Era incapaz de expresar de forma racional qué lo empujaba ni tampoco
decir qué era lo que queria, pero sabia que estaba alli.



Al fondo, envuelto en una tela, habia un objeto. Lo tom6 sin dudar. Dej6 la linterna en el suelo
para tener las manos libres y fue quitando las vueltas de tela, poco a poco. No pesaba mucho y, a
cada tira desprendida, se hacia atin mas ligero, mientras perdia volumen.

Finalmente, descubrio el objeto oculto. Era un rostro de mujer, blanqueado por polvos de arroz:
una mascara de teatro noh. Los labios estaban ligeramente abiertos, sensuales, embriagadores. Lo
invitaban a acercarse atin mas, a acariciar aquel cutis fascinante, a seguir con las yemas de los
dedos las curvas de los pomulos y la barbilla. Las cuencas vacias parecian rellenarse de unos
ojos cambiantes, segtn las oscilaciones de los reflejos de la ldmpara. Tsuyoi se sintié invadido
por la presencia que emanaba de aquel rostro inmaculado. Jamas habia visto tal perfeccion, tanta
armonia.

Sabia lo que era. Aquella mascara escondia la luz de su suefio, la esperanza que habia apartado la
niebla que los amenazaba. Era la respuesta a su peticion de ayuda, su aliada en la empresa que
estaba a punto de iniciar.

En un subito arrebato, probé a ponérsela.

Frustrado, comprobé que los orificios para los 0jos no coincidian con los suyos, que no podia ver
el mundo a través de ellos. Exasperado, aparté la mascara de su cara.

La magia del instante habia pasado. De pronto, solo tenia un objeto inanimado ante él.

«jRegresa! —Ie habl6 mentalmente—. Estamos hechos el uno para el otro. jLo sé! No pienses
que te he fallado. {No es mi culpa que no pueda ver! Por favor...».

En ese momento, se escuch6 un ruido fuera, en el pasillo, apenas el leve roce de unos pies
descalzos sobre la tarima en el silencio de la noche. Tsuyoi reparé contrariado en que habia
olvidado cerrar el panel fusuma. De un rdpido movimiento, apagé su lampara. Pero ya era tarde.
Alguien la habia visto desde el patio y se acercaba tratando de no hacer ruido.

Tsuyoi no perdio6 el tiempo. Coloco la ropa en su lugar y cerro el baul. En la oscuridad, localizo
la tela que habia envuelto la mascara y volvi6 a cubrirla lo mas rapido que pudo. Logré ocultarla
entre los pliegues de su kimono justo antes de que el desconocido llegara a la altura de la entrada
a la habitacién y se detuviera. El joven se quedd inmovil, sin atreverse a respirar. Hasta Tsuyoi
no llegaba suficiente luz para ser visible desde el pasillo, pero él si que podia distinguir la silueta
del visitante desde el interior. El otro tampoco se movia. ;A qué esperaba?

—¢Eres tu, Tsuyoi? —susurrd el desconocido.

Sintié que el mundo se venia abajo. Sorprendido en la habitacién de Toshimoto como un vulgar
ladron. Pero otro pensamiento le llegé con la misma rapidez: si se trataba de un guardia, ;por qué
no habia encendido una luz?

—¢Quién es? —pregunt6 Tsuyoi a su vez, también en voz baja.

—Soy Oki.



El joven suspir6 aliviado, aunque siguiera contrariado por la interrupcion. Se levant6 y camind
hacia su amigo, que no se habia atrevido a dejar el pasillo.

—Si, soy yo. ¢Qué haces aqui? ; Me has seguido?

—Te estaba buscando —confesé Oki cuando llegé a su altura—. ;Qué pretendes? Como te
descubra el subcomandante, tendras problemas.

—¢Y ti no? —respondio Tsuyoi.

—Estaba preocupado por ti. No te vi en tu lecho y... bueno, no sé...
—¢Qué es lo que no sabes?

OKki se rasco la cabeza, nervioso.

—Disculpa, amigo —pidi6é—. Mejor salgamos afuera.

Tsuyoi lo siguié mientras se aseguraba de que la mascara permanecia bien oculta. Temia ser
descubierto, verse obligado a compartir su hallazgo. Queria aquel rostro maravilloso solo para él.
Lo habia llamado, era el elegido. Tenia que guardar el secreto de su existencia a todos, incluido
OKki. Por el bien del clan.

Llegaron hasta la entrada en silencio y caminaron por el patio de regreso al nagaya de los
samurais.

—Estas bien? —pregunté Oki.

—Claro. Disculpa mi comportamiento. Solo estoy nervioso por mi futuro. Como el
subcomandante Kita atin no me ha recibido, no sé qué sera de mi.

—No te preocupes por eso —respondio Oki mas animado—. Estoy seguro de que acabara
dandote un puesto de importancia.

—Aqui no hay mucho donde elegir...

—Bueno, eso es cierto —reconocio Oki forzando una sonrisa—. O haces guardia en el muro, en
las puertas o en la casa principal. Por cierto, seguimos sin saber qué esta ocurriendo en los
aposentos del daimio. El propio Kita ha elegido a los integrantes del servicio. Solo hay dos
turnos, de cinco samurais cada uno. Parece que lo que quiera que esté pasando dentro debe
mantenerse en secreto.

—¢Qué puede ser? No tiene mucho sentido. ¢ De qué tienen miedo? ;Acaso la dama Hinode se
ha convertido en un demonio?

—No bromees —amonesté Oki, de pronto, serio—. Debe ser algo grave. Espero que Toshimoto
regrese cuanto antes y se aclare. No soporto esta situacion.

Cuando llegaron al muro, quedaron en desayunar juntos al amanecer, pues Oki no tenia servicio



hasta la tarde, y se despidieron para regresar a sus lechos en completo silencio, procurando no
perturbar el suefio de los otros.

Tsuyoi aprovechd la oscuridad para sacar la mascara de entre sus ropas. Podia recordar su forma
a través de las capas de tela y volvio a sentir la necesidad de colocarsela en la cara.

«Pero no me sirve», recordo.

Mientras la escondia entre el colchén y el armazén de su cama, se sintié frustrado. Habia
defraudado a la mascara, no habia resultado digno de ella. Si queria ganar su favor, tenia que
hacer algo para ajustarla a su propio rostro. Solo de esa forma podria unirse a ella.

Entonces, recordé a Masume, la muchacha que habia conocido esa misma mafiana. En su
negocio trabajaban la madera y la mascara era una talla en ese material. No tenia dinero con el
que pagar un trabajo tan delicado, pero podia ver al padre de Chonan, el maestro del taller, y
exigirle que trabajara en la mascara a cambio de perdonar la grave ofensa de su hijo. No se
negaria, su demanda era justa. Ya sabia qué debia hacer.

Se recosto en la cama inquieto, sintiendo muy presente la cercania de la mascara. Quedaba poco
para el amanecer, pero la espera se le antojaba eterna.



MASUME

En el taller del maestro carpintero Furui Daiku, se trabajaba desde antes de la salida del sol, pero
las persianas que daban acceso a la mise, la zona abierta al publico, permanecian atin cerradas a
la hora del conejo®’.

Tsuyoi se dirigi6 al lateral del edificio para abordar al trabajador méas cercano, un hombre
pequefio al que le faltaban varios dientes y que estaba cubierto de serrin.

—EDh, ti. Tengo que hablar con tu maestro, ;donde esta?

El aludido se apart6 medio paso para dedicarle una mirada apreciativa. En sus ojos no habia el
menor atisbo del respeto debido a un samurai, lo que incomodé al muchacho. Todavia no se
acostumbraba al caracter disoluto del populacho de Edo, y menos de aquellos que guardaban las
formas de manera tan relajada. Daban a entender que se creian libres de obediencia, que se
jactaban de no ser ya servidores, sino hombres libres.

—EI maestro no ha llegado atin —contest6 por fin con una inclinacion de cabeza rapida y
demasiado leve. Era un gesto carente de verdadera convicciéon. Sabia que Tsuyoi no era un ronin,
ya que lucia un mon en su kimono, lo que para él lo hacia mucho menos peligroso. Los daimios
obligados a residir en Edo de forma alterna exigian a sus samurais que se comportaran con
mesura y no los pusieran en evidencia frente al bakufu, asi que aquel muchacho tenia mucho que
perder si protagonizaba un escandalo.

—Necesito verlo de inmediato —insistio Tsuyoi, acalorado—. Se trata de un asunto urgente.

—Pues temo que tendras que esperar un buen rato. El maestro no acostumbra a escuchar
directamente a los clientes, a no ser que estos sean personas encumbradas. ¢ Puedo saber quién
eres?

—Soy samuradi. ¢ No es para ti suficiente? —respondié escupiendo las palabras.

El hombrecillo cambi6 de actitud al detectar el creciente nerviosismo de Tsuyoi. La mayoria de
los que llegaban alli portaban los sables como mera formalidad, abandonadas las maneras del
guerrero. Eran simples burdcratas, asistentes o secretarios, pero no valia la pena comprobar si
aquel irascible muchacho podia ser la excepcion a la norma.

—Puedo llamar al capataz —ofreci6 el hombrecillo bajando el tono—. El puede hablar en
nombre del maestro.

—iNo! Debe ser el propio Furui Daiku.

Varios aprendices dejaron su trabajo para mirar a Tsuyoi. Desde la calle, un viejo que pasaba se
detuvo para ver qué ocurria.

Tsuyoi llamaba demasiado la atencion y sabia que eso no era bueno. La mascara era su tnica



oportunidad de salvar al clan y debia actuar con inteligencia y prudencia si queria mantener el
secreto de su existencia. Sin embargo, la necesidad imperiosa de poder ajustarla sobre su rostro
lo consumia. No podia soportar la espera y era incapaz de contenerse, de pensar de manera
racional.

¢Y si exigia a aquel hombrecillo o a cualquier otro de los que pululaban por el taller que lo
ayudara? Podia amenazarlo con su sable, perdonarle la vida a cambio del trabajo. ;O era una
locura?

El hombrecillo dio otro paso atras sin decir nada. Detectaba en el rostro de Tsuyoi su pérdida de
control, la lucha interna que le hacia respirar de forma anormal y desfiguraba su semblante.

—iLlamad a Chifu! —pidi6 alguien. Tsuyoi no sabia quién podia ser, pero la demanda hizo que
todos dejaran de trabajar.

Dos hombres habian cogido bastones y empezaban a acercarse cautelosamente hacia él. Los
demas, presagiando el peligro, se apartaron para mantenerse al margen y dejar espacio libre.

Tsuyoi también detecté la amenaza y adelanté una pierna para girar la cadera y preparar la
extraccion de su sable. El trabajador con el que habia hablado se apart6 asustado y se perdi6 por
el fondo del taller.

—¢Qué es lo que quieres, samurai? —exigi6 uno de los hombres de los bastones. Ninguno de
ellos lo blandia en actitud hostil, pero la tensién en sus rostros y la forma de agarrarlos
demostraba a las claras que estaban dispuestos a usarlos.

—No avancéis ni un paso mas —amenaz6 Tsuyoi mirandolos con ferocidad—. De lo contrario,
me veré obligado a desenvainar.

Los otros vacilaron, deteniéndose a tan solo un par de pasos.

Tsuyoi calibraba sus posibilidades. Tardaria solo un instante en empuifiar su katana, alargando el
movimiento hasta cortar desde abajo al mas cercano. Después de eso, solo tendria que
enfrentarse al otro y, al fin y al cabo, no podia suponer un gran riesgo luchar con alguien sin
formacién militar y armado con un palo.

Ya acercaba las manos a la empufiadura de sus sables cuando una voz detras de él freno su gesto.
—¢Qué esta ocurriendo aqui?

Se arriesg6 a mirar hacia atras de forma rapida, dejando de controlar a sus adversarios. Alli
estaba Masume, la hija del maestro carpintero.

—Este samurai ha venido aqui exigiendo ver al maestro —explic6 uno de los hombres. Tsuyoi
no decia nada, aguardando con una mano apoyada en la saya, presto a usar la katana.

—Puedo ayudaros, sefior? —se dirigi6 a él—. Ah, os recuerdo muy bien. Vinisteis ayer
preguntando por mi hermano.



La serena intervencion de Masume desconcert6 a todos. El silencio que sigui6 a sus palabras
acab6 por consumir el fuego que los habia poseido y Tsuyoi apart6 su mano de los sables.

—NM i sefiora —pronuncié entonces un hombre de hombros anchos y piernas arqueadas que
acababa de aparecer. A su cintura portaba una katana—, espero vuestras ordenes.

—No te preocupes, Chifu —respondié Masume—. Solo charlaba con un cliente.

El hombre dedicé una mirada ofensiva a Tsuyoi, pero acabé por obedecer a Masume.
—Si me necesitais —declar6—, estaré cerca.

—Gracias, Chifu —lo despidié Masume.

Por su parte, los aprendices y trabajadores del taller regresaron lentamente a su tarea, dedicando
miradas mal disimuladas a Tsuyoi.

—¢Y bien? —pidié Masume lejos de los oidos del resto del taller.

De pronto, a Tsuyoi le costaba encontrar las palabras apropiadas. Frente a Masume, se sentia
vulnerable, sin conocer el motivo de tan extrafia percepcion.

—Necesito ver a tu padre —pidio.

—Lo lamento, pero aun tardara en aparecer. La mayor parte del tiempo lo pasa supervisando los
trabajos que se realizan en la ciudad.

—~Quiza puedas decirme dénde esta hoy. Es urgente que me entreviste con él. Es acerca de la
deuda de vuestro hermano.

—:Deuda? ;A qué os referis? No sé nada de ninguna deuda, aunque hay muchas cosas que
desconozco del negocio. Mi hermano continda construyendo una casa en Imado. Lamento que
tampoco tengais oportunidad de verlo.

Tsuyoi record6 que no habia explicado nada a Masume de lo ocurrido en la casa de té.
Avergonzado, traté de mantener una actitud indiferente y segura antes de continuar.

—Vuestro hermano mancill6 mi honor gravemente y he venido a exigir una compensacion por
ello.

—¢Una compensacion?
—Un trabajo. A cambio de su realizacion, olvidaré todo lo ocurrido.
Masume se alter6 visiblemente. Incliné el rostro y temblé antes de retomar la palabra.

—Lamento mucho lo que quiera que haya hecho mi hermano —asegur6 la muchacha bajando la
V0Z—, pero os ruego que, antes de hablar con mi padre, me expliquéis la naturaleza de su falta.



—Lo siento, pero es un asunto privado y de gran importancia. Solo vuestro padre puede
solucionarlo.

—Por favor —insisti6 Masume—, ya sé que puede parecer una falta de respeto, pero necesito
saber. Creo que... no habéis pensado en las consecuencias de vuestra peticion. Ademas, quiza
pueda compensaros, saldar nuestra deuda en nombre de mi padre y hermano. Os lo ruego,
permitidme ayudaros y tratar este asunto entre nosotros.

Tsuyoi estaba anonadado. ; Una mujer, tan joven, asumiendo la representacién de una familia?
Desde luego, las costumbres de Edo eran muy extrafias.

—No te entiendo. ;Por qué es tan importante para ti? Es un asunto entre...

—Hombres. Ya lo sé. Quiza, si os lo explico, consintais. Por favor, acompafiadme lejos del
taller.

Tsuyoi se fijé en los hombres a su alrededor. Se ocupaban de su trabajo, pero guardaban silencio,
tratando de captar retazos de su conversacion. Asintio y siguié a Masume afuera.

El samurai se percaté entonces de que su ansiedad habia desaparecido. Ya no sentia la ira que
habia estado a punto de empujarlo a matar a aquellos hombres ni tampoco la apremiante
necesidad de resolver el asunto de la mascara. Una vez mas, regresaba la cordura, pero no habia
sido su autocontrol, sino Masume, la artifice del cambio. Suspir6, compungido.

La muchacha lo llevo en silencio al canal de la ciudad mas cercano, lejos del taller. Durante el
camino, Tsuyoi la sigui6 a solo unos pasos, admirando el anadeo de Masume y sintiendo un
conflicto de emociones en su interior. Su deber era resolver el misterio que amenazaba a su clan
lo antes posible, pero otra vez anhelaba seguir alli, junto a aquella muchacha que tantas
contradicciones y turbaciones generaba.

Al llegar al ancho canal, Tsuyoi se identifico con la agitacién que sufria el agua al paso de las
barcazas atestadas de mercancias. Ascendian hacia los almacenes y depositos que servian a los
mercados en la parte alta de la ciudad. También el rio que discurria en su interior se removia,
empujado por los recientes acontecimientos.

Se alejaron del puente que cruzaba el canal y caminaron por un paseo paralelo a las aguas, donde
podian disfrutar de cierta intimidad.

—¢Por qué no quieres que hable con tu padre? —pregunté Tsuyoi.
La muchacha se detuvo. En su rostro se leia facilmente una honda preocupacién.

—No comprendéis lo que significa para un hombre corriente que un samurai le exija una
rectificacién, ¢verdad?

—Solo se trata de compensar una ofensa. Esta en manos de tu padre solucionar todo esto. No
pido tanto.



—La falta de mi hermano fue grave?

Tsuyoi dudé en responder. No podia compartir los detalles de su vergiienza con nadie, pero
menos con ella.

—Falto al respeto a mi clan y luego me ataco.
—iOh! —Masume se cubri6 la boca con las manos, espantada—. No puedo creer algo asi...

La muchacha perdi6 definitivamente todo su aplomo. Tambaleante, extendié una mano en busca
de un apoyo que de pronto necesitaba para no caer alli mismo. Tsuyoi la sostuvo con rapidez
para evitarlo. El suave contacto de su piel fue como un latigazo. No estaba preparado para el
torbellino de agitacion que lo recorri6.

—Te aseguro que no quiero provocar ningin mal —manifesté el muchacho tratando de
reconducir la conversacién—. Solo necesito un favor. No tengo dinero para pagar uno de los
trabajos de tu padre. Habia pensado que, si hablaba con él y le explicaba lo ocurrido, estaria de
acuerdo en compensar la falta de tu hermano atendiendo a mi solicitud.

—No entendéis lo que significa que un samurai pida algo semejante —insisti6 Masume con voz
apenas audible.

Tsuyoi no queria perder el contacto de su mano. Deseaba protegerla, servirle como si de su
propia sefiora se tratara. Pero esta vez no era una cuestion de honor u obligacion, lo necesitaba
con una fuerza nacida del interior de su pecho, empujada por un calor que de pronto se sumaba al
del himedo ambiente.

—Explicamelo, por favor —rogo.

—~Conozco a mi padre —continu6 Masume apartando la mirada—. En cuanto reciba la noticia
de la grave falta de mi hermano, le pedira que se corte un brazo o algo peor.

—¢Qué estas diciendo? ;De qué serviria algo asi?
Masume recupero la entereza y se separ6 de €él. Tsuyoi lament6 la pérdida de su contacto.

—Los samurais pueden pedir lo que deseen, incluso la vida de un hombre, para restituir su
honor. Si os entrega la herramienta principal de su oficio, las manos, no podréis exigir su vida.
Mi padre preferira que Chonan sea un tullido a un muerto, pero quien no soportara vivir asi sera
mi hermano. Lo sé.

—Pero yo no pido semejante sacrificio —respondié Tsuyoi escandalizado—. Es una locura.

—Un samurai esta por encima de la ley de Edo —neg6 Masume—. Los magistrados no pueden
juzgaros, solo el castillo tiene potestad para ello. El bakufu no se rebajara a considerar la muerte
de un carpintero como digna de atencion. Ahora decis que no tomaréis la vida de mi hermano,

pero podéis cambiar de opinion en el futuro, en cualquier momento, por siempre. Y, si no es asi,
pueden exigirla vuestros hijos o nietos. Si Chonan ha abandonado este mundo, se podra pedir la



vida de sus descendientes, de sus hermanos, de mi padre... La deuda no sera saldada jamas por
un simple trabajo de carpinteria. Lo sabéis muy bien.

—Ayer vine a exigir la vida de tu hermano —reconoci6 Tsuyoi—, pero hoy eso carece ya de
interés para mi. Es mucho mas importante que aceptéis hacer el trabajo que os pediré. Mi vida
depende de ello.

Se arrepintio al instante de lo que habia dicho. Habia reconocido una grave debilidad, algo que
en realidad lo dejaba en manos de Masume o su padre.

—¢Qué es eso tan importante? —pregunto la muchacha volviendo a clavar sus ojos en los de
Tsuyoi, que olvido al instante sus reservas. No tenia fuerza suficiente para resistirse a la
exigencia de aquella dulce mirada.

—Espera un momento, te lo ensefiaré.

La llevo al borde del paseo, apartados de los pocos viandantes de aquella hora temprana. Juntos
se sentaron, dando la espalda a un posible curioso que pudiera acercarse. De entre los pliegues de
su kimono, Tsuyoi sacé un paquete. Con reverencia religiosa, lo desenvolvio para mostrar la
mascara.

Intrigada, Masume contemplo sin comprender el extrafio rostro de mujer que le mostraba Tsuyoi.
—¢Qué es?

—Una mascara de teatro noh. Pero esta es especial.

La muchacha la mir6 con mas detenimiento.

—FEs extrafia —declar6—. Parece como si la mitad de la cara sonriera y la otra llorara.
—Necesito que los orificios para ver se ajusten a mis 0jos.

—Pero se trata de un trabajo muy delicado —objet6 Masume—. Mi padre no se dedica a esto, no
es esa clase de maestro. No conozco a nadie que pueda hacer algo asi. Ni siquiera sé si puede
lograrse.

—Trabajais la madera. Solo es cuestién de hacer un nuevo agujero y tapar el anterior. O quiza
hacerlos mas grandes. He estado en el taller. Tenéis herramientas para ello.

—Os equivocais. Es una sola pieza tallada con precision. Ya es tarde para alterarla, pues fue
tratada al terminar el trabajo. Cualquier intento de modificacién en su estructura la agrietaria o
incluso podria partirla.

—No habia pensado en ello —reconoci6 Tsuyoi.
Masume empez0 a llorar, en silencio.

—¢Qué ocurre?



—Ahora jamas podremos compensaros. La ruina ya esta instalada en mi casa. Todos sufriremos
por ello.

—No —neg06 Tsuyoi—. Olvidalo todo. Buscaré otra manera de modificar la mascara. No debes
preocuparte por tu familia. Ya no deseo hablar con tu padre ni exigir ningun tipo de
compensacion. En realidad, tu hermano no sabia quién era yo cuando me agredié. Nadie, salvo
nosotros, conoce lo ocurrido. Si ti no dices nada, te juro que yo tampoco lo haré. Y, cuando un
samurai jura, no lo hace en vano. Antes prefiero morir que quebrantar mi palabra.

Masume continu6 sollozando, ante el estupor de Tsuyoi. Acababa de asegurarle que no actuaria
contra su hermano, que no diria nada y que la ofensa estaba olvidada y, sin embargo, Masume se
deshacia en llanto. Y lo peor: se sentia culpable por ser el causante.

Tsuyoi no sabia qué hacer. No habia nada en su formacién militar que explicara el
comportamiento de las mujeres y las oiran a las que visitaba con Oki no acostumbraban a
mostrar ni su debilidad ni sus sentimientos. Queria consolarla, pero no sabia como.

Fue Masume la que tomo la iniciativa, arrojandose a los brazos del asombrado Tsuyoi. Mientras
lo abrazaba, el samurdi sintid el cuerpo de la muchacha a través de la ropa, la tibieza que
emanaba de su piel, el temblor de su corazon. Olvidé el motivo que lo habia conducido hasta allji,
la existencia de la mascara, el repudio de Toshimoto, la amenaza sobre los Akamatsu. Por unos
momentos, todo fue paz.

Cuando los temblores de Masume cesaron, supo que habia dejado de llorar. Lentamente, con un
esfuerzo de voluntad supremo, la separ6 de su cuerpo.

—No debes preocuparte mas —insistio.

—Estaré en deuda toda mi vida. Si yo pudiera serviros para algiin propdsito, por favor, no dudéis
en pedirme lo que sea.

Tsuyoi trago saliva, nuevamente azorado.
—No hables asi. No me debes nada. Ya no existe ninguna ofensa.

Al apoyar su mano sobre el suelo, Tsuyoi repar6 en la mascara, junto a ellos. La tomo para
estudiarla.

—Ahora ha cambiado —declar6 Masume, contemplandola también a su lado—. Es como si sus
labios se hubieran torcido en una mueca burlona. ;| De dénde la sacasteis?

—Por favor, deja de hablarme formalmente. Ahora somos amigos, ¢verdad?
Masume sonrio.
—Perddname, pero no sé como llamarte, he olvidado tu apellido...

—~Olvida mi apellido. Soy solo Tsuyoi.



—NMuy bien, Tsuyoi, ;donde encontraste la mascara?

—La tenia mi maestro —reconocio—, el vasallo mas importante de mi daimio.
—Entonces, debe de ser algo mas que una mascara de noh. Y si fuera...

Masume lo mir6, apartandose de él.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Tsuyoi alarmado.

—¢Y si fuera la mascara del Fantasma de los Nanjo?

—:De qué estas hablando?

—¢Como es posible que no conozcas la leyenda? ¢No has oido las historias que cuentan?
—Jamas he oido nada de ese fantasma.

—Dicen que es un espectro, el espiritu de un antiguo guerrero traicionado por su sefior. Regreso
del mundo de los muertos para vengar a su familia y condenar al clan que acab6 con los suyos.
Después de cumplir su venganza, permanecio en este mundo, haciendo justicia entre los pobres y
los mas necesitados.

—Por eso no sé nada de él —sonri6 Tsuyoi—. Yo soy un samurai. No necesito que nadie me
proteja. Tengo mis propios sables.

—No te burles de mi —lo censuré Masume—. Hay mucha gente en Edo que, en lugar de rezar a
los dioses, pide la intervencion del Fantasma para que los libre de los abusos de los poderosos y
acabe con la vida de los villanos.

—¢Y alguien lo ha visto?

—Si. Y dicen que su rostro es inmaculadamente blanco, que parece el de una mujer, aunque
cambia a cada instante. Cuando esta a punto de asesinar, muestra su verdadera naturaleza. Sus
victimas enloquecen de terror al contemplarla antes de que los arrastre al inframundo.

—Solo son cuentos para asustar a los nifios.

—No creo en la existencia del Fantasma de los Nanjo —reconocié Masume a regafiadientes—,
pero desearia que fuera cierta. La leyenda da esperanza a la gente. La justicia de los Tokugawa
no llega hasta aqui. Esta demasiado ocupada protegiéndolos, espiando o castigando a los
samurais que no hacen lo que los sogunes quieren. En la ciudad de Edo, solo podemos contar con
el magistrado de Minami-machi o el de Kita-machi y su poder no es tan grande como el de los
Hombres del Rio.

—¢Quiénes son esos?

—Son un clan, como los de los samurais, pero se dedican a robar y extorsionar a la gente de esta
zona de la ciudad. Cada dia son mdas poderosos. Luchan contra otros grupos mafiosos para ganar



mas y mas poder. También venden drogas y fomentan el juego, lo que endeuda a muchos.
—El juego esta prohibido.

—Ya te he dicho que dos magistrados no son suficientes para mantener el orden. Por todas partes
hay locales clandestinos donde se juega o se ejerce la prostitucién fuera del barrio autorizado. —
Tsuyoi se ruborizd, recordando la casa de té—. También controlan a los vendedores ambulantes
y se nutren de samurais renegados para amedrentar o matar. Necesitamos al Fantasma.
Necesitamos creer que existe.

Por un momento, Tsuyoi se plante6 la posibilidad de que Toshimoto hubiera utilizado la mascara
para correr por ahi haciendo justicia entre las clases desfavorecidas de Edo. Le parecié estipido.
Conocia bien a su antiguo maestro. Su vida estaba dedicada al clan y ya era demasiado viejo para
andar por ahi luchando por los oprimidos.

—Pero td no eres alguien comtin —aseguro Tsuyoi—. He visto vuestro negocio. Sois ricos. No
tenéis nada que ver con los pobres de los que me hablas, de esos que necesitan proteccion.

—Nosotros también sufrimos el yugo de los Hombres del Rio. Exigen cada vez mas dinero a
cambio de no prender fuego a nuestro taller. Ellos dicen que es como un seguro. Vestimos de
forma ostentosa porque, de lo contario, los mercaderes y daimios no pedirian nuestros servicios,
pero, en realidad, estamos al borde de la quiebra. Muy pronto no podremos mantener a tantos
obreros y aprendices y sera imposible hacernos cargo del mismo nimero de trabajos. A los
Hombres del Rio no les importa, siguen exigiendo una cifra desorbitada.

—Siento vuestra situacion, pero, aunque ese hombre existiera, ese Fantasma, no podria €l solo
proteger una ciudad tan enorme como Edo.

—Muchos son los que estan dispuestos a ayudarlo. Solo tendria que pedir lo que necesitara. Tu
podrias hacer realidad la leyenda. Tal vez estés destinado a llevar esa mascara, como tanto
anhelas, para impartir justicia, para convertirte en el defensor de la gente.

—Antes de eso, me debo a mi clan —neg6 Tsuyoi—. Necesito la mascara para servirlo.
—¢Qué tienes pensado hacer con ella?

—Sigo insistiendo en que todo es una invencién —dijo para eludir la pregunta. Atn no estaba
preparado para reconocer abiertamente lo que sentia por la mascara—, pero dime mas cosas de
ese Fantasma. Por ejemplo, ¢quién fue el que traiciono a su familia? ;Contra quién luch6? He
estudiado la historia de todos los clanes samurais, en especial de los que resultaron victoriosos
tras Sekigahara. Reconoceré el apellido del clan.

—La historia dice que luché contra los Akamatsu —respondi6 Masume—. Acabé con la vida de
su daimio y luego maté también a su hijo primogénito, que ya era el nuevo sefior del clan.

—¢Qué estas diciendo? —respondio alterado—. Yo soy un Akamatsu.

—¢:Un Akamatsu? No es posible. Ni siquiera conocias la historia...



Tsuyoi sinti6 la ira brotando de nuevo desde su interior. El encanto de Masume ya no podia
aplacarlo, esta vez no.

—¢Qué clase de broma es esta? —pregunt6 con tono desabrido.

—Yo no pretendia importunarte. Solo repito lo que llevo escuchando desde nifia, lo que la gente
dice por las calles. Jamas inventaria algo asi. Perdoname, no sé diferenciar entre un samurai y
otro. Si hubiera sabido que eras un Akamatsu, yo...

—¢Qué hubieras hecho? ; Me habrias sefialado con el dedo? ; Me habrias insultado, como hizo tu
hermano? Sois todos iguales, los chonin solo sabéis odiarnos. He sido un ingenuo. Eres como los
demas.

Se levantd, dispuesto a marcharse.

—Por favor —pidi6 Masume—, perdoname. Tsuyoi...

—Estoy desaprovechando mi tiempo —la interrumpié—. Ya me has dicho que no podéis
ayudarme. Adi6s.

Volvio a cubrir la mascara y la guardo en el interior del kimono mientras se alejaba con paso
apresurado. Atras dej6 los ruegos de Masume, quien de pronto se habia vuelto intrascendente.
Tenia una mision que cumplir. Eso era lo tnico importante, lo que no debia volver a olvidar.

De una forma u otra, con ayuda o sin ella, lograria acceder a la mascara, conseguiria ver el
mundo a través de sus ojos y salvaria a su clan.

37 Hora del conejo: de 05:00 a 07:00.



LAS TUMBAS DE LOS NO NACIDOS

Akamatsu Muneaki sumaba solo treinta afios de vida, pero ya hacia diez que dirigia los destinos
de su clan. Esa encumbrada posicion, lejos de resultar un privilegio, habia sido una dura carga
que habia dejado marcas profundas en su interior. Sus ojos, ahora, sentado humildemente sobre
el suelo, no brillaban con el menor atisbo de la soberbia o vanidad de los otros sefores de los
clanes victoriosos tras Sekigahara; solo expresaban un profundo pesar.

Frente a él, a mitad de una suave colina, destacaban entre la alta hierba dos pequefias figuras de
piedra. Sus rostros, de mejillas redondeadas y sus dedos hinchados, unidos en piadoso rezo. Los
ojos cerrados y las bocas ligeramente arqueadas sugerian paz interior. Se trataba de estatuillas
que representaban al bodhisattva Jizo Bosatsu, deidad protectora de los nifios y los viajeros en la
tradicion budista. Era el encargado de tomar de su mano a los no nacidos para guiarlos entre el
mundo de los vivos y los muertos.

Las figuras estaban alli por los hijos perdidos de la dama Hinode. Los ritos funerarios por el otro
nifio, nacido de una de sus concubinas, se habian celebrado en el han de los Akamatsu. En
apenas dos afios, toda esperanza de continuidad del apellido se habia esfumado.

Un fiel vasallo no tenia derecho a sentir dolor, a cuestionar el mandato del karma, a quejarse por
la mala fortuna del clan, pero Toshimoto no podia evitar que el pecho se le encogiera al
comprender que si lo hacia Muneaki. De pie, al lado de su sefior, percibia su resignacion, su
profunda tristeza. Habia sido un excelente estratega, un samurai inteligente adaptado a los
nuevos tiempos de paz. Sus maniobras politicas habian mantenido sus fronteras frente a la
voracidad de los daimios vecinos, siempre dispuestos a acrecentar sus territorios. Pero su mesura
e inteligencia no habian podido evitar que fueran repudiados en la capital, que, poco a poco, de
forma inexorable, la imagen del clan fuera perdiendo lustre y su nombre fuera repetido con
rencor dentro de los muros del castillo de Edo.

Toshimoto, pese a la decaida del clan, estaba orgulloso de servir a Muneaki. En un mundo en el
que lo que importaba era el beneficio sin considerar los medios para alcanzarlo, él habia
aprendido a valorar el compromiso e integridad de su sefior.

Estaban cerca de Edo, finalizando su viaje desde los dominios del clan. Esta vez, Muneaki no
habia llegado hasta alli arropado por una nutrida caravana ni habia hecho ondear los pendones
del clan para anunciar su paso. Al frente de un pequefio grupo de samurais, prescindiendo de
toda ceremonia, habia recordado los viejos tiempos, antes de heredar el titulo de daimio de su
hermano asesinado. Toshimoto habia detectado en ello malos presagios, pero no habia tenido
ocasion de discutir con su sefior los recientes acontecimientos. Nada mas llegar a Shinano y dar
la noticia del suicidio de la dama Hinode, Muneaki habia ordenado partir a Edo, sin compartir lo
que pasaba por su mente. Cabalgando sin detenerse durante la noche, habian recorrido todo el
camino en poco mas de un dia. El cielo ya empezaba a oscurecerse y era ahora, que disfrutaban
de un pequefio descanso, cuando eran conscientes de su agotamiento.

—Sabias que no quise ponerle nombre? —hablé Muneaki. El volumen de su voz apenas



superaba al de un susurro, pero sobresalté a Toshimoto—. No me atrevi a hacerlo. Pensaba que
de esa forma podria eludir la maldicién que pesa sobre nuestro clan y que asi llegaria a la edad
adulta.

Hablaba de su ultimo hijo, muerto antes de nacer. Toshimoto no tuvo valor para responder. Su
sefior guard6 un breve silencio y continu6 en el mismo tono, sin apartar la vista de las figuras.

—He perdido a mis descendientes y provocado el sufrimiento de los nuestros. Este es el legado
que dejaré a los Akamatsu: el descrédito y la desaparicion.

—No habléis de esa forma, mi sefior —rogé Toshimoto. Por primera vez desde su reencuentro,
nadie los acompafiaba, de ahi que se atreviera a hablar sin tapujos. Los monjes no los habian
seguido hasta alli, conscientes de que el daimio desearia estar solo para rezar frente a las tumbas,
mientras que el propio Muneaki habia ordenado a sus hombres esperar en el patio de entrada del
templo—. Superaremos esta contrariedad, como otras muchas antes. No desesperéis.

Muneaki parpade6, como si despertara de un suefio. Hasta ese momento, habia hablado en voz
alta, pero en realidad lo hacia para si mismo.

—Ah, mi fiel Toshimoto, ;como puedo agradecerte tantos afios de paciente servicio, de
abnegada entrega?

El veterano samurai se inclin6 respetuosamente.
—Soy yo el honrado, mi sefior. No podria desear a alguien mas digno a quien servir.

—:De verdad crees eso, viejo amigo? ;Qué clase de hombre soy yo, que ni siquiera ha
participado en el mizuko kuyd32 de mi tltimo hijo? No abandoné el han tras conocer la noticia.
Solo envié una carta insulsa a mi esposa como formal intento de consuelo. He estado tan
ocupado por mantener mi sefiorio que he descuidado todo lo demas. No he llorado a mis hijos
mas alla de la pérdida que para mis aspiraciones representaban y he dejado que mi amada Hinode
se quitara la vida, quebrantada por el dolor. Deberia haberlo dejado todo y haber regresado a Edo
a tiempo de evitarlo.

—Vuestro deber era mantenernos a todos nosotros, mas alla de vuestras aspiraciones domeésticas.
Ese sacrificio es digno de elogio y no de reproche.

—¢Mis obligaciones? ;Como puedo decir que las he atendido si no he sido capaz de procurar un
heredero? Sin él, mi linea familiar corre riesgo de interrumpirse. La acuciante necesidad de
engendrar un descendiente sera la vergiienza que acabara con mi prestigio en Edo. Deberia haber
tenido nifios con tantas mujeres como me hubiera sido posible, pero, en su lugar, di prioridad a
otras cuestiones, confiado... Mas me hubiera valido morir junto a mi amada, llorando juntos la
pérdida de nuestros hijos.

—No digais algo tan horrible —pidi6 Toshimoto—. No somos duefios de nuestro destino, pero si
de nuestras decisiones. Como decis, tal vez nada pudiera eludir nuestra desgracia, pero habéis
honrado el nombre de vuestros antepasados en la forma con la que habéis tratado de evitarla.



Muneaki guardé silencio. Un cuclillo pasé volando a media altura, esquivando los troncos de los
arboles. Rodeados de vegetacion, con el templo oculto y el silencio reinante, parecian muy lejos
del mundo de los hombres.

—Nuestra desgracia... —Regresé el daimio desde sus profundas reflexiones. Seguia con la
mirada fija en las figuras de piedra—. La maldicion de los Nanjo, la venganza de su fantasma,
acab6 con la vida de mi padre. Sin embargo, fui yo quien procuré que ese mismo fantasma
asesinara a mi propio hermano, el daimio por derecho propio. Me dejé llevar por la ira y por un
malsano sentimiento de rencor hacia él. Asi que dime, Toshimoto, ¢cual de las dos maldiciones
esta acabando ahora con nuestro clan?

—Seguis siendo demasiado severo en vuestras criticas. Ambos sabemos que, si la direccion del
clan hubiera seguido en manos de vuestro hermano Fujifusa, habriamos desaparecido hace
mucho. Tomasteis la tinica solucion posible. Por el bien de todos nosotros.

—No discutiré contigo, Toshimoto —cedié Muneaki con una triste sonrisa—. En realidad, creo
que nada puede evitar ya que nuestro clan sucumba. Mis hijos mueren. No condenaré mas
cuerpos ni mas almas. Mi esperanza de tener heredero se ha esfumado definitivamente.

—Nombrasteis heredero a un hermoso nifio, fruto de vuestra relacién con una concubina,
después del primer aborto de la dama Hinode. Fue una sabia decisién. Que se ahogara cuando
apenas empezaba a andar en un descuido de su aya fue un accidente. Los que dicen que fue un
demonio del lago quien lo arrastr6 no son mas que unos ignorantes. Nada impide que adoptéis un
nuevo heredero o que busquéis descendencia con cualquier otra mujer. Aun sois joven.

—No, Toshimoto. Fue la maldicién que nos persigue la que provocé aquella desgracia. En la
capital nos repudian por ello o, mejor dicho, me desacreditan por mi incapacidad de lograr
descendencia. Nuestra expulsion del castillo ha sido el dltimo gesto. El sogin ni siquiera me da
audiencia. Todos pagais por ello. Os estoy arrastrando en mi caida. He faltado a mi deber de
daros proteccién. Si existiera un hijo con la edad suficiente, le habria cedido el mando del clan de
inmediato. Te hubiera nombrado su mentor y me habria retirado a las montafias, lejos del mundo.
Pero ahora es demasiado tarde.

Toshimoto comprendié horrorizado hasta qué punto la muerte de la dama Hinode habia afectado
a su sefior. La primera esposa era siempre elegida por su fertilidad, con el tnico propoésito de
engendrar descendencia oficial, mientras que las concubinas daban solaz al deseo de su marido,
pero Muneaki amaba a la dama Hinode. Las cuatro concubinas que ocupaban el pabell6n
domeéstico del castillo de Shinano no eran mas que un ornato, un gesto de conveniencia para
guardar las apariencias.

Muneaki tomo aire y volvio a hablar, esta vez elevando su tono.

—Los hijos de la dama Hinode murieron antes de conocer este mundo y estaran perdidos cerca
del rio Sanzu, sin el buen karma que hubieran acumulado en esta vida para tener derecho a
cruzarlo. Estoy hoy aqui para implorar a Jizo Bosatsu que se apiade de ellos y los guie al paraiso.
De una forma u otra, romperé el maleficio, os libraré a todos vosotros de la ira de los Nanjo y de
mi perniciosa influencia.



Dicho esto, se inclin6 respetuosamente en direccion a las estatuillas y peg6 la frente al suelo,
solemne. Después, se incorporo para buscar las piedras que habia ido recogiendo en su camino
hasta alli. Las coloc6 junto a las figuras, unas sobre otras, hasta formar una pequefia torre. Pedia
asi que le fuera traspasada la carga y el sufrimiento que sus hijos soportaban.

Volvié a inclinarse, con las palmas unidas en oracién.
Finalmente, se puso en pie.

Cuando se gir6 hacia Toshimoto, el viejo samurai sintié cierto alivio, pues la serenidad habia
regresado al rostro de Muneaki.

—Es hora de continuar hasta Edo —anunci6 mientras comenzaba a caminar. No volvi6 a dirigir
la mirada hacia atras, como si de esa forma pudiera olvidar su pesar.

—¢Cuales son vuestras érdenes?
—¢Qué puedes contarme del castillo?
—No ha cambiado nada desde vuestra partida.

—~Cuando la noticia de la muerte de la dama Hinode sea publica, volveran a atacarnos. El
Consejo de Ancianos encontrara provechosa la situacion.

—¢No existe forma de ocultarlo? Quiza fuera prudente...

—No. Mi regreso a Edo es para comunicar la noticia a las autoridades. La ley me obliga a dejar
en Edo a mi primera esposa y a mis hijos para asegurar mi lealtad. Ahora que ni una cosa ni otra
puede hacerse, pediré al sogtin que disponga de mi como plazca.

—Os pondréis a su merced o, mejor dicho, a la de nuestros enemigos.

—Ya lo estoy desde hace mucho. Solo trato de afrontar mi destino con entereza. No me
esconderé mas. Aceptaré lo que quiera que me tenga destinado el karma.

—Os seguiré hasta el final, mi sefior —respondi6 al instante Toshimoto.

—iJa!l —solt6 Muneaki. Parecia haber recuperado parte de su humor—. Estas deseando morir
con honor, amigo mio.

—Asi es, no sirve de nada ocultarlo. He vivido demasiado para un samurai. Muy pronto ni
siquiera podré seros de utilidad. Cada dia soy mas viejo.

—Un viejo indtil no realiza una cabalgada de Edo a Shinano y regresa antes de que termine el
tercer dia. Ademas, Tsuyoi aun te necesita.

A Muneaki le extrafié que su comandante tardara en contestar.

—Me temo que ya no es mi responsabilidad. Lamento haberos fallado, pero el chico no es valido



para asumir el legado de su padre.

El daimio se detuvo.

—~Graves palabras son esas, Toshimoto. Era el tinico, por sangre, que podia asumir ese papel.
—Estoy desolado. Ya sabéis que con gusto...

—iNo sigas! —corté Muneaki—. No pediré tu cabeza por esto. Sé que nadie hubiera formado
mejor a un samurai. ; Qué ha ocurrido?

—No tiene la suficiente templanza. Es esclavo de sus pasiones.

—Comprendo... ;De verdad que esa mascara tiene vida propia? ¢Es cierto que necesita de un
hombre cabal para doblegarla?

—Podéis creerlo, mi sefior.

—NMe dices que no atienda a supersticiones y fantasmas, pero td aseguras que una mascara de
noh tiene espiritu. —Tomé aire lentamente antes de continuar—: ¢No seria mas facil quemarla?

—Algo me dice que esa seria la forma de liberar el mal que habita en su interior.
—Entonces, morird con nosotros.
—¢Qué queréis decir con eso?

—Apartala del mundo, escondela en algun lugar donde nadie pueda encontrarla. Entiérrala,
lanzala al mar, déjala confinada en los cimientos de una casa o en el fondo de un rio caudaloso.
Somos los tinicos que conocemos su secreto; cuando ya no estemos aqui, quedara olvidada para
siempre.

Toshimoto no estaba seguro de que fuera tan facil que la mascara desapareciera, pero rezo a
todos los dioses para que su sefior estuviera en lo cierto.

—Asi lo haré —prometi6 el fiel samuradi—. En cuanto lleguemos a Edo, la confinaré en algtin
lugar donde nadie pueda encontrarla jamas.

Los dos hombres se alejaron del claro, camino del templo y del reencuentro con el resto de los
samurais que aguardaban en Edo.

38 Mizuko kuyé: ceremonia budista por los nifios muertos antes de abandonar el vientre de sus
madres. Se consideraba a los bebés nacidos desde el momento de su concepcion, por lo que, tras
el alumbramiento, ya contaban con un afio de edad.



LA MALDICION DE LOS AKAMATSU

Tsuyoi regres6 a la mansion cuando las puertas de los distritos estaban a punto de cerrarse.
Accedio escalando el muro exterior y entro sin ser visto por los guardias que lo custodiaban. Para
su sorpresa, alguien lo detuvo nada mas poner el pie en el patio.

—iTsuyoi! —reclamé la voz de Oki—. Por todos los dioses, ¢donde te habias metido?
—Ah, eres td... Me has dado un susto de muerte.

—Te estuve esperando para desayunar, como prometiste la pasada noche. Al no encontrarte, temi
por ti. ¢Has perdido el juicio? Escaparte una vez mas a la ciudad, precisamente ahora... Tu
comportamiento acabara por traerte graves problemas.

—Tenia cosas importantes que hacer —se defendid, molesto—, precisamente por el bien del
clan. Cuando acabe, nada de esto tendra importancia. En cuanto a lo del desayuno, lo siento, me
olvidé.

—¢Te olvidaste? ;Y te has olvidado de Toshimoto o de nuestro sefior? Estan aqui, de vuelta.
—Toshimoto ha regresado con Muneaki? Creia que, al menos, tardarian dos o tres dias mas.

—Llegaron esta misma tarde. Y han anunciado una gran desgracia, el motivo por el que
Toshimoto acudi6 a verlo con tanta urgencia: la dama Hinode ha muerto.

—:Como?

—Se suicido. Por eso los guardias tenian rodeada la casa principal. No podia revelarse a las
autoridades antes de que nuestro sefior tomara medidas.

—Ahora lo entiendo todo.

—¢Qué es lo que piensas?

—Y si la dama Hinode no se suicid6?
—¢De qué estas hablando?

—Escucha —pidié tomandolo de un brazo—, estoy investigando lo que ocurre realmente en
nuestro clan y creo que hay una conspiracion contra nosotros.

—Eso no es nada nuevo. Todos los daimios estan enfrentados. Intentan ganarse el favor del
sogun a cambio de hundir al resto. Ahora que no hay guerras con las que ganar tierras
conquistadas, muchos anhelan los han de sus vecinos.

—No me refiero a eso. Esto va mas alla de las calumnias o las intrigas del castillo. Alguien est4



matando a los hijos de nuestro sefior y ahora ha acabado también con la vida de la dama Hinode.
Oki parpade¢ varias veces, asombrado.
—Eso no puede ser posible.

—A1n no lo puedo demostrar, por eso busco pruebas que me ayuden a desenmascarar a nuestro
enemigo.

—Si sospechas algo, lo mejor es que pongas al corriente a nuestros superiores de inmediato,
Tsuyoi.

—FEllos no lo entenderian.

—Diras que no te creerian. Hace un momento, ni siquiera sabias que la dama Hinode estaba
muerta y ahora crees que ha sido asesinada. ;Y a qué viene eso de que los herederos de nuestro
sefior no murieron de forma natural? Recuerda que el dltimo lo hizo antes de abandonar el
vientre de su madre. ; Cémo podria llegar hasta ellos un asesino? ;Qué pruebas tienes?

—Las encontraré —respondi6 alzando el mentén.
—:Como?

—No puedo decirtelo...

Oki le puso la mano sobre el hombro.

—¢Cuanto has dormido hoy?

—No lo sé, puede que unas horas.

—Amigo, sigues muy alterado. Lo de la casa de té y el repudio de Toshimoto te ha afectado.
Debes serenarte, meditar y descansar un poco. De esa forma, veras todo mas claramente.

Tsuyoi se quit6 la mano de Oki de una sacudida.

—iNo necesito descansar! Te digo que solo yo puedo salvar a nuestro clan. Todos vosotros estais
ciegos. Es un ataque, pero averiguaré quién lo ha provocado. Acabaré con nuestros enemigos,
sean hombres o fantasmas.

—No hables tan a la ligera —respondi6 Oki, nervioso—. Debes evitar esos pensamientos, y
mucho mas expresarlos en voz alta.

—¢Tu también te has creido lo de ese Fantasma de los Nanjo? —se burl6 Tsuyoi—. Ah, ya veo
que es asi.

—Esa leyenda nos persigue desde hace mucho. Me la contaba mi padre y la escuché muchas
veces de otras bocas.



—Pero nunca me dijiste nada.

—No es algo de lo que se pueda hablar abiertamente. Daba por supuesto que estabas al corriente.
—Hasta hoy mismo no sabia nada de la historia. jMenuda coleccion de fantasias!

—Te repito que no juegues con los espiritus. Atraeras su atencion.

—NMaldita sea, Oki. Te has puesto blanco. Estas aterrado —se burlo—. Apartate de mi camino y
no me entretengas mas. De nada me sirve alguien que se asusta con chismes de viejas.

—¢Quién pone esas palabras en tu boca? —respondié Oki—. Una vez mas, te comportas como
alguien a quien no conozco. Solo trato de ayudarte, pero me desprecias, en lugar de escucharme.
¢Has decidido condenarte? Pues yo debo pensar en mi familia, no puedo permitir que me
arrastres en tu caida. Haz lo que creas, no volveré a interponerme en tu camino.

—Ya salié a relucir una vez mas el asunto de la familia... Muy bien. Adios, Oki.

Tsuyoi se fue, asqueado. Oki solo era un estorbo. No le servia de nada. Habia hecho lo correcto
al no compartir con él el secreto de la mascara. Ahora debia concentrarse en analizar la situacion.
Habia dicho sin pensar que la dama Hinode habia sido asesinada, pero no era una idea del todo
descabellada. Después del regreso de Muneaki a Edo, urgia mas que nunca que detuviera el
ataque al clan.

Tsuyoi sinti6 el tacto de la mascara a la altura de su estbmago, como un talisman que lo
protegiera e inspirara. Su esperanza cobr6 mas fuerza que nunca. Conseguiria averiguarlo todo,
estaba seguro.

Entonces, le vino a la mente un pensamiento inspirador, una guia: debia preguntar al médico, a
Ishi. Algo le decia que era el préximo hito en su camino.

Habia estado sumido en sus reflexiones mientras caminaba, por lo que no se habia percatado de
que todo estaba en silencio. Se detuvo en mitad del patio, extrafiado, y se dio cuenta de que no
habia trasiego de sirvientes ni voces de entrenamiento en el dojo. Los portones seguian cerrados,
custodiados por dos samurais, pero no habia ninguno mas a la vista, ni en los muros ni en la casa
principal.

Se dirigi6 al nagaya del servicio. Avanzando por el largo pasillo exterior, fue dejando atras
muchas habitaciones vacias, en las que hacia tan solo unas horas habitaban los servidores y
funcionarios del clan. Habia utensilios abandonados, cuencos de la cena sin terminar, ropa tirada
sobre el tatami.

Al fondo, para su alivio, la habitacion del médico seguia ocupada. Ishi vestia ropa de viaje,
sentado cara a la pared. A su lado, tenia un hatillo y una estera enrollada.

—¢Qué ha pasado aqui? —pregunt6 Tsuyoi.

El viejo contesté con los ojos entornados.



—La maldicion nos ha alcanzado —respondi6 con voz trémula—. La mayoria se ha marchado
cuando se ha anunciado la muerte de la dama Hinode. Nuestro daimio no ha puesto ninguna
objecion. El clan Akamatsu ha perdido definitivamente el favor de los dioses.

—¢No hay duda sobre el motivo de su fallecimiento?
—NMe temo que no, se suicido.
—¢Como puedes estar seguro?

—Ahora ya no tengo que mantener ningin secreto, por lo que puedo hablar sin tapujos. Fui
llamado la noche en la que abandon6 este mundo. Toshimoto queria conocer el motivo de su
muerte. Pude estudiar el cuerpo y todo indicaba que se cort6 la garganta y esperd a desangrarse.

—¢ Tt también crees en la maldicion? ;Tienes miedo y por eso te vas?

—Ya te dije que el motivo de mi marcha era mi vergiienza. No supe evitar los abortos de la dama
Hinode y tampoco detectar a tiempo sus intenciones suicidas. Se me encarg6é mantenerla con
vida, a ella y a sus hijos. He fracasado. Ya no me queda nada que hacer aqui.

Tsuyoi se descalzo y entré en la sala. Al sentir sus pasos por encima de las esteras de paja, el
médico se giro6 hacia él. Habia restos de lagrimas en su rostro. No se habia molestado en
limpiarlas. El joven sintié desprecio. ;Qué clase de hombre lloraba?

—Me has preguntado por la maldicion de los Akamatsu —hablé Ishi—. Eso ya no tiene
importancia. Real o no, todos creen que el fin del clan es ya inevitable. Por eso han huido.

—Yo no creo en el final del clan —dijo Tsuyoi hinchando el pecho—. Estoy investigando las
causas de estos terribles acontecimientos con la intencion de revertir nuestra suerte.

—Ah, la tozudez de la juventud... Envidio tu ceguera. La ignorancia puede conducir al fracaso,
pero hasta ese momento se vive empujado por el valor inherente al desconocimiento del peligro.

—iYo no soy un fracasado!

—Disculpa a este hombre —pidio Ishi inclinando respetuosamente la cabeza—. No soy mas que
un viejo senil que en otro tiempo fue médico.

—Meédico... —Tsuyoi palade6 la palabra unos instantes. Habia olvidado el motivo que lo habia
llevado hasta alli—. Dime, si quisiera provocar la muerte de un nifio que atin no ha abandonado
el vientre de su madre, ;cémo podria lograrlo sin matar a la mujer?

—Piensas en las muertes de los hijos de la dama Hinode?
—Contesta a mi pregunta.

—Bueno... Supongo que habria alguna forma. Déjame pensar... —El médico se llevd dos dedos
a la barbilla, repasando mentalmente sus conocimientos. Tsuyoi esperaba anhelante—. El caso es
que las oiran son muy dadas a usar algo venido del otro lado del mar, del imperio de los Ming.



—iDime mas! ;De qué se trata?

—Es una planta de raices toxicas llamada tartago. El aceite extraido de sus semillas se usa como
purgante y desinfectante, pero administrado en proporciones inadecuadas puede ser abortivo.
Como ya te he dicho, ultimamente se ha popularizado su uso entre las oiran. Sus patrones las
obligan a tomarlo para seguir trabajando.

—¢Tienes tartago entre tus medicinas?

—Si —confesé Ishi—, pero yo lo uso como vomitivo para las intoxicaciones o para combatir el
reumatismo y los problemas intestinales. Jamas lo administraria a una mujer embarazada.

—No te acuso de nada. Solo quiero que compruebes ahora mismo si te falta —pidi6é Tsuyoi.

El médico se incorpor6 para buscar entre sus estantes. No tardé mucho en encontrar un pequefio
tubo de bambti, de apenas un dedo de largo. Lo destap6 para observar su contenido.

—No falta nada —asegur6—. Tiene la misma cantidad que dejé tras el dltimo uso.
Tsuyoi se lo arrebat6 de las manos para mirar dentro.

—iCuidado! —advirtio el médico—. Puede causar graves irritaciones. Si te cae en los ojos te
quedarias temporalmente ciego.

—Parece sake dorado —declar6 Tsuyoi antes de volver a taparlo con cuidado.
—Pues la semilla es negra —explicé Ishi.

—Estoy convencido de que fue utilizado para intoxicar a la dama Hinode —concluy6 Tsuyoi—.
Si no sali6 de tus medicinas, ;donde se pudo conseguir?

—No es posible que alguien pudiera administrarle esa medicina a la esposa consorte de nuestro
sefior. Yo mismo vigilaba cada medicamento que se le administraba y cuidaba de su
alimentacion. Jamas comia nada fuera de esta casa. Ya sabes que debia permanecer recluida en
ella por mandato del bakufu. Ademas, para lograr el efecto deseado, hubiera debido tomar una
cantidad suficiente para provocarle vomitos y yo lo hubiera sabido.

—Deja eso de mi cuenta y contesta a mi pregunta.

—Esta bien. Como casi todo en esta ciudad, la distribucién del tartago y otras muchas medicinas
esta estrictamente controlado por las autoridades. Solo se vende a los médicos reconocidos y en
reducidas cantidades.

—Pero acabas de decir que las oiran lo utilizan.

—Los duefios de los burdeles suelen pertenecer o tener contactos con los grupos mafiosos. Hay
un gran mercado negro en Edo, del cual no conozco nada. Supongo que el tartago es otro de los
articulos con los que trafican.



Tsuyoi estaba euforico. Por fin tenia una buena pista que seguir.
—¢Puedo quedarme con tu tartago?

—Ya no soy médico —declar6 con turbacion—. Estas medicinas son ahora propiedad del clan y
tl, como samurai, eres custodio de todo. No me incumbe lo que quieras hacer con €él. Y ahora,
me marcho.

—¢Ahora? —se extrafio el muchacho—. Es casi de noche, ya habran cerrado los portones de los
barrios.

—La decision esta tomada. Solo he esperado al momento de comunicarlo a nuestro sefior.

Se movid lentamente, como si temiera que sus huesos se quebraran. Tomé sus escasas
posesiones y se encaminé hacia la salida.

—Nadie me volvera a emplear jamas —reconocié—. Si tuviera valor para ello, me mataria.

Tsuyoi no dijo nada. Escuché los pasos de Ishi por el corredor mientras mantenia en su mano el
pequefio tubo de bambti, pensando su siguiente movimiento. Ya sabia como habian provocado
los abortos de la dama Hinode. Ahora solo faltaba saber quién lo habia hecho. Su vientre ardia.
La mascara parecia palpitar. Era ella quien lo guiaba, quien habia instalado la idea de ir a ver a
Ishi en su conciencia. Estaba seguro.

Supo que estaba mucho mas cerca de ser digno de la confianza de la mascara. Ella acabaria por
ofrecerle sus secretos, se fundiria con él. Febril, sac6 el envoltorio y la liber6 de su prision de
tela. Sonreia. Era la confirmaciéon de su favor.

El muchacho recorri6 la mejilla con reverente atencion, palpando con ternura apasionada y
deleitandose con el sensual contacto. Suspir6, arrobado.

El tiempo se detuvo, una extrafia lasitud lo invadi6. Sus sentidos lo abandonaron y olvidé dénde
estaba. Tuvo una especie de pérdida de conocimiento, pero cuando finalmente volvio a recuperar
la consciencia seguia sentado. No sabia cuanto tiempo habia pasado. Desconcertado, volvio a
guardar la mascara entre sus ropas. Esta vez, no se molesté en cubrirla. No se separaria de ella
jamas. Viviria en contacto con su piel hasta el dia de su muerte.

Sali6 afuera. En el patio, Toshimoto caminaba proveniente de la entrada de la mansion. Su rostro
serio enmascaraba cualquier emocion, pero lo conocia demasiado bien como para no detectar
gravedad en su caminar. Tsuyoi dudo, pero fue el veterano samurai quien habl6 en primer lugar.

—Te estaba buscando —declar6 sin preambulos.
—¢Como sabias que estaba aqui?

—Ishi me lo dijo antes de marcharse. Una lastima, una pérdida irreparable. Hoy en dia no se
necesita ninglin maestro ni un periodo previo de aprendizaje para ejercer la medicina. Cualquiera
puede dedicarse a ello. Sin embargo, Ishi era un gran estudioso y un hombre capaz, muy



sobresaliente. Ahora no sera mas que un mendigo. Asi juegan los dioses con el destino de todos
Nosotros.

—¢Qué es lo que quieres? —pregunto sin el menor tacto.
—¢Te ha empleado el subcomandante Kita en alguna labor?

—Ni siquiera consiente en verme. Me dijiste que me daria una funcién, pero estoy aqui de brazos
cruzados.

—Entiendo... Debes ser paciente, pronto seras necesario.

—Creia que yo... Bueno, le ordenaste que me empleara y no lo ha hecho. Quiza debieras
repetirle tu orden.

Su antiguo maestro nego con la cabeza lentamente.

—Tanto en el mundo como en el clan, cada uno de nosotros tenemos nuestra funcién. Debemos
respetar el criterio de Kita, pues €l es el encargado de dirigir a los hombres de la guardia.

—Pero yo podria hacer otras funciones ajenas a la guardia y, de ese modo, no estar supeditado a
las 6rdenes de Kita. Acompafiarte, quiza.

—No pareces entender o, mas bien, no escuchas lo que te digo. Tus deseos gritan mas alto.
Ninguno de nosotros podemos elegir nuestro destino, solo cumplir con nuestro deber. No influiré
en la decision del subcomandante Kita ni trataré de forzarla.

Los dos quedaron en un incomodo silencio. Toshimoto parecia dudar, sin decidirse a retomar la
conversacion.

—No era para eso para lo que querias verme. —Comprendi6 Tsuyoi—. Hubieras podido saberlo
preguntando al propio subcomandante Kita. Dime qué es lo que pasa.

—¢Tienes la mascara? —solt6 de pronto.

—:De qué hablas? —respondid, rezando para que Toshimoto no notara su turbacion—. No sé a
qué te refieres.

Estaba mintiendo al samurai mas importante del clan después del daimio y también al que habia
sido su maestro, pero estaba seguro de que actuaba correctamente. Si reconocia su pecado, le
arrebatarian la mascara y, a cambio, solo obtendria un juicio condenatorio por parte del clan.
Robar era un grave delito entre la casta samurai. Incluso podria ser expulsado.

El espiritu que habitaba en aquel rostro niveo lo habia llamado. Queria que fuera él quien
compartiera su poder. Toshimoto solo queria la mascara para volver a esconderla en el fondo de
un arcon, apartandola del mundo egoistamente. No podia permitirlo.

—Si no sabes nada, tanto mejor —declar6 Toshimoto, visiblemente aliviado—. Ojala nunca mas
sepamos de ella.



El muchacho no supo interpretar sus palabras.

—Cuéntame algo mas para que pueda comprender —pidi6 a Toshimoto—. He oido hablar de

samurdis que usaban kabuto®? con rostros terribles para infundir temor a sus enemigos. ;Es de
ese tipo la careta que buscas?

—No. Es una mascara de teatro noh. Todos estos afios he procurado formarte, prepararte para ser
un digno custodio de ella. Esperé a que ese momento llegara, pero el karma ha decidido por mi.

—Por eso me exigias tanto? Me has tenido apartado de cualquier promocién y he terminado
perdiendo la oportunidad de encontrar mi sitio en el clan. ; Todo por un atrezo de teatro?

—Te hablé de que alguin dia serias digno sucesor de tu padre, pero nunca te conté de qué
naturaleza era ese legado. Bien, tu padre fue portador de la mascara. La utiliz6 como medio para
provocar temor, para hacerse pasar por un ser de otro mundo. Muri6 con ella y con un sable en la
mano, enfrentado a nuestros enemigos. Yo me converti en su custodio, en espera de que pudiera
entregartela.

Tsuyoi lo mir6 con asombro.
—Mi padre... ¢Era el Fantasma de los Nanjo?

—En realidad, fue el segundo Fantasma. El padre de nuestro daimio, Akamatsu Chiba, cometi6
una atrocidad. Se encaprichd de una nifia y la convirtio en su esposa. Para lograrlo, traicion6 en
la batalla de Sekigahara a los Nanjo, una familia de leales samurais que actuaban bajo sus
ordenes, y todos sus guerreros perecieron. El tltimo de ellos utilizé por primera vez la mascara
para vengarse. Con ella, introdujo la semilla de la decadencia en nuestro seno, pero lo pagé con
su vida.

—¢Como acabo en manos de mi padre?

—Nuestro sefior Muneaki aprovecho el terror que infundia el Fantasma de los Nanjo para pedirle
que perpetuara el mito.

—Para qué?

Toshimoto dio un paso adelante, inclinando el rostro, agotado. Después de su largo viaje, no
habia podido descansar. Acababa de regresar de la apresurada cremacion de la dama Hinode.
Después de casi tres dias fallecida, no podian esperar mas mientras su cuerpo se corrompia.

—Lo tnico que necesitas saber es que nuestro sefior quedé en deuda con él y yo, como parte de
una promesa dada a tu padre por Muneaki, fui a buscarte para traerte aqui y hacerte samurai. Nos
persigue una maldicién que se origin6 con la matanza de los Nanjo6. Nuestro sefior Muneaki
siempre quiso librarnos de ese infortunio. Por eso favorecié a los Nanjo supervivientes, mujeres
y nifios en su mayoria, pero atin faltaba aplacar al Fantasma. Crey6 que algtin dia, cuando
estuvieras preparado, podrias asumir ese papel y salvar a nuestro clan, como hizo tu padre.
Pensaba que el lazo de sangre seria fuerte y que podrias, como él, controlar la mascara por el
bien de los Akamatsu.



—¢Y por qué has sospechado que yo la tenia?
Toshimoto lo mir6 directamente, apretando los dientes.

—No usé la mascara nunca, pero juro por mis antepasados que ella me tent6 muchas veces.
Tiene vida propia y su naturaleza es maligna. Al no encontrarla a mi regreso, pensé que podria
haber hecho lo mismo contigo, que te habria llamado... —Tsuyoi not6 que su corazon de
desbocaba y que su respiracion se hacia mas costosa. Por suerte, Toshimoto ya no lo miraba,
parecia absorto en sus propios pensamientos—. Sin embargo, ya nada de eso importa. La
mascara no esta.

—Todo el mundo esta nervioso —habl6 Tsuyoi para apartar la atencion de la mascara—.
Ninguno de nosotros sabe por qué nuestro daimio ha permitido que el servicio se marche. Por el
contrario, los samurdis ni siquiera podemos salir a la ciudad. ; Estamos esperando un ataque? Y,
si es asi, ¢quién es nuestro enemigo?

—Nuestro clan ha caido en desgracia y los reveses se acuamulan. Hemos perdido el favor del
sogun y la muerte de la dama Hinode ha sido demasiado para nuestro daimio. La amaba
profundamente, mas de lo que nadie pueda imaginar. Muneaki es un gran sefior, pero también
humano. No puede enfrentarse él solo a los Tokugawa. La orden de que todos nosotros, sus
leales samurais, sigamos aqui no es suya. He sido yo quien lo ha pedido. Es nuestro deber
permanecer a su lado hasta el final.

—Eres su vasallo mas leal. Puedes convencerlo para que siga luchando por nuestro clan.

—No puedo deshacer lo que el destino ha tejido —confeso6 el veterano samurdi—. No soy mas
que un hombre y mi tozudez no es suficiente para influir en el karma. Soy samurai y mi deber es
permanecer al lado de mi sefior, pase lo que pase. Estoy cansado, Tsuyoi. Solo deseo tener una
muerte digna.

Toshimoto se gir6 bruscamente y empezo a alejarse camino de la casa principal, dando por
zanjado el encuentro.

Tsuyoi sinti6 un nudo en la garganta. Estuvo a punto de confesar que él tenia la mascara, que era
digno de hacerse cargo de ella, puesto que ella misma lo habia querido asi, y que nada debia
temer. Sin embargo, algo le decia que no podia caer en aquella debilidad, que su mision estaba
por encima de los sentimientos de Toshimoto.

—iDile a nuestro sefior que yo salvaré al clan! —solt6 Tsuyoi.

Era una afirmacion atrevida, fuera de lugar. Podria dar, incluso, pie a que Toshimoto le
preguntara por el motivo de tan orgullosa pretension. Pero su antiguo maestro sigui6 su camino,
sin detenerse.

Al cabo de dos dias, un monje itinerante lleg6 a las puertas del templo donde Muneaki y
Toshimoto se habian detenido antes de entrar en Edo. Oculto bajo su ancho sombrero, vestido
con el habito que atestiguaba su condicion y apoyado en su bastén, era imposible diferenciarlo
del resto de los bonzos que vagaban por la ruta Nakasendo.



Afable, habl6 animadamente con un joven novicio, que le dio agua para calmar su sed. El
visitante comento que un grupo de samurais a caballo, al parecer con mucha prisa, lo habian
adelantado en el camino hacia unas jornadas. Tras una breve descripcion, el novicio no dudé en
darle una respuesta.

—Era el daimio de la casa Akamatsu —asegur6, ufano—. Es uno de los muchos protectores del
templo. Se detuvo aqui para orar por sus hijos fallecidos antes de continuar de camino a Edo.

—Ah, jqué extraordinario! —respondio el bonzo—. Me dijeron que Akamatsu Muneaki ya habia
cumplido con su periodo obligado de residencia. ; Qué pudo traerlo de vuelta?

—Nosotros nos preguntamos lo mismo, pero luego supimos que su primera esposa habia muerto.
—Una gran desgracia, debia ser una mujer joven.
—S], asi es. Dicen que se suicido.

El novicio estuvo a punto de decir algo mas, pero se retuvo a tiempo. No seria €l quien criticara a
uno de sus benefactores. Al fin y al cabo, los rumores podian ser inciertos. ; Quién podia
asegurar que se habia suicidado por no soportar la vergiienza de su clan?

—Esa familia parece maldita —dejo caer el monje itinerante.
—¢Te refieres al Fantasma de los Nanjo?

—Eso mismo. A veces, es una bendicion ser un simple bonzo, ¢verdad? No estamos condenados
a soportar el peso de la responsabilidad de mantener a otros. Podemos ser libres y dejarnos llevar
por el viento.

El visitante dio las gracias por el agua y la breve charla y continu6 su camino. En realidad, sus
palabras distaban mucho de ser banales. Habia perseguido a la columna de Muneaki desde
Shinano, avanzando sin descanso, casi sin comer o dormir. No podia competir con un caballo a
la carrera, pero, al menos, pudo felicitarse por averiguar el motivo del viaje de Muneaki. Egao se
pregunto si seria alli, en la populosa Edo, donde encontraria por fin a la mascara del Fantasma de
los Nanjo.

39 Kabuto: casco de la armadura samurai.



REFLEJO FLOTANTE

El barrio del placer de Yoshiwara estaba en una zona poco urbanizada al sureste de Edo. Al igual
que en otras grandes ciudades, como Osaka y Kioto, las autoridades habian delimitado el
comercio sexual en un area apartada, como si de esa forma negaran formalmente su existencia.

A media mafiana, Ude caminaba entre juncos en direccion a los muros que rodeaban el area
cuadrada que albergaba Yoshiwara. Las gaviotas graznaban volando a baja altura cuando alcanz6
por fin la tnica entrada, fuertemente vigilada.

—Un poco pronto para la juerga —se adelant6 un policia. Detras de él, se apoyaban sobre el
muro dos mas, apenas interesados en la conversacion.

—Nunca es pronto ni tarde para disfrutar de los placeres de la carne —declar6 con descaro,
buscando la complicidad del samurai.

—NMucho te debe de apretar la entrepierna para venir hasta aqui tan temprano.

—No puedo quedarme esta noche. —Como ocurria en el resto de los barrios, al terminar el dia se
cerraban las puertas hasta el amanecer—. Las chicas estan mas limpias y solicitas a primera hora.

—También puedes verlas mejor —objeté el policia—. Por la noche, es mas facil imaginar un
cutis inmaculado, disminuir la edad y pasar por alto cualquier imperfeccion.

Por detras, sus compafieros sonrieron la broma.

—DBueno, no soy muy exigente —respondié Ude—. Me basta con una flor que atin conserve los
pétalos.

El policia rio con ganas.
—Puedes pasar. Y cuidado: a esta hora hay pocas patrullas.
—Gracias. Esconderé mis monedas.

Ude siguio adelante y se acercé al segundo control de entrada, el menos evidente y el mas
minucioso. Varios hombres se sentaban bajo los aleros de una casa de bafios. No habia barreras,
uniformes ni letreros con el sello Tokugawa, pero Ude sabia quiénes eran. Las miradas de los
espias de la Metsuke lo siguieron con interés, estudiando sus sables y sus ropas. El ronin no hizo
el menor gesto de reconocimiento, consciente de que era lo que haria un hombre temeroso de los
calabozos del régimen Tokugawa.

Por un instante, le preocup6 que su rostro ya circulara entre las fuerzas del orden. Decian que
habia imprentas donde se retrataba a los criminales mas buscados y que, gracias a ese invento,
podian distribuirse cientos de copias por toda la ciudad. Existia la posibilidad de que el asesinato
de Takai fuera del interés del bakufu y que lo estuvieran buscando. Tal vez alguien en el teatro



pudiera haber aportado los suficientes datos para que aquellos hombres tuvieran la imagen de
Ude bien presente.

Sin embargo, nadie lo detuvo. Aliviado, siguié por la avenida principal desde la que se
distribuian el resto de las calles del barrio del placer.

El tercer control con el que se topé lo formaban los integrantes de los diferentes gremios
mafiosos de la ciudad, convenientemente alejados de los ojos y oidos de la Metsuke y la policia.
Se distribuian por las terrazas de los burdeles y las entradas a las casas. Registraban tanto las
llegadas como las salidas y a veces esperaban a hombres sefialados para atentar contra ellos. Al
final del dia, unos y otros informaban a sus jefes.

Ude era un recién llegado a la ciudad y, entre los Hombres del Rio, solo Sakon, el falso mendigo
que lo habia reclutado, sabia que era uno de ellos. Ninguno de los controles habia sido un
obstaculo. Sakon habia hecho hincapié en que no se relacionara con el resto, que mantuviera el
anonimato tanto para los suyos como para las bandas contrarias. Ahora comprendia su celo.

Sigui6 por la avenida, sin merecer la atencion de unos y otros. Como ya habia adelantado el
policia de la entrada, el barrio no estaba muy concurrido. La mayoria de las mozas de reja atin no
ocupaban los espacios con barrotes de los burdeles, donde se mostraban a los potenciales clientes
en la calle. Posaban durante toda la noche como insectos o pajaros exoticos.

Ude tardé poco en llegar a su destino, una ageya“? elevada sobre gruesos pilares de piedra. En la
entrada habia un hombre de aspecto belicoso, fuerte como un toro, pero sin armas a la vista.
Llevaba las piernas y los brazos descubiertos y el pelo recogido en un mofio.

—¢Qué quieres? —se adelanté.

—Tengo una cita con la yarite®!,

—Ya veo... ;Y cudl es tu nombre?

—Hayate —improviso.

—Espera aqui —contesto el otro.

—Dile que vengo del rio —pidi6 Ude antes de que el hombre entrara en el edificio.

Ude no se tomé a mal el trato recibido. Hacia mucho que habia superado los complejos
compartidos por la clase samurai. Se sabia por encima de aquel engreido y no necesitaba que se
lo recordaran formas ritualizadas o demostraciones de sumision. Aguard6 paciente, con los
brazos cruzados, de pie, con la espalda apoyada en la pared, vigilando con tranquilidad lo que
ocurria a su alrededor.

No tuvo que esperar mucho. Una mujer entrada en afios con un exceso de polvo blanco en la cara
para disimular sus marcadas arrugas vino personalmente a buscarlo.

—Buenos dias —se anunci6 inclinando el cuerpo pronunciadamente—. Por favor, perdonad no



haberos hecho pasar. Ha sido un malentendido.
—No tiene importancia —Ila tranquilizé Ude.
—Por favor, seguidme.

Al otro lado, estaba el mismo hombre de antes, esta vez postrado en el suelo junto a varias
kamuro®2. Nadie abandoné su posicién sumisa mientras Ude se descalzaba. Diriase que recibian
la entrada de un gran daimio.

La mujer lo condujo a una estancia del primer piso, donde ya estaban preparados unos cojines en
torno a una mesa baja con rodajas de frutas.

—~Quiero hablar directamente con ella —exigi6é nada mas entrar en la estancia.
La yarite 1o mir6 con una mezcla de asombro y temor.

—Pero eso no es posible —respondio—. Hay que seguir el oportuno protocolo. Los clientes no
pueden discutir las citas directamente. Toda proposicion debe ser antes discutida de forma
adecuada. Estoy segura de que llegaremos a un acuerdo satisfactorio en un breve intervalo. Os
ruego que tomeéis asiento. Enseguida os atenderan. Podéis pedir lo que querais. La casa correra
con todos los gastos.

—Una deferencia inesperada —se burl6 Ude—. Sin embargo, no soy ni aristécrata ni digno
merecedor de esos regalos. Ya sabes a quién represento y mi duefio no necesita que sus
mensajeros sean agasajados. Me importa bien poco cuales son las costumbres para concertar una
cita formal. Es de otro asunto del que quiero hablar y deben ser los oidos de la propia cortesana
quien los reciba, sin intermediarios. Créeme, es mejor para todos que solo ella conozca la
naturaleza del propésito de los Hombres del Rio.

La mujer palidecio, incapaz de dar una respuesta.
—iLlévame ante ella! —exclamé Ude impaciente—. No hay nada que discutir.

—De acuerdo —accedi6 la yarite, deshaciéndose en reverencias—, pero ella no esta en la casa.
Aqui solo se reciben y negocian los encuentros. Tendréis que esperar a que la llamemos. Esto es
del todo inusual. Debéis comprender que no estaba previsto. Habra que prepararlo todo. No
puede salir a la calle sin el séquito. Su prestigio lo exige. Quiza si volvéis esta noche...

—iDe ninguna manera! Dime donde esta e iré yo mismo a su encuentro.

—Pero ella no puede recibiros sin vestirse y maquillarse oportunamente. También hay que
adecentar a sus sirvientas y la sala...

Ude perdio6 la paciencia.

—Escucha, vieja —pidi6 acercando su rostro al de la mujer y agarrandola de un brazo—, dime
dénde encontrarla y deja de mi cuenta todo lo demas.



Con voz agitada por el temor, la yarite indic6 la direccién, muy cerca de alli.

—Muy bien —acepté Ude—. No hace falta que mandes recado. Como ya te he dicho, sobran los
formalismos.

El ronin volvié a la calle con paso vivo.

Cuando llego a la residencia indicada, volvié a descalzarse y entrd sin anunciarse ni esperar a ser
atendido. A su paso, encontro a varias kamuro, atareadas en el servicio doméstico. Una de ellas,
de unos doce afios, fue la que se interpuso en su camino.

—Disculpad, noble sefior —empezé con voz dulce pero firme—. Ningtin cliente puede pasar a
las dependencias privadas de una tayii*2.

—Tengo permiso de su yarite.
—No tenemos constancia de ello. Debéis perdonarme, pero no puedo permitir...
—Esta bien. —Lleg6 una voz desde el primer piso—. Déjalo pasar.

Ude mir6 hacia el final de las escaleras. Solo tuvo tiempo de atisbar un kimono de seda que se
retiraba hacia el interior del pasillo.

La nifia se apart6 a un lado, inclinando el rostro. Ude, cefiudo, empez6 a subir las escaleras.

Arriba lo recibié el dulzén aroma del incienso. Al fondo, unas puertas abiertas lo invitaban a
seguir hasta la ultima estancia. Cuando penetr6 en ella, lo esperaba Joki, sentada en mitad de la
sala con un kimono negro con flores de crisantemo y lespedeza bordadas.

—Dejadnos —pidi6 a las tres kamuro que la atendian.

La ultima en salir corri6 el panel para dejarlos solos.
—Volvemos a vernos. —Fueron las primeras palabras de Ude.
Joki levanté la mirada.

—TA... eres el mismo del teatro.

—Asi es. Una inesperada casualidad, ¢verdad? ;O quiza sea el karma quien ha vuelto a
reunirnos?

—Quiza, una maldicién —respondio la cortesana.
Ude sonri6 antes de sentarse frente a ella, demasiado cerca para las normas de etiqueta.
—¢Qué ocurre? —pregunt6 Ude—. ;No te alegras de verme?

—La tltima vez que nos encontramos, hundiste mi vida. Estaba a punto de reunir el dinero



suficiente para comprar mi liberacion, pero por tu culpa he vuelto a Yoshiwara. Mataste a Takai.
Sé que fuiste ti —lo acusé—. Provocaste que el teatro se viniera abajo. Hubo serios altercados,
luchas entre la policia y los hombres de Takai. También murieron espectadores. Al otro dia, me
mandaron aqui. Me dijeron que no podria volver a actuar... jamas.

—Lamento que ya no seas actriz de kabuki, pero yo no fui quien hizo la ley que prohibe que las
mujeres actuéis en los teatros y que sean jovenes imberbes quienes interpreten vuestros papeles.
Fue el bakufu, obedeciendo las 6rdenes directas del sogin. Ademas, con tu popularidad, te has
convertido en una tayu. ;Quién lo iba a decir? Ahora solo te tocaran los mismos que te han
sacado del teatro, los mas poderosos de Edo. No veo tanto perjuicio. Seguiras actuando, pero
solo para unos pocos. Tu vida sera mucho mas relajada. Y, en cuanto a lo de la muerte de Takai,
no sé nada.

—Llegaste al teatro por el acceso de los actores y huiste a la carrera justo cuando empezaron los
disturbios. Dicen que alguien aproveché el caos para matar a Takai, pero yo creo otra cosa. Creo
que fuiste ti quien lo mat6 y que, para escapar, provocaste aquella locura.

—Una idea interesante, pero también peligrosa. Cuidado con lo que piensas en voz alta, mujer.
Por tu boca pueden salir palabras jactanciosas, pero también puede escurrirse tu vida. Y, ahora,
hablemos de lo que me ha traido aqui.

—¢Qué es? Sabes que ya no puedo ofrecerte mis servicios. Como bien has dicho, estoy muy
lejos de tu nivel.

—Me conformo con haberte visto desnuda. No tuve que pagar nada por ese privilegio.
—Quiza fue solo un suefio.

—Si, una imagen flotante. En otras circunstancias, nuestra relaciéon podria ser muy diferente,
pero en estos momentos ambos nos debemos a nuestros patronos.

—Asi que tu atrevimiento atiende a las 6rdenes de tu amo. Muy servil para tener una lengua tan
afilada.

Ude sonrio.

—Podria decir lo mismo de ti. Pero basta de intercambiar ocurrencias, no puedo perder todo el
dia contigo, por mucho que me agradara. Sabemos que has recibido una peticion de cita —Joki
guardo silencio—. Parece que un daimio se ha encaprichado de ti. Me refiero a Akamatsu
Muneaki.

—Es posible.

—Te crees muy lista, pero sigues sin comprender. Tu antiguo duefio te vendio6 a esta casa. Y esta
casa es propiedad de los Hombres del Rio.

Joki dejo escapar su sorpresa con una mirada alarmada. Fue un momento, el tiempo que tardo en
recuperar la compostura.



—:Qué es lo que quieres?
—Un representante de Muneaki te ha pedido una cita y has aceptado.
—Aun no he enviado la respuesta.

—Lo vas a hacer hoy mismo. Pero no lo citaras aqui, en Yoshiwara. Haras de vuestro primer
encuentro algo muy especial. En la era Heian, a la aristocracia le encantaba disfrutar de la
belleza del astro nocturno en su maximo esplendor. Ahora es una moda en auge entre los
samurais. Emplazalo para contemplar el cielo del plenilunio en secreto. Hay un paraje al este de
la ciudad, en una playa apartada. Lo citaras en una casa de aguas termales, ya en desuso.

—¢Y por qué deberia hacer algo asi?

Ude la mir6 por unos largos instantes. En el teatro le habia cautivado su piel desnuda, la rotunda
sensualidad que emanaba. Ahora parecia otra mujer, una tigresa apenas contenida por los
barrotes de su prision de oro.

Se preguntd quién seria realmente, cuantas facetas habria cultivado y cuantas podria mostrar,
segun sus necesidades o segun los caprichos de sus clientes, porque estaba claro que habia sido
educada con esmero en la virtud y en los conocimientos necesarios para seducir y dar placer a los
hombres.

—NMucho valor para una mujer —admiré Ude—, pero tt, al igual que todos nosotros, nos
debemos a las circunstancias. Ya ves, si yo fuera libre, te tomaria ahora mismo. Te arrancaria esa
ropa trasnochada y te haria gemir de placer.

—Pero no lo vas a hacer.
—Por ahora... Cuando cumplas con tu cometido, quiza volvamos a vernos y todo sea diferente.

—No os ayudaré. No participaré en vuestras sucias actividades. Ni tus amenazas ni las del resto
de tu grupo de desarraigados me asustan.

Ude sonrio.

—Los Hombres del Rio ya conocian la debilidad de Muneaki hacia ti y, en cuanto fuiste puesta a
la venta, fueron ellos quienes pagaron por mediacion del duefio de este negocio. Nadie mas
hubiera invertido semejante suma. Al fin y al cabo, tus dias de actriz habian terminado. Eres una
cara inversion y ya es hora de que compenses el esfuerzo. ; Como crees que he obtenido el
permiso para verte a solas? Tl y yo tenemos el mismo amo, obedecemos a la misma voz.

—Kakureta...

—En efecto. El tinico motivo por el que no has acabado en la calle ha sido preparar esta cita,
llevar a Muneaki al lugar que te he ordenado. No puedes negarte, nadie en esta casa te ayudara
porque todos trabajan para los Hombres del Rio, aunque la mayoria no lo sepa. Asi que coge
papel y, con esas bonitas manos, redacta una carta de respuesta a la oferta de Muneaki.



—¢Por qué alli? ;Qué pensais hacer con el daimio de los Akamatsu?

—No preguntes mas. Ya sabes demasiado.

Ude se levanté y deshizo su camino hasta la entrada de la habitacion. Antes de salir, se giro.
—Manda la carta hoy mismo —exigio—. La cita es dentro de tres noches.

—Solo me has dado referencias imprecisas. ¢ Como indicaré el camino de un lugar que nunca he
visto?

—Alguien vendra a llevarte y otra carta le dirda a Muneaki donde se encuentra exactamente la
casa. Por eso no debes preocuparte.

No esper6 a que la cortesana contestara. Salio a la calle y se plant6 bajo los aleros de la casa,
mirando alrededor. El sol, como la mayoria de los dias, permanecia oculto tras las nubes bajas.
La humedad, sin embargo, era palpable. Su proxima cita con Sakon no se celebraria hasta la
noche, asi que decidio pasar la tarde en Yoshiwara.

Para empezar, entr6 en una casa de comidas. Tenia dinero, pero no soportaba derrocharlo
inutilmente. Fuera de los burdeles y las casas de bafio, el precio de la bebida o la comida era
mucho menor.

Aun no se habia desprendido del aura sensual de Joki. Resultaba dificil quitarsela de la cabeza y
era consciente de que andaba cerca de una obsesion que le traeria serios problemas con los
Hombres del Rio. Aquella mujer no era libre. Joki tendria que trabajar para ellos hasta saldar la
deuda adquirida tras su compra, pero a ese precio se sumaban diariamente los gastos generados
por sus sirvientas, comida, afeites y vestuario. El suefio de que un daimio o un alto cargo de la
jerarquia del castillo se encaprichara de ella hasta el punto de pagar su liberacién solo era una
ilusion. Seria una esclava por el resto de su vida.

Cefiudo, Ude sali6 del establecimiento ligeramente embriagado. Caminé hasta encontrar una casa
de citas con mujeres lo suficientemente limpias para su gusto. Fue rapido. No podia permitirse el
lujo de pasar alli toda la tarde.

Cuando volvi6 a la calle, era la hora del gallo®2. El barrio estaba animado con la llegada de
nuevos clientes y el encendido de los farolillos. Junto a los edificios adosados, se congregaban
grupos de curiosos para estudiar a las mujeres tras los barrotes. Las celosias bajo los balcones
cubiertos se abrian, invitando a desentrafar los placeres que sugerian los sonidos de musica y
risas del interior.

Se acercaba la hora del cierre de las puertas, asi que Ude se encamin6é con paso menos firme de
lo habitual hacia la salida de Yoshiwara. Sentia un dolor punzante en un lado de la cabeza y la
lengua reseca. Estaba algo embotado, pero confiaba en que durante el paseo de regreso a Edo se
espabilaria.

Al doblar una esquina, se percat6 por el rabillo del ojo de que unas sombras cerraban la entrada a
la bocacalle detras de él. Sus sentidos se pusieron alerta, pero nada en su aparente



despreocupacion lo demostrd. En su lugar, empez6 a arrastrar los pies y a inclinar el rostro hacia
el suelo, como si los efectos del sake fueran mayores.

Siguio por la estrecha callejuela buscando por las fachadas a ambos lados una salida, pero las
puertas y celosias estaban cerradas. Tampoco habia nada en su camino tras lo que pudiera
protegerse. Ni siquiera habia basura que pudiera usar como arma arrojadiza.

Carraspe0 y escupio a un lado, para disimular una mirada a su espalda. Dos hombres caminaban
en completo silencio tras él, oportunamente separados para no molestarse a la hora de sacar
armas escondidas entre sus ropas.

Cuando volvio a levantar la vista, otros dos hombres y una mujer surgieron de la oscuridad para
cerrarle el paso.

—DBuenas noches, Ude —dijo la mujer.

—Vaya, vaya, pero si es mi amiga Ratto —contestd6 Ude—. He cometido un error de calculo.
Pensé que nadie me reconoceria aqui.

—Te has vuelto descuidado.

—Sin embargo, me alegro de verte. Espero que no pasaras muchas dificultades para salir del
teatro —dijo Ude con malicia.

—Eso fue facil. Lo complicado vino después, cuando tuve que explicar que Takai estaba muerto
y yo era la tnica superviviente de entre las que intentamos protegerlo.

—Comprendo... ¢ A quién sirves ahora?

Los cinco lo rodearon, manteniendo una prudente distancia, al tiempo que le impedian tomar una
via de escape.

—Eres uno de los Hombres del Rio, no necesitas saberlo.

—Asi que los que obedeciais a Takai tenéis un nuevo jefe... Supongo que los animos andan
revueltos en Edo y que son muchos los que intentan reorganizarse, ahora que los mios han
tomado el control de las calles.

—Tan presuntuoso como siempre —contestd Ratto—. Atn no esta claro que seais los duefios de
Edo. Lo que si sé es que tu cabeza cercenada me devolvera parte del prestigio perdido tras lo que
le hiciste a Takai.

—Y podras salir de aqui, ¢no es cierto? Me imagino que para alguien de tus recursos debe ser
denigrante vigilar un barrio como este.

Ratto suspird.

—FEres un canalla —le dijo—. Tu palabreria no te sacara hoy de Yoshiwara. No veras otro
amanecer.



—Es una noche tan buena como cualquier otra para morir. Lo que no entiendo es tanta
animadversion. Al fin y al cabo, te dejé vivir.

—No me lo puedo creer —respondio la mujer con tono sarcastico—. El famoso Ude tiene
miedo. El que tantas almas se ha llevado es el que mas teme acompafiarlas. Me humillaste al
dejarme vivir sin un solo rasgufo. jPreparate para morir!

Los hombres acercaron sus manos a las empufiaduras de sus sables o buscaron entre los pliegues
de sus ropas aceros escondidos.

Mientras hablaba, Ude habia ido estudiandolos, definiendo una estrategia que pudiera sacarle con
vida de la celada. La mayoria era gente breada en la calle, pero sin formacion militar. Bastaba
con mantenerse lejos del alcance de sus cuchillos para ocuparse de ellos.

Otra cosa era el unico ronin, junto a Ratto. Aunque fuera mas bajo que él, su torso y sus
antebrazos parecian poderosos. Su mirada era serena, inteligente y, mientras aguardaba el
desenlace de la conversacion, habia esperado con una calma digna del mas avezado samurai. A
Ude le inquiet6 su posicion, con la cadera en la que se apoyaban sus sables retrasada, dispuesto a
un rapido desenvaine. No habia ninguna duda: debia atacarlo en primer lugar.

—Una cosa mas —pidié Ude, justo antes de que se desencadenara el enfrentamiento. Para
desconcierto de sus atacantes, seguia con los hombros relajados, ligeramente encorvado hacia
delante, con las piernas en paralelo y sus partes vitales desprotegidas.

—¢Qué demonios quieres? —preguntd Ratto.
Pero no hubo respuesta verbal. En su lugar, hablaron los aceros.

Uno de los grandes errores de los samurais era el amor a las técnicas formales. Ante varios
adversarios, se empefiaban en enfrentarse uno a uno, perdiendo un tiempo precioso para
encararlos. Ude sabia que era mejor desarrollar técnicas que no le obligaran a cambiar la
posicion de su cuerpo, adaptandose al lugar que ocupaba su objetivo a la hora de atacar.
Tampoco valia de mucho anunciar sus intenciones honorablemente: tomar la iniciativa y
sorprender al enemigo solian diferenciar la vida de la muerte.

Ude desenvain6 a una velocidad imposible y se agaché atin mas para reducir su silueta. El ronin
frente a él, pese a su estado de atencién, tardé un instante en reaccionar, el suficiente para que
Ude tuviera tiempo de deslizar la hoja de su sable por su bajo vientre.

Los hombres a su espalda si lograron sacar unos cuchillos y abalanzarse sobre él, pero, en lugar
de perder tiempo en encararlos, los envisti6 sin volverse. Sabia exactamente donde se
encontraban. Con el empujén que mando6 a sus enemigos hacia atras, gano el espacio suficiente
para lanzar una estocada hacia el primero de ellos, cercenando la mano armada. El grito de dolor
enmascaro el sonido de su sable cuando encontro la garganta del otro en un corte en diagonal en
sentido opuesto. En ningtin momento habia descuidado su atencion a Ratto y el otro mafioso.
Gracias a ello, cuando el dltimo de los hombres avanzo hacia él, lo recibi6 atravesandolo con la
katana.



Todo habia sucedido en menos de un suspiro, pero Ratto se habia recuperado de la sorpresa
inicial. Al ver el sable de Ude trabado en el cuerpo de su ultimo aliado, lo supo desarmado. El
ronin no tendria tiempo de recuperar su katana para protegerse. Ratto tenia que aprovechar la
que podia ser su unica oportunidad. Desenvainando su sable corto, lo rode6 para tratar de
ensartarlo desde un lado.

Pero, en el ultimo momento, Ude empujé el cuerpo del mafioso en el que habia enterrado su
sable, interponiéndolo en el camino de Ratto. Mientras la mujer trataba de desembarazarse de
aquel peso muerto, Ude recupero su sable y le cort6 la traquea en un movimiento.

Los agonicos y desesperados gritos del que se sujetaba el brazo sangrante por la amputacién de
la mano se acallaron cuando su cabeza rodo por el suelo. Ude no se molest6 en acortar la agonia
del resto de sus atacantes. Tirados a su alrededor, entre estertores, ya no suponian ninguna
amenaza.

El ronin sacudi6 la mayor parte de la sangre de su acero con un movimiento de mufieca y acabd
de eliminar la restante pasando la hoja por la ropa de uno de los cadaveres.

No tardaria en acudir alguna patrulla, por lo que corrié para alejarse de alli lo antes posible.

Dedic6 un ultimo pensamiento a Ratto, lamentando su muerte. Le hubiera gustado tenerla de su
lado. Era una chica despierta para el oficio y le encantaba la gruesa aureola alrededor de sus
pezones.

40 Ageya: casa utilizada para concertar las citas de las prostitutas de mayor rango.

4l yarite: empleada del burdel responsable de la formacién y vigilancia de las oiran, ademas de
actuar de intermediaria con los clientes.

42 Kamuro: nifias que entraban al servicio de las prostitutas y que eran preparadas para
sustituirlas al llegar a la mayoria de edad.

43 Tayii: el rango mas alto para una prostituta.
44 Era Heian: entre el 794 y el 1185 del calendario gregoriano.

45 Hora del gallo: entre las 17:00 y las 19:00.



LA DECISION DE FURUI DAIKU

Masume permanecia en actitud respetuosa y en silencio, soportando estoicamente la airada
amonestacion que su padre pronunciaba desde la tarima elevada. La experiencia de muchos afios
de enfrentamientos familiares aconsejaba dejar que acabara su enumeracién de reproches antes
de abrir la boca. Cualquier interrupcion solo serviria para alimentar el fuego de su ira. Debia
esperar a que toda su energia se consumiera por si misma o, al menos, remitiera lo suficiente para
que fuera posible razonar con él.

El famoso carpintero era de escasa estatura, de pelo entrecano y con pronunciadas y prematuras
arrugas. Siempre vestia elegantemente, pues en cualquier momento podia ser requerido o
visitado por alguien de importancia. Lucia con orgullo unos anteojos con montura de caparazon
de tortuga, una excentricidad de la nueva era traida por los salvajes extranjeros. La mayor parte
del tiempo los sostenia entre sus manos, pues, cuando los apoyaba sobre su nariz, tendia a
olvidarse de ellos y arrojarlos al suelo en cualquier movimiento brusco de los que acostumbraba.
Era un hombre inquieto que jamas permanecia por mucho tiempo en el mismo lugar. Incapaz de
confiar en nadie, pasaba el dia supervisando hasta el mas minimo trabajo de sus empleados, tanto
en el taller como en las construcciones y arreglos a lo largo y ancho de toda la ciudad.

El maestro carpintero Furui Daiku era un hombre visceral, de estallidos inesperados de colera, si
bien resultaba habitual que después fuera relativamente sencillo hacerle cambiar de opinion.
Masume sabia que era su hija predilecta, consentida y amada a partes iguales, por lo que
soportaba el aluvion de reproches sin perder la compostura.

Su tnica inquietud la provocaba la presencia de su hermano Chonan, sentado junto a su padre.
Con los brazos cruzados sobre el pecho y mirada severa, disfrutaba de aquella situaciéon. Masume
estaba muy segura de que habia sido él quien pusiera al corriente a su padre de la visita de
Tsuyoi y quien lo alentara a castigarla por su comportamiento. Con Chonan, no servian ni las
miradas desamparadas ni las palabras tiernas. Desde nifios, la odiaba y envidiaba los favores que
su padre le concedia.

—iTe he consentido demasiado, esa es la verdad! —manifestaba en ese momento su padre—.
Debi hacer caso a las recomendaciones de todos. «Maestro Furui Daiku», me decian, «si aspira a
ascender en la escala social, debe adquirir las maneras de las familias encumbradas; case a su
hija con alguien de buena posicién». Y yo, estiipido de mi, no hice caso, atendiendo a tus
suplicas y a los lamentos de tu madre. Gozas de una libertad inadecuada para una mujer.

Masume odi6 una vez mas las ideas confucianas traidas del otro lado del mar que habian
transformado la sociedad y las costumbres con el objetivo de denigrar a las mujeres. jQué lejos
quedaban aquellos tiempos en los que ellas ocupaban el lugar preponderante de la familia!

Y esto lo habia averiguado transgrediendo la ley que impedia que las mujeres recibieran
formacién académica. Burlando esas imposiciones y en secreto, habia estudiado los registros
histéricos en un templo budista a las afueras de Edo. Sabia matematicas y astrologia, incluso
literatura y musica, estudios muy restringidos para cualquier otra mujer de su tiempo.



—Tu madre y tu —continuaba el maestro carpintero— me convencisteis para que te permitiera
decidir por ti misma, alegando que no éramos una familia aristocratica obligada a camplir con la
tradicion. Ni aprendiste a bordar ni a danzar. Tampoco a respetar a los hombres. En lugar de
prepararte como una obediente futura esposa, te permiti aprender la administracién del negocio
familiar, trabajar aqui y vestir de la forma que quisieras. jCuanto lamento ahora esa decision!

Furui tomo aire para recuperar el aliento.

Su hija espero, paciente y con el rostro inclinado, a que retomara la palabra. Aun no era el
momento de intervenir.

El maestro carpintero apreto los labios. Su ira se habia esfumado tan rapidamente como habia
llegado. Cuando volvié a hablar, lo hizo modulando su voz, incluso con una actitud casi
lastimera.

—¢Como has podido hacernos esto, Masume?

—Lamento profundamente el quebranto que haya podido ocasionaros mi comportamiento, padre,
y humildemente os pido disculpas.

La muchacha pego la frente al suelo y Furui suspird, conmovido. Creia conocer lo suficiente a su
hija para entender que aquella muestra de respeto filial era una humillacién para su orgullo.

Masume guardaba aquella actitud para los momentos en los que necesitaba lograr el mayor
efecto posible en el 4nimo de su padre. Tal vez no pudiera enfrentarse abiertamente con él, pero
sabia muy bien como ceder parte del terreno para imponer su voluntad poco después.

La alegria interna de Masume por el cambio de actitud de Furui provocé al mismo tiempo la
alarma en su hermano. Chonan se apresuro a intervenir.

—iEs inconcebible que te marcharas con ese samurai! —la acus6—. jDelante de todos los
trabajadores! Ese comportamiento disoluto hace perder autoridad a nuestro padre. jDeberias
saberlo!

Masume volvi6 a inclinarse hacia su hermano, aunque el gesto fue menos pronunciado. Aun asi,
le cost6 mucho mas.

—Solo traté de evitar un enfrentamiento con Chifu. Llevandolo fuera del taller no habia
posibilidad de que se mataran en un duelo. Independientemente del resultado, hubiera sido una
afrenta para la casa del visitante, algo que hubiera repercutido negativamente en el negocio.

—iEra un Akamatsu! —bram6 Chonan—. Ese clan es el hazmerreir de Edo. ;Qué amenaza para
nosotros podia ocasionar echar a patadas a uno de sus hombres?

—Puede que su posicion sea precaria, pero siguen siendo samurais. Los otros clanes guerreros
que tienen asuntos con nuestro padre hubieran sentido la afrenta como propia, puesto que podia
ser interpretada como un insulto a su casta.



—iTonterias! Padre —se dirigi6 al, de pronto, silencioso Furui—, no se puede seguir tolerando
que Masume haga lo que le venga en gana. Es una falta contra los principios morales. Se marché
a la ribera del canal con un hombre. Esa es la verdad. ;Se puede esperar una conducta mas
indecorosa para una soltera? Su falta de sumisa obediencia no se puede seguir consintiendo.
Aqui no hace otra cosa que estorbar. Hazme caso y busquemos un marido para ella antes de que
todo Edo sepa de su comportamiento. Ninguna familia decente la querra aceptar en su casa.

Masume no estaba dispuesta a ser una esclava, encerrada en una casona a las 6rdenes de su
suegra y su marido, muerta en vida. Hasta ahora, siempre habia logrado evitarlo, pero, cuando
observé a su padre, no le gusté lo que ley6 en sus ojos. La miraba con pesar, casi como si
implorara su perdon. De un enojado dragon habia pasado a un perrito cohibido. Masume se
asusto.

—¢Qué ocurre, padre? —Ile pidio—. No soy ninguna esttipida. Algo grave sucede.

—Lo que ocurre —se adelant6 su hermano, implacable— es que una mujer debe obediencia
ciega al cabeza de familia y hermanos varones. Por una vez, haras lo que se te ordena, lo que se
espera de una muchacha decente. Habéis nacido para ser fieles esposas y esa es la forma en la
que puedes honrar esta casa, sometiéndote a un arreglo adecuado y reportando beneficios.

—Padre? —insisti6 Masume, sin hacer caso a las palabras de su hermano.
—No hay nada que discutir —insisti6 Chonan—. Tienes que obedecer.
Furui levant6 la mano para pedir calma. A regafiadientes, el impetuoso joven le cedi6 la palabra.

—Masume... Tu hermano tiene razén —empez6 el maestro carpintero con evidente esfuerzo—.
Cada dia, tenemos mas deudas. El negocio ya no es lo que era y tu extrafio comportamiento
llama la atencion. No es 16gico que los clientes sean atendidos por la hija del maestro.

—¢Acaso no tengo la suficiente experiencia para hacerlo mejor que cualquier otro? Conozco a
los proveedores, a nuestros clientes fijos, como tratar con sus vasallos o adivinar la mejor manera
de conducir a los que llegan hasta aqui por primera vez. Trabajo bien y tu lo sabes.

—No es eso —trat6 de justificarse Furui—. Por supuesto que te esfuerzas en tu labor. No dudo
de tu capacidad, es solo que la costumbre... No es adecuado que trabajes cara al publico.
Muchos de nuestros clientes pertenecen a la antigua aristocracia de Kioto y son muy rigidos
respecto a la observancia de la etiqueta. Los daimios, por su parte, imitan sus maneras y su
refinamiento.

—Pero no todos son de alta alcurnia —protest6 Masume—. Son muchos mas los clientes sin
apellido ni obligacién de guardar las formas.

—~Querida hija, sabes muy bien que, sin el apoyo de las familias cercanas al sogtn, nuestro
negocio perderia su prestigio. Los encargos de la nobleza pueden ser menores, pero son mucho
mas cuantiosos y arrastran a las castas inferiores con su ejemplo.

—No puedes apartarme después de todo lo que he trabajado. No soy ninguna mufieca



ornamental. Si no puedo hacer nada por mi misma, me ahogaré en el tedio.
Su padre bajo6 la mirada, avergonzado, pero su hermano volvio a tomar la palabra.

—No tienes voz en esto. No eres quién para juzgar las decisiones de nuestro padre. Hasta el dia
de hoy, te ha consentido mas alla de lo admisible y ahora te pide que devuelvas ese favor siendo
util a nuestra familia. La piedad filial te obliga a obedecer. jBasta ya de chiquillerias!

Masume levant6 la barbilla.

—iNo me casaré! —aseguro.

—iSilencio! —atajo Furui.

Los hermanos enmudecieron. Ambos sabian que su padre estaba a punto de tomar una decision.

—Masume, no volveras a trabajar en el taller. A partir de ahora, te dedicaras a prepararte para ser
una esposa modélica. Aprenderas todo lo necesario y pasaras la mayor parte del tiempo recluida
aqui, en nuestra casa. No puedes seguir mostrandote en ptiblico de forma tan poco femenina.
Deberas pedir permiso para salir y siempre lo hards acompafiada por tu madre o una sirvienta. Es
hora de que busquemos un buen marido para ti. No discutiré mas sobre este asunto. Lo siento,
Masume.

La muchacha no podia dar crédito a lo que estaba pasando. Aquella sentencia era peor que la
recibida por un condenado a muerte.

Furui evité su mirada mientras Masume se levantaba lentamente. Temia que las piernas le
fallaran antes de abandonar la sala, pero reunio las fuerzas que le faltaban recordando que su
hermano seguia alli. No le daria la satisfaccion de verla flaquear.

—~Obedeceré la voluntad de mi padre —manifesté antes de salir.

Una vez fuera, corri6 al piso superior. Entrd sin anunciarse en la alcoba de su madre, que en ese
momento bordaba junto a dos criadas una hermosa capa ceremonial para su marido.

—Necesito hablar contigo, madre —pidi6 con voz trémula.
JGjun ordeno a las sirvientas que las dejaran solas.
—¢Qué ocurre, hija? —pregunté a Masume.

—NMadre, me han apartado. Padre y Chonan me obligan a recluirme contigo y aceptar marido. —
Y estallo en desgarradores lamentos.

J@jun la acogi6 entre sus brazos, acunandola mientras lloraba desconsoladamente.

—iOdio a los hombres! —dijo Masume cuando logré calmarse—. Los maldigo a todos y cada
uno de ellos. ;Qué derecho tienen a imponer su voluntad?



—Es la ley —respondi6 Jijun pasando los dedos delicadamente entre los cabellos revueltos de
su hija—. Cada uno de nosotros tenemos una posicion en el mundo y debemos ser fieles a las
responsabilidades que conlleva.

—Pero es injusto —protestd6 Masume—. En vez de ocupar ese lugar por mérito, solo se tiene en
cuenta el nacimiento. Si fuera hombre, no estaria obligada a ser un simple objeto con el que
negociar un acuerdo satisfactorio.

—~Cada espiritu se reencarna en la forma que le corresponde. Las mujeres debemos pasar esta
vida purgando nuestros pecados de existencias pasadas. Si aceptas tu karma, regresaras
convertida en un principe.

—Ese es el consuelo de aquellos que se ven impotentes para cambiar su destino. No puedo
soportar que me hagan casar con un viejo adinerado a quien ni siquiera conoceré hasta la noche
de mi boda. {Debes ayudarme, madre!

—M i nifia, ¢crees que existe algin espiritu encarnado sobre la tierra que sea libre de hacer lo que
le plazca? El mismisimo emperador esta sujeto a muchas obligaciones, empezando por oficiar
decenas de ceremonias para lograr para nuestro pueblo el favor de los dioses. También el sogtin
debe velar por todos nosotros dirigiendo los asuntos de Estado dia tras dia, como jefe de cientos
de funcionarios y sefiores. Los samurais, a los que tanto tememos, deben estar dispuestos a
entregar su vida en cualquier momento. La sociedad esta basada en la posicion y el deber. Cada
uno tiene una funcién y debe entregarse a ella por el bien de los suyos y de todo el pais. No es
correcto que protestes por el papel que te ha tocado desempefiar. Para empezar, tu padre no te
desea ningiin mal, pero esta obligado a tomar tan dificil decision por el bien de la familia. Esa es
su responsabilidad. La tuya, obedecer, por muy duro que resulte.

Masume se separ6 para poder mirar el rostro de su madre.

—Ahora lo comprendo. Mi falta no podia ser tan grave para semejante castigo. Solo ha sido una
excusa. ¢Qué es lo que sabes?

Su madre dudé unos instantes antes de responder.

—No debiera ser yo quien lo dijera, ni ti tendrias que oirlo, pero una enorme amenaza se cierne
sobre nuestra familia. Aunque yo también soy una pobre mujer, sé escuchar tras los tabiques y sé
ver lo que ocurre por mi misma. Ya sabias que debiamos pagar un impuesto a cambio de la
proteccion de los Hombres del Rio, pero ahora es mucho peor. Algo ha cambiado en Edo.

Masume la mir6 sin comprender.

—Las autoridades han decidido eliminarlos —intent6 aclarar JGjun—. Se han vuelto demasiado
poderosos. Creo que han salido victoriosos de una guerra entre mafiosos.

—Pero eso es bueno, significa que acabaran con ellos y por fin seremos libres.

—Cuando dos bueyes pelean, los que sufren las consecuencias son las hormigas que pisotean. Lo
primero que ha hecho el castillo ha sido intensificar la lucha contra el juego clandestino. Han



cerrado muchos locales y detenido a decenas de personas. Por un tiempo, los ingresos de los
Hombres del Rio se resentirdn, por eso han subido sustancialmente nuestro impuesto. La cifra es
tan elevada que no podremos pagar dentro del plazo.

Masume palidecio.
—¢Y qué ocurrira entonces?

JGjun no contest6 a eso. Cualquier cosa podia esperarse de aquellos hombres, pero era mejor no
decirlo en voz alta.

—Muchos otros en Hatchobori se encuentran en la misma situacion —continu6 su madre—.
Simplemente, no dan tiempo para pagar. Ahora acabamos de recibir un gran pedido de material,
un desembolso que a medio plazo se convertiria en un beneficio multiplicado por tres, pero que
en este momento nos deja sin el dinero suficiente. Nadie podia prever este subito cambio en
nuestro arreglo con los Hombres del Rio. Por eso tu padre estd desbordado... No ve la forma de
pagar a tiempo.

—Y quiere arreglar un matrimonio ventajoso con urgencia, venderme para alimentar la avaricia
de esos mafiosos.

—No hables tan injustamente. Sabes que tu padre te quiere con toda su alma y que jamas haria
nada que te perjudicara si no estuviera obligado a ello. Como amante hija, debes obedecer y
hacer mas f4cil su dificil trance.

—¢Y nadie ha pensado en lo que supone para mi semejante sacrificio? ; Por qué no se me ha
consultado?

—¢Acaso tienes una idea mejor?

Masume apret6 los dientes, en un intento de evitar las lagrimas que volvian a pedir paso desde
sus entrafas.



SIGUIENDO LAS HUELLAS

Tsuyoi habia pasado la mafiana preguntando al servicio y a los samurais de la mansion Akamatsu
acerca de la muerte de la dama Hinode. Poco le importaba la incomodidad de algunos y la
hostilidad manifiesta de otros. Tenia un objetivo claro y nada le impediria alcanzarlo, ni siquiera
el hecho de carecer de la autoridad necesaria para exigir respuestas.

La clave estaba en la muerte de la dama Hinode, se repetia una y otra vez. Como un fiel devoto,
obedecia ciegamente a aquella intuicién interpretada como certeza. Salvar a su clan, conseguir la
gloria y satisfacer a la mascara. Todo estaba a su alcance.

Después de recabar vagas respuestas y datos intrascendentes, llegdé hasta Amai, la nifia que habia
encontrado muerta a la dama Hinode.

—¢Qué fue lo que viste? —le pregunt6 en cuanto estuvieron a solas, sentados frente a frente en
una de las terrazas abiertas del pabellon del edificio de la cocina. Amai rehuia su mirada con las
manos inquietas sobre su regazo.

—Ya se lo conté todo a nuestro sefior Toshimoto —afirmé—. La encontré en mitad de la noche.
Estaba muerta. No sé nada mas.

Tsuyoi no sabia hacia donde conducir la entrevista. En realidad, ignoraba qué era lo que estaba
buscando.

—DBueno, ¢y la tocaste?

—iNo! —respondi6 alarmada—. La muerte contagia a todo el que se acerca a ella. —Para su
sorpresa, Amai empez06 a llorar—. Solo quiero que esto se acabe. No quiero hablar mas de la
dama Hinode.

—¢Qué ocurre? ;De qué tienes miedo?
—Yo no sé nada. Por favor, deja que me vaya.

—¢Por qué no quieres hablar de la dama Hinode? —insistié implacable. Sus lagrimas no lo
impresionaban.

La nifia guardo silencio. Parecia muy asustada, sin que Tsuyoi pudiera imaginar el motivo.
¢Ocultaba algo o simplemente le inquietaba su presencia?

—~Quiero volver a casa —pidi6 la nifia.

—Ya veo. Bueno, no podras hacerlo hasta que contestes a mis preguntas. Después de eso, puede
que hable en tu favor. ; Donde esta tu casa?

—Vivo aqui, pero mi hogar esta en el monte Kurajashi, a las afueras de Edo, a solo mediodia de



camino. En sus laderas, viven muchos campesinos. Alli estan mis padres y hermanos mayores.

—Asi que te vendieron a esta casa por ser la mas pequefia —dedujo Tsuyoi—. Tus padres no
podian manteneros a todos.

—Ahora llegan muchas cosas a Edo en barco o en las caravanas —respondié abandonando su
llanto—, pero a los que vivimos cerca no nos compran nada. Que Edo siga creciendo solo sirve
para que paguemos mds impuestos.

—DBueno, tal vez haya cambiado la situacién en Kurajashi. Puede que tus padres ya puedan
acogerte. No obstante, para que te liberen de tu obligacién en esta casa, deberé justificar muy
bien mi peticion. Al fin y al cabo, el servicio se ha reducido mucho.

—iTodos se van! —protesto la nifia—. Tienen miedo de la maldicion.
—¢ T también tienes miedo?

—Yo no quiero quedarme sola.

—¢Y ahora lo estas?

—Si. Ritoru se ha ido.

—¢Y quién es esa Ritoru?

—Es mi hermana mayor... Bueno, en realidad, no —reconocié—, aunque es como si lo fuera.
Somos de la misma aldea. Ella vino antes a Edo, pero nos reconocimos al coincidir en la
mansion. Tiene mas afios que yo. Ahora se ha ido...

—:También tenia miedo, como los otros?
—No. Ella es muy valiente.
—Entonces?

—No lo sé. —Empez6 a llorar de nuevo—. Dijo que iba al mercado a hacer un recado, pero no
volvio. Creo que le ha pasado algo malo. —Tsuyoi dej6 que se sorbiera los mocos y se calmara
lo suficiente para seguir hablando—. Desde hace un tiempo, venia gente muy rara a verla y
Ritoru empez6 a cambiar. Ya no jugaba conmigo, aunque me hacia regalos.

—¢Regalos? ;Le daban dinero? —Se extrafio.

—Eso creo, porque aqui no tenemos derecho a tener monedas.

—¢Y como eran esas personas? —pregunto.

—Algunos eran mendigos; otros, buhoneros. Incluso una vez hablé con un vendedor de noticias.

—¢Y la veian a escondidas?



—Si, cuando iba a hacer recados. Yo veia a esos hombres a través de un agujero del muro.
Siempre la esperaban fuera.

—¢Coémo podian saber cuando saldria?

—No lo sabian. A veces me asomaba para buscarlos, cuando no tenia otra cosa que hacer. Los
vela siempre. Incluso por la noche. Se distinguian del resto de la gente porque estaban quietos,
apoyados en las paredes o sentados. Normalmente era un hombre, pero a veces vi a varios de
ellos.

—¢Estan ahora fuera? —pregunt6 esperanzado Tsuyoi.

—Ya no vienen. Desde que Ritoru se fue, han desaparecido. ; Podras ayudarla? Tt eres un
samurai.

—~Quiza... Aunque, ;cémo podria hacerlo? Quiero decir que puede estar en cualquier parte y
Edo es muy grande. Tardaria meses en recorrer toda la ciudad. No puedo perder tanto tiempo. Mi
deber es saber mas sobre las circunstancias de la muerte de la dama Hinode.

—Pero, si quieres saber mas sobre su muerte, ella podria... —La nifia se cubri6 la boca con las
manos en un intento infantil de acallar sus ultimas palabras.

—¢Qué sabe Ritoru? —exigio Tsuyoi—. No calles nada. —Amai lo miraba asustada, acorralada
—. Si quieres que ayude a tu amiga, debes contarme todo lo que sabes. {Vamos!

—No fui yo quien encontré a la dama Hinode —balbucié con un hilo de voz.
—¢Qué estas diciendo?

—Fue ella.

—¢Ritoru?

—Si —confes6 asustada.

—Por qué, entonces, dijiste que habias sido ti?

—Ella me lo pidi6, me dijo lo que debia decir. Era nuestro secreto de hermanas.
Tsuyoi sinti6 una oleada de triunfo. Estaba mas cerca de saber la verdad.

—Escuchame, Amai —solicit6 bajando la voz—. Ahora ti y yo tenemos otro secreto. No le
digas a nadie lo que me has confesado.

Se levant6 para marcharse.

—Pero ¢la buscaras? —pregunt6 implorante la nifia—. Ella puede decirte mas cosas sobre la
muerte de nuestra sefiora. Eso es importante para ti.



—Si—respondio—. Voy a encontrarla. Mientras, si ves a alguno de esos hombres otra vez o
recuerdas algo importante, corre a decirmelo, ;de acuerdo?

Amai afirm6 muy seria, con mirada emocionada.

Tsuyoi la dejo atrds y entré en la cocina. Su corazon latia con fuerza, un torbellino de
impaciencia lo empujaba.

El interior del edificio era espacioso, sin tabiques que lo dividieran. El techo estaba abierto, para
evitar la acumulacion de los vapores del carbon usado para cocinar o para calentar a los que alli
trabajaban. Las mujeres del servicio limpiaban tazones utilizados durante el desayuno o pelaban
vegetales en el piso de tierra frente al gran hogar. Varias de sus chimeneas estaban encendidas,
con ollas o calderos.

Tsuyoi busco hasta dar con la sirvienta mayor, que supervisaba los preparativos para la comida
del daimio.

—Necesito que me digas algo —Ile pidi6 sin preambulos.

La mujer lo mird, indecisa. No acertaba a situarlo en la jerarquia de la mansion, ahora que habia
perdido el favor de Toshimoto.

—¢Qué es lo que quieres?
—Debo saber quién era la encargada de servir la comida a la dama Hinode.
—Solo obedezco las 6rdenes de nuestro sefior —respondio, retadora.

—¢Acaso consideras que la pregunta vulnera la intimidad de nuestro sefior o puede importunarlo
de alguna forma?

La mujer sopeso la actitud de Tsuyoi, calibrando con cuidado el grado de seguridad que
acompafiaba al razonamiento del joven. Pensé que quiza hubiera perdido el favor del clan, pero
no podia estar segura de ello. Seguia siendo un samurai de los Akamatsu y su deber era obedecer
sus ordenes.

—Era Ritoru —admitio—, pero se marché de esta casa. La muy descarada aprovecho una de las
salidas al mercado para fugarse.

—¢Lo hizo cuando se anunci6 la muerte de nuestra sefiora?

La mujer palidecid, como si la sola mencién de aquella terrible desgracia fuera a atraer muchas
mas.

—No —respondio, incomoda—, se fue antes. Hace cinco dias. Una lastima, pues la hubiera
puesto a trabajar en la cocina y en las cuadras.

—¢Por qué?



—Tenia ya trece afios, pero era descuidada e indisciplinada. Sin embargo, la primera dama de
nuestro sefior se habia encaprichado de ella...

La mujer se percaté de que habia hablado demasiado y se ruborizd. Tsuyoi adivin6 que Ritoru se
valia del favoritismo de la dama Hinode para cuestionar la autoridad de la sirvienta mayor y que
esta habria disfrutado humillandola tras la muerte de la primera esposa del daimio.

—Ya veo... ;Y sabes donde puede estar? Necesito encontrarla. Es algo muy importante para el
interés del clan.

—¢Por quién me has tomado? ;Como iba yo a saber donde para esa nifia malcriada? Busca en
Yoshiwara y en las casas de bafios. O quiza esté mendigando por ahi. No vale para otra cosa.

—¢Y no hay nadie que pueda orientarme sobre su paradero?

—Pregunta a Amai. Era la tinica que la soportaba. El resto del servicio hacia todo lo posible por
evitarla. Nunca fue aceptada.

—Ya he hablado con Amai y no sabe nada. ;Podrias indicarme dénde dormia Ritoru?

—~Con las demas criadas, en el nagaya. ¢ Donde, si no? Puedes ir a curiosear entre sus cosas, si
eso es lo que quieres. Nadie ha tocado nada y, por lo que a mi respecta, puedes hacer lo que te
plazca con sus pertenencias. Iba a ordenar que lo quemaran todo.

—NMuchas gracias —dijo Tsuyoi a modo de despedida.

La sirvienta mayor inclin6 ligeramente el rostro en su direccion, de nuevo severa, como un
daimio en su castillo. Las mujeres dedicaron a Tsuyoi miradas escandalizadas cuando giré sobre
sus talones para marcharse. El muchacho era consciente de que su tiempo se agotaba. Muy
pronto, Kita y Toshimoto sabrian de sus preguntas y le pedirian explicaciones.

Tsuyoi se alejo de la cocina para caminar por el patio. Estaba claro que la sirvienta mayor, al
contrario que Amai, no pensaba que a Ritoru le hubiera ocurrido nada malo. Cuando lleg6 al
nagaya, pregunt6 a un criado por el lugar donde dormia Ritoru.

Tal como habia dicho Amai, se habia marchado de forma inesperada o, al menos, eso parecia,
pues no se habia llevado nada. Sus escasas posesiones estaban alli, en el espacio comin
compartido con otras seis chicas. En ese momento, la habitacion estaba vacia. Se acercd hasta el
rincon que habia pertenecido a la muchacha durante su servicio en la villa y lo estudi6
detenidamente. Un jergon enrollado, unas mudas de ropa interior y un par de kimonos sobre la
tarima. Todo estaba a la vista. No habia nada mas.

Antes de irse, probo a desenrollar el colchon. Si la chica escondia algo, no habia otro lugar donde
hacerlo.

Con ambas manos, fue recorriendo el basto tejido, hasta que algo duro llamo su atencién. Sac6
su wakizashi%® y cort6 la tela. Meti6 la mano entre la paja y palp6 un objeto cilindrico. Cuando lo
saco, se encontro con un tubo de ceramica coronado por un tapon de bambu. Lo abri6 para poder



olerlo y verti6 unas gotas del contenido sobre el jergon. Sacé de entre sus ropas la muestra de
tartago que le habia dado Ishi y repiti6 la misma operacion. Tanto el olor como el color eran
exactos.

—iTe he encontrado! —exclamo.

Ritoru habia envenenado a la dama Hinode para provocar su aborto, pero atin habia algo mas
inquietante: ;por qué habia pedido a Amai que asumiera el hallazgo del cadaver y habia
desparecido inmediatamente después? ;Acaso trataba de ocultar un asesinato? Sin embargo, en
ese caso, ¢por qué dejar en su jergon la prueba de sus maquinaciones?

Tal vez habia visto la oportunidad de desaparecer de forma inesperada y la habia aprovechado o,
después de transmitir lo sucedido a sus patronos, habian acabado con ella para ocultar la trama...
iTodas las posibilidades eran factibles!

En ese momento, aparecio la pequefia Amai, muy alterada.

—iSefior, sefior! —llamo la atencién de Tsuyoi—. He visto a uno de esos hombres.
—Te refieres a los que hablaban con Ritoru?

—iSi, si! —jaded. Debia de haber llegado hasta alli a la carrera.

—:Donde?

—Junto a la puerta oeste. Yo pasaba de camino... al pabellon de servicio... y miré por el agujero
por donde veia a Ritoru salir...

—Tranquilizate —pidi6 Tsuyoi—. Respira un poco y dime cuando ha sido eso.
—Hace un rato. He tardado en encontrarte.
—Llévame hasta alli —pidi6. Tal vez siguiera por los alrededores.

Juntos, atravesaron el patio, despertando extrafieza o curiosidad entre quienes encontraban a su
paso. No era muy normal ver a un samurai perseguir a una nifia del servicio con aquel apremio.
No se detuvieron hasta la fachada del pabellon de las cocinas, donde se unia con el muro. A su
lado, estaba la puerta del servicio. El samurai pensé que entre las tablas que la formaban se
encontraria el orificio por el que Amai habia espiado las salidas de Ritoru, pero la nifia lo
condujo por entre los anchos pilotes que sustentaban el edificio.

Tsuyoi tuvo que agacharse para seguirla hasta una zona del muro exterior que, por permanecer
fuera de la vista, no habia sido cuidado convenientemente. La humedad y el moho habian
deteriorado los anchos listones y en uno de ellos se distinguia un agujero.

—Es por aqui —sefial6 Amai, al tiempo que pegaba su rostro a la madera.

—¢Sigue ahi ese hombre? —pregunté Tsuyoi con impaciencia.



—Sj, si. Es un samurai. Esta hablando con una mujer. Esta apoyado sobre su sable.
—Déjame ver —pidio el joven, apartandola.

Busco entre las personas que a aquella hora caminaban por la calle. De inmediato, le llam6 la
atencién un joven estrafalario, vestido con un kimono castafio con flores blancas que parecia de
mujer y una sobreveste oscura sin ningtin simbolo identificable. Recogia el cabello en el
tradicional mofio samurai, pero no se habia rasurado el pelo sobre la frente y lucia largas
guedejas. Como habia sefialado Amai, se apoyaba con el cuerpo ladeado sobre una katana
demasiado larga, que usaba como baston. No habia rastro del sable corto, caracteristico de la
clase samurai. Cada vez que pasaba alguna mujer, sin importar condicién, le lanzaba alguna frase
apreciativa de su belleza o maneras.

—Es un ronin despreciable —censurd Tsuyoi entre dientes—. Viste y se comporta como un

idiota. Debe ser uno de esos que se hacen llamar kabukimono®’.

—Lo he visto muchas veces —corroboré Amai—. Hace enrojecer a algunas chicas, aunque las
hay que también se ponen contentas y se quedan a su lado charlando.

—¢Y solo se dedica a eso? —pregunté incrédulo Tsuyoi, sin dejar de estudiarlo a través del
agujero del muro.

—No lo sé, siempre lo he visto asi.
—Y, si habla a todas las mujeres que ve, ;por qué crees que dirigirse a Ritoru era diferente?

—Porque se iba con ella y, una vez, la acompaié de vuelta hasta la misma puerta. Es uno de esos
hombres, te lo aseguro.

—Entiendo —acept6, mientras se apartaba del muro—. Esta bien, yo me ocupo. Saldré a
interrogarlo.

Pretendia que la firmeza de su tono fuera interpretada como una despedida, pero la nifia lo sigui6
de regreso al patio y, a una prudente distancia, cuando se apresuré en direccion a la entrada
principal de la mansion.

Tsuyoi reconocio a uno de los dos samurais que montaban guardia. Era Sumita, el mas delgado
de los guerreros con los que habia tenido la discusion hacia solo cinco dias.

—Soy Tsuyoi —se anuncio6 innecesariamente—. Tengo que salir a la calle.

—Esta prohibido. —Se adelant6 Sumita—. Solo una orden de los comandantes o el propio
daimio puede levantar la restriccion.

—Son asuntos urgentes del clan —respondi6 Tsuyoi tratando de parecer autoritario.

Sin embargo, su precaria situacion dentro del clan resto toda la supuesta legitimidad a sus
palabras. En su lugar, Sumita se relamid por la oportunidad que se le presentaba para devolver la



afrenta recibida.

—Te digo que no puedes salir, Tsuyoi —respondi6 cruzando los brazos sobre su pecho y dando
un paso hacia él—. La autoridad del daimio debe ser obedecida.

El otro guardia se colocé a su derecha, en una posiciéon que le permitiera desenvainar su sable
con facilidad, llegado el caso.

En cualquier otra circunstancia, Tsuyoi ni siquiera se habria planteado contradecir a aquellos
guardias, puesto que hablaban de boca del mismisimo Muneaki. Eran samurais como él,
cumpliendo con su servicio, pero de nuevo sentia la ira crecer en su interior. Aquellos esttipidos
habian dejado de ser compafieros. Eran un estorbo que ponia en peligro su mision y que debia
anular de inmediato. Por el bien del clan, tenia que abrirse paso a cualquier precio, pero también
por la mascara. La sentia encenderse como el carbon arrojado al fuego, quemando su piel y
empujandolo hacia aquel enfrentamiento. Tsuyoi no podia desatender la llamada de la sangre,
tenia que demostrar a la mascara que su valor y su resolucién no flaqueaban.

Una oleada de calor atraveso su pecho y recorrio sus brazos. Los dedos hormigueaban, el
coraz6n palpitaba a mayor ritmo. Sus musculos y su mente se preparaban para el estallido de
energia que estaba a punto de liberar.

Sumita sinti6 la amenaza cernerse sobre ellos. Asombrado y asustado a partes iguales, retrocedid
un paso sin dar crédito a lo que estaba a punto de ocurrir.

—¢Qué... vas a hacer...? —tartamuded.
El otro samurai, mas entero, acercé la mano a la empufiadura de su sable.

Una sonrisa maliciosa se instalo en el rostro de Tsuyoi mientras se preparaba para desenvainar.
Mataria en primer lugar a Sumita de un rapido golpe. Ya tendria tiempo para cortarle la cabeza y
las orejas.

—iTsuyoi! —lo llamé una voz a su espalda.
Cuando tocaron su hombro, se volvi6 con agresividad hacia el intruso. Era OKki.

—¢Qué quieres? —exigi6 fuera de si. Los otros aguardaban, conteniendo a duras penas la
tension del momento, sin atreverse a mover un musculo.

—Nuestro sefior Muneaki requiere tu presencia —comunic6 Oki, flematico. Era imposible que
no se hubiera percatado de lo que sucedia, pero no demostraba ni en su voz ni en sus ademanes la
menor tension.

—Ahora no puedo —respondi6 Tsuyoi sin apartar la mirada de los guardias—. Precisamente
pretendo servir a nuestro sefior.

—Es urgente —insistio su amigo sin alzar la voz.



—¢Qué ocurre?

—No tengo el rango suficiente para que se me confien los asuntos del clan, pero se trata de algo
de suma importancia.

El instante de duda lo aproveché Oki para interponerse entre Sumita y su amigo.

—La orden es que te conduzca hasta él de inmediato. Vamos.

Y, sin importarle exponerse a un mal gesto o una reaccion violenta por su parte, tomo a Tsuyoi
del hombro y lo alej6 de alli. Sumita y el otro samurai respiraron aliviados mientras los veian

alejarse.

—:Qué crees que estas haciendo? —acus6 Tsuyoi a Oki mientras pisaban la grava blanca—. No
soy ningun estipido. Has creido que no podria con esos dos, ;verdad?

—:Crees que hago esto para salvarte el cuello? ; Tan ciego sigues para no comprender que el
mundo no gira en torno a ti?

—¢Qué tratas de decirme? ;Quieres que crea que el mismisimo Muneaki te ha pedido que me
lleves a su presencia?

—Te sientes ultrajado, pero eres ti quien me insulta al sugerir que he mentido.
—¢Me estas diciendo que es verdad?
—El daimio te ha mandado llamar, pero tt crees que lo he inventado.

Tsuyoi se sinti6 estupido. La vergiienza le hizo guardar silencio y seguir a Oki en direccién al
pabell6n principal. Por el camino, se acerc6 Amai.

—¢Qué ha pasado? —pregunto, anhelante—. Ese hombre se va a marchar.

—Ahora no puedo seguirlo —respondié Tsuyoi.

—Creia que querias ayudar a Ritoru —lo acuso la nifia—. Ese hombre debe saber algo.
—A estas alturas, se habra ido.

—Bueno, quiza esté cerca y puedas perseguirlo —insistio con la tozudez propia de su edad.

—iHe dicho que no puedo! —neg6 Tsuyoi con excesiva brusquedad—. Nuestro daimio me
reclama.

Amai se quedd atras, impotente, con los brazos caidos.
Antes de subir los escalones del pabellon central de la mansion, Oki volvio a dirigirse a Tsuyoi.

—¢Aln sigues con tus locuras? ¢ A quién pretendias seguir?



—No es asunto tuyo —respondié con menos conviccién de la que hubiera querido.

—Esta bien, sigue persiguiendo tus delirios, si asi lo deseas. Cuando termines, tu amigo te estara
esperando.

Tsuyoi no tuvo tiempo de objetar nada. Ya estaban en la antecamara que llevaba a la sala de
recepciones del daimio. Por increible que pudiera parecer, era cierto que lo habia mandado
llamar.

Oki lo anunci6 al primer intendente, que lo mird inexpresivo y lo invité con un ademan a que
esperara sentado sobre un cojin. Las puertas correderas se cerraron tras €l y el muchacho se
quedd solo.

No tuvo que esperar mucho. Sin anunciarse, el propio Muneaki asomo a la sala desde la
habitacion principal.

—Tsuyoi —Ilo llamo sin la menor ceremonia—. Te estaba esperando, acompafiame.

El daimio llevaba el pelo aceitado y recogido en el mofio tradicional samurai, con la frente
afeitada. A su cintura se cruzaban dos sables, pero ni las empufiaduras ni la factura de las vainas
eran mejores que las del propio Tsuyoi. Sus ropas, alejadas del atuendo formal esperado en un
daimio, eran sencillas: un kimono de mangas cortas y estrechas de tono marron, sin ningin

dibujo identificativo, y un hakama?? ancho de rayas.

Tsuyoi solo habia visto a Muneaki en encuentros formales, el primero, el dia de su ordenamiento
como samurdai de la casa y, mas tarde, en celebraciones y ceremonias. Hasta ahora, nunca habia
hablado con él a solas y no sabia como actuar.

—Vamos —insisti6 Muneaki—, no te quedes ahi.

Tsuyoi lo siguio al pasillo exterior, al que se accedia directamente desde la antecamara
descorriendo un panel. Continuaron por el jardin interior, ocultos a la mirada del resto de
habitantes de la mansion. Desde la parte trasera de las cocinas, llegaron a la puerta de servicio.
Una vez alli, Muneaki lo condujo a la calle. No habia el menor rastro del kabukimono que Tsuyoi
buscaba.

—Dime, Tsuyoi, ;meditas?
—La verdad es que menos de lo que deberia...
—Ya veo —respondi6 afablemente Muneaki—. Hoy lo haremos juntos.

—¢No nos acompafia nadie mas? —interrog6 Tsuyoi mirando hacia atras. No se veia a nadie ni
parecia que hubiera quedado registrada la salida del sefior del clan Akamatsu. El desconcierto de
Tsuyoi no podia ser mayor.

—Hoy no —confirmo el daimio.



Caminaron hasta el puesto de control del barrio, pero atn faltaba mucho para que las puertas se
cerraran y ninguno de los vigilantes control6 su salida.

—No camines por detras de mi —pidi6 Muneaki—. Ya no somos sefior y vasallo, solo dos
viandantes de la ciudad.

Tsuyoi obedecio en silencio, juntando hombro con hombro a medida que el trafico en las calles
se intensificaba.

Recorrieron los estrechos pasajes entre los bansho®?, donde ashigaru2? apifiados bajo los aleros
esperaban el requerimiento de las autoridades para prestar servicio en la ciudad. Cuando llegaron
al distrito de Nihonbashi, los toldos de lona estaban tendidos para ofrecer sombra a los clientes
del barrio comercial. Como siempre, el distrito bullia de actividad.

—El loto que florece en el agua calma depende de ella —elevo la voz Muneaki para hacerse oir
entre el gentio—. Por eso, se marchita en su ausencia. En cambio, el loto nacido entre las llamas
se vuelve mas fragante cuanto mas cerca esta del fuego. Lo mismo ocurre con la meditacién.

—¢Por eso hemos venido hasta aqui?

—Asi es. Siempre que tengo ocasion, aprovecho para llegar a una zona concurrida de la ciudad y
probar mi capacidad. Alcanzar el sosiego y la serenidad rodeado de silencio es una tarea
relativamente sencilla, pero del todo indtil. La meditacion no es un fin en si mismo, es solo una
herramienta. De nada sirve lograr equilibrio en momentos de quietud. Es en el fragor de la lucha
cuando el samurai necesita conservar la calma para desarrollar al maximo su potencial. Una
batalla también es una masa de personas apifiadas, como este barrio, por lo que saber moverse
aqui es beneficioso.

—¢Qué debo hacer? —pregunt6 Tsuyoi, interesado.

—NMantener el estado de atencién propio de la meditacién en medio de una febril actividad como
esta. Déjate llevar por tu Ser Interno.

—¢Como sabré que lo hago correctamente?
—Muy sencillo: cuando dejes de tropezar con los que te rodean.

Muneaki respiré profundamente una sola vez y se introdujo en la masa informe de cuerpos.
Tsuyoi lo siguio.

El joven adquiri6 rapidamente el estado de serenidad propio de la meditacion zen. Habia
practicado durante muchos afios, antes y después de cada entrenamiento en el dojo. Todos los
seguidores del Camino utilizaban este método para dejar atras el mundano ruido de la mente y
desarrollar eficientemente las técnicas marciales. Al terminar la sesién, se volvia a meditar. Era
la forma de dejar atras la explosion fisica y emocional desarrollada y regresar al ritmo habitual
de la rutina cotidiana.

Tsuyoi recibié un empujon. Tropezo6 con una mujer que cargaba con un bebé. Su corazén se



acelerd. Alterado, sigui6 a su sefior, pero un hombre que caminaba por delante se quedo plantado
delante de él inesperadamente. Para su contrariedad, Tsuyoi tuvo que detenerse de forma brusca
y rodearlo. En el camino, un nifio se enred6 entre sus piernas y le hizo perder el equilibrio.
Intent6 amonestarlo, pero el pillo ya habia desaparecido cuando abri6 la boca. Muneaki se
alejaba.

Resoplando de indignacion, el joven retomo la marcha, pero ya habia abandonado la pretension
de avanzar en mitad de un estado meditativo. Su tinico objetivo era no quedarse atras. Coincidia
a cada paso con alguna persona y tenia que retroceder o echarse a un lado para eludirla.
Muneaki, sin embargo, encontraba siempre la mejor manera de desplazarse, escurriéndose como
un pez en el agua y aumentando paulatinamente la velocidad. Al poco, Tsuyoi tuvo que hacer
denodados esfuerzos para no perder de vista a su sefior. Empuj6 y pidi6 paso a gritos, pero acab6
totalmente desorientado. Por mas que miraba a su alrededor, no encontraba el kimono marrén de
Muneaki. Subié a la entrada elevada de una tienda de pafios para poder abarcar una zona mas
amplia. No pudo encontrarlo.

Cuando volvio a sumergirse en el trafico de personas, sintié que alguien le tocaba el hombro,
detras de él. Al girarse, encontré la sonrisa del daimio.

—Sera mejor que salgamos de aqui —le dijo.
Tsuyoi asintio, agradecido.

Muneaki caminé con paso exigente delante de él, pero Tsuyoi tuvo menos dificultades en
seguirlo cuando abandonaron el barrio comercial. Aunque le habia pedido que estuviera a su
lado, en lugar de unos pasos por detras, la forzada marcha se lo impedia. Muneaki no variaba su
velocidad ni mostraba el menor signo de cansancio. A Tsuyoi le faltaba el aliento y, cuando
llegaron al dique del rio Sumida y Muneaki se detuvo, respir6 aliviado. La enorme estructura
habia sido construida por los Tokugawa para evitar las inundaciones de las zonas de la ciudad
ganadas a los pantanos. Habia otro dique que se unia al del Sumida, que llegaba desde el Sanya y
moria en el Shoden-cho. Por ese motivo, aquella zona habia sido bautizada como el dique de Dos
Aguas.

—¢Qué te parece, Tsuyoi? —pregunt6 abarcando con la mirada la impresionante obra de
ingenieria—. ¢ Crees que demuestra la maravilla de la intervencion humana o solo su falta de
comprension?

—Debéis disculparme, mi sefior, pero no acabo de entender.

—Te repito que no estamos aqui como sefior y vasallo, por lo que puedes dirigirte a mi como lo
harias a un amigo.

—Reconozco que es un gran trabajo —se aventur6é Tsuyoi—. Es una construccion digna del
sogun y su poder.

—Pero ¢no crees que tanto esfuerzo y tanta riqueza invertida eran innecesarios? Hubiera bastado
con no construir barrios tan cerca del rio. De esa forma, no hubiera importado su crecida. Bien,
esa es la misma pregunta que me hago sobre mi mismo —confesé Muneaki—. Desde que



nuestro clan cay6 en desgracia, he realizado grandes sacrificios y también se los he exigido a
todos aquellos a los que debia proteger. Sin embargo, llegados al punto en el que nos
encontramos, me pregunto si no hubiera sido mejor no oponerse a lo inevitable.

Tsuyoi guardo silencio.

—Te preguntaras el motivo por el cual te he traido hasta aqui —dijo Muneaki.
—Asi es.

—Por un lado, debia comprobar si los informes de Toshimoto sobre ti eran ciertos.
—No comprendo. No me has hecho ni una sola pregunta.

—Las palabras no dicen tanto como la mayoria de las personas creen. Pueden decir cosas que no
son ciertas o ser incapaces de trasmitir toda la verdad. Sin embargo, hay otras formas de
expresion que no pueden enmascarar la realidad. Una de ellas es el combate. Cuando un guerrero
lucha por su vida, olvida todo artificio y se conduce por su verdadera naturaleza, pues el miedo a
la muerte no le permite actuar de otra forma. Otra es la meditacion.

—¢:Lo de antes era una prueba?
—En efecto.
—Y no la he superado, ;verdad? —Temi6 Tsuyoi.

—Digamos que me has mostrado tu interior, nada mas. Me ha ayudado a conocerte mejor. Ahora
sé quién tiene la mascara.

—La mascara? Yo no... —empezd Tsuyoi, alarmado.

—Como ya he dicho, no sirven de nada las palabras cuando se ha visto el interior de un hombre.
Sé que tienes la mascara del Fantasma de los Nanjo, la misma que Toshimoto ha perdido.

Instintivamente, Tsuyoi coloco los brazos alrededor de su pecho, protegiendo su preciado tesoro.
Muneaki detectd el movimiento.

—No te preocupes —Ilo tranquiliz6—, no pienso denunciarte a Toshimoto. Siempre ha sido un
samurai leal, pero también inflexible. Prefiero hablar contigo y convencerte para que la
devuelvas voluntariamente.

—NMe pides un imposible, ella me ha elegido. Yo soy su guardian ahora.

—Estas en lo cierto en una cosa: ella te ha elegido, pero solo porque eres facilmente maleable.
Lo demostraste en el barrio comercial. Te dejaste abrumar por las apariencias. Entrabas en
conflicto con la posiciéon que ocupaban tus obstaculos, las otras personas, y te enfrentabas a ellas
para seguir la direccion que te habias marcado previamente. Tu avance era un enfrentamiento
con todo lo que te rodeaba.



—No habia otra manera de desplazarse. Estaban por todas partes.

—La solucién era fluir con ellas, elegir el espacio que las separaba para avanzar. Oponerse
siempre es mas dificil que trabajar a favor. En muy poco tiempo, perdiste tu rumbo y tu objetivo.
No pretendo faltarte al respeto. Eso no quiere decir que carezcas de valia. Todos y cada uno de
nosotros somos fuertes en algunas cosas y menos avezados en otras. Tu no estas preparado para
hacerte cargo de la mascara.

—Eso no es verdad —neg6 Tsuyoi—. Gracias a ella, estoy tras la pista de quienes amenazan a
nuestro clan. Ella me esta ayudando. Me inspira...

—Y lo hara cada vez mas, me imagino, hasta que te conviertas en lo que tratas de evitar: un
enemigo del clan. Esa mascara esta maldita y su poder es ahora mayor que nunca.

—Ella no es una amenaza, sino la solucién a nuestros problemas.
Muneaki negd, muy despacio.

—Crees que mi objetivo es salvar al clan y que, por eso, quiero la mascara. —EI silencio del
joven confirm6 su sospecha—. Ya es tarde para eso.

—¢Qué ha ocurrido?

—He sido citado en el castillo. Temo que esta vez perderemos definitivamente el favor del
sogun. Lamento no haber sido el daimio que todos merecéis. La maldicién que se abate sobre
nosotros nos ha consumido. Mi principal preocupacion al traerte hasta aqui no es utilizar la
mascara con un fin; es liberarte del peso y la responsabilidad de poseerla. Solo grandes hombres
de valia fuera de lo comtn han podido hacerlo antes que ti. Tu padre y Toshimoto fueron esa
clase de hombres.

—Yo también seré uno de ellos —rebatié Tsuyoi—. Estoy convencido. He sido preparado desde
nifio para ser un samurai. Confia en mi.

—No conoces la verdadera naturaleza de la mascara —negé Muneaki—. Ni siquiera yo la
entiendo completamente, pero puedo sentir su maldad emanando desde tu pecho.

—¢Quién te ha dicho que la llevo conmigo?

—Ella misma. Trata de acallar mis palabras, actia poniendo en tu mente pensamientos ajenos
que crees genuinos. Asi sé que esta muy cerca. Te lo pido como tu sefior, pero también como tu
amigo: devuelve la mascara.

—No lo comprendes. La maldicion sobre los Akamatsu es una ilusion. Son personas de carne y
hueso quienes nos estan atacando. He descubierto muchas cosas, estoy siguiendo las pistas que
me conducen hacia nuestros enemigos. Averiguaré quiénes son y los destruiré.

Muneaki suspiro, resignado.



—Nadie puede salvar a nuestro clan, es demasiado tarde. Abandona tu busqueda, deshazte de la
madscara y regresa a Osaka, junto a tu familia.

Tsuyoi no podia creer lo que escuchaba. Muneaki no solo rechazaba su ayuda, le pedia que
devolviera la mascara y que abandonara el clan. ;Podia existir mayor afrenta?

No estaba dispuesto a marcharse, a convertirse en un sucio ronin sin sefior y regresar a casa
transcurridos tantos afios como un fracasado. ¢ COmo podria reconocer su deshonra frente a su
madre y su hermano?

—Yo salvaré al clan —insistio—. No pierdas la esperanza, mi sefior. Debo irme ahora —
manifesté con solemnidad. En realidad, sentia un miedo atroz a que Muneaki lograra de alguna
forma convencerlo de que entregara la mascara—. Debo seguir con mi investigacion.

Muneaki suspiré. Como habia dicho Toshimoto, el muchacho atin no era digno para dominar la
madscara y quiza no lo fuera nunca. Pero ;ganaba algo arrebatandosela a la fuerza?

—Cada hombre tiene su destino —susurrd volviendo la vista al dique—. ;Quién soy yo para
detener la rueda del karma?

—¢Puedo irme ya?

—En realidad, no estas aqui. Es la mascara quien me habla por tu boca, la que respira por tus
pulmones, la que camina con tus pies. De nada serviria arrancarla de tus manos. Su llamada te
obligaria a recuperarla a cualquier precio. Solo la muerte o tii mismo pueden librarte de su
influjo.

Tsuyoi no contestd. Como si huyera de un tsunami, corrio lejos de su sefior. Muneaki no hizo el
menor intento por detenerlo.

46 Wakizashi: sable corto que acompafiaba a la katana.

47 Kabukimono: jévenes inconformistas al margen de la sociedad, a la que desafiaban con su
escandalosa conducta y su provocadora forma de vestir.

48 Hakama: especie de pantalén de varios pliegues anudado con cintas.
49 Bansho: literalmente, «cuartel de guardia».

50 Ashigaru: soldados de a pie, guerreros de categoria inferior a la del samurai.



1.OS HOMBRES DEL RiO

Masume despert6 de un suefio intranquilo.

Los postigos estaban cerrados, pero una ligera corriente penetraba entre las pantallas que
rodeaban su alcoba. Sin embargo, no era el viento nocturno lo que estaba impidiendo que
Masume volviera a conciliar el suefio. Los ultimos acontecimientos y, en especial, la
conversacion mantenida con su madre, la acosaban. Su voluntad luchaba entre sus deseos y el
deber. Tenia ya quince afios, pero era ahora cuando se enfrentaba a la primera prueba de
madurez.

Masume no podia concebir una vida de casada, encerrada en una sala como hacia su madre,
pidiendo permiso a su marido para poder salir a la calle. Las convenciones del matrimonio la
obligarian a comportarse en todo momento como se esperaba de una fiel esposa: siempre
predecible, cercada por los deberes y la observancia de los deseos de su marido o de su suegra.
No imaginaba una vida mas insulsa, anulada, reducida a un mero objeto decorativo sin opinion ni
iniciativa.

Pero ;qué opciones tenia? Su negativa podria condenar al taller, pues no habia otra forma de
pagar a los Hombres del Rio. Muchos negocios quebraban en Edo todos los dias y habia muchos
maestros carpinteros. Nadie moveria un dedo por ayudarlos. Entonces, tampoco podria hacer lo
que deseara, pues su mayor preocupacion seria encontrar algo que comer. Tal vez acabara
mendigando en los caminos o robando en el mercado, aunque lo peor seria mirar a sus padres a
los ojos. Con su negativa a aceptar casarse, habria arrastrado a todos a la pobreza.

Debia existir alguna forma de escapar de aquel destino cruel, pero ;cudl era la soluciéon? Nadie
podia enfrentarse a aquellos mafiosos y pedir dinero a un usurero solo retrasaria lo inevitable.

Debia ser la hora del buey. Angustiada, se levant6 para abrir uno de los postigos. La recibi6 el
resplandor de la luna mas bella del afio. Su luz alumbré la estancia sin necesidad de encender una
linterna. Dentro de aquella aura palpitante, se sentia fuera de la realidad. Ojaléd no llegara nunca
el amanecer, que se alargara la noche hasta limites imposibles, escapando asi de la obligacién de
tomar una decisién. Hiciera lo que hiciera, sufriria por ello.

De pronto, escuché un sonido en la planta baja, un fuerte golpe y un quejido ahogado. Después,
un rumor de voces.

Extrafiada, se cubri6 con una bata de seda y abandon6 su alcoba en silencio. Camind por el
pasillo descalza, procurando que sus pisadas no hicieran crujir el suelo de tablas. Al acercarse a
las escaleras, el brillo de las lamparas de aceite de la sala principal, mas abajo, revel6 las siluetas
de varias personas.

Llamé su atencion una respiracion entrecortada y el rozar de un cuerpo sobre el entarimado,
como si alguien se arrastrara por el suelo. Espantada, descubri6 a Chifu, el ronin contratado por
su padre para proteger el negocio, caido sobre un charco de sangre. Tratando de sobreponerse al



temblor de sus manos, rozaba con las puntas de los dedos la guarda de su sable en un vano
intento por desenvainar. A su lado, dos hombres, de kimonos oscuros y pelo enmarafiado,
sonreian mientras esperaban que su agonia terminara.

Masume perdi6 toda la fuerza de sus piernas y quedé arrodillada, sobrecogida y, a la vez,
incapaz de apartar la mirada.

—Tu tiempo se agota, maestro carpintero —aseguraba alguien sentado con las piernas sin
recoger, despatarrado en una posicion indecorosa. Como si fuera el nuevo sefior de la casa,
estaba sobre la tarima elevada desde la que Furui habia comunicado a Masume su decision de
apartarla del negocio y prepararla para un futuro casamiento.

—Solo necesito un poco de tiempo —rogaba su padre frente a él, de pie con los anteojos puestos,
humillado en su propia casa.

Chifu habia dejado de moverse, desangrado tras las heridas sufridas. Masume no tenia ninguna
duda: se trataba de los Hombres del Rio.

—Esa respuesta no me sirve —replicé el mafioso desde la tarima elevada—. ;Sabes quién soy?
No, claro que no. Sakon no te suena de nada, ¢verdad?

Furui neg6, nervioso. Se frotaba las manos una y otra vez para recolocar, a continuacion, sus
anteojos sobre la nariz.

—No puedo entender... ¢Por qué habéis acuchillado a Chifu? —pregunté.

—Te refieres a ese sucio ronin de ahi? —sefial6 Sakon—. Es solo una forma como cualquier
otra de llamar tu atencion, pues hasta ahora no nos has tomado muy en serio.

—Os equivocais —asegur6 Furui—. Todo esto es innecesario. Soy un maestro carpintero, no
represento ninguna amenaza. Os he abierto las puertas de mi casa...

—iYa basta! —lo detuvo Sakon—. Puede que para fornicar o emborracharme haga el esfuerzo
de trasnochar, pero ver tu cara de idiota y escuchar tus lloriqueos es un auténtico castigo,
;comprendes? Asi que no fuerces atin mas la situacion.

El mafioso se levantd, lo que provocé que Furui retrocediera medio paso, aterrado, pese a ser
mucho mas corpulento. Sakon se acercé hasta él con una abierta sonrisa. Quedaba a la altura del
pecho del maestro carpintero.

—:Me permites? —pregunto, al tiempo que le arrancaba los anteojos de la cara—. Un objeto
curioso.

Imitando a Furui, mir6 a través de los cristales.
—¢Qué magia es esta? Distorsiona la realidad.

Mir6 a sus secuaces, torciendo de un lado a otro la cabeza, observando si de esa forma cambiaba



la perspectiva. Los otros alzaron las manos, tratando de protegerse del hechizo que pudiera brotar
a través de aquel extrafio objeto.

—Este es el invento que trajeron los nanban2!? Iniitil, pero también peligroso, ¢no te parece?
No te deja ver las cosas como realmente son. No has comprendido que no es solo tu negocio lo
que esta en juego. Déjame que te lo explique.

Con un gesto inesperado, Sakon tomé los anteojos y golpeé con ellos la frente a Furui. El
maestro carpintero se tambaled, llevandose las manos a la cara.

Masume grito.

—Tenemos espectadores —dijo Sakon con naturalidad—. jNo te quedes ahi, baja a reunirte con
nosotros!

Masume, temblando de pies a cabeza, se las arregl6 para descender por los peldafios. Entre los
dedos de la mano que su padre mantenia sobre la frente se filtraba la sangre.

—¢Quién eres, joven dama? —interrog6 Sakon.

—Mi nombre es Masume —logré responder.

—Entiendo por tu aspecto que no eres una vulgar sirvienta, ¢verdad?

—Soy la hija del maestro carpintero.

—Vaya, vaya. Parece que nuestro querido maestro tiene mas cosas de valor aqui.
—Por favor... —pidié Furui—. Pagaré.

—¢Qué ocurre, maestro? Hace solo un instante asegurabas por todos tus antepasados que serias
incapaz de darnos lo que debes a tiempo. ; Temes que le hagamos algo a tu querida hija?

—No, yo solo... quiero decir que nunca he faltado a mi pago. Sabéis que tengo recursos
suficientes para abonar lo que me pedis.

—Sabes qué es lo que creo? Creo que me estas mintiendo, viejo. Necesitas un incentivo para
cumplir con tu deber.

—Por favor, no le hagais dafio —implor¢ el tembloroso Furui.

Masume permanecia en silencio, mas asustada de lo que habia estado en toda su vida. Sakon
empez6 a caminar a su alrededor, como un tigre ante una presa indefensa.

—Muy bonita, ¢verdad, chicos?
—Ya lo creo, jefe.

—¢:Cuanto creéis que vale? ;Seria suficiente para pagar la deuda de su padre?



—Por favor... —repitié Furui—. Vuestra peticién ha sido inesperada. De haberlo sabido a
tiempo, hubiera retrasado el pago a los proveedores. Ahora mismo dependo de mis clientes.
Hasta que no termine el trabajo pendiente, no podré recuperar lo invertido. Yo...

Sakon volvio a golpearlo en la cara utilizando los anteojos.

—iBasta de balbuceos! No puedo soportar que un gran maestro carpintero se comporte de forma
tan miserable.

Masume se arrodillo frente a Sakon con la mirada baja. El terror amenazaba con hacerle perder el
control sobre si misma, pero fue capaz de resistirse al impulso de salir huyendo. Su padre estaba
alli. No podia dejarlo solo con aquellos hombres, aunque no supiera de qué forma podria
ayudarlo.

—La chiquilla también quiere hablar, pero no se atreve —manifest6 Sakon—. Animate, mujer,
no muerdo. O, al menos, no lo hago muy fuerte.

—Tal vez esté impresionada por tu belleza, jefe —se burl6 uno de sus hombres. Para ellos,
aquello no era mas que un juego.

—iCalla, estipido! jNo me dejas escuchar lo que dice! Habla, bella dama —pidi6 agachandose
para quedar a la altura de Masume.

—Yo... —comenz0.

Pero Sakon la interrumpi6 elevando de nuevo su voz.
—¢Que quieres venir con nosotros como garantia? Ya veo...
—Cumpliré con vuestras exigencias —insistio Furui.

—Claro que lo haras —respondié Sakon—, porque, de lo contrario, no volveras a ver a tu hija.
¢Me has oido, maestro? Esta preciosidad se viene con nosotros. Mafiana volveré. Si no nos das lo
que debes, arrasaremos este lugar y emplearemos a tu hija en alguna de nuestras casas de té.
Nadie se burla de los Hombres del Rio.

Furui intent6 protestar, pero Masume lo interrumpio levantando su mano. De pronto, veia
claramente lo que debia hacer. Una fuerza que desconocia poseer la hizo hablar, fuerte y claro.

—1Iré con vosotros —sentencio.
—Hija...
—Padre, debo hacerlo.

—Muy bien, muy bien —acepté Sakon—. Ya era hora de que escuchara algo con sentido comun.
iVamonos! Ya hemos terminado aqui.

Sin embargo, cuando los hombres avanzaron para agarrar a Masume, esta se encaré con Sakon.



—No puedo ir de esta guisa.
—¢De qué estas hablando?

—Estaba durmiendo. No estoy vestida como corresponde. Dadme unos instantes para cambiarme
y 0s acompaiiaré gustosamente.

El mafioso se encogi6 de hombros, desconcertado por la entereza que demostraba aquella joven.

—De acuerdo, pero hazlo rapido. Y recuerda que nos quedamos aqui abajo con tu querido padre.
No hagas ninguna tonteria.

Masume asintié y volvioé al piso superior.

El servicio doméstico estaba despierto. Masume podia distinguir sus siluetas al otro lado de las
puertas correderas que daban al pasillo, intentando saber mas de lo que pasaba, pero sin atreverse
a abandonar la seguridad de sus habitaciones.

Cuando Masume entro en su alcoba, descubri6 a una aterrada Jijun esperandola con una sencilla
capa sobre su ropa de cama.

—iMadre!

—Hija mia... ;Has estado abajo? ;Qué ocurre?

—Son los Hombres del Rio. Han matado a Chifu.

—Por todos los dioses... —respondi6 juntando las manos en posicion de plegaria.
—c:Donde esta Chonan? —pregunt6 Masume.

—No lo sé. Ha vuelto a salir.

—Estara emborrachandose mientras nosotras debemos enfrentarnos a esos hombres —protestd
mientras empezaba a cambiarse ella misma de ropa. No tenia tiempo de pedir al servicio que la
asistiera—. Para eso sirve mi hermano.

—¢Qué es lo que estas haciendo?

—NMe visto para irme con esos hombres.

Su madre la mir6 sin poder dar crédito a lo que acababa de escuchar.
—No puedes estar hablando en serio.

—Te acabo de decir que han matado a Chifu a sangre fria, y él era un guerrero. Estamos
indefensos ante el capricho de esos diablos. Madre, si no hago lo que dicen, padre no tendra
tiempo para pagarles. Me pides que ocupe mi lugar en esta casa, que cumpla con mi deber. Este
es ahora mi deber.



—iEs una locura! No puedes entregarte de esta forma.

Por alguna razon, la actitud de su madre le daba fuerzas. Le resultaba mas facil contradecirla que
imponerse a su propio miedo.

—Esta decidido. —Su tono autoritario la sorprendi6 incluso a ella.

Eligi6 el primer kimono que vio entre sus ropas y tampoco se entretuvo en maquillarse. Con
rapidez, se anudo el obi a la espalda, haciendo caso omiso del timido intento de su madre por
ayudarla.

—Péiname, jvamos! —exigi6 cuando vio que su madre dudaba—. Debo justificar mi retraso de
alguna forma.

—Retraso?

—Antes de irme, debo escribir un mensaje. Debe llegar a un samurai de la casa Akamatsu lo
antes posible. Envia a alguna de las criadas. Dile que busque a Tsuyoi.

—¢Por qué? ;Qué es lo que pretendes?

—Nos encontramos en una situacion desesperada. Solo el Fantasma de los Nanjo puede
ayudarnos.

—Hija, ¢qué estas diciendo? No te comprendo...

—No estoy loca. Te lo explicaria, pero no tenemos tiempo que perder —corté6 Masume—. Ya lo
entenderas. Péiname mientras preparo la tinta.

2l Nanban: nombre despectivo para los primeros europeos en Japon.



LUNA DE SANGRE

La tarde del decimotercer dia del octavo mes2?, antes de que Sakon y sus hombres salieran de
camino al taller del maestro carpintero Furui Daiku, el sefior de los Akamatsu eligi6 a tres de sus
samurais de mayor confianza para abandonar la mansién de Edo en direccion a Fukagawa. Uno
de ellos era Toshimoto. Por orden expresa de Muneaki, ninguno llevaba visible el blasén de su
casa. Vistiendo de incégnito, cruzaron el rio Sumida por el puente de Ohashi y cabalgaron hacia
el este.

Se detuvieron brevemente en el santuario Tomioka Hachiman-gii para presentar sus respetos al
dios de la guerra y abandonar Edo atravesando los grandes almacenes de madera y los
aserradores fluviales que abastecian la ciudad.

La gravedad en los rostros de su escolta contrastaba con la despreocupacion de Muneaki.
Toshimoto, que permanecia a su altura, esper6 a dejar los arrabales de la ciudad para abordar a su
sefior.

—Os ruego me disculpéis, pero no acabo de comprender el motivo de este viaje, a solo un dia de
acudir al llamamiento del bakufu.

Muneaki se gird hacia su fiel comandante con rostro relajado.

—Una vez que no estad en nuestra mano influir en lo que ha de venir, poca importancia tiene la
forma en la que esperamos lo inevitable.

—Tal vez procurar una buena disposicién mental seria lo correcto.
Muneaki sonri6 abiertamente.

—Siempre has sido el modelo de samurai de las canciones de hazafias guerreras. Estoy seguro de
que tu recomendacion es pasar la noche meditando en un apartado monasterio de la montafia,
rezando a los antepasados para encontrar el equilibrio necesario para aceptar con dignidad la
peor de las noticias.

El viejo samurai no respondio.

—Sabemos que mafiana nos espera un mal trago en el castillo de Edo —continu6 Muneaki—.
Sin embargo, prefiero la compafiia de una mujer que haga la noche mas corta y soportable.

—No habléis asi, es un mal augurio. Al fin y al cabo, ain no sabemos nada de lo que se
comunicara en la reunion.

—Todo apunta a que el favor del sogun nos sera retirado definitivamente. Es un secreto a voces.
Pronto estaremos a merced de los caprichos del Consejo de Ancianos. No podemos esperar nada
bueno.



—No soy yo quien debe dar lecciones a mi daimio.
—Ah, Toshimoto, ;me das la razén por deferencia o por principios?
—¢A qué os referis?

—Bien podrias dejar de defender tu postura por la obediencia debida de un vasallo, lo cual
corrobora mi afirmacién de que eres inflexible en la observancia del Camino del samurai.
Recuerda que demasiado yin es yang.

—Pretendéis confundirme.

—Solo intento relajarte lo suficiente para que no amargues mi velada con la nueva tayii de Edo.
Que haya aceptado verme entre tantos pretendientes es todo un privilegio.

—FEsa Joki no merece el honor de vuestra atencion. Por muy encumbrada que pueda estar, no
deja de ser una mujer del mundo flotante.

—Eso lo dices porque ya has superado las tentaciones del ego, pero los que no somos tan sabios
ni hemos alcanzado el final del Camino nos complacemos en las trivialidades que la vida puede
darnos. Dicen que Joki es un bocado exquisito, solo apto para paladares sensibles.

Toshimoto no insistid, pensando que, al fin y al cabo, preferia a su sefior alegre ante la
adversidad que doblegado por el infortunio. En cierta forma, era también una expresién de
fortaleza interna. Al parecer, no era el momento de insistir en la grave situacion de la casa
Akamatsu, asi que Toshimoto evito expresar en voz alta sus propios temores. Como bien habia
dicho Muneaki, del llamamiento al castillo para el dia siguiente solo podian esperar malas
noticias. La forma en la que Muneaki habia sido citado no correspondia a la de un apellido que
habia apoyado a los Tokugawa en la guerra civil que los aupara al poder. En la asamblea que
decidiria el futuro de los Akamatsu ni siquiera estaria presente el sogin Iemitsu, una forma de
mirar hacia otro lado y evitar involucrarse.

—Déjalo ya —pidi6 Muneaki, adivinando el motivo de su silencio.
—Tan transparente soy? —protest6 Toshimoto.

—En absoluto, pero llevo toda mi vida adulta a tu lado y he aprendido a escuchar lo que ni tu
boca ni tu rostro dicen.

Siguieron cabalgando sin perder de vista la bahia y las velas blancas que la recorrian
placidamente. Cuando el cielo empezaba a oscurecer, bajaron la montafia hacia la playa, evitando
las pequefias poblaciones cercanas. Estaban muy cerca del lugar de la cita con la cortesana.

Desde la era Heian, habia sido muy popular celebrar la contemplacion de la luna llena que daba
paso al otofio, la mas bella del afio. Nobles y samurais de alto rango subian a embarcaciones
recreativas para beber sake y componer poemas al reflejo de las aguas. Con el paso del tiempo, la
costumbre habia ido perdiendo popularidad entre la clase aristocratica y ahora quienes la

celebraban eran mayoritariamente campesinos agradecidos a los kami23 y a los dioses por las



buenas cosechas pasadas y futuras.

Al llegar a la playa, la cabalgada y la brisa marina reconfortaron a los samurais. Muneaki aprecié
con satisfaccion que los tres hombres habian relajado sus hombros y que la posicién sobre sus
monturas no era tan protocolaria.

Los cuatro se detuvieron frente a los reflejos del rojo encendido del cielo, permitiendo que las
olas llegaran hasta los cascos de sus cabalgaduras. En silencio, contemplaron la inmensidad de la
bahia y la quietud de sus aguas.

—Mucho después de que el polvo de nuestros huesos se haya fundido con la tierra, las olas
seguiran lamiendo esta playa —declaré Muneaki.

Tomando aire con una larga y profunda inspiracion, improvis6 un haiku en voz alta:
Ola rompiente,

belleza efimera.

El mar, eterno.

Cabalgaron siguiendo la arena hasta un promontorio entre las rocas y la vegetacion. Un camino
entre arboles serpenteaba hacia la cima. Los dos samurais de la escolta se quedaron cuidando de
los animales mientras Muneaki y Toshimoto ascendian por las escaleras labradas en la piedra. Al
llegar arriba, descubrieron una casa de dos plantas, invisible desde la playa. El tejado superior
era de tiras de bambu y el de la fachada, de laminas de madera trenzada. Los gruesos tabiques,
sin pulir, no permitian atisbar el interior.

Se detuvieron a la entrada, donde un criado los esperaba en una congelada inclinacion de cabeza.

—Ahi dentro no puede esconderse un ejército —dijo Toshimoto—, pero una sola daga es
suficiente para quitar la vida. Me quedaré aqui fuera, por si me necesitais.

El daimio sonrid, asintiendo. Después, se dirigio al sirviente:
—Mi nombre es Akamatsu Muneaki.

—Bienvenido. Os esperan dentro. Por favor, os ruego que honréis este establecimiento con
vuestra presencia.

El hombre lo guio a través de la cortina que colgaba sobre la entrada y Toshimoto se quedo solo.

El viejo samurai permanecio atento a los sonidos, tanto del interior de la casa como de los
alrededores, pero no detecté nada que rompiera la quietud de la primera hora de la noche.

Cuando una tayi acudia a atender a un cliente era todo un acontecimiento. La procesion, de entre
diez y veinte asistentes, avanzaba con lentitud por las calles de Yoshiwara. Sin embargo,
Toshimoto no veia el menor rastro de la yarite ni del resto de las sirvientas que normalmente la
hubieran acompafiado hasta alli. Tampoco habia caballos, palanquines o carros a la vista.



El deber de Toshimoto lo obligaba a recelar, pero la prudencia de la cortesana o su duefio podian
justificarlo todo. Al fin y al cabo, relacionarse con un clan caido en desgracia ni siquiera estaba
bien visto en el mundo flotante.

El veterano samurai recordd que los otros guerreros Akamatsu custodiarian la subida desde la
playa, mientras él controlaba la zona mas proxima a su sefior. Nadie podria acercarse sin ser
visto.

Dispuesto a soportar una larga espera, se sent bajo el alero de la casa con la espalda a la pared y
el sable largo sobre el regazo. Pasaria la noche sin dormir, atento y vigilante.

El ritual que siguieron Muneaki y Joki para su primer encuentro recordaba al de una ceremonia
matrimonial. Impregnados por el silencio de la casa, solo intercambiaron un saludo formal al
comenzar la velada. El resto del tiempo no despegaron los labios. A solas, en el amplio salon que
daba a la terraza, compartieron sorbos de sake de la misma taza, sentados de tal forma que
evitaran estar enfrentados. La cortesana servia a Muneaki con movimientos pausados y precisos,
manteniendo la inexpresiva mascara pétrea de su rostro. Parecian dos personas solitarias que
cruzaban breves y pasajeros momentos de reconocimiento. L.a mas minima emocion en ella o el
menor comentario del daimio hubieran sido interpretados como una falta.

Muneaki estaba interiormente dichoso. Aunque también reprimiera cualquier atisbo de emocion
y actuara como si Joki no estuviera alli, se mantenia expectante, impresionado tanto por la
belleza de la cortesana como por sus maneras.

Bajo el largo uchikake®?, el kimono externo de Joki era de seda color lavanda. La parte superior
de la prenda que cubria el pecho estaba bordada en un patrén de motivos auspiciosos, con tres
dobladillos que permitian vislumbrar las capas interiores de blanco y verde. Su cabello estaba
recogido al estilo de Kioto, en intrincadas formas bajo ocho peinetas de nacar. El obi de seda era
de grandes dimensiones, anudado en la parte frontal.

Los polvos blancos de su rostro y el pigmento de intenso rojo del labio inferior y los ojos estaban
aplicados con inigualable maestria. Salvo el criado que recibiera a Muneaki y dos sirvientas, no
habia nadie mas en la casa. Seguramente, tras el viaje hasta alli, habia sido ella misma quien se
aplicara el maquillaje.

Cuando terminaron de beber, la cortesana se incorpord para invitarlo tacitamente a salir a la
terraza. Mientras la seguia, Muneaki admiré el maquillaje de la parte posterior de su cuello y la
blanca piel de sus pies sin cubrir. Joki desliz las puertas shdji del fondo de la sala y accedi6 a
una zona que hasta ese momento habia permanecido oculta. La terraza, ahora, sin la separacion
de los paneles, formaba un unico espacio con el resto de la estancia.

Fuera, la vista era magnifica. El promontorio creaba la ilusién de encontrarse suspendidos en la
oscuridad que hermanaba el cielo y el mar. Las estrellas, asomando entre las nubes, esperaban
resplandeciendo la salida del astro nocturno. Cuando se sentaron en los cojines previamente
preparados, Muneaki se dej6 envolver por la brisa y la palpitante frescura de la noche. Dej6
exhalar un suspiro de satisfaccién.

—En verdad, es un momento propicio —manifesto6 el daimio.



—Los dioses nos bendicen —respondi6 Joki, inclinandose respetuosamente.

Una luz carmesi broté del horizonte, por encima de la lejana orilla del otro extremo de la bahia.
Extasiados, contemplaron la escalada de una luna arropada por tenues jirones de niebla. Al
despuntar por encima de la bruma, empez0 a brillar con mayor intensidad, abandonando su
vestido encarnado y tornandose de un blanco niveo. Su tamafio y luminosidad alcanzaron su
cenit al reunirse con las estrellas del cielo. Muneaki improvisé el inicio de un waka2>:

La tierra calla.

Aparece la luna,

reflejo de mar.

Joki, siguiendo el antiguo juego de completar el poema, contesto:
Camina en la noche,

calma el espiritu.

La cortesana trajo sake y el ambiente fue mucho mas relajado. Joki realizé una danza comica
como agradable contrapunto a la perfecta imagen de comedido equilibrio y serenidad. El daimio
aplaudia, animando la interpretacion, maravillado por la nueva personalidad picara y desinhibida
de la cortesana.

Hubo mas bailes, hasta que Joki, agotada, se reuni6 de nuevo con Muneaki. Ese fue el momento
de proponer un juego de adivinanzas, algunas de alto contenido sexual, que hicieron reir a
Muneaki.

Los pesares del mundo cambiante quedaron apartados. El pasado y el futuro desaparecieron con
el soplo del viento y el empuje de las olas rompientes. A la hora del buey, la de mayor esplendor
de la luna, dejaron los juegos para regresar a la calmada contemplacion del firmamento.

Permanecieron en silencio, percibiendo mas alla de los sentidos aquella maravilla.

—Tal vez mi sefior desee que amenice este momento con una humilde interpretacién musical —
sugirio la cortesana.

Muneaki asintié con una sonrisa. Compartir aquel magico momento habia hermanado sus
espiritus.

Joki tom6 un shamisen y toco una pieza al nuevo estilo naga-uta, muy popular en el teatro
kabuki. Su voz, suave y modulada segtin los requerimientos de la musica, fue adquiriendo un eco
cada vez mas sentido y emocionado, pese a que la letra hablaba de una historia trivial usada para
hacer mas llevaderos los interludios de las largas obras teatrales.

Al terminar, la cortesana necesité unos segundos para recuperar su mascara de serenidad.
Muneaki fue sensible a aquella imprevisible variacion de su animo.



—Sois desgraciada? —apunt6—. Soy consciente de que hasta hace muy poco erais una
afamada estrella de la interpretacién. Quiza mi compafiia no sea suficiente para acallar las
apenadas voces de vuestro corazon.

Joki lo mir6 directamente por primera vez. Muneaki, desconcertado, detecté miedo en sus ojos.
—Decidme, mi sefior, ;cudl es el pecado del venado que sucumbe a la destreza del cazador?
—¢Pecado? No os entiendo.

Bajo el maquillaje, la cortesana se ruborizo, consciente de su falta. En un solo instante habia
echado a perder el encuentro.

—Os ruego me disculpéis. Solo soy una hoja de otofio arrastrada por una caprichosa corriente de
aire.

—Una bella hoja que lamenta abandonar la rama, ¢no es eso? ¢Qué os aflige? Olvidaos de
vuestras obligaciones. Ya me habéis dado suficiente placer por una noche. Como todos los seres
de este mundo, yo también arrastro inquietudes y miedos. Escuchar los ajenos servira para
hermanarme con otro espiritu, al igual que la luna hoy es acompafiada por las estrellas.

Joki, azorada, dejo a un lado el shamisen y mird el firmamento como si buscara en él la fuerza
necesaria para hablar.

—¢Quién soy yo, triste hoja, para inmiscuirme en los propésitos del viento?

Muneaki supo interpretar que la cortesana deseaba imperiosamente confiarle una informacién,
pero que no tenia permiso para ello. Ignoraba de qué podia tratarse, pero lo inapropiado de
semejante planteamiento durante la primera cita con un cliente no hizo mas que despertar su
curiosidad. Decidi6 darle la oportunidad de explicarse en los mismos términos.

—Los roces entre las hojas mecidas por el viento solo pueden interpretarse como un fortuito
designio del azar —dijo para dar a entender que la cortesana no habia buscado aquella situacién
y era libre de responsabilidad.

Joki respondié en un hilo de voz.

—No todos los soplos de aire son fortuitos y una de esas hojas ha sido empujada a una peligrosa
ciénaga mas abajo.

Muneaki se puso rigido. ;Esa hoja empujada al peligro era él?
—:De qué forma podria la otra desviarla de ese aciago camino? —interrogé el daimio.
—Solo uniéndose en el baile de caida, arriesgandose a fracasar y precipitarse juntas al lodo.

—Y, sin embargo —respondié Muneaki—, parece dispuesta a compartir el mismo destino...
¢Qué puede motivar tan desinteresado comportamiento?



—Esta en su naturaleza rebelarse a los soplos del viento.
El samurai habia escuchado suficiente.

La cortesana estaba alli en contra de su voluntad. Una oiran de su posicion era libre de elegir a
su cliente, aunque su duefio tratara de influir en la eleccion. Alguien muy poderoso se habia
tomado la molestia de concertar aquella cita, de alejarlo de Edo hasta un lugar remoto, lejos de
sus hombres y de la proteccion de las autoridades. Era una trampa.

Por otro lado, que Joki fuera incapaz de hablar claro evidenciaba que otros oidos escuchaban su
conversacion. Que él hubiera visto, solo estaban alli el sirviente y las dos damas de compafiia.
¢Era su persona el objetivo de la amenaza o el peligro estaba en su mansion de Edo? Necesitaba
ganar algo de tiempo para interpretar las palabras de la cortesana y decidir qué iba a hacer a
continuacion.

—Decidme, ¢no afiorais vuestro pasado? —elevé la voz Muneaki en un tono despreocupado.

—Con humildad, acepto la orden del sogtin —respondio la cortesana, al interpretar que el daimio
habia tenido suficiente. ; Habria comprendido realmente el riesgo al que se enfrentaba?—. Mi
nueva vida sigue siendo acomodada y repleta de estimulos.

En ese momento, se descorrié una de las pantallas del fondo de la sala. Las dos damas de
compafiia inclinaron sus cabezas antes de penetrar en la estancia.

—No os hemos hecho llamar —amonesté Muneaki desde la terraza.

—La noche se torna fresca —justificé una de ellas—. Traemos unas mantas y un brasero para
hacer mas comoda la velada.

—Excelente —aprob6 el daimio—, acercaos.

La mas joven, de mirada candida y con varias prendas plegadas en sus manos, avanzo en primer
lugar.

Muneaki sonreia abiertamente, arrodillado con actitud relajada. Aprovechando que daba la
espalda a las mujeres, introdujo subrepticiamente una de sus manos entre los pliegues de su
kimono.

Al llegar a su altura, la primera de las mujeres se arrodill6 a solo dos pasos, inclinando
levemente su cabeza. Cuando hizo el gesto de acercar las mantas a Muneaki, las dejo caer a un
lado para liberar el sable corto que habia mantenido oculto debajo. Con un gesto preciso, busco
la garganta del daimio, al tiempo que mudaba su rostro a una expresion de feroz resolucion.

Joki grito.

Muneaki estaba preparado. Se puso de rodillas y empuj6 a la mujer antes de que completara el
fatal movimiento. Valiéndose del desequilibrio de su atacante, clavo en su cuello el tanto que
habia sacado de entre su ropa.



La otra mujer dejo caer el brasero y rugio de rabia mientras corria hacia Muneaki con una punta
de acero en su mano. El daimio seguia inclinado, en clara posicion de desventaja. Ya la tenia
encima cuando agarrd la mufieca armada de su atacante y tiré de ella para cargarla sobre la
espalda. A continuacion, afiadié su propia fuerza al empuje que llevaba la mujer y la lanz6 con
facilidad por encima de la baranda de la terraza. La supuesta sirvienta cay6 desde el promontorio
y murio estrellada contra las rocas.

En ese momento, se escuch6 un gran estruendo en la sala. Los oidos de Muneaki y Joki
parecieron estallar, como si un trueno hubiera penetrado en la habitacion. E1 mismo sirviente que
lo habia recibido al llegar estaba plantado delante de ellos, sosteniendo un objeto humeante de
metal y madera.

Muneaki sintié un agudo dolor que mordia la parte superior de su brazo derecho, dejandolo
inutilizado. Cuando se incorporo, la sangre manaba en abundancia de una herida abierta.

—iPerro Akamatsu! jPreparate a morir! —dijo el Hombre del Rio antes de arrojar a un lado el
extrafio objeto.

El daimio pudo apreciar entonces de qué se trataba. Era un tanegashima® de solo dos palmos de
longitud, mucho mas corto que los cafiones utilizados por la infanteria. El asesino corrié hacia
ellos con un sable corto.

Utilizar la mano izquierda era deshonroso para un samurai, pero Muneaki no dudé en agacharse
para recoger con ella el wakizashi abandonado de la primera mujer. Se sentia extrafio invirtiendo
su guardia, pero confiaba en que aquel hombre no fuera muy diestro y tuviera alguna
oportunidad de defenderse. Al fin y al cabo, no era un samurai. Con esa esperanza, afianzd sus
pies en el suelo y espero la llegada de su enemigo.

En ese momento, aparecié Toshimoto desde el pasillo con la katana desnuda. E1 Hombre del Rio
abortd su avance hacia Muneaki y prefirié enfrentarse a la nueva amenaza.

El viejo samurai recorrio el espacio que los separaba de dos grandes zancadas y carg6 hacia
delante, sin preocuparse por cubrirse o enmascarar su gesto. Sorprendido por el resolutivo
ataque, el asesino no lleg6 a tiempo de evitar el corte que le entr6 por la clavicula derecha y
cruzo6 su cuerpo hasta abandonarlo por la cadera. Se convulsioné de forma grotesca y cayo al
suelo. Estaba muerto.

—¢ Estais bien, mi sefior? —pregunté Toshimoto, al tiempo que limpiaba la sangre de su hoja en
las ropas de su victima.

—Hemos caido en una celada —se limit6 a responder Muneaki.

Joki estaba atin arrodillada, con los brazos cubriendo su cabeza. Al verla, Toshimoto se acercé
rapidamente con el sable levantado.

—iNo! —pidié Muneaki—. Ella es otra victima de las circunstancias. Me aviso a tiempo del
peligro y, gracias a eso, no me encontré desprevenido. Podemos confiar en ella.



Toshimoto la estudi6 con el cefio fruncido, pero bajo su katana y relajo la tension de los
musculos. La cortesana mir6 a su alrededor, ain conmocionada por lo ocurrido.

—:Qué fue ese estruendo? —dijo mirando al daimio—. Crei que la casa se derrumbaba.
—No era mas que polvora —explic6 Muneaki.

—Habia escuchado hablar de esa sustancia que mata desde lejos, pero nunca imaginé que su
magia fuera tan poderosa.

—iEstais herido! —alert6 entonces Toshimoto mientras envainaba su sable y acudia a socorrer a
su sefior—. No tiene buen aspecto. —Se distinguian astillas del himero destrozado incrustadas
en la piel. Arranco6 su manga para improvisar un apésito alrededor del brazo de Muneaki y
presionar la herida—. Creo que dejaréis de tener movilidad en el brazo o algo peor.

—Suerte que los dias de guerra se acabaron. —El daimio forz6 una sonrisa. Su rostro empezaba
a perder color.

—Sangrais demasiado —intervino la cortesana.
—¢Hay algun otro enemigo? —pregunté Muneaki a Toshimoto.

—No he visto a nadie —respondi6 este mientras terminaba de inmovilizar el brazo herido
anudandolo al torso del daimio.

—Mi sefior —intervino Joki—, debéis huir de inmediato. Vendran mas hombres.

—¢Quiénes son? —preguntd Muneaki—. Ninguno de los que me atacaron era un guerrero de
calidad, pero tenian un tanegashima. El régimen Tokugawa no permite su adquisicion desde
hace mas de dos décadas. Se fabrican menos de cuatrocientos al afio y son todos para los
arsenales del castillo de Edo.

—NMe cuesta trabajo creer que el Gobierno esté implicado en esto —respondié Toshimoto.
—No —corroboré la cortesana—, son los Hombres del Rio.

—¢:Los Hombres del Rio? —se extrafi6 Muneaki—. Jamas escuché hablar de ellos.

—Tienen poder suficiente para conseguir lo que quieran, incluidas armas de fuego. Actian al
margen de la ley Tokugawa, matando y extorsionando para controlar toda clase de actividades

ilegales.

—iDel todo inaudito! —exclamo6 Toshimoto—. ;Qué puede tener que ver mi sefior con esa
gentuza?

—Lo desconozco —reconocio Joki—. Solo sé que me obligaron a participar en esta trampa. No
pude negarme, les pertenezco. Aseguran que me compraron Unicamente para atraeros hasta aqui.

—Nuestros hombres estan muertos —aseguré de pronto Toshimoto—. De lo contrario, ya



habrian acudido. El estruendo por el disparo de esa arma de cobardes se ha tenido que escuchar
en la playa. Eso solo significa que esta mujer no ha mentido. Vienen mas enemigos y tienen la
unica salida tomada.

—Hay otro camino —aseguré Joki—. Dudo que los Hombres del Rio lo conozcan, ellos vinieron
después. No habia ninguno en el carro que me trajo hasta aqui.

—¢No pasa por la playa? —pregunté Toshimoto, interesado.
—Llega al camino a Edo por otro lugar.

El viejo samurdi la mir6 con intensidad, preguntandose hasta qué punto podia confiar en ella,
pero llego a la conclusion de que, pudiendo haber colaborado en la muerte de su sefior, ;qué
sentido tendria que cambiara de opinion después de salvarlo?

—Debéis huir por ahi —asegur6 Toshimoto dirigiéndose a su sefior—. No estais en condiciones
de luchar. Necesitais un médico urgentemente.

Muneaki estuvo a punto de contradecir a su fiel samurai, pero era consciente de que tenia razon.
En poco tiempo ni siquiera seria capaz de andar. La percepcion del dolor habia remitido, lo que,
unido a la sensacion de que toda la casa se mecia de un lado a otro, no presagiaba nada bueno.

—¢Pretendes quedarte atras?

—Cubriré vuestra huida, mi sefior —corrobor6 Toshimoto con orgullo—. El momento que he
esperado toda mi vida por fin ha llegado.

—NMe conmueve que, llegados a este punto, entregues la vida por un sefior desacreditado por el
bakufu —declar6 Muneaki con gesto grave—. Mal correspondo al sacrificio de toda una vida de
un fiel servidor.

—M i sefior, no cabe un honor mayor para un guerrero que perder la vida defendiendo a su
daimio. Demasiado tarde llega la oportunidad, cuando la flor es ya marchita.

Muneaki sabia a qué se referia. La flor arrancada por el duefio del jardin siempre era elegida
entre las mas bellas. Toshimoto daba las gracias por la oportunidad de que su sacrificio fuera
valioso, aunque hubiera sobrepasado con creces el momento ideal para dar la vida por su sefior,
en plena juventud.

—Tu lealtad es digna de encomio, Toshimoto. Jamas hubiera podido desear un comandante mas
capaz.

En su mente se agolpaban muchas mas palabras, pero ambos sabian que el tiempo apremiaba.
Tomaron linternas de papel y bajaron a la entrada. Muneaki tuvo que apoyarse en la pared para
asegurar sus pasos, pero no pidi6 ayuda. Una vez fuera, la sensaciéon de mareo fue en aumento.

—Y ahora —se dirigi6 a Joki—, muéstrame el camino.



—Nos veremos en la proxima vida, mi sefior —lo despidié Toshimoto.

—Tal vez sea entonces cuando pueda compensar tu lealtad —respondiéo Muneaki. Con un gesto
severo de su cabeza, dio permiso para que Toshimoto se inclinara por tiltima vez ante su
presencia.

El veterano samurai saco6 la saya de su obi y la sujeto frente a él con las dos manos. Liberd
lentamente su katana sin dejar de mirar el frio acero que se desplegaba ante él y arroj6 a un lado
la vaina para demostrar que no volveria a guardar su sable en esta vida.

Joki no acababa de comprender el gozo con el que aquel samurai buscaba la muerte, pero la
rotundidad de sus movimientos y la frialdad con la que avanz6 hasta situarse en mitad del claro
la sobrecogieron. Jamas habia visto a alguien tan seriamente entregado a un objetivo.

—Vamonos o su inmolacién habra sido en vano —pidi6 Muneaki.
—¢Como podéis dejarlo atras para que dé la vida por vos?

—FlI no entregaria su vida si no tuviera que salvar la mia y yo no trataria de vivir si no fuera por
su sacrificio. Ambos estamos comprometidos.

La cortesana inclin6 la cabeza antes de iniciar su camino, guiando con la linterna.

Toshimoto volvio la vista atras para verlos avanzar hacia uno de los laterales del promontorio,
cubierto por la espesura. En cuanto se introdujeron en la primera linea de arboles, desaparecieron
de la vista.

Durante casi treinta afios habia servido a Muneaki fielmente. Lo habia visto crecer, habia sido
testigo en la ceremonia de su paso a la edad adulta, habia sido compafiero en el regreso del exilio
a la provincia de su padre, habia estado de su lado mientras luchaba contra su belicoso hermano
por el dominio del clan. Cuénto hubiera deseado seguir a sus érdenes en el momento final de
abandonar este mundo sufriente! Pero el karma habia decidido que lo precederia a la siguiente
existencia, aguardando su llegada. Rez6 en silencio para que se le permitiera servir a Muneaki
una y mil veces mas, por todas las reencarnaciones por venir, hasta alcanzar juntos la Tierra
Pura.

—~Que los dioses acepten el sacrificio de mi vida en esta hora funesta —rog6 en voz baja—, que,
a cambio, permitan a mi sefior sobrevivir para imponerse a sus enemigos. Y, si no lo hacen, jque
se vayan todos al infierno!

Volvio adentro para sacar una lampara, la dejo en el suelo y retrocedio hasta las escaleras de
entrada al edificio para evitar ser rodeado. Adelant6 el pie izquierdo, retrasé su katana a la
cadera contraria y espero. Lejos, en algun lugar entre la espesura, detectaba el jadeo de los
hombres que ascendian desde la playa.

La atmosfera a su alrededor parecia latir, confundiendo sus sentidos. Después de una noche en
vela, le costaba discriminar entre las formas reales de las cambiantes sombras proyectadas por la
luz que titilaba a unos pasos frente a él. El cansancio embotaba su mente, precisamente ahora,



mientras esperaba la que auguraba ser su ultima prueba en este mundo. Lament6 que a su edad el
vigor no fuera el mismo de antafio, pero agradecié que su compromiso con su sefior siguiera
intacto. No sobreviviria a aquel encuentro y no existia mejor antidoto para la duda que aceptar lo
inevitable. Un guerrero no elegia el momento de morir, pero si cémo hacerlo. El lo haria sin
pestafiear, luchando hasta el final, con la dignidad de un samurai.

Los intrusos asomaron por fin al borde de la espesura portando linternas. Al ver la luz
abandonada por Toshimoto en mitad del claro, se detuvieron recelosos. En un primer momento,
no se percataron de su presencia, aunque estuviera a plena vista. Su completa inmovilidad debio
de confundirlos.

—iAhi! —alert6 alguien al resto de sus compafieros.

Emulando a una jauria de lobos, se abrieron en abanico liberando armas ocultas entre sus ropas.
Como Toshimoto habia imaginado, ninguno de ellos era un samurai. Vestian al estilo de los
estibadores del puerto, con kimonos gruesos y ajustados.

—iEh, ti! —pidio6 uno de ellos—. ;Quién eres?
—La Muerte —respondio.

Hubo un leve murmullo entre los recién llegados. Eran siete, pero ninguno se atrevia a ser el
primero en atacar. El viejo samurai sonri6. Cuanto mas tiempo tardaran en decidirse, mas
oportunidades tendria su sefior de escapar.

—¢Qué hacéis, estipidos? —pregunt6 alguien que acababa de aparecer tras ellos. Al contrario de
los otros, llevaba un sable a la cintura. Su peinado, con la frente sin rasurar, lo identificaba como
ronin.

—Ahi delante. —Fue todo lo que se atrevieron a decir.
—¢Os detenéis por un solo hombre?

Los otros no contestaron, todavia plantados a prudente distancia de Toshimoto, como si fueran
ellos los que estuvieran amenazados.

El desconocido avanzo6 hacia el veterano samurai con resolucion. Se detuvo a tan solo tres pasos
y lo miré sin el menor signo externo de cautela.

—Mi nombre es Ude —se anuncio.

—Komorebi te presenta sus respetos —respondio inclinando levemente su katana—. Yo solo
soy Toshimoto, quien la empuiia.

—Ah, ya veo. Eres de esos que creen que su sable tiene vida propia, a quien rezan y hablan como
si fuera un kami protector. Pues bien, Toshimoto, hemos venido a acabar con el daimio
Akamatsu Muneaki. Supongo que no piensas echarte a un lado para dejarnos pasar.



—Lo siento, pero no.

—Creia que ya no quedaban samurais dispuestos a morir por su sefior, aunque, ahora que te veo
un poco mejor, aprecio que tus huesos se quedaron en la época de las grandes guerras, sofiando
con un mundo que ya hace mucho que expiro. Las heroicas demostraciones de valor ahora solo
sirven para los argumentos de las obras teatrales y las canciones populares.

—Este viejo cuerpo conocio tiempos mejores —reconocio Toshimoto—. Sin embargo,
comprobaras muy pronto que dentro aun late un corazén fuerte.

—¢Pretendes renacer en el paraiso haciendo algo memorable? No puedo creer que a tu edad
creas en esos cuentos.

—Solo deseo abrazar el vacio y llevarme conmigo a cuantos pueda de vosotros. No hay nada
mas en mi animo.

—Lamento escuchar eso. Me obligas a apartarte a un lado.
—Puedes intentarlo, ronin.

Ude no era ningtin estipido. Como los otros, habia detectado claramente que se encontraba
frente a un hombre resuelto a morir luchando. La inmensa mayoria de los combates que habia
librado en su vida los habia ganado porque su contrincante estaba mas preocupado por sobrevivir
que por alzarse victorioso; en el resto, habia utilizado la sorpresa o medios poco ortodoxos. En
es0s casos, la destreza y la fuerza perdian su valor a manos de la voluntad. Esta vez era muy
diferente.

El ronin habia tratado de sondearlo, de encontrar un hueco por el que deshacer aquel apabullante
equilibrio, pero no habia tenido suerte. Saltaba a la vista que estaba perdiendo el tiempo: aquel
samurai no cederia y tampoco se trataba de ningun pusilanime. Tanto su férrea posicién como la
serenidad de su voz evidenciaban su valia. Quiza pudiera derrotarlo, pero no estaba seguro de
poder salir indemne del enfrentamiento.

—Jamas hubiera imaginado que esta noche mediria mis fuerzas con un verdadero guerrero —
reconocié Ude al fin.

Toshimoto inclin6 ligeramente el rostro, sin apartar la vista. Ude inspir6 profundamente una sola
vez, resignado, al tiempo que desenvainaba.

No importaba quiénes eran ni a quién motivaba una razon justa. Solo eran dos contendientes y,
fuera de su envoltura fisica, dos manifestaciones del Ser Interno. Ude se concentrd en abandonar
la consciencia de si mismo, en eliminar las barreras mentales que lo separaban de todo lo que lo
rodeaba: del suelo que pisaba, de los arboles al borde del claro, del resto de los Hombres del Rio,
del mismo cielo que en breve comenzaria a clarear sobre sus cabezas. Todo era uno, sin
propdsito, principio o final.

Toshimoto percibi6 el cambio en su enemigo, la elevacion de su espiritu y su correcta
disposicion para el duelo. En lugar de alargar el momento, deberia haberlo atacado a la primera



oportunidad, antes de que aquel ronin estuviera preparado. Lo habia subestimado y era
demasiado tarde para enmendar su error.

Fue solo un instante de duda, una leve atencion a la cadena interminable de pensamientos de la
mente y la consecuente pérdida de la vacuidad que habia logrado. El tiempo de un parpadeo
hubiera sido suficiente para que Toshimoto recuperara su estado de plena consciencia, pero Ude
fue mas rapido en atacar.

Toshimoto giro la cintura para perseguir con su sable el vertiginoso desplazamiento de Ude, pero
este llego a rasgarle el kimono. No sintié dolor, solo percibio el desgarrén de su ropa cuando el
sable del ronin hendio su carne en un profundo corte transversal.

Ude no necesitaba demostrar nada, solo acabar con Toshimoto. Por eso se apart6 de su alcance
rapidamente, sabedor de que la herida infligida era mortal y que, pese a ello, aquel testarudo
samurai era muy capaz de lanzarle una cuchillada antes de abandonar este mundo.

Toshimoto apret6 los dientes, tanto para soportar el dolor como para contener la rabia por aquel
comportamiento innoble.

—iVen aqui! —pidié entre estertores—. Aun no hemos acabado.
—No, gracias. Tengo en alta estima mi vida y prefiero no perderla inttilmente.
—iCobarde! —escupié Toshimoto antes de lanzar su sable hacia él.

Ude se apart6 a un lado, evitando el filo. Komorebi quedé sin vida, en el suelo. Toshimoto,
después de aquel ultimo esfuerzo desesperado, se derrumbd.

—¢ A qué estais esperando? —increp6 Ude a los otros—. Ya podéis dejar de esconderos. No
queda nadie que defienda a ese daimio. jBuscadlo!

Los hombres corrieron hacia la casa. Ude sac6 un pafio del interior de su kimono y se puso a
limpiar su hoja junto al agonizante Toshimoto. Sus padecimientos debian ser terribles e irian en
aumento segun pasara el tiempo.

—Tu amo no esta en la casa, ¢verdad? —dijo Ude. Toshimoto no respondio—. Tu silencio me
dice que no me equivoco. Es obvio que te has quedado aqui para proteger su huida. En cualquier
caso, estoy seguro de que hallaremos alguna pista sobre su paradero en breve.

Ude envaino su sable y esper6. Los pajaros empezaban a abandonar sus nidos, los contornos del
mundo se definian con mayor claridad, el dia comenzaba. De vez en cuando, Toshimoto, tirado
en el suelo, resollaba, apabullado por el dolor.

Los Hombres del Rio regresaron.

—Solo hemos encontrado a una de las mujeres y a Kyt —informé uno de ellos—. Estan
muertos, no hay nadie mas.



—¢Alguna idea de lo que pas6?
—Habia mucha sangre y Ky habia disparado el tanegashima.

—Asi que es posible que Muneaki esté herido... Buscad entre los arboles —ordené Ude. Los
hombres se apresuraron a obedecer. Acabada la demostracion con el sable, habia ganado su
respeto—. Esto si que es una sorpresa —se dirigié a Toshimoto—. No solo tu sefior Muneaki ha
volado, sino que también lo han hecho una de nuestras chicas y Joki. Dime, ;donde estan todos?

El samurai lo miré desde el suelo sin despegar los labios.
—¢No piensas decir nada?

Ude se levanté el kimono para orinar. Su forma y tono despreocupado enmascaraban el incesante
tumulto de ideas en su cabeza.

—Te propongo un trato, samurai: me dices algo interesante sobre el paradero de tu sefior y te
procuro una muerte rapida. He visto muchos cortes como ese. Créeme, la agonia puede ser larga.

—NMoriré con honor —contesté Toshimoto con voz ronca—. No pediré clemencia, y mucho
menos hablaré.

—Bueno, me quedaré un rato, por si cambias de opinion.

Uno de los Hombres del Rio regreso al poco. Habian encontrado un estrecho camino, oculto
entre los arboles. Era obvio que Muneaki habia huido por él y el resto de los mafiosos
emprendieron la persecucion.

Ude se acerco a Toshimoto.

—Tu sefior no tiene escapatoria —manifesté—. Ya no te necesito, samurai. —Con gesto
desabrido, escupio sobre el cuerpo de Toshimoto—. Encontraré a tu sefior. Lo tinico que has
logrado es retrasar lo inevitable. ;Qué pasa? ;No tienes nada que decir a eso?

Pero el viejo samurai ya estaba muerto. Se habia ido de este mundo silenciosamente, como la
bruma de la mafiana. A Ude no le gust6 que lo hubiera hecho sin saber que habian descubierto el
rastro de Muneaki, mas ya nada podia hacerse.

—Enséfiame esa senda que habéis visto entre la maleza —pidi6 al Hombre del Rio.

Estudiando con detenimiento el suelo y las ramas bajas al borde del angosto camino, Ude
descubrio rastros de lo que podria ser sangre.

—¢No nos unimos a los otros? —pregunt6 el mafioso. Era alto y corpulento.

—Nos saca ventaja —objeté Ude—. Tenemos que anticiparnos al siguiente movimiento de
Muneaki. Busquemos en el camino a Edo. No hay otra forma de regresar y se desplaza a pie,
solo y herido. Lo alcanzaremos si acortamos por la playa.



Cuando llegaron junto a los cadaveres de la escolta Akamatsu, Ude mont6 en uno de los
caballos. El Hombre del Rio se quedé plantado en la arena, indeciso.

—iVamos! ;A qué esperas? —Se impaciento el ronin.
—Solo los samurais tienen permitido montar a caballo —objet6— y estos, ademas, son robados.

—Ese maldito daimio puede encontrarse con cualquiera dispuesto a ayudarlo. Esta es la manera
mas rapida de dar con él. ;O es que no sabes cabalgar?

El otro ni siquiera se molestd en responder, mirando con recelo a las monturas.

—Esta bien —se rindi6 Ude—, retnete con los demas y dividios en dos grupos para buscar por
los alrededores. Puede que se haya refugiado en alguna casa. Yo iré hacia la ciudad.

—¢Y si lo encontramos?
—Dejais el cadaver en mitad del camino, que parezca obra de salteadores.

Ude abandono la playa galopando con los primeros rayos del dia a su espalda. No tardé en llegar
a la ancha pista que conducia de regreso a la ciudad. Un poco mas adelante, distingui6 el carro de
Joki, iluminado por el suave resplandor del amanecer. Dos hombres conducian al buey que tiraba
de él.

Después de ordenar que se detuvieran, Ude descorrio las cortinas con el sable desenvainado.
—¢Qué es lo que quieres? —interrog6 Joki desde el interior.

Ude recorrio rapidamente el habitaculo con la mirada antes de hablar.

—¢:Donde esta?

—Puedo pasar por alto tu indiscrecion y el insulto que supone esta violacion de mi intimidad,
pero soy incapaz de responder. ;A quién esperas encontrar aqui?

—AIl daimio Akamatsu Muneaki. No me negaras que pasaste la noche con él.

—Como bien dices, tuve que obedecer tus 6rdenes y venir hasta este agreste lugar para
rebajarme a atender a un cliente en una casa abandonada sin la debida servidumbre.

Ude no contestd. Volvio a cerrar la cortina de bambu y buscé la puerta de entrada al habitaculo.
Tuvo que agacharse para penetrar en él. Dentro, no habia ningtin lugar donde esconderse. Todo
estaba a la vista: los kimonos de la cortesana colgados de los percheros, el espejo brufiido y los
afeites, el suelo cubierto con esteras. Abrié un pequefio batil, pero solo encontr6 mas ropa.

—¢Por qué no nos esperaste antes de regresar a Edo?

—Me dijiste que, al amanecer, nos encontrariamos junto al pino retorcido antes de la bajada a la
playa —contest6 Joki—, pero, al no ver a nadie, iniciamos el regreso.



—Yaveo... ;Y por qué no me dijiste que habia un camino secreto que ascendia a la casa
evitando la playa?

—:Camino secreto? No sé nada de eso. Pregunta a los boyeros que contrataste para traerme
hasta aqui. Como puedes apreciar, las ventanas estan cerradas. Apenas puedo ver algo del paisaje
que nos rodea.

Habia sido una pregunta estupida, reconocié Ude. Ella, al igual que los Hombres del Rio, no
habia estado alli antes.

—¢No crees que ya es momento de envainar tu katana? —se burlé la cortesana.
A regafiadientes, Ude guardd su sable.
—¢:Cuando fue la dltima vez que viste a Muneaki?

—NMe despedi antes del amanecer. Se quedo en esa casa del pefiasco y prometié solicitar un
nuevo encuentro.

—¢No ofreciste tu cuerpo? Lo logico es que, terminado el combate florido, hubieras esperado
hasta el amanecer en su lecho.

La cortesana lo mir6 escandalizada.

—¢Por quién me has tomado? Soy una tayii —declar6 desafiante—. Deberias saber que hasta el
tercer encuentro ningtin cliente puede acceder a mi alcoba y que soy libre de elegir cual de entre
mis pretendientes tiene ese derecho.

—¢Y el hombre y las mujeres que se quedaron contigo?
—Alli los dejé también. ; Qué ocurre? ;Los has perdido a todos?

—No juegues con mi paciencia, mujer —la amenazd. La gélida expresion del ronin estremecio a
la cortesana. Por un instante, temi6 haber ido demasiado lejos.

Ude recordé a tiempo que aquella mujer habia costado una fortuna. No convenia destruirla en un
estipido arrebato de ira. Por muy bello que fuera su rostro y por muy alta su jerarquia en
Yoshiwara, seguia siendo una simple mujer. ;Qué le importaba a él lo que pensara o lo que
dijera? Solo era carne, una mercancia.

Esboz6 una sonrisa burlona antes de responder.

—Esta bien. —Habia recuperado su aplomo con la misma rapidez que lo habia perdido—.
Volveremos a vernos, espero que en mejores circunstancias. En este momento, ando algo
ocupado.

La cortesana no tuvo tiempo de responder, confundida por el sibito cambio de humor de aquel
hombre.



—iPodéis iros! —anuncié Ude a los asustados boyeros cuando regresé al camino. El carro se
puso de nuevo en marcha lentamente, en direccién a Edo.

Ude mont6 en su caballo y los adelanté a la carrera. No entendia c6mo Muneaki habia logrado
escapar tan rapidamente. ; Habia conseguido un caballo? ;Habia partido hacia otro lugar
imaginando que lo buscarian viajando a Edo? No encontraba ninguna respuesta mientras
espoleaba inmisericorde a su montura.

Joki habia descorrido la cortina lo suficiente para ver lo que ocurria. Cuando Ude se alejé, la
cortesana suspiro6 aliviada. Espero todo lo que sus nervios le permitieron y orden6 detener el
carro.

Habia prometido a los dos hombres que la acompafiaban un caro kimono de su ajuar a cambio de
su ayuda. Posiblemente podrian venderlo y obtener el sueldo de un afio, por lo que habian
accedido.

—Rapido, sacadlo —solicit6 en cuanto bajo.

Los hombres deshicieron los nudos que ataban un baul lacado de gran tamafio a dos listones de la
estructura del carro. Aunque estaba entre las ruedas, bajo el habitaculo, quedaba claramente a la
vista. Gracias a su ofensiva actitud, que habia sacado de quicio a Ude, Joki habia logrado que el
ronin no reparara en lo que estaba delante de sus ojos. En ese arcén era donde la cortesana
guardaba habitualmente los largos ropajes que colgaban ahora expuestos en las perchas del
interior del carromato.

Sacaron el batl con esfuerzo y lo abrieron a continuacién. Muneaki estaba dentro, sin sentido.
Habia perdido mucha sangre.

—Necesita un médico con urgencia —declar6 Joki.

—Sefiora, hay un monasterio cerca de aqui —dijo uno de los hombres—. L.os monjes suelen
tener sanadores entre ellos.

—Llevadnos alli, jrapido! —pidio.

52 Dos dias antes de la primera luna llena de otofio, a finales del mes de septiembre del
calendario gregoriano.

33Kami: segtin la religion sintoista, una especie de dios o espiritu oculto en la esencia de las
manifestaciones de la naturaleza y de los objetos depositarios de devocién humana.

54 Uchikake: kimono de seda ornamentado que lucian las oiran y también las mujeres comunes
en sus bodas.

5> Waka: forma poética consolidada en Japén el siglo viI gracias a la transmisién oral y de silabas
fijas: 5-7-5-7-7.



26 Tanegashima: nombre con el que eran conocidas las armas de fuego introducidas por los
portugueses en el Japon feudal.



EL ESPECTRO COBRA VIDA

Los Hombres del Rio habian vendado los ojos y atado las manos de Masume antes de meterla en
un palanquin cubierto. La muchacha los habia escuchado hablar entre ellos, insultarse con
descaro y a alguien que ordenaba llevarla a la casa de arena. El reducido habitaculo estaba
disefiado para una persona, pero habia alguien mas a su lado. De vez en cuando, algun vaivén
hacia que sus cuerpos se tocaran, pero su guardian mantenia un completo y opresivo silencio.
Masume sentia un miedo feroz, fisico, que entorpecia su respiracién y agarrotaba su cuerpo.
Ahora que tenia tiempo de pensar en la gravedad de su situacion y la de su familia, se sentia
perdida. Pasado su arrebato visceral, aquella heroica resolucion que habia decidido aceptar las
condiciones de aquellos malhechores, se veia con los ojos de su hermano y de su padre, como
una nifia consentida que contradecia las 6rdenes y traicionaba la piedad filial para satisfacer su
orgullo. Aquello no era un juego, se habia entregado voluntariamente a unos extorsionadores y
asesinos. Y su unica tabla de salvacion era la patética carta dirigida a Tsuyoi.

Habia escrito movida por una ridicula esperanza, por un anhelo infantil. Ahora lo veia claro. En
el mensaje pedia que la rescatara de los Hombres del Rio, explicando que la habian secuestrado
para extorsionar a su padre y que su vida estaba en peligro. «Es hora de que el Fantasma de los
Nanjo cobre vida», le decia. Qué desafortunada ocurrencia le parecia ahora! ;Qué habria
pensado Tsuyoi al leer aquella peticién? ;Habria pensado que estaba loca, que todo era una
broma?

El transporte se detuvo. El hombre que la acompafiaba la agarré de la mufieca y tiré de ella para
obligarla a bajar. En ningliin momento le dirigi6 la palabra. La condujeron por una larga fila de
tablas toscamente unidas, con huecos en los que tropezaba. El olor a agua estancada inundé su
nariz. Confirmé que estaba en alguin canal cuando alguien la tomé de la cintura y la dejo6 caer
sobre algun tipo de embarcacion, pues el suelo se mecia ritmicamente. Sin saber qué otra cosa
hacer, se sent6 y rode6 sus rodillas en un gesto de proteccion.

—iVamonos! —pidié una voz. Era la misma del que habia estado en su casa, el hombre que
habia amenazado a su padre. Intenté hacerse mas pequefia, encogiendo su cuerpo, como si eso
pudiera hacerla invisible a la malignidad de aquellos hombres.

Sintio el suave contoneo de la embarcacion al soltar sus amarres y dejarse llevar por la corriente.

—Si quieres vivir —le susurr6 alguien—, no se te ocurra hacer el menor ruido. Nos delataras a la
policia del sogtin, pero antes de que nos alcancen te rebanaré el pescuezo como a un pez fuera
del agua. ;Me has entendido?

Masume no tenia forma de saber a qué velocidad se desplazaban ni hacia donde se dirigian. En la
quietud de la noche, tuvieron que dejar atras barrios y puentes, sin que los controles habituales de
las fuerzas del orden los detuvieran. Nadie hablaba. Solo se escuchaba el ritmico bogar de varios
remos. Con aprension, Masume entendié que abandonaban Edo remontando el rio Sumida hacia
el interior.



El tiempo pareci6 dilatarse hasta limites imposibles. Masume tuvo la sensacion de que llevaba
toda la vida arrinconada en un extremo de la embarcacion, hasta que finalmente chocaron con
algo y se detuvieron. Los pies descalzos de varios hombres trajinaron por la cubierta haciendo
grufiir las tablas. Una vez mas, la arrastraron por una pasarela. Los sonidos de la urbe habian sido
sustituidos por el rozar del viento entre las hojas. Estaban en algtin lugar lejos de la ciudad. La
llevaron por un camino irregular, lleno de piedras y ondulaciones que la hacian tropezar
constantemente.

Cuando ascendieron por unos peldafios de madera, supo que estaba en alguna casa de campo,
quiza de los aristocratas que tanto gustaban del ambiente bucolico.

—¢ A quién traes, Sakon? —dijo alguien.

El ambiente del interior del edificio estaba muy cargado, como si nunca se ventilara. El calor que
se respiraba era asfixiante.

—Una palomita de un admirador —respondié Sakon.

Hubo varias risas y alguien patale6 ruidosamente. Masume sintié que le quitaban las cuerdas que
sujetaban sus manos. Le hicieron subir una escalera y caminar por lo que supuso un pasillo, hasta
que escucho6 descorrer una puerta. Después, la empujaron sin miramientos al interior de una
habitacion. Volvieron a cerrar tras ella, pero tardé mucho en atreverse a quitarse la venda de los
ojos. Lo que vio a su alrededor solo fue una sala en penumbra, sin muebles ni ventanas, con
varios futones arrinconados.

Ahora que estaba sola, pudo dar rienda suelta a su desesperacién y llor6 como nunca habia hecho
en su vida. Su padre no podria reunir el dinero a tiempo. Habia sido una esttipida al entregarse
libremente a aquellos hombres. ;Qué iba a ser de ella?

La luna brillaba con fuerza, dotando al bosque de un fulgor inusual que dibujaba los contornos y
suavizaba las sombras. Los dos vigilantes de la entrada a la casa de arena guardaban silencio,
siempre atentos a los sonidos del bosque y a la posible llegada de alguna fuerza hostil, ya fueran
hombres del bakufu o de las bandas rivales.

—No me gusta estar aqui —confes6 uno de ellos con voz queda. Era el mas corpulento de los
dos, con pelo largo y recogido con una sencilla cinta.

—Callate, idiota —respondio el otro, mas bajo y cejijunto.

—No, de verdad, lo digo en serio. He nacido y vivido en Edo toda mi vida. Siempre hay ruido,
siempre hay alguien por la calle. Esta soledad da miedo.

Como si quisiera contradecirlo, llegé hasta ellos un golpe sordo, proveniente de la parte posterior
del edificio. Alli vigilaban otros dos hombres.

—¢Y qué me dices de lo que tenemos alrededor? —insistio el que protestaba.

—¢Qué quieres decir?



—Eso de talar todos los arboles que rodean la casa...
—:También te da miedo ver las estrellas?

—En Edo, las calles son estrechas; los tejados, altos. Tanto espacio libre me hace sentir como si
estuviera asomado a un precipicio.

—No entiendes nada. Si el terreno no se hubiera despejado, seria imposible ver quién llega.
Apareceria delante de nuestras narices en un suspiro. Deja de quejarte por todo.

Tras refunfufiar palabras ininteligibles, el mafioso guardé silencio.

Llamaban a aquel lugar casa de arena porque habia sufrido el envite de varios terremotos en los
ultimos afos. Reconstruida en cada ocasion, servia muy bien a los propositos de los Hombres del
Rio. Alli se guardaba y distribuia el opio que llegaba desde el otro lado del mar, ademas de otros
articulos de primera necesidad que, de vez en cuando, acaparaban y retenian para subir los
precios de venta. Estaba a la distancia y en el lugar ideales para eludir el férreo control de las
autoridades y facilitar las comunicaciones con Edo.

Hacia frio. El viento agitaba las hojas de la linea del bosque mas cercana. El rumor llegaba hasta
los dos vigilantes, hipnotizados con las formas cambiantes que creaban las sombras de las ramas.
Dentro de la casa no se escuchaba nada. El resto de los Hombres del Rio dormia. Hasta el
amanecer, nadie les daria relevo. Adormilados, pasaban las horas mecidos por la quietud de la
noche.

—¢Qué es eso? —pregunto el que habia protestado antes.
—Deja ya de molestar —respondi6 su compafiero con voz ronca.
—Mira, alli delante. ;No ves la silueta de un hombre?

—Es tu imaginacion. Alli no hay nada. Déjame en paz.

—No es eso. Al principio, yo también lo crei, pero no se mueve.
—Sera la sombra de un tronco.

—Todas las siluetas cambian de forma, menos esa. Te digo que es un hombre. Lleva alli
plantado demasiado tiempo para ser una ilusion.

Molesto, el otro vigilante apart6 su manta para incorporarse. Atisbo en la oscuridad, buscando
por donde sefialaba su compafiero. En efecto, un perfil algo mas oscuro que su entorno tenia la
apariencia de una forma humana, aunque no se distinguieran ni brazos ni piernas.

—La verdad es que parece un hombre.
—Esta alli plantado. Nos mira...

—Pero jsi ni siquiera se distingue un rostro! ;Como puedes ver unos o0jos? ;Y qué iba a hacer



alli quieto? jBah! No le demos mas vueltas. Ve a ver qué es.

—¢Y0? ;Y si es un espiritu del bosque? Eso explicaria por qué nos espera. Podria ser una
estratagema para que nos acerquemos y atraparnos para arrastrarnos al inframundo.

—Maldita sea, Haba. Eres ti quien me ha despertado. Ve a ver de una vez o cierra la boca.
—No iré —se opuso—. Si no nos movemos, no puede hacernos nada. Aqui estamos seguros.
—Pues, entonces, no incordies mas. Basta de espectros y sombras.

Volvieron a cubrirse con sus mantas, pero esta vez no lograron relajarse. Ninguno de ellos podia
apartar la mirada de aquella forma al limite del bosque.

De pronto, la sombra cobr6 vida caminando con decision hacia ellos.
—iCuidado! —grit6 Haba.

Al escuchar su grito de alarma, desde la parte trasera acudieron los otros dos.
—¢Qué ocurre?

—Alguien viene —respondi6 Haba asustado.

Los cuatro observaron con incertidumbre como se acercaba un hombre arropado con una capa y
un sombrero que ocultaba su rostro, al estilo de los monjes itinerantes. Lo hacia en completo
silencio, como si sus pies no tocaran el suelo. En lugar de reflejar la luz de la luna, daba la
sensacion de emitir un aura ominosa que cargaba el ambiente a su alrededor de una tonalidad
irreal y vibrante. A medio camino, se detuvo.

—iEh, td! —le grit6 uno de ellos—. ;Qué es lo que quieres?
El visitante no respondid. Su rostro y sus manos seguian ocultas.
—iLargate de aqui o te daremos una paliza! ;Me has oido? {No sabes con quién estas jugando!

Confiados por su nimero, avanzaron hacia él. Iban armados con lanzas y garrotes. Cuando el
primero de los Hombres el Rio extendi6 una mano para quitar el sombrero del desconocido, hubo
una turbacion en el aire. Sus compafieros retrocedieron un paso, sorprendidos. El cuerpo del
hombre cay06 al suelo como un fardo arrojado desde gran altura. Su cabeza rodé varios pasos mas
alla.

Antes de que supieran exactamente qué era lo que estaba ocurriendo, un rayo de luz centelleante
se abatio en el espacio que los separaba de la extrafia aparicion. Un quejido agonico antecedi6 a
la caida del segundo mafioso. Haba, el asustadizo vigilante que tanto habia temido a aquella
sombra, sinti6 un liquido caliente salpicar su rostro. Era la sangre del segundo de los vigilantes.

—iEs un kami maligno! —grit6 aterrado antes de dejar caer su baston al suelo y huir hacia la
casa.



El visitante nocturno corté la garganta del tercero de los vigilantes antes de que Haba llegara al
edificio. El mafioso entrd y atrancé la puerta detras de él, gritando como un loco y poniendo en
pie a todos. Se encendieron varias lamparas y los hombres tomaron sus armas.

—iDeja de gritar y dinos qué esta pasando! —exigi6 Sakon.

—iFuera... todos muertos! —tartamude6 Haba entre sollozos.

—¢Quién esta muerto?

—iMis compafieros! jTodos ellos! {Ha sido un demonio!

Pese a que Haba le sacaba mas de una cabeza, Sakon lo zarande6 con violencia.
—iDeja de decir sandeces! ¢Quién nos ataca?

—Es un espectro, un demonio del bosque. {Vamos a morir todos!

—Tonterias —atajo Sakon—. Ahi fuera solo hay hombres. Deben ser los dltimos de Takai
buscando venganza o quiza la banda del este del Sumida. Quieren nuestro opio. jPreparaos!

Superada la conmocion inicial gracias a la seguridad de su jefe, los hombres se dispusieron para
salir fuera y enfrentarse al enemigo.

Haba se arrodill6 en una esquina con las manos juntas sobre la frente y los ojos cerrados.
—iTud también! —le gritd6 Sakon—. jIntenta comportarte como un Hombre del Rio!

Pero Haba ni siquiera lo escucho, parecia estar poseido por una especie de trance. Sakon lo dio
por perdido cuando escucho la penosa letania de invocaciones a Amida Buda que repetia.

Cuando desatrancaron la puerta, salieron en tropel vociferando y blandiendo sables y bastones,
pero no vieron a nadie.

—iSacad los faroles! —pidi6é Sakon.

En cuanto alumbraron el claro, descubrieron a sus compaiieros asesinados. Aquello no era fruto
de la calenturienta imaginacion de Haba.

—¢Qué hacemos? —pregunt6 un ronin nervudo entre susurros.

Todos miraban alrededor con creciente inquietud. Sakon sabia por experiencia que un enemigo
desconocido infundia mucho mas temor que un ejército a la vista.

—Escuchad —pidi6o—. Sin duda, quienes nos atacan tienen miedo de nosotros. De lo contrario,
se mostrarian. Mantienen la esperanza de que nos dispersemos y puedan cazarnos, asi que todos
de regreso a la casa. Nos haremos fuertes alli y, al amanecer, daremos una buena batida por los
alrededores.



Los Hombres del Rio asintieron, aliviados por la perspectiva de volver a la seguridad de la casa.
Pero, cuando regresaban, descubrieron que estaba sumida en la oscuridad. Se habian apagado
todas las linternas.

—¢Estan dentro? —pregunto alguien con temor.
—iVamos! —exigidé Sakon. Si les daba tiempo para pensar, los perderia—. Yo iré delante.

Animados por su ejemplo, corrieron a la entrada. Una vez mas, gritaron para infundir temor en
sus enemigos. Confiaban en su nimero, pues eran nueve hombres en total.

Sakon se apart6 a un lado nada mas rebasar la puerta, pegando su espalda a la pared para dejar
que los demas lo adelantaran. Con la poca luz que daban las linternas de mano, nadie se percatd
de su maniobra y se quedé el dltimo. Sin embargo, su prudencia fue excesiva. La planta baja,
diafana, estaba vacia.

—iMaldita sea! —grit6 alguien—. jDejad de jugar y mostraos, perros!

No habia terminado de hablar cuando algo se les vino encima. Protegido por la escasa visibilidad
y la sorpresa, los empuj6 unos contra otros, haciendo inttiles sus intentos por defenderse. Un
hombre fue acuchillado y otro mas cay6 muerto a los pies de Sakon.

—iCuidado!

Varias linternas se precipitaron y el aceite de su interior se derramo por el suelo. Hubo gritos de
angustia, sorpresa y dolor. El panico cundio entre los Hombres del Rio. Como un banco de peces
atacado por un tiburén, se separaron entre empellones.

—iReplegaos a la puerta! —ordeno6 Sakon. Si se dispersaban por la casa, los cazarian uno por
uno.

Los hombres cerraron filas, manteniendo sus armas preparadas.

—Cuantos estais aqui? —pregunt6 Sakon. Después de escuchar sus nombres, sumo cuatro
supervivientes. Con él, quedaban cinco. El fuego empezaba a lamer uno de los tabiques,
alumbrando la estancia, pero no habia el menor rastro de los atacantes—. ¢Quién ha visto algo?

—FEran tres —respondio alguien.
—De eso nada, era solo uno —contradijo otro.

—Estais todos locos —intervino el tltimo—. Eran una jauria. Estaban por todas partes,
aguijoneando con sus lanzas.

—Si eran tantos, ;como han desaparecido tan rapido? —objeté Sakon.

—iNo es de este mundo! —intervino Haba desde una esquina. Lo habian olvidado. Seguia en el
mismo lugar, arrodillado con las palmas pegadas frente a su rostro—. jHa venido a arrastrarnos a
todos al infierno! Rezad pidiendo la intervencion de Amida Buda antes de que sea tarde.



—¢Como es que a él no lo han matado? —pregunt6 alguien.

—AQuiza es un traidor y esta con ellos.

—iAlli! —interrumpio otro.

En mitad de la sala, entre el humo, habia un hombre.

—¢Quién eres? —pregunt6 Sakon.

El otro, por toda respuesta, dejo caer su sombrero. El rostro que revel6 sobrecogi6 a todos.

Sus ojos resplandecian llenos de furia, pero el resto de su cara carecia de vida. De una blancura
imposible, refulgia, alimentada por el resplandor de las llamaradas que subian hasta el techo.
Ajeno a la amenaza de ser consumido por el fuego, la aparicion avanz6 hacia ellos atravesando el
denso humo con un sable goteando sangre.

—Soy el Fantasma de los Nanjo —declar6 sin mover los labios. Su voz parecia manar de algin
lugar muy lejos de su cuerpo.

Los hombres se quedaron inmoviles, sin acabar de comprender qué era realmente lo que tenian
delante.

—iA por él! —grité Sakon tratando de impregnar autoridad a su orden.

Uno de ellos, empufiando un sable, se adelant6 a grandes zancadas. El Fantasma se eché a un
lado en el tltimo momento y le cort6 el brazo armado limpiamente. Giré sobre si mismo para
tener el empuje suficiente para cortarle la cabeza, que salié rebotando hasta las llamas a su
espalda.

Los demas seguian petrificados; unos, arrobados por aquel rostro demoniaco que parecia cambiar
a un rictus mas imposible a cada momento y otros, espantados hasta la médula por la facilidad
con la que habia acabado con su compafiero. Desde su rincon, Haba no dejaba de salmodiar.

—iYo soy tu servidor, noble Fantasma! jHaré que todos te teman, juro que proclamaré tu llegada
y rezaré con devocion a tu nombre!

Sakon empujo a uno de sus hombres contra la aparicion con la intencion de proteger su huida. El
desgraciado, sorprendido, ni siquiera tuvo tiempo de levantar su garrote. Impotente, abrazo el
acero de la katana del Fantasma. Ensartado a la altura del pecho, se sacudié con una sonora
aspiracion de garganta. Aprovechando el momento, Sakon lleg6 a una pared sin ser visto y
empujo con fuerza una de las tablas. Como por encanto, una parte del tabique se hundio,
descubriendo un estrecho pasillo de la anchura justa para que alguien pasara. En un instante, se
colé dentro y la pared volvid a cerrarse tras él.

Los demas trataron de rodear al Fantasma, pero la aparicién salté habilmente a un lado para
evitarlos, dando un chillido similar al de un jabali. Les dio la espalda y corri6 escaleras arriba
dejando una estela de humo tras él. Ninguno de ellos se atrevié a seguirlo.



—¢Qué hacemos?
Buscaron a Sakon, pero no habia el menor rastro de él.

—La casa esta ardiendo —tomo¢ la palabra un hombre de barba descuidada y con escasa
dentadura—. Se vendra abajo con nosotros dentro si no escapamos. Sea lo que sea lo que nos ha
atacado quedara sepultado bajo los escombros. j Vamonos de aqui antes de que sea tarde!

Corrieron afuera, sin preocuparse por Haba, que seguia rezando en voz alta para pedir el perdén
del Fantasma y jurarle obediencia perpetua.

En la primera planta, uno de los Hombres del Rio estaba agachado en el pasillo, tratando de
respirar el poco aire que quedaba en la casa. Empufiaba una katana, pero la dej6 caer cuando el
Fantasma surgio a su lado.

—No me mates —imploré.

—Te conozco —respondio el espectro—. Tus ropas afeminadas te han delatado. Tt eras el ronin
que se entendia con Ritoru.

Boqueando y con los ojos irritados, el Hombre del Rio lo miré sin comprender.
—No sé a qué te refieres...

—Hablo de la sirvienta de la primera dama de la mansion de los Akamatsu. Tu rondabas por alli
y la abordabas cuando salia a algin recado para darle instrucciones. Ella hacia lo que le pedias a
cambio de regalos. Le ordenaste que provocara el aborto de la dama Hinode y luego que la
asesinara. Es inutil negarlo.

—Recuerdo a esa chica —confes6—, pero yo no tuve nada que ver con la muerte de la dama o
con su aborto. Solo soy un pobre diablo. No me decian qué era lo que pasaba y yo no preguntaba.
Iba a verla y le transmitia mensajes cifrados que me hacian aprender de memoria, pero no sé qué
es lo que hizo esa chica. jLo juro!

—Asi que no puedes decirme nada mas de lo que ya sé. No me sirves de nada.
—iNo, no! Puedo decirte donde esta. Ella podra contestar a tus preguntas.
—Ritoru sigue viva?

—Claro que si, escondida en un templo a las afueras de Edo. Se llama Chiku-ji. Por favor, te he
dicho lo que querias saber. Déjame ir.

El Fantasma parecio6 dudar, lo que alent6 las esperanzas del ronin. Se atrevié a sonreir, solicito,
mientras practicaba rapidas reverencias desde el suelo una y otra vez. Pero el Fantasma acercé el
filo del sable a la garganta del kabukimono y se la cort6 de lado a lado. El asombro y el horror
desdibujaron el rostro del hombre mientras trataba intitilmente de contener el torrente de sangre
que abandonaba su cuerpo.



—Gracias por tu informacion —se burl6 el Fantasma antes de dejarlo atras.

La humareda que se filtraba entre los huecos de las paredes y el suelo hizo toser al espectro,
desmintiendo su supuesta condicion sobrenatural. Ahora que nadie lo veia, no estaba obligado a
mantener el engafio, por lo que no dudo en alargar una mano para poder orientarse en el cada vez
menos visible corredor. Sabia que su tiempo se agotaba, no solo por la falta de aire. Toda la casa
se vendria abajo en cualquier momento.

Con rapidez, recorrio las diferentes estancias, buscando. Finalmente, encontr6 a Masume hecha
un ovillo en uno de los rincones de la altima habitacion.

—iMasume!

La muchacha estaba cegada por el humo. Sus ojos, enrojecidos por la irritacién, fueron incapaces
de fijar la vista en la persona que tenia delante.

—¢Quién es? —pidi6 saber. Quiza fuera uno de aquellos hombres, dispuesto a matarla antes de
que todo se acabara.

—Soy yo, Tsuyoi.
—Tsuyoi? jHas venido a salvarme! —grit6 alborozada.

—Lei tu carta y aqui me tienes. Pero ya hablaremos de ello, ahora no hay tiempo. Debemos salir
de aqui.

—No puedo ver nada —protest6 Masume.

El Fantasma se acercé hasta ella y la tomé en brazos. La muchacha se dejé llevar, enterrando el
rostro en su pecho para tratar de eludir aquel espantoso aire que costaba tanto respirar.

—Yo te sacaré de este infierno —prometié Tsuyoi tras la mascara.

Sin pérdida de tiempo, corri6 hacia las escaleras que conducian a la planta baja, tratando de ver a
través del humo que lo inundaba todo. Golpeandose con la baranda y temiendo tropezar en
cualquier momento, sigui6 deshaciendo el camino que lo habia traido hasta alli.

Cuando lleg6 abajo, estaba definitivamente cegado. La falta de ventilacion habia retrasado la
propagacion del fuego, pero, a cambio, habia mantenido una espesa y negra concentracion de
humo. Tratando de imaginar donde estaria la puerta de entrada, continu6, hasta que se golped
dolorosamente contra un tabique. Masume protesto, pero se agarré con mas fuerza.

Desorientado y con los pulmones contraidos por el esfuerzo y la falta de oxigeno, el Fantasma
empez0 a recorrer la sala manteniendo uno de sus hombros junto a la pared para no perderse en
aquel caos. La puerta de entrada no aparecia en el lugar que habia esperado, ni tampoco mas alla.
Si no encontraba la forma de salir de alli de inmediato, moririan ahogados.

Las llamas ya lamian su espalda cuando sintié que el tabique cedia levemente al apoyarse en él.



Esperanzado, retrocedi6 y pate6 con todas sus fuerzas los listones en el punto aproximado donde
habia detectado la falta de solidez.

Después de repetidos intentos, logré quebrar la madera y despejar un espacio lo suficientemente
grande para pasar. Al limite de sus fuerzas, salié al exterior sin dejar de proteger a Masume con
su cuerpo. Afortunadamente, no habia rastro de los Hombres del Rio.

No podia quedarse alli, por muy agotado que estuviera. Con paso inseguro, se alejé hacia la
primera linea de arboles. Masume tosia descontroladamente, pero aquello solo significaba que
habia sobrevivido. En cuanto entraron en la espesura, la dejo sobre un lecho de pinaza y se sento
junto a ella, extenuado. Pasaron unos momentos boqueando, agradecidos por disfrutar del aire
puro.

—:Dodnde estamos? —pronuncié Masume en voz baja. Parpadeaba mientras se frotaba los ojos
con los pufios.

El Fantasma se incorporé con rapidez, con el tinico propésito de ofrecer la mejor estampa posible
cuando Masume pudiera verlo.

—Estas a salvo —respondio.

Masume, atin conmocionada tras aquel terrible trance, se apoy6 sobre los codos, mirando a su
alrededor con ojos irritados. Tardé unos momentos en localizar al Fantasma, definido gracias al
fuego que devoraba la casa de arena a su espalda. La figura, embutida en oscuros atuendos y con
salpicaduras de sangre sobre su rostro niveo, era aterradora. L.a muchacha dejo6 escapar un grito y
retrocedio arrastrandose por el suelo.

—No tengas miedo —pidio el Fantasma agachandose, al tiempo que retiraba su mascara—. Soy
yo.

El desconcierto sustituy6 al miedo.

—¢Tsuyoi? —No acababa de creerse que fuera el mismo muchacho que conocia. Parecia muy
diferente a la imagen que habia guardado de él—. Pero... la mascara...

—Ahora soy el Fantasma de los Nanjo. Por fin soy merecedor de su atencién. Cuando recibi tu
llamada, en un arrebato, probé a colocarla sobre mi rostro una vez mas. Sin saber como, se ajustd
perfectamente. jSe habia transformado para adaptarse a mi cara! Pero atin hay mas, Masume,
jalgo increible!

Tsuyoi la miraba con ojos febriles, emocionados.

—Esa no es la misma mascara que me ensefiaste cuando buscabas que mi padre la modificara
para ti —sefial6 Masume—. Es como... Ha cambiado. Ahora es el rostro de un monstruo. Y td
tampoco pareces el mismo.

—De eso queria hablarte —respondi6 Tsuyoi, poseido por una alegria desbordante—. La
mascara tiene un poder inimaginable. En cuanto me la puse, mi entendimiento, mi mente, se



ensanchd. Pude ver mis siguientes pasos con diafana claridad. Sabia lo que la mascara esperaba
de mi y, a cambio, ella estaba dispuesta a ayudarme en tu buisqueda.

Masume seguia sin reconocer a Tsuyoi. Era otra persona, tanto en su forma de hablar como en
sus gestos.

—Sali a la noche —prosiguié Tsuyoi atropelladamente—. Me fue muy facil superar los controles
de los barrios saltando por los tejados. Interrogué a la gente de peor calafia de la ciudad. La sola
vision de la mascara los aterrorizaba y nadie se atrevia a negarme una respuesta. Muy pronto
supe donde encontrarte.

—:Donde estan los Hombres del Rio de la casa?

—Acabé con todos los que trataron de detenerme. Los demas huyeron cobardemente.
Aquella revelacion provoc6 en Masume un terror aun mayor que la vision de la mascara.
—¢Has matado? —pregunto.

—¢Qué ocurre? —Se extrafié Tsuyoi—. Eso era lo que querias. Me dijiste que el Fantasma de
los Nanjo debia regresar para hacer justicia en Edo. Afirmabas que era mi responsabilidad hacer
que eso fuera posible. Me pediste ayuda, que volara hasta aqui y te salvara de esos indeseables.
¢Qué es lo que censuras ahora?

—Yo no te pedi que acabaras con la vida de nadie. Es... terrible.

Tsuyoi se incorporé y retrocedié un paso. Su semblante mudé a una furia hostil, primigenia,
desesperada.

—iYo soy el elegido! ;Yo soy el digno merecedor del favor de la mascara! He estado ciego todo
este tiempo. Crei que ti... —Dud6 un instante, lo suficiente para dejar entrever a un alma
atormentada.

—¢Qué fue lo que creiste? —se atrevio a intervenir Masume.
—Crei que td y yo... Senti que algun dia podriamos amarnos.

Masume se acercé a él, conmovida por aquella inesperada confesion. Tomé su mano. Tsuyoi
mantenia la mascara en la otra, aparentemente olvidada.

—An podemos labrarnos nuestro propio futuro —empezé Masume—. Apenas nos conocemos,
pero tu amor te ha traido hasta mi. Has arriesgado tu vida para salvarme. Atn soy joven, no sé
nada del mundo, pero reconozco los sentimientos de las personas que tienen un espiritu puro. Td
eres una de esas personas. Lo sé.

Tsuyoi la mir6 desconcertado, olvidada ya su furia. Sus labios temblaban, pero no se atrevia a
pronunciar palabra.

—Quédate conmigo —pidi6 Masume—. Olvida lo que te dije, olvida al Fantasma de los Nanjo y



aléjate de esa mascara maldita.
—¢De qué hablas?

—No es una talla en madera pintada con un rostro humano. Algo demoniaco anida en ella, algo
que amenaza con poseerte y destruirte. ;No lo ves? Mira lo que has hecho. Alli arde una casa y
dentro se queman los cuerpos de muchos hombres.

El joven la miré fijamente, contraido por un stibito dolor. Juntos, agarrados de la mano, siguieron
inmoviles, frente a frente. Masume sonrid, esperanzada, pero justo en ese momento se escuchd el
ruido del edificio venirse abajo. Sobresaltada, solt6 su mano.

Mir6 hacia la enorme pira, que elevaba su ignea destruccidn al cielo, tratando de alcanzar el
firmamento. Cuando volvié la cabeza, Tsuyoi habia desaparecido. En su lugar, la escudrifiaba la
mascara, amenazante. Entre sus labios parecian asomar los colmillos de un animal.

—iNo! —grit6 una voz desconocida. Provenia de la mascara, pero Masume no podia
relacionarla con Tsuyoi. Si no lo creyera imposible, hubiera jurado que alguien habia tomado su
lugar—. Ahora puedo verte, Masume. Tratas de desviarme de mi camino, de apartarme del
destino fraguado para mi. De entre todas las personas que conozco, td eras la inica que podria
entenderme. Me has defraudado.

—¢Quién habla por tu boca, Tsuyoi? ¢Quién dicta tus acciones? Tt no eres asi. Aquel dia, junto
al canal, dejaste entrever un corazon sincero que buscaba la paz y la verdad. ;| No ves en lo que te
estas convirtiendo?

—No importa lo que digas, no daré la espalda a mi sagrada mision. Yo soy el Fantasma de los
Nanjo!

Con furia, Tsuyoi se dio la vuelta y se perdi6 corriendo en las sombras del bosque. La muchacha
se quedé sola, angustiada por el dolor. El temor y la compasién hacia Tsuyoi retuvo su mirada en
la oscuridad que habia dejado el Fantasma tras de si.

Sakon fue testigo de la extrafia conversacion en el primer piso entre el Fantasma y el
kabukimono. Habia recorrido los pasillos secretos tras los tabiques persiguiendo al Fantasma,
tratando de desentrafiar la identidad de aquel poderoso enemigo con la seguridad de saberse
invisible. Desde un agujero disimulado entre las vetas de la madera, Sakon habia visto y
escuchado, tomando buena nota del especial interés del Fantasma por los asuntos de los
Akamatsu y su deseo de encontrar a Ritoru. Cuando el kabukimono fue asesinado, no tuvo mas
remedio que buscar la forma de escapar del infierno en el que se habia convertido la casa.

El fuego corria por el techo y el mismo suelo parecia hervir. El humo lo inundaba todo y empezé
a toser incontroladamente. Los ojos le escocian y le era imposible respirar. Temiendo que en
cualquier momento el Fantasma lo descubriera al otro lado de la pared, descendio por los
pasadizos ocultos.

Cuando lleg6 abajo, abri6 de nuevo la pared y cruzé corriendo hacia la entrada cubriéndose con
las manos por encima de la cabeza. Tropezé con el cuerpo de uno de sus hombres, pero no se



molestd en comprobar si estaba vivo o muerto. Salvar su vida era mucho mas importante.

Sakon sali6 al exterior. Solo pudo dar una decena de pasos antes de caer arrodillado, boqueando
y escupiendo bilis en un intento de volver a respirar con normalidad.

Espirales incandescentes ascendian hacia el cielo detras de €él, alumbrando ain mas aquella
noche clara.

En cuanto recuperd el aliento, corrio hacia el embarcadero. Los Hombres del Rio supervivientes
y otros dos, que vigilaban la barca que los habia traido hasta alli, discutian acaloradamente.

—iOs digo que hay que escapar de aqui de inmediato! —gritaba uno de ellos.
—iNadie se va a ir de aqui! —se present6 Sakon.

Los hombres enmudecieron, algunos de ellos visiblemente asustados.
—¢Quién es...?

—iMaldito esttpido! Soy yo, Sakon. ;Qué es eso de que os marchais? Yo no he dado la orden.
Solo sois un hatajo de cobardes.

—Pensdbamos que habias muerto —se justificaron.

—¢Y qué soy, un espectro maligno que ha tomado su forma? —se burl6—. Si estoy vivo no es
por vuestra ayuda, precisamente. Os ha faltado tiempo para dejarme atras, pero ya hablaremos de
eso mas tarde. Ahora hay otros asuntos mas acuciantes de los que ocuparse.

—¢Y... y el Fantasma? —tartamudeo uno de ellos.

—Ahora mismo estara consumiéndose en aquella bola de fuego que dejamos atras. Debemos
regresar en cuanto amanezca y salvar lo que podamos del opio.

—Todo estara perdido. El fuego lo habra consumido para entonces.
—Te recuerdo que el opio est4 en el sétano, en un kura2~.

Un ruido a sus espaldas volvié a poner a todos en alerta. Temiendo una nueva aparicion del
Fantasma de los Nanjo, desenvainaron katanas y prepararon sus lanzas.

—iHaba! —Lo identific6 el mas cercano—. Nos has dado un susto de muerte.

El aludido avanzo hasta llegar a la altura de los demas. Llevaba las manos juntas, en gesto de
plegaria, con una mirada cargada de regocijo.

—He sido elegido —solt6 con piadoso tono.

Sus ropas ennegrecidas y su rostro cubierto de cenizas atestiguaban lo cerca que habia estado de
perecer en el incendio.



—¢Y la casa? —pregunt6 Sakon.
—Se ha venido abajo.
—Viste a ese... Fantasma?

—Oh, si. Recé a su espiritu para que me permitiera vivir, y aqui estoy. Ni el fuego ni el humo me
tocaron. El se encargé de protegerme. Ahora debo corresponder a mi juramento. Debo servirle,
extender su palabra, renunciar a mi vida pasada.

Viendo la inquietud que despertaba en el resto del grupo, Sakon se lo llevo aparte.
—¢Qué fue lo que viste cuando todo ardi6? —le pregunt6—. ¢ El Fantasma sobrevivio?

—Asi es. Cuando abandoné la casa, esperé afuera, mientras se consumia. El fuego lo devoraba
todo, era imposible que un ser humano pudiera sobrevivir. El calor era tan intenso que tuve que
alejarme. Al cabo de un rato, vi la figura del Fantasma saliendo por un lateral de la casa,
destrozando con su fuerza la pared. Entre sus brazos llevaba un cuerpo.

—¢Un cuerpo? ¢Era la chica? ¢Estaba viva?

—Si, si. Ella se abrazaba a su cuello. La sacé de alli y la llevo al bosque. Lo llamé, pero no debio
oirme.

—Asi que no nos ataco para robarnos ni tampoco actuaba en nombre de ningtin grupo rival... —
rumi6 Sakon—. Todo fue por la hija del maestro carpintero.

—El es un fantasma, estd por encima de las tentaciones o los intereses de los humanos.

—Ya, ya. Comprendo... Ven, sentémonos un rato y me cuentas mas sobre lo que viste esta
noche. A cambio, te liberaré de tu juramento de servicio a los Hombres del Rio. De esa forma,
podras marcharte y servir al Fantasma. ;Qué te parece? ;No es lo que quieres?

27 Kura: almacén a prueba de fuego que usaban los templos, residencias y, sobre todo, los
mercaderes para proteger sus productos de los habituales incendios que asolaban Edo.



EL. HONOR DE UN DAIMIO

Muneaki despertd sobre un jergén de paja. La luz que se filtraba a través de las celosias cerradas
formaba gruesas lineas que descubrian el polvo suspendido en el aire. Durante un tiempo, se
entretuvo observando aquellas suaves e hipnéticas ondulaciones, hasta que sinti6 el dolor de su
brazo. Fue entonces cuando recordo los ultimos acontecimientos que habian puesto su vida en
grave peligro. Incluso en ese momento, no escap6 de aquel extrafio abandono de si mismo, como
si fueran las imagenes robadas a otra vida. Estaba cansado, muy cansado.

—Mi sefior. —Rompio6 el hechizo una voz a su lado—. Estais despierto, al fin.

El daimio no tuvo mas remedio que regresar al mundo consciente, a las tribulaciones y
sufrimientos de la existencia mortal. Miré a su alrededor. El esfuerzo le supuso un punzante
dolor en un lado de la cabeza.

Alli estaba el subcomandante Kita y también Ishi, el viejo médico que habia abandonado la
mansion Akamatsu.

—Estamos en mi castillo? —pregunt6 con un hilo de voz.

—No, sefioria. —FEra Kita quien hablaba—. Os encontrais en el templo de Tochi, cerca de Edo.
Llegasteis hasta aqui hace solo unas horas. Os trajo una cortesana llamada Joki y, después, envid
a un mensajero a la mansion para alertarnos de lo sucedido. Vine aqui de inmediato con varios de
nuestros samurais. Estais a salvo.

—¢Qué ha pasado?
Kita se irguio, grave.

—Os prepararon una trampa. El servicio de la casa donde pasasteis la noche con la cortesana era,
en realidad, un grupo de sicarios. Os hirieron de gravedad en el brazo. Los demas... no
sobrevivieron.

—¢Toshimoto?
—Perdio la vida frente a la casa. Encontramos a los otros samurais en la playa, acuchillados.

El daimio suspiro, sintiendo en sus entrafias el dolor profundo por la muerte de su mejor hombre,
su amigo.

—Ya recuerdo... Todos ellos dieron la vida para que pudiera escapar. También se arriesgo la
tayu Joki. Me condujo hasta su carro, que nos llevaria de regreso a Edo, pero en algin momento
perdi el sentido.

—Temid que murierais, por lo que os trajo aqui, pensando que habria algtin médico entre los
monjes. Después de eso, os abandon6é —censuré Kita.



—Ella no es samurai —respondié Muneaki—. Tampoco esta a mi servicio. Obedece a los
mismos que me tendieron la trampa.

—iEntonces, debe morir!

—Debes ver mas alla, subcomandante —neg06 el daimio—. Es solo una mujer. Si se hubiera
negado a obedecer, estaria muerta. Ha arriesgado todo por salvarme, debo agradecer su decision.
Sin ella y sin el sacrificio de mis hombres, no hubiera sobrevivido. Todos y cada uno de ellos
fueron indispensables.

—Pero os abandoné aqui —insisti6 Kita.

—¢Crees que podia hacer algo mas? No, subcomandante. Hizo lo unico que restaba por hacer:
avisaros y regresar a Yoshiwara. De esa forma, mis enemigos no sospechan cémo escapé ni
dénde puedo encontrarme.

Kita guardé un frio silencio, acusando la contradiccién de su sefior.
—¢Y qué hace aqui Ishi? —pregunté Muneaki—. Creia que se habia marchado.

—Mi sefior —respondio el viejo médico entre lagrimas—. Doy gracias a los dioses por
permitirme ofreceros un ultimo servicio. El karma me condujo hasta este lugar. Cuando los
monjes me hicieron llamar con el anuncio de que un herido habia llegado hasta aqui, jamas pude
imaginar que seriais vos. Os atendi lo mejor que pude, pero me temo que no podré salvar vuestro
brazo. Si no lo corto, moriréis. —Inclino la cabeza hasta tocar el suelo.

—No te aflijas por algo tan nimio —pidi6 Muneaki—. Has salvado mi vida, eso es lo
importante. Hubiera sido un insulto no presentarme esta mafiana a la llamada del sogun.

—:Como? —Se asombro Kita—. ;Pretendéis atender la solicitud del bakufu? No estais en
condiciones de llegar hasta el castillo.

—Asi es —corrobor6 Ishi—, vuestro brazo esta perdido, pero el mal que lo consume se
extendera rapidamente por el resto del cuerpo. Si no lo apartamos de inmediato, mafiana sera
demasiado tarde.

—Necesito mi brazo para ofrecer una imagen digna, Ishi. No lo cortaras hoy.

—En cualquier caso, habéis perdido demasiada sangre —insisti6 el médico—. No deberiais
moveros, el viaje puede mataros.

—No seriais buenos vasallos si no hablarais en estos términos —asinti6 Muneaki, complacido—,
pero no acudir a la cita en el castillo solo repercutiria en el nombre de nuestra malograda casa.
No podemos permitirnos el menor desaire, ofrecer la mas leve oportunidad para ser criticados.
Cualquier excusa seria suficiente para que nuestros enemigos nos aplastaran. Los Akamatsu nos
enfrentamos a nuestra hora mas sombria y esos samurais que perecieron anoche han dado sus
vidas por su daimio. ;Cémo podria yo ahora mancillar su nombre y menospreciar su sacrificio
quedandome aqui tumbado? La tnica forma de cumplir con mi deber como sefior de los



Akamatsu y, al mismo tiempo, agradecer el gesto de mis hombres es presentarme hoy en el
castillo de Edo.

Kita tomo aire, satisfecho por las palabras de su sefior. Ishi, sin embargo, bajo la vista al suelo.

—Esto ha sido una declaracion de guerra —aseguro, rabioso, Kita—. Nuestros enemigos han
recurrido a vulgares asesinos que cobardemente han atentado contra vuestra vida.

—Nuestros enemigos no tienen todavia rostro, subcomandante —respondié Muneaki—. Tal vez
no podamos enfrentarnos a ellos honorablemente, como anhela tu corazén. Pero cada cosa, a su
tiempo. En este momento, la inica victoria posible es llegar al castillo.

—iDaré mi vida para que asi sea! —declar¢ Kita.

—Por mi parte —intervino Ishi—, haré lo posible para que soportéis el dolor. Afortunadamente,
tengo lo mejor de mis medicinas aqui, conmigo. Supongo que saldréis en breve...

—Asi es. Subcomandante Kita, llama a los hombres. Que venga desde la mansion un séquito con
el que presentarme ante el bakufu. Iremos directamente al castillo de Edo.

—iSi, mi sefior! —respondi6 Kita antes de abandonar la estancia a la carrera.

Cuando Muneaki se quedo solo con Ishi, la campana del templo vibré. Su eco se perdid en el
bosque.

—Es la llamada de los dioses. Me piden un gesto digno de su favor —declar6 Muneaki. El
daimio guardo silencio unos momentos—. Viajaré a caballo —dijo finalmente.

—Debéis disculparme, pero no lo creo posible...

—Que mis enemigos me vean llegar a lomos de un caballo de guerra, erguido sobre mi silla.
Dame algo para el dolor, pero que no me arrebate la lucidez. Di a mis hombres que coloquen una
vara de bambu clavada a la silla para que pueda pasar una tira de cuero atada a mi cintura. De esa
forma, no caeré.

—Asi se hara, mi sefior.

Muneaki necesit6 a varios ayudantes para poder cefiirse su armadura. No solo habia elegido
presentarse de esa forma en el castillo de Edo para recordar su ascendencia guerrera y los
pasados servicios a la casa del sogtn, también disimulaba la vara atada a su espalda.

Para subirlo a su caballo, usaron un andamio, retirado de las obras que los monjes estaban
realizando para reformar la biblioteca de sutras. Livido por el dolor, Muneaki se reuni6 con la
caravana preparada a la entrada del complejo monastico. Veinte samurais a caballo y treinta
guerreros a pie lo esperaban, engalanados con sus mejores armaduras y los pendones de la casa
guiando la columna. Kita lo recibié arrodillado.

—Todo esta dispuesto —declaro.



Muneaki asintid, satisfecho. A continuacién, repar6 en Ishi, que aguardaba a un lado, dispuesto a
seguirlos.

—NMeédico —Ilo llamé Muneaki—, no es necesario que vengas con nosotros.

—Mi sefior, debo cuidar de vuestras graves heridas y manteneros despierto también.
—No, ya has hecho mas que suficiente, Ishi.

—Mi sefior, sabéis que hubiera querido...

—Sé que te aflige la muerte de la dama Hinode, pero ya es tiempo de que sepas que no fuiste
responsable de lo ocurrido. Ya aprobé tu renuncia al servicio de mi casa, te liberé de esa carga y
de cualquier otra obligacion hacia mi. Nada exige que compartas mi destino.

—Mi sefior... —hablo el anciano con lagrimas de gratitud—. No esperais regresar del castillo,
¢verdad?

—La trampa de la que he sido objeto no ha sido preparada por vulgares sicarios. Habia un
tanegashima y una tayii implicados. Solo alguien muy poderoso podria pagar algo asi. Siempre
he sospechado que esta llamada del bakufu podria ser mi condena definitiva, pero ahora tengo
mas razones para pensar asi. Sin embargo, llegados a este momento, la decisién de si vivo o
muero no me pertenece —respondio solemne—. Cumplir con mi deber es lo tinico que esta en
mi mano.

El viejo médico inclin6 una vez mas el rostro, apesadumbrado.

—Perdonad mi atrevimiento, pero, si sospechais que os espera alli la censura definitiva del
bakufu o incluso la muerte, ;por qué no alegais vuestra indisposicion para retrasar o eludir esta
nueva celada? Acabais de sufrir un intento de asesinato.

El daimio sonri6 antes de responder.

—Por dos motivos: porque nadie puede escapar de su karma y porque el honor es mas
importante que la muerte.

Cabalgo hacia la vanguardia de sus hombres sin mirar atras. El viejo médico empezé a derramar
silenciosas lagrimas mientras observaba como se alejaban por el camino a Edo.

El puente de Nihonbashi estaba atestado de porteadores. Los habia cargados con cajones a la
espalda, cestas de bambu a los extremos de pértigas o semidesnudos tirando de carros. Algunos
nobles sobre sillas de mano y samurais a caballo se mezclaban entre ellos. Corria el rumor de que
muy pronto pasaria por alli la larga comitiva del daimio de Tosa de regreso a su provincia, lo que
cerraria el puente durante varias horas. Ese era el motivo por el que entre aquella frenética
actividad se reprodujeran los empujones y los gritos pidiendo paso.

En contraste con aquella locura, un hombre de baja estatura vestido con un kimono verde pino y
un cinturén desvaido apoyaba la espalda en la baranda en mitad del puente. Sakon miraba a su



alrededor con una mueca burlona, procurando ocultar su rostro bajo un ancho sombrero. Sus ojos
estaban alerta, registrandolo todo con atencion. Tenia especial cuidado en controlar a los
samurais del porton del barrio, no muy lejos de la entrada oeste del puente.

Su interés se centrd en un carro que se movia lentamente entre el gentio. Estaba tirado por un
buey y avanzaba en su direccion escoltado por una docena de samurais fuertemente armados.

Se dio la vuelta y escupio al canal, sefial que sirvi6 a varios de los Hombres del Rio, apostados al
otro extremo del puente, para ponerse en movimiento. Se acercaba uno de los hombres mas
poderosos de Edo, el rgji?® Sakai Tadakatsu. Habia servido bien a los Tokugawa: primero, a
Ieyasu en la batalla de Sekigahara y, tras su muerte, a su hijo, el sogiin Hidetada. Cuando
Hidetada abdicd, Sakai se convirtio en miembro del Gobierno del sogin Iemitsu, el nieto de
Ieyasu. Era daimio del han de Sakai y administraba también ricas propiedades en las provincias
de Kazusa, Shimosa y Musashi.

Dos samurais montados a caballo encabezaban la escolta aguijoneando inmisericordes a la
muchedumbre con sus lanzas para abrirse paso. Detras de ellos, habia mas guerreros, que
miraban hostiles a su alrededor con las manos apoyadas en las empufiaduras de sus sables.

El carro emulaba en ostentacion a los antiguos medios de transporte de los miembros de la corte
imperial en Kioto, con amplios cortinajes en la parte frontal y adornos floridos y dibujos de
paisajes otofiales en los laterales. Dos enormes ruedas giraban bajo ventanas cubiertas por
persianas.

Sakon se cruzé de brazos y simulé contemplar el lejano monte Fuji, que se adivinaba perfilado
entre el cielo empafiado por nubes bajas. Cuando lo rebasaron, sigui6 a la comitiva, esperando su
oportunidad.

De pronto, al final del puente, se produjo una gran confusién. Un carro cargado de fruta acababa
de volcar. Otro mas, con grandes tablones de madera, se habia quedado trabado a su lado. Su
carga se habia precipitado con gran estruendo. Las quejas y los insultos airados se alzaban entre
el murmullo creciente de los viandantes bloqueados.

El capitan de la escolta de Sakai se abri6 paso entre la muchedumbre gracias al empuje de su
caballo.

—iDespejad el camino al noble Sakai Tadakatsu, miembro honorable del bakufu!

En cualquier otra circunstancia, aquellas palabras hubieran bastado para que todos los chonin se
postraran a un lado, pero, entre aquella marabunta, apenas se escuch¢ la proclama.

—iVosotros! —pidio6 exasperado a varios de sus hombres—. jQuitad eso de ahi para permitir el
paso de nuestro sefior!

Varios samurais se adelantaron para obedecer la orden. Sakai, mas atras, descorrio las cortinas de
su carro.

—¢Qué pasa ahi delante?



El samurai mas cercano hincé una rodilla en tierra antes de responder.
—EIl puente esta bloqueado, mi sefior.
—Solucionadlo de inmediato —pidi6 antes de volver a ocultarse.

Se trasmitio la innecesaria orden de Sakai al capitan, al tiempo que uno de los samurais de
avanzada regresaba para informar.

—Nadie se responsabiliza de los carros —declard.

—iValiente chusma! —rezongo el jefe de la comitiva—. Deben de temer el castigo por su
negligencia y han huido. No nos queda mas remedio que apartar nosotros mismos ese muro.

Mientras la mayoria de los samurais de la escolta se adelantaban, Sakon aproveché la confusion
para deslizarse sin ser visto en el interior del vehiculo.

Cuando Sakai lo vio entrar, dio un respingo, temiendo un atentado.

—Calma, viejo amigo —dijo el mafioso con una abierta sonrisa.

—¢Qué haces aqui? jPor todos los dioses! Esto es una temeridad. {No pueden vernos juntos!
—Vamos, vamos, para ser un hombre tan poderoso, te preocupas demasiado por las apariencias.

El roji, posiblemente el hombre mas influyente en el Gobierno sogunal y del que dependia el
destino de miles de personas, se mordio la lengua ante el mafioso.

—¢Qué es lo que quieres?

—No tenemos mucho tiempo, asi que iré al grano —respondi6 Sakon tomando con descaro una
uva de un bol—. Te diriges al castillo para recibir al daimio Akamatsu Muneaki. Supongo que ya
sabras que anoche fue objeto de un intento de asesinato.

—¢Fuisteis vosotros?

—Lo importante es que tenemos sospechas fundadas de que sobrevivié, por lo que los recientes
acontecimientos nos empujan a pedirte mayor celo en tu labor.

El anciano apretaba su abanico con fuerza, tratando inmitilmente de aplacar su ira.

—Si los Hombres del Rio siguen tomandose tantas libertades, me veré obligado a evitar mas
tropelias.

—No lo creo —respondid Sakon, divertido—. Eso seria tu suicidio politico y el descalabro de tu
clan. Después de tantos afios de duro esfuerzo, seria una lastima llegar al final de tu vida
sabiendo que todo se deshace. Quiza tu cabeza adornara este mismo puente, clavada en una pica
junto a la del resto de criminales que el bakufu suele mostrar para aleccionar al populacho. Seria
irénico, ¢verdad?



—Algun dia pagaréis con sangre vuestro descaro —prometio Sakai, rojo de furia.

—Bueno, hasta ese momento, deberas hacer algo mas por nosotros. Como te decia, el asunto
pendiente del descrédito y caida en desgracia de Muneaki debe acelerarse. Agradecemos todo lo
que has hecho hasta ahora para privarlo del favor del sogtin. Con los tltimos acontecimientos, el
daimio de los Akamatsu es ya una fruta madura, lista para ser derribada del arbol.

—¢Pretendéis que ordene su muerte? jEso es algo inaudito! ;Bajo qué acusacion?
—La de su acercamiento al hermano del sogun.

El anciano palidecio.

—:De qué hablas?

—Estamos muy al corriente de la vieja enemistad entre hermanos, de la division interna de la
familia Tokugawa y de los temores del actual sogin. Iemitsu espera que en cualquier momento
su hermano Tadanaga dé un golpe de Estado y ya lo hubiera asesinado hace mucho si su padre,
el 6gosho® Hidetada, no lo protegiera.

—iEso es una acusacion infundada! El clan permanece unido y fuerte.

—Ya, ya, no voy a discutir contigo. He venido a comunicarte lo que vas a hacer. —La rotunda
seguridad del mafioso y el cambio sutil en su tono frenaron drasticamente las protestas del rojii
—. Debes decirle al sogtin que Muneaki, viendo que esta perdiendo el favor del bakufu, aspira a
recuperar su antiguo prestigio acercandose a Tadanaga. Deja que el sogtin saque sus propias
conclusiones, que crea que Muneaki apoyara militarmente el alzamiento de su hermano. Puede
que sea incapaz de atacar a Tadanaga directamente, pero no perdera la oportunidad de hacerlo a
través de quienes cree que lo apoyan.

—FEs una locura —protest6 Sakai, aunque su voz habia perdido toda autoridad. El asombro por el
profundo conocimiento de los asuntos de Estado de los Hombres del Rio era pavoroso. La
enemistad entre los hermanos Tokugawa era un secreto o, al menos, esa era la pretension del
Gobierno sogunal.

—No lo es y tu lo sabes —asegur6 Sakon—. Nadie movera un dedo por Muneaki. Su clan esta
acabado, solo vas a acelerar lo inevitable.

—¢ A cambio de qué?

—Ja, ja, veo que ya hablas como un verdadero hombre de negocios... Digamos que olvidaremos
todas tus deudas.

—¢No os deberé nada mas?

—Kakureta te trasmite su sincero compromiso de que todas tus deudas de juego seran
perdonadas y que tu secreto permanecera silenciado.



—:Como sé que no volveréis a chantajearme en el futuro?

—Puede que los samurais presumais de seguir un codigo de honor, pero no sois los unicos. En
los canales también hay normas. Si bajaras alguna vez de este carro y caminaras por las calles de
Edo, lo sabrias. Si prometemos, cumplimos. Ahora bien, si alguna vez perjudicas de alguna
forma nuestras actividades, haremos saber a la Metsuke que gastaste una suma desorbitada de las
finanzas nacionales en el juego. Menudo escandalo, el artifice de la prohibicion de las casas de
juego engafia al ministro del Tesoro para acudir a nuestros locales clandestinos y gastar el dinero
del Gobierno.

—iNo lo menciones en voz alta! —EI anciano estaba ahora aterrado—. Esta bien, dile a
Kakureta que podéis contar conmigo.

—NMuchas gracias, noble rojii.

—No puedo entenderlo. De todas las cosas que podiais haberme pedido, ¢por qué esta obsesion
por acabar con el clan Akamatsu?

—Eso no te incumbe, Sakai. Preoctipate unicamente por cumplir tu parte y, asi, mantendras el
esplendor de tu apellido. —Tom6 una ultima uva y se asomo entre las cortinas para atisbar el
exterior—. Parece que tus hombres estan logrando abrir el camino —manifest6 sin mirarlo. Dar
la espalda de esa forma era un grave insulto a Sakai, pero este se abanicaba nervioso, sin
censurarlo—. Espero que tardemos mucho tiempo en volver a vernos. Que tengas un feliz dia —
se despidio antes de saltar afuera.

La escolta de Sakai habia retirado los tablones y movido los carros que impedian el paso y ya
regresaban para retomar la marcha. Nadie se percatd de la visita de Sakon.

El brazo derecho de Kakureta caminé en direccién contraria a la comitiva, satisfecho con la
entrevista. No vio a tiempo que alguien se acercaba por detras y lo tomaba del brazo.

Se gir6 como una centella, presto a defenderse de un ataque, pero era Ude quien lo habia tocado.
—¢Qué haces aqui? —le espet6—. Creia haberte dicho que nunca me buscaras.
—Tenemos que hablar.

—¢ Tl y yo? Has sido incapaz de matar a Muneaki, tienes mucho valor para abordarme de esta
manera. Tres de los nuestros murieron por tu culpa.

—De eso queria hablarte —declar6 Ude—. Quiero hablar con Kakureta. Tengo derecho a
defenderme.

Sakon lo miré, divertido.
—¢Y qué te hace pensar que Kakureta iba a querer escuchar tus lloriqueos?

—Cuidado —advirtié6 Ude—, no te conviene insultarme.



—Crees que soy tu enemigo, ronin? No te creia tan esttpido. Si tanto te interesa, esta bien,
hablemos. Sigueme.

Sakon lo guio hasta el final del puente. Ude esperaba que siguiera caminando hacia el barrio
comercial, pero, en su lugar, descendio al lecho del rio, bajo la sombra de la enorme estructura.
Alli se apifiaban los vagabundos y la chusma de la ciudad entre mantas roidas y basura.

—¢Qué hacemos aqui? —pregunto el ronin.

—Este es el mejor sitio para hablar. Esos estipidos del castillo buscan enemigos por todas partes
menos en las cloacas. Son tan engreidos que piensan que solo los amenazan la aristocracia, los
mercaderes ricos y los daimios. Bueno, cuéntame otra vez eso de que no fue culpa tuya.

Ude prefiri6 olvidar el tono sarcastico de Sakon.

—Si mi futuro esta en juego, debo ser yo quien justifique mis acciones. Quiero hablar con
nuestro jefe.

—No te lo aconsejo, ronin. Los Hombres del Rio no somos un clan samurai, con esas obligadas
ceremonias y estiipidas normas de comportamiento. ; Temes que se te condene a muerte, que se
te pida seppuku? Eso no ocurrira jamas, Ude. Si Kakureta te quisiera muerto, no hubieras tenido
tiempo de pedir audiencia. Tu cuerpo estaria flotando en el canal.

—¢He sido perdonado, entonces?

—No te creas tan importante. Digamos que se te permite vivir, de momento, gracias a que hay
otra tarea para la que quiza puedas ser ttil. Eso, y ninguna otra cosa, es lo que ha postergado las
consecuencias de tu lamentable error.

—En cualquier caso, quisiera hablar con Kakureta —insistio.

—Y yo te digo que Kakureta mont6 en célera al enterarse de que Muneaki habia escapado y que
ni siquiera sabias donde encontrarlo. Si vuelves a importunarlo con este asunto te expones a que
cambie de opinion.

—:Y qué es lo que espera de mi? ; Debo buscar de nuevo a Muneaki?

—No, ese asunto esta resuelto por otro medio. Podemos enmascarar un atentado, pero otro
ataque directo obligaria al bakufu a tomar medidas. Los Akamatsu estan acabados, a nadie le
importa su destino, pero el bakufu no esta dispuesto a mostrar debilidad a la hora de impartir
justicia.

—¢Por eso has abordado a un miembro del Gobierno?

—Ah, ¢has visto lo del puente? Ha sido divertido. Qué facil es eludir una escolta bien armada,
¢verdad?

—El viejo Sakai es uno de los Hombres del Rio?



Sakon emiti6 una estridente carcajada.

—AQuieres saber demasiado, Ude. Tu descaro no tiene limites. Me gustas, ronin. Por eso te diré
algo: Sakai es ludopata. Su obsesion por ocultar su aficion le hizo dictar severas normas
antijuego, algo que nos beneficié enormemente. Ahora todos los garitos de juego son
clandestinos y la inmensa mayoria nos pertenece. Sakai acab6 seriamente endeudado.
Simplemente he pedido el pago.

—¢Quieres que te diga lo que pienso, Sakon?

—Adelante —lo invito.

—Nadie tiene permiso para ver a Kakureta, ¢ verdad?

—Ese privilegio suele recaer en mi humilde persona. —Sonri6 el mafioso.

—Tanto empefio en que no aborde a nuestro jefe me lleva a sospechar que, en realidad, no es
necesario, que es otro quien toma las decisiones por él.

—¢Adonde quieres llegar?

—A que la supuesta existencia de Kakureta no es mas que una cortina de humo para proteger al
verdadero jefe de la organizacion. Ese solo puedes ser ta.

Sakon arrugé la frente.

—Crees eso realmente? No me gusta.

Ude lo mir6 extrafiado. No era la reaccion que esperaba.
—¢:Lo confiesas?

—iQué estupidez! —bramo atrayendo las miradas de los mendigos—. Claro que Kakureta
existe, pero no es prudente ir pavoneandose por ahi. Mira lo que le pasé a Takai. Lo que me
preocupa es que algun otro haya llegado a la misma conclusion que ti. Eso me pondria en una
delicada situacién. Alguien podria sentirse tentado a rebanarme el cuello pensando que de esa
forma acaba con los Hombres del Rio. jMaldita sea! Hablaré con Kakureta de esto. —EI mafioso
se song la nariz y escupi6 antes de continuar—: Pero no perdamos mas el tiempo. Pensaba
llamarte hoy mismo, tienes una oportunidad de redimirte. Aprovéchala, pues no tendras mas
crédito.

—Si no debo acabar con Muneaki, ;qué me pedis ahora?
—Tenemos un nuevo enemigo —respondio.
Ude detect6 el cambio de humor de Sakon. Se pregunté qué podia inquietarlo de aquel modo.

—:De qué se trata?



Sakon mir6 a su alrededor para asegurarse de que nadie mas escuchaba su conversacion.
—¢Tienes oidos? ;Sabes algo del Fantasma de los Nanjo?
Ude se quedo perplejo.

—Conozco su leyenda desde hace tiempo —confesé Ude—, pero escuché algo mas esta mafiana.
Dicen que lo vieron anoche, por los tejados. Al parecer, volaba y su rostro brillaba en la
oscuridad. También hay un loco llamado Haba que va por todos los templos de la ciudad
proclamando su regreso. Dice que el Fantasma trae la justicia a Edo y que él es su enviado o algo
parecido. Algunos ya creen que se trata de una nueva secta.

—Haba era uno de los nuestros.
—¢Le habéis pedido que alimente el rumor? —Ude seguia sin comprender.

—No, Haba ha perdido la razén. He dicho que era uno de los nuestros. Pero eso no es lo que
importa. El caso es que hay que eliminar a ese Fantasma.

—Existe realmente?
—¢Temes a los espiritus?

Ude, como el resto de los habitantes del pais, creia en los seres ocultos del bosque, los kami y los
dioses.

—No me gusta enfrentarme a quien no puede ser herido por el filo de mi katana —respondio.

—Bueno, este respira y tiene brazos y pies. Si fuera un espectro, no necesitaria esconderse y usar
armas para matar.

—¢Acaso lo has visto?

—Alguien nos atac6 anoche, a las afueras de Edo. Se ocultaba tras una especie de mascara y
usaba trucos para hacerse pasar por un espiritu. Quemo un importante almacén y mat6 a varios
de los nuestros. Debe pagar. Si quieres que se olvide tu fracaso con Muneaki, tendras que
ayudarnos a cazarlo.

—:Como? Nadie sabe quién es.

—Ya esta todo dispuesto. Escucha con atencion...

38 Rojii: miembro del Consejo de Ancianos y alto cargo del Gobierno, consejero directo del
sogun.

29 Bgosho: titulo de sogiin retirado que los Tokugawa adoptaron para asegurar la continuidad de
su hegemonia. Esta figura solia ejercer el poder en la sombra.



PERDIDA

En cuanto la noticia de la muerte de Toshimoto lleg6 a la mansion, Tsuyoi abandon6 el mundo
tangible. Sus sentidos ya no le mostraban la realidad, su espiritu vagaba en la bruma de los
recuerdos. Como un borracho o un enajenado, captaba retazos del presente, aparentemente
inconexos, como flores marchitas arrastradas por un rio de vacio. No recordaba ni siquiera cémo
iba de un lugar a otro o quiénes lo rodeaban.

La conmocion por el atentado de Muneaki dio mayor fuerza a los oscuros presagios que habian
ido alimentando el temor de los habitantes de la mansién Akamatsu. La muerte de los hijos de su
sefior, el suicidio de la dama Hinode, la pérdida del favor del bakufu... Y, para colmo, cundia el
rumor por todo Edo de que el Fantasma de los Nanjo, la mano ejecutora de la maldicién que
pesaba sobre el clan, habia regresado.

A la huida de muchos miembros de la servidumbre y la desercion de algunos samurais, se
sumaba ahora la partida de Muneaki al castillo de Edo. La villa de los Akamatsu estaba
practicamente desierta y, por ese motivo, no se preparé un velatorio apropiado para el
comandante Toshimoto. Lo lavaron con agua caliente, lo vistieron de tela blanca y lo calzaron
con sandalias de paja, pero no hubo linternas ftinebres, enlutados samurais desfilando ni tampoco
tafiido de campanas. El cortejo abandoné la mansion por una puerta lateral hecha de bambu, que
se cegaria para que el espiritu del fallecido no encontrara el camino de vuelta. Tsuyoi sigui6 a la
reducida comitiva, sin fijarse donde ponia los pies ni a qué templo se dirigian para enterrarlo.

La mente del joven estaba perdida en imagenes del pasado. Su maestro lo reprendia por su falta
de debida correccion en el dojo, criticaba su trazo inseguro durante las clases de caligrafia o lo
obligaba a permanecer por mas tiempo sumergido en el agua del estanque de entrenamiento.
Habia sido duro e inflexible, pero al mismo tiempo perseverante. Pese a todas las censuras, no se
habia dado por vencido. Siempre regresaba a la mafiana siguiente para reanudar la formacion de
Tsuyoi. Jamas dejo de intentar que fuera un buen caballero. Siempre seria el gran samurai que
fuera a buscarlo a Osaka y lo rescatara de un futuro malogrado como comerciante en la tienda de
su abuelo. Lo habia convertido en samurai, como habia sido su padre antes que €él, adoptando el
papel de protector y maestro.

La vergilienza lo golpe6 en ese momento, trayéndolo de vuelta a la realidad. Ya era demasiado
tarde para lograr su aprobacion. Tsuyoi no habia olvidado su repudio final, la pérdida de favor de
Toshimoto. No estaba preparado, habia dicho. Le concedia la libertad que tanto habia anhelado,
cejando finalmente en su empefio de modelar su caracter antes de convertirlo en un verdadero
guerrero. ; Coémo podia Tsuyoi remediar su falta? ; De qué forma lograria que el espiritu de su
maestro descansara en paz?

El sol estaba ya alto en el cielo, los monjes se habian ido. Estaba frente al pilar conmemorativo
de Toshimoto, al pie de su tumba. Por alguna extrafia razon, tal vez por no sentirse merecedor de
ello, Tsuyoi no se atrevio a leer su nuevo nombre, otorgado tras la muerte. Con €I, renaceria en la
Tierra Pura o regresaria al mundo doliente en la rueda interminable del karma. En ese instante, se
juré que volveria cuando se sintiera digno y leeria las letras talladas.



—Amigo —susurro alguien.

Era Oki. No sabia cuanto tiempo llevaba a su lado. En sus manos soportaba una larga vaina
lacada con filigranas de oro. Dentro, una katana.

—iKomorebi! —reconocio Tsuyoi al instante.

—Los que trajeron el cuerpo de Toshimoto guardaron el sable venerado por su familia. Nuestro
sefior no esta aqui, pero creo que deberias ser tu quien lo tenga.

Tsuyoi, con lagrimas en los ojos, inclind el rostro y extendié las manos para recibir el sable.

—~Gracias —respondi6 con voz trémula por la emocion—. Creo que tardaré mucho en ser digno
de cefiirmela.

Ambos volvieron la mirada a la tumba.

—Nuestro sefior no ha podido estar aqui hoy —empez6 Oki—, pero ordené que se llevaran a
cabo los ritos mortuorios. Estoy seguro de que siente enormemente no haber asistido, a tu lado.

—Lo comprendo. Muneaki atiende graves problemas en este momento. No podia eludir su
compromiso con el bakufu. No existe excusa para no acudir a una llamada del castillo de Edo.
Dime, ;qué dijeron los hombres que trajeron el cuerpo de Toshimoto? ; Como muri6?

—Nuestro sefior regresaba de una cita con una cortesana de Yoshiwara a las afueras de Edo. Por
el camino, fueron asaltados por bandidos. Todos perecieron menos nuestro sefior, que quedo
gravemente herido. Pudo llegar hasta un templo cercano, donde fue atendido y pudo dar recado
al subcomandante Kita sobre lo sucedido. Toshimoto qued6 atras, para detener a los asaltantes.
Lucho hasta la muerte.

—No creo que Toshimoto cayera en una emboscada, y menos que pereciera en manos de simples
vagabundos armados —Tsuyoi decia en voz alta lo que muchos no se atrevian a insinuar—. Te
repito que alguien esta atacando a nuestro clan, desde todos los frentes. Han matado a los
descendientes de nuestro daimio para que se extinguiera su apellido. Minaron su reputacion para
que el bakufu nos diera de lado. Mas tarde, mataron a la dama Hinode y, ahora, esto.

—Hemos recibido 6rdenes de permanecer en nuestro cuartel, a la espera del regreso de nuestro
sefior. Tal vez después de eso sepamos mas.

—Yo no estoy dispuesto a quedarme sin hacer nada —contest6 Tsuyoi con rabia contenida—.
Por la memoria de Toshimoto, debo encontrar a sus asesinos; por el honor del clan, debo acabar
con nuestros enemigos. Venganza es la unica palabra que anida en mi animo.

—No actties precipitadamente. Estas demasiado alterado para ver con claridad. Toshimoto era
como un padre para ti. Espera a nuestro sefior y cumple fielmente con sus directrices. De esa
forma, serviras a la memoria de nuestro comandante.

Tsuyoi no respondid. Se incorporo para juntar las manos en actitud de plegaria e incliné el



cuerpo respetuosamente hacia la tumba. Rez6 unos instantes y se dispuso a emprender el regreso.
—Tsuyoi...

—¢Qué es lo que quieres?

—¢Qué vas a hacer?

—Lo que has dicho, regresar a la mansion y esperar. Ahora, te agradeceria que me dejaras
caminar solo.

—Por supuesto. Sabes que puedes contar conmigo. Si me necesitas, no dudes en llamarme.

Tsuyoi se oblig6 a detenerse y corresponder a la reverencia de Oki. Después, se alejo sin mirar
atras.

Camino por la ciudad, con el sable de Toshimoto sujetado con la mano diestra, sin atreverse,
como habia dicho, a ceiiirselo.

Tenia suficientes pistas para continuar la bisqueda. Sabia dénde encontrar a Ritoru. Los hombres
que habian secuestrado a Masume podian estar implicados, pues habia descubierto que el
kabukimono era uno de ellos, pero la criada desaparecida seguia siendo la clave. Debia averiguar
quién le habia ordenado que envenenara a la dama Hinode.

Esperaria, si, pero solo hasta la noche, cuando podria tomar de nuevo la mascara y salir a Edo.
Su caza le haria olvidar el desprecio y el desengafio de Masume, le daria una oportunidad de ser
digno de la confianza perdida de Toshimoto y lo colocaria en un lugar privilegiado del clan
Akamatsu. Con su intervencion, los Akamatsu volverian a contar con el favor del sogun.

Con esa esperanza, cruzé las calles de Edo casi a la carrera. Sentia unos deseos irrefrenables de
volver a colocarse la mascara, regresar a los tejados bajo el cielo nocturno, ser libre y tener el
poder de decidir sobre la vida o la muerte de aquellos que osaran interponerse en su camino.

Al llegar a la mansion, apenas repar6 en un monje itinerante sentado en la calle con las piernas
cruzadas. Pedia limosna ofreciendo un cuenco agrietado. Iba vestido con un habito gastado y
tenia un cayado sobre sus rodillas. No llevaba calzado y las plantas de sus pies estaban negras
como tizones.

—Correr no deja atras nuestras preocupaciones —Ile dijo cuando pas6 por su lado—. Nos
acompaian alla donde vamos.

—No tengo dinero, asi que ahorrate tus sermones, santurréon —respondié Tsuyoi, mas
sorprendido que enojado.

—Reconozco que pronunciar frases elocuentes es gratuito y que no da mayor sabiduria a quien
las dice, pero no por ello dejan de encerrar grandes lecciones.

Tsuyoi se detuvo para encararse con él. Hasta ese momento, no se habia percatado de que



arrastraba otro sentimiento desde el cementerio: rabia.
—¢Qué sabes tu de la vida, monje?

—Tanto como de la muerte.

—:La muerte?

—Te vi esta mafiana abandonando la mansion Akamatsu. Seguias el féretro de alguien muy
querido, pues caminabas sin reparar en lo que te rodeaba. Tu mente estaba muy lejos.

—¢Y qué si lo hacia?

—No hay nada en este mundo que no se convierta en vacio —aseguro—. Todo lo que existe,
desde el cielo a la tierra, emerge de la vacuidad y a ella regresa irremediablemente. No te aflijas
por tu amigo; ha regresado al sendero sin retorno, liberado de las cadenas de este mundo. Ha
vuelto a su realidad original.

Tsuyoi hizo una mueca despectiva. Cruz6 los brazos y afianzé sus pies delante de aquel monje.

—Mi maestro pronto cruzara el rio Sanzu a la otra vida —contradijo—. Su espiritu renacera en la
Tierra Pura y vivira por toda la eternidad en el paraiso.

El bonzo negd, paciente, como si escuchara infantiles desvarios.

—Creer que la mente y el cuerpo son dos cosas es negar el principio budista de que sustancia y
fendmeno son uno. Dividir la carne y el alma, pensando que uno se corrompe y el otro perdura,
es una ilusion basada en el miedo a la impermanencia. La mente eterna es una ilusion del ego. Es
necesario librarse de ella para, asi, comprender que no existe ni nacimiento ni muerte, solo vacio.

Muy a pesar suyo, Tsuyoi sintié que aquellas palabras lo herian y temio6 que, si trataba de
desmentirlas, aquel monje encontraria nuevos argumentos para dejarlo como un esttipido.

—Soy Chijitsuna Tsuyoi, samurai del clan Akamatsu. ;Quién eres tu?
—Mi nombre es Egao, miembro del templo de Chisanayama.

—¢Ni siquiera tienes apellido y pretendes sermonearme? ;Sabes que podria matarte si me
sintiera insultado por tu actitud?

Egao no se tomo la amenaza en serio. Sigui6 sentado tranquilamente, como si charlara con un
viejo amigo.

—Ese apellido tuyo significa «fiel». ;A qué eres fiel, samurai?

—A mi clan. Mi padre gano este apellido gracias a su servicio, por mediacion directa de nuestro
daimio. Desde entonces, lo defiendo con orgullo.

—Y, sin embargo, haber logrado una meta y un proposito no te han posicionado en un estado de



equilibrio.
—FEso es ridiculo. No me conoces.

—Sé como caminas, sé como hablas, sé como miras y respiras, sé lo que piensas. —Sonrio—. Te
conozco muy bien. Estas perdido.

—:No me digas?
—Te consume satisfacer los deseos de tu ego. No estds verdaderamente despierto.

—Llevo toda la vida formandome como samurai. He alcanzado la maxima expresion de destreza
en las armas. Ya he alcanzado todos mis anhelos.

Egao nego otra vez, despacio.
—Por mas conocimientos que acumules, si no te comprendes a ti mismo, no sabes nada.

Tsuyoi no estaba dispuesto a seguir soportandolo. Aunque su intencion no fuera utilizar
realmente el arma de Toshimoto, hizo ademan de desenvainar a Komorebi, esperando ver el
miedo en el rostro de aquel esttipido, pero el hombre no cambié un apice ni su posicién ni su
tono.

—Te sientes molesto por las palabras de un triste monje? —Ile pregunt6—. Si te enfadas por
cada pequefia cosa, te torturaras a ti mismo y atormentaras tu mente. Si todos estan en discordia
contigo, debes saber que ti mismo estas en discordia con todos.

Algo en el interior de Tsuyoi acuso6 aquellas tltimas palabras. Como si hubiera sido alcanzado
por un mazazo, detuvo su movimiento de desenvaine y se quedé perplejo mirando a aquel
extrafio monje.

—Tienes suerte —dijo para no sentirse como un bobo—. No moriras hoy.

—Te lo agradezco —contesto el otro con naturalidad—, me hubiera molestado morir sin ver a
ese del que todos hablan.

—¢ A quién te refieres? ;No estds aqui para pedir limosna?

—Sacaria mucho mas en cualquier otro distrito de la ciudad. No, estoy aqui para ver al Fantasma
de los Nanjo.

Tsuyoi se sinti6 atun mas confundido.
—¢El Fantasma de los Nanjo6?
—Si. Todos hablan de él y hay quien asegura que lo vio salir de la mansion Akamatsu anoche.

—Eso es una tonteria —respondié Tsuyoi con mas vehemencia de lo que pretendia.



—Entonces, ¢no has visto nada? Creia que tu, al vivir dentro de la mansidn, sabrias algo.
—No sé nada de esos cuentos de viejas —aseguré—. Y, ahora, debo irme.
Se gird y retomd sus rapidos pasos.

—Estaré por aqui —declar6 Egao—. Si quieres volver a charlar o ves al Fantasma, no dudes en
volver.

Tsuyoi continud hacia la mansién sin responder. Aquel extrafio encuentro lo habia dejado mas
inquieto de lo que estaba dispuesto a reconocer.



LA AUDIENCIA

Densas nubes grises cargadas de lluvia vigilaban Edo desde el cielo. Un viento frio llegaba desde
el mar, sacudiendo los pendones de la comitiva del daimio Akamatsu Muneaki mientras pasaba
junto a las obras del tercer foso del castillo de Edo. Pese al descenso de temperatura, Muneaki
sudaba copiosamente, avanzando en silencio con un rictus de dolor contenido. La fiebre debia de
ser muy alta. A su lado, el subcomandante Kita se mantenia cerca para llegar a tiempo de evitar
que su sefior cayera del caballo. Era muy consciente de que lo inico que lo mantenia sobre la
silla era la vara de bambu atada a su espalda. Los padecimientos de su sefior debian de ser
enormes, pero no habia emitido la menor queja durante todo el trayecto desde el templo.

Todos los samurais cabalgaban en silencio, cargados con el peso de malos presagios. Al llegar a
las puertas exteriores del castillo del sogun, hincharon sus pechos y apretaron los labios,
armandose de valor para afrontar lo que el destino les tuviera reservado.

Los guardias del castillo los dejaron pasar, pero en la seriedad de sus ademanes se adivinaba que
no eran bien recibidos. Ningun funcionario acudi6 para guiarlos. El silencio que los envolvié
después de dejar atras el primer anillo de fortificaciones contrajo sus corazones.

Avanzaron entre robles y arces, ascendiendo la suave colina. La gran torre que formaba el cuartel
general del ejército Tokugawa parecia vigilarlos mientras dejaban atras las residencias de los
altos funcionarios y los daimios mas cercanos al régimen, en el barrio intramuros del que habian
sido expulsados tras su pérdida de favor.

Al llegar al siguiente porton, una multitud esperaba en una larga fila. Habia comerciantes,
correos desde las provincias, representantes de religiones y sectas, funcionarios de las
administraciones locales... Todos pedian audiencia para ver atendidas sus demandas. Los
Akamatsu, aprovechando su todavia condicién de fudai®?, se adelantaron a todos ellos. Sin
embargo, el capitan de la guardia les sali6 al paso para pedir sus credenciales y el motivo de su
presencia.

—¢Acaso no distingues nuestro mon? —pregunt6 un airado Kita—. Tenemos audiencia con el
Consejo de Ancianos. El daimio del clan Akamatsu es quien dirige esta comitiva. Apartate a un
lado.

—Lo siento —se disculp6 el samurai con una inclinacién menos pronunciada de lo debido—.
Mis o6rdenes son comprobar todas las acreditaciones antes de dejar pasar a nadie.

Varios guardias asomaron por los pasadizos cubiertos sobre los muros, pertrechados con
tanegashima. Cerca del capitan habia mas hombres con largas yari. Aquello no era casual,
estaban prevenidos de su llegada y de que podian tener problemas. Los samurais de ambos
bandos aguantaban la respiracion, preparados para lanzarse al ataque a la menor sefial de sus
jefes. La fila de peticionarios se deshizo en un momento, dejando a los guerreros Akamatsu ante
los portones abiertos y rodeados de hombres del castillo.



Kita acercé su mano a la empufiadura de su sable, pero Muneaki hizo un gesto para pedir calma.

—Esta discusion es innecesaria. Nuestras 6rdenes son claras —manifest6 sin lograr imprimir a
sus palabras la firmeza acostumbrada—. Nada debe impedir que acudamos al bakufu esta
mafana.

—Tratarnos como si fuéramos uno mas de los que vienen aqui cada dia es un insulto a nuestra
casa —protesto Kita.

—No hay mayor deshonor que no hacer lo posible por obedecer una orden expresa de nuestro
sogun —insistio Muneaki.

A regafiadientes, Kita alejé su mano del sable y, en su lugar, sacé un salvoconducto con la firma
del sogtn. El capitan ley6 el documento, en el que se identificaba a Muneaki y el motivo de su
presencia alli. El samurai suspiré aliviado tras comprobar que todo estaba en orden y que no
habia ningtin motivo para morir ese dia.

—iPueden pasar! —comunicé a sus hombres.

La comitiva encontré nuevos edificios al otro lado, unidos por pasadizos techados y custodiados
por mas samurais. Al terminar el largo ascenso, llegaron a un complejo de edificaciones de
madera rodeadas de grava blanca y hermosos jardines. Numerosas patrullas vigilaban la zona.

Muneaki logro bajar de su caballo con la ayuda de varios de sus hombres. Preocupado, Kita se
preguntdé como podrian volverlo a subir de regreso a la mansion Akamatsu.

Juntos, caminaron en direccion al sal6n de audiencias, dejando a sus hombres atras. Al llegar a la
enorme puerta de acceso, se descalzaron y entregaron sus katanas. Con solo el sable wakizashi,
pasaron al interior. Muneaki se tambaleaba. A los pocos pasos, Kita se percat6 de que la herida
del brazo volvia a sangrar.

—Mi sefior...

—Ya lo sé, Kita —se adelantd6 Muneaki—. Espero que no nos hagan esperar. Temo que pueda
perder el conocimiento en cualquier momento. Permanece a mi lado y guiame.

Le costaba enfocar la vista. Las formas se confundian, el suelo parecia oscilar y las paredes,
estrecharse y alejarse al ritmo del latido de su retumbante corazén.

Por suerte, un chambelan los condujo de inmediato a una gran sala. Los dos primeros sogunes
Tokugawa habian sido significativamente austeros, prescindiendo de adornos ostentosos y
alejados de cualquier lujo. Habian vivido de forma humilde para su encumbrada condicion, fieles
al espiritu samurai, pero el actual sogtin, lemitsu, gustaba de imitar el esplendor del emperador
en la capital y de los predecesores de su abuelo como grandes sefiores del pais. Inspirado en el
estilo de Oda Nobunaga en su magnifica fortaleza de Azuchi, habia engalanado la gran sala
lacando las paredes de negro y rodeandola de un gran numero de murales que eran sustituidos
continuamente para que los paisajes pintados en ellos fueran acordes a la estacién del afio.



Siguieron al chambelan hasta una larga tarima de varios escalones, situada al fondo. El lugar de
honor, el de mayor altura, estaba vacio. El sogun no se habia dignado a recibirlos. Al acercarse,
distinguieron a los miembros del Consejo de Ancianos, con sus bonetes lacados en negro,
sentados a un nivel por encima del suelo. Una nutrida guardia los vigilaba, apostada a los
laterales de la sala.

Muneaki se sent6 en el suelo con la ayuda de Kita, que tuvo que sostenerlo durante un instante.
El subcomandante se alejé unos pasos y se senté detras de su sefior. Ambos inclinaron sus
cabezas hasta tocar el suelo.

El Consejo de Ancianos estaba formado en ese momento por cinco miembros, impuestos por el
ogosho Hidetada antes de su abdicacién con el objetivo de seguir manejando los hilos del poder.
Aquellos hombres eran el maximo 6rgano consultor del sogtin y ostentaban la regencia en el caso
de minoria de edad o indisposicion. Todos los funcionarios del Estado estaban bajo sus érdenes.

—Daimio Akamatsu Muneaki —tomo la palabra Sakai, el rojii al que habia abordado Sakon en
el puente Nihonbashi—. Llegas con retraso.

—Os ruego me disculpéis —respondié Muneaki. ; Habia contrariedad o asombro por verlo vivo?
¢El incidente a la entrada del ultimo port6n habia sido una celada ordenada por el Consejo de
Ancianos?

—Te haras cargo de que nuestra entrevista debe prescindir de dilatorias formalidades —continu6
Sakai. El resto de los ancianos lo miraba con una mezcla de censura y curiosidad, pero ninguno
parecia dispuesto a intervenir—. Por respeto a tu padre, se te ha concedido el privilegio de ser
recibido por tltima vez en esta sala, con el tinico proposito de serte comunicada la voluntad del
sogun.

—No acabo de comprender... ¢Ultima vez? Si mal no recuerdo, sigo gozando del honor de
acceder a audiencia con el propio sogun. ¢ Acaso ha cambiado el protocolo del bakufu?

—Lo tnico que ha cambiado es la rescision de tu favor, daimio Akamatsu —respondié con
resentimiento.

Muneaki sinti6 que la cdlera que nacia en su interior le concedia la suficiente energia para
recuperar su lucidez. Olvidé el dolor de su brazo y concentré la mirada en aquel viejo decrépito
que sostenia un abanico plegado para evitar que su mano temblara. No era un verdadero samurai,
se habia convertido hacia mucho en un burécrata, un oportunista que habia sabido aprovechar los
giros de la fortuna. No se sentia amedrentado por su poder ni estaba dispuesto a ser ridiculizado
tan facilmente.

—Tal vez podais explicarme algo mas del motivo de mi requerimiento y de estas desconcertantes
palabras.

—El sogtn ha sido informado de tu falta de liderazgo, Akamatsu Muneaki. Desde tu provincia
llegan informes preocupantes. Se habla de que no recaudas los oportunos impuestos a tus
campesinos, de que el porcentaje exigido es muy inferior al del resto de las provincias del pafs,
lo que empobrece a tu sefiorio.



—No hay nada censurable en procurar que los vasallos disfruten de suficiente alimento para
tener hijos sanos. Su bienestar redunda en la tranquilidad del pais. No habra hambrunas ni
revoluciones. Los subditos del sogin agradeceran su calidad de vida con una inquebrantable
lealtad.

—Te equivocas. Un daimio que no recauda lo suficiente no puede pagar lo suficiente. Este gran
castillo, todas las infraestructuras de Edo, el mantenimiento de los caminos, la creacién de
nuevos monasterios y exaltaciones a nuestros dioses son el verdadero sostén del pais. Para todo
ello, se necesita riqueza y los daimios deben contribuir de la mejor manera posible.

Muneaki escuché una respiracion profunda a su espalda. El subcomandante Kita debia de arder
de ira tanto o mas que él.

—A tu incapacidad para tener hijos varones —prosiguié Sakai—, se suma la maldicién que
persigue a tu casa. Hasta nuestros oidos ha llegado que tu primera esposa se ha suicidado,
incapaz de soportar por mas tiempo tamafia deshonra. Por todo Edo se oyen canciones en las que
el populacho se rie de tu apellido. Eso es intolerable. Esas actitudes menoscaban todo el sistema
de gobierno, hacen que la paz, tan duramente alcanzada, se tambalee.

—Los hijos pueden ser adoptados. Es una practica comun desde hace siglos. Y, en cuanto a las
habladurias de las castas inferiores, ;desde cuando deben ser tomadas en consideracién? Se trata
de un asunto mundano.

Sakai no se dio por vencido; es mas, parecia satisfecho de sus respuestas.

—¢Cuanto tiempo tardaran en llegar esas chanzas a los salones del resto de los daimios de la
nacién? Eres uno de los sefiores cercanos, uno de los apellidos de Sekigahara. No solo se rien de
ti, no solo dudan de tu incapacidad para el mando. Todo ello es extensible al propio sogtn. No se
puede seguir consintiendo. —EI anciano hizo una pausa melodramatica antes de continuar—:
;Crees realmente que puedes engafiarnos?

—Os ruego que habléis claro de una vez —pidié Muneaki.

—Sabemos que mientes, que, lejos de hacer oidos sordos a tu descrédito, sufres lo indecible por
ello. Hay sospechas fundadas de que mataste a tu propio padre y a tu hermano para tomar el
poder de tu casa.

—No tenéis derecho a insultarme de esa forma —se quejé Muneaki airadamente. Al moverse,
sintié de nuevo el dolor de su brazo y a duras penas pudo contener un grito.

Kita lleg6 a apoyarse en una sola rodilla, pero, a medio camino de incorporarse, el sonido
inconfundible del roce de las placas de las armaduras de la guardia lo detuvo. Un paso y
condenaria a su sefior a la muerte mas deshonrosa, a manos de vulgares guardias del castillo.

—Ah... Veo que por fin empiezas a revelar tu verdadero rostro —continu6 Sakai—. Sabes tan
bien como nosotros que un daimio que no es util es prescindible y que un sefior peligroso debe
ser eliminado.



Muneaki sintié un nudo en la garganta. Podia soportar cualquier padecimiento, pero no el
deshonor.

—He sido fiel al clan Tokugawa toda mi vida, como mi hermano y mi padre antes que yo —se
defendio.

—Hasta que tu pérdida de favor, tu caida en desgracia, ha alentado tus ansias de poder —
respondio Sakai—. No estas dispuesto a perder tu posicion, a soportar el escarnio publico.
Anhelas con toda tu voluntad volver a ser respetado, que tu apellido recupere la gloria perdida
bajo tu liderazgo. Dices ser fiel a los Tokugawa, pero estas dispuesto a traicionar al actual sogin
por alcanzar tus pretensiones.

—¢:Donde estan las pruebas de mi traicion?

—¢Acaso he dicho que la hayas consumado? Sabemos que te has entrevistado en repetidas
ocasiones con aquellos que desean sustituir a Iemitsu. La Metsuke es quien me informa. Muy
pronto tendremos esas pruebas que demandas. Mientras, el sogtin ha sido puesto al corriente de
los informes recabados hasta ahora. Como medida preventiva, serds despojado de todos tus
bienes, que pasaran a la administracion eventual del jefe provincial de tu han. Hasta el momento
en que se aclare la acusacion, permaneceras confinado en tu mansién en Edo, con la prohibicion
expresa de abandonarla y de ver a nadie. Esa misma restriccion es aplicable a todos tus vasallos.

Muneaki dejo de luchar.

Su semblante se relajo, al comprender lo que ocurria. La sala comenz6 de nuevo a tambalearse,
pero esta vez no era el efecto de la fiebre, el dolor o la pérdida de sangre. El fatalismo era un
terremoto que sacudia los cimientos de su espiritu.

La Metsuke no podia demostrar lo que no era verdad, pero no hacia falta. La simple sospecha de
traicion era suficiente para exigir su cabeza. Era futil preguntarse por los motivos ocultos que
habian llevado a Sakai a buscar su ruina; lo inico que importaba era que los Akamatsu estaban
sentenciados. Solo restaba que su desaparicion tuviera un minimo rastro honorable.

—Deseo protestar por tamafio insulto a mi casa —anuncié con voz firme.

—Habla, Muneaki —pidi6 Sakai. El lider de los Akamatsu no sabia a quién odiar mas, si a aquel
deleznable mentiroso o a los otros rojii que seguian con la boca cerrada.

—Pido permiso para cometer seppuku, como unica forma de demostrar mi lealtad inquebrantable
al sogun.

—~Que asi sea —respondi6 Sakai, satisfecho.

50 Fudai: nombre con el que se reconocia a los daimios en el bando de Tokugawa Ieyasu en la
batalla de Sekigahara y que gozaban de privilegios especiales.



UN NUEVO ENEMIGO

Un monje subié los breves peldafios que conducian a la plataforma techada donde la gran
campana del templo de Chiku-ji aguardaba su llegada. Con movimientos pausados y al mismo
tiempo enérgicos, tird de la maroma que abrazaba el gran tronco suspendido horizontalmente
junto a ella y lo hizo oscilar. Tuvo que repetir la maniobra dos veces mas para lograr que llegara
a la campana. El tafiido resoné desquebrajando stibitamente el silencio de la noche, manteniendo
una larga vibracion que se extendio por todo el recinto. Desde la distancia, otras campanas
dieron su respuesta, anunciando a coro la llegada de la medianoche.

Las puertas de los distritos ya estaban clausuradas y los peregrinos y fieles que acudian
diariamente a Chiku-ji hacia tiempo que habian abandonado el recinto sagrado. La luna se
ocultaba tras las nubes bajas, filtrando su luz entre las grietas mudables del etéreo muro. La
puerta principal, encajada entre robustas columnas bajo los enormes aleros de tejas, estaba
cerrada. Tras las campanadas, el monje se retir6 con caminar silencioso y la quietud volvio a
aduefiarse del mundo.

Durante el dia, Ritoru se escondia de los visitantes del templo en el edificio destinado a la
residencia de sirvientes y novicios, alejado de las zonas transitadas. Desde su huida de la
mansion de los Akamatsu, no habia vuelto a ver la luz del sol. Solo de noche se atrevia a salir y
caminar por el enorme espacio cercado por gruesos muros.

Incluso con el patio del interior del Chiku-ji desierto, la muchacha sentia miedo. Miraba de un
sitio a otro buscando amenazas en las sombras y recelaba de los propios monjes, pues pensaba
que cualquiera podria rasurarse la cabeza y vestirse con un habito para llegar hasta ella.

Después de recorrer la parte interior del muro, tomo un camino rastrillado delimitado por piedras
blancas. Sigui6 hasta un monumental portal custodiado por dos impresionantes deidades.
Construidas en dura madera y pintadas de bermelldn, se elevaban por encima de la altura sumada
de dos hombres.

Accedi6 al pabellon central sin mirar los fieros rostros, acelerando el paso, y avanz6 hasta el
corazon del templo. Hasta alli llegaban los fieles diariamente para rezar y ofrecer presentes a la
figura del buda del interior del edificio principal del complejo. Ritoru junt6 las manos y palmed
tres veces, detenida en el exterior. Pidi6 por su espiritu, pero también por su vida mortal. Como
cada noche, rogo6 al buda para que la protegiera de todo peligro.

Una lejana letania llegaba hasta alli desde el pabellon de oraciones, a la izquierda. Un largo
pasaje techado lo unia con el templo para permitir el paso de los monjes durante las fuertes
nevadas de invierno.

Ritoru tomo el camino de regreso a su habitacion. Habia pedido refugio a los monjes explicando
que habia sido secuestrada y obligada a servir en el barrio del placer de Yoshiwara, del que habia
escapado. Los religiosos no imaginaban sus verdaderos motivos.



Dejo atras varios edificios y pabellones menores y lleg6 a uno paralelo al muro, de una sola
planta y de construccién funcional y sencilla. Dentro, todos dormian. En silencio, subi6 los
escalones y busco6 su habitacion por el pasillo. Entré en el reducido espacio acotado por tabiques
de madera y papel que ahora le servia de refugio. Su intencion era desenrollar el futén para
dormir, pero antes de eso se detuvo en seco, aterrada. Recortada por la suave luz del exterior, una
forma envuelta en una capa con capucha se habia materializado frente a ella. La muchacha,
temblando, no se atrevié a moverse.

—Eres un shinigami®t? —susurré desviando la vista. A su lado, estaba el panel que daba al
corredor, pero no intent6 escapar. Tenia la seguridad de que seria inutil.

—Soy el Fantasma de los Nanjo —respondi6 la sombra en el mismo tono.

Muy cerca, dormian sirvientes y acolitos del templo. Un grito y todos se pondrian en pie, pero
Ritoru sigui6 hablando en voz baja, sin reunir el valor suficiente para resistirse a la voluntad del
Fantasma.

—¢Has venido a llevarme al reino de los muertos? Por favor... —pidié la muchacha postrandose
ante él. Sus ojos comenzaron a derramar copiosas lagrimas—. ¢Es por lo que le ocurri6 a la
dama Hinode? Yo no queria hacerle nada malo. Lo juro. Ellos me cogieron, me obligaron a
entrar al servicio de la mansion Akamatsu. Amenazaron con matar a mi familia si no los
ayudaba. Perdoname la vida, te lo ruego.

—Fuiste td quien administro esta sustancia a la dama Hinode? —pregunt6 la sombra haciendo
rodar hasta ella el tubo de ceramica que habia encontrado Tsuyoi durante el registro de sus
pertenencias en la mansion Akamatsu.

—Si. Debia verter unas gotas en el desayuno cada dia.

—Era un veneno para hacer que perdiera a su hijo.

—Yo no lo sabia. Tienes que creerme. Adoraba a la dama Hinode. Era buena conmigo.
—Fuiste td quien le clavé el cuchillo?

—iNo! —respondi6 mirandolo directamente por primera vez—. Yo no hice otra cosa que darle
ese liquido.

—Alguien lo hizo y simul6 después su suicidio. Si no fuiste td, ¢por qué mentiste? Obligaste a
Amai a decir que habia sido ella quien la habia descubierto.

—Tenia miedo —confes6 volviendo a bajar la vista—. Yo no sabia para qué era aquello que le
daba, pero imaginaba que no era nada bueno. Temia que, si la encontraban sin vida, pensarian
que yo tenia algo que ver con su muerte. Los samurais me hubieran acuchillado o algo peor. Por
eso escapé y vine a esconderme aqui.

—¢Huyes de la venganza de los Akamatsu?



—También de la de los Hombres del Rio. Ellos fueron los que me obligaron a entrar en la casa y
ganar la confianza de la dama Hinode. Ahora temo por mi familia. L.os mataran a todos.

Ritoru se arrastrd hasta él y se atrevié a tocar la rodilla del Fantasma.

—Por favor, salvalos. Hasta aqui ha llegado el rumor de que has regresado de entre los muertos
una vez mas y que castigas a aquellos que hacen el mal. Protege a los mios. Te diré donde estan
y asi podras...

—Basta —la interrumpi6 el Fantasma—. No he venido hasta aqui para atender a tus ruegos.
¢Cuantos afios tienes?

—Trece.

—Contesta a mis preguntas y tal vez llegues a cumplir catorce. ;Quién pidi6 a los Hombres del
Rio que envenenaras a la dama Hinode? ¢Quién quiere el mal de los Akamatsu?

—No lo sé —respondié Ritoru—. Tienes que creerme.
El Fantasma guardd silencio unos instantes antes de proseguir su interrogatorio.
—¢De donde salio la sustancia que te dieron?

—Antes de entrar al servicio de los Akamatsu, me llevaron a un almacén, junto a uno de los
canales. Fue alli donde me la dieron y amenazaron con hacer dafio a mi familia si no obedecia.

El Fantasma se inclind hacia ella, dejando caer la capucha. Su diabdlico rostro held la sangre de
Ritoru.

—Dime dénde se encuentra ese almacén.
La joven temblaba y tard6 en responder.

Después de que Ritoru balbuciera la direccion, el Fantasma sali6 al pasillo, dejando sola a la
aterrada muchacha.

Corri6 por el patio sin hacer ruido hasta el muro encalado. Agachado para no sobresalir por
encima de la oscura madera que lo adornaba hasta media altura, se dirigio a la puerta principal
del templo. Una vez alli, escalé con habilidad felina por una de las columnas y saltd el muro para
caer al otro lado.

El terreno alrededor del templo estaba despejado: una ligera pendiente hacia una hilera de casas.
Atraveso la explanada para acercarse a la primera de ellas con la intencién de encaramarse a su

tejado. Tal como habia hecho para llegar hasta alli, se desplazaria por encima de las calles de la

ciudad para eludir a las patrullas policiales y cruzar las puertas cerradas de los distritos.

Sin embargo, antes de lograr su objetivo, alguien sali6 a su encuentro. Habia permanecido oculto
bajo la sombra de los aleros.



—DBuenas noches, Fantasma de los Nanjo. Te estaba esperando.

El Fantasma se detuvo. Le bast6 una mirada para recordarlo: era el mismo monje itinerante que
pedia limosna frente a la mansién Akamatsu.

—¢Qué quieres, monje? —pregunt6 todavia cubierto por la capucha.

—Ya sabes que te buscaba. Te he seguido desde tu salida de la mansion Akamatsu. Dime, ¢qué
has venido a hacer aqui?

El Fantasma lo miro, perplejo. No se habia percatado de nada.

—Lo que haga o no haga te importa muy poco, bonzo —respondi6 airado.

—Oh, si, Tsuyoi. Me importa mucho. De hecho, es el motivo de mi presencia en Edo.
—¢Sabes quién soy? —pregunt6 alarmado.

—No ha sido muy dificil. Ya sabiamos que la mascara se ocultaba entre los Akamatsu y, al verla
abandonar la mansion, por fuerza debia de utilizarla uno de sus ocupantes. Solo tuve que esperar
en la puerta y observar.

—¢Sabiais? ¢Quién te envia? ;Sois los mismos que habéis utilizado a los Hombres del Rio para
atacarnos?

—No sé nada de un enemigo de los Akamatsu ni tampoco de los Hombres del Rio. Mi presencia
aqui es por otro motivo. —El monje se apoy0 en su baston con ambas manos antes de proseguir
—. Soy miembro de la comunidad del templo de Chisanayama, como ya te dije. Mi orden ha
asumido la sagrada mision de proteger al mundo de los hombres de la influencia maligna de la
mascara. He venido a pedirte que me la entregues.

El Fantasma levant6 la mirada al cielo y rio a carcajadas.

—¢Qué estas diciendo? Ni siquiera un ejército podria arrebatarmela. Ahora me he unido a ella.
Somos uno. Nuestra fuerza combinada me hace invencible. Un samurai con poderes
sobrenaturales. ;Quién podria oponerse a mi voluntad? Eres tu quien esta en peligro. Si conoces
mi verdadera identidad, debes morir.

Egao nego, despacio.

—Crees que posees la mascara, pero es ella quien te posee a ti. Las imagenes que te muestra son
un engafio. Se alimenta de tu energia vital y de la muerte que te exige provocar. Es ella el
verdadero enemigo de tu clan, el artifice de su maldicién. Nosotros os libraremos de su
influencia y asumiremos la mision de custodiarla. Llevamos afios preparandonos para ello.

—NMientes. Ambicionais su poder.

—No seas necio, Tsuyoi. Has perdido el sentido de la realidad. La mascara te muestra un mundo
distorsionado donde siempre habra amenazas y enemigos a quienes derrotar. Te obligara a que la



coloques sobre tu rostro una y otra vez. Te pedira sangre, consumira tu espiritu. Y, cuando haya
terminado, te abandonard como un caparazon initil para buscar otro huésped. De esa forma, se
perpetuara en este mundo, adquiriendo mas y mas poder.

—No lograrés asustarme con esos cuentos.

—Tu padre la utilizé antes que ti —continué Egao—, ademas de otro gran samurai antes que él.
Ambos fueron empujados a matar por una furia asesina ajena a su verdadera naturaleza. Los dos
acabaron pereciendo, condenados por su maligna influencia.

—iYo sé controlar a la mascara! Nada de eso me ocurrira a mi.
—Si es verdad que eres quien manda, retiratela para hablar conmigo. Ahora.

Tsuyoi dudd. Tenia que reconocer que no podia detenerse. Necesitaba la mascara para continuar
su labor. El solo seria incapaz de lograrlo.

Por un momento, se plante6 que aquel monje estuviera en lo cierto. Aquello explicaria sus
cambios de humor, su atrevimiento al desafiar a Toshimoto, su nuevo anhelo por ser alguien
importante, su obsesion por salvar al clan, su rechazo a Masume...

—Toshimoto custodid la mascara durante demasiado tiempo —prosiguio, implacable, el monje
—. Era alguien de gran valia, capaz de oponerse a la tentacion de entregarse a ella. Durante
muchos afios, mantuvo presa la energia de la mascara, confinandola, pero acab6 agotado. Por eso
la mascara pudo revelarse y escapar de su control. En lugar de tentar a Toshimoto y descubrirse,
te eligio a ti porque ain no has alcanzado el dominio de tu espiritu, de tus pasiones. Estas
anulado por tu ego. Por eso la mascara te ha inundado de deseos egoistas, para ofrecerte la forma
de colmarlos. Pero todo es una ilusion, pues es ella quien crea esas necesidades en tu mente.
Nunca acabara. Solo se detendra cuando te deje vacio de energia vital.

—:Me estas diciendo que la muerte de la dama Hinode es un engafio? ¢ Crees que la maldicién
de los Akamatsu y nuestra caida en desgracia es una invencion en mi cabeza? Eso es ridiculo.

—Los fendmenos se suceden en el mundo sin ninguna intervencién —respondié Egao—. Los
acontecimientos son manifestaciones inocuas, pero somos los hombres quienes tratamos de
darles una intencionalidad. Si la semilla de la separacion crece en tu interior, solo veras a tu
alrededor enemigos y oposicion a tus deseos. Debes librarte de la mascara ahora, antes de que
sea tarde.

El monje alargé su brazo hacia él.

Tsuyoi sinti6 miedo por primera vez. Hasta ese momento, la mascara le habia dado una inmensa
sensacion de poder, clarividencia y confianza. Nada parecia imposible mientras la tuviera puesta,
pero algo en aquel hombre amenazaba con acabar con todo eso.

—iNo! —Se rebel6—. jLa mascara me ha elegido!

—Lamento escuchar tus palabras —confes6 Egao—. Si no me la entregas voluntariamente,



tendré que arrebatartela.
—Inténtalo si te atreves —lo reto.

El Fantasma eché su capucha hacia atras, descubriendo la imagen de la mascara, pero esta vez la
persona que tenia delante no se amedrent6. Egao permanecié impasible, contemplando sin
parpadear los cambios imposibles en el rostro niveo del Fantasma. Ni los largos colmillos que
asomaron de su boca, ni el fuego en las cuencas vacias o la perspectiva de su semblante mudable
influyeron en él.

—La mascara debe desaparecer —volvio a exigir el monje.

A partir de ese instante, enmudecieron, inmoviles frente a frente. El Fantasma aguardaba con los
brazos extendidos a ambos lados, consciente del lugar que ocupaba su sable envainado. EI monje
seguia sosteniendo su cayado, sin apartar la mirada. La tension se hizo insoportable para Tsuyoi,
pero justo en el momento en el que se preparaba para atacar, se abrio la puerta de una casa.

—iEl Fantasma de los Nanjo! —grit6 alguien.
Se descorrieron ventanas, se encendieron linternas.

Tanto el Fantasma como Egao abandonaron su anhelante espera, suspendiendo su pulso de
voluntades y la inminente confrontacion.

—iHa venido a acabar con los maleantes de las calles! —afirm¢ alguien.
—iAcabara con la injusticia! —grit6 otro.

En breve, se armé un gran revuelo, nadie queria perderse el regreso del Fantasma.
—Se acerca una patrulla —advirtié una mujer.

Varios policias, armados con lanzas y sables, llegaban a la carrera.

—iAlto! —pidi6 el oficial que los guiaba.

—Volveremos a vernos, bonzo —se despidi6 el Fantasma.

Se cubrié de nuevo y corri6 a una de las fachadas para encaramarse al tejado, ante el asombro de
los reunidos. Uno de los samurais traté de imitarlo, pero cay6 de espaldas desde el primer piso.
Nadie mas lo intento.

—iCoged al monje! —pidid entonces el oficial.
Pero, cuando se volvieron, Egao habia desaparecido.
—Hacia dénde ha huido? —pregunt6 la patrulla.

Nadie supo contestar.



81 Shinigami: ente sobrenatural que arrastra a los seres humanos a la muerte.



EL DESTINO DE L.OS AKAMATSU

La mente y el animo de Tsuyoi mudaban en una inestable confusién. Aun asi, no tuvo
dificultades en saltar por los tejados, evitando salientes y listones. En poco tiempo, dejé muy
atras a la patrulla y al bonzo que lo habia descubierto. Se dejaba llevar por una voluntad ajena
que controlaba los movimientos de su cuerpo, sin prestar apenas atencion a lo que hacia.

Cuando lleg6 cerca del templo de Yagenbori Fudo-in, en el distrito de Nihonbashi, se detuvo. El
ancho canal frente a él le impedia continuar sin bajar al nivel del suelo. En ese momento, se
percat6 de que habia corrido sin rumbo fijo con el tinico propésito de huir de aquel monje,
asediado por las dudas.

Se sentd sobre la paja de uno de los tejados. Mas abajo, las tablas flexibles a prueba de
terremotos que se cruzaban para formar el conocido como techo de varilla crujieron bajo su peso.
Una rata asomo, curiosa, olisqueo al visitante desde una distancia segura y escapé a la carrera.

Tsuyoi quiso quitarse la mascara para respirar el aire de la noche y despejar su mente, pero le
costd mas de lo que hubiera imaginado. Era como extirparse una parte profunda de su ser, la
seguridad y el valor que necesitaba para mantener su equilibrio emocional.

Logré arrancarse el rostro maldito con un movimiento brusco cargado de ira. La mascara cayo6 a
varios pasos de €l, vuelta hacia abajo. La mano de Tsuyoi temblaba.

Levanto la vista. La ciudad dormia. ; Cuanto tiempo habia pasado por los tejados?

Gracias a que el cielo se abria y la primera luna de otofio brillaba con intensidad, distinguio las
lineas serpenteantes de las rutas Nakasendo y Tokaido, dos de las principales arterias de
comunicacion del pais. Busco el Fuji, atin mas lejos, pero no pudo distinguir su cumbre nevada.
De regreso a la ciudad, recorrié con la mirada los grandes almacenes de la familia Mitsui, que se
habia enriquecido negociando al por mayor. ;Quién hubiera imaginado que en esta nueva era de
paz los comerciantes y plebeyos pudieran acaparar mas fortuna que los sefiores feudales? Ni
siquiera eran duefios de un pedazo de tierra ni contaban con un apellido ilustre, pero eran
inmensamente ricos.

Tsuyoi observé la lonja central, cerrada a aquella hora. Los pescadores atin no habian amarrado
sus barcos a la orilla tras subir por el canal procedentes del mar y quedaba mucho para que los
comerciantes, criados de las mansiones y duefios de los restaurantes acudieran en masa para
pujar a gritos por el género. Desde la distancia, brillaba el suelo de la gran nave, resbaladiza por
el limo y los restos de escamas. Incluso con los almacenes vacios, el hedor a pescado llegaba
nitidamente hasta alli.

Aunque la mascara estaba lejos de su rostro, Tsuyoi escuchaba su llamada. Habia permitido que
entablara contacto con su yo mas profundo y estaba impregnado de su embrujo. Era como el olor
del pescado ausente de la lonja. De nada servia apartarla fisicamente, ya era demasiado tarde:
formaba parte de su ser.



¢Tenia razén el monje? ¢Habia sido anulado por la mascara?
Se cubrio el rostro con las manos y respir6é hondo.

Aun seguia siendo Tsuyoi. Poseia todos sus recuerdos, sabia quién era y lo que se esperaba de él.
Era un samurai Akamatsu, tenia una misiéon. Debia salvar a su clan y vengar la muerte de
Toshimoto.

¢Eso era todo?
Record6 a Masume con una punzada de inquietud.

La habia rechazado violentamente cuando habia dicho que ya no era el mismo. Se habia
percatado antes que €l de que la mascara influia en su comportamiento. Debia explicarle que no
debia preocuparse, que seguia manteniendo el mando. ;Acaso no acababa de quitarse la
mascara?

De pronto, sinti6 deseos de volver junto a Masume, verla una vez mas. ;Qué habria sido de ella?
Avergonzado, recordd que la habia abandonado en medio de la nada, a las afueras de Edo. ¢Seria
merecedor de su perdon?

Tsuyoi escuch6 de nuevo en su cabeza a la gente que habia gritado el nombre del Fantasma de
los Nanjo mientras hablaba con el monje. Apenas habia empezado a salir a la noche y ya corria
su leyenda de boca en boca. Tal y como habia pedido Masume, era un héroe, una inspiracion
para los chonin. Cuando derrotara a los enemigos del clan, seguiria haciendo justicia. Acabaria
con los Hombres del Rio, salvaria a Masume y a muchos otros de sus extorsiones.

iSi! No podia dar de lado la mascara. Encontraria esa fuerza de voluntad que el monje habia
asegurado que se necesitaba para dominarla, seria digno sucesor de su padre y de Toshimoto.

Para empezar, solo la utilizaria cuando fuera necesario.

Se incorpor6 y se acerco hasta la mascara. La tomé y la guardd dentro de los pliegues de su
kimono sin atreverse a mirarla. Intuia que su rostro habria cambiado, que estaria contrariada.

—Esta noche el Fantasma de los Nanjo no es necesario —manifesté en voz alta antes de buscar
la mejor manera de descender hasta la calle.

Ya abajo, se echo atras la capucha que habia ocultado su rostro. Con paso mesurado, se dirigi6
de vuelta a la mansion Akamatsu por la ciudad desierta. Solo cuando divisé el puesto de control
que daba acceso al distrito de Kojimachi recordé que no tenia ningtin pase que le permitiera
deambular por la ciudad después del toque de queda. Los samurais Tokugawa no lo dejarian
pasar. Estaba atrapado en el barrio de Nihonbashi hasta el amanecer.

Sintio la poderosa tentacion de volver a subir a los tejados como el Fantasma. Solo tendria que
hacerlo durante un breve espacio de tiempo, pues no habia mas controles hasta la mansién
Akamatsu. Le vino la imagen de si mismo saltando el muro, otra vez poderoso, vivo, libre de
restricciones y dudas.



Tuvo que hacer acopio de voluntad para mantenerse firme en su propdsito de no utilizar la
mascara esa noche. Lo ayudo el sentimiento de culpa. Deseaba castigarse, como Toshimoto
hubiera querido, de seguir siendo su maestro. Esa era la forma de perfeccionar su caracter, se
dijo.

Ya estaba buscando el mejor rincon para taparse con su capa y pasar la noche cuando la campana
de la torre de incendios mds cercana empezé a repicar de forma frenética.

Los samurais que custodiaban la entrada al distrito salieron de la caseta de vigilancia, alarmados.
Uno de ellos corri6 en direccion a la torre, claramente visible por encima de las casas. Tardo muy
poco en regresar.

—iEs la mansién de los Akamatsu! —comunico al oficial al mando.

Tsuyoi sinti6 un vuelco en el corazén. Mientras empezaban a asomarse los curiosos desde las
ventanas de las casas mas cercanas, corrio hacia el porton.

—Soy samurai Akamatsu —declaré en cuanto lleg6 hasta el puesto de control—. Dejadme pasar.
—¢Tienes un salvoconducto? —pregunt6 uno de los guardias.

—No necesito el permiso de nadie para cumplir con mi deber —declaré con autoridad—. Solo el
propio sogun podria persuadirme de no auxiliar a mi clan.

Los hombres dudaron, pues simpatizaban con Tsuyoi. También ellos habian jurado servir a sus
respectivos sefiores y comprendian muy bien la situacion.

—Dejadlo pasar —resolvio el oficial—. Desde el castillo no podran reprocharnos nada. Todas
las manos son pocas para evitar la propagacion de un incendio. Tendremos que abrir las puertas,
de todas formas, cuando lleguen los bomberos.

Los hombres se apresuraron a obedecer y Tsuyoi corri6 como nunca en su vida por la amplia
avenida que conducia a la mansion. El humo y el inquietante resplandor del incendio se
distinguian claramente mas alla. Cuando llegé a la entrada principal, la encontr6 abierta, sin
vigilancia. El ominoso sonido del crepitar de las llamas y las pavesas suspendidas en el aire
apresuraron aun mas su carrera. Cuando lleg6 hasta el patio, se detuvo, conmocionado.

Todos los edificios, sin excepcion, ardian por los cuatro costados, elevando sus olas de fuego al
cielo nocturno. Por las escalinatas y rincones se veian los cuerpos inmoviles de los tltimos
sirvientes de la casa. Muchos de ellos estaban sobre sombras oscuras, charcos de oscuridad, de
muerte, pues era sangre lo que les servia de ultimo lecho en este mundo. No habia nadie
luchando contra el incendio, ni rastro de los samurdais de la casa.

El pabellon principal, donde residia el daimio Muneaki, se derrumb6 con un estruendo colosal.
Tsuyoi despert6 en aquella pesadilla y busco con la mirada a su espalda. Alli habia algunos
curiosos, sirvientes de las otras mansiones que se habian acercado hasta el portén de entrada.

—¢ A qué esperais? —los increp6 Tsuyoi—. jVenid a ayudar! jHay que apagar el fuego o no



quedara nada!
—FEs la venganza del Fantasma de los Nanjo —escucho de boca de uno de ellos.

Para desesperacién de Tsuyoi, nadie paso6 al patio. Unos estaban petrificados por la impresion,
otros dudaban y los mas numerosos se marcharon corriendo de vuelta a la seguridad de las
residencias de sus sefiores. Ninguno estaba dispuesto a ayudar a los Akamatsu, el clan maldito.

Tsuyoi escupio hacia ellos, loco de rabia e impotencia, y corri6 hacia el cuartel de los samurais
del clan. A medio camino, tropezé. Un cuerpo menudo, que no habia visto entre aquel caos,
habia estado a punto de provocar su caida. Era la pequefia Amai, la nifia que lo habia puesto
sobre la pista de Ritoru. Alguien la habia degollado. Su mirada congelada parecia dirigirse a él,
acusandolo.

Tsuyoi tenia los ojos irritados y la garganta le ardia, pero avanz6 entre el humo. Al llegar a la
entrada del barracon de los samurdis, lo recibio una larga hilera de cuerpos sin vida. Alli estaban
los guerreros Akamatsu, cubiertos de sangre, con sus sables cortos y pufiales en la mano.
Superando su aprension, Tsuyoi camind respetuosamente hacia ellos, como si acabara de entrar
en un recinto sagrado. Alguien seguia en pie.

—Fres ti —hablé.

Era Oki, sosteniendo una katana y con el rostro descompuesto en una mueca demente.
Arrastraba la punta del sable por el suelo, dejando tras de si un reguero oscuro. Al acercarse,
Tsuyoi distinguié que era sangre, la misma que llegaba hasta su codo y manchaba el kimono que
vestia.

—Por todos los dioses, ¢qué ha pasado? —pregunt6 Tsuyoi.

—La maldicién nos ha alcanzado al fin —respondi6 su amigo—. Todos han muerto. Solo
quedamos ti y yo.

—¢Quién nos ha atacado?

—El bakufu, ese corrupto Consejo de Ancianos. Acusaron a nuestro sefior de traicion al sogun.
Ni siquiera tenian pruebas, pero eso no les import6. Nuestro sefior, como medida de protesta y
para limpiar su honor, practico seppuku. Estaba herido, por lo que no podia usar su mano diestra
para rajarse el vientre —manifest6 entre lagrimas—. Le costé un enorme sacrificio hacer la
incision y desplazar el filo de un lado a otro, pues estaba muy débil y tampoco tenia la suficiente
pericia con su mano izquierda. El subcomandante Kita lo asistio en la ceremonia cercenando su
cabeza cuando lleg6 el momento. A continuacion, todos los miembros de la escolta acompafiaron
a nuestro sefior al otro mundo.

Oki tomo aire para continuar con su relato.

—Llegd un enviado del castillo hasta aqui, anunciando la muerte de nuestro sefior y exigiendo la
entrega de esta mansion y el han Akamatsu a la casa Tokugawa. Todos los samurais estuvimos
de acuerdo en que esas alimafias no encontrarian nada cuando volvieran y que debiamos



protestar con la misma firmeza que nuestro sefior a semejante insulto. Matamos a todo el servicio
y nos reunimos aqui para morir con honor. Me alegra que hayas llegado a tiempo, Tsuyoi. Somos
los tltimos Akamatsu. Moriremos juntos, como hermanos.

Tsuyoi retrocedié un paso, espantado. Su amigo estaba poseido por la locura de la sangre. No
podia imaginar lo que habria supuesto matar a mujeres y nifias inocentes, para luego hacer lo
propio asistiendo a sus compafieros durante la ceremonia del seppuku.

—Escichame —pidi6 Tsuyoi—, debemos pensar en lo que ha ocurrido, dilucidar qué es lo que
realmente se espera de nosotros. Hay que ponerse a las érdenes del nuevo jefe del clan. Tal vez
haya una solucion.

—¢Qué estas diciendo? No hay jefe del clan. Muneaki ha muerto sin descendencia masculina.
¢No lo entiendes? Han aprovechado esa circunstancia para provocar su muerte, primero, con un
atentado y, después, acusandolo de traicion. Buscabas a los enemigos del clan. Pues ya los
hemos encontrado: jes el propio bakufu!

Tsuyoi no podia creerlo. ¢El sogun en persona era quien habia maquinado en la sombra la caida
de los Akamatsu?

—Eso no tiene sentido —protesto—. Los Akamatsu hemos sido leales al sogtin desde el
principio.

—La codicia del hombre no conoce limites —rebatié Oki—. La realidad es que no podemos
vencer. No solo nos enfrentamos al sogun y, por extension, a toda la nacion; ademas, no tenemos
un lider. No nos queda otra opcién que morir con honor. Vamos, yo te asistiré y cortaré tu cabeza
cuando te hayas rajado el vientre.

—No...
—:Como? ;Te niegas a realizar un dltimo gesto por tu sefior?

—Tiene que haber otra solucién. Yo... Escucha, tengo que confesarte algo. Yo soy el Fantasma
de los Nanjo. Tengo una mascara que atesora un gran poder. Puedo hacer cosas vedadas a un
samurai. Quiza...

—iCobarde! —Ile escupié Oki—. ;Acaso no te das cuenta de que no se puede hacer nada mas?
Ya no puedes luchar contra nuestro enemigo, como decias. Simplemente ya no existe la casa
Akamatsu. Muere ahora con honor o vive para siempre como un despreciable ronin. Tt eliges.

Y, dicho esto, apunto6 el filo de su sable a su propia boca. Antes de que Tsuyoi pudiera evitarlo,
se tir6 al suelo con la empufiadura de la katana por delante. El sable le atraveso el craneo con un
ruido seco.

—iNo! —grité Tsuyoi.

Se derrumbo de rodillas, apretando los pufios.



Todo a su alrededor se consumia. La muerte y la destruccion se habian aduefiado de la mansion.

Cuando llegaron las brigadas de bomberos equipadas con capas y cascos de cuero, aun seguia en
el suelo, ajeno al peligro de perecer consumido por las llamas. Los hombres no perdieron el
tiempo en apagar el fuego, que ya habia condenado la mansion. En su lugar, se dedicaron a echar
abajo los muros mas cercanos a las otras villas, en un intento desesperado de que el fuego no se
propagara por todo el distrito.

Tsuyoi aprovechd el caos para desaparecer. Ninguno de los bomberos o curiosos repararon en él.
Muy pronto llegaria al bakufu la noticia de que todos los Akamatsu habian perecido devorados
por las llamas. Nadie se opondria a que su han fuera entregado a otro clan fiel al régimen.

Sin embargo, Egao sabia la verdad. Oculto bajo un portal cercano, observé como Tsuyoi se
marchaba por la avenida. En cuanto lo tuvo a prudente distancia, comenz6 a seguir al tltimo de
los Akamatsu.



LLA DECISION DE TSUYOI

Tras el rescate de Tsuyoi y su posterior abandono, Masume no se atrevio a dejar la proteccién
que le daba el bosque. En su lugar, decidio esperar al nuevo dia, con la esperanza de que la luz le
permitiera orientarse.

Oculta en el bosque, vio a los Hombres del Rio regresar poco antes del amanecer para buscar
algo entre los restos de la casa. Reconoci6 entre ellos al hombre pequefio que la habia
secuestrado, el que decia llamarse Sakon. Parecia enojado, dando 6rdenes a gritos e insultando
constantemente.

Retiraron los escombros, atin humeantes, y levantaron del suelo una trampilla de hierro que
parecia muy pesada. Aliviado, Sakon ordend, de mejor humor, que llevaran la mercancia a la
barcaza. Los Hombres del Rio se afanaron en sacar grandes fardos y en transportarlos hacia el
otro extremo del claro. Masume supo entonces la direccion del rio y como encontrar la forma de
regresar.

Durante todo un dia de extenuante camino, huyé dejando atras su pesadilla, siguiendo el rio
Sumida y procurando permanecer oculta a la vista, sin que el dolor por las rozaduras en los pies
o el agotamiento la detuvieran. El temor a que los Hombres del Rio la encontraran le daba alas.
Cerca de Massaki, se detuvo para comer unos frutos secos y un poco de arroz hervido, gracias a
la caridad de unos viajeros con los que se habia encontrado.

No quiso tomar el camino que partia del barrio de Yoshiwara, siempre concurrido, y siguio el
cauce del rio abriéndose paso entre los matorrales. Al final de la tarde, lleg6 a Saruwaka-machi,
pero no dejo de andar hasta cruzar el puente del rio Kanda, la entrada norte de Edo.

Por fin estaba a salvo.

Se apoy6 en un melocotonero y dirigio la vista al cielo estrellado, dando gracias a la deidad
Daikoku por haberla protegido durante su camino hasta alli.

Cuando recupero el resuello y sali6 a la via de acceso al puente, tropez6 con una raiz y cayo al
suelo. Ahora sangraba de las palmas de las manos. Por un momento, no tuvo energia para
continuar. La turbacién y el agotamiento la superaron, aprovechando el breve intervalo en el que
habia bajado la guardia.

¢Y si los Hombres del Rio se habian adelantado en sus barcas y la esperaban al otro lado del
puente? Ni siquiera se veia con fuerzas para huir a la carrera. Y, por otro lado, habia llegado la
noche, ;como iba a superar los controles de los barrios? Los samurais no la dejarian cruzar las
puertas. Seria incapaz de llegar hasta su casa.

Entonces, escucho los gritos de alarma, las campanas desde las torres de vigilancia. Alzo la
mirada y detecté el motivo: al oeste se distinguia un penacho de humo negro, mas oscuro que el
propio cielo, iluminado por la luna llena.



—Fuego... —musito. ¢ Y si era su barrio el que estaba amenazado? No podia abandonar a su
familia en un momento como aquel. Debia llegar hasta ellos.

Reuniod la fuerza que le faltaba y se incorporé.

Camino hasta el puente y lo cruzo6 decidida, superando el lacerante dolor de las llagas en sus
pies.

El sonido de las campanas de alarma habia quebrado el silencio de la noche, poniendo en pie a
media ciudad. El fuego, el enemigo mas implacable y temido, brotaba una vez mas para
amenazar a los habitantes de Edo. Las puertas de los barrios, infranqueables en cualquier noche
normal, estaban ahora abiertas para las brigadas de bomberos y los voluntarios. Masume pudo
cruzarlas amparada en la escasa visibilidad y el continuo trasiego de personas acarreando cubos y
hachas. En sus rostros se podia leer claramente la tension. Sabian muy bien que solo se podia
doblegar un incendio en los primeros momentos. En poco tiempo, se propagaba con temible
voracidad de una casa a otra y nadie estaba a salvo.

Masume avanz6 hasta Hatchobori y comprobd, aliviada, que el fuego estaba mas al norte, cerca
del castillo, en los barrios samurais. Se abrié paso en sentido contrario al de la marea de
voluntarios. Cuando llego al taller de la familia, el personal de servicio se repartia entre el patio y
la puerta de entrada.

—iAlto! —Ila detuvo una voz cuando trat6 de entrar.

Masume se vio frente a un ronin espigado de pelo largo y desgrefiado.
—¢Quién eres? —pregunto la joven.

—Eso a ti no te importa. Largo de aqui.

—FEs Masume —intervino una sirvienta que habia sido testigo de la escena—, la hija de nuestro
sefior.

—¢Masume? —pregunt6 el hombre, perplejo.

—Asi es —corroboro6 ella misma—. ;Quién eres, que te atreves a negarme la entrada a mi propia
casa?

El aludido mostr6 una sonrisa aviesa que revel6 unos dientes ennegrecidos por la suciedad y la
caries. Su aliento apestaba a sake.

—Mi nombre es Kodomo. Soy el nuevo encargado de la seguridad. Creia que te habian
secuestrado.

Aquel hombre le pareci6 repulsivo. La miraba con ojos lascivos y en su tono no habia la mas
ligera muestra de respeto. La muchacha sinti6 miedo, que disimulé lo mejor que pudo.

—Debo ver a mi padre de inmediato —manifesto.



El ronin no se apart6. Sigui6 observandola de arriba abajo, como si examinara un pescado antes
de comprarlo.

Cuando Masume no lo soport6 mas, lo sorte6 para entrar al taller. No se atrevié a comprobar qué
hacia Kodomo. En su lugar, se apresuro para llegar al patio y librarse de su mirada. ; Como era
posible que su padre hubiera sustituido al desaparecido Chifu con semejante despojo humano?

Al llegar al patio, encontré a su familia vigilando los progresos del incendio desde la terraza del
primer piso de la vivienda. Ninguno de ellos hablaba, absortos en el estudio de la columna de
humo que ascendia hacia el cielo nocturno. Sinti6 una alegria inmensa al verlos a todos alli
reunidos, sanos y salvos del fuego y de los Hombres del Rio. Con pasos rapidos, entré en la
vivienda y subi6 hasta ellos.

—iPadre! —llamé.

Su hermano Chonan le mostré una mueca de disgusto, mientras su madre se adelantaba para
abrazarla entre sollozos.

—iHija mia! —grit6 JGjun—. ;Como es posible que estés ya aqui? ¢ Te han liberado los
Hombres del Rio?

—No —declar6 en voz alta para que su padre y su hermano también la escucharan—. Me han
rescatado.

—¢Quién? —intervino Chonan.

—Fue el Fantasma de los Nanjo. Las leyendas eran ciertas. Por fin, ha despertado.
—¢Es eso verdad? —hablo su padre.

—Eso es ridiculo —objeté Chonan—. Esta hermana mia ha enloquecido.

Masume relato lo ocurrido, sin mencionar la verdadera identidad del Fantasma. Su padre, con el
rostro demudado, explicé que los Hombres el Rio regresarian, dispuestos a vengar el duro revés.
Las muertes de sus hombres asi 1o exigirian.

—iNos has condenado a todos! —exploté su hermano.

—iMe salvé el Fantasma de los Nanjo! —protest6 Masume—. Nosotros no somos los
responsables. Ademas, él nos protegera.

—¢Quién es ese Fantasma? —pregunt6 Chonan—. ;Por qué los ataco realmente? Nadie sabia
que estabas alli. Tal y como lo has contado, solo era otro mafioso disfrazado de fantoche. Esos
malditos estan siempre en guerra. ;INo has oido lo que pas6 con Takai en el teatro?

Masume no podia revelar la verdadera identidad del Fantasma y justificar asi lo ocurrido. Por
otro lado, tampoco estaba segura de que Tsuyoi regresara. Se habia marchado airado, trastornado
por el poder de la mascara. Sintié miedo.



—Lo siento —se disculp6 bajando la cabeza.

—iEso no es suficiente! —continué su hermano, exasperado—. Padre tiene razén. Han muerto
muchos de los Hombres del Rio por tu culpa. Vendran aqui y todos pagaremos por ello.

Furui levant6 una mano pidiendo calma.

—Haremos todo lo que podamos —pronunci6 con la mirada baja—. Nos someteremos a todas
sus exigencias y rezaremos para que los dioses aplaquen su ira. Nuestra inica oportunidad es
evitar que crean que ese Fantasma actu6 en nuestro nombre.

Masume sinti6é vergiienza, pero también rabia. Dese6 escapar de aquella terraza, donde su propia
familia la acusaba y daba de lado. Su mente amenazaba con desmoronarse. Su entrega a los
Hombres el Rio, su encierro y el rescate de Tsuyoi; mas tarde, su largo y penoso regreso a casa.
Y todo eso, para nada. Porque su situacion y la de su familia no habia cambiado. Incluso podria
haber empeorado.

Ahora, asediada por funestos pensamientos, Masume se arrepentia de haber aceptado la ayuda de
Tsuyoi. ¢Qué es lo que habia creido que ocurriria al regresar a casa?, se reprochaba. Jamas
volveria a trabajar en el taller, nunca recuperaria su libertad. En el mejor de los casos, los
Hombres del Rio volverian a demandar su entrega y seguramente el pago de una suma aun
mayor de la exigida en un primer momento. El riesgo de acabar en la ruina era ahora mas real
que nunca.

—¢Qué pasara con el incendio? —intervino su madre para romper aquel ominoso silencio.

—No llegara hasta aqui —respondié Chonan—. Ya no se distingue el resplandor, por lo que los
bomberos estaran luchando contra los rescoldos.

—Puede volver a despertarse —puntualiz6 Furui.

JGjun estaba aterrada. Hacia menos de un afio que un incendio habia acabado con la vida de su
hermana y toda su familia.

—Por el tiempo que ha transcurrido, habra muchas manos trabajando —continu6 Chonan—. Es
improbable que permitan que las llamas vuelvan a alzarse.

—Estas seguro? —habl6 Jijun. Junté las manos en actitud piadosa—. ¢ Tenemos esperanza?

—Claro —Ila tranquilizé Furui—. No parece haber salido del barrio samurai. Tenemos tres
canales entre el fuego y nuestra casa que sirven de barrera a la propagacion.

Las torres de vigilancia dejaron en ese momento de hacer repicar sus campanas, corroborando
sus palabras. El peligro habia pasado.

—Regresemos a nuestras habitaciones —pidio Furui.

Chonan fue el primero en abandonar la terraza, dedicando antes una furiosa mirada a su hermana.



Masume aprovecho su ausencia para reunir el valor necesario para volver a hablar.
—Padre, ;quién es ese ronin que vigila ahora nuestra casa?

Furui la mir6, abatido. Los recientes acontecimientos también habian hecho mella en él.
Pronunciadas ojeras marcaban su rostro y parecia haber encogido en solo un dia.

—Nadie mas quiso sustituir a Chifu. Ha corrido la voz de que los Hombres del Rio lo mataron.

—Padre... —empez6 Masume, arrodillandose frente a él e inclinando el rostro hasta el suelo—.
Os juro que no pretendia...

—Ya lo sé —la interrumpié—. Los dioses nos han olvidado. Nada pueden hacer los hombres
para eludir sus designios.

Y, dicho esto, se retiro.

A Masume, esa actitud derrotada le dolié6 mucho mas que uno de los acostumbrados estallidos de
ira de su padre. No fue capaz de moverse hasta pasado mucho tiempo después de quedarse sola.

Mientras las lagrimas escurrian por sus mejillas, camin6 hasta su habitacion y se tendié, ain
vestida, sobre su futon, sin molestarse en encender una ldmpara. Permaneci6 con la mirada fija
en el techo, dejandose consumir por funestos pensamientos.

Sono un leve roce en el pasillo y alguien llamo a la puerta.
—Hija —susurré su madre desde el otro lado del panel—, ¢estas despierta?
Masume no dijo nada. No queria ver a nadie.

Jijun se marchd, pero al poco tiempo escuchd de nuevo el leve sonido de unos pies descalzos
sobre la tarima, al otro lado. ¢ Es que nunca la dejarian en paz?

Para su asombro, el panel se corrid y alguien entr6 en su alcoba sin anunciarse. Dio por supuesto
que era alguna de las sirvientas, que, creyéndola dormida, entraba sin su permiso. Se gir6 airada,
pero no llego a abrir la boca. Asombrada, reconoci6 a Tsuyoi.

—Masume...

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Discilpame —pidid, al tiempo que se arrodillaba a poca distancia de su lecho para que los
susurros fueran suficientes para hacerse oir—. He venido para saber si estabas a salvo.

—¢Como te has atrevido a entrar en mi alcoba de esta forma? —solté sin apenas pensarlo.
Pero, inesperadamente, Tsuyoi se incliné en una profunda reverencia.

—Te pido humildemente disculpas una vez mas, no solo por irrumpir de esta forma en tu



habitacion, también por haberte abandonado después de sacarte de aquella casa en llamas. Solo
he venido a interesarme por ti. Te juro que, de no haberte encontrado aqui, habria partido en tu
busca.

—Me dejaste atras censurando mis palabras, sin importarte mi destino. ;A qué viene tu nueva
actitud?

—Tenias razén sobre todo lo que dijiste acerca de la mascara —reconocié—. Demasiado tarde
me he dado cuenta de ello.

—¢ A qué te refieres?
—La mascara esta poseida por un espectro hambriento.

Masume se llevo las manos a la boca. Un espectro hambriento era una de las peores
reencarnaciones posibles. Odiaban a los seres humanos. Codiciaban su energia y envidiaban su
condicion corpérea.

La muchacha lo mir6 en la penumbra, adivinando la gravedad de su rostro, el dolor y el esfuerzo
que habrian supuesto confesar aquello. Los samurais eran orgullosos, tanto que llegaban al
extremo de preferir la muerte antes que ceder su paso en una encrucijada de calles. Aquel era un
Tsuyoi desconocido.

—¢Qué ha ocurrido? —inquirié6 Masume siguiendo una corazonada.
Tsuyoi tardo en responder, tanto que la muchacha estuvo a punto de repetir la pregunta.

—Todos han muerto —solt6 de pronto. Su voz se quebr6 cuando continu6—: Mi clan ha sido
exterminado. El incendio que ha puesto en peligro Edo lo provocaron los tltimos samuréis fieles
a mi sefior, al saber que habia sido injustamente acusado de traicién frente al sogtn. Se han
inmolado para restituir su honor. Ya no tengo hogar ni daimio al que servir. Soy un ronin.

Masume no supo qué decir en un primer momento, hasta que comprendié que las barreras del
decoro y la costumbre no existian aquella noche.

—Sé como te sientes —le asegura.
—¢Ta? ;Como puedes decir eso?
No habia ira en su voz, ni siquiera un atisbo de protesta.

—Yo también he perdido mi posicién y mi familia estd a punto de desaparecer. He luchado toda
mi vida por labrarme un futuro, por escapar de las cadenas de las obligaciones filiales y la
costumbre, por ser una persona independiente, libre de elegir. Pero me obligan a casarme, como
unica esperanza para que mi padre consiga a tiempo el dinero que le exigen los Hombres del Rio.
Si no vienen hasta aqui para matarnos a todos, pasaré el resto de mi vida enclaustrada en una
casa y con el tnico propésito de engendrar hijos varones. Me quitaré la vida antes de soportar
semejante existencia.



—No permitiré que os sigan amenazando —declar6é Tsuyoi. Ahora su voz son6 mas segura.
—¢Como ibas a impedirlo?

—Acabaré con los Hombres del Rio. Volveré a usar la mascara, por ultima vez. Mataré a todos o
pereceré en el intento.

—¢Por qué ibas a hacer algo asi?

—Porque no me queda nada, Masume. No tengo sefior al que servir ni honor que defender. Mi
vida no vale nada.

—¢Los mios y yo tampoco somos nada para ti?
—En eso te equivocas. Ahora tu eres lo mas importante para mi...

Masume sintié un fuego desconocido crecer en su pecho. Para su sorpresa, notd que se
ruborizaba. Dio gracias a que la penumbra no permitiera que Tsuyoi pudiera percatarse de ello.

—No puedes volver a usar la mascara —resolvio Masume al cabo de unos instantes—. Acabas
de decir que ese rostro maldito amenaza tu espiritu, que reconoces que te roba la energia y la
voluntad. Volver a utilizarla es un suicidio.

—No me importa arriesgar la vida o la cordura. No, cuando he perdido mi honor. La Via del
guerrero se funda en dos principios: el desprecio a la muerte y la salvaguarda del honor. Estaba a
punto de descubrir a quienes procuraban la desgracia de los Akamatsu, pero fracasé. No llegué a
tiempo de evitar el desastre. ;Cémo podria seguir viviendo con esa mancha? Ni siquiera fui
capaz de llevar a cabo el seppuku con el resto de mis compafieros. Ademas, ;por qué te interesa
si vivo o muero?

Masume bajo la mirada.

—Tu vida también me importa y no quiero que, para salvar la nuestra, condenes tu espiritu al
inframundo. No consentiré tamafio sacrificio.

Tsuyoi alarg6é una mano. Antes de darse cuenta, Masume la tomé entre las suyas. Sin previo
aviso, Tsuyoi se acerco ain mas. Masume se sorprendié levantando la mirada, dispuesta a
recibirlo.

—:De verdad te importa mi destino? —susurré Tsuyoi.
—¢Y tu estarias dispuesto a condenarte por salvarme? —pregunt6 a su vez Masume.

Temblando como hojas de otofio, buscaron con timidez sus cuerpos, torpemente primero y
arrastrados por un deseo irrefrenable después.

Se abrieron los kimonos y se cubrieron con ellos para abrazarse. El calor de sus corazones les
proporciono el olvido que buscaban, la paz que anhelaban. Las telas de sus ropas eran el
caparazon que los separaba de un mundo hostil. Nada ni nadie podia atravesarlo.



Tsuyoi fue el primero en recorrer el cuerpo de Masume con avidez, pero ella tardé muy poco en
corresponder con la misma pasién. Acabaron sobre el futén, enterrados en las movedizas tierras
del deseo.

Entre jadeos apenas contenidos, exploraron el placer mutuo acompasando en perfecta armonia
sus propias necesidades, hasta ahora ni siquiera imaginadas y mucho menos colmadas. Elevaron
su pasion a un lugar lejano, por encima de su conciencia, olvidando quiénes eran y llenandose de
un gozo supremo que estalld casi al unisono.

Cubiertos de sudor, respiraron fundidos en un solo ser, recuperandose de la escalada a la cima
del placer de los sentidos. Ninguno de ellos dijo nada. Tampoco se miraron. Bastaba con sentirse
mas y mas cerca.

En algun momento, el agotamiento de sus almas se impuso por fin a la resistencia de sus mentes
atribuladas y se dejaron llevar a un suefio profundo.

Ya empezaba a clarear cuando Masume desperté. El caracteristico sonido de los trabajadores en
el taller se escuchaba nitidamente desde su habitacion. Los esperados envios de madera acababan
de llegar y muy pronto lo harian también los clientes. Podia escuchar la fuerte voz de su hermano
dando 6rdenes, como un general en el campo de batalla o un experimentado capitan en alta mar
frente a un temporal.

Los envidiaba a todos y cada uno de ellos. Cualquier cosa era mejor que permanecer recluida
esperando el regreso de los Hombres del Rio. Alargé su mano buscando a Tsuyoi, pero no lo
encontro.

Se incorporo para descubrir que estaba sola. A su lado, habia una nota manuscrita. Se acerco a la
ventana para leerla.

Masume, he partido para enfrentarme a los Hombres del Rio. Estoy decidido a encontrar la
manera de libraros de su amenaza. No te preocupes por la mascara. Ahora sé como imponerme a
su voluntad. El amor que siento por ti sera la brdjula que me guie por la oscuridad.

Masume sintié un abismo abrirse a su alrededor. Arrugando la nota entre sus manos, las junté
para rezar con fervor por el alma de Tsuyoi.



VENGANZA

El primer sogtin Tokugawa habia ideado que un tranquilo pueblo de pescadores se transformara
en la capital administrativa de la nacion. Para la gigantesca ampliacion, debia contar con buenas
comunicaciones. Por ese motivo, Tokugawa Ieyasu mand6 excavar canales por todo Edo. El
Dosanbori y el Onagigawa habian sido los primeros, pero la via navegable mas importante era el
rio Sumida, que cruzaba la ciudad al este del castillo sogunal. Desde entonces, era la principal
entrada de personas y mercancias.

A mediodia, las aguas del rio estaban atestadas de barcazas que bajaban perezosamente
arrastradas por la corriente. Un junco de estilo chino, con viajeros provenientes de las
poblaciones interiores, trataba de abrirse paso entre ellas. En los margenes, la actividad era
frenética. Los estibadores trabajaban sin descanso en las cubiertas de los barcos amarrados en los
muelles. La larga hilera de almacenes parecia no tener final. En sus fachadas, lucian carteles con
el nombre de los propietarios para facilitar su localizacién. Muchas de las barcazas esperaban
turno para descargar sus productos.

En uno de aquellos almacenes, las puertas permanecian extrafiamente cerradas. Los dos estrechos
callejones que lo separaban de los otros edificios estaban saturados de grandes sacos de sal que
impedian el paso. La tnica forma de acceder al almacén era por el rio. En ese lado, varios
hombres se apoyaban indolentes en la fachada, vigilando.

Sakon lleg6 a bordo de una embarcacién de pequefio tamafio, empujada por dos hombres
provistos de largas pértigas. Se ape6 de un salto en el solitario amarradero y saludé con un
grufiido antes de descorrer una gruesa puerta de madera y pasar al interior del almacén.

En la planta baja, habia mas hombres bebiendo y comiendo alrededor de mesas bajas. Algunos
de ellos presumian de los tatuajes de su cuerpo con los torsos desnudos. Las autoridades
marcaban de por vida a los delincuentes, pero alli era un simbolo de distincién.

Cuando vieron a Sakon, olvidaron momentaneamente lo que estaban haciendo, acallando risas y
adoptando un expectante y respetuoso silencio. Pese a su escasa corpulencia y baja estatura,
aquellos hombres, escogidos entre los mas peligrosos de los bajos fondos de Edo para formar
parte del brazo ejecutor de los Hombres del Rio, lo temian.

Varios de ellos se adelantaron para seguir a Sakon a un apartado.

—No hay nada nuevo —confesaron—. Ese maldito Fantasma ha desaparecido, pero estamos
seguros de que se oculta en Edo.

Sakon torcié el gesto antes de hablar.

—Por el momento, todo el que no ande atendiendo nuestros asuntos o buscando a ese malnacido
tiene que estar en alerta y localizado.

—¢Qué hacemos si lo encontramos?



—XKakureta lo quiere vivo.
—¢Coémo vamos a atrapar a un fantasma? —pregunt6 un mafioso de colosal estatura.
—No se os paga por estar aqui tirados haraganeando —solt6 Sakon.

—Ya, ya... Pero una cosa es morder huesos y musculos y otra muy diferente vértelas con seres
de ultratumba.

—NMe da igual lo que hagais —insisti6 Sakon—. Fantasma o mortal, debe pagar. Y recordad que
hay muchos ojos y oidos, no solo los vuestros. Sabré si alguien afloja el paso cuando tenga
delante a ese fantoche. Kakureta tiene un especial interés en atrapar al Fantasma de los Nanjo.

No tolerara incompetentes. —El giganton apretd los dientes, pero no dijo nada. Los demas se
miraron inquietos, serios—. Quiero a todo el mundo en esto. Nada de borracheras ni de perderse
por ahi.

—Tenemos que atender nuestras zonas —protesto otro de los Hombres del Rio. Este era casi tan
bajo como Sakon, pero su rostro marcado de viejas heridas y sus ojos maliciosos eran los de un
rufian peligroso—. Nuestros hombres no son precisamente disciplinados.

—NMe hago cargo de que el negocio pueda resentirse momentaneamente, pero no seriais quienes
sois si no fuerais capaces de imponer disciplina terminados unos dias de falta de supervision.
Nadie se movera de aqui hasta que hayamos encontrado al Fantasma.

—¢Piensas que pueda venir hasta este almacén? —dijo otro, con cierta aprension.

—NMucho valor tendria ese espectro para atreverse a visitarnos, ¢no es asi? —Los otros forzaron
una sonrisa—. Os quiero cerca para ganar tiempo. Sabemos que se mueve muy deprisa. Si llega
algun soplo, tenéis que salir de inmediato. ¢Esta claro?

Todos asintieron, solemnes. A su modo, aquella chusma también trataba de ser honorable.
—Bien, ahora debo ver al jefe —manifest6 Sakon, dando por concluida la reunion.

La mano derecha de Kakureta caminé hacia el fondo del edificio, dando pie a que los mafiosos
retomaran su despreocupada actividad. Sakon ascendid por unos estrechos peldafios al piso
superior. Alli, el techo de madera era bajo, poco mas de la altura de un hombre. No habia
ventanas a la vista ni ninguna fuente de luz, pero Sakon conocia muy bien la disposicion de la
larga estancia. A imitacion de los castillos samurais, se habia creado un intrincado laberinto que
entorpecia el avance de cualquier extrafio. Estrechos pasillos delimitados por tabiques de gruesa
madera, toneles y otros voluminosos objetos ocultaban puntas aceradas y pequefias trampas
destinadas a dar la alarma y dificultar el camino.

Sakon lleg6 hasta la puerta de entrada a la residencia privada del lider de los Hombres del Rio
con los ojos acostumbrados ya a la penumbra. Se disponia a franquearla cuando detecté la
inesperada aparicién de una figura que lo amenazaba con un sable. Se detuvo en el acto,
sorprendido.



—¢Quién eres? ;Como has llegado hasta aqui?
—Das por supuesto que no soy uno de vosotros.

—Nadie se atreve a subir sin permiso de Kakureta. ;Sabes donde te has metido? Estas en la casa
principal de los Hombres del Rio.

La sombra no respondi6. En su lugar, dio un paso hacia él. Un hilo de luz filtrado desde el techo
revel6 por un instante fugaz el trazo niveo de un rostro demoniaco.

—T... —dejo escapar Sakon visiblemente turbado.

—Yo —corroboré el Fantasma de los Nanjo apoyando la punta de la katana sobre el pecho de
Sakon—. Sé perfectamente donde estoy. He venido a acabar con vuestro jefe, quien quiera que
sea.

—¢Quién te paga? ¢ A qué faccion perteneces? Podemos doblar la cantidad.
—Nadie me paga, nadie me da 6rdenes. Actuo solo.

El Fantasma desliz6 peligrosamente la punta del sable sobre la ropa de Sakon, amenazando con
llegar a la piel.

—Es curioso que andéis buscandome por toda la ciudad para cortarme la cabeza y que ahora me
ofrezcas una cuantiosa suma por mi amistad. ¢ Te extrafia que lo sepa? Muchos de esos a los que
habéis prometido oro por revelar mi paradero ahora me informan a mi. Por alguna extrafia razon,
la gente cree que soy su salvador.

—:No temen contrariar a los Hombres del Rio? ;A cambio de qué?
—De que acabe con todos los maleantes de Edo.
Sakon se encogi6 de hombros.

—Dime, ¢cémo has podido superar a nuestros guardias? El edificio esta rodeado. ;Eres
realmente un fantasma?

Dentro de la mascara, Tsuyoi luchaba contra la tentacion de rebanar el cuello de aquel hombre.
Adivinaba que era alguien importante en la organizacion y que debia pagar por lo que habian
hecho a Masume, pero también sabia que el impulso de matar provenia de la mascara, a la que se
habia jurado dominar. No podia permitir que la furia asesina volviera a tomar el control de sus
actos, que su mente consciente fuera apartada y que la mascara dirigiera su voluntad. Una
muerte, eso seria todo. Acabaria con el jefe de la organizacion y, de esa forma, todo se vendria
abajo, como habia ocurrido con su propio clan. Pero, antes de eso, necesitaba respuestas.

—¢Quién os encargé acabar con los Akamatsu? —pregunto.

—No sé de qué me hablas. ;Quiénes son esos?



—No juegues conmigo —amenazo el Fantasma produciendo un pequefio corte en el cuello de
Sakon—. Sé que enviasteis a Ritoru a la mansion Akamatsu para envenenar a la dama Hinode.

—¢Y como es que ahora te preocupan los Akamatsu, Fantasma? Creia que eras el vengador de
los Nanjo y el principal interesado en la caida de los Akamatsu. Eso dicen por las calles, lo que
cuentan en las tabernas.

El Fantasma no entendi6 a tiempo la extrafia locuacidad de Sakon, su interés por alargar la
conversacion, hasta que fue demasiado tarde.

Alguien esperaba al otro lado del tabique que impedia el paso hacia la residencia de Kakureta.
Una vez alertado por sus voces, habia utilizado una trampilla oculta para aparecer
silenciosamente a la espalda del Fantasma.

Un golpe tremendo estallo en el interior de la cabeza de Tsuyoi. El Fantasma cay®é al suelo,
inconsciente.

—¢Por qué has tardado tanto? —pregunt6 Sakon de malhumor—. Ya no sabia qué contarle.

—NMe divertia vuestra charla —respondié Ude saliendo de las sombras. Tir6 a un lado el grueso
madero con el que habia golpeado al Fantasma—. ; Como sabias que acabaria por aparecer?

—Era lo mas légico. Al fin y al cabo, no podia dar un paso en esta ciudad mientras nos tuviera
de enemigos.

—¢Y como ha superado nuestro sistema de seguridad? Ni siquiera ha sido detectado y tenemos
todo el barrio vigilado.

—Utiliza los tejados —respondié Sakon mientras se agachaba para desarmar al Fantasma—.
Hablé con los que lo vieron por la ciudad. Al parecer, escapé de una patrulla saltando de casa en
casa y eso explica también que pudiera moverse durante el cierre de los barrios.

—Ya veo... —aprobé Ude mientras daba una patada al Fantasma—. Parece que, al fin y al cabo,
no se trata de un espectro.

—Desde luego que no. Ya te dije que usa una mascara como disfraz. No es mas que un engafio.
—¢Y a qué esperas para quitarsela? Veamos quién es.

Sakon dio la vuelta al Fantasma y acercé sus manos al rostro de madera. Curiosamente, ahora no
presentaba un aspecto intimidatorio, como si hubiera perdido la vida que parecia animarla.

—Hubiera jurado que era la mascara de un demonio —se extrafié Sakon.

—Pues no es mas que el rostro de una mujer —se mof6é Ude—, aunque es cierto que muchas de
ellas son tan temibles como el peor de los seres del inframundo. Descubre quién es de una vez.

Sakon retir6 las sujeciones y separ6 la mascara.



—Espera —pidié Ude—, encenderé una linterna. Cuando regres6, alumbrd el rostro de Tsuyoi
—. iEs casi un nifio! —Se asombr6—. ;Seguro que es el mismo que incendi6 la casa de arena y
mato a tantos de los nuestros?

Sakon dudo.

—Dejemos que sea Kakureta quien lo decida. Vamos, aytidame a llevarlo dentro. ; Qué pasa?
¢Por qué te quedas ahi pasmado?

—:Ya soy digno de verlo?

—Parece que si —reconocié Sakon—. Has cumplido con tu cometido. ¢ Qué ocurre? ;Seguias
creyendo que yo era el jefe?

Ude no respondio.
Sakon empez06 a reir en voz baja.

—Al final, no vas a ser tan listo como crees. jVamos! Agarra td por las axilas, yo lo cogeré por
los pies.

Tsuyoi no sabe donde esta, perdido entre el olvido y la consciencia. No le importa como ha
llegado hasta alli, no siente deseos de ir a ninguin otro lugar, hasta que recuerda que ha caido en
una trampa de los Hombres del Rio. Ha sido derrotado, quedando a merced de sus enemigos.
Quiza haya muerto ya, ;como podria saberlo? No siente su cuerpo, ningtin estimulo llega hasta
él. Es como si estuviera enterrado bajo tierra.

iNo!

Algo en su interior le dice que sigue vivo. Ahora lo recuerda todo. Toshimoto lo repudio6. Tsuyoi
fracasé en su lucha contra los enemigos del clan y ahora todos han perecido, el clan ha dejado de
existir. Jamas llegara a ser un samurai respetable. Su padre se revolvera de vergiienza en el otro
mundo. Ya no tiene objetivo ni propdsito.

¢Y Masume? Acabara vendida en el barrio del placer cuando su padre no pueda encontrarle
marido. Muchos seran los hombres que yaceran con ella, que tocaran su piel con manos
encallecidas y sucias, mancillando el mismo recorrido que €l hizo antes. ;Se va a dejar arrastrar
por la frustracion? ¢No va a hacer nada por ella?

Tsuyoi se queja, pide que esos funestos pensamientos paren. Trata de eludirlos, pero lo
persiguen, incansables. Son parte de él. ;No lo comprende? Son como la piel o los huesos. Su
humillacién, su deshonra han vaciado su sangre, sustituyéndola por un fuego voraz. No puede
escapar de lo que ahora es, pero haria cualquier cosa por evitar la tortura que padece su espiritu.
No lo soporta mas.

Ahora puede ver. La niebla lo rodea, pero se abre al instante. La mascara esta frente a él.

¢Qué es realmente?



No importa. Solo debe recordar que es su salvacién, lo tinico que puede ayudar a Masume.

Trata de resistirse a la tentacion. No es capaz de hacer memoria, pero cree que debia evitar
rendirse de nuevo a la mascara.

¢Es que, acaso, todo ha sido mentira? ;No ama a Masume? ;Por qué deberia dudar en aceptar la
ayuda del Fantasma?

iEs verdad! Ella es lo tnico que le queda. El amor de Masume es su tltimo atisbo de esperanza
en este mundo, su nave hacia la cordura en un mar tumultuoso de fracasos y remordimientos.
Negarse a recibir la ayuda de la mascara es lo que ha provocado su actual situacion. Ahora lo
sabe. Si hubiera confiado en ella, si se hubiera entregado sin reservas a la mascara, habria
detectado al hombre que permanecia oculto en espera de su aparicion.

Pero tal vez quede esperanza. Quiza, solo quiza, podria invertir la situacion, prevalecer sobre sus
enemigos.

Tiene que aceptar al Fantasma una vez mas, como hizo antes. Nada ni nadie podra oponerse a su
poder. Tsuyoi debe ser el medio por el que la energia de la mascara se manifieste. Su deber es
convertirse en el sagrado receptaculo, por el bien de Masume, por su propio bien.

Una voz pregunta.
«;Aceptas?».

Tsuyoi volvié en si con un lacerante dolor en la parte posterior del craneo que se extendio por
sus brazos. Sentia deseos de vomitar y, pese a no ver nada, tenia la angustiosa sensaciéon de que
el mundo daba vueltas a una vertiginosa velocidad. Trat6 de moverse, pero fue incapaz de
lograrlo. Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en una columna, a la que lo
mantenian firmemente sujeto unos cordones atados a sus brazos.

—Esta despertando —dijo alguien.
El muchacho abri6 los ojos.

Estaba al final de un pasillo. A un lado, se sucedian puertas correderas enrejadas, por las que no
se filtraba el menor atisbo de luz; por el otro lateral, solo gruesos tabiques. El techo lo formaban
tablones cruzados sobre largos listones. Una tinica lampara acariciaba timidamente la oscuridad
reinante desde el final del corredor, a tan solo una decena de pasos.

El que habia hablado le dio una bofetada. Tsuyoi acabé de despertar. A su lado, estaba el mismo
hombre al que habia amenazado con su sable antes de perder el sentido.

—Sakon...

El aludido torci6 el gesto, contrariado. Aquel intruso habia averiguado su nombre. Se habia
acercado tanto como para escucharlo de boca de sus hombres. ¢ Cémo lo habia logrado sin ser
descubierto?



—Veo que sabes mi nombre —dijo el mafioso—, pero a quien no conoceras es a Kakureta.
Fantasma de los Nanjo, te presento al lider de los Hombres del Rio.

Delante de un yonkyoku byobu®? sin adornos, se sentaba una figura sobre un suelo elevado,
recortada por la luz a su espalda. Tsuyoi traté de enfocar la vista, pero solo distinguié una silueta
humana enfundada en pliegues de ropa oscura junto a otra menuda, de pie a su lado.

—Bienvenido, joven —lo salud6 una voz de mujer.
—¢No eres un hombre? —se extrafio.
Una risa cascada y ominosa llegé hasta sus oidos.

—Todos los hombres lo creen. Pensais que una mujer no puede liderar, que carece de la
suficiente vision y capacidad. —La palabra «hombres» soné como un insulto en sus labios—.
Eso solo atestigua vuestra falta de entendimiento y vuestra decadencia. Olvidais que fue una
mujer, Himiko, quien fundo el estado de Yamato, germen de nuestra nacion. La deidad que da
legitimidad a la Casa Imperial es la diosa del sol, Amaterasu, y hasta hace nueve siglos era
comun que una de nosotras ocupara el trono dorado. En un matrimonio, el marido era un mero
sirviente y los hijos eran criados por la rama materna. La mujer fue la cabeza de familia hasta
que las ideas de Confucio y el auge de la clase guerrera lo cambiaron todo. Se aboli6 el
matriarcado y la larga tradicion de nuestra tierra por emular a las dinastias del otro lado del mar.
—Kakureta resopl6, asqueada, antes de proseguir—: Muy pocos conocen quién esta detras de la
organizacion mas poderosa en las calles de Edo y, atin menos, los que siguen viviendo después
de averiguarlo. Si, soy una mujer en un mundo de hombres. Un disfraz muy conveniente si se
quiere sobrevivir.

La voz de Kakureta era la de una anciana, pero una vitalidad inesperada acudia en su ayuda para
elevar su voz de forma intermitente. Parecia una llama fluctuante, en un momento,
consumiéndose y, al instante, brotando su ignea fuerza de nuevo. Entre los cortesanos y
miembros de alto rango era comtn llegar a vivir hasta los noventa afios, pero la inmensa mayoria
de los ciudadanos de Edo no superaba los cuarenta y cinco, por lo que se encontraba frente a
alguien con riqueza y grandes recursos. El joven se pregunt6 si realmente vivia alli, encerrada
entre gruesos muros, alejada de la luz del dia, respirando aire viciado. No podia creer que se
recluyera de aquella forma voluntariamente. ; Temia un atentado? ¢Era la Ginica manera de evitar
que se descubriera que era una mujer?

Tsuyoi sinti6 un agudo dolor en los hombros cuando quiso sentarse mejor. Las mufiecas,
atenazadas por la cuerda, también se quejaron. Estaba seguro de que el liquido que resbalaba por
ellas era la sangre de las heridas provocadas por los fuertes nudos que lo mantenian
inmovilizado.

—Creo que ya conoces a Ritoru —dijo Kakureta sefialando a la figura que permanecia a su lado.
Cuando la aludida se adelanto, el joven pudo distinguir su rostro. En él, ya no habia el menor
rastro de la inocencia y el temor mostrados durante su entrevista en el monasterio de Chiku-ji.
Ahora, sus ojos destilaban desprecio y engreimiento. Una aviesa sonrisa dejaba ver sus dientes
blancos. Al joven, le record6 a un perro defendiendo su territorio—. Y, detras de ti, estd Ude —



sigui6 la anciana—. Es el que oportunamente te dejo sin sentido a la entrada de mi residencia.
Tsuyoi traté de girarse para verlo, pero su forzada posicion lo impidid.

—Asi que tu eras el que se ocultaba tras la mascara —dijo Ritoru al acercarse hasta él—. Sé
quién eres. Te he visto muchas veces en la mansién Akamatsu. Eras el favorito de Toshimoto. Tu
nombre es Tsuyoi, ;verdad? Después de irme, escuché que habias sido abandonado por tu
maestro y que nadie queria tener tratos contigo.

El joven se puso rojo de ira. Aquella chica formaba parte de una trama que lo habia conducido
décilmente hasta los Hombres del Rio. Se habia dejado engafiar por una simple mujerzuela de la
calle.

—¢No dices nada? —interrog6 Kakureta. Seguia inmévil delante del biombo—. Parece que tu
orgullo samurai se resiente, ¢ verdad? Lastima que no vayas a vivir lo suficiente para aprender de
tus errores.

—¢Quién os paga? —interrumpi6 Tsuyoi—. ¢Quién buscaba la ruina de los Akamatsu?

—Los Hombres del Rio no estan sujetos a las 6rdenes de nadie —respondi6 la anciana, colérica
—. Yo soy la unica que dice lo que debe hacerse. Los Akamatsu debian desaparecer de la faz de
la tierra, para siempre, empezando por Muneaki. Ese perro ha pagado bien caro su crimen. Por
fin, los espiritus de Chiba y Fujifusa descansaran en paz.

Tsuyoi parpadeo, perplejo y sin llegar a comprender. Siempre habia creido que quien estaba
detras de la conjura contra los Akamatsu era un daimio rival o la codicia de algiin miembro del
bakufu. ¢ Qué interés podian tener los Hombres del Rio por acabar con ellos?

—:Nombras a los anteriores jefes del clan? —sefial6 Tsuyoi—. ; COmo te atreves a asegurar que
defiendes su memoria acabando con su legado? No tiene sentido.

La anciana tardé unos instantes en responder, como si sopesara la conveniencia o no de dar voz a
sus motivaciones. Ni siquiera Sakon conocia la razén de aquel denodado esfuerzo por acabar con
el clan Akamatsu, una tarea larga y costosa de la que los Hombres del Rio no habian obtenido
beneficio alguno.

—Para qué iba a contartelo? —resolvio al fin, dedicandole un gesto despectivo de su mano
temblorosa—. Sin embargo, yo tengo una pregunta que hacerte. ; De dénde ha salido esto?

Levanto algo que habia mantenido hasta ese momento en su regazo. Tsuyoi necesité solo un
instante para reconocer de qué se trataba.

—iLa mascara!

Tsuyoi sinti6 el deseo de tomarla de nuevo, con la apremiante necesidad del sediento que divisa
un caudaloso rio. Volvid a removerse, probando a tirar de sus ataduras. No logré despegarse del
suelo, pero esta vez no le importo6 el dolor, solo la imposibilidad de llegar hasta la mascara.



—Si —reconoci6 la matriarca de los Hombres del Rio, deleitandose en los infructuosos intentos
del muchacho por liberarse—. ; Como ha llegado hasta ti? Por lo que yo sé, desaparecio hace
diez afios, en mitad de la ruta Nakasendo.

—Conoces la historia de la mascara... —Tsuyoi estaba cada vez mas desconcertado—. ; Como
es posible?

—No siempre fui la lider de los Hombres del Rio. Antes de eso, era una gran dama, alguien de
abolengo. Conocia esta mascara, si, y también al verdadero Fantasma de los Nanjo. Pero eso se
acabd. El Fantasma desaparecio, regresoé al otro mundo, aplacada su sed de venganza. Si dejo
atras su rostro seria por alguna razon. ; Qué sabes ti de eso? Habla. Y que sea algo que merezca
el precio de conservar tu vida.

—Era de mi padre —respondi6 antes de darse cuenta de lo que decia.

—¢Tu padre? —Esta vez fue Kakureta quien mostr6 sorpresa—. ¢De qué estds hablando?
¢Quién era tu padre?

—Su apellido es Chijitsuna —se apresuro a intervenir Ritoru.

—Lo he oido antes —confes6 la anciana—. ; Me estas diciendo que este es el vastago de
Tomoyuki?

La matriarca se incorpor6 con gran dificultad, empujada por un deseo repentino e irrefrenable.
Con pasos vacilantes pero decididos, avanzo hasta Tsuyoi y pidi6 luz con un graznido agudo.
Sakon se apresur6 a encender y acercarle una lampara de aceite.

—iEres Tomita, el hijo de Tomoyuki! —grité Kakureta, triunfal. Habia abandonado su actitud
inicial, desbordada ahora por una poderosa alegria que nadie a su alrededor comprendia—. jNo
puedo creer que los dioses me hayan dado tanto! Nunca imaginé tanta dicha en vida.

Tsuyoi no supo qué responder. Aquella mujer conocia su nombre de nacimiento, el que habia
tenido antes de su paso a la edad adulta. También parecia saber la historia de la mascara y del
propio Fantasma.

Kakureta empez0 a reir sin control, a un volumen imposible. Su pecho se expandia y contraia al
ritmo de sus gritos. Parecia enloquecer.

—iEn un dia, Muneaki ha muerto humillado, los Akamatsu han dejado de existir y tengo en mis
manos la vida del hijo de Tomoyuki! jYa puedo morir tranquila, feliz de haber vivido lo
suficiente para cobrar mi venganza! jNo podia ser mas completa!

Sus gritos parecian crecer a cada instante, helando la sangre de todos. Tsuyoi se encogié tratando
de eludir el contacto de las manos descarnadas de Kakureta, que cruzaban el aire frente a él sin
aparente control consciente de la anciana. Los ojos del lider de los Hombres del Rio lo
escudrifiaban desde un fondo de negrura, rodeados por palidos pliegues de piel carcomida por la
edad y la enfermedad. Era el despojo de un ser humano, arrugado y desgastado, animado por un
espiritu empefiado en aferrarse a la vida.



—Ahora si tendras la oportunidad de escuchar la respuesta a tu pregunta, hijo de Tomoyuki —
solto la anciana cuando se hubo calmado lo suficiente para regresar a su lugar frente al biombo.

Tomo aire lentamente, se aclaré la garganta y empez0 a desentrafiar el misterio tras su obsesiva
persecucion de los Akamatsu.

—Como ya he dicho —record6—, antes era alguien importante. Yo era Akamatsu Fumiko.
Aquellas palabras hicieron palidecer a Tsuyoi.
—c¢La esposa consorte del daimio Akamatsu Chiba?

—Asi es —corroboro la jefa de los Hombres del Rio—. Eramos un clan bien posicionado por
nuestro apoyo al primer sogiin Tokugawa. Ieyasu nos habia bendecido con su favor tras la batalla
de Sekigahara. Mi esposo iba camino de convertirnos en el clan mas poderoso de la nacion, pero
entonces aparecié Shinko.

Tsuyoi recordo el nombre. Era la madre de Muneaki.

—Dejé de ser la primera esposa de nuestro sefior —confesé Kakureta—. Esa intrigante me
arrebat6 su aprecio y fui relegada a un segundo plano, entregada a Edo como rehén para cumplir
con las exigencias de lealtad Tokugawa. Yo era la que soportaba sobre mi garganta un sable que
podia sesgar mi vida a la menor sospecha de traicion por parte de Chiba, mientras él fornicaba
con esa perra. Pero tenia una esperanza: mi hijo.

Fujifusa era el heredero del clan por haber sido el primer hijo varén, en detrimento de Muneaki,
el siguiente en la sucesion. Solo tenia que esperar la muerte de su esposo y ella recuperaria su
prominente posicién, como madre y consejera del nuevo daimio.

—Sin embargo, aparecié el Fantasma de los Nanjo.

Todos sabian la historia. Los Nanjo habian sido traicionados por Chiba, aniquilados con el tinico
objetivo de casarse con Shinko, hasta ese momento prometida con uno de ellos.

—FEIl Fantasma acabé con la cordura de mi marido —continu6 Kakureta pronunciando las
palabras con rabia—. Y, cuando mi hijo tom¢ las riendas del clan por la incapacidad de Chiba,
Muneaki urdi6 una traiciéon impensable, fruto de su cobardia y su artero corazén. Tomo¢ la
mascara, abandonada por el verdadero Fantasma, y se la dio a tu padre para que se valiera del
temor que infundia en los Akamatsu.

Tsuyoi temié lo que vendria después.

—iEse fue el gran servicio de tu padre! —chillé la anciana—. {El maté a mi hijo utilizando la
personalidad del Fantasma de los Nanjo! jSolo de esa forma el sucio Muneaki pudo ser daimio!
iMuneaki y tu padre acabaron con mis esperanzas de recuperar lo que por derecho me
pertenecia!

—No puede ser —se atrevi6 a decir Tsuyoi, temblando—. El Fantasma también maté a Shinko



antes de eso. Muneaki no pudo perdonar al Fantasma por ello.

—Ese no fue tu padre. Fue un antiguo guerrero Nanjo, el hermano del prometido de Shinko, el
ultimo de ellos buscando venganza. La muerte de Shinko fue un accidente. El objetivo era acabar
con la vida de Chiba.

Tsuyoi estaba atonito. ¢Ese era el gran favor de su padre a Muneaki, el motivo por el que habian
recibido un apellido, la deuda de honor que obligaba a Toshimoto a ser su preceptor? ; Pretendian
que él se convirtiera en el nuevo Fantasma de los Nanjo, un asesino a las érdenes de Muneaki?

—No puedo creer que mi sefior... —balbucié Tsuyoi—. Es imposible.

—¢Qué es lo que no puedes creer? —grit6 de nuevo Kakureta, fuera de si—. ¢ Te dejaste engafiar
por su rostro angelical, por sus delicadas palabras? jMuneaki merecia morir por lo que hizo!
Pero, antes de eso, debia sufrir. Debia sentir lo mismo que me habia hecho.

La anciana cont6 que, al morir su hijo, reunié todo lo que le quedaba y abandon6 la mansion
Akamatsu en Edo. Se escondié en la pujante ciudad, que crecia con inusitado ritmo, al tiempo
que las oportunidades para labrarse una nueva vida. Paso a la clandestinidad, ocult6 su nombre,
su pasado y hasta su condicién de mujer para ir reclutando samurais expulsados o descontentos
con sus sefiores. Fueron los primeros en extorsionar a los vendedores ambulantes o a las casas de
juego antes de que fueran prohibidas. Fue acrecentando su poder, urdiendo la hegemonia de los
Hombres del Rio con asesinatos y coacciones a los 6rganos de poder en Edo.

—~Cuando estuve preparada, comenz6 mi venganza —asegur6—. Primero, fui matando a todos
los herederos de Muneaki, para que sintiera el miedo a dejar este mundo sin descendencia
masculina, sabiendo que su apellido se perderia para siempre. Al mismo tiempo, movi los hilos
del bakufu, sembrando la sospecha en la mente del sogtin. También mantuve vivo el recuerdo de
la maldicién de Muneaki, la misma que acab6 con mi hijo y mi posicion. Si, yo misma me
encargué de que el nombre del Fantasma de los Nanjo no se olvidara, de que todos temieran
impregnarse del destino de los Akamatsu.

La anciana tosio, al parecer, poco acostumbrada a hablar con tanta pasion.

—~Cuando me dijeron que el Fantasma habia regresado —retomo la palabra—, supe que alguien
habia utilizado la mascara otra vez, aunque no podia saber quién. Debia atraparte, pero era mas
sencillo que vinieras hasta mi que perseguir tu sombra por todo Edo.

—Y decidiste usar a Ritoru —se lamento6 Tsuyoi.

—En efecto, era un sefiuelo. Habiamos dejado un rastro hasta ella por si alguno de los Akamatsu
averiguaba lo de los abortos. Cuando Sakon te escuchd, oculto en la casa de arena, y supe que
irias a buscar a Ritoru, la aleccioné para que te condujera hasta aqui.

Tsuyoi comprendio6 entonces que Ritoru dejara en su jergon una muestra del liquido abortivo,
que fuera tan sencillo averiguar donde se habia escondido. ; Cémo habia podido estar tan ciego?

—¢Te gusto la historia de mis padres? —intervino Ritoru dejando caer la cabeza a un lado con



un mohin—. Me lo inventé todo. No sé nada de ellos desde que me fui de la aldea.
—Engafiaste también a Amai —Ia acusé Tsuyoi.

—No es mas que una nifia ridicula. Se cree todo lo que oye. La utilicé.

—Pues debes saber que ahora esta muerta, condenada por tus acciones.

La chica se encogié de hombros.

—No significaba nada para mi.

—Me manipulaste en el templo, me engafaste para hacerme venir hasta aqui. Dime ahora la
verdad: ;mataste a mi sefiora?

—En eso no te menti. No tuve nada que ver. La muy esttipida realmente se quit6 la vida. Pensaba
que era ella la que traia descrédito a Muneaki por su incapacidad para tener hijos.

—Como ves, todo ha salido a la perfeccion —volvi6 a tomar la palabra Kakureta—. Y, ahora,
una vez aclarado todo, te confieso que en ningtin momento ibas a salir con vida de aqui. Tras
nuestra charla, lo tinico que ha cambiado es que tu muerte no sera dulce. ;Sabes? Dicen que los
espiritus de los muertos utilizan la mascara para regresar a este mundo en busca de venganza,
pero eso no ocurrira esta vez. Yo soy ahora quien la tiene. Tu padre vera desde la otra vida lo que
te ocurre y no podra hacer nada al respecto.

—No eres digna de ella —asegur6 Tsuyoi—. No conoces ni su naturaleza ni su poder.

—Estas muy equivocado —neg6 la anciana—. Al fin y al cabo, es el rostro de una mujer. ¢ Quién
mejor que una para poseerla? Si en verdad tiene alguin poder, aprenderé a utilizarlo. Perpetuaré la
hegemonia de los Hombres del Rio y acabaré con todo el que se oponga a mi voluntad.

Puso la mascara sobre su rostro, sujetandola con las dos manos, y empez6 a realizar una
imitacion burlesca de los pasos que daban los actores de teatro noh.

Tsuyoi volvié a tratar de librarse de sus ataduras. Esta vez, no pudo evitar un grito de angustia y
dolor.

—Preparate para morir, Tomita, hijo de Tomoyuki —declaré Kakureta con voz siniestra, filtrada
a través del alma de la mascara—. Yo misma te indicaré el camino. Seré la que acabe con el
ultimo de los Akamatsu. Sakon —Illamo, al tiempo que se retiraba el rostro maldito—, quédate
con nuestro invitado. Yo regresaré en un momento. Ude, espera al otro lado de la puerta de
entrada. Te haré llamar cuando termine para darte una nueva mision. Ritoru, regresa al templo.
Aguarda alli hasta la proxima vez que te necesite. Lo habéis hecho bien todos vosotros.

Les dio la espalda y paso al otro lado del biombo para desaparecer. Estaba claro que ocultaba el
acceso a otra sala. Por su parte, Ude y Ritoru se marcharon en silencio hacia el otro extremo del
largo pasillo.



—Te prometo que no te aburriras —aseguré Sakon cuando se quedo6 a solas con Tsuyoi—.
Nuestra sefiora es bastante ingeniosa a la hora de infligir dolor. Estoy seguro de que hoy se
esmerara especialmente.

Tsuyoi no dijo nada, con la mirada fija en el lugar por el que habia desaparecido Kakureta. No
tenia miedo. En su mente solo habia una idea que lo mantenia en vilo.

Debia recuperar la mascara o se volveria loco.

52 Yonkyoku byébu: biombo de cuatro paneles, muy usados en los periodos Kamakura y
Muromachi. Su popularidad resurgi6 a finales del periodo Edo.



LA VOLUNTAD DE LA MASCARA

Ude y Ritoru caminaron juntos por el largo pasillo hacia la salida. La joven lo hacia exultante,
satisfecha de haber servido bien a su sefiora y de lograr escalar en la jerarquia de la organizacion
tan rapidamente. Kakureta la habia recibido en persona, revelando su verdadera identidad y
haciéndola participe del asunto del Fantasma de los Nanjo. Todavia no podia creer semejante
muestra de confianza. Aquel inesperado gesto le auguraba un futuro prometedor. Le quedaban
muchos afios entre los Hombres del Rio; podia aspirar a todo, incluso sofiar con sucederla en la
jefatura. ¢ Quién podia saberlo?

A Ritoru no le extrafié que el ronin anduviera a tres pasos por detras de ella, en silencio, pese a
ser un hombre. La costumbre dictaba justamente lo contrario, pero aquel guerrero no era mas que
un lacayo. Ella, sin embargo, estaba destinada a trabajos mucho mas delicados que necesitaban
de inteligencia y amplios recursos. Cualquiera podia acechar a un enemigo de los Hombres del
Rio tras una esquina para acuchillarlo a traicion, pero pocos eran los que podian pasar un afio al
servicio del clan Akamatsu, como habia hecho ella, enmascarando su verdadera personalidad y
desarrollando un papel vital para los intereses de la organizacion. La deferencia de Ude solo
atestiguaba el reconocimiento a su nueva posicion.

Tras terminar el recorrido por el estrecho corredor, llegaron a la gruesa puerta que protegia la
residencia de Kakureta, en la primera planta del almacén de los Hombres del Rio. Que ella
supiera, solo se tenia acceso al mecanismo de cierre desde el interior. La propia matriarca habia
franqueado el paso a Ritoru cuando la hizo llamar y, después, le habia explicado cémo se abria.

Orgullosa de preceder al ronin, la muchacha tiré del saliente de hierro bajo la aldaba, liberando
asi el cierre. Al otro lado, no habia linternas y el contraste de pasar de un ambiente iluminado a
otro en penumbra la oblig6 a detenerse, en espera de que sus 0jos se acostumbraran.

—Asegurate de que la puerta queda bien cerrada —pidié a Ude sin rebajarse a girarse para
mirarlo—. ;Conoces donde esta la salida?

Ritoru no estaba segura de conservar en su memoria el recorrido que habian seguido hasta alli y
no se atrevia a adentrarse en aquel laberinto de tabiques y sombras.

—¢Qué ocurre? ;Por qué no respondes? —Se dio la vuelta. Frente a ella, Ude empufiaba su
sable. No habia producido el menor sonido mientras lo liberaba de la saya—. ;Qué te propones?
—preguntd dando un paso hacia atras.

—Solo cumplo con las érdenes que he recibido. Créeme, lamento hacer esto.
—Pero no puede ser cierto —negd6 Ritoru, aterrada—. Mi sefiora me aprecia. Tt mismo lo
acabas de ver. He cumplido con mi tarea, he acabado con la descendencia de los Akamatsu, he

provocado su caida. Y he entregado al Fantasma de los Nanjo.

Ude recordo6 a Ratto. Al igual que ella, aquella muchacha solo era culpable de obedecer las
ordenes recibidas. Una injusta forma de pagar la lealtad, pero una practica demasiado habitual.



Cualquier dia podia tocarle a él, pens6 Ude, pero hoy era el turno de aquella joven. De nada
servia atender a sentimentalismos, 1o tinico que podia sacar de ello era un temblor de su mano a
la hora de cumplir con su cometido.

—Sabes demasiado... —explicd, aunque no habia excusa para lo que estaba a punto de hacer—.
Kakureta ya no te necesita.

Ritoru comprendio. Saber tanto de su sefiora no era un privilegio, sino una condena. jQué
ingenua habia sido!

El panico que se abrio6 paso desde su estbmago hasta la garganta convirtio sus misculos en
piedra. Era incapaz de moverse, de tratar de hacer algo por escapar. Una tnica lagrima bajo por
su mejilla mientras Ude se disponia a cortarle la cabeza.

—Detente, guerrero —pidio6 una voz.

Ude, sobresaltado, olvid6 a su victima para cruzar su sable frente a su pecho a modo de
proteccion, de espaldas al porton.

De la oscuridad, surgié una figura apoyada en un cayado.
—¢Quién eres? —exigio Ude.

—No soy uno de los Hombres del Rio, si eso es lo que quieres saber —respondio el desconocido
con calma—. He venido a ver a tu sefior.

—No has contestado a mi pregunta —insistio el ronin. Trataba de ganar tiempo, organizando en
su mente la mejor estrategia para enfrentarse al inesperado visitante.

—Mi nombre es Egao, monje del templo de Chisanayama.
—¢Has venido solo hasta aqui?
—Asi es.

En ese momento, aprovechando que la atencion de Ude estaba centrada en el monje, Ritoru echo
a correr, sin rumbo fijo, para perderse en el laberinto de tabiques.

Ude maldijo para sus adentros. Debia evitar que aquella muchacha escapara, pero para ello
tendria que librarse antes del intruso. Cualquier otro hubiera atacado en ese momento, pero Ude
habia pasado por suficientes sinsabores en la vida para no confiar su destino a una primera
apariencia. Una persona comun no hubiera burlado a los hombres que vigilaban el almacén. Si
dejaba escapar a Ritoru sufriria la ira de Kakureta, pero podia pagar muy caro precipitarse. Atn
no sabia a qué se enfrentaba.

—Supongo que no me dejaras pasar a tu lado para ir tras mi amiga, ¢verdad? —prob6 Ude. Al
fin y al cabo, no creia que el bonzo fuera capaz de atravesar la puerta de entrada. Podia matar a
Ritoru y volver a tiempo de enfrentarse a Egao.



—Si te dejo pasar, la mataras —respondio el monje.

No era una pregunta, sino una justificacion, pens6 Ude. No, aquel entrometido haria lo posible
por evitar que llegara hasta ella.

—¢Qué te importa si vive o muere? ¢ Acaso la conoces?

—No puedo permitir que se desperdicie de esa forma una vida. Es demasiado joven para
abandonar este mundo.

—Esta bien. —Se resign6 Ude con un encogimiento de hombros. No perderia el tiempo
discutiendo con un santurron—. Los Hombres del Rio acabaran conmigo si no termino con la
vida de esa a la que proteges. Sin embargo, la dejo marchar, porque ahora tt eres una amenaza
cierta, mientras que mi muerte en manos de Kakureta es una posibilidad futura.

Egao inclin6 respetuosamente la cabeza rasurada.

—Es extrafio que alguien con inteligencia haya decidido dejar a un lado la moral para dedicarse a
menesteres contrarios a la ley de los hombres y de los dioses.

—Te equivocas, monje. Yo no elijo nada. Tener conciencia es un lujo reservado unicamente a
aquellos que viven alejados del mundo, en una apartada montafia, sin mas preocupacion que la
de dormir y rezar. Los que nos arrastramos por esta urbe de oro y barro solo tratamos de
sobrevivir y, para ello, debemos obedecer a aquellos que tienen nuestra vida en sus manos.

—Siempre se puede elegir.
—No, si quieres ver un nuevo amanecer.

—¢ Vivir o morir? —Egao dio dos pasos hacia él—. Nuestra existencia humana no es mas que
una gota de rocio. ;De qué sirve negar la evidencia?

—Entonces, ¢qué te importa lo que haga con mi vida? ;Acaso crees que la Tierra Pura es solo
para aquellos que viven como los budas? jBah! No hay mas paraiso ni mas infierno que este. Esa
es la unica realidad. Dices que la existencia dura un instante. Probemos si la tuya va mas alla del
destello de una hoja afilada.

Con una velocidad asombrosa, Ude corri6 al encuentro de Egao con la katana dispuesta para
cortarlo. Se habia cuidado mucho de evitar el menor movimiento previo a su salida, esperando
sorprender a su enemigo. Se acercé a él con la cadera baja y las piernas ligeramente flexionadas
para mantener el filo de su sable dispuesto para la mortal acometida.

Imaginaba que el monje huiria o al menos trataria de evitarlo, pero, en su lugar, lo espero
tomando su vara con las dos manos. ;Pensaba defenderse con un bastén en un espacio tan bajo?
Incluso él tendria dificultades para manejar su katana.

Ude lleg6 a la distancia adecuada para lanzar una estocada ascendente, buscando pasar por la
cadera y cruzar hasta el hombro contrario, pero el cayado de Egao desvio la hoja a un lado con



facilidad, sin que el cercano techo lo estorbara.

Aquel movimiento solo demostraba lo que habia sospechado: se encontraba frente a uno de los
famosos sohei® de las crénicas guerreras, los mismos que habian amenazado a la capital
imperial durante cientos de afios, imponiendo su voluntad y enriqueciéndose cada vez mas. Oda
Nobunaga habia acabado con los grandes templos que los albergaban, confiscado sus posesiones
y debilitado su poder econémico, pero era sabido que muchos de ellos habian sobrevivido a las
matanzas y la persecucion. Estaba frente a un enemigo formidable, pero al menos ya sabia que le
habia dicho la verdad: estaba solo.

—Un buen gesto —reconocié Ude mientras se alejaba del alcance de la larga vara. Al contrario
de los habituales enfrentamientos con sable, aquel monje podia ser letal desde una distancia
mucho mayor. Las restricciones de espacio, disefiadas precisamente para dificultar el uso de
armas, no lo incomodaban. Ude debia cambiar de estrategia, lograr acercarse lo suficiente para
que su katana tuviera ventaja.

—Gracias —respondié Egao, flematico—. T tampoco te mueves con torpeza.
Ude esboz6 una sonrisa.

—Crees que un ronin no conoce las tacticas de los monjes guerreros, mientras que tu te habras
entrenado toda la vida estudiando nuestras formas, pero estas a punto de descubrir que te
equivocas.

—L.o siento.

Ude adopt6 una guardia de ataque manteniendo la hoja de su sable paralela al suelo, junto a su
rostro, para evitar que la hoja se trabara en el techo cuando se decidiera a realizar el siguiente
movimiento.

—Lo sientes? —preguntd el ronin.

—Me gustaria charlar sobre filosofia y practicar mas el combate contigo, pero tengo prisa. Al fin
y al cabo, atin tengo que ver a tu sefior por un tema de vital importancia.

—¢Estas loco? ¢No has visto que es imposible abrir la puerta desde este lado?

—Deberias haber atendido a las palabras de esa muchacha cuando te pidié que aseguraras el
cierre. Yo estaba junto a la puerta cuando salisteis, oculto por las sombras. Solo tuve que colocar
mi flauta en el marco para evitar que se cerrara.

—¢Crees que caeré en una trampa tan burda? Pretendes que mire a mi espalda para comprobar si
la puerta sigue cerrada y aprovechar ese momento para atacar.

—T has preguntado; yo te he dado una respuesta.

Ude abri6 la boca para replicar, pero no tuvo tiempo de pronunciar ninguna palabra. Esta vez fue
el monje quien se arrancé a la carrera, solo que sus pasos fueron tan rapidos y precisos que



parecio atravesar el espacio que los separaba en un solo parpadeo. Antes de poder adaptar su
guardia, Ude asistié impotente a la llegada a su cabeza de uno de los extremos del largo baston.
Con un chasquido brutal que reverberd en todo su ser, perdid la consciencia y se desplom6 con la
misma velocidad que si hubiera sido empujado por una mano gigante.

Kakureta reaparecio tras el biombo con una katana envainada. En su mirada, brillaban unos ojos
alimentados por una emocion dificilmente contenida. Sakon, que la conocia bien, nunca la habia
visto tan llena de vigor. Estaba mas erguida, caminaba con decision, sin la falta de equilibrio que
la caracterizaba. Parecia haber rejuvenecido veinte afios.

—Hijo de Tomoyuki —Ilamo la atencién de Tsuyoi—, esta katana pertenecio a los Akamatsu y
paso a mi hijo cuando se convirtio en sefior del clan. Ahora sera la que rebane tu sucio pescuezo
y seran mis manos las que llevaran tu cabeza a los pies de su tumba.

Al parecer, no habria la anunciada tortura que vaticinara Sakon. La matriarca de los Hombres del
Rio no podia postergar por mas tiempo la consumacion de su venganza.

—¢Qué tienes que decir a eso? —Ile pregunto Kakureta cuando lleg6 hasta Tsuyoi—. ;No te
parece que mi hijo agradecera mi ofrenda? ¢ No crees que tu padre sufrira en igual medida?

La anciana espero, anhelante.
—:Donde esta la mascara? —preguntd Tsuyoi.

Kakureta lo mir6 desconcertada. El joven no estaba seguro de qué era lo que esperaba escuchar,
pero a €l no le importaba lo que habia ocurrido con los daimios Akamatsu, ni tampoco la vida de
su padre o su legado. Solo anhelaba volver a sentir la intima conexion con el anima que lo
esperaba en el interior de la mascara.

—¢Eso es lo unico que tienes que decir? —retomo la palabra Kakureta—. ; Acaso crees que la
mascara te librara de la muerte? No es mas que un trozo de madera.

—Si opinas asi, no te costara entregarmela —intervino Egao avanzando en silencio hacia ellos
por el largo pasillo.

Sakon se apart6 de Tsuyoi, interponiéndose por delante de su sefiora. Kakureta, por su parte,
retrocedi6 sorprendida, sin llegar a desenvainar el sable en su mano.

—¢Quién eres? ;Donde esta Ude? —exigio saber la matriarca de los Hombres del Rio.

—Mi nombre es Egao y tu hombre no ha podido evitar que llegue hasta aqui. En su defensa,
puedo alegar que traté de evitarlo —manifest6 el monje, al tiempo que se detenia a una distancia
de tres pasos de Sakon.

Kakureta tardo6 unos instantes en reaccionar. Ude era un guerrero sobresaliente, con amplios
recursos, como ya habia demostrado sobradamente. Si aquel intruso habia logrado doblegarlo sin
un rasgufio, era una amenaza nada desdefiable. Alli dentro, alejados de los hombres de la planta
baja del almacén, estaban en un serio apuro.



—¢Coémo has llegado hasta aqui? —pregunt6 Kakureta.

—Persegui al Fantasma por los tejados —confesé Egao—. De esa forma, ambos burlamos la
seguridad de este recinto. Sin embargo, no pude atravesar la puerta por la que lo condujisteis
hasta aqui. Tuve que esperar a que ese Ude volviera a abrirla. Como ya he dicho, he venido por
la mascara. No me interesan ni tus asuntos ni tu persona. Entrégamela y me iré por donde he
llegado.

—¢No has venido a rescatar a Tsuyoi? —se extrafié Sakon.

—Mi sagrada mision es hacerme cargo de la mascara del Fantasma de los Nanjo. Esa es mi
prioridad.

—iEres ta! —intervino Tsuyoi. Habia logrado desplazarse alrededor de la columna a la que
estaba atado para poder ver al recién llegado. La sangre que manchaba sus antebrazos atestiguaba
que la operacion no habia sido sencilla—. Desde el principio, quisiste robarme la mascara, pero
no podras obtener nada de ella. jNinguno de vosotros podra hacerlo! jElla me ha elegido a mi,
solo a mi! jSoltadme de inmediato o sufriréis su ira!

—El poder maligno del espiritu que anida en la mascara te ha poseido —respondié Egao—.
Créeme, es mejor que yo me haga cargo de ella. Es de vital importancia que sea apartada del
mundo. Nuestra orden se ocupara de que jamas pueda influir en ningtin otro hombre.

—iKakureta! —Illamo6 Tsuyoi—. jNo le hagas caso! {No le entregues la mascara!

Sakon miré a su ama, esperando una indicacion o una palabra que le aclarara qué debia hacer.
Por su parte, Egao permaneci6 impasible, a la espera de la decision de la matriarca de los
Hombres del Rio.

La anciana torcio la cabeza, al tiempo que sacaba la mascara desde el interior de los pliegues de
su kimono. Tsuyoi se removio, tirando una vez mas de sus ataduras en un intento desesperado
por librarse de ellas.

—Esto es lo unico que quieres? —pregunté Kakureta a Egao.
—Asi es —aseguro el monje.

—Estas ante la mujer mas poderosa de Edo, a la que podrias pedir cualquier cosa, y solo quieres
una mascara de teatro noh.

—iOs digo que es mia! —insistié Tsuyoi—. jDebéis entregarmela!

—iSilencio! —exigio Kakureta—. No estas en condiciones de pedir nada. En cuanto a ti, bonzo,
acepto tu solicitud. Te entregaré la mascara a cambio de que no vuelvas a aparecer por aqui.

Egao inclino la cabeza sin perderlos de vista, prudente. Sabia que si aceptaba el trato condenaba
a muerte a Tsuyoi, pero su misién era mas importante que la vida del muchacho y que la de todos
los que estaban alli.



—Asi sera —respondio.
Tsuyoi a duras penas podia contener su ira y su impotencia.

Kakureta hizo un ademan a Sakon, que se apresuro a acercarse hasta ella y tomar la mascara. El
mafioso se dirigioé después hacia Egao, con las manos extendidas en clara actitud de entrega.

—Sucio monje... —susurrd Tsuyoi—. Tanta palabreria y no eres mas que un ladrén. Estan a
punto de matarme. ; Tampoco vas a hacer nada al respecto?

Egao desvio la mirada hacia Tsuyoi un solo instante, al tiempo que apoyaba su bastén en la
pared. Era la oportunidad que Sakon estaba esperando.

El Hombre del Rio habia entendido la orden oculta en la mirada de su ama y ofreci6 la mascara
con ambas manos. El gesto implicaba una deferencia social muy extendida, que por afiadidura
ensefiaba las manos desarmadas de Sakon, una muestra de buena voluntad que le permitio llegar
hasta Egao. Sin embargo, cuando el bonzo ya alargaba las manos para recibir el rostro maldito,
Sakon realiz6 un movimiento mil veces practicado y empufi6é una hoja oculta en su antebrazo.

Egao recibio dos cuchilladas en rapida sucesion. La primera penetro en el abdomen y otra mas le
atraveso las costillas. Consigui6 recular lo suficiente para alejarse de Sakon y recuperar su
bastén, pero el dafio ya estaba hecho.

Sin poder evitarlo, el cayado se escurri6 de las manos del bonzo nada mas levantarlo. Con un
grufiido, golped con su hombro derecho contra la pared. Mantuvo la mirada desenfocada unos
instantes, mientras la sangre manaba en abundancia empapando su ropa.

—Bien hecho, Sakon —aprobo Kakureta.

El aludido se acerco hasta su ama y le devolvié la mascara. Tsuyoi sigui6 con mirada anhelante
su paso de unas manos a otras.

—Crees que puedes venir hasta aqui para pedir algo a la duefia de Edo? —se burl6 Kakureta—.
iNo te entregaré nada! Me quedaré con tu vida como pago por tu osadia.

Egao no respondio. Por un instante, parecio recuperar la vision, fijandola en Kakureta, pero le
fallaron las fuerzas y se escurrié pegado al tabique. Acabé tumbado boca abajo, inmovil.

Kakureta guard6 la mascara entre sus ropas y desenvaind la katana antes de volver a Tsuyoi.

—El espiritu de mi hijo no puede esperar mas —asegur6—. Preparate para morir, vastago de
Tomoyuki.

Tsuyoi experimenté un torrente de sensaciones al ver la muerte llegar en forma de acero. De
pronto, el vinculo con la mascara desaparecio. La malsana obsesién que lo habia mantenido a
salvo del miedo y la duda se esfumé. En un primer momento, sintié el agudo dolor de la
separacion, de saberse rechazado por la mascara, pero después regreso a su memoria la imagen
de Masume. El joven recordo6 su piel caliente, el sonido de su respiracion, las tltimas palabras



compartidas...

Siempre habia creido que a la hora de abandonar este mundo solo tendria pensamientos para su
camino en el arte de la guerra, que su unica preocupacion seria haber reunido suficientes méritos
para ser recordado como un samurdi fiel a su clan, pero en ese momento no se sentia como un
guerrero. Lo que mas lamentaba era no volver a ver a Masume.

Apenado, dej6 de forcejear, de luchar ante lo inevitable. Incliné su cabeza para ofrecer una mejor
posicién para recibir el corte fatal y dese6 con los ojos cerrados que Kakureta tuviera la
suficiente fuerza y presencia de 4nimo para matarlo de un solo tajo.

En ese momento, se escucho el sonido de un golpe certero y un cuerpo al estrellarse contra el
suelo cubierto de esteras.

Cuando Tsuyoi levanto la vista, Egao estaba en pie, cubierto de sangre, pero sosteniendo
firmemente su bastén frente a Kakureta. A sus pies estaba Sakon, inconsciente o muerto. El
monje habia atacado a su cuello.

—Bonzo del demonio —hablé la anciana sosteniendo con torpeza el sable frente a ella mientras
retrocedia—. No saldras vivo de aqui.

—Dame la mascara —pidié Egao—. No volveré a repetirlo.

Kakureta parecié empequefiecerse ante la furia desatada del monje. Hasta ese momento, habia
actuado con cuidado equilibrio, tanto en sus ademanes como en su tono de voz, pero ahora
parecia poseido de un odio asesino. La antigua primera dama de los Akamatsu sintié miedo.
Aquella amenaza era real, palpable, inminente. Justo cuando estaba a un solo paso de completar
su ansiada venganza.

—Los dioses no pueden abandonarme ahora —protesto.

Egao no podia esperar mas. Estaba perdiendo mucha sangre y seria incapaz de llevar a cabo una
persecucion.

Con un rapido movimiento, golpe6 con su vara en la mano diestra de Kakureta, arrancandole un
grito de dolor y logrando que el sable cayera al suelo.

—No conseguiras la mascara —rugio entre dientes la anciana cuando se vio perdida. Busco entre
sus ropas y la sacé una vez mas, mostrandola por encima de su cabeza—. ;Es esto lo que
quieres? —pregunto en el mismo tono.

Egao se encontro frente al rostro del Fantasma, que cobré vida para mirarlo con un odio infinito.
Sintié pavor. El monje comprendié en ese momento que habia perdido el control de si mismo,
que habia descuidado su equilibrio mental permitiendo que el anima maldita pudiera llegar hasta
él por los resquicios abiertos en su espiritu. La vida se le escapaba y no podia permitir que la
mascara aprovechara su debilidad para apartarlo de su sagrada mision.

Con toda la fuerza de su voluntad, Egao cerré los ojos un instante, lo suficiente para restaurar el



dominio de sus emociones, para relegar el odio y el miedo a lo mas recéndito de su ser.

Cuando volvi6 a mirar, estaba preparado para enfrentarse a la mascara, pero descubri6 que ya no
estaba a su alcance. Kakureta, en un alarde inesperado de agilidad, habia echado a correr hacia
una de las puertas correderas que se sucedian a uno de los lados del pasillo.

—iSi tanto deseas la mascara, tendras que ir por ella! —chillo, al tiempo que desplazaba el shoji
y arrojaba la mascara al otro lado.

La anciana volvi6 a correr, esta vez para alcanzar el biombo. En un instante, habia desaparecido
por la puerta oculta. La mujer habia dejado atras la mascara para asegurar su huida, pero Egao le
concedio esa victoria.

Con pasos tambaleantes, caminé hacia el shoji abierto. Al otro lado, a solo dos pasos, habia una
pantalla de negro papel. La mascara lo habia atravesado. Una intensa luz y el aire fresco que se
colaba por la abertura le indicaron que daba al exterior. Alarmado, termind de romperla con sus
propias manos para descubrir una panoramica del rio Sumida.

Por un terrible instante, temi6 que la mascara se hubiera perdido en el fondo del ancho canal,
pero entonces la descubri6 en el tejado que sobresalia por encima de la planta baja para proteger
el acceso desde el embarcadero.

Egao se dispuso a encaramarse sobre el tabique que soportaba la pantalla de papel, pero sintié un
fuerte mareo que a punto estuvo de llevarlo al suelo. Tuvo que apoyarse con ambas manos,
dejando caer su cayado. Su respiracion se aceler6 cada vez mas, hasta hacerle casi imposible
tomar el aire necesario para llenar sus pulmones. Se estaba ahogando.

—¢Qué ocurre? —intervino Tsuyoi—. ;Donde esta la mascara?

Egao escuchaba su voz, pero parecia un eco lejano que se alejaba cada vez mas. No podia
flaquear ahora. La matriarca de los Hombres del Rio estaria alertando a los mafiosos que
abarrotaban el piso inferior para que subieran a por ellos. Si perdia el conocimiento estaba
acabado y, con él, su mision.

Se oblig6 a respirar mas despacio, calmar su corazon y hacer caso omiso a todas las alarmas que
emitia su cuerpo. Solo asi consiguié regular su ansiedad y pudo erguirse de nuevo. Sin embargo,
estaba empapado en su propia sangre. No le quedaba mucho tiempo.

—¢Qué has dicho? —pidi6 a Tsuyoi.
—He dicho que estas demasiado débil. Libérame y te ayudaré a salir de aqui.
—Antes debemos recuperar la mascara.

—~Cuando llegué hasta aqui, me hice una idea de la disposicion del edificio. Estamos junto al rio
y eso era una ventana cegada. L.a mascara esta en el fondo del Sumida.

—Te equivocas. Esta sobre el tejado que va hasta el embarcadero, pero yo no tengo fuerzas



suficientes para llegar a ella. Si te libero, debes jurarme que la alcanzaras y me la entregaras.
—Puedo hacerlo —aseguro Tsuyoi.

Egao se acerco hasta el sable abandonado por Kakureta, lo recogié y se aproximo a Tsuyoi.
—Hasta hace un momento, estabas poseido por la mascara. ; Como sé que cumpliras tu promesa?

—No sé qué ha ocurrido, pero ya no siento el obsesivo anhelo de entregarme a ella. Justo antes
de que Kakureta fuera a matarme, quedé libre.

El monje medito la respuesta de Tsuyoi. Tenia sentido. Los espiritus demoniacos necesitaban de
la energia de los seres humanos, pero nada podian obtener de los muertos. Justo antes de que
Tsuyoi fuera asesinado, se habia retirado para no ser arrastrada con él lejos del mundo de los
Vivos.

—Esta bien —concedio, al tiempo que cortaba las ataduras—. Date prisa, los Hombres del Rio
pronto estaran aqui. Y una cosa: cuando llegues hasta la mascara, no vuelvas a mirar su rostro y,
por supuesto, no se te ocurra volver a ponértela.

Tsuyoi asintio, corriendo ya hacia el shoji. Salto afuera, sin perder el equilibrio. Las tejas grises
eran resbaladizas, aunque se mantenian mas o menos alineadas. Muchas de ellas estaban rotas y
en algunos espacios no quedaba ninguna, mostrando los listones desnudos que formaban la
estructura.

—Ten cuidado —le advirti6 Egao asomado a la ventana.

El joven camind despacio, asegurando cada paso antes de dar el siguiente. Abajo, los Hombres
del Rio seguian alrededor de la fachada, dedicados a una vigilancia descuidada, confiados en su
ndmero y la dificultad para llegar hasta ellos sin ser vistos. Ninguno imaginaba que los intrusos
estaban por encima de sus cabezas y no en la calle.

Varias veces los tablones crujieron bajo sus pies, pero Tsuyoi sigui6 sin detenerse. Cuando llegd
hasta la mascara, se agacho para tomarla.

Al incorporarse, recordé la advertencia del monje. No debia mirarla, resistir la tentacién de
recuperar el vinculo que los habia unido, pero al mismo tiempo necesitaba verla una vez mas,
ahora que ese lazo se habia roto.

¢Qué descubriria si lo hacia? ;Seria un simple trozo de madera con forma de rostro femenino o
encontraria la cara de un demonio? ;Cual era su verdadera naturaleza?

Egao lo vio dudar.
—No cedas a la tentacion —pidio.

Tsuyoi levanto6 la vista hacia él, con la mascara en una mano. Parecia confundido, como si no
supiera donde estaba y qué hacia alli.



Desde abajo, los Hombres del Rio escucharon la voz del monje y descubrieron a Tsuyoi
encaramado al tejado.

—iMirad alli!

—ijAlguien trata de entrar!

—iBuscad un arco!

Egao apreto los dientes antes de volver a hablar.
—iRapido! {Nos han descubierto!

Varios de los mafiosos llegaron con largas pértigas y empezaron a empujar el tejado, tratando de
derribar a Tsuyoi. Arriba, los zarandeos provocaron que el joven perdiera el equilibrio y acabara
apoyado sobre una rodilla.

—iCorre! —apremi6 Egao.

Tsuyoi se incorporo de nuevo, pero, justo cuando empezaba a dar el primer paso, uno de los
pilares se quebro, arrastrando en su caida una parte del tejado. Los Hombres del Rio, abajo, se
apartaron precipitadamente para evitar la lluvia de tejas. Toda la estructura oscild
peligrosamente. Una vez mas, Tsuyoi se hincé de rodillas.

Traté de volver a levantarse, pero su intento fue acompafiado por un ominoso crujido. Egao se
encontro con la mirada del joven un solo instante, justo antes de que todo se viniera abajo con un
estruendo ensordecedor. Tsuyoi se precipito al agua, donde se hundi6 junto a gran parte del
tejado. Los Hombres del Rio esperaron a que volviera a la superficie para atraparlo, pero no
reapareci6. El1 Sumida y sus peligrosos remolinos se lo habian tragado.

Egao se dejo caer en el pasillo. Ya no le quedaban fuerzas para seguir luchando. Ahora no le
cabia la menor duda de que los Hombres del Rio lo atraparian. Solo esperaba que la muerte lo
alcanzara antes que la ira de aquella vieja loca. Sonri6. No queria darle la satisfaccion de jactarse
de su victoria. ¢ Era orgullo?

Recordo las lecciones del abad Kytiri y la dltima conversacion mantenida antes de iniciar aquella
mision fallida. Si, ahora comprendia. Solo eran hombres, con todos sus defectos y todas sus
virtudes, ni mas ni menos.

Con alegria, se preparo6 para abandonar el mundo de los sentidos. Cerr6 los ojos y cruzo las
piernas para adoptar la posicion de meditacion. Ralentiz6 su respiracion, el devenir de sus
pensamientos, silenci6 sus percepciones y se mantuvo en la fina linea que separa el mundo
interno de la realidad palpable. Record6 cual era la esencia del mundo: impermanencia. Repitio
la palabra una y otra vez en su cabeza, reconfortado. Otros retomarian su bisqueda. Alguien
triunfaria donde él habia fallado.

Pudo pasar un instante o un dia entero antes de que alguien lo zarandeara.



—iDespierta, monje! —Egao abrid los ojos, extrafiado. Delante de él estaba Kakureta. No habia
huido ni tampoco alertado a los Hombres del Rio—. ;Quién eres realmente? jDime para qué
quieres la mascara!

Egao apenas sentia su propio cuerpo y le costaba mantener la lucidez. Solo deseaba dejarse llevar
placidamente, sin ruptura ni alteracién del tapiz de la existencia, pero no lo lograria mientras
aquella mujer siguiera alli.

—:Me dejaras morir en paz si respondo a tus preguntas?

La matriarca de los Hombres del Rio chasqued la lengua, contrariada, pero también fue
consciente de que no podia imponer su voluntad amenazando a alguien que sabia que estaba a
punto de fallecer. De hecho, no tenia mucho tiempo antes de que la pérdida de sangre le
impidiera mantenerse despierto.

—He visto lo que ha ocurrido —confesé Kakureta en tono mds conciliador—. La mascara esta
en el fondo del rio y tengo que saber si merece la pena buscarla. Si me dices cual es su poder, te
dejaré solo.

—La mascara no es nada —aseguro el bonzo.
La anciana se agacho para escucharlo mejor, segura de que ya no representaba ninguna amenaza.

—Repite lo que has dicho, creo que no te he oido bien. ; Cémo que no es nada? Has venido hasta
aqui, hasta la guarida de la organizacién criminal mas poderosa de Edo, descubriendo mi
identidad, arriesgando tu vida. Y ese muchacho estaba obsesionado por ella. En el pasado, otros
condenaron su espiritu por usar esa mascara. ;Qué es lo que ofrece ese rostro maldito para que
todos se vean sometidos a é1?

—Nada de este mundo tiene virtud si no hay alguien que le ceda parte de su poder. ;Acaso crees
que algo es bello por si mismo? Necesita de un observador que lo contemple y que sienta amor
por ello. Las cosas y sucesos adquieren realidad en la medida en la que son reconocidos por un
sujeto consciente que permite ser influido por ellos. No hay color ni olor si no hay nadie que vea
o huela.

—iEstas delirando! —Se enoj6 Kakureta—. Dices cosas sin sentido para evitar mis preguntas.
iNo me sirves de nada!

—Esa mascara debe ser alejada del contacto humano —continué Egao como si no la hubiera
escuchado—, de esa forma quedara anulada. No la busques o te traera la ruina.

La anciana se puso de nuevo en pie.

—No has cumplido tu parte —aseguré con un tono amenazante—. No decidiras como morir.
Seré yo quien elija la forma de mandarte al otro mundo.

Sus manos temblaban de rabia cuando se giré con la intencion de regresar a la estancia oculta
detras del biombo, pero un sobresalto la dejé congelada antes de dar el primer paso. Una figura



se habia materializado en mitad de su camino sin hacer el menor ruido.
—iRitoru!
La muchacha mantenia una tensa inmovilidad, pero sus ojos parecian arder de furia.

—¢Buscas esto? —pregunt6 levantando su mano derecha. Empufiaba la katana con la que la
matriarca de los Hombres del Rio habia tratado de matar a Tsuyoi, antes de que la intervencion
de Egao lo evitara.

Kakureta se recuper6 de la sorpresa inicial rapidamente y su mente empez0 a trabajar para
reconducir la situacion.

—¢Como has regresado? —pregunt6 mientras buscaba una estrategia—. Creia que te habias
marchado con Ude.

—Dime mejor que te extrafia verme con vida, ¢no es asi?
—¢ A qué te refieres?
—Ordenaste a Ude que me asesinara.

—¢Yo? —Kakureta mostré asombro, que mudo a una mirada ofendida—. No digas tonterias,
nifia. Jamds se me hubiera pasado algo asi por la cabeza. Sabes que ahora eres mi favorita. De
hecho, cuando te dije que fueras a esperar al monasterio ya tenia en mente una importante mision
para ti. Pensaba llamarte cuando acabara con este asunto para comunicartela.

—Ya veo... ;Y por qué Ude iba a arriesgarse a matarme? ;Qué ganaba con ello?
Ninguna de las dos se movia, a una distancia de tres pasos.

—Ese malnacido de Ude... —se lament6 Kakureta—. Cometi el error de hacerle participe de mis
planes y de tu misiéon. Ahora comprendo que pretendia convertirse en mi mano derecha y mi
trato de favor hacia ti debi6 frustrarlo hasta el punto de intentar una locura. ; Cémo se ha
atrevido? Lo cortaré en pedazos por esto. Dime, ;qué fue lo que hizo y como escapaste?

—Trat6 de acuchillarme antes de salir del almacén, pero ese bonzo lo evitd enfrentandose a él.
Yo aproveché para correr, pero no encontré la salida. Deambulé por ese maldito laberinto, hasta
que te vi aparecer por una trampilla oculta que evita tener que pasar por la puerta de acceso a este
lugar.

—Tenia intencion de pedir ayuda a nuestros hombres de la planta baja —aclar6 la anciana.
—Pero cambiaste de opinion. Volviste sobre tus pasos.
—Si, asi es.

—~Querias continuar manteniendo en secreto tu identidad o pensaste que no te creerian.
Necesitabas a Sakon.



—Lo has adivinado, asi es. Y ti me seguiste... No me percaté de nada. Veo que aun eres mas
valiosa de lo que creia. Justo lo que necesito, personas leales en quienes pueda confiar... y a las
que pueda premiar.

La anciana se atrevio a dar un paso hacia ella, esbozando una sonrisa complice mientras
procuraba alejar la vista del sable que seguia en la mano de la muchacha.

—¢Y cual era esa mision que tenias preparada para mi? —pregunto Ritoru sin hacer el menor
intento de impedir que la anciana fuera acercandose lentamente a ella.

—Se trata de la mascara —explic6 Kakureta—. Hay que recuperarla y, para ello, debes hacer lo
que mejor sabes. Te infiltraras en la casa del maestro carpintero Furui Daiku como sirvienta.

—¢Ya no tienes la mascara?

—No, Tsuyoi se escap6 con ella, gracias a ese maldito bonzo, pero cay6 al rio antes de que
nuestros hombres lo atraparan.

—¢Y recuperaremos la mascara si yo espero en el taller de ese carpintero? —pregunt6 Ritoru,
incrédula.

A Kakureta no se le escap6 que la chica habia hablado en plural, lo que la anim6 a seguir
avanzando.

—No creo que Tsuyoi haya muerto en las corrientes del Sumida. Tiene la mascara y los
Akamatsu han desaparecido, asi que no tiene hogar al que regresar. No obstante, también
sabemos que rescat6 a la hija de ese maestro carpintero, una tal Masume, por lo que es facil
deducir que existe una relacion estrecha entre ellos. Tarde o temprano, acabara por aparecer por
alli. Sera entonces cuando td nos daras el aviso.

—¢Y qué ganaré con ello?
Kakureta lleg6 por fin a su lado. Puso una mano sobre su hombro, sonriendo.

—Te convertiras en mi mas preciada colaboradora, en mi sucesora... ;No es eso lo que quieres?
—Ila muchacha no contestd, pero su mirada se suavizé y esbozé un principio de sonrisa—. Y
ahora que esta todo aclarado, dame esa katana.

—¢:Para matar al bonzo?
—NMe ha ofendido. Debe pagar. Es la ley de los Hombres del Rio.

—No, no es su ley. Es la tuya y yo también tengo la mia. No soy tan estipida como crees. Sé que
mientes. Tsuyoi escapé con la mascara después de que me fuera con Ude. No podias saber lo que
ocurriria cuando me despediste, asi que no habia ninguna mision para mi. Era para Ude y no
tenia nada que ver con la mascara. T le diste la orden de acabar conmigo.

Ritoru dio un subito empujén a la anciana para tener el espacio suficiente para tomar el sable con



las dos manos y cortarle el cuello. Kakureta se tambaled, con los ojos dilatados por la sorpresa y
el horror. La sangre se derramo por su cuerpo como un torrente mientras retrocedia hacia una
esquina en sombras, como si inconscientemente buscara desaparecer de la vista de su asesina.
Unos pasos después, cayo al suelo para no volver a levantarse.

La muchacha escupi6 en su direccion y arrojé la katana a un lado. Corri6 hasta Egao, que habia
vuelto a cerrar los o0jos. Lo zarande6 sin miramientos.

—¢Qué ocurre? —susurr6 el bonzo al abrir los ojos.
—iDebemos irnos antes de que sepan que estamos aqui! —le grité mientras tiraba de él.
—Déjame —rogd Egao—. Huye td. Apenas puedo andar.

—Sé la forma de salir de aqui y no es necesario correr ningtin riesgo para ello, ni siquiera
enfrentarnos a los Hombres del Rio.

—Nos descubrieron... Ya deben estar a punto de aparecer...

—Les costara un poco mas. Nunca han accedido hasta este lugar. No saben como atravesar el
laberinto y Kakureta no se atrevio a mostrarse para guiarlos. Lo unico que ha hecho es dejar la
puerta abierta. Al otro lado del biombo hay un pasillo que lleva al almacén, como habras
escuchado, pero hay otro mas, muy estrecho, que conduce por el subsuelo a otro edificio, en el
interior de la ciudad. Escaparemos por ahi sin que nadie nos vea.  Vamos!

—¢Por qué haces esto?
La joven tardo en contestar.

—¢Por qué alguien tan despreciable como yo arriesga su vida por ti? —respondi6 con una leve
sonrisa—. Quiza porque no me queda nada que perder. Y, ahora, marchémonos de una vez.

Cuando Egao estuvo de pie, se tambaled, pero Ritoru lo ayudo6 a caminar.
—iDeprisa, deprisa! jYa los oigo!

El monje se dej6 conducir, apenas consciente de lo que sucedia a su alrededor, hasta que llegaron
al biombo y abandonaron la estancia por la puerta oculta a la vista.

No pas6 mucho tiempo antes de que llegaran los Hombres del Rio.

—iMirad! jEs Sakon!

Lo sacudieron hasta que volvio en si. Cuando lo hizo, tardé muy poco en incorporarse por su
propio pie. Al no encontrar el cuerpo del bonzo y ver las ligaduras de Tsuyoi cortadas, adiviné lo

sucedido.

—:Dodnde estan los intrusos? —exigio saber.



—Uno de ellos se ha ahogado en el rio. El otro ha desaparecido —informé alguien.
—No perdais mas el tiempo. jBuscadlo!

Todos corrieron para cumplir su orden, por lo que Sakon estaba solo cuando descubrid, mas alla,
el cuerpo sin vida de la matriarca de los Hombres del Rio.

63 Sohei: monje guerrero, integrado en los belicosos ejércitos de los templos budistas de los
periodos Heian y Kamakura.



TRAMPA PARA UN FANTASMA

La nieve cubria los tejados de los templos y mansiones, inclinando las ramas de los arboles con
su peso. Los bordes de los canales estaban helados, lo que ralentizaba el paso de las
embarcaciones por las estrechas zonas atin navegables. El incesante trasiego de la marea humana
de Edo habia convertido la mayoria de sus calles en un barrizal que dificultaba el paso. Un viento
gélido barria la ciudad, ahogando los sonidos de la urbe. El cielo, permanentemente gris,
ocultaba el sol durante todo el dia.

Los chonin salian a la calle protegidos con gruesos abrigos sin mangas sobre los populares
tanzen®®. Muchos de ellos, sobre todo ancianos y nifios, afiadian capas y pafiuelos sobre la
cabeza y tampoco faltaban los que se cubrian el rostro con telas para protegerse de las bajas
temperaturas.

Faltaba menos de un mes para el Afio Nuevo y en el taller del maestro Furui Daiku la actividad
era frenética. Con un clima tan adverso, la construccion de nuevas viviendas se habia
suspendido, pero habian aumentado las peticiones de arreglos por los desperfectos ocasionados
por las intensas nevadas, en especial en tejados y muros. Al mismo tiempo, muchos templos y
santuarios preparaban ya los ritos y celebraciones del ultimo y primer dia del afio, por lo que no
faltaban los encargos de nuevas tallas, muebles religiosos o altares portatiles. Este gran privilegio
estaba reservado unicamente a los artesanos de mayor prestigio de la ciudad.

Masume no habia vuelto a bajar al taller ni tampoco a la zona dedicada a la atencion de los
clientes. De hecho, habia permanecido practicamente enclaustrada, abandonando la casa en
contadas ocasiones y siempre en compafiia de su madre o alguna sirvienta que velara por su
reputacion. Hoy, sin embargo, estaba dispuesta a hacerlo sola, arriesgandose a sufrir la ira de su
padre o su hermano.

Aprovechando que todos estaban ocupados, se cambi6 de ropa, con colores apagados que no
llamaran la atencién, y utiliz6 una tela gruesa para hacerse una capucha que ocultara su cabello y
su rostro.

En cuanto sali6 al patio, se puso un sombrero de paja antes de calzarse sus ashida®? y se dirigi6 a
la calle. Se escabull6 entre los clientes y trabajadores sin que nadie la reconociera. Una vez fuera,
su corazén se aceler6, empujado con una mezcla de exultante felicidad y censura por su
transgresion.

Mientras caminaba hacia el canal, se cruzé con muchas personas que iban descalzas, otras
cubiertas por gruesos gorros o pafiuelos, transportistas acarreando pesados fardos, nifios
persiguiéndose entre risas y otros muchos que limpiaban de nieve las entradas a sus casas y
negocios.

Los vendedores de noticias proclamaban a voz en cuello las tltimas proezas del Fantasma de los
Nanjo. En sus gacetas de ese dia, se mencionaba una sala de juego clandestino arruinado y dos
asesinos colgados hasta morir frente a uno de los templos de las afueras. El sello del Fantasma



era un corte diagonal en la frente de sus victimas, tanto para los que enviaba al inframundo como
para los que permitia vivir. Los privilegiados eran causantes de delitos menores que, al parecer,
no merecian la condena eterna, pero que llevarian una marca de por vida que los convertiria en
parias de la sociedad.

La popularidad del Fantasma habia crecido imparable en tan solo dos meses, tanto por su
atrevimiento y su llamativa puesta en escena como por el esfuerzo de sus partidarios, un grupo
de voluntarios autoproclamados como los Servidores, liderados por Haba, un antiguo miembro
de los Hombres del Rio. Se dedicaban a glorificar la figura del Fantasma en plena calle, rodeados
de grandes masas de curiosos. Las autoridades no tenian claro si se trataba de una nueva secta o
de un caso pasajero de locura colectiva, pero la Metsuke los investigaba para valorar si suponian
una amenaza para la estabilidad del sistema Tokugawa.

Masume lleg6 hasta el canal, pero no cruzé por el puente. En su lugar, camin6 fatigosamente por
su vereda, con grave riesgo de perder su calzado entre el espeso manto de nieve. Mas adelante,
bajo los arboles, la esperaba una figura arropada con una capa que le cubria hasta los tobillos. La
joven fue sacudida por una oleada de sentimientos encontrados.

—Masume... —pronuncio Tsuyoi cuando lleg6 hasta él. Se apart6 la capucha, descubriendo su
rostro. Aunque seguia recogiendo su pelo al estilo de los guerreros, ya no tenia rasurada la parte
frontal de la cabeza—. jHas venido!

Una carta sin firmar habia aparecido en la habitacion de Masume la noche anterior. En ella, se
seflalaba aquel lugar. La joven no habia necesitado la firma para adivinar quién la citaba.

—No puedo estar mucho tiempo o me echaran en falta.
—Me alegro de que tu padre pudiera pagar a tiempo su deuda con los Hombres del Rio.

Masume titubed, indecisa. No sabia qué podia esperar de aquel encuentro, pero el tono
despreocupado y cercano de Tsuyoi la turbaba.

—Tu...
Tsuyoi adivin6 su pregunta.

—S], yo soy el Fantasma de los Nanjo. Durante este tiempo, he vigilado tu casa y me he
asegurado de que nada os amenazara. Puedes estar tranquila, no volveran a llevarte.

—Yo no te pedi nada.

—Ya lo sé. Es mi compromiso. Juré que acabaria con los Hombres del Rio y no dejaré de
protegerte hasta entonces.

—Ellos también te buscan. Dicen que Kakureta colmara de oro a quien le lleve tu cabeza.

Tsuyoi movié una mano, restandole importancia.



—Yo la encontraré antes.
—c«La»? ;El jefe de los Hombres del Rio es una mujer?

—Asi es. Ya nos hemos visto las caras antes y volveremos a hacerlo, solo que esta vez sera la
ultima.

Masume apart6 la mirada.
—¢Qué ocurre?

—Sabes lo que opino de la mascara, lo que vi la noche en la que me sacaste de aquella casa
donde me retenian. Sé que acabaras arrastrado por esta espiral de muerte que has desatado.

Tsuyoi sinti6 que se le encogia el pecho.

—Masume... Lo lamento, pero no puedo dejar de ser el Fantasma hasta que haya acabado con
los Hombres del Rio. Si no lo hago, tu familia y tt seguiréis en peligro.

—¢Y qué me dices de esos otros a los que arrebatas la vida? Hoy hablan de unos a los que
colgaste de un arbol.

—FEran sicarios —respondi6é Tsuyoi con gesto grave—. Merecian morir. Si no lo hubiera hecho,
seguirian asesinando.

—¢Y quién te ha nombrado juez y verdugo?

—¢Quién? —dijo molesto—. Todo Edo me ha suplicado que lo proteja. Soy su tnica esperanza.
Las autoridades son incapaces de mantener el orden en una ciudad tan populosa. Me necesitan.

—Tu vales mas que todos los guerreros del castillo, los policias, los jefes de los barrios, las
brigadas de voluntarios?

—Yo no, es el Fantasma quien infunde terror en el corazén de los criminales, el que inhibe a los
joévenes para que no tomen el camino de la delincuencia, lo que retiene a muchos de caer en la
tentacion de robar o aprovecharse de los débiles. Temen que una noche el Fantasma de los Nanjo
los visite en busca de venganza. ;No lo entiendes? Es solo un simbolo, pero tan poderoso como
para poner en pie a una ciudad entera. Ni siquiera es verdad la mitad de las cosas que dicen, de
los logros que me atribuyen, pero eso solo alimenta la leyenda, da fuerza a mi misién.

—El Fantasma o Tsuyoi? ;Quién de los dos me habla? ;Quién de los dos suefia con la gloria?
El joven la tom6 de una mano antes de continuar.

—NMasume, no dudes de mi. Ya no estoy poseido por el &nima de la mascara. Un monje me abrid
los ojos, me mostré lo que ti ya me habias adelantado. Ahora sé cémo controlar el influjo de ese
ser demoniaco que se esconde al otro lado del rostro maldito. Te juro que esto acabara pronto,
que, cuando elimine a los Hombres del Rio, me libraré de la mascara y regresaré a ti como un
simple hombre. Si estas dispuesta a esperarme...



Masume retiré los muros de contencion que habia levantado alrededor de sus sentimientos.
Olvido sus reproches y tomo igualmente la mano que sostenia la suya.

—No lo comprendes, Tsuyoi. Yo solo temo por ti. No quiero seguir viviendo si eso acarrea tu
muerte. Abandona ahora. Olvida al Fantasma, olvida a los Hombres del Rio.

—~Quiero estar a tu lado. Todo lo deméas no me importa.

—Eso no puede ser —respondié Masume, soltando su mano.

—Por qué?

—¢No lo sabes? ;No sabes de dénde saco mi padre el dinero para pagar a los Hombres del Rio?
—¢Qué tratas de decirme?

—Lo hizo con parte de la dote por mi matrimonio. Estoy comprometida. La boda se celebrara el
primer dia de primavera.

Tsuyoi no supo qué decir durante un largo espacio de tiempo. El frio habia aumentado hasta
helarle el alma.

—¢Quién es €é1?

—¢Qué importa? Esctichame, Tsuyoi, si quieres hacer algo por mi, si de verdad me quieres,
quema esa mascara y arroja tu sable al rio. ¢No lo entiendes? No estaré para recibirte cuando
hayas terminado con tu tarea. Mi padre ha encontrado ese marido que ansiaba, rico e influyente.
Es demasiado tarde para nosotros. En breve, estaré lejos de ti, a un mundo de distancia. Nuestro
amor sera imposible, pero seré feliz si sé que sigues vivo, aunque no pueda volver a verte jamas.

El joven volvi6 a mirarla con intensidad.

—A1n no esta todo perdido —dijo Tsuyoi—. Si acabo con los Hombres el Rio, nadie os
amenazara y no habra motivo para celebrar esa boda.

—Ya esta formalizada. Solo es cuestion de tiempo.

—Devolveré a ese hombre todo lo que os ha entregado por duplicado. Lo liberaré de su
COMpromiso.

Masume incliné el rostro.
—Es una locura. Mi padre no se echara atras, su palabra esta en juego.

—No pierdas la esperanza. Antes de tu boda, habré acabado con los Hombres del Rio. Te lo
prometo.

—Prometes... No puedes asegurar tanto. Cualquier dia te encontraran en una esquina,
acuchillado, desangrado hasta morir. Y, en ese momento, mi vida carecera de sentido. Ese dia te



odiaré, Tsuyoi. Te odiaré con toda mi alma por haberme abandonado.
La joven volvio la espalda sin decir nada mas, dispuesta a irse.

Tsuyoi, herido en lo mas profundo de su corazén, luchaba en medio de la tempestad de
sentimientos que lo sacudian. Tal vez no mereciera el amor de Masume, quiza la condena por sus
errores estuviera en esta vida y no en la préxima.

—iMarchémonos! —pidié Tsuyoi de pronto.
—¢:Qué? —Masume se detuvo antes de dar el primer paso.

Tsuyoi no estaba seguro de donde habia surgido aquel arrebato, pero, una vez tomada una
decision tan dificil, estaba dispuesto a seguirla hasta el final, sin importarle el resultado.

—Masume, no me queda nada, solo tu amor. Cuando he tomado conciencia de que te perdia, he
comprendido que no podria vivir sin ti. Te lo ruego, no me dejes. A cambio, estoy dispuesto a
renunciar a todo, a hacer cualquier cosa.

Estaban de nuevo frente a frente. Tsuyoi temblaba, pero su mirada parecia decidida.
—¢Como puedo creerte? —pregunté Masume.

—¢Quieres una demostracion de mi compromiso? Esta bien, renuncio a acabar con los Hombres
del Rio —aseguro el joven—. Tienes razon, no soy quien el pueblo de Edo demanda. Ni virtuoso
ni heroico, solo alguien profundamente enamorado.

Extendio los brazos, en los que Masume descubri6 la mascara. jTsuyoi rechazaba el rostro
maldito por ella! Una oleada de alegria acelero el latido de su corazon.

—Lo has hecho... —reconoci6 la joven, agradecida. Toda la angustia, el dolor y la congoja de
los tltimos meses desapareci6é bajo una luz que se abria paso entre las sombras de su zozobra.

Sin embargo, la euforia duré poco. Para su asombro, Masume tuvo la sensacién de que la
mascara le devolvia la mirada, como si tuviera vida propia. Escuché una llamada, una peticion de
ayuda. No estaba frente a un trozo de madera, era una presencia palpitante lo que se escondia en
su interior, un espiritu desamparado, asustado, que necesitaba que se ocupara de €él. Solo tenia
que acogerlo, guardarlo en su pecho para salvar su vida...

Asustada, de un manotazo lanzé la mascara lejos. El rostro blanco quedd semienterrado en la
nieve.

—¢Te ha hablado? —Quiso saber Tsuyoi—. ;Se ha atrevido a tentarte?

—Nunca mas... —tartamude6 Masume, sin responder a su pregunta—. Prométemelo... No
vuelvas a acercarte a ella jamas. Por nosotros y por...

Masume estaba conmocionada.



—¢Qué ocurre? ;Qué es lo que tratas de decirme?
—Estoy embarazada.

Tsuyoi se quedd sin habla. Trataba de comprender, de asimilar, de calmar las dudas y preguntas
que se agolpaban en su mente. Pero todas encontraron respuesta en la mirada de Masume.

—Es nuestro. —Comprendié Tsuyoi.

—Nadie lo sabe —confes6 Masume—. He podido ocultarlo gracias a las ropas de invierno, pero
muy pronto se sabra y, cuando eso ocurra, traeré la desgracia a mi casa. No podré casarme.
Tendré que quitarme la vida o... marcharme contigo. Acepto tu propuesta. Sacame de esta vida,
llévame contigo lejos de esta ciudad, de los Hombres del Rio, de mi familia... de todo.

—Lo haré, Masume. Tendremos a nuestro hijo, seremos una familia... Empezaremos de nuevo.

Las imagenes brotaban incontenibles en la imaginacion de Tsuyoi: buscaria trabajo, no le
importaba de qué; construirian una casa en algin pueblo lejano donde nadie supiera de su
pasado; tendria un varén, que podria heredar su apellido. Con el tiempo, recuperaria su honor,
perpetuaria el legado de su padre.

Tsuyoi la abrazé con tanta fuerza que Masume sintié que la ahogaba contra su pecho. Pero no le
importo.

—Vuelve a tu casa y coge lo indispensable —pidid el joven cuando la libero, jubiloso—. Te
espero aqui mismo. Tengo algo de dinero, pasaremos la noche en una posada y, por la mafiana,
partiremos para no regresar.

Masume no contesto. La dicha era tan grande que no era capaz. En su lugar, corrié por la nieve
como una chiquilla ilusionada, de regreso a lo que estaba a punto de dejar de llamar hogar.

Tsuyoi repar6 en la mascara, a tan solo unos pasos. Se preguntaba qué iba a hacer con ella. No
podia dejarla alli abandonada. Alguien la encontraria y todo empezaria otra vez...

Un grito lo oblig6 a volver la vista. Alguien con un sable cruzado a la cintura retenia a Masume.
Tsuyoi cay6 en la cuenta de que era el ronin contratado por el maestro Furui Daiku para proteger
su negocio tras el asesinato de Chifu. Deberia haberlo sospechado, era un Hombre del Rio. Habia
aceptado el trabajo con el tnico objetivo de vigilar el taller hasta que Tsuyoi apareciera.

—iSuéltame, Kodomo! —pedia la muchacha mientras se retorcia tratando de liberar sus
muilecas.

El joven corri6 en su direccién, pero se detuvo cuando otra figura, mucho mas baja, surgio detras
de ellos. Supo quién era al instante.

—iSakon! —La rabia se aduefi6 de él, pero no se atrevio a moverse: tenian a su amada.

—Saludos, Fantasma —dijo Sakon. El mafioso adivino el objetivo de las miradas de Tsuyoi a su



alrededor—. ;Buscas a otros? No necesito a mas Hombres del Rio. Estas cercado, pero no por un
millar de guerreros. Tu corazon es el cepo que te ha atrapado.

—¢Qué es lo que quieres? —preguntd Tsuyoi. Masume habia dejado de forcejear con Kodomo.
Parecia asustada, pero mantenia el dominio de si misma.

—Eso es lo que me dispongo a decirte, Fantasma —contestd Sakon. Su semblante, hasta ese
momento burlon, cambié a una expresion amenazadora—. Nos has causado muchas molestias:
has matado a nuestra gente, arruinado buenos negocios, desacreditado nuestro prestigio...
Suficiente para que debas morir.

Sakon camin alrededor de Tsuyoi, confiado.

—Kakureta me ha pedido que te diga algo de su parte —continué hablando Sakon—. Quiere que
sepas que no perdona lo que hiciste en el almacén. Lo recuerdas, ¢ verdad?

El Hombre del Rio se detuvo para estudiar con detenimiento la reaccion de Tsuyoi.

—Yo tampoco lo olvido —respondi6 el joven—. De una forma u otra, acabaré con su vida.
—¢Pretendes matarlo? —se extraiié Sakon.

—Es ella o yo.

Sakon dudo6 unos instantes, perdido en sus cavilaciones.

—Kodomo —se dirigio al otro—, llévate a la chica adonde podamos verla. Tenemos que hablar
en privado.

El otro obedecio; la llevo a una decena de pasos de distancia, sin dejar de agarrarla por las
mufiecas. Masume ya habia comprendido que aquel sucio ronin los habia traicionado y que no
podia esperar ayuda por su parte, por lo que guardé silencio.

—Asi que td no la mataste... —dijo Sakon cuando estuvieron solos.

—:Matar? ;A quién?

—Kakureta esta muerta. Alguien la acuchill6 el dia que escapaste del almacén.
—Tratas de confundirme? ¢;Quieres que crea que Kakureta esta muerta para protegerla?

—Ya has perdido, chico, ;qué ganaria mintiéndote? —Tsuyoi bajo la vista, derrotado—. ;Qué
ocurre? ;Lamentas su desaparicion? No me lo puedo creer.

—Si llego a saber que habia muerto... tal vez no hubiera seguido con todo esto.

—Hubiera sido mejor para todos. Entre td y yo, podriamos haber acabado con el Fantasma de los
Nanjo, ¢no crees?



—Escichame, estaba a punto de marcharme de Edo, de renunciar a mi venganza. Si nos dejas
libres, jamas volveremos a encontrarnos. El Fantasma de los Nanjo quedara enterrado para
siempre.

—Estoy aqui por lo que hiciste. El pasado no se puede cambiar con una promesa de futuro; es
demasiado tarde para concesiones. Dime, ;donde esta el bonzo que te acompaiaba? Si ti no
tuviste nada que ver con la muerte de Kakureta, solo queda él.

—No sé qué fue de ese monje. No estaba conmigo.

—Pero huisteis juntos, ¢no? Podrias saber algo de su paradero. —Tsuyoi permanecio en silencio.
El mafioso se encogié de hombros—. Esta bien, en cuanto acabe con tu vida, estaremos en paz.
No es nada personal. Gracias a ti, ahora soy el nuevo lider de los Hombres del Rio, pero tu
comportamiento debe ser castigado. Es una lastima. Podriamos haber sido socios.

—iNunca! Jamas me hubiera unido a vosotros. Sois escoria.

—Ja, ja. No mas que las autoridades o los monasterios. Todos roban, engafian y someten. La
Unica diferencia es que nosotros no estamos legitimados por el emperador ni adornamos nuestras
exigencias con leyes escritas y complicados rituales. Somos claros, directos, sin hipocresias. Ese
es nuestro unico delito.

—¢Qué me impide matarte ahora, lider de los Hombres del Rio?

—Baja la voz —pidié Sakon—, no me interesa que se sepa que soy el jefe de los Hombres el
Rio, es bueno para los negocios, lo aprendi de Kakureta. Y, en cuanto a tu pregunta, si me matas,
no llegaras hasta Masume a tiempo de salvarla de Kodomo. Piénsalo.

—¢Y qué gano escuchando tus palabras?

—La vida de Masume esta en juego. Dime, ;quién te ayuda? ;Como has sabido donde
golpearnos? ;Ha sido Haba y esos esttipidos que lo siguen?

—Todo Edo me ayuda. Solo tengo que preguntar. Miles de voces estan deseando revelar
vuestros secretos, ayudar a acabar con vuestra tirania.

—Ya veo... Bueno, es un tema delicado, pero, sin un brazo ejecutor, esas voces se perderan. La
gente es cobarde por naturaleza, necesita de otros que hagan realidad sus anhelos. Ahora que
confiesas que nadie te ayuda a llevar a cabo tus acciones, que en realidad el Fantasma de los
Nanjo esta solo, resulta muy facil acabar con sus esperanzas. Basta con terminar contigo.

Tsuyoi no veia la forma de escapar de aquella trampa. Masume, como habia dicho Sakon,
moriria en manos de aquel ronin mucho antes de que pudiera alcanzarlo.

—¢Prometes que dejaras libre a Masume? —pregunto, impotente.

—~Quiza. Lo pensaré mas tarde. jAh! Ya ha llegado.



Tsuyoi sigui6 la mirada de Sakon, fija detras de él. Llegaba una barcaza por el canal. Un hombre
bajo de la embarcacién en cuanto tocaron la capa de hielo que separaba la orilla del estrecho
margen aun navegable y camino temerariamente hacia ellos sobre la insegura superficie. Era
Ude.

—Yo me marcho —informé Sakon—. Ude ha pedido encargarse de ti. Creo que se lo debo, por
su lealtad y todas esas tonterias que tanto apreciais los guerreros. Personalmente, me da igual la
forma en la que mueras. jAh! No se te ocurra huir o esta vez no tendras oportunidad de rescatar a
la hija del carpintero.

—Si te atreves a hacer dafio a Masume...

—¢Qué ocurrira, Fantasma? —Ilo interrumpioé Sakon—. Supongo que intentaras acabar con
nosotros, igual que hasta ahora. Me parece que tus amenazas no cambian nada. Alégrate de que
puedas tener una muerte digna. Adios, Fantasma, has sido un digno adversario.

El nuevo sefior de los Hombres del Rio se dio la vuelta con actitud despreocupada y se alejo
silbando. Para desesperacion de Tsuyoi, Masume seguia retenida por Kodomo, demasiado lejos
de su alcance. No podia hacer nada por cambiar la situacion.

—Saludos —dijo Ude deteniéndose frente a él—. Un buen dia para morir, ¢no lo crees asi? —EI
ronin desenvaino su katana lentamente—. Es la primera vez que tengo la oportunidad de acabar
con la vida de un ser de otro mundo. Espero que disculpes mi afan de notoriedad, pero, sin estas
alegrias, la vida resulta un tanto insulsa.

54 Tanzen: también llamado dotera, era una especie de kimono, relleno normalmente de algodén
o lana, utilizado para combatir el frio invernal.

55 Ashida: tipo de sandalias de madera, de una altura mayor de la habitual para caminar por
terrenos nevados o en dias de lluvia.



EL ULTIMO VERSO

Pequefios copos de nieve llegaban flotando desde un cielo desvaido para fundirse sobre las dos
figuras enfrentadas. El viento helado habia dejado de soplar y una extrafia atmdsfera que
amortiguaba los sonidos de la ciudad ralentizaba el paso del tiempo. Un poco mas alla, miles de
personas pululaban un dia mas, empujados por la esperanza de un futuro mejor, ajenas a la lucha
a muerte que estaba a punto de librarse. Tsuyoi envidio6 a los chonin por primera vez en su vida.
Se habian dejado engafiar por las ilusorias promesas del pujante Edo, perseguian un imposible,
pero su ignorancia los protegia de la hora mas aciaga del espiritu: enfrentarse a lo inevitable.
¢Qué podia hacer para salvar a Masume? ;Qué alternativas le quedaban para escapar de aquella
situacion desesperada?

—Toma tu arma —pidi6 Ude. Pese a sostener su sable a tan solo cuatro pasos de Tsuyoi, aun no
habia atacado—. ¢ A qué esperas? Pobre satisfaccién se obtiene de acabar con la vida de alguien
que ni siquiera tiene intencién de defenderse.

—:Como sé que, si lucho contigo, liberaréis a Masume?
—¢Te refieres a esa joven? —Ude se encogi6 de hombros—. No es asunto mio.
—No seguiré tu juego si no me aseguras que ella vivira —declaré Tsuyoi.

—¢En serio? Aun no he conocido a ningin hombre que esté dispuesto a morir sin hacer nada por
evitarlo.

—Tal vez estés frente al primero.

—iBah! —respondio el ronin—. Solo los locos o los cobardes son incapaces de luchar por
sobrevivir.

—No soy un cobarde.

—En eso estoy de acuerdo. Luchar contra los Hombres del Rio no es tarea facil. No te haces una
idea de lo que me ha costado convencer a Sakon para que no te despellejara vivo. Nada es
gratuito en su mundo, asi que ahora estoy en deuda con él.

—:Su mundo? ;Te crees diferente por venir aqui con dos sables? Tu eres uno de ellos.

—Bueno, yo soy uno de los mios, defino mis propias reglas y prioridades. Por extrafio que
parezca, alin conservo algtn resto de mis antiguos principios, de cuando servia a una gran casa y
debia mantener el honor de mi apellido.

—Pretendes hacerme creer que debo estarte agradecido? ;Qué clase de virtud defiendes? ;Crees
que esto es un duelo justo? Estan amenazando a la mujer que amo mientras hablamos.

Ude mir6 hacia Kodomo y Masume.



—Comprendo... No es justo, eso tengo que reconocerlo, pero estoy tan seguro de acabar contigo
que renunciaré a la ventaja que me daba tu falta de equilibrio. Escucha, prometo que, después de
nuestro encuentro, esa joven saldra viva de aqui. No puedo ofrecerte mas. Lo que ocurra mafiana
no sera de mi incumbencia. No me arriesgaré mas. Si Sakon decide volver por ella, no podré
oponerme.

—¢Y si te mato?
Ude dibuj6 una media sonrisa burlona.
—Eso no pasara.

Tsuyoi, mas calmado, estudié por primera vez a su adversario. Ude vestia con ropa ligera, pero el
intenso frio no parecia influir en él. Habia caminado sobre la capa de hielo con la suficiente
pericia para no hundirse, arriesgado su vida con una confianza digna de elogio. No adoptaba
ninguna postura marcial, pero de él emanaba una fuerza fuera de lo comun, una confianza
abrumadora. Estaba seguro de que se encontraba frente a un enemigo formidable. El rumor sobre
un asesino implacable en las filas de los Hombres del Rio no habia sido un cuento para asustar a
sus enemigos: se trataba de Ude.

—¢Te decides a desenvainar? —insistio el ronin—. No tenemos todo el dia.

Tsuyoi busco la mascara con la mirada. Estaba muy cerca, en el suelo. No podia ver su rostro, no
sentia su llamada, pero no era necesario. Tenia la certeza de que, si volvia a pedir la ayuda del
anima encerrada en ella, podria vencer y encontrar la forma de salvar a su amada y a su hijo.

—iNo! —Era la voz de Masume, que gritaba con desesperacion. Habia adivinado la intencién de
Tsuyoi—. jNo lo hagas! {No recurras a la mascara o estaremos perdidos!

—iSilencio! —exigi6 Kodomo abofeteandola.

—iBasta! Lucharé —declaré Tsuyoi volviendo la vista a Ude. La intervencion de Masume habia
logrado que apartara la idea de recurrir al Fantasma de los Nanjo. Debia hacer lo que pudiera por
si mismo para no defraudarla, aunque eso significara arriesgarse a perderlo todo. La rabia por el
trato a Masume lo consumia, pero el amor y la confianza de la muchacha le daban fuerzas para
afrontar aquella prueba.

Se quito la capa para tener mayor libertad de movimientos y desenvainé la katana para adoptar
una guardia alta, claramente ofensiva.

—Espera un momento. —Lo retuvo Ude—. Conozco ese sable; se llama Komorebi.

—¢Como es posible que sepas su nombre? —Tsuyoi estaba atonito—. Este era el acero de mi
maestro.

—Asi que el viejo samurai al que maté era tu mentor. ..

—¢Fuiste tu quien acabé con la vida de Toshimoto?



—No fue muy dificil. No era nadie, ni siquiera recordaba su nombre, pero su arma era magnifica.
Fui un esttpido al dejarme alli esa katana, pero es que teniamos mucha prisa. El cobarde de
Muneaki estaba huyendo. Parece que la falta de valor es muy comtin entre los Akamatsu.

Tsuyoi apret6 con mas fuerza la empufiadura de Komorebi. Se alegraba de que, pese a no
considerarse digno inicialmente, se hubiera atrevido a portarla. No podia imaginar mejor muestra
de devocién que matar al asesino de su maestro con ella.

—iYa es suficiente! No dejaré que mancilles el nombre de Toshimoto —dijo Tsuyoi apretando
los dientes—. Preparate a morir.

—Eso esta mejor —aprob6 Ude, al tiempo que borraba su sonrisa condescendiente y retrocedia
una pierna. Levant6 su katana perpendicularmente frente a él a modo de proteccion y espero.

Tsuyoi mantenia una lucha interior. Sabia de sobra que debia estar sereno, con la mente libre de
cualquier pensamiento perturbador, pero la ira por el trato a Masume y el deseo de venganza por
Toshimoto y todo su clan lo cegaban. Empez06 a respirar de forma incontrolada, desde el pecho;
sus brazos temblaban mientras sostenian a Komorebi. Veia a Ude al final de un pozo oscuro,
invitandolo a lanzarse contra él.

Ude, en cambio, apenas respiraba, acompasando cada inspiracion al lento ritmo de su corazon.
Fiel a sus principios, consideraba a todos sus adversarios como grandes esgrimistas, con
independencia de su aspecto externo o, como en este caso, su juventud, y por eso se habia
adaptado con naturalidad a su estado de animo, en lugar de tratar de imponerse a él. Muchos
opinaban que eso era un signo de debilidad y no faltaban las escuelas del Camino del sable que
abogaban por mantener la misma estrategia en todo momento. Estaban convencidos de que un
planteamiento fijo, madurado tras largos estudios, debia ser aplicado en cualquier situacion de
combate y que el mejor sistema se imponia siempre. Sin embargo, Ude no opinaba de la misma
forma. Para él, la técnica y la tactica eran necesarias, pero siempre adaptadas al proposito y las
circunstancias de su adversario. Habia provocado la ira de Tsuyoi con el objetivo de condicionar
y prever su intencién. Ahora sabia claramente que atacaria de forma atropellada, brutal. Si era
capaz de salvar esa primera accién, estaba seguro de que su rival quedaria expuesto, pues se lo
jugaria todo a un solo gesto, descuidando cualquier precaucion en el caso de fallar.

Los dos sostuvieron sus miradas, sin parpadear. Tsuyoi se preparaba para liberar la enorme
energia que lo ahogaba; Ude, con su voluntad centrada en un contraataque. Kodomo y Masume
contemplaban la escena sobrecogidos por la intensidad de la lucha interna que se estaba librando.

—iMirad! —Se escuch6 una voz infantil—. jUn duelo!

Masume dio una sacudida, sorprendida. Unos crios habian descubierto lo que pasaba. Mientras
unos se quedaban a ver el espectaculo, otros corrieron a vocear la noticia. Muy pronto empez6 a
acudir la gente, avida por presenciar uno de los miticos y dramaticos encuentros entre samurais
que pregonaban los vendedores de noticias.

—No te muevas ni se te ocurra decir nada —la amenaz6 Kodomo. El aliento a bebida del
Hombre del Rio nunca habia sido tan repulsivo como ahora que Masume lo tenia tan cerca.



La joven obedecid, pero en realidad solo aguardé a que el niimero de testigos aumentara para
empezar a gritar.

—iAyudadme! jEste hombre me quiere matar!

—Maldita —se lamenté Kodomo, mientras trataba de llevarsela de alli.
—iSocorro! —insisti6 Masume—. jMe secuestran!

Un hombre corpulento se adelanté para interponerse en el camino del mafioso.
—iEh! ;Qué es lo que pasa?

Kodomo se apart6 el manto para dejar ver la empufiadura de su katana.
—Meétete en tus asuntos —respondié con mirada asesina.

El otro retrocedio al instante.

—iMe estan raptando! —chill6 Masume una vez mas.

Pero nadie daba un paso para ayudarla, incapaz de encontrar el valor necesario para enfrentarse
con las manos desnudas a un ronin.

Masume lloraba de impotencia mientras forcejeaba. Trataba de liberar sus manos y dejarse caer
al suelo para evitar ser arrastrada, pero no era capaz de superar la fuerza de Kodomo. Le lanzd
una patada al Hombre del Rio, pero este se apart6 a tiempo.

—iBasta ya! —exigi6o Kodomo—. La culpa es de tu madre. Te ha malcriado.
—iEste hombre no es mi padre! —neg6 Masume—. jSalvadme!

Cuando la muchacha ya se veia perdida, aparecio un grupo de hombres.
—¢Qué estais haciendo aqui? —interrog6 una voz autoritaria.

—iChonan! —Masume nunca habia sentido tanta alegria de ver a su hermano—. jHas llegado a
tiempo de liberarme! Kodomo es uno de los Hombres del Rio, trata de secuestrarme otra vez.

El aludido estuvo tentado de empufiar su sable, pero cambié de opinion al verse rodeado por una
numerosa cuadrilla de obreros del taller con martillos y sierras.

—No le hagas caso —pidié6 Kodomo, zalamero, mientras sus 0jos buscaban un camino por el
que escapar—, no sabe lo que dice. Me ha malinterpretado, solo trataba de llevarla a casa. Como
veras, ha salido sin permiso, contraviniendo las 6rdenes del maestro Furui Daiku.

—¢Es eso cierto? —pregunt6 Chonan.

Aprovechando que la atencién de todos se dirigia a Masume, el Hombre del Rio dio un empujon



al aprendiz del taller mas cercano y se alejo entre la muchedumbre que llegaba.

—ijAtrapadlo! —exigio6 el hermano de Masume. Los obreros corrieron tras el ronin—. Y en
cuanto a ti... ;Qué es eso de que trataba de secuestrarte y que Kodomo es un Hombre del Rio?
¢Qué haces aqui sola? Cuando nuestro padre se entere de todo esto... Has tenido mucha suerte
de que pasaramos por el puente de camino a un trabajo. Escuchamos lo del duelo y...

—iNo hay tiempo!

—:Como te atreves a interrumpirme? jAlto ahi! ; Adénde crees que vas?

Masume se alejaba en busca de Tsuyoi entre la gente que llegaba.

—iDetenedlos! —pidio la joven a la concurrencia, cada vez mas numerosa—. jVan a matarse!

Algunos la miraron, incrédulos, pero la mayoria simulé no oirla. Nadie queria ayudarla a
terminar con la diversién antes de que empezara.

—¢Qué estas haciendo? —pregunté Chonan cuando la alcanzé. Un nutrido corro de personas
envolvia a Ude y Tsuyoi, a apenas unos pasos de distancia—. Te pones en evidencia y haces lo
mismo con la imagen de tu futuro marido y con nuestro apellido. ; Te has vuelto loca?

—Tienes que detener este duelo —pidio, desesperada—. Tsuyoi puede morir.

Masume hizo ademan de abrirse paso entre los espectadores para llegar hasta su amado, pero su
hermano la agarr6 por la cintura para impedirlo.

—¢Quién demonios es Tsuyoi?

—iSuéltame! ;No me oyes? jTengo que ayudarlo!

Chonan no podia dar crédito a lo que descubri6 al ver a los duelistas.
—Pero si ese de ahi es el idiota que...

—Si! —contesté enfurecida. Su hermano estaba atonito por aquella subita explosién—. Vino al
taller para pedir tu cabeza por lo que le hiciste, pero cambié de opinién. Renuncié a su venganza
y ahora esta en peligro. Tienes que ayudarlo. jLe debes la vida!

Pero Chonan, después de pararse a pensar, veia la situacion de forma muy diferente.

—¢Vino a pedir una restitucion? Entonces, sera mejor que apostemos por el otro. Si muere, no
tendremos nada que temer.

—iSigues sin entender nada!

—Eres ti la que no comprende. Te ha engafiado. No se puede confiar en los samurais. Cualquier
dia regresara para exigir un resarcimiento con sangre. ;Eso es lo que quieres?



Masume estuvo a punto de confesar sus sentimientos, de gritar que amaba a Tsuyoi y que él
jamas haria eso, pero comprendio a tiempo que solo hubiera conseguido darle a su hermano otra
razén mas para desear la muerte del joven. Cualquier cosa que pusiera en peligro el acuerdo de
matrimonio era un inconveniente muy grave a las aspiraciones de su hermano.

Los hombres del taller regresaron. No habian sido capaces de atrapar a Kodomo. Segtin ellos,
habia desaparecido sin dejar el menor rastro. Masume, en cambio, sospechaba que no habian
puesto demasiado empefio en la tarea y que Chonan se alegraba de su falta de éxito. Nadie, salvo
el Fantasma, se atrevia a enfrentarse a un Hombre del Rio. Masume no podria hacer nada por
Tsuyoi mientras su hermano estuviera alli. Horrorizada e impotente, fijé la vista en los
contendientes de aquel duelo a muerte. Solo le quedaba rezar a todos los dioses para que Tsuyoi
lograra la victoria.

Ni Ude ni Tsuyoi se habian atrevido a desviar la vista, pese a que escuchaban el creciente
murmullo de la gente a su alrededor. Estaban obligados a no atender a lo que ocurria fuera del
espacio que los separaba, cualquier distraccion podia ser fatal.

Contrariado, Ude lamentaba la aparicion de aquella multitud. Ya no buscaba la fama y la
notoriedad que anhelaba al llegar a Edo. En su nueva profesion, era peligroso ser reconocido por
la calle.

A Tsuyoi le angustiaba no saber el destino de Masume. ;Qué habrian hecho con ella tras la
aparicion de tantos testigos? Quiza se la habrian llevado o, incluso, podria haber escapado. En
cualquier caso, estaba perdiendo un tiempo precioso si queria ayudarla.

Un grito de mujer hizo que Tsuyoi mirara un solo instante a su derecha. Fue un acto reflejo,
provocado por el anhelo de comprobar si se trataba de Masume. Ni siquiera llegé a fijar la vista.
Antes de eso, comprendi6é que habia cometido un error y traté de recuperar de inmediato la
atencién en su enemigo. Ude, fiel a su capacidad de adaptacién a las circunstancias, atacé. Para
él, ya no tenia sentido seguir esperando la iniciativa de Tsuyoi: su oportunidad de resolver el
duelo habia llegado.

El Hombre del Rio levant6 su katana por encima de la cabeza, dispuesto a realizar un corte
descendente al cuello desprotegido de Tsuyoi. El muchacho vio llegar la muerte en forma de
acero, inevitable, rotunda. Trat6 de interponer su sable, pero fue incapaz de lograr que su cuerpo
reaccionara a la misma velocidad que su intencién. No llegaria a tiempo de desviar la katana de
su enemigo.

Ude estaba a punto de terminar el inico paso que necesitaba para llegar hasta él cuando el pie
que quedo atras y que necesitaba para proyectar su cuerpo hacia delante resbalé en la nieve.
Tuvo que hincar la rodilla para no caer, alejando su sable de la trayectoria inicial.

Tsuyoi casi dio un grito triunfal. Su enemigo estaba postrado ante él, con la punta de la katana
tocando el suelo, indefenso. Levanté sus brazos, dispuesto a cortar la cabeza del ronin de un solo
tajo. Ude alz6 la vista, pero no habia miedo en sus 0jos, ni siquiera contrariedad. Atn no se habia
rendido.

Al tiempo que Tsuyoi bajaba su sable, Ude alz6 el suyo. Con inigualable precision, busco la cara



interna del brazo derecho de su enemigo y cort6 a la altura del tercio superior del himero. No
golped con fuerza, puesto que desde su posicion y usando una sola mano resultaba imposible,
pero fue suficiente. La piel se abrié para dejar paso al afilado acero y solo el choque con el hueso
impidi6 la amputacion.

Tsuyoi no sintié dolor, apenas un golpe y un latigazo cuando sus tendones saltaron, como
cuerdas pegadas a la carne que se desprendieran subitamente. Los dedos se separaron de la
empufiadura de su arma. La katana, en lugar de seccionar el cuello de Ude, resbal6 por el
hombro de su enemigo y cayo al suelo. El muchacho, viéndose desarmado, retrocedi6 todo lo
rapido que fue capaz, eludiendo un nuevo tajo que estuvo a punto de abrirle el estomago.

Decenas de voces se elevaron en un clamor. Nadie podia apartar la vista, esperando lo inevitable.
Chonan se percat6 a tiempo de que Masume intentaba socorrer a Tsuyoi. La abrazé desde atras
para impedirlo, pero le cost6 mucho esfuerzo retenerla. La joven se sacudia con una fuerza
sorprendente, fruto de la desesperacion.

—iDéjame, déjame! —pedia mientras las lagrimas brotaban como un torrente. Chonan traté de
llevarsela, pero Masume se resistio—. jTsuyoi! —grito.

El ultimo de los Akamatsu vio a Masume. El recuerdo de las palabras intercambiadas, de sus
planes de huir de Edo para disfrutar de su amor recién descubierto, de tener a su hijo en comtn le
produjeron un dolor mucho mayor que su derrota. La compasion que leia en sus ojos se hizo
insoportable. Entonces, vio a su hermano, a su lado. La vergiienza fue aiin mayor cuando recordé
que habia sido el primero en humillarlo y que ahora era testigo de su nuevo fracaso. Alrededor de
Tsuyoi, los rostros de los curiosos le devolvian una imagen patética de si mismo.

—La mascara... —susurro, apremiante.

iSi! ¢Como habia podido ser tan estipido? jJamas deberia haberse separado de ella! Volveria a
ponérsela, cubriria su rostro y su deshonor, apartaria su identidad del mundo, mataria a Ude y
regresaria a las sombras. No se quitaria la mascara jamas. No importaba que solo pudiera mover
un brazo, la mascara sabria como acabar con su enemigo.

Se puso a buscarla entre la nieve, desesperado. Olvidd que estaba a merced de Ude, que una
multitud lo estaba observando, que Masume gritaba su nombre. Se arrastro por el suelo, tirando
del brazo inutil que marcaba con un reguero de sangre su recorrido. Jadeaba, mascullaba palabras
ininteligibles, sus ojos parecian los de un loco. Removia la nieve con su mano sana, pero no
encontraba la mascara. Localiz6 el lugar donde la habia visto caer, pero alli no habia nada, solo
nieve removida por decenas de pies.

—iNo! —<chill6. La concurrencia enmudeci6, asombrada por aquel comportamiento sin sentido
—. ¢Dénde te has ido? No me dejes! jVuelve!

Ude chasque¢ la lengua, asqueado por aquella patética reaccion, pero dudé en acuchillar a un
hombre desarmado que le daba la espalda.

Masume habia dejado de forcejear con su hermano, de llamar a Tsuyoi. Trataba de asimilar lo
que estaba ocurriendo, lo que significaba, pero su mente era una confusién de ideas y emociones



que enturbiaba su entendimiento. Desde que su padre le diera la noticia de su boda, el mundo
habia palidecido, anulando cualquier motivacion para desear seguir en €él. Con la reaparicion de
Tsuyoi, su corazon habia vuelto a latir, aunque tratara por todos los medios de hacerse a la idea
de que su relacion estaba condenada al fracaso. Quiza por ese motivo le habia pedido algo que
creia fuera de su alcance: renunciar a la mascara. Cuando Tsuyoi lo habia hecho y le habia
propuesto que huyeran juntos, la posibilidad de una vida mejor se habia materializado claramente
frente a ella, como un regalo de los dioses. Ahora, una vez mas, todas sus esperanzas por el
futuro desaparecian. Estaba rota, no le quedaba nada. Lo que su amado tanto anhelaba y pedia a
punto de abandonar este mundo no era ella, sino la mascara. El rostro maldito le habia arrebatado
todo.

Se precipitd por un abismo de sufrimiento que la dej6 arrodillada y sin fuerzas para levantar
siquiera la vista.

—¢Qué es lo que te pasa? —pregunt6 Chonan, a su lado—. Por todos los kami, jlevanta, nos
estas poniendo en ridiculo!

Masume se dejo aupar, sin la menor oposicion. Su espiritu estaba muy lejos de su cuerpo, preso
del infierno de su alma. Si, que la casaran con un viejo, que la encerraran para siempre en una
habitacion, que anularan su raciocinio, su libertad... ya no le importaba.

Su hermano y la cuadrilla de obreros se la llevaron de alli, de vuelta al taller. Ni una sola vez
miré hacia atras, no quedaba nada para ella.

—iVienen los hombres del castillo! —grit6 alguien.

Ude tom6 una decision: no mataria a Tsuyoi. Al fin y al cabo, tardaria muy poco en desangrarse.
Envaino su sable, justo en el momento en que detecto, en el limite de su campo de vision, que la
muchedumbre se apartaba. Se gir6 para descubrir a un nutrido grupo de policias que llegaban
armados con sables y yari. Eran demasiados. Cuando se giré para emprender la huida, recordo6 a
Komorebi, la katana con la que se habia enfrentado en dos ocasiones. No podia desaprovechar la
oportunidad de ser el duefio de aquella magnifica arma. Pero alguien se le habia adelantado: no
estaba en el lugar donde habia caido. Algtn chonin despreciable haria un buen negocio
vendiéndola. Con una maldicion, Ude escapo a la carrera.

—¢Qué ocurre aqui? —pidio saber el oficial que comandaba a las fuerzas del orden. Lucia un

fino bigote y un jingasa® con el emblema Tokugawa.

—iPor alli se escapa uno! —sefial6 alguien. Pero Ude ya se perdia de vista, inalcanzable. Jamas
lo encontrarian entre las atestadas callejuelas después de darle tanta ventaja.

—Era un duelo —explic6 otro—. Dos ronin intentaban matarse. Nadie sabe el motivo. El que ha
huido hirio al otro.

El oficial mir6 alrededor antes de volver a hablar.

—¢Y donde esta el derrotado?



Tsuyoi lloraba en silencio, todavia buscando bajo la nieve. Los policias no tuvieron ninguna
dificultad para detenerlo y atarle los brazos a la espalda.

—Llevaoslo para interrogarlo —ordeno el jefe de la patrulla.

La gente se apart6 creando un estrecho pasillo por el que los policias escoltaron a Tsuyoi. El
muchacho bajo la vista y se dej6 conducir.

Sakon formaba parte de la masa de curiosos. Habia visto todo, incluido el gesto de Ude
perdonando la vida del muchacho. Ya le habia advertido antes de admitirlo dentro de la
organizacion que debia obedecer las 6rdenes dejando a un lado los modos caballerescos de su
vida anterior. jNecio! Tsuyoi ahora era prisionero de la policia, lo llevarian a la carcel de Edo,
donde, bajo tortura, contaria todo lo que sabia a las autoridades. Entre otras cosas, descubririan
que Sakon era el jefe de los Hombres del Rio. No podia permitirlo.

Sin que su rostro o sus ademanes hicieran presagiar sus intenciones, Sakon espero a que la
comitiva estuviera a su altura. En ese momento, se separ6 del resto para llegar hasta Tsuyoi. El
joven lo vio llegar y lo mir6, adivinando lo que estaba a punto de ocurrir, pero no hizo nada por
evitarlo. Sakon, recurriendo a la punta de acero oculta en su antebrazo, le seccion6 la garganta
con un certero movimiento. Antes de que los policias supieran qué estaba pasando, el lider de los
Hombres del Rio se perdi6 entre la gente.

Tsuyoi se tambaled. Su cuello y su pecho se empaparon de sangre mientras se preparaba para
abrazar el vacio. No tuvo tiempo de completar una plegaria.

Una figura embozada ascendia trabajosamente entre robles en los terrenos del templo de
Nakazawa, a las afueras de Edo. Su silueta destacaba en el contraste con el blanco inmaculado de
la nevada de la ultima noche. El caminante, protegido de las gélidas rafagas de viento de la
mafiana con una gruesa capa y varias telas alrededor de su cabeza, estaba cubierto de perlas de
hielo. Avanzaba con paso lento pero constante, pese a que la nieve en aquel tramo le llegaba casi
hasta las rodillas. Jadeaba por el esfuerzo, acumulando nubes de vaho a su alrededor, animado
por la proximidad de su objetivo, un chamizo de apenas diez esteras. Los miembros del templo lo
utilizaban en los meses calidos para retirarse en meditacion y ayuno.

Localizé la pequefia vivienda, un tejado a dos aguas con unos finos tabiques sin ventanas al
exterior. Desde fuera, parecia abandonado: no habia huellas de pisadas a su alrededor y nadie
habia retirado la nieve acumulada en la entrada. Subio los dos peldafios que lo separaban de la
puerta y se detuvo unos instantes para recuperar el resuello.

—¢Egao? —pregunto, anunciandose—. ¢ Estas ahi?
—iAdelante! —respondi6 el bonzo desde el interior.

El visitante tuvo que hacer varios intentos hasta lograr que la puerta se deslizara. Cuando entré
en la tinica sala, le cost6 unos instantes adaptar su vision a la brusca disminucion de luminosidad
y localizar a Egao, tumbado en un jergon. A su lado, habia un brasero de carbén hundido en el
suelo; mas alla, surgian unos vapores medicinales de un recipiente de cobre.



—¢Quién eres? —pregunto6 el bonzo.

—Soy yo, Ritoru. —La muchacha se quit6 las prendas que le cubrian la cabeza y se sacudi6 la
capa, sin importarle manchar el suelo—. Aqui hace casi el mismo frio que fuera. No me explico
como lo soportas. —Después de la dura ascension, esperaba un ambiente mucho mas acogedor.

—Duermo de dia, cuando hace mas calor. —Fue su escueta respuesta.

—Te traigo noticias —comunico la joven, acercandose—. También, algo de comida que el abad
me ha dado para ti.

—Ah, es muy atento, nuestra orden le debe un gran favor por haberme acogido.

—Tienes que estar agradecido por esto? —respondid Ritoru mirando a su alrededor con una
mueca de disgusto—. Aqui no hay nada.

Egao se apoy0 sobre un codo con evidente esfuerzo, sin llegar a sentarse. Todavia se recuperaba
de sus terribles heridas. Habia perdido peso y una barba descuidada y sucia cubria gran parte de
su rostro macilento.

—Aqui estoy a salvo de los Hombres del Rio —asegur6—. Es todo lo que puedo pedir.

—Desde luego —reconoci6 Ritoru con tono de sorna—, nadie creeria que estas tan loco como
para vivir aqui en pleno invierno. —La chica dej6 un hatillo con comida a los pies de Egao—.
No hay mucho. Ese abad, al que tanto agradeces su hospitalidad, es un tacafio. Por el volumen de
su panza, yo diria que tienen la despensa bien surtida, pero solo te manda unos encurtidos y unas
bolas de arroz. ; Como te encuentras?

—Bien —aseguro el bonzo con una sonrisa—, pronto estaré en condiciones de pasar el dia en
pie. Los inviernos también son muy duros en Edo. ;Qué has hecho para comer y guarecerte todo
este tiempo?

—Lo mismo que hacia antes de que los Hombres del Rio me reclutaran: ratear y colarme en
casas calientes para pasar la noche —respondi6 con un gesto despreocupado para restarle
importancia.

—No te esperaba hasta la primavera, ;qué nuevas me traes? —preguntd Egao.

El bonzo no podia moverse, pero la muchacha continuaba con la btisqueda de la mascara, como
agradecimiento por haberla librado del sable de Ude en el almacén de los Hombres del Rio. El
abad de Egao, Kyiiri, hubiera censurado duramente que una ladronzuela de las calles de Edo, que
ademads habia formado parte de una organizacién criminal, estuviera implicada en la biisqueda de
la mascara, pero mientras siguiera alli postrado no tenia forma de impedirlo.

Ritoru se sent6 junto al brasero sin quitarse la capa. A continuacion, empez6 a contar un resumen
del duelo entre Ude y Tsuyoi, del que habia sido testigo directo.

—¢Como supiste que Tsuyoi apareceria en el taller del maestro Furui Daiku? —pregunto el



bonzo.

Ritoru aclaré que lo sabia por Kakureta: antes de que Ritoru la asesinara, conté que Tsuyoi habia
rescatado a Masume, por lo que era facil deducir que existia un vinculo poderoso entre ellos. El
Fantasma de los Nanjo apareceria por alli tarde o temprano.

—Tuve que andarme con cuidado, los Hombres del Rio también estaban alli.

Explicé que Ude habia herido a Tsuyoi de gravedad, pero que habia sido Sakon el que lo habia
matado cuando la policia se lo llevaba.

—¢Y la mascara?

—Ni rastro de ella —aclar6 Ritoru—. El hecho de que Tsuyoi no la usara estando en grave
peligro demuestra que €l no la tenia. Tal vez la mascara se perdio para siempre en el rio.

—No, olvidas que el Fantasma de los Nanjo sigui6 actuando después de que Tsuyoi sobreviviera
a su caida al Sumida —respondi6 Egao—. Los monjes que suben aqui una vez por semana me
han contado las hazafias del espectro.

—Puede ser una invencién de la gente. ;Como podria volver sin €él?

—Ya te he advertido de lo peligrosa que es la mascara. Tiene formas para seguir en este mundo
utilizando a los mortales. Si se separ6 de Tsuyoi, pudo encontrar a otra persona a la que
manipular.

—En cualquier caso —continué la muchacha mientras empezaba a frotarse las manos heladas
sobre el brasero—, sigo pensando que Tsuyoi no tenia la mascara.

El monje arrugé la frente, valorando la posibilidad de que la mascara realmente se hubiera
perdido. Pese a su juventud, Ritoru habia demostrado ser una chica muy despierta y llena de
recursos. Muestra de ello era haber sobrevivido sola en las peligrosas calles de Edo. No tenia
motivos para dudar de su informacion ni de sus apreciaciones.

—Si aceptamos que la mascara tiene un nuevo duefio —pensé Egao en voz alta—, resulta dificil
creer que Tsuyoi renunciara a ella voluntariamente, a no ser que el espiritu que la acompafia
necesitara otro anfitrion por algiin motivo que desconocemos. En ese caso, lo hubiera liberado de
su influjo. Ya lo vi en el almacén del rio, cuando la mascara supo que Tsuyoi iba a morir. En
cualquier caso, ¢de quién podria tratarse?

—Todo el mundo en Edo admira al Fantasma de los Nanjo y hay algunos que darian su vida por
ocupar su lugar. Me refiero a los Servidores, los locos que lo veneran como a un kami vengador.
Tal vez la mascara, como dices, tenga voluntad propia y haya elegido a alguien mas fuerte.

Egao se sinti6 de pronto agotado. Hacia muchas semanas que no hablaba tanto tiempo con
alguien y apenas se habia movido de su lecho desde que Sakon estuviera a punto de matarlo.

—¢Qué sabes de Masume? —pregunto—. ¢Podria ser ella la nueva duefia de la mascara?



—No lo creo, Masume no es un samurai, no sabe nada del arte de la guerra. Si es verdad que el
Fantasma de los Nanjo ha seguido actuando, no tuvo la oportunidad de ejercer como tal. Se
casara con Sakai Tadakatsu, nada menos que uno de los miembros del Consejo de Ancianos.
Esta vigilada dia y noche para impedir que abandone su casa; temen que un acuerdo tan
provechoso se vaya al traste por el comportamiento de Masume. El dia del duelo fue la primera
vez que se escapo, disfrazada.

—Tal vez tengas razon, aunque cabe otra posibilidad, que Tsuyoi fuera el Fantasma de los Nanjo
y no llevara la mascara en ese momento. Quiza esté escondida en algun lugar, esperando para
reaparecer. Dime, ¢ha vuelto a actuar el Fantasma desde que Tsuyoi muri6?

—La verdad es que no he escuchado que nadie lo haya visto.
Egao resoplo, volviendo la mirada al techo.

—No sirve de nada seguir especulando sobre lo sucedido —declar6—. La mascara reaparecera
de un modo u otro.

Egao penso que habria que seguir muy de cerca las actividades de esos que se hacian llamar los
Servidores. Como habia dicho Ritoru, muchos de ellos darian cualquier cosa a cambio de asumir
la personalidad del Fantasma de los Nanjo.

—También tengo que contarte otra cosa. —De pronto, Ritoru dudaba como elegir las palabras
adecuadas—. Hubiera preferido subir hasta aqui cuando la nieve se hubiera derretido, pero no
podia esperar mas.

Apart6 las manos del brasero y adopté una posicion formal antes de seguir hablando.

—Te he ayudado hasta ahora porque no estabas en condiciones de seguir con la bisqueda de la
mascara, pero ya no puedo permanecer a tu lado.

—¢Qué ocurre?

—Voy a entrar al servicio de una ageya, en Yoshiwara. No es lo que piensas —se apresuro a
aclarar—. Se trata de ayudar en el servicio doméstico, nada que ver con vender mi cuerpo. Sin
embargo, no podré salir del barrio, es la ley. Por eso he venido ahora, para poder despedirme.

Egao se sinti6 aliviado al saber que la muchacha abandonaba la bisqueda de la mascara, pero
también intrigado. ¢ A qué venia aquel cambio? Hasta ese momento, Ritoru estaba tozudamente
empefiada en continuar las pesquisas, sin que las objeciones del bonzo hubieran logrado
persuadirla.

—¢Ha pasado algo? —pregunt6 con cautela—. Si esta en mi mano ayudarte...
—No pasa nada de lo que no pueda ocuparme.

—¢Algun problema con los Hombres del Rio? Supongo que te vieron durante ese duelo entre
Tsuyoi y Ude.



—Asi es —contesto Ritoru con cierta incomodidad. No parecia dispuesta a confesar que tenia
miedo—. Sera mejor que me aleje de las calles una temporada. Ademas, creo que la mascara se
perdio en el fondo del rio.

—Entiendo —respondié Egao.

—Lo siento —dijo Ritoru, de pronto azorada. Se incorporé y se ajusto la capa antes de empezar
a cubrirse el rostro de nuevo—. Debo irme. ;Seguro que tendras suficiente comida?

—No te preocupes por mi. Me alimento con frugalidad. Estaré bien.

—Bueno, entonces, me voy. Puedes estar tranquilo, no diré nada sobre la mascara, guardaré el
secreto.

—Muchas gracias por todo, Ritoru. Te deseo mucha suerte en tu nueva vida.

La muchacha no respondié. Sali6 al exterior atropelladamente y dejé a Egao solo otra vez. El
bonzo esbozé una sonrisa. Ritoru no estaba acostumbrada a las despedidas y tampoco a expresar
sus sentimientos.

Egao cerr6 los ojos. En su estado, lo mejor que podia hacer era descansar y recuperar sus fuerzas
lo antes posible. Estaba obligado a continuar con la bisqueda de la mascara, pero,
lamentablemente, no creia que estuviera en condiciones de volver a Edo hasta la primavera. Seria
el momento de asegurarse de que Masume no tenia la mascara y vigilar a los Servidores. Al
contrario que Ritoru, tenia muy claro que todavia no habia llegado el final del Fantasma de los
Nanjo.

A la mafiana siguiente, Ritoru abandonaba Edo por la ruta Tokaido.

En cuanto dejo atras el primer control de la via costera a Kioto, convertida en una enorme arteria
de comunicacién por Tokugawa leyasu, volvio la vista para contemplar Edo por dltima vez,
convencida de que no regresaria jamas. Desde la distancia, sus calles y tejados cubiertos de nieve
mostraban una estampa irreal de quietud.

Tenia por delante un largo y arduo camino, pero confiaba en llegar a Nagasaki antes de
primavera, a tiempo de embarcarse en alguna de las naves autorizadas por el sello rojo del sogtn
para comerciar en el extranjero. No seria barato, pero tenia dinero de sobra para eso y para
sobornar a todos los funcionarios que encontrara en su camino hasta alli.

Antes de buscar entre los pliegues de su ropa, se aseguré de que la calzada seguia desierta; solo
entonces se atrevio a sacar la mascara. Ritoru no tuvo la menor duda de que el rostro maldito le
devolvia la mirada, sonriendo abiertamente. Sintié un hormigueo de excitacion, feliz de que
hubiera sido ella, una mujer, la elegida para ser su nueva duefia.

Testigo oculto del encuentro entre Tsuyoi y Masume, Ritoru habia aprovechado la confusion
provocada por el duelo con Ude para recoger la mascara del suelo sin ser vista. Poseida por un
subito e irresistible impulso, habia hecho lo mismo con la katana de Tsuyoi, Komorebi, que
ahora se cefiia a la cintura. La mostraba con orgullo como parte de su nueva indumentaria



masculina, a imitacion de uno de tantos ronin que deambulaban por el pais en busca de fortuna.
El objetivo era no llamar la atencién y eludir las restricciones del régimen Tokugawa, que
prohibia viajar solas a las mujeres.

Anhelaba con toda su alma volver a adoptar la personalidad del Fantasma, dejarse arrastrar por el
poder que la habia guiado la noche anterior en la casa de juego de los Hombres del Rio. De alli
era de donde habia robado tanto dinero, después de acabar con la vida de todos los mafiosos que
se habia encontrado. En ese momento, Sakon estaria consumido por la ira; Ude, anonadado, al
descubrir que el Fantasma seguia incolume.

La muchacha guardé la mascara y se ajusto la gruesa capa que la protegia del frio. La cellisca y
la nieve hasta sus tobillos no impidieron que reanudara su viaje con una sonrisa maliciosa bajo su
ancho sombrero de viaje.

Su intencion era marcharse lejos, a salvo de la venganza de los Hombres del Rio, del régimen
Tokugawa y de la blisqueda de Egao y su orden.

Si los dioses y los kami lo permiten, algtn dia escribiré su historia.

86 Jingasa: sombrero circular de madera o hierro, fijado al mentén con un cordén.
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