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NuUNCA SE IMAGINO que moriria de esa forma. Lo cual ahora, mientras
su rostro se enrojece e hincha gor la presion ejercida sobre el cuello,
le parece fatalmente irénico. ;Cuédntas veces —y de cudntas maneras
— no habia muerto ya sobre las tablas, en un escenario o ante una
camara? Podria contarlas, pero no es el tipo de cosa que uno hace en
el instante en que es asesinado. Habia muerto envenenada en el
momento menos esperado, apufialada por la espalda, también por
un disparo mientras protegia al amor de su vida... La lista no era
corta.

Forcejea, intentando aliviar, asi sea solo un poco, la presiéon que la
ahoga. Se mueve de un lado a otro, con fuerza estrella a su atacante
contra una pared, se quiebra un espejo, se cae un jarron. Por tltimo,
trata de saltar, pero cae de espaldas sobre su agresor, quien no la
suelta.

Ya era dificil dominar su mente en condiciones normales. Aunque
«normal» quiza no sea la palabra. A menos que sea la normalidad de
los que beben directo de la dorada ubre de la fama y el éxito. Incluso
ahi, cuando todo parece estar bien, cuando uno creeria que no hay
nada de qué preocuparse... Si la vida no te da problemas, uno mismo
se los inventa. Pero la gente sigue creyendo que uno es intocable,
una fortaleza impenetrable e invulnerable. Y asi, la gente le sigue
adorando. Aparentar es un arte que nunca pasa de moda. Los
actores lo saben de sobra.

El brazo que envuelve su cuello redobla la fuerza. Lo aprieta un
poco mas. Su boca se abre y de ella salen sonidos extrafios. Le es
imposible moverse. Desde el suelo puede ver un lapiz labial, todavia
rodando, mientras agita sus brazos, tratando de defenderse. Ahora
siente el agua mojando la planta de sus pies, que se deslizan,
buscando inatilmente un punto de apoyo. Piensa en sus flores.
Aunque su vida se va apagando, sigue esperando que alguien grite
«jcorten!» o «jrepitan la escena desde el comienzo!».

Tampoco se imagindé que morir se sentiria asi en verdad. Varias
veces ella visit6 a personas que agonizaban para estudiarlas, grabar
sus gestos. También miré grabaciones de suicidios asistidos. Se
tomaba en serio su carrera. Queria llegar lejos, mas lejos que nadie. Y
lo estaba logrando. Pero ahora se encontraba en el umbral definitivo.
Quien lo cruza nunca vuelve. Y si bien alguna de esas muertes
fingidas le mereci6 el reconocimiento de los criticos y la alabanza de
sus colegas, nada de eso la fpreparc’) ara esto, ipara esta
desesperacion. El aire se acaba, las fuerzas se le escapan. El camerino



se va despojando de sus vivos colores. «Al menos muero como una
mujer de Hitchcock», piensa. El espejo donde se miran las
celebridades es el mismo donde se miran las personas corrientes, las
ue nadie conoce, las que nadie recordara. Pero ven cosas distintas.

%as tltimas ven deseos, y las primeras, la ilusiéon de su satisfaccion.

Si tan solo hubiera una cdmara grabando esto. Qué importa morir,
qué importa el crimen, qué importa el culpable. Pero la escena, esta
escena... Qué perfecta es. O si al menos hubiera espectadores.
Aunque sea uno. En fin, alguien que viera esta tinica actuacion. Sin
duda se le pondria la piel de gallina. Si esta fuera la escena final de la
pelicula, en el cine, no faltaria la mujer que tratara de esconderse
detras de su pareja, horrorizada. Y al finalizar, se levantaria de su
butaca y aplaudiria. Con suerte, con lagrimas en los ojos. Las
lagrimas (o las risas) de los espectadores son el verdadero premio.
Como le hubiera gustado dirigir. Cine o teatro, o ambos.

La escena transcurre en silencio, las luces se van apagando y solo
queda la principal, que los ilumina a ellos, los actores de la escena.

Sus brazos caen a los lados, sus piernas ya no se mueven.

Deja ir su dltimo aliento.

Sus ojos quedan abiertos.

Fuera luces.

Telon.
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ErA de noche cuando llegé a la capital.

Llovia. No era una lluvia fuerte pero si constante. No paraba y
tampoco parecia aumentar o disminuir un apice. La estacion estaba
atestada de gente de todos los tamafios, de todos los colores, de
todas las edades; atestada de sonidos, risas, gritos, madres
regafiando a nifios que lloran, hombres peleando por teléfono. Y, sin
embargo, el conjunto le daba la impresion de un movimiento
contro?ado, sin exabruptos mayores. No se imaginé que hubiera
tantas personas entresemana. Pero suponia C}ue asi debia ser siempre
en la capital. Al salir sinti6é el alivio del aire fresco, e incluso
agradecio la lluvia mientras salia a la calle principal para pedir un
taxi.

Cuando lleg6 uno, el conductor no pudo ocultar su sorpresa al ver
el poco equipaje que llevaba.

— (Eso es todo? —le pregunto.

—Si —respondi6 ella con parquedad.

Estaba claro que para Aneth Castillo no era su primera vez en la
capital. No solo(}e dijo al taxista a donde se dirigia —una pensién de
una senora entrada en anos, barata, cigonde se quedaria
provisionalmente —, sino que también dio indicaciones sobre cudles
vias tomar para llegar mas rapido. Sin embargo, la lluvia entorpecia
todos los caminos, conocidos o desconocidos. El taxista trataba de
hacer conversacion para aliviar la pesadez del trafico. Pero ella solo
respondia con sonidos escuetos, lo minimo necesario para hacer
entender que estaba alli, que oia sus palabras. En realidad, no le
prestaba atencion, pero esto al hombre le tenia sin cuidado. Después
de todo, no le preguntaba nada sobre ella. Ignoraba que, en realidad,
lehpasajera no era de la capital y seria la primera vez que viviria en
ella.

En su mente, repasaba lo que haria al llegar a la pension. De
seguro tendria que intercambiar varias palabras con la duefia,
contarle de dénde venia, cuanto tiempo pensaba permanecer, era
probable que le ofreciera algo de tomar. Un té, quizd, para recibirla
en una noche lluviosa y fria como esa. Solo esperaba no perder
mucho tiempo en esas minucias. Luego subiria a su habitaciéon —
seria ideal tener al menos dos opciones—, ordenaria sus contadas
Eertenencias y, de ser posible, se enteraria de las noticias de la noche.

sto era lo que mas le interesaba y se podia decir que todo lo
anterior era solo algo por lo que habia que pasar.



De sus pensamientos la sacaron voces de protesta y gritos de
consignas. Esa era, precisamente, la razoén por la cual le interesaban
las dltimas noticias de la noche. A lo largo de la tltima semana
habfan muerto tres personas pertenecientes a minorias étnicas a
manos de la policia. Los hechos fueron grabados por testigos que,

or alguna razon u otra, se encontraban en el lugar. Y, a juzgar por
a evidencia, las muertes eran totalmente injustificadas. Ella sabia
que habia defectos en el funcionamiento de la Policia, que habia
oficiales corruptos. También sabia que esto ocurria desde siempre,
pero nadie queria aceptarlo. Todos querian creer la mentira de que
no existian el racismo, el sexismo ni la homofobia. Ni hablar de la
comunidad transgénero. Y lo peor era que, en su mayoria, estos
abusos de fuerza eran realizados por hombres blancos. AIZora mismo
puede observar a unos oficiales que tratan de quitarle una pancarta a
un grupo de mujeres. Oficiales blancos, mujeres negras. Esto puede
ponerse feo. Decide quedarse en el lugar, asi que le pregunta al
taxista cudnto le debe, paga y se baja del auto.

Al acercarse mas a la escena, puede distinguir lo que dice el cartel.
«Un policia muerto no puede matarnos», en grandes letras blancas.
Ahora advierte que los oficiales se ponen mas agresivos y las
mujeres empiezan a alzar mas la voz. Decide apurar el paso.

—iOficiales! —grita con firmeza—. Dejen a las mujeres. No estan
haciendo nada.

Estos voltean y por un momento se dejan distraer por su sutil
atractivo.

— Mantente fuera de esto, bombon —le dice uno—. Sabemos lo
que hacemos.

Al ver que la ignoran, se acerca un poco mas y deja sus cosas en el
suelo. Uno de los oficiales voltea y trata de ponerle una mano
encima. Ella, que ya se lo esperaba, lleva una de sus manos al
bolsillo y con la otra toma la mufieca del oficial, aplicAindole una
llave con un movimiento casi imperceptible. Mientras el hombre es
reducido, los otros voltean y la observan mostrandoles una
identificacion.

— Inspectora Castillo —dice—. ;Quieren una denuncia por abuso
de fuerza ante el comandante Sotomayor? Se la puedo hacer llegar
directamente, ya mismo.

Las mujeres, por su parte, permanecian atonitas no solo por la
escena, sino porque su protagonista era blanca. La inspectora suelta
al oficial mientras los otros tratan de retomar la compostura.

—¢Y? —continu6—. ;Vamos a tener problemas? ;Mas problemas
de los que ya tenemos?

Los oficiales respondieron negativamente y se retiraron,
regresando al cordén de seguridad. Las mujeres se acercaron para
ce%ebrarla, pero ella las detuvo al instante con un ademan.



— Ahorrense el gesto, no hay nada que celebrar —les dijo—. Solo
esperemos que nadie las mate a ustedes. —Entonces sefial6 la
pancarta—. Y que nadie me mate a mi.

Tomé sus cosas del suelo y se retir6 un poco del bullicio,
dirigiéndose a una tienda. Al entrar, el encargado la mir6 con cierta
preocupacion.

— ¢Se encuentra bien? —preguntd, viendo a una agitada mujer —.
¢Tuvo que correr de ese desorden?

No habia reparado por completo en ello, pero el breve altercado la
habia dejado sudando, con el corazén acelerado, y algo nerviosa.
Todavia no podia evitar ese tipo de reacciones en su cuerpo.

—Estoy bien —dijo como si nada—, soy de la fuerza. Deme un
agua mineral, por favor.

El hombre hizo un gesto para excusarse y le entrego6 el agua.

—No se preocupe —le dijo—. Va por la casa.

" Ella lo mir6 a los ojos un instante, contrariada. Luego sac6 algo de
inero.

—Le agradezco —le dijo ella mientras se lo entregaba—, pero
prefiero pagar como cualquier otra persona.

El hombre volvié a hacer un gesto parecido, un poco mas afectado
que el anterior. Ella, no queriendo ser muy antipatica, decidi6
preguntarle aléo.

—¢Ha estado muy agitada la manifestacion? —pregunté—. Yo
acabo de llegar.

—La verdad, todo estaba transcurriendo pacificamente, pero hace
poco se dieron a conocer noticias de otra muerte. Esta vez fue una
transgénero, en San Isidro.

—Mierda... —alcanz6 a decir.

Abri6 la botella y bebi6 con vehemencia. Después del trago, dej6
salir una exhalacién de gran satisfaccion. En eso escuch6 quegllegaba
una llamada a su celular. Dej6 la botella de agua en una mesa
cercana y comenzo a palpar su saco para ubicar el teléfono. Lo sacé y
mir6é la pantalla, que mostraba el nombre Carlos Sotomayor. Le
pareci6 extrafio que el jefe la llamara. No la esperaban sino hasta
mafiana en el Departamento de Policia.

— Comandante, aqui Aneth Castillo —djjo.

—Inspectora Castillo —respondi6é el hombre con un tono muy
neutral —, primero que nada, permitame felicitarla por su promocién
a ins]lave[ctora. Y también por la transferencia a la capital.

—Muchas gracias, comandante. Me siento muy afortunada de
haberla obtenido.

—La fortuna nos ayuda muy poco en este trabajo, inspectora.
Prefiero la version de los colegas que me dicen que se tiene bien
merecida esa promocion.



—Trabajo muy duro —dijo ella casi vacilante— y me gusta mi
trabajo, senor.

—Eso es lo que quiero escuchar. Es lo que necesitamos. Sobre
todo ahora. Me imagino que estara al tanto de la situacién aqui en la
capital.

— Precisamente, acabo de llegar a la ciudad, sefior.

— Entonces ya habra visto el circo.

—Si, senor.

—Por culpa de unos pendejos nos van a cagar la fuerza. Y
también ese maldito doctor Malewski, entrenando muchachos para
que disparen primero, que luego él mismo responde las preguntas.

—Es muy lamentable, senor.

—Pues, inspectora, no pudo llegar en mejor momento. La necesito
ya mismo. Teatro Imperial. Llegue cuanto antes.

La llamada habia terminado y Aneth se qued6 viendo su maleta y
el morral. Mujer prevenida vale por tres. Pedro, su padre, siempre se
lo decia, viaja mejor quien va mas liviano. Tomo sus cosas, le dio las
buenas noches al encargado y salié de la tienda. Mientras caminaba
para conseguir un taxi, recibié6 un mensaf'e en su celular. Lo reviso.
Era Vicente, preguntandole como habia llegado. Guardé el celular,
pensando en responderle luego.
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HaBgia varios autos estacionados en la entrada del Teatro Imperial.
Dos de ellos eran patrullas. Un modesto cordén policial mantenia a
los curiosos a raya, haciendo preguntas, diseminando rumores. La
estructura del edificio no era impresionante, al menos no por su
tamafio. Sin embargo, parecia tener mucho tiempo de construido. Y
esto, sin duda, le daba un encanto tinico. Aunque conocia la capital
un poco, habia muchos lugares que atn le faltaba descubrir a la
inspectora Castillo. Después de mostrar su identificacion a unos
oficiales, entré al edificio.

La antesala era ovalada, de techo alto y muy espaciosa. A los
lados se levantaban escaleras que llevaban al segundo nivel. Al
frente, la entrada principal a la sala, y bajo las escaleras aparecian
entradas mas pequefas que, se imagind ella, llevarian a pasillos
laterales que rodeaban el teatro. Cerca de las puertas de la sala dos
oficiales parecian escuchar a un hombre que debia de tener la misma
edad que ella, o cercana. El hombre era atractivo y parecia tener un
estado fisico 6ptimo. Pens6é que de seguro seria un actor de teatro y
luego concluy6 que era muy probable que un cuerpo hubiera sido
encontrado ahi. Las puertas de la entrada principal permanecian
abiertas y era por donde circulaban las pocas personas que habia. Al
cruzar eflumbral se mostré a sus 0jos el espacio deslumbrante del
teatro en si: las largas filas de butacas que llegaban hasta la tarima, el
techo que se elevaba con soberbia, los otros tres niveles con palcos.

A medio camino entre ella y la tarima, en el pasillo central, un
hombre gordo y calvo parece haberse dado cuenta del asombro con
que mira las instalaciones del teatro. El hombre deja a un grupo de
oficiales que hablan con uno que parece extranjero y se acerca a ella.

— Castillo, pensaba que nunca llegaria —dijo Sotomayor.

—Lo siento, sefior. El occidente de ]la ciudad estd muy
congestionado.

—Sigame, in?ectora —dice volteando para caminar hacia la
tarima, pero se detiene un momento—. Puede dejar sus cosas con
esos oficiales.

El comandante retoma el paso hacia la tarima. Ella deja sus cosas
con los oficiales, que parecen no haberle prestado atencién por
escuchar al otro. Ahora que Aneth lo ve de cerca, confirma que sus
rasgos son caucdsicos. Luego apura un poco su ritmo Eara alcanzar
al comandante. Mas adelante, bordean la tarima y suben por unas
escaleras de madera. El comandante, entonces, se para en medio de
la tarima y, con un gesto, le indica que se acerque. Cuando llega a su



lado, él estira el brazo hacia las butacas como pidiéndole que
observe el lugar desde donde estan. Entonces, ella gira su cuerpo en
la direccion respectiva y mira el cuadro.

— Impresionante, ;no? —le dice el hombre.

—Lo es, sefior —responde Aneth—. Cuando llegué y vi el teatro
desde afuera, no parecia tan grande.

—Lleva alrededor de un siglo de haber sido construido. Claro,
todos los edificios de alrededor son mucho méas modernos. Y mucho
més grandes también. Hay que imaginarselo hace cien afios, con
edificaciones de una sola planta en su mayoria, quizad algunas de
dos, si acaso, unas pocas de tres... Es solo cuando se observa el teatro
desde aqui que uno entiende por qué lleva el nombre que lleva.

—Tiene mucha razén en todo lo que dice, comandante. Pero ;por
qué me muestra esto?

—Quiero que se imagine —responde Sotomayor— el furor que
debe sentir alguien que observa a cientos de personas ubicadas en
cada una de las butacas de cada nivel que usted observa frente a si,
inspectora, y también en los palcos; quiero que se imagine, como le
decia, a todas esas personas levantadas de sus asientos, aplaudiendo,
aclamando, gritando «bravo», a alguien parado en el lugar preciso
donde usted se encuentra... Imaginese que es usted misma quien
acaba de dar un recital, o que acaba de finalizar la Gltima escena de
una obra de teatro y suben el tel6n y experimenta semejante ovacion.
;Qué cree que sentiria?

—La verdad —dijo ella después de pensar un momento—, no
sabria decir lo que sentiria. Supongo que algo muy intenso. Poder
quiza.

—Después de vivir algo asi uno podria sentir que es capaz de
hacer cualquier cosa, ;cierto?

— Correcto.

Sotomayor entonces se dirigi6 tras bastidores. Con un gesto le
pidi6 a la inspectora que lo siguiera. Al abandonar el escenario se
adentraron en los pasillos que llevan a los camerinos. Ella habia
estado muy pocas veces en una sala de teatro y ninguna tras
bastidores. {e sorprendié que detras de escena se escondieran tantas
ramificaciones. Por un momento sintié6 que entraba en un laberinto.
A lo lejos, escuchaba un llanto. Parecia el llanto de una mujer.

— Esta noche, hace algo méas de una hora, se encontré el cadaver
de una actriz, rubia, veinticinco afios, en su propio camerino. Debe
saber de quién se trata. Se habia convertido en toda una celebridad
recientemente. Paula Rosales. ;Sabe de quién le hablo?

—Claro —dijo Aneth, tratando de mostrarse mas sorprendida de
lo que en realidad estaba—. ;No aparecia ella en esa pelicula que
hace poco fue ganadora en no sé qué festival?

— (E,annes. f\To va mucho al cine, inspectora?



— No realmente, sefior.

— Lastima. Le hubiera sido 1til.

Cuando empezaron a atravesar el pasillo de los camerinos, Aneth

udo observar la fuente del llanto, que ya habia disminuido en
intensidad y ahora solo eran sollozos que se mezclaban con una
respiracion entrecortada y palabras sueltas. En uno de los camerinos,
dos oficiales trataban de calmar a una mujer con una apariencia
sumamente delicada y linda. También se veia destrozada. Siempre le
habia impresionado lo femenina que podian ser algunas mujeres,
siempre preocupadas porque el maquillaje no se les corra, atentas a
su aparlencia, usando cualquier cantidad de productos para
mantener en perfecto estado sus pieles, sus cabellos, sus cuerpos en
general. Sobre todo compardndose a si misma, que crecid
aprendiendo sobre autos, los deportes y las caras de poker.

—Ella fue quien descubri6 el cuerpo —dijo Sotomayor mientras
esperaba por ella—. Ya llegard el momento de escuchar su
declaracién. Primero lo primero.

Unas puertas mas alla, casi al final del pasillo, un oficial
custodiaba lo que parecia ser el camerino principal. Cada tanto, la
rafaga de un flash salia desde adentro. Aunque Aneth ya llevaba algo
mds de ocho afios en la fuerza y aunque ya habia visto varios
cadaveres en su vida, era la primera vez que veria uno como
inspectora. Sotomayor la esperaba en la entrada.

— Después de usted —dijo y con un gesto la invit6 a pasar.
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EN EL CENTRO del camerino yacia el cuerpo de una mujer que parecia
exactamente de veinticinco anos. Si acaso, veinticuatro o veintiséis
cuando mucho. Sus ojos permanecen abiertos, mirando el techo, y su
rostro conserva una expresion que parece de horror. La mujer
apenas tiene ropa encima. La que tiene deja ver un cuerpo muy bien
conservado y que, de seguro, fue la envidia de muchas. Un charco
modesto de agua moja parte de los pies y las pantorrillas del
cadaver. Hay flores esparcidas por el piso y también trozos de
cerdmica. El espejo del camerino esta roto. El vestuario esta
alborotado, hay prendas y zapatos dispersos por el lugar. El forense
termina de examinar el cadaver y tomarle fotos.

Por un momento, los que se encontraban en el camerino
suspendieron sus actividades al ver entrar a una mujer joven alta, de
cabello negro, largo pero recogido, que se mostré imperturbable ante
la atencion que todos ellos le dirigian mientras examinaba con
atencion cada uno de los espacios y detalles de la habitacién, como
tratando de grabarlos en su mente. No eran muchas las mujeres que
habia en la fuerza (aunque aumentaban cada dia). Y, ciertamente,
muy Kocas como ella.

— A ver, caballeros —dijo Sotomayor—. Si, acaba de entrar una
mujer, disimulen un poco. Es la inspectora Castillo, recién salida del
horno y recién llegada de Aborin a nuestro pequefio infierno de
Sancare. Vuelvan a lo suyo. {Vamos!

Una vez que el comandante rompié el encanto, las cosas
retomaron su dindmica previa. El forense, que sin embargo nunca se
distrajo de sus actividades, parecia que habia terminado su tarea,
por el momento. Se levant6 y acerco a ellos.

—¢Y esta criatura —dijo el hombre — es la que usted escogi6 para
sustituir al jefe Goya, comandante?

Castillo se mostré6 confundida y, por un instante, observé a
Sotomayor.

—Esta criatura —respondi6 él—, como usted dice, Marquez, fue
la que resolvi6 el caso de la nifia Castro. Y entonces era patrullera.
Ahora, ;por qué no me dice algo util?

—Bien —dijo Marquez, como retractindose—, todo parece
indicar que la estrangularon. Pero es obvio que los detalles todavia
no se los puedo dar con certeza. Para ello debo llevarme el cuerpo y
practicar la autopsia. Sus pertenencias parecen intactas. Es decir, no
se llevaron su cartera ni sus tarjetas. No hay dinero en la cartera, eso
si.



El doctor Marquez observa a la inspectora, que mira el cadaver.

— ;Desea echarle un vistazo antes de levantarlo, inspectora?

Castillo asiente y comienza a moverse dentro del camerino. Fl
comandante y el doctor salen. El galeno le pide a su ayudante y a
otro oficial que salgan también. La inspectora se coloca unos guantes
de latex y se agacha para observar de cerca el cuerpo. El cuello esta
claramente lastimado. Solo lleva puesta las bragas y una camisa
vieja, algo grande, para cubrir su cuerpo. Parece tener raspones en
los brazos. Hay articulos de maquillaje que han caido del tocador. El
esIl)ejo tiene bombillas a su alrededor. Clasico. Todas ellas prendidas.
Solo el espejo estd quebrado. Al lado, el colgador con ropa, pero hay
varias prendas en el suelo y, cerca, zapatos regados y desordenados,
tacones en su mayoria. Un tacén solitario se encuentra lejos del
colgador, del otro lado del cadéaver, cerca de sus pies. Hay una
mesita proxima a la puerta, a cuyos pies se encuentran los trozos de
ceramica y las flores. Son camelias. Rojas. La inspectora vuelve a
mirar el rostro de la occisa. Y, con su mano, le cierra los ojos.

Al salir ella, vuelve a entrar el forense, ahora con ayuda para
llevarse el cuerpo. La inspectora advierte que Sotomayor la espera,
como para decirle algo.

—Y bien, ;qué opina, Castillo?

— Lo que me parece mas obvio es que a quien quiera que la haya
asesinado no le result6 tan facil.

— Un pequefio desastre ese camerino, jno?

— Ademas, la mujer estaba en forma. Claro, no era musculosa.
Quiero decir que, al menos, tenia mucha resistencia fisica. Y la chica
que descubri6 el cuerpo... ;Otra actriz?

— Catrina Gonzélez o Nina como la conocen todos en el ambiente
artistico. Como le indiqué, fue quien descubrié el cuerpo. Estaba
histérica cuando llegamos. Destrozada. Al parecer era muy cercana a
Paula. Mejores amigas o algin rollo por el estilo. Ha empezado a
darse a conocer en el mundo del teatro.

Ambos salieron del laberinto tras bastidores y caminaban
nuevamente por el pasillo central del teatro. La maleta y el morral de
Aneth permanecian donde los habia dejado.

—¢Y el hombre con el que hablaban en este lugar —dijo ella—,
con pinta de gringo, tiene algo que ver con el teatro’

—Se llama Nathan Smith, es el director de la obra que se
estrenaba mafana, en la que Nina y Paula tenian roles. Paula
también se encontraba rodando una pelicula, una adaptacion
contemporanea de Lo que el viento se llevo. Por otro lado, tanto Smith
como Nina han puesto sus contactos a la orden.

—¢O sea que ya se han ido?



—El gringo se fue poco después de que los dejamos. Y Nina fue
despachada hace solo momentos. Ya es bastante tarde, no sé si se ha
dado cuenta. Creo que todos queremos descansar. Sobre todo usted,
Castillo, que todavia no ha terminado de llegar.

— ¢Que hay de la familia de la victima?

— Era huérfana. Fue adoptada cuando ya era una nifia grande, por
unos ancianos con considerable poder econémico. Murieron cuando
todavia era adolescente.

Ahora salen del edificio. La lluvia permanece intacta, invariable,
como si fuera una dimension agregada a la realidad de la ciudad.

— Una cosa mds, comandante.

—:Qué?

—No pude evitar notar la ausencia del inspector Goya. Tampoco
olvido Ilas palabras del forense. Tenia entendido que seria
compafiera del legendario Guillermo Goya.

El comandante escuchaba y asentia mientras anotaba algo en una
libreta.

—Castillo, el afio sabéatico del jefe Goya terminaba la semana
pasada, en teoria. Si quiere su ayuda, va a tener que sacarlo de su
cueva.

El comandante extendi6 el papel hacia Aneth, quien lo observé
con atencion. Era una direccion. Abajo ponia «Jefe Goya».

—Debo serle sincero — fre 6 el comandante—. Solicité su
transferencia porque, por todo lo que he escuchado, usted tiene
madera de inspectora. Promete. Y le tengo mas fe a usted que a
Goya. No es por nada. No me malinterprete. Respeto muchisimo a
ese hombre. Pero después de lo que le ocurrié a su compaiiero no ha
sido el mismo. Y la verdad es que dudo que vuelva. Nosotros lo
mantenemos en ndmina y cada mes le enviamos un cheque, por
solicitud expresa del alcalde, quien piensa que es lo minimo que
podemos hacer después de tantos afios de servicio a la ciudad y a la
comunidad. De cualquier forma, ya es un hombre entrado en afios y
hace falta sangre nueva.

—Pero podria aprender mucho del mejor. Yo apenas empiezo —
comentd Aneth.

—Como le dije, Castillo, depende de si logra incorporarlo o no.
Ahi le dejo la direccion. Trate de entrevistarse con él mafana
temprano, antes de que empiece formalmente con la investigacion.
No le puedo asegurar que la vaya a recibir. Tampoco sé cuél sera el
estado en el que se encuentre, si lo llega a ver. Yo mismo empecé a
visitarlo dias antes de la fecha en que, se supone, iba a
reincorporarse. Y ya ve que no pude hacer mucho.

— Entiendo.

—Y ahora digame donde se queda. Yo la llevo. ;Llamé a la
pension que le recomendé?



—Si, senor.

— Bien, vamos.

Ambos se subieron en el auto del comandante. Momentos
después, el auto dejaba las instalaciones del teatro y se adentraba de
nuevo en la ciudad, que no dormia, pero que seguia bajo el
hipnotismo de la lluvia y su sonido.

Habia poco trafico en las calles. Las manifestaciones habian
terminado. El comandante dej6 a la inspectora en la pension, a
donde ingres6 con su bolso y la maleta. Una sefiora mayor la recibio.
Aparentemente, era la suegra de Sotomayor. De seguro por la hora,
la sefiora se limit6 a ensefiarle donde quedaba la cocina y luego
dénde quedaba su habitacion. Esta no era ni muy grande ni muy
pequefa, perfecta para lo que buscaba por el momento, y tenia su
propio bano. No tard6 mucho en ocupar el armario y los cajones con
sus cosas. Luego se ducho, se puso ropa para dormir y, antes de ir a
la cama, sac6 su portéatil.

Decidi6é hacer una bﬁsqueda relacionada con Paula Rosales, para
empaparse un poco de la informacién que hubiera acerca de ella en
los ultimos dias. Encontré algo sobre un orfanato, el cual habia
ayudado a financiar. También habia tenido roces, con insultos y

olpes de por medio, con fotoégrafos indiscretos que, segin parecia,
a acosaban sin cesar. Una nota de hace varios dias informaba sobre
el estreno préximo de una obra en la que iba a aparecer, en torno a la
cual habia grandes expectativas y que, se decia, seria la actuacion
que la inmortalizarifa como actriz. Otra nota madas reciente
mencionaba la cancelacion de un matrimonio; otra, su
comportamiento errdtico a medida que se acercaba el estreno de la
obra, que se llamaba La mdscara transparente, citando a «fuentes
cercanas» que declaraban lo dificil que resultaba trabajar con ella.

Luego, Aneth coloc6é un video de una entrevista, aparentemente la
ultima que se le hizo a la actriz. La belleza de Paula era en verdad
impactante y habia algo en su forma de hablar que hipnotizaba.

—Creo que... —respondia Rosales— hay dos grandes conflictos, o
problemas, que pueden atormentar a un actor o actriz. Uno, el que a
mi parecer es menor, es que el actor se confunda con un papel. Es
decir, que se vuelva incapaz de discernir entre su propia identidad y
la del personaje. Es un problema terrible, claro. Pero me parece
menos terrible que el otro, una version mas aterradora del anterior, y
es el de poder recrear personajes muy diversos, completamente
distintos unos de otros, y sufrir esa misma disociacién con respecto a
tu propia identidad.

—¢Por qué este le parece mas terrible? —preguntaba el
entrevistador.



—Porque entonces —responde Paula— no hay nada que le diga al
actor, o actriz, que su identidad, su yo, es otro personaje mas. ;Qué
tal si, de tanto usar madscaras, se vuelve incapaz de reconocer su
propio rostro?

— Pareciera que este mismo problema la atormenta a usted, Paula.

—Bueno... —replica ella, riéndose.

Aneth no puede seguir viendo la entrevista. Sus ojos se cierran. El
suefio la ha vencido.
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Gova se DESPERTO de un golpe, sudando, muy agitado y con una
terrible resaca. Imagenes fugaces y vagas cruzan por su mente, como
una fiebre o un delirio. No recordaba cuanto tiempo habia dormido
ni qué hizo mientras estuvo despierto. No mucho, de seguro.
Probablemente, los muchachos de la estaciéon tuvieron que sacarlo
cargado del bar, otra vez, y tirarlo en el colchén. De cuéantos
problemas no lo han sacado ya. Lo altimo que cree recordar es estar
en el bar, contando glorias pasadas a unas chicas mucho mas jévenes
que €l. Ahora le parece que eran de la misma edad de su hija y siente
asco de si mismo. Luego todo se vuelve borroso y culmina con la
pesadilla de la que acaba de deifertar, siendo testigo del asesinato
de su compafiero, muerto de un disparo en medio de la calle, en una
noche fria y lluviosa tiempo atrés. La pesadilla es tal porque repite lo
sucedido sin que pueda hacer nada para evitarlo. Sin embargo, todo
es confuso. Hasta ]fa vigilia.

Con dificultad, logra levantarse del colchén. Todo se mueve como
en un bote en altamar. Un escalofrio lo recorre y vuelve a comenzar
a sudar. Trata de observar la habitaciéon. Hay libros empolvados en
una esquina. Un tocadiscos viejo, acompafiado de un altavoz igual
de viejo, sirve de apoyo a una modesta coleccion de vinilos atin méas
viejos. El armario estd abierto g desordenado. Se mira la ropa,
;desde hace cuanto no se cambia? Entonces siente unas fuertes
arcadas y con torpeza se mueve unos pasos hasta el bafio, donde cae
de rodﬂl}zjls como un trasto viejo, frente al retrete, y vomita. Suda frio,
profusamente, tose. Cuando logra calmarse un Foco, se va gateando
de vuelta al colchén y busca su saco. Lo ve del otro lado. Dice una
palabra que suena como «mierda» o «piedra». Y se estira por encima
del colchén para alcanzarlo. Cuando lo toma, revisa los bolsillos. En
uno encuentra lo que buscaba, un frasco de jarabe para la tos con
codeina. Queda poco. Lo abre, empina el frasco sobre sus labios y
cierra los ojos, girando el cuerpo hasta quedar bocarriba para sorber
todo el contenigo. Cuando deja de sentir el jarabe, pasa la lengua por
el pico y trata de meterla dentro lo mas que puede con el mismo
]Bropc’)sito. Degusta el sabor, estrechando la lengua contra el paladar.

eja caer el brazo que sostenia la botella g esta cae rodando junto
con dos frascos mas, también vacios. Cuando termina de degustar el
jarabe, suelta un suspiro y algo parecido a un gemido, que, a su edad
y en su estado, se asemeja més al sonido que hace un perro viejo
cuando se acomoda mientras duerme. Sus ojos permanecen
cerrados. Piensa en su esposa. Se pregunta como estaran ella y su



hija. Trata de buscar un recuerdo agradable de su vida juntos, pero
solo logra ver su rostro molesto mientras le grita que despierte.

Alguien golpea a su puerta con firmeza. Tiene babas secas a un
costado de la boca. ;Cuanto tiempo estuvo dormido? ;Otra vez?
Vuelven a tocar. Se mueve y trata de sentarse. No tiene idea de la
hora, pero definitivamente es de dia. Parece que todo se mueve en
camara lenta. Le duele el cuello, estaba en una postura muy
incomoda. Tocan de nuevo. Trata de decir algo, pero la voz no le
sale. Carraspea muy fuerte. Vuelven a tocar.

— ¢Qué quiere, carajo? —alcanza a gIl;itar con rabia.

Una voz apenas llega a sus oidos. Parece de una mujer, pero no
escucha bien. Vuelven a tocar. Grufie e intenta pararse de nuevo. Lo
logra, tumbando algunas cosas de un armario de gavetas. Entonces
consigue moverse hasta el umbral de la puerta de su habitaciéon. Da
un vistazo a la sala-cocina-comedor. Hay cosas por lavar, pero no
muchas. Una cafetera en una de las hornillas. Una pequefa
biblioteca. Todo parece en orden alli. Luego observa la pequefia
mesa de comedor. Parece haber una nota. Se mueve hasta la mesa.
Vuelven a tocar.

—¢Pero qué cono quiere? —grita. .

— ¢Inspector Guillermo Goya? —dice la voz de una mujer desde
el otro lado.

—jAqui no vive ningun inspector! —grita.

Llega a la mesa, pero se golpea un dedo del pie con la pata de una
silla.

—iLa puta! —exclama con ira.

—Sefior, jestd bien? —pregunta la mujer.

Grufie y mira la nota. Esta escrita en una factura vieja. Dice:

«Jefecito, nunca despertdé y me cansé de esperarlo. Le dejé café
hecho. Lldmeme, no sea malo. Dejé mi namero guardado en su
celular. XXXX. Vicky».

Vuelven a tocar la puerta.

—iQue aqui no hay ningtn Goya! —grita otra vez.

—Jefe Goya —dice la mujer—, sé que es usted, el conserje y su
vecina de enfrente me dijeron que estd en casa, que no sale desde
hace tres dias.

«Carajo, ;llevo dormido tres dias?», piensa. Entonces vuelve a
mirar la nota.

—Escucha, princesa —le responde, cambiando el tono, mientras
se dirige a la cafetera—, no te recuerdo. Seguramente la pasamos
muy bien. Pero no me interesa que nos sigamos viendo, ¢si? Mejor
vuelve de donde sea que hayas salido.

—No sé de quién habla, sefior —dice la mujer —. Soy la inspectora
Aneth Castillo. Acabo de ser asignada a la capital y me gustaria
intercambiar observaciones con usted.



Destapa la cafetera y huele el contenido. Le viene otra arcada y
tose fuerte. Luego desecha el contenido de la cafetera en el
fregadero.

—Jefe Goya, ;se encuentra bien? —pregunta de nuevo la
inspectora Castillo.

— Lo siento, inspectora, estoy de sabatico. Mi reincorporacion es
en dos semanas.

—Disculpe que lo contradiga, sefior, pero la fecha de su
reincorporacién pasé hace una semana, cuando menos.

El jete Goya maldice para sus adentros. No sabe el dia ni la fecha.
Pero si ya se pas0, debe ser finales de octubre.

— (Inspector? —vuelve a preguntar Castillo.

— Un momento, un momento —dice él con fastidio.

Se acerca hasta la puerta, suspira y la abre, sin quitar el seguro.
Pensaba decirle a la mujer que se retirara, que no perdiera su tiempo.
Su voz le indicaba que aun era bastante joven. Sin embargo, se
encontr6 que era mads alta de lo que esperaba y con un singular
atractivo.

—No sé qué quiere que le diga, inspectora —dijo después de
examinarla por un instante.

—Solo quiero hablarle de un caso reciente —replico ella.

Todavia la observé por otro instante, recriminandose un poco por
no ser capaz de mandarla al carajo. Cierra la puerta, quita el seguro
y se encamina hacia el bafio. Se detiene un momento antes de entrar
en su habitacion.

—iEsta abierto! —le dice—. Tome asiento y espéreme un
momento.

Goya entra y cierra la puerta. Se dirige de nuevo al bafio y busca
el botiquin de medicinas. Tras encontrarlo, lo abre y busca con
atencion entre cajas, recipientes de plastico y sobres de pastillas. Su
rostro se ilumina como si se hubiera ganado la loteria. Todavia le
queda algo de morfina y naloxona. Sale del bafio y saca una Colt de
cafiéon corto de una gaveta de su mesa de noche. Hace tiempo se

uedo6 sin balas, no recuerda cémo, seguro en tontas apuestas.
%uelve al bafio, saca una pastilla de morfina y la golpea suavemente
con el culo del mango. Guarda los trozos méas pequenos de vuelta en
el recipiente y deja el mas grande afuera. Luego se lo lleva a la boca

abre el cafio del lavamanos. Se agacha y se ayuda con la mano para
zeber. Después se moja el rostro y el cabello. Al fin se siente fresco.
Sale del bafio otra vez, se pone el saco, busca sus pantuflas y por
ultimo sale a la sala-comedor-cocina. Alli encuentra a la mujer, de
pie, mirando la pequefia biblioteca.

— (Le gusta leer? — pregunta el jefe Goya.

— No leo literatura, sefior, si a eso se refiere —responde Castillo
—. Pero veo que tiene aqui buenos amigos: Dupin, Parodi, Holmes,



Spade, Marlowe...

— No lee literatura, pero sabe quiénes son esos personajes.

—Por mi padre. Eran las tnicas historias que le gustaba leer. Por
lo demés, odiaba a los artistas y el arte en general. Menos la musica.

—:;Odiaba el arte? —pregunt6 él mientras tomaba asiento, cada
vez mas intrigado por esta chica que habia salido de la nada.

—Sobre todo a los poetas y la poesia.

—Suena a que hay una mujer de por medio.

Castillo volte6 con una sonrisa genuina pero comedida.

— Definitivamente es usted el C]lefe Goya —djijo ella—, la leyenda.
51, esa mujer vendria a ser mi madore.

— Cléasico. ;Creci6 con su madre entonces?

—No —respondi¢ ella, que volteaba a ver unas fotografias en la
biblioteca—. De hecho, nos abandoné después de tenerme. Nunca la
conoci. Era poeta, decia mi padre.

—Vaya. Creo que he perdido algo de mi magia —dijo mientras
sacaba un cigarrillo—. Pensaba que su madre lo habia abandonado
por un poeta. Pero si era ella misma, no lo culpo.

—¢(Esta es su familia? —pregunt6é Aneth, sefialando una de las
fotografias.

— Bueno, ;vino a una terapia familiar o tiene un caso que discutir?
—dijo y encendi¢ el cigarrillo.

—Si, sefior. Paula Rosales, todo indica que ha sido asesinada.

—¢La actriz? —pregunto €l con notable sorpresa.

—La misma.

—Caramba, qué lastima. Era divina esa mujer —dijo Goya
mientras recordaba una escena controvertida de la dltima pelicula de
Rosales, en la que ella derramaba vino sobre su propio cuerpo, casi
completamente desnudo.

—Su cuerpo —continué Castillo— fue encontrado ayer en la
noche. Todo indica que fue estrangulada.

—Un momento, ;0 sea que esto acaba de ocurrir?

—Si, senor.

— (Qué hay de sospechosos, declaraciones, coartadas?

— Aln no he comenzado formalmente la investigacion, pero...

— Y entonces a qué ha venido?

—Sefor, es mi primera investigacion como inspectora de la
fuerza. El comandante me dijo que seria su compafiera, pero
entiendo las circunstancias y solo queria hablarle un poco de la
escena del crimen y como fue encontrado el cuerpo.

Goya calld, maldiciendo en silencio al comandante Sotomayor.
;Qué se creia? Ni siquiera tiene la misma cantidad de afios que él en

a fuerza. ;Y ahora lo quiere poner de nifiero?

— Lo siento, sefiorita, esta perdiendo su tiempo. Cuando tenga
mas informacion le podré ayudar. Pero por ahora esta mejor sola.



— Jefe Goya...

— Lo siento, tengo cosas que hacer —dijo, pero era obvio que
mentia, no tenia nada que hacer.

Se levanto y se dirigi6 a la puerta. La abrié y, con un movimiento
de su brazo, la invit6 cordialmente a salir de su casa. La inspectora
se levantd, frustrada. Parecia querer decir muchas cosas. Cosas
malas. Pero se contenia.

— (Al menos tiene alguna recomendacion — pregunté ella antes
de salir—, con toda la experiencia que tiene?

| —Piense que todos son culpables y descubra un mévil —contestd
él.

—iBah...I —replicé Castillo.

Goya no dijo nada y se limit6 a cerrar la puerta. Del otro lado
alcanz¢ a oir «maldito viejo borracho». Después volvi6 a la mesa y se
sent6 cerca de la biblioteca. Observ6 una vieja fotografia en la que
aparecian él y Pérez, su difunto compafiero, recibiendo un
reconocimiento del entonces alcalde de la ciudad. Luego observé la
de al lado y la tomé. Ahi estaban su esposa y su hija, esta ultima
todavia pequenia. Pas6 los dedos con suavidad sobre la superficie de
vidrio. Volvia a sentir el mismo dolor de desgarro de aquella vez
que fue obligado a abandonar su propia casa. Dejo la fotografia y
tomo otra, esta era de su hija sola, recien graduada de la secundaria.
Una adolescente hermosa y alegre. Ahora que lo piensa, debe tener
la misma edad de la inspectora. Cerca hay un teléfono viejo con
contestadora. Presiona el botén de play para reproducir los mensajes.
Una voz pregrabada le indica que tiene un solo mensaje, de hace
cinco afios. Luego suena un tono y oye la voz de su hija.

Papa, por favor, prométeme que no te voy a encontrar borracho mariana.
Si no logras mantenerte limpio esta vez, con todo el dolor de mi alma, voy a
tener que alejarme de ti porque no soporto ver como te destruyes de esta
forma. No puedo... No puedo pasar por esto una vez mas. Mama dice que

ierdo mi tiempo contigo, pero yo sé que no. Yo sé que esta vez si lo vas a
ograr... ;Verdad que si?... Maniana iremos juntos otra vez a buscar
ayuda... Te amo.

El mensaje termina. La voz pregrabada pregunta si desea guardar
el mensaje o borrarlo. Goya mira por la ventana, luego se observa las
manos. Piensa en su hija y en su esposa. Luego piensa en la
inspectora Castillo. La voz pregrabada repite la pregunta. Guardar.

gomo siempre.
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ANETH SALE FRUSTRADA de su encuentro con el jefe Goya y decide
tomarse un café para pensar en cudl serd su proximo movimiento.
Después de pensarselo un rato le parece que lo mas obvio es visitar
el apartamento de la victima. Antes de intentar convencer al
exinspector, habia ido a la comisaria gara echar un primer vistazo a
la evidencia. En la declaraciéon de Catrina Gonzélez ley6é que la
victima tenia pareja pero vivia sola, y entre sus cosas estaban las
llaves de su apartamento. Antes de dejar la comisaria, pidié al
criminalista Hilario Cota que revisaran las pertenencias de la
victima, buscando contactos o cualquier dato sobre su itinerario.
Ahora se le ocurre que después de mirar el apartamento de Rosales
volvera al Teatro Imperial. Entonces, la inspectora termina el café
pequefo y cargado que habia pedido y se dirige a donde vivia la
actriz.

Era un apartamento muy sofisticado, con muebles de madera que
parecian traidos del extranjero. En el pasillo de entrada colgaban
varias fotos en las que salia Rosales con distintos elencos o grupos
teatrales a lo largo (gle su carrera. Unas parecian recientes. En las mas
viejas se veia una Rosales %ue todavia no cumplia los veinte. Al
entrar, Aneth advirtié que el apartamento tenia dos plantas. En la

rimera estaba la sala comedor (no muy grande pero espaciosa), un
Eaﬁo, la cocina, la lavanderia y un cuarto estudio. El cuarto estudio
tenia una biblioteca y un escritorio. La biblioteca tiene una variedad
de libros que a la inspectora le producen algo parecido al vértigo:
novelas, obras teatrales, libros de poesia y ensayo, todos estos eran
de esperarse; pero también encuentra libros sobre psiquiatria,
psicologia, patologia, antropologia, una gran cantidad de
diccionarios de temas muy diversos y algunos libros sobre arte.
También habfa un armario. Aneth investig6 lo que habia en él y
encontr6 diversos documentos: copias de contratos, facturas,
informes médicos. No estaban muy bien ordenados.

En la planta de arriba estaba la habitacion de Rosales, otro bafio,
un cuarto con aparatos para hacer ejercicios y la entrada a una
terraza. Esta ultima ofrecia una vista espectacular de la ciudad.
Aneth penso6 en los afios que tendria que trabajar para poder pagar
un apartamento asi. Ni siquiera se molest6 en sacar la cuenta exacta.

La habitacion de Rosales tenia pocas cosas. Una cama muy
grande, un espejo en el techo, una mesa de noche y un armario de
ropa que parecia otra habitacién con otro bafio mas al fondo. Sobre
la cama observé un bolso tejido que le pareci6 hermoso, con una



mezcla extrafia entre rudeza y delicadeza. El tramado de los hilos era
complejo y atractivo. Se pregunté dénde lo habria comprado. Quiza
en otro pais. Luego revisé la mesa de noche. En sus gavetas, Aneth
consiguid una extrafia mezcla de libros y folletos. Entre los libros
solo reconoci6 el de Alicia en el pais de las maravillas. Lo hojed y entre
sus paginas hall6 una foto vieja, algo gastada, en la que aparecia una
nifia de unos siete u ocho afios, abrazada por un nifio que se ve algo
mayor, acaso un par de afios mayor. En la parte de atras dice «Paula

Angel». La inspectora advierte que es la tinica foto que ha visto en
Ya casa donde Rosales todavia es una nifia. Entre los folletos, hay
unos que son de obras en las que Rosales ha participado
anteriormente, también hay folletos de restaurantes, otros son de
lugares turisticos, hay algunos de medicinas y el mas raro y viejo de
toéos es sobre tratamiento de hormonas. H};y mucho que revisar.
Aneth llama a la comisaria y vuelve a hablar con Cota para que
organice el material encontrado. Una vez hecho esto, la inspectora
Castillo se dirige de nuevo al Teatro Imperial.

La lluvia se ha reducido a llovizna, pero contintia siendo
constante, incesante. Aneth decide salir del mero centro de la ciudad
caminando. Al menos de la parte congestionada. La ciudad parece
haber retomado su cauce normal. Aunque es solo una impresién; no
sabe realmente cuél es el ritmo normaﬂ de una urbe como Sancaré,
donde barrios nuevos aparecen y otros desaparecen como si nada;
donde ocurre hasta lo impensable, donde la periferia es imprecisa y
la mirada se pierde en el horizonte. Al menos, las manifestaciones de
anoche han cesado y la presencia policial ha disminuido, en lo que al
Centro se refiere.

Después de caminar unas cuadras, donde el trafico es mas fluido,
decide tomar un taxi hasta el teatro. En algin momento del trayecto,
por la radio anuncian la muerte de la famosa Paula Rosales, pero el
manejo mediatico que hacen del hecho es cuidadoso. Informan que
la causa de muerte es suicidio. El funeral serd en la tarde del dia
siguiente. Si tal era el caso, la autopsia y el informe deberian estar
casi listos. Posteriormente, al llegar al teatro, desde afuera parece
como si nada hubiera ocurrido la noche anterior. Al entrar ve
personas limpiando en la antesala. Adentro ve personas en la tarima,
algunos sentados con papeles en las manos, leyendo; otros en pareja,
de pie, parecen ensayar. Otros solo conversan o escuchan. Por
ningtn lado ve al gringo. Nathan Smith. ;Dénde se habra metido?
Tampoco ve a Catrina Gonzalez. Decide acercarse y preguntar.

Como lo imaging, se trata de actores y actrices relacionados con el
director. El grupo teatral se llama Prosopos. Fue creado por Smith
hace cinco afnos y lo ha dirigido desde entonces. Primero inquiere
sobre el paradero del director y la actriz Catrina. Se entera de que el



primero, a tempranas horas de la mafiana, ha enviado un
comunicado a todo el equipo que trabaja en la obra, tanto actores
como técnicos, informando sobre lo sucedido y dando dos dias de
descanso en sefial de luto. El estreno de La mdscara transparente se

ospone para la siguiente semana. Al parecer, Paula Rosales éo «la

iva», como se referian a ella los compafieros) habia sido la
adquisicion méas importante de Smith y se habia unido hacia tres
afios, aproximadamente. Por aquel entonces realizaban adaptaciones
de obras clasicas que tuvieron tremenda recepcion. La mdscara
transparente seria la primera obra inédita que montaria el grupo.
Resultaba claro para Aneth que muchos no se creian que Rosales
hubiera cometido suicidio. Cuando tocaban el tema, sus voces
asumian un tono ligero (pero evidente) de sarcasmo. Muy parecido
al tono con que le decian «Diva», solo que este altimo le pareci6 a la
inspectora una mezcla de burla y envidia. Cuando pregunt6 acerca
de si asistirian al funeral, pocos contestaron de manera afirmativa.
La Diva, al parecer, tenia pocos amigos.

También le dijeron que su vida personal parecia ser un poco
desastrosa e intensa y que no les extrafaria que, fuera del grupo
teatral (al cual, a fin de cuentas, habia dedicado poco tiempo de los
siete afos de carrera que alcanzé a acumular), se hubiera ganado
varias enemistades y que, de seguro, no faltarian los fanaticos
desquiciados que le seguian el rastro, los acosadores, los que se
obsesionan con las celebridades porque no tienen vida propia.
Después de todo, acaso en Prosopos estuvieran las pocas personas
que realmente se preocupaban por ella, como Nina y el director. En
efecto, aquellas pocas personas que le dijeron a Aneth que irfan al
funeral se mostraron genuinamente dolidas y consternadas.

De Nina dijeron que Rosales era su mejor amiga. Aquellos que
lograron hablar con ella, mas temprano, decian lo mismo: que
sonaba completamente devastada por la pérdida. No obstante, con
respecto al director, observaron que en los Gltimos dias habia tenido
fuertes e intensas discusiones con Rosales, en privado, quien al
parecer estaba en alguin tipo de crisis. Quienes lograron escuchar
algo hablaban de gritos y amenazas.

Con toda esta informacion, la inspectora Castillo solo podia tener
la paraddjica seguridad de %ue, en el fondo, habia pocas certezas con
respecto a la Diva Rosales. En tltima instancia, todo era impregnado
por la confusién del rumor. De lo que se dijo y lo que se escuch6
sobre ella. La imagen provisional que se hacia de ella la inspectora
Castillo era la de una persona muy talentosa pero arrogante y
prepotente, algo volatil e impredeciﬁle. Toda una diva, a fin de
cuentas.



Cuando sali6 del edificio, Aneth decidié hacer una visita al
director Nathan Smith y obtener mas informacién sobre esas
discusiones con gritos y amenazas de las que hablaban los otros
miembros del elenco. De paso, quizd podria obtener datos maés
concretos sobre la Diva.



/

CUANDO ENTRO AL APARTAMENTO, la voz gruesa y carrasposa de un
hombre, con inocultable acento inglés estadounidense, la invitd a
pasar y a tomar asiento, mientras €l se terminaba de arreglar para
salir pronto. También la invité a prepararse algo del bar, si asi lo
deseaba. Ella agradeci6 el ofrecimiento y se limit6 a tomar la silla
que vio madas cercana, para sentarse, un poco intimidada por la
apariencia sofisticada del lugar donde se encontraba.

El director vivia en una de las zonas mas cotizadas de la ciudad,
en el atico de un quinto piso. Aneth solo habia visto apartamentos
asi en la television o en revistas. Su decoracién era ecléctica pero
liviana a la vista. Quien quiera que hubiera estado a su cargo hacia
evidente sus muchos viajes y un criterio muy cultivado y particular.
Acaso fuese el mismo director. Tendria sentido. Una mezcla entre
clase y bohemia. Cada objeto parecia dotado de una singularidad
Eerfecta, sea por su procedencia o por el material del que estaba

echo. También por su forma. Grandes cuadros abstractos, pero de
figura y colorido armonicos, colgaban de las paredes. Alfombras
grandes cubrian ciertos espacios, como estratégicamente; y otras,
madés pequenas, parecian dispuestas al azar. Aneth no podia decir si
el toque de descuido y desorden general del atico era genuino o, por
el contrario, absolutamente intencionado, fruto de una planificaciéon
minuciosa, como si el orden buscara imitar algo que ve atractivo en
el caos. Aneth no puede evitar recordar a Pedro, su padre. De todos
los artistas, a quienes mas odiaba, después de los poetas, era a los
actores y actrices. Los «teatreros», como él los Illamaba.
Aparentemente, su madre también era actriz. La verdad, ahora que
lo piensa bien y vuelve a ver el lu§?r, algo asi se esperaba la
inspectora de un director de teatro. Y, sin embargo, la realidad
supera sus expectativas.

—Inspectora Castillo —dijo Smith, cuando sali6, saludando para
presentarse —, es un placer conocerla.

—Sefior Smith —replico ella, estrechando su mano.

— Inspectora debo confesarle que me sorprendié mucho escuchar
su voz por teléfono. Digo, que la persona encargada de la
investigacion fuese una mujer. Ahora me sorprendo mas al verla, si
me permite decirlo.

Nathan Smith era apenas mas alto que ella. Debia de tener entre
cuarenta y cincuenta afios. Le pareci6 que, a pesar de la torpe
pronunciacién, tenia un buen manejo del vocabulario en espafol.



— Estoy acostumbrada, sefior Smith —dijo ella a secas—. Créame
que soy la primera en saber que es poco comun ver a una mujer
inspectora. A veces obtengo reacciones bastante normales, sin
embargo.

— (Normales? —dijo extrafiado—. ;De quién?

—De la gente comun y sencilla.

—iOh!, entiendo —exclamo el director, con cautela, mientras se
dirigia al bar.

— Veo que esta bien acomodado. ;Qué tiempo lleva en el pais?

— En total, unos ocho afios.

;Qué lo hizo dejar los Estados Unidos?
or una parte, me gusta mucho viajar.

— ¢ Y por qué se quedo aqui?

—En mi tierra, la realidad parece una cosa decretada. Algo fijo
que no cambia. Pero aqui, como en otros paises, las cosas se mezclan,
ha% espacio para la sorpresa y la improvisacion. Y eso, en mi linea de
trabajo, ademads, en mi vision del mundo, es esencial. Ademas, no
esta tan lejos de mi hogar. ;Desea tomar algo?

—Le agradezco, pero no vine a eso.

—Bueno, digame, ;en qué puedo ayudarla? —le pregunto a la vez
que se preparaba un whisky.

—Como se imaginard, me interesa saber todo lo que pueda
decirme de Paula Rosales. Como y cudndo la conoci6, como fue su
trato en los dltimos dias, como era su estado. En fin, todo lo que
sepa.

— Okay —djijo, mientras se sentaba cerca de ella, con el trago en la
mano—. Vi a Paula en persona, por primera vez, hace un poco mas
de tres afios. De pronto cuatro. FEe en el Festival de Cannes. Habian
terminado de proyectar Hombre malo, mujer buena, que por entonces
era su ultima pelicula como protagonista, muy aclamada por la
critica. Yo habia quedado absolutamente deslumbrado con su
actuacion. ;Ha visto la pelicula?

—En realidad no soy de ir mucho al cine, sefior Smith —
respondio ella de manera lacénica.

—Qué lastima... —dijo €l con afectacion—. Es sobre una mujer
que debe defender los bienes de su familia, pero es muy débil de
caracter. Sus padres son muy ancianos y no pueden ayudarla. Asi
que decide reinventarse y hacerse pasar por hombre, pero un
hombre intransigente y déspota, fingiendo ser un primo lejano. El
trabajo de Rosales fue... maravilloso. Asi que me acerqué a ella
después de la proyeccion para felicitarla y hablarle del grupo teatral
que acababa de ensamblar. Yo sabia que ella habia empezado muy
joven en el teatro y habia escuchado que estaba considerando volver.

o, claro, también he ganado algunos reconocimientos y tengo una



larga trayectoria. Ella habia escuchado de mi trabajo, por supuesto,
pero en ese momento se le hacia imposible unirse al grupo. Entonces
me parecié una mujer muy centrada, modesta, pero increiblemente
encantadora. Esta ultima impresion permanecié constante durante
todo el tiempo que la conoci. Cuando ella queria, y sin aparente
esfuerzo, era capaz de hacerte sentir.. No sé como ponerlo en
palabras. Te hacia sentir especial. Era muy desconcertante, sobre
todo después de conocer su otra cara.

— ¢(Como el personaje de la pelicula, déspota e intransigente?

—Qué observacion tan... ;Como se dice?... ;Perspicaz? Exacto,
inspectora, una persona sumamente dificil, para quien nunca nada
era suficiente, soberbia, que creia nunca cometer errores... Al
comienzo, esta actitud era muy esporadica. Pero en los altimos dias
era bastante extrafio ver su lado encantador. En fin, después de
conocerla seguimos en contacto. Yo queria insistir en que se uniera al
grupo de teatro. Aunque pocas veces hablé de manera especifica con
ella, al final logré convencerla.

— (Por qué el interés en que formara parte del grupo?

—De verdad deberia ver alguna de sus actuaciones. Es
simplemente impactante. Era justo el perfil de actriz que buscaba
para las adaptaciones que estaba realizando. Ademas, era la estrella
del momento. Hollywood se empezaba a interesar por ella.

— (O sea que vendia muchas entradas con ella en el reparto?

— No me malentienda, inspectora. No quise decir eso. Si hubiera
seguido viva, estoy completamente seguro de que hubiera sido una
de las actrices mas importantes de la historia. Las personas como yo
sabemos eso. Y no era el inico que lo decia.

—Pero todavia no responde a mi pregunta, sefior director. ;Cémo
le iba con las obras en las que ella aparecia?

—Pues, ;como cree? Se vendian todas las entradas. El teatro se
llenaba por completo.

En este punto, Smith bebié de un solo trago lo que le quedaba en
el vaso. Respir6 profundo y se dirigi6 otra vez al bar.

— Director, usted ha dicho —retomo Castillo— que, en los tltimos
dias, el trato con ella se volvi6 muy dificil. ;Llegaron a tener
altercados?

—Si, sobre todo hacia el final.

— ;Eran fuertes?

—No realmente. Normales para el &mbito de trabajo.

— Hay testigos que aseguran haber escuchado gritos y amenazas.

—Senorita Castillo...

— Inspectora.

— Disculpe, inspectora Castillo, si usted supiera algo del mundo
del teatro, o del mundo de la actuaciéon en general, sabria que entre



actores y directores nos gritamos y amenazamos todo el tiempo. Si
hay una persona mas narcisista que un actor, es un director. Si, tal
vez llegamos a alzar la voz mientras discutiamos Paula y yo, y quiza
se nos haya escapado algun insulto.

—;Usted la lleg6 a amenazar?

—No, para nada.

—¢Y qué hay de ella? ;Lo amenaz6 de alguna forma?

—Pues si, de alguna forma, si. Decia que iba a abandonar la obra.
La que hubiéramos estrenado hoy si no hubiera ocurrido nada.

— Y por qué razoéon?

—De un dia para otro, se le meti6 la idea en la cabeza de realizar
cambios en la trama. Practicamente ya la obra estaba lista para ser
presentada Y yo mismo la habia escrito. Sin embargo, en el proceso
de montaje le permiti realizar modificaciones a ciertos detalles de su
personaje y de lo que le pasaba. Varias veces consenti sus caprichos
y ]laor lo general tenia muy buenas ideas, pero se acercaba la fecha
del estreno y no iba a permitir que hiciera cambios a ultima hora.
Esta vez habia muchas cosas en juego. Permaneci firme en mi
posicién y ella se fue muy molesta.

— Y esto ocurri6é anoche?

—No. La noche anterior —dijo el director, quien revisaba su
celular, que acababa de sonar.

—¢Qué hacia usted ayer por la noche cuando se encontr6 el
cuerpo?

—iMe encontraba en el teatro! jEs terrible saber que estaba en el
mismo lugar que ella cuando murié y que pude haber hecho algo
para evitarlo! Jesus... Me rompe el corazén cada vez que lo pienso.

—¢Y qué estaba haciendo?

—Los dias anteriores a un estreno suelo quedarme hasta muy
tarde en el teatro, repasando notas, mirando el escenario,
asegurandome de que todo quede a la perfeccién. Por un momento
estuve hablando con otro actor, simplemente discutiendo de la obra
y las ideas que Paula queria implantar. Luego recuerdo que Nina
pasé a saludar. Dijo que habia olvidado algo y se retir6. Luego Ivan
también se fue y yo continué revisando el texto y mis notas. Puedo
ser muy obsesivo con lo que me apasiona y los estrenos me generan
mucha ansiedad. Revisar el texto y mis notas me calma un poco.

—:;Doénde se encontraba?

—Estaba en las butacas frente al escenario, quizd en la quinta o
sexta fila, no recuerdo bien. Oiga, ahora recuerdo haberla visto a
usted entrar a la sala mas tarde, cuando lleg6 la policia y yo les daba
mi testimonio.

—¢(Alguna otra persona con la que pueda hablar? ;Familia?
;Pareja?



— Ahora que lo dice, estaba a punto de casarse, con su manager.
Yo diria que la alteracién en que se encontraba los dltimos dias
estaba mas relacionada con eso que con la obra. Lamentablemente,
Paula era muy hermética con respecto a su vida privada. Yo no
recuerdo el nombre de ese hombre y la verdad lo vi pocas veces.
Solo en los estrenos. La tinica persona que conozco que tenia una
relacion cercana con ella es otra actriz de mi grupo.

—/Nina?

— Asi es. Catrina Gonzalez. Ahora, si me disculpa, inspectora,
tengo compromisos pendientes hoy por la tarde. Mi conductor me
espera afuera. ;Va a algtn lugar en especifico? Si lo desea, puedo
llevarla.

Aneth se qued6 pensando un momento. Al final accedié a la
propuesta y ambos salieron a un dia particular que derramaba sobre
ellos, de forma simulténea, la luz diurna y las pequefias gotas de una
llovizna persistente.
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EN EL camINO, Aneth solicité que la dejaran en un café que no
quedaba muy lejos de la estacion de Policia. Aprovecharia para
comer algo antes de ir por el informe. Sin embargo, mientras comia,
crey6 ver a una persona conocida a través de la vitrina, pasando de
largo por el café. Dej6 un momento la comida y sali6 corriendo para
alcanzarlo. El andar taciturno y la apariencia andrajosa parecian
confirmar su sospecha, aunque solo podia verlo de espaldas. Al estar
lo suficientemente cerca decidi6 salir de dudas.

—¢Jefe Goya? —dijo algo emocionada, pero tratando de
disimularlo.

El hombre volte6 un poco asustado y no dijo nada. Era la segunda
vez que Aneth lo veia y le dio la misma impresion, la de una persona
que no esta ahi del todo o que tiene un pie en otra dimension.

—¢(Estuvo en la estacion? —preguntd, recuperando el tono
ecuanime —. El informe sobre el crimen debe estar listo.

—No lo esta —replicé Goya y retomo6 su camino.

—iEspere! ~—exclam6, buscando detenerlo—. Vengo de
entrevistar al director y también hablé con personal del grupo y del
teatro.

El jefe Goya se detuvo, de forma pausada. Luego asomo¢ el pertfil
de su rostro.

—¢Va a venir o no? —pregunt6 después.

Aneth mir6 hacia el café, pensando en su comida. Cuando volte6
hacia Goya, este retomaba su andar. Grufi¢ y fue corriendo al café.
Lleg6 a su mesa, tomo sus cosas y dejo dinero sobre la mesa. Luego
volvié a alcanzar al viejo Goya, quien le daba un trago a su boteﬁa
Eersonal de brandi. Al advertir la presencia de la chica, el inspector

izo un gesto para ofrecerle un trago. Después de recibir su
negativa, guardo la botella en el bolsillo interno del saco.

— ¢(Ahora con Nina Gonzélez? —pregunt6 Castillo.

—Kina Gonzalez — confirmé Goya.

Aneth se detuvo en la orilla de la acera para pedir un taxi.

—No —se apresuro6 a decir Goya—. Mi auto estéd por aqui.

Catrina Gonzalez vivia en un apartamento bastante comodo, pero
3ue no llegaba a ser lujoso. Nada cercano al atico del director, sin

uda, como tampoco tenia el aire sofisticado del de Rosales. No
habia nada rebuscado o extraordinario en la apariencia del
apartamento, aparte de unos afiches de peliculas, dentro de los
cuales se encontraba uno de Hombre malo, mujer buena, y un estuche
duro de guitarra. Al recibirlos, se mostr6 muy hospitalaria y



simpatica. Aneth not6 el disimulo de la actriz al percibir el olor
fuerte a alcohol y tufo de Goya.

Catrina llevaba ropa de trotar o hacer ejercicios, aunque mas tarde
les dijo que no tuvo animos para hacer nada. Ni de cambiarse. Sin
embargo, no por ello dejaba de presentarse arreglada. Aquel esmero
ya lo habia advertido Aneth la primera vez que la vio. Pero ahora,
cuando todavia la luz del dia penetraba por las ventanas y la podia
ver mas de cerca, y con mayor detenimiento, la impresiéon era mayor
y casi le causaba un sentimiento de admiracién, por el hecho de que
ella gastaba la minima cantidad de tiempo posible en esos cuidados,
solo lo suficiente para aparecer presentable y profesional. La actriz,
en cambio, parecia ser el caso contrario y, para Aneth, era evidente
que cada segundo que Nina dedicaba a su apariencia lo hacia con
sumo gusto y placer. Su maquillaje era impecable, aunque se notaba
que habia estado llorando. Su cabello largo era de un castafio rojizo
con brillos amarillos y, aunque Castillo advertia que era ondulado,
también podia distinguir el uso de productos sotisticados para su
cuidado. Cada hebra parecia ocupar un lugar con un propésito. Por
otro lado, su vestimenta, a pesar de ser «deportiva», estaba
combinada con mucho estilo. Casi le causaba envidia. Aneth podia
imaginarsela perfectamente tomandose fotos con la combinacion de
ropa elegida para cada ocasiéon y compartiéndolas por las redes
sociales. Estilo era quiza la palaﬁra con que la inspectora podia
definir mejor la apariencia de Nina; solo seguida por las palabras
belleza y simpatia, ya que, a pesar de la imagen, lo que le transmitia
en el momento era un sentimiento de desolacién, de alguien que
acaba de perder, de forma stibita, a un miembro de la familia.qDe
manera que la impresion general era la de una modelo —debia tener
la misma estatura que Aneth— que estd a punto de realizar una
sesion de fotos para la seccion de fitness de una revista de moda,
pero que trata de ocultar su dolor ante la cAmara.

Todo aquello el jefe Goya podia percibirlo, a su manera, ya que la
inspectora notaba cémo le agradaba mirarla y, también, el tacto
insospechado con el que la trataba. «<Hombres», pensaba Castillo,
«qué bobos son».

— ¢COémo conoci6 a Paula Rosales? —pregunté Goya.

_Pau y yo nos conocemos —respondi6é Nina, pero se detuvo un
momento—. Perdén... Ambas empezamos juntas en el teatro.
Eramos unas adolescentes apenas.

—:Se conocian desde hacia mucho, entonces? —intervino
Castillo.

—Si, cariho —respondid, suspirando—. Cuando apenas
empezdbamos a descubrir la vida y el mundo. Fue como amistad a



rimera vista. Por entonces habfa un grupo teatral muy famoso. Se
Hamaba Escena...

— ¢(El de Horacio Vitto? —pregunt6 Goya, interrumpiéndola.

—Exacto —respondié Nina, sonriendo—. Fue antes del terrible
escandalo en el que se vio envuelto y, pues, antes de su lamentable
desaparicion. —Su mirada parecio perderse un instante, pero
enseguida volvié su luz y retom6—. En aquel momento el grupo
habia abierto, por vez primera, un curso de preparacion teatral para
menores de edad. Tenian la intencion de crear una version juvenil de
Escena. En fin, desde el primer dia nos hicimos amigas.

— ;Se conectaron desge el primer momento? —pregunté Aneth.

—5i. Cuando la instructora empez6 a dar la charla introductoria,
apenas durante el primer dia del curso, ella y yo soliamos
intercambiar miradas de no entender nada, de sentirnos un poco
desubicadas.

— ;Pero usted si sabia que queria actuar? —indagé Goya.

—gi —respondié Nina con semblante alegre, como si esos buenos
recuerdos le trajeran consuelo—. Y ella también, como lo supe unas
horas después. Lo que sucede es gue, aunque no lo crean, Pau era
una persona muy timida y reservada. Yo también era muy timida. El
teatro nos ayudo mucho en ese sentido. En fin, en el primer descanso
yo me alejé un poco para fumar un ci}garrillo, un vicio que acababa
de tomar, y que ya dejé, gracias a Dios. Ella se me acercé para
pedirme uno, aunque no sabia fumar. Yo le ensefié, pecadora de mi.
No hablamos mucho en ese momento. Lo mismo que ya nos
habiamos dicho con las miradas. En el segundo descanso si
conversamos sobre nuestras actrices preferidas y sobre nuestro
suefio de ser estrellas de cine. Desde entonces fuimos amigas. Claro
que ella fue la tnica que realmente cumpli6é ese suefio. —Su voz se
quebré por un momento—. A mi al final terminé gustandome mas el
teatro que el mundo del cine. No hay nada como trabajar
directamente con una audiencia. Y, obvio, cuando se empez6 a hacer
famosa nos alejamos un poco. Sin embargo, me escribia de vez en
cuando. Afos después, ﬁathan Smith cre6 Prosopos y yo estuve
desde el primer momento. Poco antes de eso me llegd a escribir que
le gustaria volver al teatro y, en un futuro, dirigir. Meses después me
volvié a mandar noticias, Xiciendo que Nathan la queria en el grupo
y yo le dije que trabajaba con ellos. Creo que eso fue lo que le dio el
empugén tinal para unirse.

—Fue reportado que usted encontr6é el cuerpo —dijo Goya—.
¢Nos _Ipuede contar lo que estaba haciendo antes %Cémo lo encontré?

—Tuvimos un ensaYO general en la mafana. Para la tarde Pau se
quedo6 con Nathan y el actor principal para trabajar un poco mas en
ciertas escenas y algo sobre unas ideas que Pau tenia.

— ;El actor principal? —pregunté Aneth.



—Si. Ivan Ruiz. Como mi papel era secundario, ya no tenia nada
ue hacer en el teatro. Asi que almorcé afuera, luego fui al gimnasio.
uando sali de alli vine acd, a mi casa, pero habia olvidado las llaves

en el teatro, en mi camerino. Asi que volvi al teatro, busqué mis
llaves y antes de salir noté que la puerta del camerino de Pau, al final
del pasillo, estaba abierta y con la luz encendida. Sabia que Ivan y
Natllfan seguian en el teatro porque los habia visto y saludado. Pero
no habia visto a Pau y me 1maginé que estaria alli, asi que decidi
pasar para despedirme de ella...

Nina interrumpio el relato un momento, tratando de controlarse.

—La puerta estaba entreabierta... —dijo mientras la voz se le
quebraba—. Y cuando la empujé... Estaba ahi, tirada, inmoévil, con
los ojos abiertos...

Se estaba comenzando a alterar. Cerr¢ los ojos y respir6 profundo
para calmarse.

— Yo nunca habia visto un cadaver —dijo, retomando el relato—.
Y ver el de mi amiga... Simplemente fue demasiado. Comencé a
gritar, despavorida. Entré en panico.

Entonces se detuvo y se levanté a servirse un trago de whisky. Les
ofrecié a los visitantes, quienes se negaron, pero agradecieron el
detalle. Ella se volvi6 a sentar y se lo bebi6 todo de un trago.

—(Alguna vez pelearon o hubo alguna rivalidad fuerte entre
ustedes? —pregunto6 Castillo.

— T sabes como somos las mujeres, carifio. A veces nos tratamos
peor de lo 1%ue nos trata un hombre. Pero entre ella y yo nunca hubo
tal cosa. Nada dafiino. Cuando comenzamos juntas habia una
competencia sana. jPero qué hace uno cuando es testigo de esa
chispa divina, ese je ne sais quoi del talento innato? Yo no tengo
problema en admitir que soy una buena actriz de teatro. Pero no se
1maginan cudnto me ha costado. Me lo he ganado con sangre, sudor
y lagrimas. En cambio, cuando la veia a ella, habia algo, algo que
nunca supe bien identificar, pero que la hacia deslumbrarte,
conmoverte, o llenarte de ira si el papel que representaba lo pedia.
Yo solo podia sentir admiracion y orgullo por ser testigo de como
semejante talento iba floreciendo.

Nina se detuvo y empez6 a llorar, sin estruendos, sin histerias,
solo dejaba salir las ldgrimas, que ahi mismo secaba con un pafiuelo,
suspiros y algan sollozo. Aneth se tomo la libertad de coger su vaso
e ir a servirle otro trago. Bebia ahora lentamente, respirando
profundo, buscando recuperar la compostura.

—Entonces —dijo Aneth cuando ella se calmé—, ;podria decir
que Paula confiaba en usted?

—Si. Quiza no compartia cada una de las anécdotas, pero si sus
emociones, sus estados de animo, como se sentia con respecto a algo



que hubiera sucedido.

—:Qué nos puede decir de ella con relaciéon a los ultimos
acontecimientos de su vida? ;Le habl6 de algtn problema grave o de
alguien por quien se sintiera amenazada?

—Pues pronto se iba a casar con Antonio Luque, un empresario
que se convirtié en su manager. Ella misma me cont6, después de
unos meses de comprometerse, que el matrimonio le estaba
causando ansiedad. Al parecer, Luque era muy posesivo y
terriblemente celoso. Le comenzaban a invadir las dudas.
Precisamente, hace pocos dias rompieron el compromiso, porque
ella le fue infiel... Flla me dijo que Antonio la habia amenazado de
muerte. Se podran imaginar... Todo esto... —Su voz se volvié a
quebrar —. Ella pas6 sus ultimos dias muy alterada.

A la mujer la invadié un desconsuelo terrible. Casi no emitia
sonidos y se pasaba la mano por el pecho, como tratando de aliviar
un dolor. Al verla asi, el jefe Goya le hizo entender a Aneth que ya
era suficiente por el momento. Al salir, Nina les ratific6 que se ponia
a la orden si tenian més preguntas. La tarde caia. Se subieron en el
auto de Goya y comenzaron a dirigirse a la estaciéon de Policia,
esperando que el informe sobre la escena del crimen estuviera listo.

—¢Y qué opina? —le pregunt6 Castillo a Goya mientras iban en el
auto.

—Todavia es muy temprano para sacar conclusiones —dijo él y se

ech6 un trago de brandi—. Se muestra cooperativa y muy
espontdnea en sus reacciones.
—(Pero...?

—Pero mas vale seguir pensando que todos son culpables hasta
conseguir al verdadero culpable.

—¢Quién es el tal Horacio Vitto? —preguntd con curiosidad
Castiflo—. ;Qué le ocurri6?

—Por Dios, ¢ni siquiera veia television?

—Quiza estaba cambiando los inyectores de un motor, cazando o
acampando con mi padre.

—Humm... —Goya la miraba de reojo, como a un bicho raro—.
;Entonces era de las afueras de Aborin?

— (Sabe de donde soy?

—Ko soy el «jefe» Goya por nada.

— Cierto. Bueno, Horacio Vitto.

—Hace alrededor de diez afios era tal vez el actor mas importante
o respetado del pais. No era raro verlo como actor principal en
alguna telenovela. Lo mismo con las peliculas nacionales y hasta
lleg6 a aparecer en algunas extranjeras. Ya habia consolidado una
carrera de larga trayectoria y fue uno de los pioneros del teatro
moderno nacional cuando cay6é la dictadura. Sin embargo,



precisamente cuando se encontraba en la cima del reconocimiento,
comenzaron a aparecer denuncias de pederastia en su contra.

— (Quiénes hacian la denuncia?

—Los padres de menores de edad que, en apariencia, él formaba
en actuacion, personalmente. Esto fue justo antes de la existencia de
Escena ]uveniF De hecho, este grupo se formo para tratar de mejorar
la imagen publica de Vitto y varios actores y personajes del
entretenimiento lo ayudaron, trabajando en el grupo como maestros.
Aunque no lo creas, funcioné. En parte porque el grupo juvenil
empezaba a servir como semillero de nuevas estrellas.

— ;Como Paula Rosales?

— Como Paula Rosales.

—¢Y qué le sucedi6? ; CoOmo murié?

—Pues ahi esté el detalle. La palabra que usé Catrina Gonzalez
fue muy adecuada. Desapareci¢, literalmente.

—¢De repente? ; De un momento a otro? )

— Algo asi. Una noche se report6 un incendio en su residencia. El
no se encontraba y las autoridades nunca lo pudieron ubicar. Hasta
yo mismo estuve en esa casa, con mi companero. Pero nada. Nunca
se supo mas de €l ni se hall6 su cuerpo. Se cree que en el incendio se
perdieron pruebas contundentes sobre su culpabilidad con respecto
a las denuncias de pederastia.

— (Por qué se creia tal cosa?

— Cuando ocurrieron las denuncias, nunca se pudo investigar el
domicilio de Vitto. Los tribunales nunca dieron la orden. Seguro
estaban comprados. De igual manera, los medios apenas cubrieron
estos hechos.

— Entonces, el viejo quemo las pruebas y desaparecié del mapa.

—Es lo mas probable. Por cierto, ;qué hay de Smith? ;Qué
impresion le dio?

— Un poco menos transparente que Nina. Al menos en apariencia.
Objetivamente, no tendria mucho qué ganar con la muerte de
Rosales. Pero es posible que tuviera algan tipo de fascinacion
extrafia por ella. No descarto que hasta haya podido ocurrir algo
entre los dos. Segun los del teatro, él se mostraba muy atento y
preocupado por ella. Ese seria el inico moévil que podria tener.

—No hay que bajar la guardia con él. Ahora sabemos que Antonio
Luque es un sospechoso, pero también debemos investigar con
quién le fue infiel Rosales. Aunque no sepamos quién es, es un
sospechoso.

— Entendido.
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—iQUE me lleve el diablo, Castillo! —dijo el comandante cuando se
dlilo cuenta de quién era la persona que entraba a su oficina junto con
ella.

—Sotomayor —dijo Goya—, dejemos las pendejadas para
después, que no hacen falta ahora. ;El informe esta listo?

—El mismisimo jefe Goya —dijo el comandante entre risas
incrédulas—. No se le pueden ensefiar trucos nuevos a un perro
viejo, jeh? Algo me decia que no se resistiria a Castillo.

—Sefior... —trat6 de intervenir Aneth.

—:Ya le cont6 como le dicen en los bares del Centro? —le
pregunto a ella el comandante —. jEl goyador!

— Lo tnico que me interesa es saber si el informe est4 listo, sefior
—replico la inspectora con seriedad.

— Esté bien, estd bien —le respondié —. Veo que los dos tienen en
comun la falta de sentido del humor. Si, ya esta listo. Déjenme llamar
a Cota. Haremos la reunién en el salon de conferencias en cinco
minutos.

Mientras tanto, Aneth empez6 a conocer a los otros colegas de la
estacion y el jefe Goya se dirigi6 al bafio. Mientras caminaba hacia
alla, algunos comenzaron a reconocerlo. Habia cambiado mucho
desde la altima vez que lo vieron. Quien alguna vez fue un hombre
corpulento y de apariencia decente, ahora habia adelgazado
considerablemente y tenfa una barba de quién sabe cudndo. Su
cabello también era un desastre. Le daban la bienvenida y lo
saludaban con sumo respeto, tratando de disimular el impacto que
les causaba el fuerte olor a alcohol del inspector. Una vez en el batio,
vacio la vejiga y trat6 de arreglarse en lo posible, frente al espejo. Lo
unico que pudo resolver fue molarse la barba y el cabello para
conseguir cierta uniformidad. O al menos una idea de eso. Que la
gente vea que esta bien, que aunque sea puede fingir, incluso si no es
asi. En un mundo de apariencias, Sancaré no era la excepcién, ni
siquiera estaba cerca de serlo. Y en un mundo asi, en una ciudad asfi,
no hay sitio para los extrafios, los inusuales, los raros. Son
confinados a los bares de mala muerte, lugar de las prostitutas, de
los drogadictos. Goya conocia la ciudad como casi nadie la conocia:
el esplendor de sus cumbres de civismo y la profundidad de sus
abismos de perdicion. Una vez se sintié listo, un escalofrio lo
recorrid, haciéndolo temblar y sudar frio. Saca de su saco un par de
pastillas de naloxona y se las toma con un trago de brandi. Observa



lei1 botella. Se estd acabando. Piensa en comprar otra apenas salga de
ahi.

Se encuentra con los aplausos de los presentes en la estacion, que
se hallaban reunidos, esperandolo afuera del bafo. Entonces siente
otro escalofrio atravesandolo y los aplausos le parecen chirridos de
un cuchillo en tubos oxidados, la luz le molesta. Se esfuerza en
mantener cierta apariencia. Después de todo, sigue siendo un tipo
fuerte. O si no fuerte, resistente.

—No hace falta toda esta mierda —djijo el jefe Goya con aplomo
—. Les agradezco y todo eso, pero hay cosas més importantes que
hacer.

Se escucharon algunas risas y exclamaciones de aprobacion. De
inmediato, Goya se dirigi6 al sal%n en donde ya lo esperaban Aneth
y los otros.

— ¢Algtin avance sobre el caso? —pregunt6 el comandante a Goya
y Castillo.

—Tenemos un primer sospechoso —respondi6 la tltima—. Existe
un movil pasional. Se trata de Antonio Luque, manager de la
victima. Pronto se iban a casar, pero rompieron el compromiso por
una infidelidad de Rosales. Una testigo asegura haber escuchado de
la propia victima que Luque la habia amenazado de muerte. Es el
movil mas claro que tenemos hasta el momento.

— Bien. Sefior Cota, ;qué tiene para nosotros?

—El primer detalle —dijo el criminalista mientras exponia las
fotografias pertinentes — es que la puerta no mostr6 sefial alguna de
haber sido forzada. Por otro lado, como seguro habra notado la
inspectora, la victima apenas llevaba ropa encima. Estos dos
elementos sugieren dos posibilidades principales: o la victima
conocia a la persona que la mato6, o esta persona pas6 desapercibida
y tenia los medios para entrar. Creo que estaran de acuerdo conmigo
en que la segunda opcion parece la menos Erobable.

—Considerando que la primera posibilidad fuera el caso —
intervino Goya—, no solo cabria suponer que la victima conocia al
asesino, sino que habia una relaciéon cercana entre ambos. No
necesariamente roméntica, aunque esto también es posible, claro.
Digo, a no ser que en el mundo del teatro no ha?la ningan tipo de
barreras en ese sentido, cosa que también es posible, el hecho de que
la victima se dejara ver con tan poca ropa, implica que se sentia
comoda en presencia del asesino. El problema es que, en los
testimonios que hemos podido recoger la inspectora y yo, la victima
era conocida por ser muy reservada, pero también por ser muy
encantadora y, yo diria, seductora.

—En segundo lugar —retom6é Cota—, el estado general del
camerino era de desorden: un florero roto, agua derramada, flores y



magquillaje esparcidos por el suelo, espejo del tocador roto, ropa y
zapatos desordenados...

—Hubo forcejeo —interrumpio esta vez Castillo—. La victima se
encontraba en buen estado fisico. Dio la pelea. No se dejo.

—Exacto —afirmé Cota con cierta exasperacion—. Un forcejeo
intenso. Nada mas fijense hasta donde lleg6 ese tacon. — Cota sefial6
una foto en la que se veia un tacén azul, cerca de la victima, pero del
otro lado de donde se encontraban el resto de zapatos—. En tercer
lugar, no hay rastros de ADN o huellas dactilares extrafias. Todas las
huellas que se encontraron pertenecen al personal del teatro o al
grupo teatral, lo cual resulta loégico, considerando que a los
camerinos entra y sale gente todo el tiempo. Claro que esto no
implica que haya sido alguien de alguno de esos grupos, ya que en
el cuerpo de la victima no se encontraron huellas de ningtin tipo. Por
altimo, la causa de muerte, como se sospechaba, es asfixia mecénica
por estrangulamiento. Hay marcas en el cuello de la victima y la
autopsia reveld dafios fisicos internos en el area del cuello. Por otro
lado, el cuerpo muestra marcas de que el agresor us6 las manos para
estrangularla, pero que también la ahorcé con los brazos, y creemos
que el dltimo método fue el que caus6 su muerte, aunque esta es mi
opinién personal. Quiza el cambio esté relacionado con el forcejeo
mencionado.

—Es probable —agregd Goya— que el agresor haya hecho esto
antes. Quiza ten?a antecedentes de violencia fisica... Por otro lado, si
la atac6 por la espalda, pudo haber tenido algin tipo de
remordimiento o reserva con respecto a lo que iba a hacer. De pronto
la atacé por la espalda para que la victima no viera su rostro
mientras lo hacia. 8, simplemente, queria atacarla por sorpresa, lo
que reforzaria la hipdtesis de que era alguien conocido y cercano. Lo
que a mi parecer deberiamos descartar es que el crimen haya sido
realizado en el calor del momento, en un brote de furia
circunstancial. Habia premeditacion. Ademads, si en algin momento
la estrangul6 con sus propias manos, cara a cara, es probable que el
agresor estuviera satisfaciendo algtn tipo de venganza y por ello
queria que la victima lo mirara muy bien mientras cometia el crimen.

—Luque... —intervino Castillo.

—Es posible —replic6 Goya—. Sin embargo, todavia no estamos
seguros de si hemos cubierto a todos los sospechosos. Lo dudo.
Tenemos toda la informacion de contacto sobre Luque, ;correcto?

— Asi es —respondi6 Sotomayor —: direccién, teléfono de la casa,
de la oficina y también el namero de su celular.

—Bien, mandemos a dos muchachos a su residencia, que lo
mantengan vigilado en caso de que quiera hacer alguna movida
extrana. Castillo, vamos a contactarlo para una cita manana. Ya es
tarde y no creo que quiera recibirnos ahora.



—Entendido —dijo Castillo.
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LA NOCHE ANTERIOR, Castillo ubicé a Antonio Luque en las oficinas de
su empresa. Habia tratado de hablarle a su celular, pero la llamada
caia directo al buzén de mensajes. Tampoco pudo contactarlo en su
casa después de varios intentos y penso lo peor, que se habia dado a
la fuga, pero, por otro lado, eso lo hubiera delatado como culpable.
Sin embargo, cuando llamoé a las oficinas, pudo hablar con él. Segtin
Luque, se quedaba trabajando hasta tarde para buscar distraer su
mente, en lo posible, de la pérdida. Pautaron la cita para la mafiana
siguiente, ya que en la tarde seria el funeral y preferia no tener
ningdn otro compromiso después. A la mafiana siguiente, la patrulla
les confirmé a Castillo %71 Goya que Luque lleg6 tarde a su casa y que
no ocurri6 nada sospechoso durante la madrugada.

Castillo y el jefe Goya iban llegando a Lomas del Este, la zona
donde vivia Luque. Se trataba de uno de los barrios mas cotizados y
costosos de la ciudad, de mansiones grandes y lujosas. Quedaba
claro que Luque era un hombre adinerado y exitoso. En las
averiguaciones previas, ambos se enteraron de que Luque era el
creador y presidente de una importante productora, encargada de
evgn{cos a gran escala y también del managing de artistas de diversa
indole.

La lujosa casa de Luque era de un estilo minimalista, muy
moderna.

—Si tuviera el dinero —dijo Goya antes de salir del auto con
Castillo—, no me construiria una casa asi. Ni siquiera sé si esto es
una casa. jEsto es una casa?

—Parecen unas cajas grandes —dijo Castillo — hechas por nifios
de preescolar.

oya sacO una botella nueva de brandi y la abrié. Luego se meti6
una pastilla en la boca y la pasé con un trago del licor.

—¢Como le funciona todo eso? —le pregunté Castillo algo
desconcertada.

—Todavia no me piso el rostro.

Entonces subieron los largos escalones que atravesaban un jardin
cuidadosamente trabajado, hasta la entrada principal, y llamaron al
timbre. Una voz les hablé desde el intercomunicador, pidiéndoles
que esperaran unos segundos. Momentos después les abri6 la puerta
un hombre de edad cercana a la de Goya, algo mas alto de lo que era
Catrina Gonzdlez. Su fisico, para su edad, parecia bastante atlético.
De piel morena, algo mas oscura que la de Rosales. Su cabello ya
mostraba varias canas. Pero no tantas como el de Goya. EstaZa



vestido completamente de negro y su semblante en general era de
afliccion.

—Buenos dias, inspectores —dijo—. Por favor, pasen adelante.
Disculpen la demora.

Al entrar, los inspectores se encontraron con una suerte de pasillo,
con fotos en las paredes, que daba a la sala principal. Las fotos eran
numerosas y mostraban a Antonio y Paula en diversos parajes:
zonas urbanas, campos, montafias. Aparecian en la torre Fiffel, con
el Big Ben al fondo o en un piso elevado, mostrando la ciudad de
Manhattan. Sin embargo, las més numerosas eran las de Paula sola,
en medio de rodajes o piezas teatrales, o posando sola, muy coqueta,
mug sensual.

ra el pasillo lo mas sobrecargado de la decoracién. Al pasar a la
sala, una extrafia sensacion de calma invadi6 a Goya y a Castillo,
propiciada por los grandes espacios y la presencia reducida de
objetos. Solo un cuadro colgaba de la pared mas grande. Un lienzo
de gran tamarfo, blanco, con algunos trazos gruesos que parecian
imitar un estilo oriental, como de caracteres chinos o japoneses.
Ninguno de los dos hubiera sabido cual, si uno o lo otro. El anfitrién
los invit6 a sentarse.

—¢Desean tomar algo? —pregunté después Luque de forma
amable.

Aneth iba a responder que no, pero la interrumpi6 Goya.

— Café, por favor —dijo él—. Bien cargado. ;Esta bien si fumo?

Antonio se mostré contrariado, pero le dijo que no habia
problema. Luego abri6 los ventanales con un control remoto y llamé
a la criada. Le pidi6 que hiciera café para tres. Para Aneth era
evidente que a Luque le desagradaba el jefe Goya. Eran como el dia
y la noche. Uno, en el abandono, sin nada que perder. El otro parecia
que lo tenia todo y que acababa de perder algo.

— Ustedes diran en qué puedo serles ttil, inspectores.

—Le agradecemos que nos haya recibido, sefior Luque —dijo
Aneth—. Entendemos que debe estar pasando por momentos
dificiles, pero lamentablemente no podemos detener la investigacion
y tenemos que hacerle algunas preguntas.

— Lo comprendo a la 1perfeccic’)n —replico él—. Tienen traba{o ue
}&acer y quiero dar toda la ayuda que pueda para dar con el culpable

e esto.

—¢Qué se encontraba haciendo —pregunté Goya— la noche que
Paula Rosales fue hallada muerta?

—Me encontraba de viaje por trabajo. Estaba en Puerto Luz.

—¢Hay personas que puedan corroborar su presencia? —
pregunt6 Aneth.

— Claro. Puede corroborarlo con mi secretaria y con la Direcciéon
de Cultura del puerto.



—¢Nos podria decir —pregunté Goya— cémo conocié a Paula
Rosales?

—He seguido la carrera de Paula desde que comenzé a recorrer
los circuitos teatrales. Siempre fui un aficionado al teatro. Y las
actrices siempre me han causado una atraccion que no puedo
explicar. La grimera vez que la vi actuar fue en una representacion
de la tragedia Antigona y ella tenia el papel principal. Quedé
completamente fascinado por su actuacion y su belleza. Sin
embargo, todavia no estaba convencido de que fuera una actriz
talentosa. ;Cuantas veces no hemos visto actores que solo hacen un
mismo personaje, con ligeras variaciones?

— Cierto —dijo Goya.

—Por eso decidi seguirle la pista. La segunda vez que la vi fue en
una obra extenuante, ;Quién ?e teme a Virginia Woolf?, no sé si la
conocen.

—No —dijo Aneth de inmediato.

— Una vez vi una pelicula con ese nombre — dijo Goya.

— Entonces sabe a qué me refiero. La interpretacion de Paula fue
tan increible que llegué a sentirme mal, fisicamente, de lo mucho que
me irritaba el personaje que interpretd. Un efecto completamente
opuesto al de Antigona, que no despert6 sino simpatia y compasion
en mi. Entonces me declaré un seguidor y admirador incondicional
de su trabajo. He visto cada una de las actuaciones que ha realizado
desde entonces.

— ¢(Pero cuando la conocié en persona? —insistié Goya.

—fue en el Festival de Teatro de Sancaré. Era la primera vez que
ella participaba. El festival de ese ano, como muchos otros, habia
sido organizado por mi productora en conjunto con la gobernacién
de la capital. Antes de su primera presentacién, me acerqué para
regalarle un ramo de flores y desearle éxito. Eso, ademas de decirle
lo mucho que admiraba su trabajo y que tenia un gran futuro como
actriz.

— (Recuerda el tipo de flores que le regal6? —intervino Castillo.

— ﬁra un ramo con camelias rojas y calateas naranjas.

—¢Y cudndo empez6 a tener una relacion sentimental con ella? —
pregunt6 Goya.

—La Verc?;d... Ahora me parece que desde que la vi por vez
rimera en el escenario ya tenia una relacion sentimental con ella.
laro, ignorada por mi y por ella. Con el tiempo, mi admiracién fue

facilmente transmutando en amor, y ese amor, en pasiéon. Desde que
la conoci en persona empecé a ofrecerme yo mismo para ser su
ménager. Claro, yo solo pensaba en pasar el mayor tiempo posible
con ella. Serle util. Y sabia perfectamente como llevarla lejos y
convertirla en toda una celebridad. Estuve varios afos cortejandola



como manager. Puedo decir con orgullo que hice un buen trabajo. La
llevé hasta (g,annes. Logré que el mismo Alejandro Gonzélez Iharritu
se acercara a ella para felicitarla y hablar de futuros planes. Como
ménager logré acercarme maés a su corazén. Y entonces empezd mi
Eerip o de cortejo como pareja. Habrédn sido dos afios de cortejo.

mpezamos a salir juntos hace ocho meses. Yo no cabia en mi de la
felicidad. Y...

La voz de Antonio Luque se quebré y se detuvo un momento
para recuperar la compostura. Entonces lleg6 la criada con el café y
tres tazas. Al ver a su jefe consternado, decidid dejar la bandeja en la
mesa y se retird, mirando a los invitados, indicandoles que podian
tomar sus tazas.

—¢(Es cierto que planeaba casarse con la victima? —pregunté
Goya después de tomar un sorbo de su café sin aztcar.

—S5i, hace un mes le propuse matrimonio y me dijo que si. Yo no
podia creer que todo ello estuviera pasando. No podia creer mi
dicha. Veran... Mis padres murieron cuando yo todavia era un
muchacho. He tenido el privilegio de pertenecer a familias de mucha
tradicién, asi que mi herencia fue cuantiosa. Sin embargo, aunque
nunca tuve problemas financieros, no obstante, afectivamente
siempre me senti muy pobre, muy hambriento. Claro, tuve a muchas
mujeres. En cuanto sabian quién era se me entregaban con facilidad.
No me amaban. Pero Paula no... Paula nunca fue facil. Sin embargo,
una vez en su corazon, te hacia sentir tnico. Te hacia sentir que tu
existencia importaba, que eras indispensable en su vida. Asi que se
podran imaginar mi felicidad cuando acept6 casarse conmigo.

— Pero rompieron el compromiso. ;Por qué? —intervino Goya.

—Pues... —Luque solté un hondo suspiro—. Paula me fue infiel.

— (Pero como sabe que le fue infiel? ;Ella se lo confes6?

—f’orque yo mismo los encontré juntos —respondié Luque casi
alzando la voz, luchado para contenerse. Su semblante habia
cambiado. Se podia ver la ira en su mirada, que se perdia.

—¢Con quién la encontr6? —continué indagando Goya como si
hurgara en una herida.

—Con el actorsucho ese —respondié Luque, molesto—, que se
cree un galdn de Hollywood...

—¢Ivan Ruiz? —intervino Castillo.

—iEse! —exclam6 Luque —. El presumido de Ivan Ruiz.

— ¢Qué ocurrié cuando los encontr6? —retomo6 Goya.

Luque se tom6 un momento para darle unos sorbos a su café.

—Es una de las peores cosas que he vivido —dijo luego—. Al
comienzo no podjia creerlo...

Otra vez Luque se detenia. Se notaba que estaba agitado. Sus ojos
se tornaban brii]lantes.

— ;Se molestd? ;Sintié rabia? —continué Goya.



—jPero claro! —exclamé el otro—. jNunca me habia sentido tan
traicionado! Les acabo de contar lo que significaba para mi el que
ella me hubiera entregado su mano en matrimonio. Al verlos me
senti completamente devastado, destrozado...

El hombre cerr6 los ojos. Se los cubrié con la mano izquierda. Su
nariz enrojecia. Estaba controlando el llanto. Daba igual. Estaba
llorando, pero en silencio. Se disculpé un momento para ir al bafo a
reponerse.

Mientras tanto, los inspectores intercambiaron miradas, como
Eonderando las respuestas y los relatos que acababan de escuchar.

uego, Aneth se levant6 para dar una vuelta por el salén, mientras
que Goya le echaba un chorrito de brandi a su café.

—Les ruego excusen mi comportamiento —dijo Luque cuando
volvio —. No se imaginan lo afectado que estoy por su muerte. Sobre
todo cuando nuestra relaciéon quedoé en tan malos términos. Les seré
sincero. Cuando descubri que Paula me estaba siendo infiel, senti
tristeza y rabia. Tuvimos una fuerte discusién. Nos gritamos y nos
dijimos cosas horribles. Pero yo nunca hubiera sido capaz de ponerle
una mano encima. Yo mismo fui quien decidi6 romper el
compromiso, llevado por mi estapido orgullo. Pero, apenas la dejé,
me arrepenti de haberlo hecho. Yo queria intentarlo otra vez, pero
pensé que seria mas prudente dejar pasar unos dias y que se
calmaran nuestros animos. Planeaba hablar con ella después de
llegar de Puerto Luz... Pero ya ven que no me fue posible. Sin
embargo, les puedo decir lo siguiente, investigué al fantoche ese, al
tal Ruiz, después de lo sucedido. Podria jurar que ese es el
desgraciado que acabd con su vida.

—¢Qué lo lleva a pensar eso? —pregunt6 Goya.

— Después de descubrirlos, no sé por qué, pero necesitaba saber
maés del hombre con quien me habia enganado. Entiendo que puede
Earecer morboso 0 masoquista de mi parte. Pero tenfa que saber qué

abia visto Paula en él como para haber hecho lo que hizo. Descubri
que tiene antecedentes de violencia doméstica. Habia estado casado
y su exesposa lo denuncié una vez For haberla golpeado.

—(Esta seguro de que esa informacion es cierta? —preguntd
Aneth—. ;Es de una fuente legitima?

—Pues la dio el mismo Departamento de Policia —dijo Luque con
énfasis—. Ahora, si me disculpan, todavia hay cosas que arreglar
sobre el funeral de esta tarde. Si tienen mas preguntas, podemos
pautar otra cita, para otro dia, con mucho gusto.

Los inspectores agradecieron la hospitalidad de Luque y salieron
de su casa. También asistirian al funeral, pero primero comerian
algo. Es decir, Castillo comeria algo.



11

— ¢ YA puedo tomar su orden? —pregunt6 el camarero.

—UIrjl almuerzo del dia, por favor —dijo Aneth.

— A mi trdigame solo un café —pidié Goya.

— ¢Por qué no toma aunque sea una sopa? —sugirio ella.

—No empiece, Castillo —dijo, tajante, Goya.

(Empezar qué?, penso ella. Nunca habia dicho nada con respecto
a lo que comia o0 no comia. Ni siquiera habia tenido el tiempo. Si
acaso tenian un dia trabaljando juntos. Pero parecia mas. Parecia una
semana por lo menos. Algo similar le ocurrié cuando empez6 como
patrullera. Los primeros dias se le hacian muy largos. Si habia
notado a Goya un poco mas irritable de lo normal en la mafiana,
cuando la fue a buscar para ir a interrogar a Luque. En el poco
tiempo que habia trabajado con él se dio cuenta de que no era la
persona mas conversadora. Sin embargo, mientras se dirigian a la
residencia de Luque se limit6 a hacer esa observacion sobre su casa y
fue lo tnico que dijo en todo el camino. En cambio, en el camino al
café donde ahora se encuentran, ni siquiera eso, y lo notaba atin mas
hurafio.

—¢Qué son esas pastillas que tanto toma, jefe Goya? — preguntd
ella solo para hacerlo exasperar.

—Medicina —le respondi6é—. ;Por qué mejor no me dice lo que le
pareci6 Luque?

— Bueno... —dijlo desconcertada—. Siendo honesta, algo me dice
que él es el culpable.

— (Aun sin saber nada del amante?

—fodavia queda por investigar, pero me parece muy probable
que sea él.

— ¢(Alguna razén o es una de esas cosas de mujeres?

— Usted puede pensar lo que quiera, Goya. A mi me parece muy
sospechosa su completa disposiciéon a colaborar con nosotros. ;Vio
como trataba de controlar su ira cuando hablaba sobre la infidelidad
de Rosales?

—Es seguro que le dolié. Pero ;por qué dudar de su disposicion a
colaborar? ; Acaso duda de Nina éonza%ez también?

—:Nina? No veo un moévil lo suficientemente fuerte en Catrina
Gonzélez y asumo que usted tampoco, como si lo hay en el caso de
Luque. Hablaba de ella como un hombre obsesionado, casi como un
acosador. Ademas, todas las fotos en la entrada. ;No le pareci6
extrafio?



En ese momento, el camarero volvié a aparecer con el primer
plato del almuerzo del dia, un caldo de costilla, para Aneth, y
también con el café de Goya. Estos interrumpieron la discusion
mientras tanto. Luego el hombre se retir6.

— Vi a un hombre completamente enamorado de una mujer —dijo
Goya mientras Aneth daba la primera probada a su plato—. Y estoy
de acuerdo en que tiene un movil lo bastante plausib]ie. Si, en efecto,
él fuera el asesino, seria l6gico. Pero por ello mismo no termino de
convencerme. Seria demasiado féacil como para ser cierto. Ademas,
Luque esta actuando muy tranguilo y tiene mucho que perder.

—Eso es lo que para mi lo delata. Un hombre mayor que por fin
iba a casarse con la mujer de sus suefios, una mujer que llevaba afios
persiguiendo, a quien tenia en un altar, como a una diosa. Y de
repente la encuentra teniendo relaciones con otro actor, alguien mas
joven que él... Se derrumba la imagen pristina que tenia de ella y no
soporta la traicion. Decide matarla, pero, mientras la estrangula,
tiene sentimientos encontrados porque es la misma mujer que adora.
Pero ya no puede detenerse, las denuncias de Rosales destruirian su
carrera. Entonces decide ahorcarla de espaldas, para que ella no lo
vea, porque siente algo de remordimiento. TG mismo escuchaste al
criminalista, hay marcas de estrangulacion con las manos y también
que el asesino us6 el brazo para ahorcarla. Ese hombre se ve lo
suficientemente fuerte como para causar el dano que muestra el
cadaver.

Aneth volvié a su sopa. Goya se quedd callado, pensativo. Ella
terminé la sopa y movié el plato al frente. El camarero, que advirti6
ese movimiento, se acerc6 con el segundo plato, un bistec con papas
a la francesa y ensalada. Aneth picé un primer trozo de carne y se lo
llevé a la boca. Lo degust6 un momento.

—¢Y bien? —dijo ella con la boca llena —. ;Qué piensa?

— Honestamente, lo que dice me parece una buena asociacién de
elementos subjetivos con evidencia dura. Es decir, conjeturas. Son
]lglausibles. Pero no tenemos las pruebas necesarias para probarlo.

enemos un moévil posible y tenemos reacciones emocionales de un
hombre «mayor». Creo que esa fue la palabra que usaste.

—Es cierto —dijo ella mientras picaba otro trozo de carne—. No
tenemos pruebas contundentes. Me pregunté mi opinién sobre
Lu%ue y yo se la di.

ntre ellos se instaldé un silencio tenso e incomodo. No dijeron
otra palabra. Aneth comi6 en silencio y Goya se retir6 un momento
para ir al bafio. Cuando ella termin6é de almorzar, salieron en
direccion al cementerio.
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LA LLUvIA no se habia detenido en ningiin momento. Ahora solo
bajaba y subia de intensidad. Se empezaban a escuchar noticias de
derrumbes en algunos de los barrios pobres que rodeaban las
afueras de la capital y también deslizamientos de tierra en ciertas
zonas montafiosas. La llovizna suave que caia sobre ellos al salir del
café se tornaba ahora en lluvia intensa mientras iban por la
autopista, camino al cementerio. En la radio se oia un avance de
noticias sobre el funeral de Rosales, al cual empezaban a llegar
personajes de la farandula y el entretenimiento.

Al llegar, la lluvia parecia menos fuerte, pero ambos podian ver a
las personas caminando por el cementerio, paraguas en mano, solos
0 en parejas, para despedir o recordar a aquellos que han perdido.
Ellos continuaron avanzando en el automovil, con la intencién de
estacionar lo més cerca posible al funeral de la Diva. Entonces
empezaron a ver autos identificados con logotipos de canales de
television, o emisoras de radio, y patrullas de la Policia. También
advirtieron que el volumen de gente aumentaba. Se dieron cuenta de
que no iban a poder ver mucho desde el auto. Querian ver a los
asistentes, identificar rostros, analizar posturas. Aunque nada de
esto se lo comunicaron verbalmente. Solo con miradas que parecian
obligatorias, como un requisito minimo de respeto entre comparferos
de trabajo. Aneth llevaba consigo un saco impermeable con capucha
que habia usado desde que lleg6. Goya esperd a que ella se bajara
primero para sacar de la guantera una bufanda y coger un sombrero
que llevaba en el asiento de atrds. Una vez fuera del auto, buscaron
la loma mas cercana para tener una buena panoramica del evento.
Las camaras y los personajes despojaban al funeral de su aura
solemne. Lo convertian en un comentario méas de las saturadas redes
sociales, en una nota a pie de foto, perdida en una infinidad de notas
maés. Paula Rosales no era ya el ser humano que alguna vez vivio,
tuvo amigos, amores, frustraciones y esperanzas. Ahora solo era un
rumor, una ausencia.

Una vez instalados en la loma, bajo el precario resguardo de un
arbol, el jefe Goya se agachaba y aguzaba la vista para tratar de
observar el entierro. Entonces, Aneth sac6 de su bolso unos
pequefos prismaticos. Al darse cuenta de esto, Goya se volvio a
poner de pie, un poco desconcertado.

— ¢(Esas pastillas no lo ayudan con la vista? —djijo ella.

— Esté bien. Disfrute su momento. Digame, ;quiénes estan?



—Veo a Catrina Gonzalez. Alli estd el director. Veo a Antonio
Luque, con cara de pocos amigos. Y creo que esta el amante también.

—¢Ivan Ruiz? —pregunt6 Goya—. ;Como sabe?

—Luque no deja de mirarlo con odio. Ademads, la noche que
encontraron el cuerpo de Rosales, fue la primera persona que vi en el
teatro que no garecia del personal de limpieza o administrativo. No
sé, tenia cara de actor. También concuerda con el relato de Smith y
de Gonzélez, que fueron las otras dos personas que vi que eran de
Prosopos.

—Dame eso —dijo Goya, quitandole los prismaéticos.

—jOye! —exclam¢ Castillo—. Estd mal de la cabeza, jsabe?

El jefe Goya observ6 detenidamente. Not6 que Luque, en efecto,
tenfa una expresiéon de molestia y no de tristeza. Ademas observé a
unos presentadores de television y de actrices de telenovelas. Un
cura se encontraba a la cabeza del atatid, hablando. La gente
escuchaba en silencio.

— ;Qué sabe del pasado de Rosales? —le pregunt6 Castillo a Goya
—. Sé que era huérfana y que la adoptaron unos ancianos
ricachones.

—No realmente. Segtin lo que decian en la televisién, cuando
dieron una breve retrospectiva de su vida, Rosales misma contaba
que eran unos ancianos cuya situaciéon fue en algin momento muy
prospera, pero por malas decisiones terminaron sus dias en
condiciones muy humildes. La sefiora ya no podia tener hijos.
Fueron quienes le dieron el apellido a Paula. Me parece que, para
entonces, ella tendria nueve o diez afios. Segiin la historia de la
misma Rosales, la rescataron de la calle. A ella y a otro nifio un poco
mayor. Se habian escapado de la casa hogar donde vivian. No fueron
los tnicos. Tenia mala fama ese lugar. Poco después el chico
desapareci6. Fue una época terrible en la capital. Se reportaron
varias desapariciones de menores 801‘ entonces. Pero la mayoria
tenia que ver con nifios de la calle. Una desgracia. En fin, los viejos
murieron afios después, cuando ella ya era adolescente. Le dejaron
lo poco que les quedaba. Yo mismo recuerdo haberme encargado de
alguna de estas desapariciones, pero no dimos con nada.

;Qué hay del orfanato? ;Sigue funcionando?
n verdad, no lo sé.

Entonces escucharon un bullicio que venia de la zona del entierro.
Era un desastre. Al parecer, algin tipo de pelea, y los oficiales de la
Policia trataban de restablecer el orden. A medida que se acercaban,
la gente tomaba distancia, revelando al final a un grupo de personas
que trataban de separar a Luque, que al parecer se habia abalanzado
sobre Ivan Ruiz, gritdndole asesino. Al llegar, los inspectores
ayudaron a los oficiales a terminar de separarlos.



—jAsesino! —gritaba Luque, a quien Castillo y Goya trataban de
calmar—. jConfiésalo! jFuiste tu!

—iEse tipo estd loco! —exclamaba por su parte Ruiz,
sacudiéndose la ropa—. jTienen que encerrarlo!

El actor fue retirandose del lugar, visiblemente molesto. Goya
dejo a Castillo con Luque para acercarse a Ruiz.

— ¢Sefior Ivan Ruiz? —le pregunté cuando lo alcanzé.

—¢Qué quiere? —dijo el actor, malhumorado—. Si es reportero,
no pienso dar declaraciones en este momento. Tampoco pienso dar
autografos...

—Inspector Guillermo Goya —dijo el jefe, mostrando su
identificacion—. Quisiera hacerle unas preguntas. Creo que no
necesito decirle en relacién con qué.

—¢No creera lo que esta diciendo el loco ese?, ;0 si? —dijo Ruiz
mientras continuaba caminando.

—¢(Es cierto que tuvo una relacién amorosa con la difunta? —
pregunt6 Goya.

—Inspector —dijo, deteniendo el paso—, con mucho gusto
responderé a sus preguntas mafiana, si asi lo desea, pero ahora,
como entenderd, no me siento nada dispuesto para un
interrogatorio.

Ruiz sac6 una tarjeta de su billetera y se la entreg6 a Goya.

—Llameme en la manana —le dijo—. Entonces responderé todas
las preguntas que quiera.

Goya recibi6 la tarjeta, después vio al actor retirarse. Al regresar,
pidi6 a uno de los oficiales que lo mantuvieran vigilado porque era
un sospechoso. Luego advirti6 que Aneth 37 Catrina trataban de
consolar y levantar a Luque, quien, de rodillas, lloraba sobre la
tumba de Rosales. Le llamo la atencién ver a la actriz en tacones, en
plena lluvia. Luque se incorporé con la ayuda de ambas. Con los
tacones, Gonzélez se veia mas alta que Castillo. También le pareci6
verla un poco mas corpulenta. No era mas gorda que su compafiera.
Tampoco era que tuviera més musculo o mds cuerpo. Aunque Aneth
nunca revelaba mucho, podia ver que tenia un cuerpo en gerfecta
forma y condicién fisica, muy atlética. Quiza fuera la espalda de la
actriz, que si era un poco mas ancha que la de Castillo. Acaso fuera
que su constitucion 0sea fuera mas robusta. En todo caso, Goya tuvo
que hacer un esfuerzo para dejar de mirarla.

Tras incorporarse junto a su compafiera, el orden se instal6 de
nuevo y el acto retomé su curso. El cura termin6é de decir las
palabras y el ataid fue descendiendo en la fosa. Las flores
empezaron a llover sobre él. Se escuchaban sollozos y suspiros.
Luego, unos empleados empezaron a echar tierra sobre el atatd vy,
poco a poco, la fosa se fue llenando hasta quedar completamente
tapada. El acto llegaba a su fin. Paula Rosales yacia bajo tierra. Los



asistentes empezaron a retirarse, algunos en grupo, otros de manera
individual, hasta que solo quedaron Nina, Antonio Luque y los
inspectores. La actriz fue la primera en retirarse. Luego, Goya
también parti6, pero Aneth advirtié que se iba en una direccion
distinta a la de su automoévil. Ella se despidié de Luque, quien
permanecio viendo la lapida, y fue tras Goya.

La llovizna se habia vuelto a asentar. La luz de la tarde
comenzaba a desaparecer. Los postes de luz del cementerio se
encendian. Poco a poco, la noche se iba instaurando. Goya caminaba
con calma y Aneth se mantuvo a distancia mientras lo seguia. Pens6

ue debia respetar el espacio que él mismo se habia procurado.

espués de andar unos minutos, quedo frente a una ldpida. Cuando
alcanz6 a leer el nombre inscrito en la piedra, también se detuvo,
guardando una distancia prudente con Goya. La tumba era la de un
tal Marcelo Pérez, el difunto compafiero de Goya. El inspector
permanecia mudo, observando la piedra.

— Dentro de poco —dijo Goya después de un silencio que a Aneth
le pareci6 una eternidad — se cumpliré otro afio de su fallecimiento.

— ¢Es por eso por lo que ha estado alterado? —pregunt6 Castillo.

Goya parecia asentir, pero también temblar. Aunque trataba de
controlarse, de aparentar.

—También me... se me acabé la naloxona —dijo, finalmente, con
mucha dificultad.

—Mierda... —susurré Castillo.

Permanecieron un momento mas en el lugar, sin volver a hablar.
Luego regresaron al auto, en silencio. Antes de subirse, Go¥a le
pidio a su compafera que manejara, que si queria podia dejarlo en
su casa y llevarse el auto. Cuando ella lo miro, para saber si hablaba
en serio, lo encontré mas palido que de costumbre. Entonces se dio
cuenta de que los sintomas de abstinencia comenzaban a afectar
intensamente a Goya. En sus dias de patrullera, aprendi6 a
reconocer a los yonquis a través del naloxona, con la cual
controlaban los efectos de abstinencia. Claro, eran yonquis con
mucho dinero. Si al registrarlos encontraba esas pastillas, entonces
sabia que en algtin lugar hallarfa algtin opidceo. Casi siempre era
heroina, claro.

Al entrar en el auto, Aneth comenz¢ a registrar el saco de Goya,
quien se acurrucaba en el asiento del copiloto, tratando de
envolverse en sus propios brazos para abrigarse. Temblaba y sudaba
frio. Sacé un recipiente vacio de naloxona, pero no era el que
buscaba. Después de un momento, sac6 otro recipiente vacio. Era de
morfina. Ese era el monstruo con el que ahora luchaba Goya. Aneth
encendié de inmediato el auto, sin saber con exactitud lo que haria, y
sali6 del cementerio. De vez en cuando, Goya sufria espasmos y
gemia de dolor. Murmuraba cosas que no se entendian bien. A veces



creia escucharlo decir Pérez, Silvia, Laura. Aunque se compadecia de
su estado, en ese momento no habia nadie a quien Aneth detestara
maés que al jefe Goya. Ser borracho es una cosa, pero esto. Sabia que
verlo tomar pastillas tan frecuentemente no significaba nada bueno.
Pero no a ese nivel. Ahora se recrimina su ingenuidad. %Qué
pastillas se pueden tomar tan seguido y tener buenos resultados?

Mientras trata de controlar su velocidad por la autopista, piensa
en como puede solucionar aquello. Pero no se le ocurre nada. Sabe
%ue necesita a Goya para la investigacion, asi sea a media maquina.

o puede llevarlo a emerﬁencias. Tendrian que internarlo por dias y
habia mucho trabajo que hacer. No, primero debe dejarlo en su casa,
como le ha pedido. Entonces aumenta un poco la velocidad y se
dirige al Centro. Una vez alli, conduce al edificio de Goya {}/ suspira
aliviada cuando ve que hay espacio para dejar el auto al frente. Se
demora en hacer que el hombre se incorpore. La consciencia de este
va y vuelve, como un péndulo delirante. Mientras subian las
escaleras, Aneth pensé que no podria lograrlo, que se le escurriria y
caeria por las escaleras como un cubo de basura. Y alli si que tendria
un verdadero problema. Sin embargo, con un esfuerzo que le pareci6
titanico, logré llevarlo hasta su cama, donde cay6 con él, exhausta. El
hombre asumia una posicién fetal y trataba de cubrirse con lo que
sus manos pudieran tomar. Ella yacia bocarriba, mirando un techo
de pintura agrietada, recuperando fuerzas. La mano del jefe Goya
paso, tosca, por su cara, buscando una cobija. Y ella la apart6 con
exasperacion, dandole manotazos, mientras él murmuraba algo
inentendible. Entonces, Aneth se levant6, sali6é del apartamento, bajo
las escaleras y abandono el edificio, adentrdndose a pie por las calles
del Centro. Xlguien llama a su celular. Es Vicente. «Pero qué mal
momento», piensa.

Una mezcla de ansiedad y exasperacion evitaban que pudiera
buscar maés soluciones a la situacion en la que se encontraba. Estaba
ofuscada y la opcién, que ahora pretendia seguir, habia emergido
por si sola, como una fruta madura que se desprende solitaria. En
parte no podia creer lo que estaba a punto de realizar, pero hacia
todo lo posible para evitar pensar en ello.

Se alejo unas cuadras del Centro, hacia una zona de edificios sin
fachada, la mayoria abandonados. La Policia habia delimitado la
zona con piquetes de seguridad, cuyo perimetro Aneth suponia que
estaba alrededor de las diez cuadras. Habia puestos policiales en
ciertos puntos a lo largo del perimetro y por lo general se
encontraban oficiales custodiando los piquetes. Lo llamaban La
Paila, el pequefio corazén caético de la capital, un lugar del cual se
ausentaban la ley y el orden. El lugar a donde se intentaba confinar a
todos los habitantes de la calle, los drogadictos, criminales de poca
monta, personajes oscuros, marginales, cuyas vidas eran



inimaginables para cualquier otro habitante normal de la capital. Un
lugar que apenas era mencionado y que para los mas acomodados
adquiria una dimensién mitica e infernal.

Al acercarse al piquete, unos oficiales salen a su encuentro. Ella
les muestra su igentificacién y menciona algo sobre una
investigacion en curso. Estos preguntan si desea que la escolten, que
si entra sola no le pueden garantizar su seguridad. Ella les replica
que es mejor que entre sola, que se sabe detender Iy que gracias por
la ayuda. En verdad, estd sumamente nerviosa. Al cruzar, palpa su
arma con una mano y desabrocha el estuche. A medida que se
adentra, un olor fétido inunda su nariz. Hay gente tirada a lo largo
de las aceras, algunos sobre colchones y sotas viejos, rescatados de
algtin basurero, algunos se drogan, otros parecen estar ya bajo los
efectos de algun estupefaciente, otros duermen. En una esquina, ve a
un grupo de personas fumando en circulo. No parecen del lugar. Al
advertir su presencia, abren el circulo y la observan. Uno de ellos se
acerca un poco.

—;Qué busca, princesa?

— Morfina o naloxona o buprenorfina...

— Uy, pero la mufieca busca unos jugueticos bien especiales. ;No
quiere ganja, cristales, coca?

—No, solo me interesan esos.

—Déjeme hacer una llamada.

El hombre volvié con los otros y le pidi6 el celular a uno. Se alejé6
del circulo, marcé y comenz6 a haf\;lar. Daba un saludo efusivo, pero
maés tarde amenazaba, casi gritando. Por ultimo reia a carcajadas
para luego colgar.

—Muteca, no tengo morfina ni los otros. Pero tengo oxicodona.
Se lo tengo aqui en segundos.

Aneth se queda pensando unos instantes. No era lo que buscaba.
En realidad, solo buscaba naloxona. Luego podia ser la morfina
solamente. Pero oxicodona... Eso si que resolveria el groblema por el
momento, pero podria llevar a Goya a otro nivel de adiccién con
facilidad. Qué carajo, ya se habia tomado la molestia de llegar hasta
alli.

— Bien. Oxicodona sera.

En solo instantes lleg6é un nifio corriendo y le entregé un pequetio
cilindro de plastico al hombre con quien Aneth habia negociado. El
hombre le hizo una sefia a otro del circulo, quien mir6 en un bolso y
acto seguido hizo gestos negativos. El nifio, molesto, parecia
quejarse con el dealer, que ahora se acercaba a ella. Esta, al escuchar
el precio de la transacciéon, no pudo ocultar un gesto de sorpresa.
Mir6 en su billetera y por fortuna le quedaba algo de efectivo.
Todavia le faltaba algo, pero le dio todo el dinero al hombre, quien



volvié con los otros. El nifio, que habia observado el cierre del
negocio, ahora se acercaba a ella.

—Madre —Ile decia—, tengo hambre, ;no tendra aunque sea unas
monedas que me regale?

—Le di todo a ese hombre —respondié Aneth, el nifio parecia
desolado—. Pero si realmente tienes hambre, te puedo invitar una
hamburguesa.

El nifio acept6 la propuesta.

Al salir de La Paila, los oficiales parecieron querer detener al nifo,
pero Aneth les dijo que estaba bien, que iba con ella. Entonces, los
dos caminaron hacia el Centro. Llegando, habia una hamburgueseria
frente a una pequena plaza con bancos de piedra. Aneth le dijo que
la esperara alli, sentado. Entonces entr6 a la tienda y pidié una
hamburguesa en combo, con papas a la francesa y una gaseosa
grande. Minutos después, sali6 con el pedido y se sent6 al lado del
nifio.

—¢:No era (ci[ue no tenia plata? —pregunté el pequefio mientras
abria el papel de la hamburguesa.

—No tenia efectivo... Los billetes.

El nifio dio un gran mordisco, con mucho gusto, con algo de
ansiedad también.

— ¢ Us0 tarjeta? —dijo luego con la boca llena.

_&i —respondi6 ella, sonriendo —. Usé mi tarjeta de débito.

El nifio entonces dio un sorbo a la gaseosa y luego tomé un
pufado de papas y se las comid.

—¢Y no tiene de crédito? —dijo luego.

—i’—Iace ;)OCO me dieron una. Pero casi no la uso. ;Cémo sabes de
las tarjetas?

— Ah, porque a veces me pagan usandolas. A veces usan las de
crédito para pagar a los que me dan trabajo. Y a veces usan la otra
para sacar dinero y darmelo a mi.

El nifio volvi6 a dar otro mordisco a la hamburguesa.

— ¢Como te llamas? —pregunté Aneth.

— Me dicen Chapulin.

—Mucho gusto, Chapulin. Yo me llamo Aneth.

—Hola, Aneth.

El continu6 comiendo y ella lo observé un momento.

—¢Qué hay de tus padres, Chapulin? —le pregunt6é cuando se
terminé la hamburguesa.

—Soy huérfano —respondi6, que ahora comia las papas
solamente.

— Y desde hace cuanto estas en la calle?

— Esta vez, como un afio.

— ;Esta vez?



—Por un tiempo estoy en un orfanato. Luego me escapo. Luego
vuelvo. Esta vez ha sido fla %ue me he escapado por mas tiempo.

— ¢ Y cuantos anos tienes®

—Diez —dijo él, terminando las papas.

— ;Coémo se llama el orfanato?

—Familia Casa Hogar —dijo el nifio, dando los dltimos sorbos a
la gaseosa.

—¢Y por qué te escapas?

— A veces porque me aburro. Una vez nos llevaron a una fiesta
rara de unos sefores ricachones. Esa fue la primera vez que me
escapé. Pero nunca mas nos invitaron.

— ;Fiesta rara?

—jGracias por la comida! — grit6 el nifio y sali6 corriendo.

—iOye! jEspera! —grit6 Aneth, pero fue intutil.

De repente record¢ al jefe Goya, gritdé «jMierda!» y también sali6
corriendo, pero en direccion contraria.

Al abrir la puerta de su apartamento, el hombre se encontraba en
el suelo, en el umbral de su habitacion. Estaba empapado en sudor,
pero parecia dormido. Ella tom6 un vaso y lo llen6é con agua. Coloc6
el vaso en el suelo, movié al hombre bocarriba y se puso junto a su
cabeza, inclindndola y reposandola luego en su regazo. Sacé las
pastillas y las coloc6 en el suelo también. Empez6 entonces a darle
palmadas en los cachetes para tratar de desEertarlo. El hombre
comenz0 a abrir los ojos y a murmurar. No estaba del todo alli, pero
era mejor que nada. Entonces trat6 de darle un poco de agua. Logré
hacerlo tomar un poco. Luego le puso una pastilla de oxicodona en
la boca, ddndole un poco mas de agua. Al parecer, habia logrado que
se la tragara. Por altimo, lo arrastro de los pies hasta su colchén y lo
dejo alli.

Exhausta, Aneth sali6 de la habitacién y se dejo caer en el sofa de
la sala. En solo segundos se qued6 dormida.
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Los ojos de Goya se fueron abriendo, casi llevados por una voluntad

ropia. Podia ver parte del techo de su cuarto y parte del de su sala.
En 1121 calle se escuchaba por un megéfono la voz de un vendedor que
ofrecia frutas y sus precios por kilo a viva voz. Su cabeza se habia
quedado fuera del colchén otra vez, pero extranamente no le dolia
tanto el cuello. Tenia la sensaciéon de haber dormido por mil afios y
cargaba con un letar%lo profundo. En ese momento, no podia
recordar como habia Ilegado hasta su colchén ni lo que estuvo
haciendo antes. Clésico. Pero se sentia bien.

Logro levantarse con cierta dificultad. La somnolencia que sentia
lo hacia torpe al moverse. Sin embargo, logré cargar consigo hasta el
umbral de la puerta de su habitacion. Dio un vistazo a la sala. Una
mujer dormia en el sofd. En un primer momento, no supo quién era
ni como habia llegado hasta alli. Se pregunt6 si habria estado de bar
en bar y, logrando traer una chica hasta su apartamento. Pero ni bien
habia pasado un segundo en aquellas cavilaciones, de stbito recordé
que esa misma mujer fue a verlo hace apenas unos dias y que
investigaba un asesinato con ella. Sucesivamente vino la imagen de
una casa muy grande que le pareci6 ridicula, en una zona lujosa de
la ciudad; luego vio a una mujer alta en licras, con tremendas
piernas, atractiva; luego una lluvia incesante; luego la tumba de su
compafiero, y por ultimo, un nombre. Aneth... Aneth Castillo, la
inspectora Aneth Castillo. Entonces, apoyado de lado en el marco de
la entrada de su habitacion, bajé la cabeza y se llevé una mano a la
frente, solt6 un hondo suspiro y sintié una pereza milenaria, una
pereza que lo llevd a desear la muerte, pero no por razones
dramaticas o existenciales, sino por mera flojera, una flojera antigua,
Y pura, y egoista, porque todavia habia personas que interrogar,
ugares a los que ir, méscaras que ponerse. Y sabia que ya no tenia
jarabes con codeina, ni pastillas de morfina ni de naloxona. No sabia
coémo Aneth lo habia sacado de su episodio de abstinencia, ni cémo
era que no se sentia morir. Pero su bienestar actual no podia durar
mucho Y tendria que hacerse con més naloxona. Al menos, no era
algo de lo que tenia que preocuparse en ese preciso instante.

Se acerc6é al comedor y tomoé asiento. Presioné play en la
contestadora y escuché el mensaje de su hija. Luego presioné tres
para guardarlo y pens6 que algo tenia que cambiar, que debia
intentarlo una vez més, aunque sea por ultima vez. Pero después se
dijo en silencio que era un viejo ridiculo por haber tenido, por un
breve instante, pensamientos optimistas. Luego solo se sinti6



confundido y con ganas de drogarse. Asi que, para distraerse, se
dirigi6 a la refrigeradora. Solo tenia tres huevos. Los sac6. Sacé dos
vasos y los llené con agua. Bebi6 de golpe toda el agua de uno de los
vasos y llevé el otro para su compatiera. Lo dejé en una mesa que
habia junto a su cabeza. Cuando colocé el vaso, advirtié un cilindro
de plastico con pastillas. Lo mir6 extrafiado y alcanzé a leer
«oxicodona» en la etiqueta blanca. Sus ojos se iluminaron y estir6 la
mano para tomar el recipiente.

—iEh, eh! —le grit6 Castillo, cogiéndole la mano—. No, sefior.
Esta vez yo me quedo con estas.

La mujer tomo las pastillas y se las guardo en el bolsillo interno
del saco. Luego se acomodd en el sofd, ddndole la espalda. Goya
soltaba otro suspiro, para después dar unos pasos y volver a la
cocina. Con magistral habilidad y extrafia concentraciéon preparé
huevos revueltos. Una vez servidos mir6 a la sala. Noté que Castillo
ya estaba sentada en el sofa y lo veia impresionada.

—Vaya... —dijo, burlona—. Veo que la oxicodona hace milagros.

—Y sila prueba —dijo él con lentitud —, le va a gustar mas.

Luego sac6 dos platos y dos pares de cubiertos. Los llevo a la
mesa v se sentd. Una vez acomodado en la silla, miré a Castillo.

—¢Y bien? —dijo—. ;Va a comer?
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IvAN Ruiz se encontraba en unos estudios de grabacién cuando lo
contactaron. Se demoraron un poco en llegar porque Aneth iba
conduciendo y no conocia tan bien la ciudac%. Por otro lado, el jefe
Goya, en ese extrano letargo en el que se encontraba, tampoco sabia
muy bien como dirigirla. Una vez alli, tuvieron que esperar un rato a
que terminara de rodar una escena. Iba a aparecer como actor
invitado en el proximo capitulo de la telenovela de mayor audiencia
en el pais, Los gemelos. No obstante, la espera fue de todo, menos
aburrida, ya que aprovecharon el bufé para compensar el escueto
desayuno en casa de Goya. Este tltimo, parecia suplir su carencia de
opio con comida 37 café, con el respectivo toque de brandi. Cuando el
actor por fin se desocupd, les pidi6é entrevistarse al aire libre, pues
llevaba horas en el galpén, rodando las escenas donde aparecia.

— ¢Nos podria relatar —comenzé Goya con un tono inusualmente
pausado— cémo conocié a Paula Rosales?

—Pues, obviamente, ya sabiamos el uno del otro por la naturaleza
de nuestro trabajo. Pero no fue sino hasta el montaje de La mdascara
transparente que nos conocimos en persona.

—¢Cuando comenzo ese montaje? — pregunto6 Castillo.

—Hace alrededor de un afio —respondio él.

— Pero usted no forma parte del grupo Prosopos —insistio ella.

—No. Soy un actor invitado para la obra. Nathan dice que
escribid ese personaje especialmente para mi. Eso dice €él, al menos.

—¢(No le cree? —pregunt6 Goya.

_fe creo. Pero no quiero parecer arrogante. Por lo demas, no
suelo adherirme a grupos teatrales. Soy mi propio agente y me gusta
trabajar en varias cosas al mismo tiempo.

—¢Y el personaje de Rosales? —retom6 Castillo—. ;Smith lo
escribi6 para ella?

—Si quiere saberlo realmente, deberia preguntarle a él mismo.
Pero, segin creo haber entendido de mis conversaciones con él, toda
esa pieza fue escrita para Paula.

— ¢Qué quiere decir? —indagd Castillo.

— Pues que, al menos hasta cierto punto, la obra esta inspirada en
Paula. Nathan fue escribiéndola durante afios, desde que ella
empezo a trabajar en su grupo. A mi manera de ver, Nathan queria
hacer con esa obra lo que un pintor vanguardista hace con un
retrato.

— ;Puede explicarse un poco mas? — pregunt6 Goya.



—Por supuesto —respondié Ruiz, quien parecia hallar mucho
lacer en escucharse hablar—. Un pintor tradicional, realista, que
usca hacer imitaciones de la realidad, se preocupa porque el retrato

parezca una fotografia de la persona retratada. Esto, por supuesto, es
mi observaciéon personal. Pero pareciera que los pintores empiezan a
plantearse el problema de como representar el mundo interno,
subjetivo, de una persona. Entonces encontramos retratos como los
de Picasso, que ya no le interesa retratar como es la persona «por
afuera», por decirlo de alguna manera, sino por dentro, o, en todo
caso, como él, Picasso, la percibe. Eso era lo que queria hacer Nathan
con Paula. El, como muchos de nosotros, tenia una fascinacion
absoluta por Paula, por el nivel de su arte y también por su persona.
Y, ahora que lo pienso, gran parte de esta tascinacion se debia a que
ella siempre nos parecio un gran misterio, como si una parte de ella
siempre nos hubiera evadido, como si solo la hubiéramos podido
sentir por breves momentos, como una brisa. Creo que La mdscara
transparente fue el intento de Nathan por capturar su esencia elusiva
y misteriosa.

—¢Cuando empez6 a tener una relacion amorosa con ella? —dijo
Goya, como si solo hubiera estado esperando a que Ruiz terminara
de hablar.

El actor carrasped y parecié incomodarse por un momento, como
si la pregunta lo hubiera tomado por sorpresa, totalmente
desprevenido.

—Sefior Ruiz —intervino Castillo—, entendera que estamos
realizando una investigacion y ya hemos interrogado a otras
personas. Sabemos que Antonio Luque los descubri6 juntos, en la
cama. Tenia que saber que le preguntariamos sobre esto.

— Bien —ccilijo el actor con resignacién—. Hace aproximadamente
seis meses. En la obra, nuestros personajes también tienen una
relacion intima. En el mundo de la actuacion esto es mas o menos
frecuente. A veces resulta dificil dejar los sentimientos en el
escenario.

—¢Tenia sentimientos fuertes por ella? —pregunté Goya—. ;La
amaba?

—No veo como eso puede tener algo que ver con su investigacion.

—Por favor, responda —dijo Castiﬁo.

El actor parecia contrariado, vulnerable.

—Si —respondié al fin—. La amaba. Me parecia inevitable.
;Como no?

— (Hubiera deseado que se separara de Luque? —pregunté Goya.

— i\To crei que eso pasaria.

— (A qué se refiere? —intervino Castillo.



—Pues... Yo si sentia amor por Paula. Pero ella no me amaba. Al
menos, nunca me lo dijo y no actuaba como si me amara. ’or eso no
creo que nuestra relacion fuese amorosa en realidad. Tampoco creo
que amara a Luque.

— ¢ Como puede saberlo? —pregunt¢ Castillo.

—Es cierto, no puedo, es una impresion. Cuando Paula hablaba
sobre el amor, lo trataba como una cosa perdida y siempre
mencionaba a un hombre del pasado. Pero no decia su nombre,
nunca me lo dijo y nunca supe de quién hablaba. Y dudo que fuera
Luque, con quien si tenia una relacién que ademas era publica. De
seguro sentia un gran afecto por él, le tenfa carifio, le importaba.
Después de todo, Luque, como manager, hizo mucho por ella. Pero
amor, lo que se dice amor, dudo Ocllue lo lle%ara a amar.

— ;Queé ocurrié cuando él los descubrid?

—Fue un momento terrible, como se imaginaran. El hombre
estaba Completamente iracundo y, por alguna razén, Paula también
se puso rabiosa. Nos gritamos mucho.

— (Bl trat6 de agredirla a ella o a usted? —insisti6 Castillo.

—En un primer momento, él traté de tomarla por el brazo, pero
yo no lo permiti. Después de eso no volvié a ser una amenaza fisica.

— ;Pero si una amenaza verbal?

—f’ues, como les digo, los animos estaban muy caldeados y todos
tuvimos una fuerte discusion. Sin embargo, recuerdo que, antes de

ue él se retirara, completamente furioso, estoy casi seguro de que
ijo «espero verte muerta».

— ¢(Casi seguro? — pregunt6 otra vez Castillo.

_fue algo asi. Ahora no recuerdo con exactitud. Pudo haber sido
«ojala te mueras».

— ¢(Cuéando fue la ultima vez que vio a Paula? —intervino Goya.

—Ensaydbamos las escenas finales de la obra y probdbamos
algunas i(ileas que ella tenfa. Luego ella se fue a su camerino.

—:Qué se encontraba usted haciendo cuando se descubri6 el
cuerpo de la actriz?

—Sé que en algin momento de la noche estuve hablando con
Nathan sobre la obra. Recuerdo que luego llegdé Nina, nos saludé y
sigui6 a los camerinos. Yo me retiré de la sala y fui al cafetin a comer
algo.

—¢Queé pidi6? —pregunto Castillo.

—Un sandwich y una malteada. Ni siquiera habia empezado a
comer cuando escuché a Nina gritando, fuera de si. Me acerqué para
calmarla. No podia creer lo que decia. Nathan también aparecio.
Entramos en el camerino de Paula y alli estaba...

Ruiz suspir6 y su mirada se perdié6 por unos momentos,
ensimismado.

—Senor Ruiz, una dultima pregunta — dijo luego Castillo.



—Si, por supuesto.

—¢De qué trata La mascara transparente?

— ¢Ha visto la pelicula Persona de Ingmar Bergman?

Los dos inspectores respondieron negativamente.

—Qué lastima —dijo Ruiz—. Bueno... La mdscara transparente trata
sobre una actriz mundialmente reconocida por su talento versatil
para la actuacion, capaz de interpretar el papel que sea de manera
impecable, pero que, por ese mismo talento, se va disociando de si
misma y perdiendo el sentido de la realidad. No sabe si lo que vive,
lo que glesea, lo que teme, es de ella realmente o de uno de sus
personajes.

— ¢COmo termina la obra? —pregunt6 Goya.

—Pues... En la versiéon de Nathan, la actriz acaba sumida en la
locura y, por altimo, en un estado cataténico.

— (Hay otra version?

—Bueno... Paula queria hacer unas modificaciones en la trama,
incluyendo el final.

—¢Y qué ocurria en esa version? —pregunt6 Castillo.

El semblante del actor cambi6. De repente se mostré inquieto,
como si le acabaran de dar una terrible noticia.

—En la versién de Paula... —dijo— la actriz muere estrangulada.

—¢Y esa era la escena — 7]pregunté Goya— que ensayaban la
ultima vez que estuvo con ella’

—Si —respondi6 el actor, agitado—. De hecho, terminamos
disgustados. Ella queria que la estrangulara mas fuerte, queria que la
estrangulara hasta dejarla inconsciente, queria que fuera lo mas real
posible.

—¢Y por qué ese cambio? —pregunté Castillo—. ;Tiene alguna
idea?

—Ella decia ?ue el final de Nathan era casi caricaturesco y que
hacia parecer al personaje muy débil. Decia que alguien que en
verdad tuviera esa crisis solo podria hallar algo de realidad,
primero, en el dolor. Pero que esto seria, a la larga, insuficiente. La
muerte seria el tnico alivio para semejante tormento.

—No entiendo —dijo Goya—. Entonces, ;quién la estrangula? ;Es
uno de sus personajes? ;O es otra persona?

—Uno de sus ersonajes. Es decir, técnicamente se suicida.

—¢Y quién es? ;O qué caracteristica tiene?

—fs mi personaje. Es la versiéon masculina de la actriz, es quien la
actriz cree que seria si fuese un hombre.

—¢COmo eran sus relaciones intimas? —pregunté de repente
Goya.

— Es en serio? —reaccion6 Ruiz, ofendido.



—Sabemos que tiene antecedentes de violencia, sefior Ruiz — dijo
Castillo.

El actor suspir6, moviendo la cabeza, como si no creyera lo que
ocurria.

—Paula... Ella... Si, le gustaba que hubiera dolor de por medio en
el sexo.

— ¢ Le pedia que la estrangulara ahi también? — pregunté Goya.

—S5i... Pero también que la amarrara o que le pegara con una
vara... En los glateos. A veces me pedia que la abofeteara. Pero casi
siempre era un juego previo al acto...

— ;Coémo le hacian sentir estas peticiones?

_fiscuchen... No estoy orgulloso de mis antecedentes. Estaba
borracho y mi ex tiene una capacidad increible para sacarme de mis
casillas...

—Le creo... —dijo Goya.

— Estuve encerrado seis meses por eso. Afortunadamente no fue
en una prisiéon de criminales de verdad. Paula me empez6 a pedir
estas cosas cuando se enter6 de mis antecedentes. No me senti
comodo, si eso es lo que quieren saber. Pero ella era muy...
persuasiva. Eso no significa que sea un asesino. Seria incapaz de
matar a alguien. Se los juro.
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— ENTONCES, § Antonio Luque? —dijo Sotomayor tras su escritorio.

—Eso cree la compafiera —respondié Goya, que nunca dejaba de
tener cara de suefio.

—Por ahora lo creo —replic6 Aneth mientras se sentaba—, es el
principal sospechoso. Nueva informacién ha surgido. También esta
€so0.

El comandante permanecié en silencio un instante, ponderando
posibilidades. La Iluvia fuerte habia vuelto y golpeaba contra las
ventanas.

— (Entonces no creen que Ruiz esté involucrado? —insistia el
comandante.

—No me queda del todo claro. Pero yo lo descartaria a él y a
Luque —dijo Goya.

—Hay elementos que parecieran incriminarlo. Las practicas
sexuales con Rosales, el hecho de que en la obra terminara con él
estrangulandola, al menos en la version de ella.

— g eella?, ;de Rosales? — Freguntg’) Sotomayor.

—5i —afirm6 Castillo—, ella queria hacer modificaciones en la
obra. Sabemos que una de esas modificaciones es la que acabo de
mencionar.

—Tal parece que la Diva se las traia —comenté Goya—. Segun
Ruiz, ella queria que la estrangulacion pareciera 1o mas real posible y
le pedia que lo hiciera de verdad, hasta dejarla inconsciente. Al
parecer, al actor no le gusto el juego y tuvieron algan tipo de roce.

—No entiendo cémo descartan tan facil a Ruiz, entonces —
concluy6 Sotomayor —, dados sus antecedentes.

—Precisamente —intervino Castillo—. No hay antecedentes, asi,
en plural. Hay un hecho aislado, bajo los efectos del alcohol. No hay
en realidad un patrén. O, al menos, no hay pruebas de ello.

— ¢Qué opinas, Goya? —pregunt6 el comandante.

— Creo que ese es un argumento valido. Por eso descartaria a Ruiz
—le respondio.

—Pero —dijo Castillo— quiza sea necesario volver a interrogar a
Smith sobre los cambios que Rosales queria hacer a la obra. Resulta
muy inquietante que la forma como moria su personaje fue
practicamente la misma como ella muri6é. Por otro lado, Ruiz
comento6 algo sobre un hombre en el pasado de Rosales, tal parece

ue ella estaba perdidamente enamorada de él. Quizd pueda haber
alguna relacion o, por lo menos, informacién valiosa.



El teléfono de la oficina de Sotomayor comenz6 a sonar. A los
inspectores les pareci6 que debia de ser alc?uien importante que
preguntaba justamente por el caso. Al advertir su curiosidad,
Sotomayor los despaché con un gesto. Los dos se levantaron
salieron de la oficina, acordando que irfan a servirse un poco de café.
Se acercaron entonces a la cafetera, Aneth tomo6 dos vasos de carton

sirvi6 la bebida caliente en ellos. Pas6 uno de los vasos a Goya, que
Yo bebia sin aztcar, y ella cogié dos sobres para el suyo. Goya daba
los primeros sorbos mientras ella revolvia el aztcar en su vaso.

— (Entonces te gusto6 el actorcito? —le pregunté Goya.

—Es un hombre atractivo. Pero no lo descarto por eso. Tua
escuchaste lo que dijo de Luque, cuando los encontr¢, lo que Luque
le dijo a Rosales. No importa si fue «ojald mueras» o «espero verte
muerta», la intencion es Ei misma. Y si realmente no lo amaba, como
afirma Ruiz, quiza él lo sabia, lo cual refuerza el movil. Tienes que
aceptar que el tipo estaba, o estd, obsesionado con la Diva.

—Tiene un interés muy fuera de lo comun en ella, es verdad.

— Ademas... ;TG qué hablas? Te babeas por Nina —replicd
Castillo.

En ese momento, empapada por la lluvia, aparecia por la puerta
de las oficinas Catrina Gonzalez. Parecia un poco alarmada. Los
inspectores fueron incapaces de reaccionar por un instante. Se
escucho un portazo desde la oficina de Sotomayor, quien salia a paso
rapido.

—Senorita Gonzalez —dijo el comandante mientras se
aproximaba a ella—, por favor, tome asiento...

El comandante acercaba una silla con un brazo y con el otro cogia
el brazo de la actriz, quien parecia cojear de un pie.

—¢(Se encuentra bien? —preguntd Sotomayor, a quien ahora se
unian Goya y Castillo.

—La lluvia esté terrible —respondi6é Gonzalez, sentdandose —. Me
doblé el pie en el camino. Pero estoy bien.

; Vino corriendo? —pregunté Goya.
i... —respondio ella—. Me encontraba cerca y recordé algo que
quiza pudiera ser util a la investigacion.

Goya y Sotomayor observaron gue venia en tacones y falda. Se
distrajeron un momento por culpa de sus piernas.

—Diganos —dijo Castillo, con brusquedad, llamando la atencion
de Goya y Sotomayor—. ;Qué fue lo que record6 que le parecio tan
importante?

—Bien... El dia anterior a la muerte de Pau hubo un incidente en
su camerino.

—¢Qué tipo de incidente? —pregunté Goya con sorpresa en su
tono.



—Alﬁuien, una mujer, se metié en el camerino de Paula para
agredirla.

— ¢ Agredirla fisicamente? —indago Castillo.

—Si, bueno, verbalmente también. La mujer no dejaba de insultar
a Paula y de decirle como le haria pagar.

— ¢ Usted misma fue testigo de esto? —pregunt6 Sotomayor.

—Yo misma fui quien las tuvo que separar —enfatiz6 Gonzalez
—. Esta mujer estaba tratando de atacar a Pau, y ella, de defenderse.
Cuando entré se estaban jalando los pelos, forcejeando... Fue
horrible.

— (Sabe quién es esta mujer? —pregunto Castillo.

—f\lo recuerdo su nombre. Pero sé que es la esposa de un hombre
llamado Federico Casas.

—¢(Sabe quién es este hombre —intervino Goya— y por qué su
esposa trataba de agredir a Rosales?

—Tengo una buena idea, al menos —comenzé a responder
Catrina—. Federico es un viejo amor de Paula. Y no cualquier amor,
él fue el amor de su vida, pero eso fue hace varios afios... Creo que
ella nunca lo supero.

—:O sea que estaba teniendo una aventura con ese hombre? —
pregunt6 Goya de nuevo.

— Algo asi tendria que ser —respondi6 ella— para que esa mujer
quisiera agredirla de tal forma. Pero no lo sé con certeza. Cuando le
pregunté a Pau al respecto, ella no me quiso responder nada, no
gueria tocar el tema. Se encontraba muy irritada por lo que acababa

e pasar con la mujer.

—¢Y qué cosas le decia a Rosales? —pregunt6 esta vez Castillo.

—Le decia que era una rompehogares, que era una zorra. Y
recuerdo muy bien que le dijo que si se volvia a acercar a él, a
Federico, ella misma la haria pagar con sus propias manos.

— Y qué aspecto tenia esta mujer?

—]%statura media —dijo ina haciendo memoria—, piel
bronceada, cabello ondulado, castafio, mas oscuro que el mio, ojos
oscuros también... Ah, tenia un pirsin muy menudo en la nariz, del
lado derecho.

Los tres policias se quedaron en silencio un momento, procesando
toda la informacién que Nina les suministraba.

—Hay otra cosa que quisiera saber, sefiorita Gonzéalez —dijo por
altimo Goya.

— Claro, inspector. ;Qué quiere saber?

—:Por qué nos dice esto ahora? —replico él—. ;Por qué no
menciond nada de esto el dia que la visitamos?

—Entiendo... —respondi6 ella cabizbaja—. No lo sé, inspector, lo
siento. El dia que me visitaron acababa de ocurrir todo. Al menos me
encontraba todavia muy afectada, todavia lo estoy. Una parte de mi



se negaba, a pesar de ser yo misma quien la encontr6. Y en toda esa
confusién habia cosas que se me escapaban. Ademads, me parecid
muy raro que no me contara lo de Federico. Hasta donde yo sabia,
ellos tenian mucho tiempo sin estar en contacto.

— (Federico Casas, dijo que se llamaba? —confirmaba Castillo.

—Si. Correcto, carino.

—:Qué sabe de este sefior? —continué la inspectora—. ;Do6nde
podriamos contactarlo?

—Es médico. Sé que tiene un consultorio en el Hospital General.

—¢(Alguna otra informacién que quiera compartir? —preguntd
esta vez Goya.

Nina se qued6 pensando un momento.

—No —dijo al tin—. Es lo tinico que me faltaba decirles.

Sotomayor se ofrecié entonces para acompafarla hasta abajo y
pedirle un taxi, insistiéndole en que si recordaba alguna otra
mformacioén no dudara en contactarlos. Goya y Castillo permanecian
parados, terminando el café.

—¢:La mujer de Casas? —pregunté Goya a Castillo—. ;Qué
piensas?

—Hay que interrogar a ese tal Federico y su mujer. Un mévil muy
similar al de Luque, pero en este caso si hay antecedentes mas claros.
Quizéa Luque no sea el culpable después de todo.

—Federico Casas... —dijo Goya—. Debe ser el mismo que
menciono el actor Ivan Ruiz.

- —Debe serlo —afirmé Castillo—. Vamos. Tenemos trabajo que
acer.
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Gova Y CasTtiLLO tardaron unos minutos en ubicar al doctor Federico
Casas en el directorio del Hospital General de Sancaré. Cuando
dieron con su nombre, les impresiond descubrir que era neurdlogo.
Al llegar al consultorio, una mujer de presencia impecable los recibi6
preguntandoles si tenian cita con el doctor. Los inspectores
respondieron que no, pero que les interesaba hablar con él sobre una
investigacion en curso.

La mujer tomé el teléfono para anunciar la visita de los
inspectores y el propésito de la misma. Se vio obligada a repetir una
vez mas la informacién. Luego mencioné algo sobre alguien que atin
no habia llegado y, por altimo, contest6 afirmativamente a lo que le
preguntaban por el auricular. Al colgar, se dirigi6 a los inspectores,
diciéndoles que el doctor los recibiria después de ver a la paciente
con quien se encontraba en aquel momento. Sin embargo, recalcé
que de pronto no podria dedicarles mucho tiempo, ya que tenia otra
consulta luego. No obstante, por fortuna para ellos, el paciente
todavia no llegaba.

Los inspectores se sentaron entonces a esperar. Con tedio,
hojeaban las revistas que habia en la sala de espera. La Iprimera
revista que Aneth tomo6 era una guia de programacion televisiva.
Apenas vio la portada, escogi6 otra. Era de National Geographic y se
vela mucho mads interesante. Sin embargo, mientras tomaba Ia
revista, advirti6 la imagen de Paula Rosales en la portada de la que
se encontraba debajo. Era una revista ya pasada de fecha sobre
eventos sociales. Dedicaban un articulo a la actriz, pero no se
enfocaba en su carrera, sino en su labor social. Especificamente,
hablaba sobre una fundaciéon que habia iniciado ella misma con la
finalidad de crear albergues para nifios huérfanos y nifios de la calle.
Su nombre era Familia Casa Hogar. Aneth record6 entonces al nifio
al que le invit6 una hamburguesa.

— ¢Jefe Goya? —djjo.

— ¢S1? —contesto él.

—bsted dijo que Rosales era huérfana, ;cierto?

— Correcto.

Aneth observ6 a Goya hojeando una revista. Not6 que temblaba.

—¢Y que de nifia estuvo en un orfanato? —volvi6 a preguntar.

— Correcto.

— ;Recuerda el nombre?

—Familia —respondi6 —. Orfanato Familia, si mal no recuerdo.

— ¢COmo se siente? —pregunto ella luego.



—Pues... Creo que deberias darme aunque sea un cuarto.

Aneth sac6 una pastilla del recipiente y la parti6. Luego le dio a
Goya el pedazo mas pequefio.

—;Qué hay con el orfanato? —pregunt6 él antes de tomar la
pastiﬁa.

Aneth le acerco la revista, mostrando la seccién del articulo.

La puerta del consultorio se abri6 y de alli salié6 una ancianita de
aspecto alegre, que caminaba lento pero sin esfuerzo. La anciana se
despedia de la secretaria para luego cruzar la puerta de la sala de
espera. Los inspectores se levantaron y del consultorio salié un
hombre de no mas de treinta [3)7 cinco afnos, alto, de complexiéon
robusta, muy blanco y con un bigote grueso, negro. Al verlos, su
semblante era de absol}lllta sorpresa.

— ¢(Doctor Federico Casas? —dijo Goya.

— Buenas tardes, inspectores —respondi6 el doctor—. Por favor,
pasen.

El hombre se puso a un lado de la puerta y los invit6é a pasar.
Luego, cuando Goya y Castillo entraron, él los siguid, cerrando la
puerta tras de si e invitdndolos a sentarse. Finalmente, pasé tras su
escritorio y se sentd. Sobre las paredes colgaban diplomas y
reconocimientos a su labor. Sobre el escritorio se veian fotografias de
un nifio y una nifia pequenos, y también imagenes de una mujer de
hermoso rostro, cabello marrén castafio, pirsin en la nariz y seria
expresion.

—Inspectores —comenz6 diciendo el doctor—, para serles
sincero, su visita me toma por sorpresa, por aqui nunca ha pasado la
policia. ; Diganme en gué puedo ayudarlos?

—Doctor Casas —dijo Castillo—, estamos aqui a propdsito de la
muerte de la actriz Paul]a Rosales.

El semblante del doctor se abland6 y pareci6é apagarse un poco.

— (Paula Rosales?, ;la actriz? — pregunt6 consternado.

—i(’aula Rosales fue encontrada muerta en su camerino del Teatro
Imperial hace tres dias. ;No lo sabia? La noticia ha estado circulando
por todos lados.

—No lo sabia, inspectores... —dijo el doctor, quien miraba por la
ventana—. Yo realmente no veo televisiéon ni escucho radio. Pero
;como murio?

—Por razones de seguridad, los medios manejan su muerte como
un suicidio, aunque todo indica que fue un asesinato.

—Dios santo... —dijo Casas, llevdndose la mano a la frente.

—Tenemos entendido —dijo Goya— que usted la conocia. ;Es
cierto?

El doctor call6 un momento antes de responder. Asentia y daba la
impresion de estar recolectando toda la informacién que iba a
necesitar.



—S51, nos conocimos hace varios afios —contest6 el doctor, algo
ausente—. Disculpen, inspectores, realmente no me esperaba esta
noticia. Es muy lamentable...

—Debido a que su asesinato todavia no se ha hecho oficial —dijo
Castillo —, le agradecemos confidencialidad al respecto.

—Claro —djijo el doctor, consternado—. No sé qué decir ni coémo
les podria ayudar, pero con mucho gusto responderé lo que quieran.

—Doctor —dijo Goya—, ;c6mo conocié a Paula Rosales?

—Fue en la universidad. Ella estaba a punto de graduarse en la
carrera de Artes Escénicas y yo me encontraba haciendo un
posgrado en la Facultad de Medicina.

— ¢Pero como fue que se encontraron ustedes —insisti6 Goya—
entre otros miles de estudiantes?

— Claro. Pues fui a ver una obra del grupo teatral de su facultad.
Ella aparecia. Era una de esas obras en las que se busca involucrar a
la au(fiencia. En algan momento durante la obra, ella me empez6 a
interpelar directamente y yo, algo ingenuo, llegué a un punto en que
me parecio que todo era en serio.

—¢Cudl era el contexto? —pregunt6é Castillo—. ;Qué pasaba o
qué le decia ella?

—Ya casi no recuerdo de qué iba la obra —respondié Casas—,
habfa mucho de improvisacion y absurdo. Lo que recuerdo es,

recisamente, el momento cuando ella, o su personaje, lloraba y
amentaba muchisimo la pérdida de su amado. Le preguntaba por
qué se habia ido, por qué la habia dejado... Parecia tan desconsolada.
'Y se dirigia a usted durante todo ese lamento?

xacto. Poco a poco, fui sintiendo como si una esfera nos
envolviera y nos separara de la realidad, creando su propio universo
dentro de si, con su propia historia y sus propias leyes. El dolor de
este personaje me parecio tan real y me conmovié a tal punto que yo
mismo empezaba a derramar lagrimas y a decirle que todo iba a
estar bien. %ecuerdo entonces que ella, o su personaje, me miré con
unos 0jos... como si hubiera encontrado la redenciéon que buscaba.
Reflejaban una absoluta dicha.

—¢Y qué pas6 después? —preguntd Goya.

—Hubo gente que empez6 a aplaudir y la escena continué. La
obra retomod su curso como si nada. Yo me senti completamente
desubicado. Fue como una experiencia extracorporal. No sé como
explicarlo. Al finalizar la obra tuve que acercarmele para felicitarla y
decirle mis impresiones. Ella mencioné que nunca le habia pasado
algo asi en todo el tiempo que ellos tenian presentando esa obra.
Luego ella...

Al doctor pareci6 invadirle una gran tristeza.

— ¢Ella qué, doctor? —insisti6 Goya.



—Cuando ya estabamos juntos, mucho después, ella me solia
hablar de ese momento, de ese instante en que nos miramos en esa
burbuja extrafia, entre la ficciéon y la realidad, me dijo que en ese
momento sintid, por primera vez, que su alma acariciaba el alma de
otra persona, como si se hubiera fundido en algo mas grande.

—¢Es decir que, en efecto, tuvieron una relacion amorosa? —
pregunt¢ Castillo.

—Si, claro. Nos enamoramos, estuvimos juntos un tiempo.

—¢Hace cuanto terminaron su relaciéon? —pregunté Goya esta
vez.

— Algo mas de cinco afios —respondi6 Federico Casas.

— Y por qué se separaron? ;Fue usted el que termind la relacion?

—gi, yo rompi con ella... Es dificil de explicar. Paula era una
persona absolutamente fascinante. Pero muy inestable. Obsesiva y
posesiva con el amor, se dejaba llevar con facilidad por las
emociones, y cuando no se encontraba trabajando en alguna obra,
cuando, por momentos, no tenia nada que hacer, se descontrolaba
Eor completo. Por otro lado, habia momentos en los que actuaba

asta en tres piezas, simultdneamente, y era como estar con cuatro
personas distintas...

—¢(Cuatro? —pregunt6 Goya.

—DPues si, ella'y los tres personajes de las obras en que trabajaba.
Como dije antes, al comienzo esto me parecia hasta divertido, pero
me fui dando cuenta de que usaba los personajes para esconderse,
para evadirse. Cada vez me era mas dificil hablar con ella. Ademas,
ya me encontraba terminando el posgrado y estaba claro que queria
asentarme y formar una familia. En cambio, Paula se sumergia cada
vez mas en el teatro.

—¢Y ella conocia sus deseos sobre asentarse y tener una familia?
— pregunt¢ Castillo.

—Por supuesto. Creo que fue la tltima conversacién seria que
tuve con ella.

— Y como se tomo la ruptura?

—Muy mal.. Ya habia tratado de terminar la relacién
anteriormente, pero ella era muy persuasiva, o manipuladora, ya no
lo sé. En fin, no queria que la dejara. Al final ya no pude soportar
més la situacion y rompi con ella de manera tajante. Tuve que
bloquear las vias de comunicacién que tenia conmigo, cambiar de
namero. Por entonces también se me present6é una oportunidad para
cambiar de residencia y lo hice.

—¢Y esta casado ahora? —pregunt6 Goya para ver cOmo
respondjia.

—S5i. Y tenemos dos nifios maravillosos —dijo Casas, mostrando
las fotos—. Amo a mi familia. Seria incapaz de hacer algo que les
pueda causar algtan dano.



—¢Y nunca mas, desde la ruptura, tuvo contacto con Rosales? —
Goya interrogo.

—Nunca méas volvimos a hablar —respondi6 el doctor.

—¢(En todo este tiempo ella nunca mas traté de buscarlo? —
pregunté Castillo.

—Bueno... Hace unos meses, empecé a recibir llamadas y
mensajes de ella en mi celular. No sé cémo obtuvo mi ntmero.

—Pero nos acaba de decir que nunca més hablaron —recalcé
Goya.

—Es que nunca llegué a hablar con ella en realidad. La primera
vez que lo hizo, contesté sin saber quién era. La llamada venia de un
namero telefénico que desconocia. En lo que escuché su voz, apenas
la saludé y le dije, de la manera mas cordial que pude, que no
tenfamos nada de que hablar y que no me volviera a contactar.

— ¢ Pero ella continué intentdndolo? —interrogo Castillo.

—5i. Llam6 varias veces. Pero nunca contesté. Fue entonces
cuando comenzaron los mensajes de texto. Eran de nameros
distintos, pero era obvio que venian de ella.

—¢Y qué decian los mensajes? —pregunto esta vez Goya.

—Queria verme, que hablaramos. Por un momento consideré la
posibilidad de verla. Pensé que de pronto solo necesitaba hablar con
alguien que no estuviera relacionado con su mundo, con su carrera.
Habiendo conocido lo obsesiva que podia ser, dudaba sobre nuestra
reunion. Pero entonces comenzaron a llegar los mensajes en los que
decia que nunca me habia dejado de amar, que lo intentaramos otra
vez. Entonces entendi que lo mejor era no verla ni responderle...

El doctor titube6 y luego guardé silencio.

—¢Qué sucede, doctor? —preguntd Castillo—. ;Hay algo que
quiera decirnos?

Federico Casas guard¢ silencio un momento, como si estuviera
eligiendo las palabras precisas.

— ¢(Han contemplado la posibilidad —dijo el doctor— de que, en
efecto, Paula haya cometido suicidio?

— ¢Por qué lo dice? — pregunto6 Castillo.

—f’ues, como les he dicho, ella era una persona muy inestable. Y

or la insistencia de sus llamadas y los mensajes que me escribi6 en
os ultimos meses... Digo, ahora me parecen mads gritos de auxilio
que confesiones de amor. Y a juzgar por la Paula que conodi, si las
tendencias de trastornos que tenia entonces solo se intensificaron
con el tiempo... pues entonces debia de encontrarse en un lugar muy
oscuro. No puedo imaginarme la desesperaciéon que debia sentir...
En todo caso, es solo un pensamiento que se me ocurrié ahora
mismo.
c —ilienemos razones y evidencia que dicen lo contrario —dijo

astillo.



— Claro, ustedes son los expertos —recalco6 el doctor.

—¢Y su esposa se llegd a enterar de que Rosales trataba de
contactarlo?

—Si... —dijo €], suspirando —. Tuvimos una horrible discusién ese
dia. Ella habia revisado mi celular, por otra razén, y dio con los
mensajes. Mi mujer tiene su temperamento. Me cost6 convencerla de
que nunca llegué a responderle ni hablar con ella, mucho menos
vernos. Pero al final entr6 en razén. Ella sabe cuanto los amo.

—¢Y esto cuando sucedi6? —pregunt6 Castillo.

—f—lace pocos dias. Cuatro dias, de pronto.

— ;Su esposa y Rosales se conocian? — pregunté Goya.

—éi acaso habremos coincidido una sola vez. Ya conocia a
Viviana antes de conocer a Paula.

—¢Su esposa sentia algtn tipo de enemistad particular con
respecto a Rosales?

|1 doctor parecié contrariado. Un gesto de extrafieza cubri6é su
rostro.

—Perdon, inspectores, pero no veo cémo se relaciona esa
pregunta con la investigacion.

—;Como dijo que se llama su esposa? —insisti6 Goya mientras
toma%a apuntes.

—Viviana... —dijo confundido—. Un momento, esto es ridiculo.
No estaran sugiriendo que...

— ¢Esta al tanto —dijo Castillo— de que su esposa intent6 agredir
a la victima, en su camerino, el dia antes de haber sido encontrada
muerta?

— Coémo dice? —replico el doctor, atonito.

—No lo sabia entonces... —dijo Goya con un tono de absoluta
despreocupacion.

—Un momento, jme estan diciendo que mi esposa, Viviana,
intent6 agredir a Paula en su camerino? No puede ser, deben
haberse equivocado de persona.

—Tenemos testigos de primera mano —dijo Castillo— que
aseguran haber tenido que separar a una mujer de estatura media,
con pelo ondulado y castafio, ojos oscuros, pirsin en el lado derecho
de la nariz, que forcejeaba con Paula Rosales. Se reportdé que dicha
mujer amenazd con agredirla si ella se volvia a acercar a su esposo,
Federico.

El doctor se llevo las manos al rostro, totalmente incrédulo de lo
que escuchaba. Se mantuvo silencio por unos momentos.

— ¢(Ahora entiende por qué le preguntamos sobre su esposa? —

indag6 Goya.
El doctor asinti6 con la cabeza, pero no dijo nada.
—Mencion6é —dijo Castillo— que conocia a su esposa antes de

conocer a Rosales. ;INos puede hablar un poco mas de eso?



—Si —comenzé a decir, incorpordndose—. Nos conocimos por
amigos en comun. Poco después yo conoci a Paula y comenzamos a
salir.

—:O sea que ella sabia que habia historia entre ustedes? —
continu6 interrogando Castillo.

—Si —respondi6 él, suspirando.

— (También mencion6 que habian coincidido alguna vez?

— Mientras Paula y yo éramos atin novios.

— ¢Recuerda si, mientras usted y Paula estaban juntos, le habl6 a
Viviana sobre ella?

—Es posible, pero no directamente a ella. Por aquel entonces
coincidiamos por el grupo de amigos con el que saliamos y varias
veces yo iba solo, porque Paula tenia que ensayar.

— (Recuerda si lo que decia era bueno o malo?

—No sabria como contestar eso. Supongo que bueno, sobre todo
si era al comienzo de la relacion.

—¢Y cuando empez6 a tener una relacion con Viviana, llegd a
hablar sobre Paula?

—Seguramente, pero es ese tipo de conversaciones que las parejas
tienen sobre relaciones pasadas. Ella también me ha hablado sobre
sus relaciones anteriores.

—¢Y recuerda si Viviana mencioné algo, alguna vez, sobre sentir
celos de Paula? Apartando la discusién que tuvieron hace poco.

—Pues Viviana dice que desde que me conocié quiso salir
conmigo. De pronto mencioné alguna vez que sentia envidia de
Paula mientras estdbamos juntos... Escuchen, mi esposa puede ser
testaruda y celosa... Y si, esta dispuesta a pelear para defender a su
familia... Pero ella seria incapaz dlz matar a alguien. Puede que haya
dicho muchas cosas, porque es algo volatil, pero nunca hubiera
llegado a matar a Paula. Tal vez solo queria asustarla para que dejara
de buscarme. Puedo jurarles que esa es la razon.

—Entendemos lo que nos quiere decir, doctor —dijo Goya—.
Nosotros solo estamos haciendo nuestro trabajo. Analizamos hechos,
buscamos pistas e investigamos. Hasta ahora, esto es solo eso, una
investigacion. No hemos dicho que su esposa asesiné a Paula. Para
hacer eso necesitariamos pruebas contundentes, irrefutables. Y, por
el momento, no las tenemos. Pero le mentiriamos si le dijéramos que
su esposa no es una sospechosa. Si estd seguro de su inocencia, solo
déjenos hacer nuestro trabajo. ;Entendido?

—Si... —respondi6 el doctor, desconcertado.

—Por lo tanto, vamos a tener que interrogar a su esposa Viviana.

— Esté4 bien. Les daré mi direccién y le avisaré yo mismo sobre su
visita. ;Esta misma tarde?

— Cuanto antes, mejor —respondi6 Castillo.



—Una dltima cosa, doctor —intervino Castillo—. ;Donde se
encontraba usted la noche en que la victima fue encontrada, hace
tres noches?

— A ver... —dijo Casas, que ya se veia exhausto—. Esa noche la
pasé jugando poker con unos amigos. Llegué tarde a casa.

— /Y su esposa? —pregunt6 Goya.

_biria que la paso en casa.

— (Puede probarlo?

—No tengo manera de probarlo —dijo el doctor, a quien las
1;iregum’cas le parecian inauditas— porque no hablé con ella. Pero si

ubiera salido, me hubiera avisado.

Luego, Federico Casas llam6 a su mujer. Primero le pregunté
sobre ese encontron que tuvo con Paula, del cual los inspectores
hablaban. Por sus expresiones y por lo que decia, Goya y Castillo
pudieron deducir que, por un lado, el doctor no sabia sobre esa
visita de su esposa a la actriz; y por el otro, que su esposa no negaba
el hecho, es decir, que reconocia haber tenido un claro altercado con
la actriz. Esto daba un poco de esperanzas a los investigadores, que,
sin confesarselo mutuamente, se empezaban a sentir perdidos en el
caso.

Después de una discusion telefénica con su mujer, el doctor Casas
le informé que los inspectores pasarian a verla para hacerle unas
preguntas, que por favor los recibiera y que iban en camino.

uando los inspectores abandonaron el consultorio, la imagen
que se llevaron del doctor era de suma consternacion y alarma.
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LA resiDENCIA de la familia Casas parecia tan lujosa y grande como la
de Antonio Luque. Pero su arquitectura era totalmente opuesta. Una
casa grande, tradicional.

Cuando los inspectores llamaron a la puerta, una voz lejana, y con
un mal humor evidente, les pidié que esperaran un momento.
Cuando por fin abrieron, los recibi6 una mujer vestida casualmente,
pero el casual de los grandes centros comerciales y las casas
internacionales de ropa. Su mirada era como la de alguien que
espera en una cola para el banco. Como si la innecesaria y larga
espera en la puerta no hubiera sido suficiente, ahora la disposicion
de la mujer les confirmaba, sin lugar a duda, que la presencia de los
inspectores no era bien recibida.

— Ustedes deben ser los policias que vienen a preguntarme cosas
—dijo Viviana Casas.

— Inspectores —dijo Goya— Guillermo Goya y Aneth Castillo.

La mujer repar6 en su apariencia y ni siquiera intent6 disimular el
disgusto, aun cuando el hombre habia logrado bafiarse y ponerse
otra ropa esa mafana, al salir de su apartamento. Aneth siempre se
preocupaba por lucir decente y profesional, pues le preocupaba que
no la tomaran en serio. Pero tampoco iba muy lejos en los detalles
para arreglarse. Sin embargo, al lado de Goya, a la esposa del doctor
casi le pareci6 ver refinamiento.

—Vaya —dijo la mujer—, no sabia que habia mujeres policia tan
bonitas y bien arregladas.

— Usted debe ser Viviana Casas —dijo Aneth.

—La misma —respondié —. Pasen.

El piso de la sala parecia de marmol. Las paredes eran blancas y
estaban adornadas con cuadros de frutas o paisajes. Al fondo se
podia ver un patio con el césged perfectamente podado y asientos de
mimbre. En la sala, los muebles eran de disefio moderno y blancos
también.

'Y bien? —pregunto la anfitriona—. ;Qué quieren saber?
os gustaria —dijo Goya— hacerle una serie de preguntas
relacionadas con Paula Rosales.

—(Esa trepadora? —respondi6 ella, ofendida—. ;No se habia
suicidado?

— ¢Entonces —dijo Aneth muy seria— esta al tanto de la muerte
de Paula Rosales?

—Claro. ;Creen que no veo las noticias o qué? Es a mi marido a
quien no le gusta mirar televisiéon ni escuchar la radio. Yo no soy él.



— ;Es cierto —continu6 Castillo— que el dia anterior a su muerte
usted tuvo un altercado con Rosales?

—¢Altercado? —dijo Viviana, riéndose irénicamente—. Nos
peleamos, si eso es a lo que se refiere.

— JPor qué razéon? —pregunt6 Goya.

— Pues porque la zorra esa queria quitarme a mi marido, el papéa
de mis hijos, los hijos que yo le di. ; Le parece poco? Yo vi la cantidad
de veces que lo llamé y los mensajes que le mandé la muy maldita.
No le import6 que ya él se hubiera olvidado de ella, ni que estuviera
casado y con hijos. ;Qué se cree? Habia escuchado que iba a estrenar
algo en el Teatro Imperial. Y me fui hasta su propio camerino a
decirle las cosas como son, en su propia cara. Por poco le doy su
merecido, pero se atraves6 una de sus amigas.

Aneth no podia creer lo que escuchaba. Esta mujer dejaba ver, sin
tapujos, el odio encarnizado que sentia hacia la difunta. Con todo,
trataba de guardar la compostura. Por momentos, mientras la
escuchaba, miraba furtivamente a Goya para ver su reaccion. El jefe
Goya permanecia inconmovible.

— ¢COmo conoci6 a Paula Rosales? —pregunt6 Goya.

—Nunca la conoci en realidad —dijo Viviana un poco maés
calmada—. Nunca nos presentaron como tal. Sabia que salia con
Federico porque yo ya lo conocia a él por entonces. Después, cuando
él y yo empezamos a estar juntos, sabia que ella lo buscaba con
insistencia. Sabia el dolor de cabeza que significaba para él.

—:Esta al tanto de que Paula Rosales fue encontrada muerta el
dia después del altercado entre ustedes?

La mujer los mir6 por un momento en silencio.

— (O sea que no se suicid6? —pregunto ella.

—Hay fuertes indicios que sugieren que fue asesinada —dijo
Goya.

—Pues me alegra —replic6 ella de manera enfatica— que la
hayan matado. Seguro se lo buscé, solita. Ciertamente se lo tenia
merecido.

La mujer volvi6 a detener su discurso un momento. Luego sonrio.

— (Ustedes creen que yo la maté? —pregunto, al fin, casi riéndose.

—Solo estamos haciendo unas preguntas, sefiora Casas —dijo
Castillo.

Esta vez, Viviana solt6 unas carcajadas.

—Pues —di{o luego— no saben el gusto que me dan al creerme
sospechosa de la muerte de esa zorra.

—¢Qué hizo en la tarde y noche del dia que Rosales fue
encontrada muerta? —pregunt6 Goya.

—Estuve todo el dia en casa. Ese dia no tenia trabajo. Federico iba
a pasar la tarde en una reunién del hospital y luego iba a reunirse
con sus amigos. Asi que yo decidi disfrutar de mi dia también, dejé a



los nifios con su abuela, le di el dia libre a la criada y pasé la tarde y
la noche a mis anchas, en mi casa, tomando vino, escuchando
musica.

— (A qué se dedica? —preguntd Aneth.

—Soy odontéloga —respondio la sefiora Casas.

— (Hay alguien que pueda corroborar que usted estuvo aqui en la
noche? —pregunto otra vez Castillo.

—Supongo que no. Pasé todo el tiempo sola. Mi esposo llegé muy
tarde, en la madrugada. Cuando trabajas, estds casada y tienes hijos,
tener tiempo para ti sola es un privilegio muy raro. Hay que
aprovecharlo cuando se tiene.

A Aneth se le hacia cada vez mas dificil aguantar el tono de
superioridad de la esposa del doctor. Hubiera deseado decirle que
tampoco tenia casi tiempo para ella, que habia estado en medio de
tiroteos, durante horas, que habia perseguido narcotraficantes, que
habia salvado nifios. Pero todo eso, ya lo sabia, era inutil.

—S5i no tienen nada mas que preguntar —dijo luego la sefiora
Casas —, me gustaria que termindramos. Tengo cosas que hacer.

Sin nada més que agregar y un poco estupefactos por el personaje
a quien acababan de interrogar, los inspectores abandonaron la casa
de la familia Casas. Y ambos estaban muy confundidos. Los dos
subieron al auto y salieron en direccién a la estacion.

oo (Soy yo sola —dijo Aneth mientras conducia— o esa mujer esta
oca’

—Parece una narcisista de primera —comentdé Goya—. ;Crees
que ella lo hizo?

—Pues no parecia que le faltaban las ganas —admiti6 Castillo.

— Exacto. Pero no estd todo lo demas.

— Aunque debes admitir que esta raro eso de no poder corroborar
su presencia en la casa esa tarde. Su esposo tampoco.

—Entonces, estariamos hablando de que la esposa cometi6 el
crimen y el marido estd ayudandola a encubrirlo.

— Es una posibilidad.

—Hay demasiadas posibilidades —dijo Goya, exhausto—. Pero
no creo que ella se mostrara tan segura si fuera la asesina, ni tan
abierta con respecto al odio que siente por Rosales.

—La hipotesis de Luque como culpable no parece tan
descabellada ahora, ;no? —recordé Castillo.

—En comparacion... no —admitié Goya.
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EN LA ESTACION DE PoLicia, Goya y Castillo se encontraban en el salén
de conferencias analizando toda la informacién que tenian con
respecto al caso Rosales. Con ellos también se hallaba Oliver
Marquez, el forense que realizé la autopsia, a quien Goya habia
llamado para reunirse en la estacion.

Resumiendo, tenian seis sospechosos: Nathan Smith, Catrina
Gonzélez, Antonio Luque, Ivan Ruiz, Federico Casas y su esposa
Viviana. De todos ellos, quien mostré6 con mayor intensidad una
aversion por la victima y una intenciéon de agresion era Viviana
Casas. Aunque tenian muchas reservas al respecto, era ella la que
sumaba mas elementos incriminatorios claros. Junto con ella, su
esposo interpretaba un papel que todavia no quedaba muy visible y
existia la posibilidad de que él mismo la hubiera matado. Después
de todo, se sabe que Rosales lo buscaba con desesperacion y que ella
recibi6 al asesino en ropa interior, casi desnuda. En segundo lugar,
muy a pesar de Goya, estaba Antonio Luque, a quien Castillo daba
por culpable, mas por una corazonada que por una prueba. Ahi
mismo se encontraba luego Ivan Ruiz, a quien la misma Castillo
admitia tan sospechoso como Luque debido a la extrafia relacion que
tenfia con Rosales y, también, al hecho de que la victima fuera
asesinada de la misma forma que el personaje de Ruiz debia matarla
en la obra de Smith. Después ubicaban a Catrina «Nina» Gonzélez,
aparente confidente de Rosales, quien Illevaba més tiempo
conociéndola de todo el grupo de sospechosos. Aunque no habia
ningdn elemento incriminatorio, resultaba sospechoso que
suministrara informacién importante a destiempo. Por tltimo,
estaba el director Nathan Smith, quien en apariencia tenia mucho
?ue perder con la muerte de Rosales, pero quien tenia también una
ascinacion por ella que lo llevé a escribir, durante afios, toda una
obra de teatro para ella.

Si veian los datos de la manera madas neutral posible, los
inspectores sabian que la mayorfa eran conjeturas y que lo que
brillaba por su ausencia eran las pruebas contundentes.

El ambiente era de cansancio. Ya era tarde y llevaban horas
pasando una y otra vez por los mismos datos. Aneth y el jefe Goya,
quienes se encontraban desde temprano haciendo interrogatorios,
cabeceaban del suefio. Marquez, por su parte, analizaba de nuevo el
informe que habia realizado, junto con las fotografias del cuerpo, y
lo contrastaba con otros informes de muertes parecidas. A medida
que revisaba mas informes, Marquez podia notar un patrén



inequivoco: las victimas que habian muerto por asfixia mecanica por
estrangulamiento, y que Fresentaban marcas y dafios muy similares
a los presentes en el cuello de Rosales, en todos y cada uno de los
casos habian sido asesinadas por un hombre de entre veinticinco y
treinta y cinco afios de edad. Habia casos en los que, a pesar de
ocasionar la muerte, las marcas y los dafios eran menores; y, sin
embargo, en estos casos no todos los culpables eran mujeres.
También habia hombres, pero de una constitucion mucho mas
delgada de lo normal, algunos con perfiles depresivos y poca masa
muscular.

Al confirmar que el patron era lo bastante solido y robusto,
Mérquez despert6 a los inspectores para explicarles el
descubrimiento. En un primer momento, las observaciones del
forense tparecierom alegrar a los ins&)ectores. Pero el momento
parecid uéaz y dio lugar a nuevas dudas. Ahora Viviana Casas
debia ser descartada del cuadro. Ni hablar de Nina Gonzélez. A
regafiadientes, Goya tuvo que admitir que el candidato que mas se
ajustaba era Luque, seguido por Ruiz. Goya también tenia instinto,
un poco atrofiado ahora por los afios de alcoholismo y drogas. Y este
le decia que, en tal caso, Ruiz era el culpable y no Luque. Pero si lo
escuchaba atun mas detenidamente, su instinto le decia que no
estaban viendo las cosas bien y que faltaba algo, un detalle, y que ese
detalle era lo que le iba a dar forma a todo el conjunto. Sin embargo,
se guardaba estas impresiones para si mismo.

El dia habia sido muy largo. Todos decidieron darlo por
terminado. De nuevo, el jefe Goya pidi6 a Aneth dejarlo en su casa y
llevarse el auto. Cuando dej6 a Goya en su edificio, ambos acordaron
que al dia siguiente investigarian por separado y que se reunirian en
la noche, en la estaciéon de Policia, a discutir los hallazgos y hacer
algo con respecto a una acusaciéon formal. El alcalde habia empezado
a presionar al comandante Sotomayor. Aunque el propoésito de
manejar medidticamente una hipoétesis de suicidio era evitar una
bola de nieve informativa que terminara echando a perder la
investigaciéon, los dias pasaban y los avances eran menores.
Empezaba a correr el rumor de que Rosales en verdad habia sido
asesinada y la Policia, con los casos de uso ilegitimo de la fuerza que
se iban acumulando en aquellos dias, estaba quedando muy mal
parada. En el peor de los casos, al alcalde no le importaba acusar a
cualquiera, aunque no fuera el verdadero asesino, con tal de tener un
culpable.
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ANETH SE DESPERTO TARDE. Eran las once de la mafiana y estaba un
poco alarmada por la hora. Por suerte, antes de dormirse pudo
determinar qué seria lo primero que investigaria. Se habia dado
cuenta de que todo lo que escuch6 ge la victima, Paula Rosales, eran
relatos e impresiones de otros. Hasta ahora no se habia dedicado a
conocer algo sobre su vida. Al menos esas versiones superficiales
que circulan por Internet, las cuales, en el mejor de los casos, cuando
menos mencionan o aluden a hechos concretos.

Habia un tema en particular que le interesaba sobre Rosales y era
su relacion con los orfanatos, tanto su experiencia creciendo en uno
como, ya mayor, su involucramiento en la creacion de lo que
llamaban casas hogares.

Al levantarse, busc6 algo que ponerse para salir a la calle. Se
vistio y sali6é a una tienda de viveres, donde compré unas frutas y
verduras. Volvio a la pensiéon y se dirigi6é a la cocina. Prepar6 un
licuado con lo comprado y luego sirvio el contenido en un termo
grande. Minutos después subi6 a su habitaciéon con la bebida.

Arriba, dispuso la portétil para trabajar y dio un buen trago del
termo. Cerrd los ojos y disfruté un momento del sabor. Después
acerco un poco la portatil, abrié un buscador y escribié «orfanato
familia». Los resultados arrojados no fueron muy alentadores. No
todos se relacionaban en realidad con lo que buscaba y, los que si,
tenian informacién muy vaga. Curiosamente, varios de los enlaces
estaban vinculados con Rosales, refiriendo los afios que pasé en el
lugar y, luego, como ella y otro nifio del orfanato fueron adoptados
por los ancianos vascos.

Al darse cuenta de que esta informacion iba a requerir algo mas
ue Internet, Aneth decidié buscar més sobre «Familia Casa Hogar».
ntonces comenzo a revisar entrevistas y resefias sobre Rosales y la

fundacion. En una entrevista, ley6 que ella le habia puesto «Familia»
en homenaje al orfanato que la albergé durante los primeros afios de
su vida. A través de algunas resefias, se enter6 de que algunos de los
empleados en la fundacion estuvieron en el antiguo orfanato, ya sea
como huéspedes, es decir, como huérfanos, ya sea como antiguos
empleados.

Xneth record6 entonces a Chapulin, el nifio de La Paila, y, sin
uererlo, recordd a la nina Castro, esa nifia que salvé en las ai‘}l]leras

ge Aborin y que habia experimentado el horror de escuchar cémo un
hombre asesinaba a su madre y a su hermanito mientras ella estaba
encerrada en un bafio de su casa.



Cuando recién acababan de apresar al asesino de los Castro, el
viejo inspector de Aborin se acerco a ella, quien estaba claramente
consternada. Solo se sent6 a su lado, sin decir una palabra. El
inspector ya se habia retirado, pero estaba al tanto del caso y al
escuchar que una patrullera de veintiséis afios habia logrado dar con
el asesino se sinti6 obligado a llegar a la escena. Después de
compartir el silencio por un rato, Ane’ﬁ1 le pregunt6 al anciano:

— (COmo sabes cuando retirarte? ; Cuando ya has visto suficiente?

— Lo sabras —respondio el viejo—. Solo lo sabrés.

Unos afios antes habia escuchado a su padre decir algo muy
similar, pero por razones completamente distintas. Aunque estaba
acostumbrada a escucharlo quejarse de algo o alguien, fuera su
espalda, una rodilla, un politico, el Gobierno, el mundo... Pero su
discurso siempre tenia un objeto claro, un contexto pertinente, una
razén de ser. Pero aquella tarde lo escuch¢ diferente. Mucho maés
tranquilo, transparente, hasta sereno, un calificativo que,
propiamente, ella nunca le habia podido atribuir a su padre. Esta vez
no habia un contexto preciso del cual se derivara la intencién de sus
palabras ni un objeto particular que le diera consistencia. A veces lo
escuchaba decir «cuando ya no esté», o, concluia diciendo, «lo que
me quede de vida». También lo sinti6 mucho mas carifioso. Aneth
nunca sinti6 falta de afecto por parte de su padre, pero, después de
su adolescencia, era ella quien tenia que buscarlo, abrazarlo o darle
un beso en la frente. Ese dia fue al revés. Era él quien se mostraba
atento, quien le dedicaba palabras y gestos de afecto. También
llevaba meses sin verlo, es verdad. ge acababa de mudar con su
novio, su primera relacion seria, y solo le habia dedicado a su padre
una que otra llamada telefénica {)ara que estuviera tranquilo y
supiera que ella estaba bien. A la vez que experimentaba por
primera vez c6mo era vivir con una pareja, también conocia ese
extrafio sentimiento que surge cuando te das cuenta de que tus

adres también envejecen. Lo vio ddcil y vulnerable. Por un instante
Easta lleg6 a sentir un ligero rechazo por su despliegue de
afectividad y su semblante demasiado humano. Y por ese instante

ue ni siquiera duré un segundo, por ese sentimiento que ni siquiera
legc’) a dominar su animo, todavia se siente culpable. Volvié a
visitarlo un par de veces més y se comporté de la misma forma. Una
semana después de la altima visita, recibié una llamada de su tia,
diciéndole que su padre estaba sufriendo un derrame cerebral y que
iba con él en la ambulancia. No se pudo hacer nada. Cuando Aneth
le pregunt6 a Pedro por qué seguia repitiendo que le quedaba poco
tiempo, que como podia saberlo, él solo respondia que «uno lo sabe,
uno simplemente lo sabe».

El celular de Aneth suena. Le ha llegado un mensaje de texto.
;Sera que el jefe Goya ya encontré algo interesante? Cuando mira la



pantalla, es un nimero que no reconoce al comienzo. El mensaje
dice: «5é que esta semana se cumple otro afio de la muerte de tu
padre. Solo quiero que sepas que estoy pendiente de ti y que, si
necesitas hablar, siempre cuentas Conmigo». En este momento no
puede lidiar con Vicente. No sabe ni qué podria decirle ni cémo. Lo
tnico que tiene claro por el momento son unos cuantos nombres, un
par de direcciones y muchas preguntas.

La primera parada es la casa hogar mas cercana, la tltima que
Paula Rosales inaugur6 personalmente. En el camino piensa en lo
mucho que el trabajo puede ser una excusa perfecta, casi para lo que
sea. Sobre todo estando en una relacion. El antidoto para cualquier
duda, la cura cuando uno se asoma al abismo. ;Qué abismo? El de
las personas, el que cada uno guarda y trata de esconder. Los
primeros dias después de la muerte de su padre estaba en completa
negacion. Entendia el hecho, entendia lo sucedido, pero todavia no
lo comprendia. No sentia su ausencia. En su corazén era como si
Pedro se hubiera ido unos dias de vacaciones. Hasta que una
mafiana por la radio soné una cancién que tenia muchos afios sin
escuchar. De hecho, solo la habria escuchado en grabaciones dos o
tres veces, cuando mucho. Se la habia ensefiado la unica novia que le
conoci6 a su padre, cuando ella todavia cursaba primaria. Se llamaba
Mariela y, excluyendo a su tia, fue lo més cercano a una madre que
tuvo por entonces. Se la ensefié6 para que se la cantaran juntas a
Pedro en su cumpleafios. Incluso después de que Mariela y él se
separaran, Pedro le sigui6é pidiendo a Aneth que la cantara por un
par de cumpleafos mas. Luego, aunque ya no se lo pedia, ella podia
escucharlo de vez en cuando tarareando la melodia. Asi, esa
mafiana, mientras empezaba a recorrer la ciudad con su compariero,
algo mas de una semana después de la muerte de Pedro, Aneth
escuch6é por la radio esa melodia, tan familiar, que decia: «...
poniendo la mano en el corazén, quisiera decirte al compés de un
son». Casi de inmediato sintié un nudo en la garganta y las lagrimas
inundando sus ojos. Las imdagenes nitidas de esos dias
despreocupados la asaltaron apenas reconocié la melodia. Por fin
habia comprendido que su padre se habia ido y que no volveria mas,
que no escucharia otra vez su voz de tierra y raices, que no veria sus
manos manchadas y dsperas. Entonces, a su pensamiento empezaron
a llegar todas las preguntas que aliuna vez quiso hacerle, pero que,
por una u otra excusa, nunca le hizo; preguntas sobre su madre,
sobre el amor, sobre la vida adulta, sobre las cosas que te cambian
para siempre. Ahora, mientras estaciona el auto, se le ocurre que, si
estuviera vivo, le preguntaria para qué sirve la culpa.

En la entrada ipreguntc’) por Ameérica Herrera y le dijeron que se
encontraba en el patio con un grupo de nifios. Aneth atraveso
pasillos con paredes casi inmaculadas, por los cuales se filtraba el



sonido de gritos y risas de infantes jugando. Pens6é qué idea de

familia tendrian esos nifios, si algo que involucra muchas personas o

acaso una sola. De pronto ni siquiera tienen una idea, asi sea vaga,

de lo que esa palabra significa. ;Pero qué tan diferente es su propio

caso? Solo una persona habia estado ahi para ella durante toda su

vida, continuamente y sin interrupciones. I()Quizél estos nifios puedan
ensar en mas de una persona. Quiza en ninguna.

En el patio hay varios grupos de nifios. Algunos parecieran seguir
actividades dirigidas, otros juegan a su antojo. Del otro lado, ve a
una mujer que parece tener ]la misma edad que ella y es la que mas
se parece a la de las imagenes que vio por Internet. Esta con un
pequefio grupo de nifias, tejlendo. A medida que se acerca, advierte
gue las fotos que vio en su portatil no le hacen justicia a ese rostro.

us rasgos le dan la impresion de delicadeza. Por alguna razén se
acuerda de Nina. Pero la delicadeza de esta mujer es completamente
diferente, emana de ella de forma natural, sin esfuerzo alguno.
Puede ver que no lleva maquillaje, y aunque hay algo de salvaje, de
indomable, en su aspecto, también hay un cuidado. Pero no un
cuidado de la apariencia, sino de la vida. Ella tiene gracia, casi un
aura. No habia reparado en esto, pero ahora, viendo a esa mujer,
comprende que la delicadeza y feminidad de Nina es construida. Ya
habia podido adivinar el tiempo que dedicaba Nina a su apariencia,
como ocurre con tantas otras mujeres, como ocurriria con ella
misma, de pronto, si hubiera sido criada por una mujer de la ciudad.
Pero ahora comprende que hay algo mas en la belleza que
proporciéon y mantenimiento. Solo con ver como las nifias observan a
Ameérica, y le hacen caso, es suficiente para darse cuenta de que
confian en ella y que le tienen mucho afecto. Confianza y afecto.
Quiza las cosas que mas anhela un alma humana y, a la vez, las mas
dificiles de lograr y conseguir.

— Buenas tardes —saludé Aneth —. ;Es usted América Herrera?

—Saluden a la sefiorita, nifias —dijo América.

—iBuenas tardes! —respondi6 el coro de vocecitas.

—Muy bien, nifias —replic6 América, sonriéndoles—. Si, yo soy
América Herrera. ;En qué le puedo ayudar?

—Soy la inspectora Aneth Castillo, me gustaria hacerle unas
preguntas sobre la Fundacién Familia.

— ¢Esto tiene que ver algo con Paula?

Aneth asinti6. América dej6é a las nifias unas instrucciones y se
excus6 un momento para pedirle a una compafiera que estuviera

endiente de las pequefias. Luego ambas empezaron a caminar
entamente por el patio. América fue la primera en hablar,
lamentédndose por la muerte de Paula.

— ;Pero entonces es cierto lo que dicen, que no fue un suicidio? —
le pregunto.



—Me temo que no puedo decirle nada al respecto —respondi6
Aneth—. ;Se comunicaban a menudo?

—No en realidad. Todos los meses habldbamos por lo menos un
par de veces, pero siempre era relacionado a la fundacion.

— ;Coémo la contact6 Paula?

—La verdad fui yo quien la contact6é. Me habia enterado de que
estaba detras de la Fundacion Familia por las noticias. Asi que me
acerqué a la inauguraciéon de la primera casa hogar. Yo soy
trabajadora social y el proyecto reson6 mucho en mi. Senti que, en lo

ue a eso se refiere, Paula y yo estibamos sintonizadas en la misma
recuencia.

— (Estaba al tanto de la trayectoria de Paula?

—Estaba al tanto de que era una actriz que se estaba volviendo
famosa, claro. He visto un par de sus peliculas. Y, pues, sabia que era
la misma Paula con la que comparti en el orfanato. Estaba contenta

or ella. Fue una sorpresa muy grata saber que estaba detras de la
undacion.

— ;Como la recibi6? ;La reconocié de inmediato?

—Le tom6 un momento reconocerme. Apenas me vio adverti la
sorpresa en su rostro, pero me hizo un gesto con la mano para darle
tiempo de recordar quién era. Un momento después me llamé por
mi nombre y nos abrazamos.

—La recordaba a usted con carifio.

—S5i. Yo también, claro. Supongo que para quienes fueron criadas

or sus padres desde el comienzo el reencuentro con una amiga de
a infancia siempre es ocasion de alegria. Imaginese para nosotras
que pasamos varios afios de nuestra infancia en un albergue.

— Claro, me imagino que se pusieron al dia. ;Hablaron largo rato?

— No tanto como me hubiera gustado. Después de hablar con ella
quedé con la extrafia sensaciéon de saber menos de Paula que antes.
Me cont6 que se habia comprometido, que tenia varios proyectos
andando y que estaba muy ocupada.

— ¢No tocaron temas personales?

_8olia preguntarme si estaba a gusto con el trabajo, si me sentia
bien. Cuando %e preguntaba sobre ella, no compartia nada mas all4
de «bien» o «con mucho trabajo». De vez en cuando compartia un
recuerdo de cuando éramos nifas.

— (O sea que crecieron juntas en el orfanato?

—5i. Bueno, durante un tiempo. Cuando yo fui adoptada, ellos
todavia estaban en el orfanato.

— ¢Ellos? )

— Quiero decir, Paula y Angel.

— ¢Angel?

— Ahora que lo pienso, quizd eran hermanos de sangre. Quiza
hasta llegaron juntos al orfanato.



Aneth y América se encontraban ahora en la parte techada del
patio. Al observar un banco que se encontraba gesocupado y un
poco mas alejado, América propuso sentarse en €l, lo cual hicieron
ambas.

—¢;Qué le hace Eensar que eran hermanos?

—Siempre estaban juntos. Me es dificil recordarla a ella sin su
compafiia. Recuerdos de ese tiempo, quiero decir.

— Cuando dijo que en sus conversaciones, a veces, ella recordaba
alguna anécdota, supongo que usted también formaba parte del
recuerdo.

—Si. Durante el tiempo que compartimos en el orfanato éramos
casi inseparables.

—¢Y el orfanato permitia que nifias y nifios se mezclaran?

—No todo el tiempo, claro. Dormiamos en secciones separadas,
por ejemplo. Cuando comiamos también lo haciamos en mesas
separadas. Pero en los ratos libres estaba permitido.

—¢Y Angel no tenia amigos? Quiero decir, amigos varones.

— Ahora que lo pienso, supongo que tenia muy pocos. A veces los
nifios lo molestaban y se termina%an peleando.

—;Tiene informacién sobre la suerte que tuvieron después que
usted se fue?

— A qué se refiere?

—Es decir, si sabe cudnto tiempo mdas permanecieron en el
orfanato, si los adopt6 la misma persona.

— Algo me cont6 sobre eso cuando nos reencontramos. Pero era lo
mismo que se maneja en los medios. Pero si, tiempo después que %70
me fui, ella y Angel se escaparon y estuvieron un tiempo en la calle,
hasta que el matrimonio de personas mayores los adopto.

— ¢ Le conto6 algo sobre lo que le ocurrié a Angel?

—io tnico que dijo es que una mafiana sali6 a comprar algo y
nunca mas volvié. Ella todavia era pequefna y lo que recuerda es que
hablaban de secuestro, quiza trafico de menores.

Un par de nifias se acercaron a América para mostrarle cémo iban
quedando sus tejidos. Aneth los mir6 y le parecié que en realidad
estaban quedando muy bien. Por alguna razoén, recordo el bolso que
vio en el apartamento de Rosales que tanto le habia gustado.
América las felicito y las nifias volvieron con el grupo.

—¢Le gusta tejer? —preguntd América.

—La verdad es que no tengo ni la mas minima idea de cémo
hacerlo.

—Su trabajo no es muy diferente a la actividad de tejer y es
mucho més dificil —comenté América.

— Es una idea interesante. ;Lo hace desde hace mucho?

—Si. Desde nifia.

— ;Aprendi6 junto con Paula?



—No. La verdad es que fue junto a Angel. La cocinera del
orfanato, Fausta, ella nos empez6 a ensefiar a Paula y a mi, pero al
final fuimos Angel y yo los que tomamos la actividad.

— (Fausta Evangelista? —pregunté Aneth, que tenia ese nombre
en su lista.

—La misma, si. De hecho, ella esté trabajando en otra de las casas
de la Fundacién Familia. Paula misma me dijo que le habia costado
ubicarla.

— ¢Pero por qué el interés en ella?

_fausta fue la persona mas cercana a nosotros en el orfanato. Fue
como nuestra madre. Yo imagino que ella la quiso ubicar en caso de
que necesitara un trabajo bien pagado.

— ¢(Ella continu6 en el orfanato después de que usted se fue?

—éi. De seguro ella puede darle mas informaciéon que yo.
Lamento no poder serle de mas ayuda. Ahora, si me disculpa,
quisiera volver con mis nifias.

—Si, entiendo. Agradezco mucho su tiempo.

Aneth se levantd para retirarse y, después de dar unos pasos,
escuché la voz de América.

— Inspectora.

—S5i, digame.

—Nunca es tarde para empezar. Digo, si después de todo esto
tiene un poco de tiempo libre y le interesa, puede aprender con las
otras nifias. Puede que no lo parezca, pero tejer es muy terapéutico.
A mi me ayuda a despejar la mente y a pensar de manera mads
ordenada.

— Est4 bien —dijo Aneth con una sonrisa de agradecimiento—. Lo
tendré muy en cuenta. Gracias.

Quiza Aneth necesita algo asi, algo que requiera tacto y cierta
delicadeza. Ahora debe subirse al auto y dirigirse al albergue en las
afueras de la ciudad.
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Esa NocHE Goya entrd a su apartamento con la mejor intencién de
acostarse y dormir hasta la mafiana si%uiente. Después de todo, ya
venia con suefio y, en efecto, se habia quedado dormido en la
estacion. Sin embargo, al acostarse, no hizo mas que dar vueltas en la
cama, ansioso, durante una hora. Se levanté molesto y se volvi6 a
vestir. No tenia sentido intentarlo mas.

Al salir del edificio ya estaba arrepentido de haber rechazado el
diminuto trozo de oxicodona que Aneth le ofreci6 antes de irse.
Ahora solo le (%uedaba vagar por el Centro buscando un sitio para
embriagarse, al menos medianamente. Después de unos minutos
caminando, cay6 en la cuenta de que no tenia cigarrillos y no se le
antojaba ningan lugar para entrar.

En una esquina compré un cigarrillo y mientras lo prendia crey6
escuchar una melodia familiar que salia de uno de los bares
cercanos. Originalmente, era un bolero, pero lo que escuchaba era
una version muy libre del tema, a guitarra y voz. A juzgar por la
manera en que ambos elementos interactuaban, debia tratarse de
una sola persona, una mujer. No lo pensaba por alguna apreciacion
negativa. No habia torpeza ni en la ejecucion del instrumento ni en
la interpretacion de la voz. Pero la voz era, claramente, la de una
mujer, y la guitarra quedaba reducida a la minima cantidad de notas

osibles, solo para darle sentido a los vuelos y expresiones vocales.

a voz era algo carrasposa, por momentos abandonaba la melodia y
solo hablaba. Para quien no tuviera el oido entrenado en musica
tropical, la interpretacion podria pasar por un tema original. Sin
embargo, quien fuera capaz de reconocer la letra sabria que se
trataba de una version. Goya camina, buscando la fuente de ese
sonido que lo ha hipnotizado. La mujer vuelve a la primera estrofa:

«Esperanza inutil, flor de desconsuelo, jpor qué me persigues en
mi soledad?».

Goya ubica el lugar vy, a la puerta, le da unas tltimas caladas a su
cigarrillo.

«¢Por qué no me dejas ahogar mis anhelos en la amarga copa de
la realidad?».

El inspector tira la colilla al suelo y la pisa, girando la punta del
pie sobre ella. Entonces entra.

«;Por qué no me matas con un desengafio?».

Desde la entrada no se ve la tarima, cuya visién parece estar
obstruida por la barra. El lugar esta relativamente lleno, pero ve un
par de mesas vacias.



«;Por qué no me hieres con un desamor?».

{ lugar tiene una iluminacioén tenue, seguro por el recital que se
esta llevando a cabo. Goya se acerca a la barra y pide una cerveza.

«Esperanza inutil, si ves que me engario, jpor qué no te mueres en
mi corazon?».

Toma la cerveza y se dirige a la mesa. Cuando se sienta, la
intérprete le da rienda suelta a la guitarra, la cual asume el
protagonismo después del coro. Cuando Goya repara en la mujer de
la tarima, siente, a la vez, sorpresa y espanto, emocién vy
desconcierto. Era Nina. Llevaba unos tenis blancos, jeans negros
ajustados y una camiseta sin mangas roja. Su pelo iba suelto y por
vez primera Goya notaba lo largo que era. No llevaba tanto
maquillaje como en las otras oportunidades en que la habia visto.
Tocaba con una guitarra espafiola con cuerdas de nailon. Su
interpretacién era impresionante, por decir lo menos, no tanto
porque fuera impecable como porque parecia realizarla sin esfuerzo
alguno, prestando poca atencion a las gosibles equivocaciones. Era
como s1 el instrumento tuviera vida propia y ella buscara
sorprenderse con él.

«Esperanza indtil, flor de desconsuelo, ;por qué no te mueres en
mi corazon?».

El jefe Goya record6 que, cuando empezaba la universidad, su
hija trat6 de aprender a tocar guitarra, sin éxito alguno. Decia que
sus manos no tenian la fuerza necesaria para mantener los acordes y
las barras por mucho tiempo. Goya le repetia que quiza se debia a

ue estaba intentando con una guitarra espafiola, que son las que
tienen el diapasén méas ancho y el mastil mas grueso. Laura no le
hizo caso y lo dejé por completo. Pero ve la destreza con la que Nina
toca el instrumento, hasta con los ojos cerrados, y no puede dejar de
sorprenderse. Ahora recuerda haber visto en su apartamento un
estuche de guitarra. Nunca imagin6 que la tocara realmente y mucho
menos asi.

Nina termina la interpretacion, agradece los aplausos, anuncia un
breve descanso. El bar retoma su iluminacién regular. La mujer se
levanta de la silla, deja la guitarra en el atril y baja de la pequena
tarima. Cuando llega al bar, voltea hacia las mesas. En eso ve a
Goya, quien levanta la mano para saludarla. Ella sonrie y se acerca
hacia éI.

— Hola, carifio, qué sorpresa verte aqui.

—Senorita Gonzdlez, lo mismo digo.

— Ay, no, dime Nina, como todos.

— Vaya sorpresa verla aqui, Nina. No sabia que cantaba y tocaba
la guitarra tan bien.



—Todas las mujeres tenemos nuestras sorpresas, carifio. Ya a tu
edad deberias saberlo muy bien.

—Lo he aprendido a las malas —respondié6 Goya entre las risas
de ambos —. ;Te presentas a menudo?

—No tanto como hace afios. Lo hago mas porque me gusta que
por el dinero. Hay cosas que solo salen con la musica y el canto y
q{/le no puedo expresar a través de la actuacion, aunque no lo crea.
¢ Vienes aqui a menudo?

— No. Es primera vez que vengo a este bar, la verdad.

—¢Y qué hace recorriendo el Centro a estas horas?

—No podia dormir —respondi6é Goya, en cuyo rostro se veia el
cansancio.

—Es por el caso de Pau, ;verdad? —dijo Nina, en cuyo rostro, en
cambio, se asomaba la preocupacion.

Goya pensé en oxicodona, morfina, naloxona, pensé en su hija y
en su esposa. Lo ultimo era el caso Rosales.

—Si —respondi6 al fin—. Siento que estamos muy cerca. Pero
estamos atascados.

—¢Pero qué hay de la esposa de Federico? Yo juraba que habia
sido ella.

— Lo siento, pero no puedo hablar de eso.

—Es verdad, carifio. TG que sales a buscar algo de distraccion y
vengo yo a agobiarte otra vez con el caso. Cuéntame, ;te parece que
canto bien entonces?

—Me pareci6 increible tu interpretacion de Esperanza iniitil. Y no
lo digo gratuitamente. He escuchado varias versiones de ese tema.
Soy un melémano, especialmente del §énero.

— ¢Ah, si? ;Te gustan mucho los boleros?

—Y el son, el danzdn, la salsa, la cumbia.

—Se me hace que el jefe Goya ha recibido golpes duros del amor.

— Demasiados para mi salud.

Nina rio.

—No cualquier mujer canta boleros como ti. Se me hace que a
Nina también la ha golpeado duro el amor.

—Me ha golpeado duro todo y el amor no es la excepcion, carifio.

—Supongo que valen la pena los golpes si las caricias fueron
mejores.

—Yo solo he conocido los ’golpes, por desgracia.

— ¢Tan mal la han tratado®

—No... No todo ha sido malo, es verdad. Las mujeres me han
tratado muy bien. Pero los hombres...

Desde la barra un hombre llamé a Nina y le sefial¢ el reloj.

—Bueno, la guitarra me llama —dijo ella—. Te dedico esta, carifio.



Nina tomé la pinta de cerveza de Goya, que ya se habia
terminado, y le hizo un gesto al hombre del bar para que trajera otra.
Luego subio al escenario. El pablico de Nina aplaudia su regreso y
las luces volvian a la modalidad de recital. A la mesa de Goya lleg6
otra pinta de cerveza. Nina tom¢ la guitarra y se sent6 en el banco
frente al micréfono.

—Gracias, queridos —dijo—. Esta cancién se la quiero dedicar a
un amigo de la audiencia.

El jefe Goya levanto la pinta hacia Nina y ella empez6 a cantar.

«Aunque tt me has dejado en el abandono...».

El inspector recordé la primera vez que sac6 a bailar a Silvia. Era
otra época, eran otros codigos. Se bailaba pegado, pero no se
restregaban unos con otros. La musica anglosajona se empezaba a
escuchar mas y mads, pero los grandes conjuntos de musica del
Caribe estaban en su mejor momento. Goya sentia el cuerpo
voluptuoso de Silvia, quien minutos antes le hablaba sobre un
desamor y los sufrimientos de su corazoén, citando versos de poemas
y de canciones. Llevaba el pelo corto y queria mostrarle el dedo al
patriarcado y a los capitalistas. En ese momento, el todavia joven
Guillermo Goya entendi6 que la atraccion entre dos personas se da
desde el nivel atémico, pasando por el electromagnético, el quimico,
y que acaso los pensamientos y las emociones se encuentren en ese
mismo plano, invisible al ojo humano.

Hacia mucho que el recuerdo de su esposa no lo invadia con tanta
nostalgia y melancolia. Y vaya que habia hecho mucho para
evadirlo. Pero ya estaba cansado de escapar. Ahora hallaba un aEVio
insospechado en esa tristeza, que de una forma extrana lo anclaba en
la realidad y en su propia Vicclla. ¢Qué habian sido los afios recientes
sino una ensofiacion borrosa, una fiebre, un delirio? Goya termina su
cerveza y espera a que Nina termine su cancion. Cuando ella lo hace,
él se levanta y, desde lejos, le hace un gesto de agradecimiento, para
luego abandonar el bar.

gl salir, compra otro cigarrillo en la esquina y se lo fuma de
vuelta a casa. Al llegar, se desnuda en su habitacién y entra al bafo.
Se da una ducha. Al salir, rebusca en la cesta de medicinas. Dio con
dos pastillas para el mareo y se las tomé sin dudar con lo que

uedaba de licor en su botella. Eso lo ayudé a cerrar los ojos un par
e horas al menos. Ya amanecia cuando los volvié a abrir, y estaba
convencido de que no podria volver a hacerlo. La ansiedad le abri6
el apetito. Pero antes de comer necesitaba encontrar mas naloxona,
asi que volvié a salir a caminar por el Centro.
ientras caminaba, iba repasando todo lo que sabia sobre el caso.
La daltima informacién descartaba a las mujeres, al menos
directamente. El atacante, el autor material, el asesino era un
hombre. Sin embargo, era posible que Viviana y Federico Casas



hubieran trabajado en conjunto, por lo que su coartada tendria que
ser investigada con mds detalle, buscar inconsistencias,
contradicciones. Resultaba obvio el desprecio que Viviana sentia por
Paula Rosales, pero Federico Casas no le daba la impresion de ser
alguien capaz de quitarle la vida a otra persona. No obstante, habia
que tomar en cuenta que la entrada al camerino nunca fue forzada, e
imaginarse a Paula semidesnuda, recibiendo a Federico, el amor de
su vida, no parecia tan descabellado. Al menos, no a primera vista.

Goya sube por un callejon empedrado de pequefios bares, ya
cerrados. Atraviesa una plaza, avanza otra calle y llega a una casa
grande que ha sido restaurada. Atraviesa una sala grande donde hay
varias sillas dispuestas en circulo. Una sefiora se encuentra
barriendo el piso.

—¢Lleg6 la doctora? —le pregunta el jefe Goya.

—Don Guillermo —le responde la senora—. Todavia no llega,
pero no debe demorar. Usted sabe que a ella le gusta llegar bien
temprano, antes de la primera sesion. ;Por qué no la espera ahi en la
entrada de su consultorio?

— Eso haré. Gracias, Glenda.

Goya sigue avanzando por un pasillo y se sienta en una de las
sillas.

Otro tanto pudo haber ocurrido con Ivdn Ruiz. Tampoco seria
extrao que Paula hubiera recibido a su amante, buscando
reconciliarse tras el altercado ocurrido durante el ensayo de ese
inquietante final alternativo. Ivan sabia que el corazéon de Paula
ardia por un hombre que no era él. Acaso la discusion los excit6 a
ambos, Paula le pidi6 que la estrangulara un poco durante el coito y
los celos lo llevaron a ir mas alld, a apretar un poco mas. Por su
complexion fisica, parece perfectamente capaz de causar el dafio que
presenta el cuerpo de la actriz. Demasiado capaz quizd. A decir
verdad, podia dominar por completo a Paula sin causar todo ese
desastre en el camerino.

Después de todo, a lo mejor Castillo tenga razén con res]éecto a
Luque. Debe ser mas o menos contemporaneo con el mismo Goya y
sabe muy bien que el millonario se encuentra en mejores condiciones
fisicas. Pero sigue siendo alguien mayor, que ya no tiene la misma
fuerza de antes. Ciertamente no la misma de Ruiz o Casas. Paula,
qlue también estaba en 6ptimas condiciones, pudo hacerle resistencia
al ataque, al menos en los primeros momentos. Todo esto sin
considerar su obsesion con la actriz y el golpe emocional de haberla
encontrado con Ruiz en la cama, todo ello resultando en el
rompimiento de su compromiso. Es posible que no planeara matarla,
que haya entrado en su camerino buscando una reconciliaciéon. A lo
mejor Paula se neg6, discutieron y él se dejo llevar por la rabia y la
frustracion.



Ahora Goya recuerda a Luque mirando desconsolado la tumba de
Rosales. Luego ve la hora: seis y cuarto de la mafiana. Observa la
puerta frente a él y el pequefio aviso que dice «Dra. Méndez».

Por altimo, estaba Nathan Smith, de quien Goya menos sospecha.
Segtn los datos en el informe de Castillo, es el que parece menos
culpable. Pero él no habia tenido la oportunidad de verlo ni de
interro%arlo. Puede tener informacién importante. Después de todo,
resultaba inquietante (por decir lo menos) que los cambios que
Rosales queria efectuar en el final de la obra tuvieran cierta similitud
con su muerte. Estaba decidido, al acabar ahi, Goya le haria una
visita a Smith. Por alguna razoén, hay algo con respecto a Luque que
no termina de encajar. Es posibYe que Smith aporte un dato
importante que apunte hacia su definitiva culpabilidad o inocencia.
Eso era en el mejor de los casos. En el peor, tendrian que llevar a
juicio a Luque sin pruebas claras.

El sonido de pasos acercandose lo saca de sus cavilaciones. Al
voltear, observa a una mujer de algo mas de treinta, botas negras,
jeans negros, camiseta blanca, chaqueta de cuero negra. Lleva gafas
oscuras, pelo recogido.

— Don Guillermo, tiempo sin verlo —le dijo.

—Hola, Camila —dijo Goya con notable vergiienza—. Si, tenia
mucho tiempo sin venir.

—S5i le soy sincera, no puedo decir que me alegre de verlo. Sé que
viene a pedirme algo. —La doctora abri6 la puerta de su oficina—.
Por otro lado, me imaginé que si me volvia a encontrar con usted lo
veria en peor estado. Ojo, no es que lo vea muy bien tampoco. —La
doctora entr¢6 a su oficina e hizo pasar a Goya.

—Camila, comprendo todo lo que me dices. No es para menos.
Tienes razén en todo y, aunque si, vengo a pedirte algo...

—Le dije que no le iba a volver a dar morfina —lo interrumpio la
doctora.

—No vengo por morfina —replic6 él de inmediato.

Camila Mgéngez detuvo lo que estaba haciendo y mir6 extrafiada
al jefe Goya.

—Tampoco le pienso dar ningtn otro opidceo, don Guillermo.

—Solo necesito naloxona, Camila. He vuelto al trabajo, estoy
investigando el caso Rosales. Tengo una nueva compafera. Quiero
limpiarme, quiero reorganizar mi vida...

a doctora miraba sorprendida al jefe Goya, cuyos ojos se habian
enrojecido y Cllfla voz parecia quebrarse. Nunca lo habia visto asi.

—Quiero volver a estar en la vida de Laura —finaliz6 Goya.

Camila suspiré y apart6 la mirada, confundida.

— Quiero creerle, don Guillermo. De verdad quiero creerle.



—Hablo muy en serio, Camila. ; Alguna vez me habias escuchado
decir algo parecido?

—No.

—Solo necesito la naloxona para terminar la investigacion. Sea
como sea, terminard pronto. Te prometo que después de eso volveré
aca a terminar lo que empecé hace mucho.

Goya mantuvo la mirada fija en Camila, expectante. Habia mucha
conviccién en sus palabras. Y, dpor vez primera, todo lo que decia era
totalmente honesto. En verdad queria retomar el control de su vida.
En verdad queria volver a ver a su hija.

Algo exasperada, como si ya estuviera lamentando su decision, la
doctora abri6 una gaveta en su escritorio y sacé un talonario de
recetas médico. Luego tomoé un lapicero y escribié en una hoja que
después arranc, para entregarsela a Goya. Este cogi6 el papel y lo
guardé en un bolsillo.

—¢Y como esta Laura? —preguntdé Goya después de un breve
silencio.

—Estd bien, don Guillermo —respondi6é tras penséarselo un
momento —. Ella esté bien.

Goya agradeci6 a la doctora y sali6 camino a la farmacia mas
cercana. La mafiana se habia instalado por completo y las calles se
poblaban de gente y de autos. Goya entré a la farmacia e hizo el
pedido, mostrando el papel que le diera la doctora. Pagé por las
pastillas y salié en busca de un lugar para desayunar. No tuvo que
caminar mucho para encontrar uno. Al sentarse pidié un café y un
caldo de costilla.EFra 6 una pastilla con unos sorbos de café mientras
esperaba por el caldo. Recordé entonces que Aneth le habia dicho
qge Rosales, en algiin momento, amenaz6 a Smith con abandonar la
obra. Luego se pregunté qué tan en serio se habria tomado el
director tal amenaza. A juzgar ﬁor lo volatil que parecia ser Rosales,
es probable que Smith le haya dado importancia. Pero en dicho caso,
;quién reemplazaria a Rosales?

El caldo de costilla llega 37, después de quién sabe cuanto tiemEo,
Goya redescubre el placer de oler un plato de comida recién hecho.
Mientras toma el caldo, piensa que debe volver a repasar, con una
mente fresca, toda la evidencia relacionada con la escena del crimen.
Ayer fue un dia muy largo de trabajo y lo poco que lleg6 a
considerar ni siquiera lo pudo procesar correctamente. Tratd de
convencerse de que no existia crimen perfecto y de que debe haber
un detalle que estdn pasando por alto. Luego trata de imaginarse a
su hijla Laura. Se pregunta cuél seria su aspecto actual, como llevara
el pelo, si realmente estara bien. Por el momento no le queda mas
que creer en Camila.

Cuando termina, sale de vuelta a la calle y espera por un taxi.
Momentos después uno se detiene y le pide que lo lleve al Teatro



Imperial. Al llegar, recuerda que tenia afios sin venir a ese lugar, se
asoma por la puerta principal y advierte que un ensayo se esta
llevando a cabo. Para pasar inadvertido, decide tomar uno de los

asillos laterales y acercarse al escenario. Las puertas de entrada
Eacia la zona media de la sala estan abiertas. Mas adelante, en los
asientos cercanos al escenario, advierte a un hombre con rasgos
caucasicos. Una mujer, mucho mas joven, estd sentada a su lado.
Hay otro grupo de jovenes de pie por el pasillo central, observando
la escena. En el escenario puede distinguir a Nina y a Ruiz. Al
Earecer son los tnicos que aparecen en esta escena. Nina lleva una

ata de paciente y Ruiz viste de gala. Nina observa por una ventana,
dandole la espalda a Ruiz, quien parece querer convencerla de algo.
Goya decide dejar la sala e ir tras bastidores.

n el pasillo anterior al escenario observa una foto grande con un
texto debajo y flores. Al acercarse, advierte que es una suerte de
homenaje en memoria de Rosales. En la foto aparece el reparto
original de la obra. De todas las personas que aparecen en la imagen,
solo reconoce a cuatro. En el medio puede ver a Smith. Viste como
un bohemio y abraza por la cintura a Paula y a Nina, una a cada
lado. A su izquierda estd Nina. Lleva un vestido corto color rojo y
tacones azules. A su derecha esta Paula, lleva una bata de paciente y
estd descalza. La bata es justo como la que le vio a Nina en el
escenario. Al lado de Paula estd Ivan Ruiz, con el mismo traje de gala
que llevaba hace un momento. El jefe Goya decide asomarse de
nuevo por la sala.

Esta totalmente a oscuras, a excepcion de un reflector que apunta
al escenario. Este ilumina solo a Nina, quien sin duda lleva el peso
Erincipal de la escena. Viste la misma bata de paciente y va descalza.

n una de sus manos carga una pistola y habla sobre la soledad, la
incomprension, la locura y la muerte. Tras ella, en el fondo, bajo una
iluminacién mucho mas tenue, hay otros cuatro personajes, uno al
lado del otro, observandola, juzgandola con sus miradas. Entre ellos
estd Ruiz. También advierte a una mujer que lleva un vestido rojo
muy parecido al que lleva Nina en la foto. Calza tacones de otro
color. Goya se da cuenta de que Nina tiene hipnotizados a los
compafieros que observan la escena. También a Smith. Las palabras
parecieran salir naturalmente de ella. Sus lineas pudieran sonar
trilladas con facilidad. Sin embargo, genera empatia. Domina el
personaje a la perfeccion.

Goya decide abandonar el teatro y dirigirse a la comisaria.
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EL ALBERGUE ES APENAS MAs grande que el de la ciudad. Pero tiene
mucho mas terreno. Llegando a la casa, Aneth alcanz6 a ver vacas y
caballos. El cielo esta nu%lado, pero la lluvia sigue descansando.

Aneth entra a la casa y pregunta por Fausta Evangelista. Le
responden que la puede encontrar en la cocina. Una vez en el
umbral, solo ve a una sefiora sentada en una mesa, comiendo. No
hay nadie maés en el lugar. Los platos se han dejado secando. En las
hornillas solo hay una olla sopera. Aneth entra en la cocina y el
aroma de la sopa hace sonar su estomago. El aroma se le antoja
delicioso. No habia reparado en el hecho de que todavia no ha
almorzado.

— ;Sefiora Fausta Evangelista? —pregunto la inspectora.

La mujer levant6 la mirada. La cucharada que iba a llevar a su
boca quedé a medio camino.

—Si, sefiorita —respondi6—. ;En qlué puedo ayudarla?

—Soy la inspectora Aneth Castillo. Me gustaria hacerle unas
preguntas sobre Paula Rosales.

na timida tristeza se asoma en el rostro de la mujer.

—Claro —dijo levantandose —. Por favor, tome asiento.

— Lamento interrumpir su almuerzo.

—No se preocupe. Digame, ;en qué puedo serle Gtil?

—Tengo entendido que Paula Rosales la contact6 a usted para
trabajar aqui. ;Es cierto eso?

—S5i, inspectora. La sefiorita Rosales todavia se acordaba de esta
humilde servidora cuando empez6 con la fundacion.

— ¢ Le ofreci6 trabajo?

—S5i. En verdad mi trabajo es ayudar a cuidar a los nifios. A veces
me dejan ayudar en la cocina, como hoy.

—(Estaba trabajando en otro sitio cuando Paula Rosales la
contact6?

—No. Ya a esta edad no hay mucho que uno pueda hacer. Vivia
de mi pensién, que no es mucho, pero me alcanzaba lo justo para
vivir. A veces trabajaba de nifiera.

—Y usted conocia a Paula desde pequefia, ;no?

—S5i, desde el orfanato. Desde chiquita le gustaba actuar.

— ¢ Trabajo alli todo el tiempo que ella estuvo?

—Asi es. Y alli continué trabajando durante un tiempo después
que ella se fuera. .

— (También conocia a América y a Angel?

— A, si, claro. Esos tres iban para todos lados juntos.



— ;Los nifios le tenian confianza a usted?

—giempre que podian me acompafiaban o me buscaban para
preguntarme cosas. A veces me ayudaban en la cocina.

— ¢(Es cierto que Paula y Angel se escaparon del orfanato?

— Ay, si, sefiorita inspectora. No se imagina la mortificacion. Yo
me moria de la angustia. No tenia la menor idea de donde estaban, si
estaban bien o mal. Nadie més se preocupaba por ellos, solo yo.
¢Pero quién més se iba a acordar? En esa época habia muchos nihos
en el orfanato, habia mucha pobreza en las calles.

— ¢Pero entonces si lleg6 a saber de su paradero?

Por un momento, la expresion de la sefiora fue de preocupacion.
A Aneth le pareci6 que el tema la estaba poniendo nerviosa.

—El nifio, Angel —dijo al fin Fausta—, no sé como hizo, pero una
noche se escabull6 en mi cuarto y me despertd. Casi pego un grito
del susto. Me dijo que necesitaban comida, que estaban en la calle,
pero que habian conseéuido un lugar seguro. No sé como hice para
aguantarme el llanto de la alegria que me dio verlo y saber que
Paula estaba bien.

—¢Y no querian volver al orfanato?

—No, ni muertos. Dijo que estaban mas seguros en la calle. Que
no eran los tnicos.

— ;(Sabe por qué se escaparon?

Nuevamente, Aneth advirti6 que la sefiora se incomodaba y
miraba a su alrededor.

—Por aquellos dias, el parroco de la zona empezé a visitar
frecuentemente el orfanato. Como se podra imaginar, esos dias las
monjas querian hacer la mejor comida de la semana y tener todo el
recinto mas que ordenado y limpio. Ese dia, el parroco elegia
alrededor de cinco huérfanos, nifios y nifias. Nunca supe bien por
qué, pero habia llegado a escuchar que eran eventos privados con los
patrocinadores del orfanato, en los cuales el parroco hacia una misa.

— ;Patrocinadores?

— Los que ayudaban a mantener funcionando el orfanato.

—¢Y Paula, Angel y América fueron elegidos alguna vez?

— Ya para entonces la nifia América no seguia con nosotros. Pero
si, Paula y Angel habian sido elegidos... —Fausta se habia detenido.

— Por favor, contintie —le pidié Aneth. )

—No sé ni qué decirle, senorita. Al dia siguiente Paula y Angel
estaban distintos. De hecho, nunca mas les vi esa alegria en los ojos
que tanto contagiaban. Apenas comian, apenas jugaban. Esos nifhos
no se podian estar un momento quietos. Algin juego inventaban,
algo hacian. Pero después de esa mafiana se les vela quietos, sin
animos.

—¢(Sabe lo que les sucedi¢? ;Tenia que ver algo con el evento del
parroco?



—Nunca me lo dijeron. Pero a la semana siguiente los habian
vuelto a invitar. El parroco ni siquiera visit6 el orfanato. Al parecer
se lo comunic6 a la madre sugeriora y ella se lo dijo a los nifios. Y
nunca se me quitara de la cabeza la convicciéon con que Angel me
decia que nunca maés volveria a ese lugar y que nunca mas dejaria
que se llevaran a Paula. Nunca habia visto odio en los ojos de un
nifio, hasta ese dia. Al dia siguiente habian desaparecido. }amés me
dijeron nada sobre ese evento, pero después de enterarme que se
habian escapado, yo me imaginaba lo peor. Desde entonces, mas
nifios empezaron a escaparse del orfanato. Fue una cosa horrible.

— ¢(Alguna vez volvio a saber de Angel o Paula después de que él
se apareciera en su cuarto?

— Angel se volvié a aparecer un tiempo después para decirme
que los habia recibido una sefiora mayor que vivia sola con su
esposo, que estaban bien y que B/a no tenfa que preocuparme por
ellos. No me dijo mucho mas. Se fue rapido y no volvi a verlo. Anos
después supe de Paula y lo que habia sido de ella por la television y
las noticias. Hasta lloré de la emocion al saber que estaba llevando
una vida exitosa después de tener una infancia tan dura. Y ahora
esta muerta.

Fausta comenz6 a llorar. Trataba de contenerse en lo posible.
Aneth le buscé un vaso con agua y poco a poco fue calmandose. La
inspectora no podia sacarse de la cabeza al nifio Angel y su
misteriosa desaparicion. Hermano o guardian, tenia que haber sido
una figura muy importante en la infancia de Paula y, sin embargo,
casi no se le mencionaba.

—Sefiora Fausta, lamento tener que insistir con el tema, pero
necesito hacerle mas preguntas. ;Usted recuerda si Angel compartia
con otros nifios? .

—Muy poco, sefiorita. Angel era un nifio... especial.

— ;Qué quiere decir?

—DPues... No le gustaba hacer las mismas cosas que a los otros
ninos. Los nifos varones, me refiero.

— ¢Qué cosas le gustaba hacer?

— Ahora que lo pienso, él fue quien empez6 con eso de actuar.
Inventaba escenas parecidas a las de las peliculas que veian, o de las
telenovelas que yo miraba. El ponia a actuar a Paulita y a los otros
nifios que estuvieran en el grupo. Pero una vez intercambiaron los
papeles y él hizo el papel de la mujer y Paulita el del hombre. Yo,
apenas me di cuenta, les llamé la atencién, porque asi no son las
cosas, ;cierto? También hubo otro dia en que yo fui a mi cuarto a
buscar algo y lo encontré usando mi maquillaje.

— Y qué hizo?

—Pues lo agarré bien fuerte y lo regafié. Pero no le pegué.
Pobrecito... Ahora me arrepiento. Iyero al Cigia siguiente se desquité y



me dejo encerrada en la cocina. Yo nunca le pregunté, pero sabia que
habia sido él.

— :Coémo lo trataban los otros nifios?

— Algunos si eran amigables. Pero habia otros que lo fastidiaban,
diciéndole que era una nina.

— ¢ Y esto ocurria muy a menudo? )

—f\lo en realidad, solo a veces. La verdad es que Angel era un
nifio que no dejaba que se burlaran de él. Cuando alguien lo
fastidiaba, le cafa a trompadas con una furia tal que las monjas
tenian que separarlos y lo regafiaban a él muy duro, pobrecito. Asi
igualito defendia a Paulita y a América.

—Sefiora Fausta, ;tiene idea de en donde podria encontrar una
base de datos de los nifios del orfanato?

—La verdad es que no lo sé, sefiorita. Dudo que exista. En el
orfanato hubo un incendio en las oficinas principales y, segun
escuché, se perdieron todos los equipos y documentos. Esa fue una
de las razones por las que el orfanato terminé cerrdandose. Yo para
entonces ya me habia ido.

Cuando Fausta terminé de hablar, hubo un silencio mientras
Aneth terminaba de anotar las cosas mas importantes de lo que le
decia la sefiora. De repente, su estbmago volvié a crujir,
reclamandole el abandono en el que lo tenia.gEl sonido, que habia
sido escuchado por ambas, logré soltarles unas cuantas risas. La
sefiora se levant6 y sirvi6 dos platos hondos con la crema de
verduras que habia en la olla. A Aneth le parecié6 que un pedacito
del cielo se acercaba a ella cuando vio el plato frente a si.

Entonces ambas tomaron la crema con algo de pan. De vez en
cuando, Fausta comentaba lo buena que Paula habia sido con ella
desde que la volvié a contactar. Decia que la llamaba a menudo para
saber cOmo estaba de animos, de salu(C]l, recordandole que le hiciera
saber cualquier cosa que necesitara, que no se preocupara por el
dinero. También le cont6 cémo la hacia reir con sus historias de
rodajes y anécdotas del mundo del teatro, del cual siempre decia que
estaba %Ileno de locos. Por ultimo, las llamadas casi siempre
terminaban con ambas recordando vivencias del orfanato. Fausta
dijo que mas de una vez quiso pre§untarle or Angel, pero que no lo
hizo por pena. Si Paula misma no decia nada, era mejor dejarlo asi, le
coment6. Cuando terminaron, Aneth le agradecié por el almuerzo,

ue le habifa parecido exquisito. Fausta se despidié de ella
gbrazéndola, diciéndole que, por alguna razon, le recordaba a sus
«hijas del orfanato», refiriéndose a América y Paula.

I{/Iientras se dirigia al auto, Aneth pensaba que, apartando a
Ameérica, Fausta fue la dnica persona que realmente habia hablado
bien de Paula Rosales, la tnica que hablaba de ella con genuino
afecto. América ya le habia dado esa impresién, pero de manera



muy ligera. Al final prevalecia ese sentimiento de desconexion, que
era lo mismo que ocurria con los otros. Pero al menos América
hablaba de ella como otro ser humano, no como una diva, una diosa
o como una idea abstracta. ;De qué servia tener semejante talento si
al final se convierte en una muraﬂla que te separa del resto? Ah, pero
las murallas también sirven como defensa. Quiza Fausta fue el
altimo puente que la unié con el resto de la humanidad, con su
centro cdlido y familiar. En la mente de Aneth, Paula aparecia como
un ser completamente aislado y solitario, como un sol, como una
estrella, incapaz de acercarse mucho a algo sin consumirlo en llamas.
Eso era lo que habia ocurrido con Luque, sin duda. Se acercé6 mucho
al sol y terminé como Icaro, destrozado. Aneth sinti6 tristeza por
ella. Acaso también sentia esa tristeza por si misma, también
solitaria.

Ahora recuerda a Vicente. ; Acaso habia querido huir de é1? ;Por
qué no habia podido contarle lo que en verdad sucedi6? ;Por qué
sentia que era solo su responsabilidad? La conmocién del caso de la
nifia Castro la habia hecho perder un embarazo que apenas
comenzaba. Primero fueron las pesadillas. Y una madrugada se
levant6é con un dolor intolerable en el vientre. Vicente estaba en el
desierto, por trabajo. Aneth tuvo que ir sola a emergencias. Méas
tarde le preguntarian si estaba al tanto de su embarazo y le
informaron que lo habia perdido. Nunca pudo decirle a Vicente que
esperaba un hijo. Se sentia culpable. Se hundia en la depresién. Tenia
que esconderse en el bafio a llorar. Por entonces supo que en la
capital buscaban un inspector e hizo todos los tramites para mover
su solicitud. Cuando Vicente volvi6, ya todo habia cambiado. Ella
era otra mujer. ;Por qué no pudo decirle siquiera que estaba
embarazada? ;Temor? ;Acaso Vicente la dejaria o le pediria que
abortara? ;Acaso no tenia derecho a saberlo? Una vez que ya todo
hubo pasado, no tenia sentido comentar nada al respecto. Ya era
muy tarde. Paula tenia a Fausta como ultimo puente, como ultima
esperanza. jPero cudl es el puente de Aneth? No Vicente, no si
supiera todo esto. El tinico puente sélido era su padre y hace tiempo

ue se fue. En ese momento, lo mas parecido es una estructura
antasmal y difusa llamada Paula Rosales. Este caso es lo tnico que
la mantiene unida al mundo. Su trabajo es lo tinico que le da sentido
a su vida. Al menos por el momento.

Al abandonar el albergue, Aneth advierte que, casi sin darse
cuenta, se ha ido gestando en ella una corazonada, una intuicién, o
lo que sea a lo que la gente se refiere cuando dice «simplemente lo
sabras». Pero no queria hacerse ilusiones todavia. Tomo su celular y
llam¢ a la comisaria. Contact6 a Hilario Cota para saber el estado del
material de evidencia del apartamento de Rosales. Este le respondi6
que todo se encontraba organizado en la sala de evidencias. Luego le



ide a Cota que investigue sobre la base de datos del viejo Orfanato
lgamilia y que, de ser posible, compare los informes de incendio de
ese orfanato y de la casa de Horacio Vitto. Las quejas de Cota como
respuesta la llevaron a edulcorar su voz y hablar de lo cerca que
estaban de resolver el caso. El compafiero suspiré y le dijo que haria
todo lo posible.

Minutos mas tarde, cuando Aneth ya se encontraba entrando a la
ciudad, recibi6é una llamada. Era Goya.

— Tenemos que reunirnos en la comisaria — dijo él.

—No se imagina cudnto —respondi¢ ella.

Mientras se adentra en la ciudad, Aneth piensa que de pronto este
trabajo no sea para ella. Duda. Si, le da sentido a su existencia
Eorque es lo tnico que tiene en ese momento. Pero quiza no era tan

uena como pensaba. No para eso. Posiblemente tenga que
reevaluar sus capacidades, sus aptitudes. Si no hay una solucién
satisfactoria en este caso, a lo mejor debe retirarse y dedicarse a otra
cosa. Quizd a los motores y los autos, algo més tranquilo. Pero
todavia no todo esta dicho. }fodavia queda un pequefio tramo que
recorrer y acaso ese pequefio tramo guarde sorpresas inesperadas.
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EL sALON se encontraba inundado de pruebas del caso Rosales. Sobre
los escritorios reposaban informes de diversa indole, objetos en
bolsas plasticas de diferentes tamafios, recuperados de la escena del
crimen, fotografias. Las tultimas ocupaban también una de las
paredes del lugar y parte de una pizarra grande, que también tenia
escrito en letra grande y legible pistas sobre el caso. El jefe Goya
estaba de pie. Por momentos miraba la pared con las fotografias, la
pizarra y los objetos que eran evidencia de la escena de% crimen,
como si quisiera recomponer la escena en su pensamiento. Aneth,
por su parte, parecia muy enfocada en unas cajas que habia sobre su
escritorio. En las cajas se encontraba la evidencia recuperada del
apartamento de Rosales.

Goya observa con detenimiento las fotos de la escena del crimen.
Observa el florero roto, algunos trozos de vidrio esparcidos a la
altura del cuerpo de la victima, otros se pierden entre zapatos y
ropa, pero la mayoria se acumulan en un lugar cercano a sus pies,
muy cerca también de una mesa algo elevada que a Goya le CFalrece el
epitome de lo impractico por tener las patas muy juntas y delgadas.
Seguro solo servia para el florero y le llama la atencion que no haya
terminado en el piso también. Quiza el asesino la habia vuelto a
levantar. ;Pero por qué razén? ;Un extrafio sentido de culpa? A lo
mejor era de esas cosas que simplemente no tenian explicacion,
como tantas otras en la vida, algo que a Goya le resultaba muy dificil
de entender. Durante mucho tiempo sofié con un mundo ordenado,
descifrable, inteligible, y guard6 en secreto la esperanza de que,
oculto en un sustrato fundamental de la realidad, ese orden pudiera
existir y era accesible. Pero desde hace unos afios ha abandonado ese
sueflo, esa esperanza. Y ese abandono lo habia gratificado con una
libertad que no habia conocido antes, la libertad de no querer
entenderlo todo, de no extraer un sentido y un significado a cada
evento de su vida. La extrafia libertad de la incertidumbre, que no
viene sin cierto horror. Ahora Goya observa las flores, las camelias
rojas, ya secas, sobre algunos de los trozos de vidrio del florero.
También habia algo de agua, pero no mucha. Goya buscé por los
escritorios y encontr6 los trozos de vidrio y las camelias. Las ultimas
estaban mas secas que en la foto, claro estd. Entonces revisé sus
apuntes sobre su visita a Luque. En efecto, el casi viudo recordaba
perfectamente regalarle afios atrds un ramo con camelias rojas y
calateas naranjas. Era muy grobable que las flores en su camerino se
las hubiera dado Luque. Y si ya estaban algo secas, ya tendrian



varios dias ahi. Quiza se las regal6 cuando su relacién todavia
parecia perfecta. Pero unas flores no se secan asi a menos que se las
abandone. Al parecer, Luque no era lo més importante en la vida de
Rosales. Qué dificil parece poder permanecer en el corazén de
alguien. Uno pensaria que lo mejor es tener un ojo atento a ese tipo
de detalles, estar siempre en guardia. Pero nadie puede vivir asi,
pendiente de cualquier sefial de decadencia, sin volverse loco.

Goya se enfoca en las prendas de vestir. En las fotos observa que
algunas terminaron en el suelo, otras apenas colgaban de sus
respectivas perchas. Algunas lograron permanecer colgadas y bien
puestas, quiza algo movidas. Ahora Goya revisa la ropa que forma
parte de la evidencia sobre los escritorios: una bata de paciente,
como la de la fotografia que vio en el teatro y como la que llevaba
puesta Nina en el ensayo; un kimono largo con motivos orientales,
que no parece original, unas prendas de gala, una chaqueta negra de
cuero, una bufanda, una sudadera, una camiseta blanca y unos jeans
azules. Logra identificar lo que aparece en las fotos, pero hay
prendas que estan sobre el escritorio que no se ven en ellas. Mucha
de esta ropa debia ser vestuario del teatro, sino toda. Sale un
momento de la sala para pedirle a un oficial que averigtie si el grupo
Prosopos posee una modista propia, o alguien que se dedique al
vestuario del elenco. Con seguridad debia haber una, o uno.

A continuacién, Goya trata de hacer lo mismo con los zapatos: un
par de botas negras, que logra identificar en las fotos, en el suelo,
cerca del tocador de Rosales, una estd caida; un par de tacones
negros que no alcanza a ver bien en las imagenes, seguro tapados
por la ropa que cay6; un par de tenis blancos, de los cuales solo uno
aparece en las fotografias; un par de tacones dorados, ambos visibles
en las fotos, uno cercano a la rodilla derecha de la victima y otro un
poco mas arriba, a la altura de la cintura; unas sandalias, de las que
solo se aprecian unas tiras largas en las imagenes; un par de
mocasines negros, que tampoco se ven muy bien. En las fotografias,
del lado izquierdo de la victima, ve un tacén azul. Goya empieza a
rebuscar entre los objetos que estan sobre el escritorio hasta dar con
un tacén azul. Sigue buscando, pero no consigue el otro. Luego
revisa en los informes el inventario de objetos de la escena fel
crimen. Lo revisa una y otra vez, pero no hay equivocacién posible:
es un solo tacén azul, correspondiente al pie derecho. Observa
nuevamente el zapato azul y se da cuenta de que tiene el taco roto.

La pregunta era obvia. jPor qué uno solo? Pero de esta pregunta
podian derivarse mil mas. ;Cémo termind un tacén azul, solitario,
en el camerino de Rosales? ;Acaso era de ella y habia olvidado el
otro en su apartamento? ;Era parte de la obra que solo se usara el
tacon del pie derecho? ;O acaso lo habia perdido la asesina? ;Pero



no se habia descartado la posibilidad de que fuera una mujer? Tenia
que ser alguno de los hombres. ;Ivdn Ruiz? ;Estaria el travestismo
también incluido en la lista de juegos sexuales de los amantes?
¢Acaso se sinti6 denigrado al extremo por las peticiones de Paula y,
siendo incapaz de seguir soportandolo, se abalanzé contra ella? Sea
como sea, han cometido un error grave al pasar este detalle por alto.



GOYA SE ENFURECE.

—El idiota de Cota... —dijo en voz alta, exasperado.

—¢Qué sucede? —preguntd Aneth tras levantar la mirada de los
documentos que revisaba.

— El pendejo paso6 por alto que se encontré un solo tacén azul. No
un par, como el resto de calzados de la escena del crimen. Un solo
tacon azul, el del pie derecho. Y, escucha esto, tiene el taco roto.

— El forcejeo... —dijo Aneth como pensando en voz alta.

—Puede ser. O puede ser que no. Se supone que el asesino es un
hombre, pero el idiota se pudo haber equivocado con eso también.

—Calma, jefe. No se dl?eses ere. Yo le dejé una tarea a Cota y en
cualquier momento entra en la sala. Estoy segura de que hay una
explicacion para todo.

— ;Por qué estés tan segura?

—Tenga un poco mas de paciencia, jefe. Necesito confirmar datos.
Siga atando cabos en la evidencia, de seguro van a aparecer mas
cosas.

Aneth se retir6 hacia la ventana y sac6 su celular para hacer unas
llamadas. Goya suspiré y se dirigié6 al bafio. Mientras orinaba,

ensaba en lo que le habia dicho a Camila en la mafana. El gusano
de la duda se escondia bajo el suelo de su pensamiento. Realmente
queria limpiarse, pero tampoco se podia engafiar. Lo habia intentado
varias veces sin éxito alguno. Y eso que habia tenido el apoyo de su
hija. Ahora, solo, la dificultad le (farecia mayvyor. Se lava las manos, se
moja el rostro y se da palmadas sobre las mejillas, tratando de
espantar las dudas. De sus bolsillos saca el recipiente de naloxona y
toma otra pastilla.

Goya sale del bafio. El oficial a quien le habia pedido que
averiguara sobre la persona encargada del vestuario de Prosopos se
le acerca. Le dice que, en efecto, hay una mujer encargada de ello y le
entrega un papel con su nombre y un numero de celular. Goya
entonces recuerda que Viviana Casas habia tenido un altercado en el
mismo camerino de Rosales poco antes de que esta muriera. Goya
vuelve a su escritorio y busca en sus apuntes el nimero de Federico
Casas. Lo llama, pero nadie responde. Luego suena el buzén de voz.
Goya cancela la llamada, se pasa la mano por el rostro, se preocupa,
suspira y vuelve a llamar. Timbra una vez. Vuelve a timbrar.
Entonces escucha la voz del doctor, quien se excusa por no haberle
respondido antes. Se encontraba despidiendo a un paciente.
Entonces le pregunta al inspector en qué lo puede ayudar y se



extrafa cuando este le explica la razén de su llamada. El doctor le
responde que no recuerda que su esposa tenga unos tacones azules y
ue, si los tiene, no los deﬂ)e usar mucho. El inspector le pregunta
espués si sabe la talla de calzado de su esposa y €l le responde que,
al menos por los zapatos que €l le ha regalado, talla siete.

Goya cuelga la llamada sin siquiera despedirse. Observa que
Aneth sigue hablando por teléfono y luego busca el tacén azul. Tras
verlo con detenimiento, advierte que un ntiimero nueve, grande y
claro, se muestra en la base del calzado. El inspector suspira y
empieza a buscar informacién sobre la obra La mdscara transparente
en su computadora. Entre los resultados aparecen notas de prensa
del dia. En uno de los titulares se lee: «<Fama y muerte». Le da un
vistazo a la nota y advierte que se menciona la palabra homicidio,
ademas de su nombre y el de su compafiera como los encargados de
la investigacion. Maldice en su mente a Sotomayor, quien seguro ha
dado declaraciones que debi6 guardarse. No sabe si su esposa y su
hija leen la prensa con detenimiento, pero la nota no dejaba a los
inspectores muy bien parados. Luego revisa imédgenes de promocion
de la obra. Al parecer se estrena manana. Ya sabia que la sustituta de
Paula seria la propia Nina, a quien recordaba en la pequefa tarima
del bar, cantando boleros. Entre las imagenes reconoce la que vio en
el teatro, con todo el equipo involucrado en el montaje y la
representacion de la obra antes del asesinato. Luego advierte otras
fotos que, supone, deben ser de la misma sesién, ya que los rostros
conocidos llevan la misma ropa, pero en las que aparece Smith con
cada una de las estrellas principales de la obra, y otra en la que
aparecen solo las tltimas, sin Smith. Ahi ve a Ruiz, vestido de gala; a
Rosales, con la bata de paciente; cuando Goya observa a Nina, su
mirada se aguza. Calzaba unos tacones azules que cuando menos
son muy parecidos al tacén encontrado en la escena del crimen.

Entonces vuelve a tomar el tacon. Lo observa y luego mira las
fotos donde aparece Nina. No tiene un ojo entrenado para tacones;
todos le parecen iguales, pero podria jurar que son el mismo. Vuelve
a mirar la talla, el nueve grande y visible. De inmediato busca el
papel que le habia dado el oficial cuando sali6 del bafio. Lo
encuentra en un bolsillo, toma un teléfono y llama al nimero que
aparece ahi. Después de unos momentos lo atiende una mujer de
voz cordial. Goya le explica quién es, lo que est4 haciendo y la ayuda
que necesita de ella. La mujer le pide que espere. Momentos después
vuelve a escucharle y le dice que la talla de calzado de la actriz
Catrina Gonzalez es, en efecto, nueve. Goya le pide un tltimo favor,
conocer la talla de la difunta Paula Rosales: la mujer le indica que la
de ella era cinco y medio, o seis, dependiendo del tipo de calzado,
pero que la primera medida era la mas comun. Después de



confirmar esta informacion, el inspector le agradece a la mujer y
termina la llamada. Se levanta, entonces, para revisar los zapatos de
Rosales. La mujer no se equivocaba, la mayoria era talla cinco
medio. Al poner el tacon solo al lado de uno de los de Rosales,
repara en la diferencia considerable de tamafno. De cinco y medio a
nueve hay una gran diferencia. No tanto asi, de siete a nueve. Sin
embargo, recordaba la estatura de Viviana Casas y no era ni mas alta
ni del mismo tamafio que Nina. Luego piensa en esta ultima,
recuerda la vez que la vio durante el funeral de Rosales, llevaba
también tacones y se veia muy alta; luego recuerda verla cantando la
noche anterior, manejando con considerable facilidad el cuello de la
guitarra espafiola. Por altimo, recuerda la vez que se aparecio en la
estacion, toda mojada. Si, esa vez cojeaba de un pie. Pero no estaba
seguro de si era el pie derecho.

Goya revisa sus apuntes sobre la entrevista con Nina. Segun su
coartada, antes de ir al teatro, donde encontraria el cuerpo sin vida
de Rosales, habia estado en el gimnasio. Sin embargo, cualquier
mencioén al respecto habia sido omitida por Nina en la primera
declaraciéon. Y ya habia ocurrido antes, haya sido intencional o no.
Fue lo que ocurrié con la mencién del altercado entre Viviana Casas
y Paula. Ahora, Goya se pre%l\llnta si no existira la posibilidad de que
el asesino fuese una mujer. Nina era alta y con buen estado fisico.
Goya toma la decision de que debe reunir aqui a Cota, Marquez y a
Sotomayor.
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MOMENTOS MAS TARDE, los cinco se encuentran reunidos en la sala. En
primer lugar, Goya reprende a Cota por el descuido del tacon
solitario, que muy probablemente pertenecia a Catrina Gonzélez
Z]Iue hubiera encaminado la investigacién por otra direccion. A partir
e ahi, comenzé a explicar de manera detenida lo que fue
descubriendo, las razones que tenia para pensar que dicho tacoén
pertenecia a Nina y les coment6, ademads, su visita al teatro en la
mafana y el hecho de que Nina ahora seria la actriz principal.

—Por lo tanto —decia Goya—, debemos preguntarnos si es
absolutamente imposible que una mujer sea la asesina de Rosales.
Pensemos en las caracteristicas fisicas de Catrina Gonzalez. ;Pudiera
ella ser la culpable?

—Jefe Goya —intervino Marquez —, estoy de acuerdo en que Cota
tuvo un gran descuido con ese detalle, pero he revisado de forma
exhaustiva el informe en el que expone esa idea, asi como las
fuentes, y coincido completamente con sus conclusiones. Es
imposible que haya sido una mujer.

—¢Pero no pudiera ser esta una excepcion? —preguntd
Sotomayor.

—O es una cosa o es la otra —dijo Cota, quien le entrega a Castillo
un sobre.

Hubo un silencio. Aneth tomo¢ el sobre, lo abri6 y sac6 de él unos
documentos que ojeé muy rapido.

—Creo que, de cierta forma —dijo Aneth—, las dos cosas son
posibles.

—Por favor, expliquese, inspectora —dijo Sotomayor.

Aneth reuni6 varios de los documentos que habia estado
revisando.

—Vayamos por partes —dijo—. El cadaver fue encontrado en el
camerino. Sabemos que la entrada a este no fue forzada de ninguna
manera y que Rosales tuvo que haber dejado entrar a la persona que
la mat6, por lo que podemos decir que la conocia intimamente.
Asumiendo que tuvo que haber sido un hombre, tenemos que
descartar a Ivdn Ruiz porque se encontraba con Nathan Smith en el
momento en que Nina hall6 a Rosales muerta. Ademas, tanto Ivan
como Nathan habian estado con Paula mas temprano, trabajando en
la obra. Y ninguno perdi6é de vista al otro después de que Paula
abandonara la sala %ara ir a su camerino. Esto los descarta a ambos
como sospechosos. Ellos se habian quedado discutiendo la obra y



maés tarde escucharian los gritos de Nina. Por lo tanto, en teoria, ellos
serian los altimos que vieron a Rosales con vida.

Aneth carrasped y tomo6 un poco de agua de un vaso que tenia
cerca.

—Por otro lado —continu6é—, tenemos a Antonio Luque. Ahora
entiendo lo que decia el jefe Goya con respecto a él: tiene el perfil
perfecto para ser el culpable. Pero no tiene el fundamental. No
estaba en la ciudad en el momento del crimen. Mas temprano
corroboré con las autoridades del puerto la presencia de Luque. Si
pensaramos que pudo haber enviado a alguien para matar a Rosales,
ia quién? Sabemos que Rosales dejo entrar al homicida. Ningun
maton pudo haber entrado de la forma en que, aparentemente, entré
el asesino. Eso nos deja con Federico Casas. Cierto es que su esposa,
Viviana, habia tenido un altercado con la victima. Sin embargo,
como menciono el jefe Goya, el tacon azul no puede ser de ella. Y
aunque por un momento consideramos que podrian haber
conspirado los dos, ocurre lo mismo que con Luque. Corroboré la
coartada de Casas. Si estuvo con un grupo de amigos durante la
tarde, hasta las tantas de la noche. Y s1 le hacemos caso al informe,
Viviana no pudo haber sido.

—Inspectora, no sé a donde quiere llegar —interrumpié Marquez.

—Primero —dijo Aneth—, quiero que se pregunten lo siguiente.
¢Quién nos llevé ami y al f'efe oya a investigar a Federico y Viviana
Casas? Nina. ;Quién nos llev6 a investigar a Antonio Luque? Nina.
Smith y Ruiz fueron los tinicos que investigamos sin informacién de
ella y a los dos ya los hemos descartado. Mas preguntas. ;De quién
es el tacon azul, muy probablemente? De Nina, quien, ademads, cojea
del pie derecho, eso si lo recuerdo. Créanme, si se te rompe el tacon
mientras apoyas tu peso sobre él, te doblarés el tobillo y te va a
doler. Por dltimo, ;quién fue la primera en ver a Rosales muerta?
Nina también.

— Castillo —intervino Goya—, estoy de acuerdo con todo lo que
dices, pero los sefiores aqui descartan que ella haya sido la culpable,
simplemente, porque es mujer.

—iY es por eso por lo que todos se equivocan!

—:COémo? —exclamaron los cuatro a la vez.

Aneth se detuvo un momento para retomar el aliento y ordenar
sus ideas.

—Como sabemos —dijo al fin—, Paula Rosales era huérfana y
pas6 una parte considerable de su infancia en un orfanato. Cuando,
mas tarde, los Rosales, quienes le dieron el apellido, la rescataron de
la calle, también recibieron a un nifio. En mis averiguaciones del dia
de hoy he podido determinar que este mismo nifio, pocos afios
mayor, también estuvo con ella en el orfanato y hasta se les
consideraba hermanos. Este nifio fue objeto de burlas muchas veces



porque le gustaba hacer las mismas cosas que a las nifias. Le gustaba
magquillarse y fantasear con un principe azul. Le %llstaba jugar a ser
actor y actriz, y le contagié su gusto a la pequefia Paula. Pero un dia
el nino decidi6 escapar del orfanato y llevarse a Paula con él,
después de vivir algo que los perturbo ty cambié completamente,
segun el testimonio de empleados del ortanato. Lo que les sucedi6
nunca se supo, pero tuvo lugar en un evento «privado», con
miembros del clérigo y otros personajes con poder econémico que
financiaban a esta instituciéon. Este nifio se llamaba Angel y
desaparecié tiempo después de que los Rosales los rescataran a
ambos de la calle. Por aquellos dias, el orfanato sufrié unos dafios
que arruinaron _Completamente su estructura administrativa, lo que
causo su posterior cierre. Los registros y documentos legales de los
nifios se perdieron. Es de pensar que los Rosales, que en algun
momento gozaron de un gran privilegio econémico, tenian muchos
contactos en el area legal. La falta de documentos seguro facilit6 la
adopcion de los Rosales, suponiendo que se tenga a los abogados
apropiados.

—Es cierto —intervino Sotomayor—. Por aquellos dias el
Gobierno promulg6 unas politicas excepcionales para ayudar a
solventar la crisis de nifios indigentes que vivié la capital después
del cierre del orfanato. )

—Exacto —retom¢ Castillo—. Pero ?ara entonces ya An]gel habia
desaparecido, por lo que nunca existi6 legalmente ni tuvo el apellido
de los sefiores. Cinco afios después, encontramos a una adolescente
Paula Rosales empezando su entrenamiento de actuacién en un
grupo vinculado al famoso actor Horacio Vitto, quien se encontraba
saliendo de una mala racha provocada por acusaciones de
pederastia. Se cree que las primeras acusaciones, las cuales fueron
sin duda descartadas por increibles, se remontaban hasta tres o
cuatro afios atras. En este mismo grupo se hallaba otra adolescente
que buscaba formarse en el teatro, Catrina Gonzalez.

Aneth empez6 a buscar en la pila de documentos. Los hombres la
miraban a ella y se miraban entre si con absoluta intriga.

— Cuando visité el apartamento de Rosales —dijo Castillo—, me
llam6é mucho la atenciéon una gran cantidad de copias de
documentos que guardaba en un armario, en su estudio. Buena parte
de estos documentos estan relacionados a una aseguradora, Seguros
Unica, que, como supe luego, estaba vinculada con la fundacion para
nifios (c}le la calle que Rosales habia creado. Muchos de estos
documentos son informes médicos de nifios de la Fundacién Familia.
Lo que no sabia era que esta misma aseguradora tuvo otro nombre y
otros dueios, varios afos antes, cuando estaba relacionada al
orfanato donde Rosales pas6 parte de su infancia. Por entonces se
llamaba Seguros Vital v era propiedad de la familia Vitto, la misma



familia del actor. Entre los documentos, habia unos que databan de
algo mas de cinco afios atrds. Pero la fundaciéon de Rosales empez6
hace un poco més de un afio, maximo dos, y estos documentos no se
referian a ella. Se referian a una persona llamada Angel Gonzélez.
Los maés viejos cubren el monto para tratamiento de hormonas. Y el
altimo, una cirugia muy costosa de cambio de sexo. Buscando con
més detenimiento, encontré documentos mas viejos, con el nombre
anterior de la compaiiia, relacionados a la misma persona.

Entonces Aneth separ6 un documento de los otros y se los paso6 a
sus companeros.

—Y mi sorpresa fue total cuando encontré esto. Una copia de un
documento legal en el que Horacio Vitto se declara el representante
legal y guardian de un tal Angel Gonzélez, de catorce afios.

El silencio era total. Aneth volvié a tomar agua y sinti6é nervios,
esperando la reaccién de sus companferos, pero estos no decian nada.

—Comparando —continu6é ella— el informe del incendio
ocurrido en la residencia de Horacio Vitto y el ocurrido en el
orfanato, las semejanzas son impresionantes. Algo me dice que Vitto
form¢6 parte del evento que tanto cambié a Paula y Angel. Toda la
evidencia que he revisado sugiere que Angel Gonzalez desaparecio
de la residencia de los Rosales, quiza de forma voluntaria, quiza por
amenaza, para vivir en la calle y, para su desgracia, Vitto dio con él
de alguna forma. No sabria decir s1 An%el llegd a vivir con Vitto todo
el tiempo, pero lo dudo. Sin embargo, lo que si queda claro, por los
documentos, es que le interesaba mantenerlo en perfecta salud para

oder satisfacer sus propias perversiones con el pobre joven. Seguro
o vestia, le pagaba una vivienda y alimentacién, después de todo,
era su protegido. Pero es de suponer que estos documentos legales
no estaban en posesion de Angel. De otra manera, Vitto no tendria
como chantajearlo y hacerlo acceder a sus bajezas. Lo cual me lleva a
pensar que, en primer lugar, de alguna manera Angel pudo
recuperarlos de las manos del actor; en segundo lugar, Rosales
estaba al tanto de todo esto, pues los documentos estaban en su
apartamento. El jefe Goya me habl6é de rumores que decian que el
incendio fue producido por el mismo Vitto para desaparecer
evidencia que lo vinculara con las acusaciones de pederastia, para
luego desaparecer del mapa. Pero, tomando en cuenta todo esto,
existe la posibilidad de que fuera Angel quien, con total perspicacia
e incapaz de tolerar la miseria de su situacion, matara a Vitto y luego
borrara cualquier rastro con el incendio, salvando tnicamente los
documentos legales que le daban existencia y que quizd le
permitirian %ozar de una retribucién econdémica. Claro que para
entonces ya habia asumido una nueva identidad. Ya no era Angel.
Ahora era Catrina Gonzalez.



Aneth podia percibir el desconcierto en los ojos de sus
compafieros, en especial en Goya y Sotomayor, quienes claramente
encontraban a la actriz muy atractiva, pero ahora se hallaban en
pugna con sus propios prejuicios. Y en verdad Nina era atractiva. El
tratamiento de hormonas y la operacion habian dado el toque final.
Pero aun conservaba el vigor masculino. Rosales era el testimonio.
Pero no le habia sido facil. Después de confirmar sus sospechas con
los documentos que guardaba Paula Rosales, Aneth entendi6 a Nina,
entendi6 su rabia, su desolacién, atin peor que la de Rosales, porque,
de seguro, si hubiera nacido con un cuerpo de mujer, sus
compateros no tendrian las caras que tienen ahora. Si hubiera
nacido con cuerpo de mujer, seguro no hubiera tenido que pelearse
tanto con otros nifios, ni hubiera tenido que recibir los regafios de
tantos adultos, cuando solo trataba de ser ella misma, ella con
cuerpo de él.

—Nina tuvo que vivir toda su vida a la sombra de Paula —dijo
Aneth—, aun cuando ella fue quien le hizo descubrir esa pasién. El
talento y la hermosura de Paula eran completamente gratuitos. Eran
dones con los que habia nacido. Y, sobre todo, habia nacido mujer.
Pero Nina tuvo que luchar y pelear, literalmente, por esas cosas, solo
para encontrar que al final era Paula la que alcanzaba el éxito y no
ella. Afios y anos soportando abusos, cuidandola, y, a la vez,
albergando una envidia secreta. Sus sentimientos encontrados
hicieron una bomba de tiempo que exploté cuando Paula decidi6é
volver a la obra, cuando ya el director Smith, como explicé el jefe
Goya, gre;paraba a Nina para el papel principal. Esa tarde quiza
nunca dejo el teatro, esperd pacientemente a que Paula entrara a su
camerino. Ni siquiera se molest6 en cambiarse. Toco la puerta, entro,
la observé mirandose al espejo como una diva y no lo soporté.
Rompié el espejo del tocador y cuando ella volte6 la comenzé a
ahorcar con sus manos. Como Rosales se encontraba en buena
condicion fisica, trat6 de zafarse, pero Nina la volvié a capturar por
detras, esta vez con sus brazos, y fue alli cuando el tacén derecho se
rompid y ambas cayeron al piso, Rosales sobre Nina. Ahi le aplico
todas sus fuerzas, hasta que Paula exhal6 el dltimo aliento. Quiza
Nina terminé mas alterada de lo que esperaba y sali6 cuanto antes,
olvidando el tacon azul roto. Entonces se cambid, salio, dio unas
vueltas y volvi6 al teatro, saludando a Ruiz y al director, para luego
montar la escena de descubrir el cadaver de Rosales.

Los hombres habian escuchado con atencién y sorpresa todo el
relato de Castillo. Lo ultimo que se esperaban era semejante
intervencion, que produjo en ellos toda una variedad de emociones.
Aunque todavia no decian nada, los cuatro estaban de acuerdo en
que la hipétesis de Aneth era la mas plausible y convincente de
todas las que habian ido ensayando a lo largo de la investigacion.



Revisando los documentos que ella habia separado se daban cuenta
de que los hechos fundamentales sobre la historia de Nina eran
ciertos. Ahora solo quedaba abrir una investigaciéon formal en su
contra, como presunta culpable del asesinato de Paula Rosales, lo
cual significaba que tenian que ubicarla, ir por ella y detenerla.
Manana seria el estreno de la obra, quiza el momento que ella més
habia esperado en su vida. Aneth y Goya sabian que Nina no se
perderia por nada del mundo ese momento, por lo que estaban
seguros de que no escaparia.

—Muy bien, Aneth —dijo Goya—. Me has convencido. Pero si
todo lo que has dicho es cierto, o al menos lo mas importante,
tenemos que escucharlo de ella misma. Tenemos que traerla,
interrogarla formalmente, hacer que confiese. Solo asi sera un trabajo
perfecto, un caso resuelto, limpio y pulcro.

— Est4 bien, jefe —replicé Aneth.

—Dime Goya. Ya basta de usted y de jefe. Me hace sentir mas
viejo de lo que ya soy.

— Esté bien, Goya. Busquemos a Nina entonces.
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CATRINA GONZzALEZ VIVE en la desesperacion, padece su miseria
intolerable y jamas podria sofiar con una vida larga si no hallara un
alivio, asi sea tan solo momentédneo, de sus incesantes golpes. Cada
mafnana, cuando se miraba al espejo, se felicitaba de lo lejos que
habia llegado. Solo ella sabia lo que le cost6. Y, sin embargo, el
desasosiego no dejaba de merodear las profundidades de su alma.
Entonces sentia la ponzona de la insatisfacciéon, su veneno casi
impberceptible, y enseguida tenia que tomar fuerzas y domar las
turbulencias de su espiritu. Solo asi podia continuar con su dia, solo
asi podia convencerse de que sus suefios valian la pena y que eran
posibles. ;De qué puede ser capaz una persona para huir de la
desesperacion? De mucho, sin duda. Eso lo sabia ella muy bien.
Acaso sea mas preciso decir: de todo, se es capaz de todo. Hay
acciones de las cuales no se pueden volver.

Claro, no siempre podia presenciar ese momento que le fascinaba,
el momento de la transformacién vespertina, en que el dia se
convierte en noche. Pero entonces le bastaba saber que existia, que
estaba sucediendo, aunque ella no estuviera ahi para verlo. Le
bastaba con estar consciente, de saber la hora, dependiendo de la
temporada, del mes, pero que en todo caso nunca era menor a las
cinco de la tarde ni nunca mayor a las ocho de la noche. No
importaba si estaba en un ensayo o en el tren subterraneo. Podia
decirse a si misma «es hora, estd pasando», y con ello sentir el alivio
y la justificacion que necesitaba. Por mucho tiempo se tuvo que
conformar con saber que ciertas cosas eran posibles, que pasaban, asi
no le pasaran a ella. Asi fue por mucho tiempo su relacién con Paula.
Que ella fuera feliz aunque Nina tuviera que vivir en la miseria. Que
ella sepa lo que es el cielo aunque la vida de Nina fuese un infierno.
Que ella fuera la nifia que Angel no podia ser, la joven que Catrina
aspiraba y, por ultimo, la mujer con la vida que Nina sofiaba, una
vida de glamur, de viajes, de sesiones de fotos, de fama, de
admiradores, de alfombras rojas, de festivales, de entrevistas, de
rodajes. Que Paula estuviera en el foco de atencién del ptublico
aunque el lugar de Nina estuviera muy lejos de él. Pero Paula nunca
sugo agradecerle todo lo que hizo por ella. Y lo tinico que Nina le
habia pedido era que se tomara un tiempo para organizar su vida,

ue se tomara un descanso de Prosopos, que le diera la oportunidad
ge tener el papel principal. Después de todo, ya ella era conocida y
ya tenia muchos otros proyectos esperando. Podia prescindir de La
mascara transparente. Nunca le habia pedido nada de corazén, solo



esto. Pero ella tenia que creerse una diva, irreemplazable, tenia que
querer tenerlo todo, como si no tuviera suficiente, no dejar nada para
nadie. Si Paula, por quien habia hecho tanto, no fue capaz de hacer
eso por ella, entonces no podia esperar nada de nadie. Si no podia
ser su aliada, entonces se convertia en un obstaculo.

Desde su ventana, Nina presencia la desaparicion de ese instante
que adora. Habia apagado todas las luces de su apartamento para
verlo cubrirse poco a poco por el manto de la noche. Piensa en la
primera vez que sinti6 esto, cuando todavia no estaba en el orfanato
y era una criatura de la calle, indeterminada, que algunos creian que
era nifio, y otros, nifia, por su pelo, largo y sucio, y por su rostro de
facciones delicadas. Recuerda cémo se escabullia a menudo en el
Teatro Imperial, donde, por entonces, ensayaba todos los dias un
grupo de ballet clasico. Recuerda mirar a las bailarinas como en un
trance, hipnotizada por la gracia de sus movimientos. Recuerda
verlas maquillarse y arreglarse. Hasta que un dia, uno de los
productores repard en su presencia, y la hubieran sacado si no fuera
por una de ellas, la bailarina principal, que al conmoverse por su
rostro y su pelo largo le pidido que la dejara quedarse. Esa fue la
primera vez %ue alguien la trat6 con carifio. Al ver la curiosidad con
que la veia, la mujer le limpi6 la cara % la maquill6 mientras le
hablaba en un idioma que desconocia. Esa tarde, después de su
ensayo, la bailarina la llevé a su cuarto de hotel para alimentarla,
bafiarla y darle una ropita mas nueva. Mientras la desnudaba para
meterla en la ducha, Nina not6 su rostro de confusién cuando se dio
cuenta de que era un nifio. Por un momento, el rostro y la mirada de
la bailarina, que hasta entonces habia sido solo de compasiéon y de
afecto, pareci6 de decepcién y tristeza. Lo meti6 a la ducha y sali6
del bafio. Mientras se bafiaba, la criatura derramé amargas lagrimas
porque pensaba que habia hecho algo malo. Cuando sali6, encontré
a la bailarina sentada en la cama. El amor habia vuelto a su
expresion. La mujer la abrazé fuertemente, hablando con una voz
suave y tierna, diciendo cosas que no podia entender. Fue entonces
cuando la criatura repar6 en la habitacion: toda ella se encontraba
bafiada en esa luz tenue y extrafia, propia de cuando ya se extingue
la tarde; vagamente podia distinguir la cama de la mesa de noche,
del armario; casi no podia distinguir a la mujer de si. Todo
simplemente se fundia en ese abrazo y en ese sentimiento calido que
producia. Entonces sintié que todo estaba bien. Al dia siguiente, la
mujer ya se iba a otro pais. Dej6 a Nina en las puertas del orfanato y
la abandono con lagrimas en los ojos.

El momento se ha ido. Hoy pudo ser testigo de él. Pudo
disfrutarlo. Ahora, una noche muy despejada se instala. Una que
otra estrella se hace visible.



Nina prende una ldmpara para iluminar parcialmente la sala del
apartamento. Estd preocupada. Sabe que los inspectores todavia no
han resuelto el caso. Goya no habia usado esas palabras textuales la
noche anterior, pero por lo menos dio a entender que no estaban
nada convencidos de arrestar a Antonio Luque o a Viviana Casas.
Debi6 planearlo mejor, trabajar mas profundamente en la
incriminaciéon. Con Vitto habia sido mucho mas facil. Las
circunstancias eran favorables, muy distintas a las presentes. La
verdad es que nunca pensé que tendria que matar a Paula. Si le
hubieran dicho hace un afio que eso pasaria, no lo habria creido.
Meses atrés, ya la cosa era distinta. Ella, que conocié a Paula casi
toda su vida, sabia muy bien lo mucho que habia cambiado en los
altimos cinco afos, cuando comenzd a hacerse famosa, cuando las
llamadas de revistas y de productores empezaron a rebosar, cuando
se vio obligada a comenzar a rechazar propuestas. Esto, en parte,
habia sido beneficioso para ella, quien sacaba algun trabajo o algin
Eapel gracias a esos rechazos. Claro, nunca como sustituta de

osales, el papel para el cual hacia la audicién. Pero algo era algo.
Aunque en los ultimos meses se habia vuelto intolerable. Ya ni
siquiera se molestaba en pretender que le importaba su existencia y
so(}o la buscaba cuando la necesitaba para algo. Ni siquiera se
molest6 en felicitarla por su cumpleafios, como una perfecta extrafia,
ella, que no habia hecho mas que defenderla y ayudarla durante
toda su vida. Paula Rosales ya habia muerto. Si no lo hubiera hecho
ella, habria sido Ivan, quien era incapaz de decirle no, incluso a sus
juegos de asfixia eroética. Y si no era él, eran las drogas y el alcohol. Y
de no ser eso, el mismo Luque, cuando se diera cuenta de que no
dejaba de enganarlo. Era una bomba de tiempo, un auto sin frenos
&or una bajada peligrosa, un accidente esperando ocurrir. Ahora
ina piensa que quiza debi6 esperarla, o, mejor dicho, esperar a que
ella misma encontrara la muerte. A lo mejor ha cometido un error
grave. Ahora se pregunta si acaso Paula guardaba documentos que
odian revelar su identidad previa. Ella lo ha desaparecido todo.
ara el mundo es, y siempre ha sido, Catrina Gonzalez.

Un cansancio antiquisimo se asienta sobre Nina. El desasosiego se
apodera de su alma. Siempre escapando de algo, siempre
encubriendo un secreto, siempre acechada por algo. Quiere acabar
con todo. Pero solo después de mafiana, solo después del estreno,
solo después de haberse parado en el medio del escenario, cerca del
borde, y escuchar el estruendo de aplausos resonando en el Teatro
Imperial, solo después de ver semejante audiencia de pie,
aclamandola. Solo después de escuchar tras bastidores los aplausos
y silbidos de la audiencia, pidiéndole que vuelva a salir, y de dejarse
agasajar un poco mas por su ovacion. Unicamente después de que
todo ello suceda, entonces que pase lo que tenga que pasar. Si la



Policia descubre que ella es la asesina, qué importa, con tal de que
haya tenido tiempo de vivir aquello, una o varias veces. Y si la hiel
de la insatisfaccion todavia la corroe por dentro, entonces que sea
ella misma quien acabe con su propio sufrimiento, que sea ella
misma quien asuma la soberania de su vida al decretar el momento,
el lugar y la forma de acabarla. Y entonces todo sera silencio,
quietud, paz.

Nina se sienta en un escritorio cerca del balcén. Prende su portatil
y abre un archivo de texto. Escribe unas lineas y luego guarda el
archivo en una carpeta con escritos similares, pero no lo cierra, en
caso de que se le ocurra algo mas que agregar. Luego abre una
gaveta. De ella saca una pistola reluciente. La toma en su mano,
siente su peso. Luego la pone sobre el escritorio, saca el cartucho de
balas. Esta completamente cargado. Lo vuelve a poner y desliza el
cafiéon. Luego la deja sobre el escritorio y piensa que, si nada de lo

ue quiere hacer funciona, este sera su ultimo recurso, la solucién
%nal. uego se voltea y mira por el balcon. Observa la silueta de los
grandes edificios que se ven al fondo. Toma una libreta y un lapiz y
empieza a dibujar esa silueta. Le provoca seguir dibujando, pero esta
ansiosa. Es el estreno de mafiana. Conoce el personaje y sus lineas a
la perfeccion. Sabe que su interpretacion es tan buena o mejor que la
de Paula. ;Pero qué tal si al puablico no le gusta? ;Qué tal si la
sombra de Paula se cierne con mas safia sobre ella?

Entonces escucha que tocan a su puerta.

Nina no espera a nadie. Se extrafia. Decide entonces mantenerse
en silencio. Vuelven a tocar. Quiza sea algtin vecino, mejor fingir que
estd dormida.

Vuelven a tocar a la puerta.

No sabe qué hacer. Se imagina lo peor. Maldice su suerte. Se
pregunta por qué no se esperaron a mafiana, por qué no le dieron
esa oportunidad.

—Seforita Catrina Gonzéalez — grita la voz de una mujer mientras
toca la puerta de nuevo.

Nina siente un nudo en la garganta. Se contiene. Sus ojos se llenan
de lagrimas y estas empiezan a caer por sus mejillas. Se pregunta por
qué. Siente una tristeza infinita y una opresion en su pecho. Maldice
a la vida por injusta. Toma el lapiz y escribe algo debajo del dibujo
que acababa de hacer.

— ¢Esta ahi, Nina? Somos los inspectores Castillo y Goya —grita
la mujer desde el otro lado.

Al parecer, después de todo, no tendré la oportunidad con la que
tanto sofnaba. No se parara en el escenario ni miraré la sala llena, a la
audiencia de pie, no escuchara sus aplausos. Entonces reniega de
todo y de todos y los manda al infierno en su pensamiento. Con una



mano se limpia las lagrimas, se recompone. No se los va a hacer
facil. Respira profundo.

Vuelven a tocar a la puerta.

—¢Quién es? —grita con voz fingida.

—Buenas noches, sefiorita Gonzdlez. Somos los inspectores
Castillo y Goya — grita la voz de una mujer.

Sus sentidos se aguzan y la piel se le eriza. Toma la pistola y se
levanta. Luego se acerca al pasillo de la entrada, pero mantiene
cierta distancia.

—Inspectores —dice—, qué pena, ya estaba en cama, dormida, no
los puedo recibir ahora.

—Nina, necesitamos hablar con usted —dice Castillo—. Lo
lamentamos, pero esto no puede esperar.

Nina ya sabe por qué no puede esperar. Su garganta se seca, el
ritmo de los latidos de su corazén aumenta. Conservando la
distancia, se coloca de frente a la entrada. Toma la pistola con ambas
manos y apunta hacia el centro de la puerta.

— Lo siento mucho, carifio —dice—, pero mafiana me espera un
gran dia. Y muy largo también, tengo que madrugar y necesito
dormir. Mafiana por la noche los puedo atender con mucho gusto.

Hay un silencio. Nina traga saliva, pero le parece que traga tierra.
Todavia no pierde la esperanza de que le den tiempo hasta mafiana
en la noche.

—Nina —grita Goya—, sabemos que mat6é a Paula Rosales.
Sabemos que usted y Angel Gonzélez son la misma persona.

El aire pareciera haber adquirido consistencia sc’)ﬁda. Nina puede
escuchar sus propios latidos retumbando en todo su cuerpo. Carga
la pistola y escucha dos clics del otro lado de la puerta.

llg\ﬁna enso en el abrazo de la bailarina, en las noches que durmié
abrazando a la pequena Paula para protegerla del frio de la ciudad.
Por alguna razon, pens6 en Goya y en la expresion de deleite en su
rostro mientras le dedicaba su interpretacion de Lagrimas negras.

Entonces abrié fuego, sin clemencia, sin perc(f()n. Los disparos
también llovieron desde el otro lado. Las réafagas atravesaron desde
ambos extremos la puerta de la entrada de su apartamento,
acompafiadas de un estruendo que resond en todo el edificio, e
incluso en toda la manzana.
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ANETH SOLO EsCUCHA un zumbido en sus oidos. El tiempo ]?arece
pasar lentamente. Su cabello tapa parte de su visién. Su espalda se
apoya en la pared frente a la puerta del apartamento de Gonzalez.
Sus piernas, algo flexionadas, tiemblan. Solo su brazo izquierdo
ermanece estirado, apuntando, también tembloroso. Puede ver el
Eumo salir con parsimonia de la punta del cafién. Su corazén golpea
con fuerza, un golge opaco; su respiracion entrecortada hace temblar
su mandibula. Advierte que su brazo derecho estd flexionado y
sangra, pero no siente dolor. Observa de nuevo la puerta. Son
numerosos los agujeros de bala que la cubren y hasta le han
arrancado pequenos trozos. Haces de luz se cuelan por los agujeros.
No es mucho lo que alcanza a ver del otro lado, pero no ve a nadie.

Mira a su lado y ve a Goya en el suelo, aunque parte de su tronco,
sus hombros y su cabeza se recuestan en la misma pared. Tiene la
mirada perdida, apenas puede abrir los o0jos, esta cubierto de sangre.
Mas alld, con una mirada horrorizada, ve a los oficiales de apoyo
entrando por las escaleras. Aneth grita el apellido de su companero,
pero solo escucha un ruido enmudecido dentro de si y termina de
caer de rodillas para saber su estado. Tiene pulso, respira con
dificultad. Ella grita pidiendo apoyo médico, unos oficiales llegan a
socorrer a su companero y también a ella, y otros mas ingresan en el
apartamento de Nina.

Cuando logra ponerse de pie con ayuda, el dolor aparece de
repente, punzante, en su brazo derecho, en el costado izquierdo de
su abdomen y en el muslo del mismo lado. No se explica cémo
puede mantenerse de pie o siquiera estar viva. Los oficiales tratan de
contener el desangramiento que sufre el jefe Goya en su estdmago y
cerca de su hombro derecho. El voltea a mirarla y levanta la mano
mostrando el pulgar hacia arriba. Aneth experimenta un ligero alivio

asiente. Luego se da cuenta de que un oficial ha estado
preguntdndole algo y lo aparta con el brazo diciendo que esta bien.
Es entonces cuando decide entrar al apartamento de Gonzélez.

Empieza a cruzar la entrada y al fondo ve a unos oficiales de
rodillas, tratando de auxiliar a alguien. Le dan la espalda a Aneth y
observan hacia el suelo. Cuando se acerca mas, los oficiales voltean y
al advertir su presencia abren espacio para que ella observe también.
En el suelo esta Nina, ensangrentada, con varios impactos de bala en
el cuerpo. Expulsa sangre por la boca y tiene espasmos musculares.
Aneth El observa, pero no siente odio. Cuando Klina se percata que



la inspectora estd alli, una ligera sonrisa parece adornar su rostro.
Entonces tartamudea, trata de decirle algo. Aneth se acerca.

—Parece... —dice Nina, tiritando— que me descubrieron...,
carifo.

Una gran contraccion parecié poseerla y luego dej6 de respirar.
Ahi estaba, con los ojos abiertos, sin vida. Como también lo estuvo
Paula. Aneth se pregunt6 qué seria de su vida si hubiese tenido que
atravesar las mismas cosas que Nina experiment6. Habrd quien
piense que se dejo corromper por el mundo porque fue capaz de
quitarle la vida a otra persona, una Eersona muy cercana a ella,
ademas. Pero luego, ;no pudo también haberse convertido en
alguien mucho peor, en un verdadero monstruo? Como aquellos
capaces de practicar las torturas mads terribles sobre sus victimas
antes de matarlas. Quizd el pasado de las personas no 1‘pueda
justificar sus acciones presentes. Quizd no pueda legitimarlas de
manera definitiva. Pero al menos puede ayudar a comprenderlas, a
darles un sentido. Y eso por lo menos nos ayuda a continuar con
nuestras vidas.

Aneth le dio un vistazo a la sala. Cerca del balcon vio una portatil
sobre un escritorio. El reflejo en la ventana le mostraba que estaba
encendida. Se acercé y observé un archivo de texto abierto. Lo leyo.
Luego vio, a un lado de la portatil, un cuaderno abierto con un
dibujo. Tenia algo escrito:

«pobre alma en desconsuelo que marcha errante con una
identidad perdida».

Luego Aneth se dirigi6 a la habitaciéon de Nina. Encendi¢ la luz, la
cama se hallaba tendida. Encima vio un bolso tejido como el que
Paula tenia sobre su cama. Ahora sabe que los hizo ella y ctue habia
aprendido a tejer con Ameérica. El closet estaba cerrado. Lo abrio.
Sobre una pequeiia hilera de pares de zapatos vio un tacén azul
solitario que correspondia al pie izquierdo. Entonces un par de
paramédicos entraron a la habitacién y asistieron a Aneth.
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AL SALIR DEL EDIFICIO, Vio al jefe Goya sobre una camilla. Lo estaban
introduciendo a una ambufancia, en la cual ahora ella entraba con
ayuda de los paramédicos. Durante el trayecto, Goya la observé con
algo parecido a una sonrisa. A veces parecia quedarse dormido.
Aneth entonces miraba preocupada al paramédico, pero este le decia
que iba a estar bien.

Cuando llegaron a emergencias, sacaron de inmediato a Goya y lo
llevaron directo al quiréfano. Luego bajaron a Aneth y la sentaron en
una silla de ruedas. Un enfermero la llevé a una sala general con
muchas camillas, la mayoria ocupadas, y la ayudo a acostarse en una
de ellas. Momentos después llegd6 un doctor a examinarla. Tenia una
bala alojada en el brazo derecho. Otro disparo roz6 su mejilla
derecha, causando un corte superficial. En la zona del abdomen, del
costado izquierdo, otro disparo la habia rozado, pero el corte en este
caso era mucho mas profundo. Lo mismo habia ocurrido con el
muslo. Lo primero que el médico hizo fue retirar la bala de su brazo,
lo cual le caus6 un gran dolor, pero pudo aguantarlo. Tanto en el
abdomen como en e% muslo tuvo que aplicar puntos. Habia tenido
suerte. El impacto en el brazo, que era el mas grave, requeriria
rehabilitaciéon, pero iba a quedar bien. Al dejarla, el doctor le
recomendd que permaneciera acostada y descansara. Ella, pensando
en el estado de su compafiero, ya mayor, no pudo hacerle caso. Trat6
de entrar al quir6éfano, pero no se lo permitieron, asi que le tocé
esperar en el pasillo, donde buscé un lugar para sentarse.

Pas6 un tiempo que a Aneth le pareci6 una eternidad, cuando por
fin salieron los doctores del quiréfano y, tras ellos, Goya en una
camilla. Se acerc6 a los doctores para preguntar por el estado del
sefor, y estos, advirtiendo su cercania, le notificaron que estaba
fuera d}é peligro y que necesitaba descansar. Sigui6é entonces a los
enfermeros, que lo llevaron hasta una habitacién, pero no la dejaron
entrar. Asi que, nuevamente, tuvo que esperar afuera. Poco después
vio la figura de Sotomayor al final del pasillo y, tras él, a una mujer
joven que nunca habia visto antes, o que al menos no reconocia.
Sotomayor sefial6 en direccion de Aneth y luego se retir6. A medida

ue se acercaba la mujer, podia advertir que debia ser mas o menos
E:lle su edad. Se acercé un poco més y pudo distinguir preocupacion e
indecision en su rostro. Cuando lleg6 a la puerta de la habitacion, ya
Aneth sabia que era la hija de Goya, Laura. Ella trat6 de mirar por la
ventana, pero las cortinas estaban cerradas. No sabia qué hacer, o
por lo menos eso le parecié a Aneth.



—Los doctores —dijo— me aseguraron que va a estar bien, pero
que necesita descansar.

La mujer la mird, asintiendo con lentitud. Se llevaba una mano a
la boca, como si quisiera decir algo, pero sin saber qué.

—Deberias aprovechar y entrar un momento —dijo Aneth—. No
creo que nadie pase.

La mujer volvi6 a asentir. Respir6 profundo y entré sigilosamente
a la habitaciéon. Aneth trat6 de imaginarse lo que podia estar
sintiendo en ese momento Laura, pero estaba demasiado agotada vy,
en su lugar, recostd la cabeza hacia atras y cerré los ojos. Tuvo una
breve ensofiacion. La despert6 el crujir Xel asiento a su lado. Era
Laura. Aneth podia ver que estaba conmocionada. Ambas
permanecieron en silencio un rato.

— ¢Como lo viste? —dijo al fin Aneth.

— Bien —respondi6 ella—. Esta flaco y viejo.

Laura rio y se llevo las manos a los 0jos y respir6 profundo.

—Tu padre... —dijo luego—. ;Cémo le esta sentando la edad?

—Técnicamente —respondié Aneth—, ya no le hace efecto.

Laura la mir6 extrafiada.

— Estd muerto —replic6é Aneth.

—Dios mio, soy una tonta, lo siento mucho —dijo Laura,
avergonzada—. Eso fue muy imprudente.

— Esté bien, no tenias por qué saberlo —dijo Aneth.

Se empez0 a reir y Laura también.

— (Lo extrafias? —le pregunté Laura.

—No te imaginas cuanto.

Laura asintio ﬁ otra vez parecia que iba a llorar. Estuvieron en
silencio otro rato hasta que, finalmente, Laura se levanté.

—Gracias —le dijo.

Aneth la miré, asintiendo. Sin decir maés, Laura se retir6. Cuando
desapareci6 del pasillo, Aneth solo podia pensar en cuanto se
alegraria Goya al enterarse de la breve visita de su hija. Quiza, ni
siquiera le creeria.

n ese momento, una llamada llegaba al celular de Aneth. Era
Vicente. Cerr6 los ojos y respiré profundo. Caminé por el pasillo y
sali6 a las escaleras. Ya el celular no recibia ninguna llamada y
entonces fue ella quien lo llamé. Una timbrada, dos, y cuando ya iba
la tercera contesté un hombre.

—Hola... —dijo Aneth con una voz muy timida—. Tenemos que
hablar...



EPILOGO

«EsTUPIDOS TAXIS DE MIERDA», pensd Goya después de que uno se
ne%ara a llevarlo al Centro. Le decian que a esa hora de la mafiana el
trafico era imposible, y con la lluvia, mucho peor, que ninguno lo
llevaria hasta alla. Entonces tuvo que resignarse al tren subterraneo.
En la estacion el calor era insoportable por la cantidad de gente. Y,
para colmo de males, tenia el brazo inhabilitado y sensible. Ya sabia

ue hacer lo correcto siempre era lo mdés dificil, pero esto era
ridiculo. Los trenes pasaban repletos. Por suerte, los de la tercera
edad tenian mas espacio. Y con el brazo asi, y esa cara de amargado,
;quién iba a decirle que no podia usarlo?

En fin, todo sea con tal de volver a ver a su hija. Después que
Castillo le contara sobre su corta visita, mientras éll todavia estaba
inconsciente, sinti6 que su intencién de limpiarse tenia mucho mas
sentido. Claro, apenas habia dado el primer paso. Bueno,
técnicamente, lo estaba dando, y era ingresarse en un centro de
rehabilitaciéon. Aunque en realidad la clinica no quedaba en el
Centro, queddé con la doctora Camila para encontrarse alli y luego
ella misma lo llevaria. Era la misma doctora quien le recet6 su dltima
receta de naloxona. Queria descartar cualquier posibilidad de
recaida. Ademaés, la tltima pastilla de naloxona se la habia tomado el
dia anterior. Un amigo de ella se habia ofrecido para hospedarlo
después que le dieran de alta en el hospital.

«Aleluya», dice Goya cuando por fin puede entrar en un vagon.
Al observar a las personas y los rostros que le rodean, siente un
Fequeﬁo vértigo. ;Cudntos afios habia desperdiciado sintiendo
astima de si mismo, viviendo en el pasado, abandonado al delirio
de los sentidos? Hacer lo correcto siempre es lo mas dificil, vaya
aliciente. Para incentivos, nada como una experiencia cercana a la
muerte.

A veces lo asaltan recuerdos fugaces de la noche en que él y
Castillo se pararon frente a la puerta del apartamento de Catrina
Gonzalez y llamaron. Todavia recuerda el sonido metalico de la
pistola cargdndose al otro lado de la puerta y el frio que lo recorri¢ al
sentir los impactos de bala en su cuerpo. Apenas alcanzé a sacar su
arma y, si acaso, disparar dos o tres veces. Pero lo hizo. El dia que
mataron a Pérez ni siquiera le dio tiempo de eso. Cuando vio a
Aneth sacando su pistola, sintid6 que otra vez se encontraba en la
pesadilla que lo asaltaba tantas noches. Solo trat6é de llevar a Castillo
al suelo, pero entonces recibia los disparos y caia €él. Recuerda cierto
alivio cuando la vio de pie, con vida, pero también recuerda la
inmensa tristeza cuando sinti6 que se iba sin poder ver a Laura por
ultima vez. Después todo se vuelve borroso: luces, voces, sirenas y
mas luces. En algtin momento sofid que el suceso se repetia, que



volvia al apartamento de Nina. Y, cuando sinti6 los disparos,
desperto6 asustado. Por fortuna, Aneth estuvo ahi para calmarlo, para
decirle que ya todo habia pasado. Nina muri6 en el intercambio. Ella
también habia resultado herida, pero estaba bien. Sotomayor dio una
rueda de prensa y la noticia circulaba por todo el pais. Sin embargo,
casi nadie se interesaba en los inspectores a cargo, dijo ella. Goya le
respondié que mejor se acostumbraba a eso. E pﬁbfiCO siempre es
ingrato con la Policia y, en parte, tenian razén. Es mejor asi. Es mejor
no alimentar el ego de los oficiales de la fuerza. Si no, se transforman
en politicos, y de eso ya tenemos suficiente. Goya se pregunta como
estard Castillo. Se ha 1do a descansar por unos dias a Aborin. Le ha
dicho que tenia cosas que resolver y que queria comer de la torta de
zanahoria que hacia su tia. La vio algo cabizbaja antes de irse. En
parte, por eso le dijo que no se preocupara, que ella iba a estar bien,
que ella era una buena persona. Estaba seguro de eso. Lo decia
sinceramente.

Goya se baja en la estacion del Centro. Estéd igual de atestada de
personas. Cuando sale a la superficie se da cuenta de que ha dejado
de llover. Comienza entonces a caminar hacia el centro de apoyo de
Camila.

En el camino piensa en Nina. La recuerda todavia cantando en
aquel bar, no muy lejos de las calles por donde camina, recuerda el
dolor y la soledad que se insinuaba en su canto. Goya se pregunta
qué habrd en la tristeza que nos hipnotiza tanto, que nos engancha y
hasta nos puede encadenar.

Por fin llega al centro de apoyo. Al entrar al salén, ve las sillas
dispuestas en circulo. La mayoria estan ocupadas. Otro grupo
pequefio termina de servirse café y se dirige a las sillas. Entonces ve
a Camila, parada, hablando con una sefiora. Goya mira la hora. Son
casi las siete y media. Se suponia que ya tenia que haber terminado
con el grupo. Pero entiende. Se dispone a retirarse, pero Camila
advierte su presencia.

—iDon Guillermo! —le grita ella.

Goya voltea y con el brazo que puede mover le indica que
regresard mas tarde.

—iGoya! —vuelve a gritar ella cuando lo ve tratando de
escabullirse otra vez.

El inspector voltea y la observa parada tras una silla desocupada,
tomandola por el espaldar. El gesto en el rostro de Camila es mas
que sugerente de lo que quiere que él haga. Goya suelta un suspiro y
murmura para si «esta bien, esta bien». Pasa por la mesa del café. Ya
que va a hacer eso, bien puede aprovechar todo el café que pueda.
Mientras se acerca a la silla, Camila se sienta en la suya, del otro
lado. El inspector se sienta y toma unos sorbos de café.



Camila entonces empieza a hablar un poco del centro de apoyo y
de lo que hacen, para aquellos que se encuentren alli por primera
vez. A continuacion, dice unas palabras con respecto a las reglas de
la sesién y su funcionamiento, también para aquellos primerizos.
Goya ya sabe todo eso.

—Bsi/en —dice Camila, finalizando—. Tome la palabra quien
uiera y siéntase libre de compartir con el grupo su experiencia.
ecuerden que no estamos aqui para juzgar.

Camila carraspea y mira a Goya. Este se hace el desentendido.
Entonces vuelve a carraspear con mas fuerza. Goya voltea. La mira
un poco incrédulo. Y la mirada que ella le devuelve lo despeja de
cualquier duda. Goya exhala una cantidad de aire consideragle y le
da otro sorbo a su café.

En fin, todo sea con tal de volver a ver a su hija.

—Mi nombre es Guillermo Goya. Soy un alcohélico, un adicto a
las drogas y un mal padre. Tengo aproximadamente dieciséis horas
sin consumir y todo comenz6 de la siguiente manera...

-~

Si disfrutaste leyendo Fama y muerte, puedes leer las otras novelas de
la serie Aneth y Goya en la Coleccion Platino que se encuentra a un
precio especial. )
Aprovecha esta oferta haciendo clic AQUI
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https://geni.us/x92L8i
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NOTAS DEL AUTOR

Espero hayas disfrutado la lectura de esta novela.

Si te gusto mi obra, por favor déjame una opinién en Amazon. Las criticas amables son
buenas para los autores y los lectores... y un estudio reciente (realizado por mi persona)
también indica que escribir una opinion positiva es bueno para el alma ;)

A continuacién te comparto los enlaces de Amazon donde podras escribir tu opinién:
Amazon.com
Amazon.es
Amazon.com.mx
Si deseas leer otra de mis obras de manera gratuita, puedes suscribirte a mi lista de correo y
recibiras una copia digital de mi relato Los desaparecidos. Asi mismo te mantendré al tanto de
mis novedades y futuras publicaciones. Suscribete en este enlace:
https:/ /raulgarbantes.com/losdesaparecidos

Puedes encontrar todas mis novelas en estos enlaces:
Amazon internacional
www.amazon.com/shop/raulgarbantes
Amazon Espafia
www.amazon.es/shop/raulgarbantes

Finalmente, si deseas contactarte conmigo puedes escribirme directamente a
raul@raulgarbantes.com.

Mis mejores deseos,
Raul Garbantes
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