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A Carolyn Hanbury



—Hay una cosa que debe tener en cuenta antes de empezar su
trabajo. Si lo hace bien, nadie le dara las gracias; y si necesita
ayuda, nadie se la proporcionara. ¢Esta usted de acuerdo?
—Completamente.
—Entonces, que pase una buena tarde.

W. SOMERSET MAUGHAM,
Ashenden o el agente secreto

El pasado es un pais extrafo: alli las cosas se hacen de otra
manera.

L. P. HARTLEY, El mensajero
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Jean-Marc Daumal despertd con el alboroto de la llamada a la
oracion y con el llanto de sus hijos. Acababan de dar las siete de la
manana, y el ambiente tunecino era sofocante. Durante un
momento, mientras sus ojos se adaptaban a la luz del sol, Daumal
se permitié olvidar que se hallaba en una situacion lamentable, pero
el recuerdo lo asaltd de pronto, como si se hubiera quedado sin aire.
A punto de gritar de la desesperacion, permanecié contemplando las
grietas del techo encalado; un hombre casado de cuarenta y un
afos a merced de un corazon roto.

Amelia Weldon se habia marchado seis dias antes. Sin previo
aviso, sin motivos, sin dejar una nota. Estaba cuidando de sus hijos
en el chalet —preparandoles la cena, leyéndoles un cuento en la
cama— Yy, de pronto, habia desaparecido. El sabado al amanecer,
Céline, esposa de Jean-Marc, habia descubierto que en el dormitorio
de la au pair no quedaba ninguna de sus pertenencias, las maletas
de Amelia no estaban en el armario y en las paredes ya no se veian
sus fotos y sus podsteres. La caja fuerte que la familia tenia en el
cuarto de la lavadora estaba cerrada, pero dentro faltaban el
pasaporte y el collar que la joven habia guardado en ella. En el
puerto de La Goulette no tenian constancia de que una britanica de
veinte afos que se ajustase a la descripcion de Amelia hubiera
embarcado en el ferry hacia Europa, y en ninguna de las compahias
aéreas europeas que volaban desde Tunez habia viajado una Amelia
Weldon. Ninguno de los hoteles u hostales tenia una huésped
registrada con ese nombre, y ni los estudiantes de rostro juvenil ni
los expatriados con los que ella se habia relacionado en Tunez
parecian saber nada sobre su paradero. Interpretando el papel de
empleador preocupado, Jean-Marc habia acudido a informarse a la
embajada britanica; también habia enviado un télex a la agencia de
Paris que habia gestionado el puesto de Amelia, y telefoneado a su



hermano en Oxford. Al parecer, nadie era capaz de desentrahar el
misterio de su desaparicion. El Unico consuelo de Jean-Marc era que
no hubiese aparecido su cadaver en ningun callejon de Tunez o de
Cartago y que no hubiese ingresado en ningun hospital, lo cual le
habria obligado a asimilar que la habia perdido para siempre. Por lo
demas, se sentia absolutamente abandonado. La mujer que le habia
infligido la tortura exquisita de la infatuacion amorosa se habia
desvanecido como un eco en la noche.

Los nifios no dejaban de llorar. Jean-Marc retird la sabana blanca
que le cubria el cuerpo y se sentd en la cama para masajearse un
dolor que tenia en los rifiones. Oyd a Céline: «Thibaud, te lo digo
por Ultima vez: no vas a ver los dibujos hasta que te acabes el
desayuno», y necesitd toda su fuerza de voluntad para no
levantarse, ir a la cocina dando zancadas y, enfurecido, pegarle un
buen cachete a su hijo a través de los pantalones cortos del pijama
de Astérix. Lo que hizo fue beber agua del vaso medio vacio que
tenia en la mesita de noche, descorrer las cortinas y salir al balcdn
del primer piso a contemplar los tejados de La Marsa. Un buque
cisterna avanzaba hacia el este por el horizonte, a dos dias de Suez.
¢Era posible que Amelia hubiese partido en una embarcacién
privada? Sabia que Guttmann tenia un yate en Hammamet: el judio
estadounidense y adinerado, con sus contactos y privilegios y, seglin
los rumores, sus vinculos con el Mosad. Daumal habia visto cédmo
miraba a Amelia: un hombre a quien nunca le habia faltado nada
deseaba cobrarse esa presa. éSe la habia quitado éI? Lo cierto era
que no tenia ninguna prueba que justificase esos celos infundados,
sélo el miedo de los cornudos a la humillacién. Aturdido por la falta
de suefio, Daumal se acomodd en una silla de plastico del balcon.
De un jardin vecino le llegaba el olor a pan recién horneado. A dos
metros de él, cerca de la ventana, vio un paquete a medio acabar de
Mars /égeres; encendi® uno con mano firme y, a la primera
bocanada de humo, se puso a toser.

Pasos en el dormitorio. Los nifios habian parado de llorar. Céline
aparecio en la puerta del balcdn y dijo:

—Estas despierto.



El tono logrd hacerle sentir aln menos simpatia por su esposa.
Sabia que lo culpaba de lo sucedido, pero ella no conocia la verdad.
De haberla intuido, quiza habria llegado al extremo de consolarlo; al
fin y al cabo, su padre se habia relacionado con muchisimas mujeres
durante su matrimonio. Se preguntd por qué Céline no se habia
limitado a despedir a Amelia. Al menos eso le habria ahorrado esa
fase de dolor, pero a veces le daba la impresidon de que queria
torturarlo manteniéndola en casa.

—Estoy despierto —contesto.

Sin embargo, Céline ya se habia ido y se habia encerrado en el
cuarto de bafo para darse la ritual ducha de agua fria, en la que se
frotaba el cuerpo, transformado tras el nacimiento de sus hijos, que
Jean-Marc habia acabado por encontrar tan repulsivo. Apagd el
cigarrillo, regresd a la habitacion, hallé la bata tirada en el suelo y
bajo a la cocina.

Fatima, una de las dos empleadas que su empresa francesa habia
asignado a la residencia Daumal como parte del paquete para
expatriados, estaba poniéndose el delantal. Jean-Marc no le prestd
atencion y, al ver la cafetera en el fogdn, se prepard un café au /fait.
Thibaud y Lola soltaban risitas en la sala contigua, pero no tenia
ganas de verlos. Se sentd en su despacho con la puerta cerrada y
bebié un sorbo del tazén de café. Todas las habitaciones, todos los
olores, todas las idiosincrasias del chalet contenian algin recuerdo
de Amelia. En aquel despacho se habian dado su primer beso. Bajo
las adelfas que habia detras de la casa y que ahora veia desde la
ventana habian hecho el amor por primera vez, a altas horas de la
noche, mientras Céline dormia en el interior, ajena del todo a lo que
ocurria. Mas adelante, Jean-Marc habia empezado a arriesgarse de
forma vergonzosa y salia a hurtadillas de su dormitorio a las dos o
las tres de la madrugada para estar con Amelia, abrazarla, devorarla,
tocar y manipular un cuerpo que lo embriagaba hasta tal punto que
incluso al recordarlo se echd a reir. Pero entonces se oyd a si mismo
pensando en eso y se dio cuenta de que era poco mas que un necio
romantico y autocompasivo. Habia estado a punto de confesar
muchas veces, de contarle a Céline hasta el Ultimo secreto de su
idilio: las habitaciones que habian alquilado en los hoteles de Tunez,



los cinco dias de abril que habian pasado en Sfax mientras ella
estaba en Beaune con los ninos. Jean-Marc sabia, como habia sabido
siempre, que disfrutaba mintiendo a su esposa: era su retribucién
por el inmovilismo y el hastio de su relacién. Gracias a esas
mentiras, él mantenia la cordura. Y Amelia comprendia esa
circunstancia. Quiza fuera eso lo que los habia unido: la aptitud que
compartian para el engafio. A él lo asombraba la facilidad con la que
ella ingeniaba sus indiscreciones y eliminaba todo rastro para que
Céline no sospechase lo que se traian entre manos. Durante el
desayuno decia mentiras maliciosas —«Si, gracias, he dormido muy
bien»— y las combinaba con una indiferencia muy estudiada hacia él
siempre que estaban en presencia de su esposa. La idea de pagar
las habitaciones de hotel en metdlico para evitar que apareciese
cualquier transaccidon sospechosa en el extracto del banco habia sido
de Amelia. Y también habia dejado de ponerse perfume para que la
fragancia de Hermes Caléche no llegase hasta el lecho matrimonial.
A Jean-Marc no le quedaba la menor duda de que aquellos juegos
clandestinos proporcionaban una gran satisfaccién a Amelia.

Sono el teléfono. Como era extraifio que recibiesen llamadas antes
de las ocho de la mahana, Jean-Marc dio por hecho que ella trataba
de contactar con él. Cogid el auricular y saludd casi con
desesperacion:

—Oui?

Le contestd una mujer con acento estadounidense.

—¢John Mark?

Era la esposa de Guttmann. La heredera wasp, hija de senador,
miembro de una familia cuyo dinero dejaba un rastro apestoso que
llegaba hasta el Mayflower.

—c¢Joan?

—Si, soy yo. éLlamo en mal momento?

No tuvo tiempo de lamentar que la mujer diese por sentado, como
si tal cosa, que todas sus conversaciones debian llevarse a cabo en
inglés. Ni Joan ni su marido se habian molestado en aprender tan
siquiera los rudimentos del francés, sdlo el arabe.

—No, no es mal momento. Estaba a punto de irme al trabajo. —
Supuso que Joan querria quedar para pasar el dia con sus hijos en la



playa—. éQuieres hablar con Céline?

Una pausa. La voz de Joan perdié parte de su acostumbrada
energia y sond formal, incluso triste.

—De hecho, John Mark, queria hablar contigo.

—éConmigo?

—Se trata de Amelia.

Joan lo sabia. Habia descubierto su aventura. ¢Pretendia ponerlo
en evidencia?

—¢Qué pasa con ella?

Su tono de voz se habia vuelto hostil.

—Me ha pedido que te dé un mensaje.

—¢La has visto?

Fue como enterarse de que un pariente a quien habian dado por
muerto estaba sano y salvo. En ese instante tuvo la certeza de que
regresaria con él.

—Si, la he visto —respondié Joan—. Esta preocupada por ti.

Daumal se habria abalanzado sobre aquella expresion de devocién
como un perro sobre un hueso de no haber sido necesario mantener
la mentira.

—Bueno, si, Céline y los nifos estan muy preocupados. Amelia
estaba aqui con ellos y de repente desaparecio...

—No. No es por Céline. Ni por tus hijos. Le preocupas tu.

Sintié que el soplo de esperanza lo abandonaba. Una puerta se
cerraba con la corriente.

—éSe preocupa por mi? No te entiendo.

Otra pausa prudente. Joan y Amelia siempre se habian llevado
muy bien. Del mismo modo que Guttmann la habia atrapado con su
encanto y su dinero, Joan habia interpretado el papel de afectuosa
hermana mayor, modelo de elegancia y sofisticaciéon al que quiza
algun dia Amelia aspirase.

—Creo que si me entiendes, John Mark.

Lo habian descubierto, habian destapado el romance. Todo el
mundo sabia que Jean-Marc Daumal se habia enamorado de una au
pair de veinte anos, que el enamoramiento era ridiculo e
irremediable. Seria el hazmerreir de la comunidad de expatriados.



—Queria hablar contigo antes de que te fueras a trabajar. Y
asegurarte que nadie esta al tanto de esto. No he hablado con David
y no pienso decirle nada a Céline.

—Gracias —respondio Jean-Marc en voz baja.

—Amelia se ha ido de Tunez. Anoche, para ser exactos. Tiene
intencién de viajar durante un tiempo y queria que te dijese que
siente mucho cdmo han acabado las cosas. No pretendia hacerte
dafo ni abandonar a tu familia de este modo. Te tiene en muy alta
estima. Comprendes que era demasiado para ella, éverdad? Tenia el
corazon confundido. ¢Entiendes lo que estoy diciendo, Jean-Marc?

—Si, te entiendo.

—En ese caso, podrias decirle a Céline que era Amelia, que
llamaba desde el aeropuerto. Cuéntales a tus hijos que no regresara.

—Eso haré.

—Creo que es lo mejor, éno estas de acuerdo? Sera preferible que
te olvides de ella.
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Philippe y Jeannine Malot, del nimero 79 de la rue Pelleport de
Paris, llevaban mas de un afno planeando las vacaciones de sus
suefos en Egipto. Philippe, que se habia jubilado poco antes, habia
ahorrado tres mil euros y habia encontrado una compania aérea
dispuesta a llevarlos a El Cairo (si bien a las seis de la mafana) por
menos de lo que costaba el viaje de ida y vuelta en taxi al
aeropuerto Charles de Gaulle. Habian buscado en internet los
mejores hoteles de El Cairo y de Luxor, y conseguido un descuento
para pensionistas en un centro vacacional de lujo de Sharm el-Sheij,
donde planeaban relajarse los cinco ultimos dias del viaje.

Los Malot llegaron a El Cairo una tarde humeda de verano e
hicieron el amor en cuanto pudieron cerrar la puerta de la habitacion
del hotel. Después, Jeannine se dispuso a deshacer las maletas
mientras Philippe se quedaba en la cama a leer Akhenaton: El rey
hereje, una novela de Naguib Mahfuz que no le estaba
convenciendo. Tras un paseo corto por el vecindario, cenaron en uno
de los tres restaurantes del hotel, y antes de medianoche se
durmieron arrullados por el sonido amortiguado del trafico cairota.

A continuacidbn se sucedieron tres dias agradables, aunque
agotadores. A pesar de tener ciertas molestias estomacales,
Jeannine consiguid pasar cinco horas boquiabierta en el museo
egipcio, donde admiti6 que los tesoros de Tutankamodn la habian
sobrecogido. La segunda mafana de sus vacaciones, los Malot
cogieron un taxi poco después de desayunar y se quedaron
pasmados —como todos los visitantes primerizos— al ver las
piramides alzandose a poco mas de cien metros de un barrio
anodino de las afueras de la ciudad. Acosados por los vendedores de
baratijas y por los guias de medio pelo, completaron el circuito de la
zona en un par de horas y le pidieron a un turista aleman que les
tomara una foto delante de la esfinge. Jeannine tenia muchas ganas



de visitar la piramide de Keops, pero lo hizo sola porque Philippe
sufria de claustrofobia leve y un compafero de trabajo le habia
advertido de que el interior era estrecho y el ambiente, sofocante.
Llena de jubilo por haber sido testigo de un fendmeno que la habia
cautivado desde la infancia, Jeannine pagd a un egipcio el
equivalente de quince euros por un paseo breve en un camello que
no habia dejado de quejarse en todo el camino y olia mucho a
gasoil. Al dia siguiente, tratando de organizar las fotografias de la
camara digital durante la comida, borrd sin querer la foto de su
marido subido a la bestia.

Siguiendo la recomendacién de un articulo de una revista francesa
de tendencias, viajaron a Luxor en el tren nocturno y reservaron una
habitacion en el Winter Palace, si bien se alojaron en el Pavilion, el
anexo de cuatro estrellas que se habia afadido al hotel colonial
original. Una empresa de turismo con gran iniciativa ofrecia unos
paseos en burro hasta el Valle de los Reyes que salian de Luxor a las
cinco de la madrugada. Los Malot no faltaron a la cita y presenciaron
un amanecer espectacular en el templo de Hatshepsut poco después
de las seis. Luego disfrutaron de lo que mas tarde coincidirian en
sefalar como el mejor dia de las vacaciones: una excursion a los
templos de Dendera y Abydos. La ultima tarde en Luxor, Philippe y
Jeannine tomaron un taxi hasta el templo de Karnak vy
permanecieron alli hasta la noche para ver el famoso espectaculo de
luz y sonido. Philippe se durmio a los tres minutos del inicio.

El martes ya estaban en Sharm el-Sheij, en la peninsula del Sinai.
El hotel contaba con tres piscinas, pelugueria, dos coctelerias, nueve
pistas de tenis y suficientes guardias de seguridad para disuadir a
todo un ejército de fanaticos islamistas. Esa primera noche, los Malot
decidieron dar un paseo por la playa. A pesar de que el hotel estaba
al cien por cien de su ocupacién, no vieron a ningln otro turista a la
luz de la luna mientras bajaban desde el paseo de cemento del
perimetro del hotel hasta la arena de la playa, aln caliente.

Mas tarde se estimé que los habian atacado al menos tres
hombres, cada uno de ellos armado con una navaja y una barra de
metal. En la refriega le habian roto el collar a Jeannine, y las perlas
se habian esparcido por la arena. También le habian quitado la



alianza de oro del dedo. Philippe tenia una cuerda atada al cuello y
uno de los hombres habia tirado de él mientras otro asaltante le
rebanaba el pescuezo y lo apuhalaba repetidas veces en el torso y
en las piernas. Se habia desangrado en cuestion de minutos. El
pedazo de sabana que le habian metido en la boca a Jeannine
sofocd sus chillidos. Ella también tenia la garganta cortada y los
brazos amoratados. Le habian golpeado el vientre y las caderas
varias veces con una barra metalica.

Una pareja de jovenes canadienses que estaban de luna de miel
en un hotel cercano se percataron del jaleo y oyeron los gritos
apagados de madame Malot, pero a la luz de la luna menguante no
alcanzaron a ver lo que estaba sucediendo. Cuando llegaron al lugar,
los hombres que habian atacado y asesinado a los ancianos
franceses habian desaparecido en la oscuridad, dejando atras una
escena de devastacion que las autoridades egipcias se apresuraron a
calificar como un acto de violencia aleatoria que habia sido
perpetrado por unos desconocidos y que «muy dificilmente podria
repetirse».
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Agarrar a alguien en la calle era tan facil como encender un
cigarrillo, segin le habian dicho, y mientras esperaba en la
furgoneta, Akim Errachidi sabia que él tenia huevos para llevarlo a
cabo.

Era un lunes por la noche de finales de julio. Le habian asignado
un sobrenombre al objetivo —HoLsT— y llevaban catorce dias
vigilando sus movimientos. Teléfono, correo electronico, dormitorio,
coche: el equipo lo tenia todo cubierto. Akim les reconocia ese
mérito a los responsables: eran meticulosos y trabajaban con gran
resolucion; habian anticipado todos los detalles. Ahora trataba con
profesionales vy, si, la verdad era que se notaba la diferencia.

A su lado, sentado al volante de la furgoneta, Slimane Nassah
tamborileaba con los dedos al ritmo del r&B que sonaba en rFM y le
contaba, con todo lujo de detalles, lo que queria hacerle a Beyoncé
Knowles.

Vaya culo, tio. Cinco minutos con ese culito, no me hacen falta
mas.

Imité la forma con las manos y se lo acerco a los vaivenes que
estaba dibujando con la entrepierna. Akim se rio.

—Quita esa mierda —ordend el jefe. Estaba agachado junto a la
puerta lateral, listo para salir de un brinco. Slimane apago la radio—.
HOLST a la vista. Treinta segundos.

Fue tal como le habian dicho. La calle oscura, un atajo muy
conocido, casi todo Paris en la cama. Akim vio al objetivo al otro lado
de la calle, a punto de cruzarla junto al buzon de correos.

—Diez segundos. —El jefe en todo su esplendor—. Recordad: no
quiero heridos.

Akim sabia que el truco era actuar cuanto mas rapido mejor y
hacer el minimo ruido posible. En las peliculas, sin embargo, siempre
era al revés: asaltos relampago perpetrados por una unidad de élite




que irrumpia a través de una pared y lanzaba granadas aturdidoras
con los rifles de asalto de color negro azabache cargados al hombro.
«Pero nosotros no —habia dicho el jefe—. Nosotros actuamos en
silencio y con fluidez. Abrimos la puerta, nos ponemos detras de
HOLST Y nos aseguramos de que nadie nos vea.»

—Cinco segundos.

Akim oyd a la mujer decir «despejado» por radio. Eso significaba
que desde la furgoneta no se veia a ningun civil.

—ok. Adelante.

Esa parte de la operacidon tenia cierta belleza coreografica. Justo
cuando HoLsT pasaba sin prisa por delante de la puerta de Akim,
ocurrieron tres cosas de forma simultanea: Slimane encendié el
motor, Akim salié del vehiculo y el jefe abrid la puerta corredera del
lateral de la furgoneta. Si el objetivo sabia lo que estaba pasando,
no dio ninguna muestra de ello. Akim le roded el cuello con el brazo
izquierdo, le tapd la boca abierta con la mano y, con el brazo
derecho, lo levant6 del suelo y lo metié en la furgoneta. El jefe se
encargd del resto: lo agarrd por las piernas y tird de ellas hacia
dentro. Akim entré detras de ellos y deslizd la puerta, tal como habia
ensayado tantas veces. Empujaron al prisionero al suelo. Oyd que el
jefe decia: «Vamos», en un tono tan tranquilo y controlado como si
estuviera comprando un billete de tren, y Slimane sali®é con el
vehiculo a la calzada.

En total, habian tardado algo menos de veinte segundos.
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Thomas Kell desperté en una cama ajena, en una casa ajena, en
una ciudad de sobra conocida. Eran las once de la manana, agosto,
el octavo mes de su retiro forzado del Servicio Secreto de
Inteligencia. Un hombre de cuarenta y dos ahos separado de su
esposa de cuarenta y tres, y con una resaca comparable en grado e
intensidad con la reproduccidon de Jackson Pollock que colgaba de la
pared de ese dormitorio temporal.

¢Donde narices estaba? Kell tenia algun recuerdo poco fiable de
una celebracion de cuarenta cumpleafios en Kensington, un taxi
abarrotado de camino a un bar en Dean Street, un club en lo mas
profundo de la selva de Hackney... Después de eso, la noche era un
fundido a negro.

Apartd el edredon y vio que habia dormido medio vestido. En un
rincon de la habitacién habia una pila de juguetes y de revistas. Se
levantd como pudo, buscé en vano un vaso de agua y abrid las
cortinas. Tenia la boca seca y, mientras se acostumbraba a la luz, era
como si le apretasen la cabeza con una abrazadera metalica.

Era una mafana gris de ambiente estancado y huimedo. Segun
podia ver, estaba en el primer piso de una casa adosada de
ubicacion indeterminada, en una calle residencial tranquila. En el
jardin de delante habia una bicicleta rosa atada con una cadena
negra, gruesa como una piton. A unos cien metros, un aprendiz de
la autoescuela Jackie’s School of Motoring habia calado el motor del
coche tratando de girar en mitad de la calle. Kell cerré las cortinas y
aguzd el oido para identificar sefhales de vida en la casa. Poco a
poco, como una anécdota medio olvidada, los fragmentos de la
noche anterior comenzaron a recomponerse. Bandejas de chupitos:
absenta y tequila. Bailes en un sétano de techos bajos. Habia
conocido a un grupo numeroso de estudiantes checos y habia
mantenido una conversacion muy larga sobre Mad Men y Don



Draper. Kell estaba bastante seguro de que en cierto momento habia
compartido un taxi con un tipo enorme llamado Zoltan. Las lagunas
del alcohol habian sido un elemento habitual de su juventud, pero
hacia muchos anos que no despertaba sin recordar casi nada de lo
ocurrido la noche anterior. A lo largo de veinte afos en el mundo de
los secretos habia aprendido la ventaja de ser el que permanecia en
pie al final.

Estaba buscando los pantalones cuando le son6 el mévil. Era un
numero oculto.

—cTom?

En un primer momento, y a través de la neblina de la resaca, Kell
no reconocid la voz. Pero entonces le vino a la cabeza esa cadencia
conocida.

—¢Jimmy? Madre mia.

Jimmy Marquand era un antiguo companero de Kell y, ahora, uno
de los sumos sacerdotes del ssi. Su mano era la Ultima que habia
estrechado antes de marcharse de Vauxhall Cross una fria mafiana
de diciembre, ocho meses antes.

—Tenemos un problema.

—¢Directo al grano? —comentd Kell—. éNo quieres saber qué tal
me va la vida en el sector privado?

—Es un asunto serio, Tom. He caminado casi un kildmetro hasta
una cabina de Lambeth para que no rastreen la llamada. Necesito
que me ayudes.

—¢Es personal o profesional?

Kell encontré los pantalones debajo de una manta, en el respaldo
de una silla.

—Hemos perdido a la jefa.

Se detuvo en seco. Estird el brazo y apoyd la mano en la pared del
dormitorio. De pronto estaba tan sobrio y licido como un nifno.

—¢éPerdona?

—Ha desaparecido. Hace ya cinco dias. Nadie tiene una idea fiable
de addnde narices ha ido ni de qué le ha pasado.

—¢La jefa?

Hacia tiempo que la brigada del mis contraria a Stella Rimington
tenia alergia a la mera idea de hacer jefa a una mujer. Que la



cohorte de residentes de Vauxhall Cross —formada en su totalidad
por hombres— hubiera permitido al fin que una mujer fuese
designada para el puesto mas prestigioso de la inteligencia britanica
era casi imposible de creer.

—¢éCuando ha sido eso?

—Hay muchas cosas que no sabes —respondié Marquand—. Ha
habido varios cambios. No puedo contarte mas si seguimos hablando
asi.

«Entonces épara qué me llamas? —pensd Kell—. éQuieren que
regrese después de todo lo que ha sucedido? éQue escurramos el
bulto de Kabul y Yassin?»

—No pienso trabajar para George Truscott —advirtid, para
ahorrarle a Marquand la molestia de hacerle la pregunta—. No
volveré mientras Haynes lleve el timdn.

—Es solo para este asunto —contestd Marquand.

—No, para nada.

Era casi cierto. Pero entonces Kell se oyé decir:

—Estoy empezando a disfrutar de no tener nada que hacer.

Cosa que era una mentira descarada. Se oyé un ruido que podrian
ser las esperanzas de Marquand extinguiéndose de una vez por
todas.

—Tom, es importante. Necesitamos repescar a alguien, a una
persona que ya conozca el mundillo. Eres el Unico en quien nosotros
podemos confiar.

¢A quién incluia ese «nosotros»? éLos sumos sacerdotes? élLos
mismos hombres que lo habian puesto de patitas en la calle por lo
de Kabul? ¢Los mismos que no se lo habrian pensado dos veces a la
hora de sacrificarlo en la investigacion oficial que en ese mismo
momento estaba reuniendo los tanques en el césped del ss1?

—Confiar, éeh?

Se puso un zapato.

—Si, confiar —confirmé Marquand.

Sonaba casi como si hablara en serio.

Kell se acercé a la ventana y miré afuera: la bicicleta rosa, el
aprendiz de conductor tratando de dominar las marchas. éQué le
deparaba el resto del dia? Aspirinas y la programacion de televisién



diurna. Pasar la resaca a base de bloody marys en el Greyhound Inn.
Llevaba ocho meses rascandose la barriga: ésa era la verdad sobre
su nueva vida en el sector privado. Ocho meses viendo la sesién
matinal en blanco y negro de la TcM y bebiéndose el finiquito en el
pub. Ocho meses esforzandose por salvar un matrimonio que no
habia manera de salvar.

—Seguro que hay otra persona que pueda encargarse de eso —
repuso.

Pero esperaba que no la hubiera. Esperaba que lo dejasen entrar
de nuevo.

—La nueva jefa no es alguien sin importancia —lo avisd6 Marquand
—. En el cartelito de la puerta pone «Amelia Levene». Tenia que
asumir el cargo dentro de seis semanas.

Marquand acababa de sacarse el as de la manga. Kell se senté en
la cama y se inclind un poco hacia delante. La baza de Amelia lo
cambiaba todo.

—Por eso tienes que ser tld, Tom. Necesitamos que seas tu quien
la encuentre. Eras el Unico del Ministerio que la conocia de verdad.

Estaba dorandole la pildora, por si Kell todavia vacilaba.

—Es lo que querias, ¢éno? Una segunda oportunidad. Oclpate de
esto y cerraremos el caso de Yassin. Esto viene de las esferas mas
altas. Encuéntrala y podras volver con nosotros.
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Kell regreso a la habitacion de soltero que tenia alquilada en un Fiat
Punto destartalado. El taxista sudanés que lo conducia tenia otro
trabajo de noche y llevaba un paquete de caramelos Lockets y una
copia sobada del Coran en el salpicadero. Mientras se alejaba de la
casa —que al final resulté que pertenecia a un polaco jovial y adicto
al gimnasio llamado Zoltan con el cual habia compartido taxi desde
Hackney estando borracho— reconocié las deslucidas calles de
Finsbury Park por una operacion antigua en la que habia colaborado
con el mi5. Tratd de recordar los detalles: un republicano irlandés, y
también una trama para volar unos grandes almacenes. Mas tarde
habian soltado al convicto bajo el acuerdo del Viernes Santo. En
aquella época, Amelia Levene era su jefa.

Que su desaparicion era la crisis mas grave a la que el mi6 se
enfrentaba desde el fiasco de las armas de destruccidon masiva, era
un hecho incuestionable. Los agentes no se esfumaban, era asi de
simple. No los secuestraban, no los asesinaban y tampoco
desertaban. Y sobre todo, no se ausentaban sin permiso seis
semanas antes de asumir la jefatura. Si la noticia de la desaparicion
de Amelia se filtraba a los medios —joder, bastaba con que se
difundiera entre las cuatro paredes de Vauxhall Cross—, las
repercusiones serian catastroficas.

En casa, Kell se duchd, se acabd las sobras que tenia de comida
libanesa para llevar y se tomd un par de comprimidos de codeina
con medio litro de Coca-Cola tibia para limar los efectos de la resaca.
Una hora mas tarde estaba a la sombra de un sicomoro, a
doscientos metros de la Serpentine Gallery, y Jimmy Marquand se
acercaba a él deprisa y con cara de estar jugandose la pension.
Llegaba directo desde Vauxhall Cross con traje y corbata, pero sin el
maletin habitual que lo acompafaba en las visitas de asuntos
oficiales. Era un hombre delgado y larguirucho, un ciclista de fin de



semana que conservaba el bronceado todo el afio y se habia ganado
en los pasillos del ss1 el mote de Melvyn, por el presentador de radio
y televisidén, gracias a su mata lustrosa de pelo. Kell tuvo que
recordarse que estaba en su derecho a rechazar lo que Marquand le
ofreciera. Aunque, por supuesto, eso no iba a ocurrir. Si Amelia habia
desaparecido, él debia encontrarla.

Se dieron un breve apretdon de manos y se encaminaron hacia el
noroeste, en direccion a Kensington Palace.

—Bueno, équé tal te va en el sector privado? —pregunto
Marquand. El humor nunca le habia resultado facil, sobre todo en
momentos de estrés—. ¢Estds muy ocupado? éTe portas bien?

Kell se preguntd por qué se tomaba tantas molestias.

—Si, mas 0 menos —contesto.

—(Estas leyendo todas esas novelas del siglo diecinueve que te
prometiste? —Marquand parecia recitar palabras que alguien habia
escrito para él—. ¢Cuidas del jardin? ¢Te has puesto ya con las
memorias?

—Ya las terminé. Y tU sales muy mal parado.

—Es lo que me merezco.

Marquand parecia haberse quedado sin nada mas que decir. Kell
era consciente de que su cordialidad aparente era una mascara que
ocultaba un panico institucional muy serio en torno a la desaparicién
de Amelia. Asi que le ahorré la agonia.

—¢Como cojones ha pasado esto, Jimmy?

Marquand traté de esquivar la pregunta.

—Nos avisaron desde el Numero 10 poco después de que te
marchases —explico—. Buscaban un perfil arabista, una mujer. Ella
le habia causado muy buena impresion al primer ministro durante el
comité conjunto de inteligencia. Si se entera de que la hemos
perdido, se baja el telon.

—No me referia a eso.

—Ya lo sé.

La respuesta de Marquand habia sido cortante. El hombre aparté
la mirada como si se avergonzase de que la crisis hubiese empezado
mientras estaba él de guardia.



—Hace dos semanas tuvo una reunidon con Haynes, el tipico téte-
a-téte para pasar el testigo de un jefe a otro. Intercambio de
secretos y trolas, todo lo que tU y yo y los buenos ciudadanos de
Gran Bretana no debemos saber.

—¢Como por ejemplo?

—CY yo qué sé?

—éQuién dispard a rR? éUn quinto avion del 11S? Quiero que me
expliques los hechos, Jimmy. éQué le dijo a Amelia? Basta ya de
hacer el capullo.

—De acuerdo, esta bien. —Marquand se pasé la mano por el pelo
—. El domingo por la mafana, ella anuncia que tiene que ir a Paris a
un funeral. Que se va a tomar un par de dias libres. Entonces, el
miércoles recibimos otro mensaje. Un correo electronico. El funeral
la ha afectado y ha decidido cogerse unas vacaciones. Se va al sur
de Francia. Asi, sin previo aviso, pero va a aprovechar los dias que le
quedan antes de que el trabajo la absorba. Un curso de pintura en
Niza, algo que, segln ella, siempre habia querido intentar.

A Kell le parecio detectarle un rastro de alcohol en el aliento. Pero
bien podia ser el suyo propio.

—Nos dijo que regresaria al cabo de dos semanas y que, en caso
de emergencia, podriamos contactar con ella en tal y tal nimero de
teléfono de no sé qué hotel.

—CY después?

Marquand se sujetaba el peinado para resguardarlo del fuerte
viento londinense. Se detuvo en seco. Una bolsa de plastico azul
rodaba a su lado en un pedazo de césped sin cortar, pero se enredd
en un arbol cercano. Bajo la voz como si lo que estaba a punto de
decir lo avergonzase.

—George envid a alguien tras ella. De forma extraoficial.

—CY por qué hizo algo asi?

—Le parecid sospechoso que se fuese de vacaciones tan poco
tiempo después del intercambio con Haynes. No le parecia normal.

Kell sabia que George Truscott, como ayudante del jefe, habia sido
el siguiente en la cola para la sucesion de Simon Haynes a la cabeza
del Servicio. Segun la mayoria de los observadores, sdlo era cuestién
de que el primer ministro le diese luz verde. Truscott debia de tener



el traje ya hecho, el mobiliario preparado y las invitaciones de lujo
impresas y listas para enviar. Sin embargo, Amelia Levene le habia
arrebatado el premio. Una mujer. En el firmamento del ssi, ella era
una ciudadana de segunda. El resentimiento que debia de haber
acumulado tenia que ser toxico.

—¢Por qué le parece raro cogerse vacaciones en esta época del
ano?

Kell pensd que ya sabia la respuesta a su pregunta. La historia no
tenia sentido. Apuntarse a un curso de pintura no era propio de ella;
una mujer asi no necesitaba aficiones. Hacia muchos afios que la
conocia, y ella siempre habia aprovechado las vacaciones para
relajarse. Balnearios, clinicas de desintoxicacion, hoteles de cinco
estrellas con bufet de ensaladas y masajistas como armarios
roperos. Jamas habia mencionado el deseo de pintar. Mientras
Marquand le daba vueltas a su respuesta, Kell cruzd el césped sin
cortar, desengancho la bolsa de plastico del arbol y se la metid en el
bolsillo trasero de los vaqueros.

—Eres un ciudadano modélico, Tom. Modélico.

Marquand se mird los zapatos y soltd un suspiro profundo, como si
estuviese cansado de excusar los defectos de otros hombres.

—Por supuesto que tomarse unas vacaciones en esta época no
tiene nada de raro. Pero lo habitual es saberlo de antemano; lo
apuntamos en la agenda con varios meses de antelacién. Esto
parecia una decision repentina, una reaccion a algo que le hubiese
dicho Haynes.

—Y qué opina Haynes?

—Estd de acuerdo con Truscott. Por eso pidieron a unos amigos
de Niza que le echasen un ojo.

Una vez mas, Kell se guardd su opinidon. Hacia el final de su
carrera profesional, él mismo habia sido victima de las maniobras
paranoicas y casi delirantes de George Truscott, pero no por eso
dejaba de asombrarlo que las dos personas con el perfil mas alto de
todo el Servicio hubiesen dado luz verde a una operacidon de
vigilancia de un agente propio.

—éQuiénes son los amigos de Niza? ¢Algun enlace?



—No, por Dios. Hay que evitar a los gabachos a toda costa. Son
dos de los nuestros, repescas: Bill Knight y su esposa, Barbara.
Ambos se jubilaron y se trasladaron a Menton en 1998. Los
matriculamos en el curso de pintura, vieron que Amelia llegaba el
miércoles por la tarde y charlaron con ella. Y cuando faltd por tercer
dia consecutivo, Bill informd de su desaparicion.

—éQué tiene eso de raro?

Marquand fruncid el cefio.

—No sé si te sigo.

—éNo cabia la posibilidad de que se hubiera tomado un par de
dias? {De que estuviese enferma?

—Esa es la cuestidon: que no avisé a la escuela. Barbara llamo al
hotel y no habia ni rastro de ella. Telefoneamos al marido de
Amelia...

—Giles —aportd Kell.

—Si, a Giles. Pero no sabe nada de ella desde que salié de
Wiltshire. Desde entonces tiene el movil apagado y no responde a
los correos electronicos. Ningln movimiento en sus tarjetas de
crédito. Ha caido en un agujero negro.

—¢Y la policia?

Marquand enarcd el par de orugas peludas que tenia por cejas.

—Bof! —exclamé con un acento francés muy forzado—. No la han
recogido de la cuneta de la autopista ni han encontrado el cadaver
flotando en el Mediterraneo, si te refieres a eso.

Entonces notd la reaccién de Kell a su comentario y sintié la
obligacién de disculparse.

—Lo siento, no ha tenido gracia. No pretendia frivolizar. Todo este
asunto es un maldito misterio.

Kell repasd la lista de explicaciones posibles, tan arbitrarias como
inagotables: interferencias rusas o tal vez iranies en algunos de los
aspectos de la vida personal de Amelia; un acuerdo clandestino con
los yanquis relacionado con Libia y la Primavera Arabe; una crisis de
fe repentina, engendrada durante la reunidn con Haynes. En el
periodo previo a la caida en desgracia de Kell en el ssi, Amelia
estaba metida hasta las cejas en la parte francéfona de Africa



occidental, lo que podria haber despertado el interés de Francia o
bien de China. El calado islamista era una preocupacion constante.

—éQué me dices de sus alias conocidos? —De nuevo, sintio la
crudeza de la resaca, la contundencia de apenas tres horas de suefo
—. éNo es posible que esté llevando a cabo una operacion de la que
Tarari y Tarara no sepan nada?

Marquand reconocid esa posibilidad, pero se preguntd qué era lo
que requeria tal grado de secretismo para que Amelia Levene
desapareciese sin recabar al menos el apoyo técnico del Cuartel
General de Comunicaciones del Gobierno.

—Mira —respondié—, los Unicos que estan al tanto son Haynes,
Truscott y los Knight. En la delegacidon de Paris no saben nada, y
debe seguir siendo asi. Si esto sale a la luz, el Servicio sera el
hazmerreir de Europa. Dios sabe donde acabariamos. Amelia tiene
una reunidn formal con el primer ministro dentro de dos semanas.
Es evidente que no podemos cancelarla sin crear un puto caos en
Whitehall. Si en Washington se huelen que hemos perdido a nuestra
principal espia, se subiran por las paredes. Haynes quiere dar con
ella en los proximos dias y fingir que no ha pasado nada. Se supone
que regresa este lunes no, el siguiente.

De pronto Marquand se volvid hacia la derecha, como
reaccionando a algun ruido inesperado.

—NMira, es posible que aparezca sin mas. Seguro que esta con
algun yogurin de Paris, cualquier Jean-Pierre o Xavier con la polla
bien grande y una gite en Aix-en-Provence. Ya sabes como es Amelia
con los chavales. Le podria dar clases a Madonna.

A Kell le sorprendié oir a Marquand hablar sobre la reputacion de
Amelia con tal franqueza. Meterse en lios de faldas, igual que el
alcohol, era casi un requisito del cargo, pero era un deporte
masculino y jocoso, y del que no se dejaba constancia. Desde que
Kell la conocia, Amelia no habia tenido mas que tres amantes y, en
cambio, se hablaba de ella como si se hubiese acostado con tres
cuartas partes del funcionariado.

—¢Por qué Paris?

Marquand levanto la vista.

—Hizo una parada alli de camino a Niza.



—Aun asi, épor qué Paris?

—El martes fue al funeral.

—¢éDe quién?

—No tengo ni idea.

Para ser un arribista de opiniones categoricas, no parecia
preocuparle demasiado admitir que no sabia segun qué cosas.

—Todo ha ocurrido muy deprisa, Tom. No hemos averiguado el
nombre. Giles cree que fue al crematorio del distrito decimocuarto.
Montparnasse. Un viejo amigo de la facultad.

—CY él no la acompafné?

—Ella le dijo que no queria que fuese.

—Y Giles hace lo que le mandan.

Kell conocia muy bien la mecanica del matrimonio Levene: Ia
habia estudiado con atencién a modo de advertencia, cual cuento
con moraleja. Marquand parecia estar a punto de echarse a rei,
pero se lo pensd dos veces.

—Exacto. El sindrome de Dennis Thatcher. Los maridos deben ser
vistos pero no oidos.

—Yo diria que lo primero que tienes que hacer es averiguar quién
era el amigo.

Kell estaba diciendo algo obvio, pero Marquand parecia no saber
hacia dénde tirar.

—éDebo tomarmelo como indicacién de que me ayudaras?

Kell levantd la mirada. Las ramas del arbol ocultaban un cielo gris
marengo. No tardaria en llover. Se acordd de Afganistan, del libro
que deberia estar escribiendo, de las noches insulsas y aburridas de
agosto que lo esperaban en su estudio de soltero de Kensal Rise.
Pensd en su esposa y en Amelia. Estaba convencido de que estaba
viva y también de que Marquand escondia algo. ¢éA cuantos otros
espias repescados de la jubilacion tenia intencidon de poner tras la
pista?

—¢éCuanto ofrece Su Majestad?

—¢éCuanto necesitarias?

Como el dinero no era suyo, Jimmy Marquand podia permitirse
gastarlo a placer. A Kell el dinero lo traia del todo sin cuidado, pero



no queria parecer poco profesional por no mencionarlo. Le pidié la
primera cifra que le sugiri el cielo himedo de la tarde.

—Mil al dia. Mas gastos. Me hara falta un portdtil, que sea
encriptado. Igual que el mdévil. También quiero el alias de Stephen
Uniacke. Y un coche decente esperandome en el aeropuerto de Niza.
Si me encuentro un Peugeot de dos puertas con radiocasete, me
vuelvo a casa.

—Por supuesto.

—Y George Truscott se hace cargo de las multas de velocidad. De
todas.

—Hecho.
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Kell tomd un vuelo desde Heathrow a las ocho. Justo cuando ponia
el mévil en modo avion, le llegé un mensaje de texto:

No olvides la cita de mafiana. Finchley a las 14 h. Nos vemos en el metro.

Finchley. Los ultimos estertores de su matrimonio. Una hora con
una asesora matrimonial de expresion adusta que dispensaba
lugares comunes como si fueran galletas en una bandeja. Mientras
se abrochaba el cinturon en el asiento de pasillo, se dio cuenta de
que era tan sdlo la segunda vez que salia de Londres desde que
habia dejado el ssi. A mediados de marzo, Claire le habia propuesto
un fin de semana romantico en Brighton —«Para ver si podemos ser
algo mas que companeros de piso»—, pero en el hotel se celebraba
una boda que durd toda la noche, durmieron apenas tres horas y
pasaron el domingo sumidos en la consabida tormenta de reproches
y peleas.

A su lado viajaban una madre joven y su nifio pequeno, sujeto con
el cinturdn de seguridad en el asiento de la ventana. La chica se
habia preparado para la batalla que tenia por delante y ya habia
sacado la bolsa de revistas y pegatinas, un paquete de galletas sin
azucar y una botella de agua. Cada cierto tiempo, cuando el crio se
movia mucho o chillaba demasiado, la madre ofrecia a Kell una
sonrisa de complicidad que era casi una disculpa. El intent6
tranquilizarla. No le importaba en absoluto: el viaje duraba una hora
y media, y le gustaban los ninos.

—¢Tiene hijos? —inquirio ella.

La pregunta que jamas debia hacerse.

—No —respondid él, y recogié una figurita de plastico que habia
caido al suelo—. Por desgracia, no.

La joven continud ocupada con el crio durante todo el vuelo, y él
tuvo tiempo para leer lo que habia anotado del archivo confidencial



de Amelia sin preocuparse de que hubiera alguien echando un
vistazo a las paginas: el tipo del otro lado del pasillo estaba absorto
con su propia hoja de calculo, y la mujer de atras, la del asiento de
la izquierda, dormida con la cabeza sobre una almohada hinchable.
Ya conocia casi todo el historial de Amelia: en la extrafia intimidad
que procura una amistad de toda una década, habian compartido
algunos secretos. El viaje de Amelia hacia el mundo de los secretos
habia empezado en su juventud, cuando a finales de los setenta
trabajaba de au pair en Tunez, y Joan Guttmann, una agente
encubierta de la cia, descubrid su talento. Guttmann habia advertido
al ss1 sobre Amelia, que a su vez no la perdid de vista mientras
estuvo en Oxford y dio el primer paso hacia su reclutamiento poco
después de obtener matricula de honor en la licenciatura de francés
y arabe en el verano de 1983. Tras un afno en MEecas, el centro de
estudios arabes de Oriente Proximo de Libano conocido como la
«escuela de espias», la destinaron a Egipto en 1985 y a Irak en
1989. La primavera de 1993, Amelia Weldon regresdé a Londres,
conocio a Giles Levene —un operador de bonos de cincuenta y dos
afos que tenia treinta millones en el banco y una personalidad,
segun la descripcidn de uno de los antiguos compafieros de Kell,
«agresivamente soporifera»—, y enseguida se comprometieron. El
expediente apuntaba, con un antisemitismo pasivo que Kell creia
extinguido hacia ya tiempo en el ss1, que se consideraba a Levene
ambivalente respecto a Israel, pero que «no obstante, convenia
monitorizar la actitud de su esposa en esos asuntos, por si se diese
sefales de parcialidad en una u otra direccidon».

En ese contexto, la subida al poder de Amelia proporcionaba un
rato de lectura fascinante. Habia sido objetivo de una cantidad
sorprendente de ataques sexistas, sobre todo durante los inicios de
su carrera. En Egipto, por ejemplo, no la tuvieron en cuenta para
ningln ascenso, alegando que no era probable que permaneciese en
el Servicio mas alla de su «edad fértil». El puesto se lo habian
asignado a un famoso alcohdlico de El Cairo con dos matrimonios a
la espalda y un historial de entregar informes de inteligencia sacados
tal cual de las paginas de Al-Ahram. La suerte le cambid en Irak,
donde trabajé de analista en un grupo empresarial francés, infiltrada



y sin cobertura diplomatica. Gracias a un pasaporte irlandés, «Ann
Wilkes» permanecié en Bagdad durante toda la primera guerra del
Golfo, y el acceso que consiguié a funcionarios del partido Baaz, asi
como a varias figuras prominentes de la jerarquia militar iraqui, fue
loado tanto en Londres como en Estados Unidos. Desde ese
momento, su carrera habia avanzado a pasos agigantados: la
enviaron a Washington y también a Kabul, donde tuvo el control
total de las operaciones del sst en Afganistan durante los dos afos
siguientes a la caida de los talibanes. La tesis que defendia sobre la
necesidad de aumentar la influencia britanica en Africa, en una
postura que, tras la Primavera Arabe, Downing Street considerd
profética, aunque le supuso un conflictco con George Truscott,
burdcrata corporativizado con una mentalidad de la Guerra Fria que
contaba con el desprecio general del personal de base del ssi.

Kell cerrd el cuaderno. Mird al nifio, que ahora dormia en brazos
de su madre y traté de entusiasmarse con la idea de volver al ruedo.
Sin embargo, no sintid nada. Llevaba ocho meses nadando sin llegar
a ninguna parte, fingiendo para si y ante Claire que, gracias a sus
principios, se habia plantado ante la hipocresia y mendacidad del
estado secreto. Pero ni que decir tiene que todo era una farsa: lo
habian echado de alli con oprobio. Y cuando Marquand, correveidile
de Truscott y de Haynes, habia acudido a él, Kell se habia subido al
carro como un niflo a una atraccién de feria, encantado con la idea
de dar una vuelta mas. Era consciente de que toda intencidén de
demostrar que se habian equivocado, de proclamar su inocencia o
de forjarse una nueva vida no era mas que un castillo de arena. No
tenia nada de que vivir mas alla de su pasado. Contaba solo con su
habilidad como espia.

En algin momento mientras sobrevolaban el sur de los Alpes, las
luces de la cabina se atenuaron como en una revision oftalmoldgica.
El vuelo llegaba puntual. Mird por la ventanilla de estribor y buscé el
resplandor de Niza. Una azafata se abrochd el cinturén en un asiento
situado de cara a los pasajeros, se mird en un espejito de maquillaje
y le ofrecid una sonrisa fria y breve. Kell contestd con una inclinacion
de cabeza, se tomd dos aspirinas con el agua que le quedaba en la
botella y se recostd mientras el avidn viraba sobre el Mediterraneo.



El aterrizaje le valid al piloto un aplauso de los tres borrachos de
Yorkshire que estaban sentados dos filas mas atras. Kell viajaba con
equipaje de mano, y a las once y cuarto ya habia pasado por el
control de inmigracién con su propio pasaporte.

Los Knight lo esperaban en la zona de llegadas. Jimmy Marquand
le habia dicho que buscase una «pareja de britanicos de entre
sesenta y setenta afios», que él era un «habitante del solarium con
el bigote tehido» y ella «una tipa diminuta, bastante cordial y de
mente afilada, pero que siempre estaba a la sombra de su marido».

La descripcidn era casi perfecta. Al salir de la aduana por las
puertas automaticas, Kell se vio frente a un caballero inglés languido
y muy bronceado que vestia pantalones de pinza bien planchados y
una camisa de color crema. Llevaba un jersey de cachemira de color
pistacho sobre los hombros, con las mangas atadas en el pecho, al
estilo mediterraneo. Ya no tenia el bigote tenido, pero Bill Knight
daba la impresion de haber dedicado al menos quince minutos a
peinar hasta el Ultimo mechdén de la cabellera blanca y rala. Un
hombre que no habia logrado perdonarse por envejecer.

—Tom, si no me equivoco —lo saludé en voz demasiado alta.

Le estrechd la mano con mucha efusividad y se lamid los gruesos
labios por debajo del bigote como si el mundo fuese un vino y él
acabase de probarlo. Kell contempld la idea de decir: «Preferiria que
me llamase sefor Kell en todo momento», pero no tenia energias ni
para ofenderlo.

—Y tu debes de ser Barbara.

Detras de Knight, esperando en lo que Claire llamaba «la pose
Rain Man», habia una sefora menuda con gafas de media luna y la
postura deteriorada. Con su mirada timida y esquiva consiguié a un
tiempo disculparse por el comportamiento algo ridiculo de su marido
y establecer una quimica profesional inmediata que Kell agradecid.
Sabia que Knight seria el que mas hablaria de los dos, pero que la
informacién mas productiva la obtendria de su esposa.

—Tenemos un coche para usted esperando fuera —anuncio ella.

Knight se ofrecidé a llevarle el equipaje. Kell desestimé la oferta
con un gesto de la mano y de pronto lo inquietd darse cuenta de
que, de haber seguido con vida, su madre tendria la misma edad



que aquella senora diminuta de melena canosa y descuidada, ropa
arrugada y gestos sencillos y delicados.

—Es un turismo de lujo —apuntd Knight, como si no aprobase el
gasto. Su voz tenia un timbre gangoso y pagado de si mismo que ya
le resultaba irritante—. Creo que estaras satisfecho con él.

Se dirigieron a la salida. Kell alcanzé a ver su reflejo en un
escaparate y se sintié como el hijo discolo que visita a sus padres en
un complejo para jubilados de la Costa del Sol. Le resultaba
pasmoso que lo Unico que hubiese hecho el ssi para evitar que la
desaparicion de Amelia Levene se convirtiese en un escandalo
nacional fuese recurrir @ un espia retirado con resaca y a dos
repescas de geriatrico que no habian participado en ninguna
operacion desde la caida del muro de Berlin. A lo mejor Marquand
andaba buscando el fracaso de Kell. éEra ése el plan? éO acaso los
Knight tenian intenciones ocultas de frustrar sus intentos desde el
principio?

—Es por aqui —le indicé Knight.

Una joven tan desnutrida como una modelo de pasarela salié
corriendo por la puerta automatica y se lanzd a los brazos de un
donjuan de piel curtida, apenas unos afios mas joven que Knight.
Kell la oyd decir: «Mon chéril» con acento ruso y se percatd de que
lo besaba sin cerrar los 0jos.

Sumidos en la humedad ambiental de Ila noche francesa,
atravesaron una amplia pasarela de cemento que conectaba la
terminal con un aparcamiento de tres plantas, unos cien metros
hacia el este. El aeropuerto estaba cerrando poco a poco, y habia
varios autobuses aparcados uno al lado del otro, debajo de un
puente ennegrecido. Uno de los conductores dormia recostado en el
volante. Una hilera de gente que habia llegado a Ultima hora
esperaba el transbordo a Monaco, todos mucho mas elegantes y
serenos que las hordas que habia visto bebiendo pintas en el
aeropuerto de Heathrow. Knight pagd el aparcamiento, con mucho
cuidado doblé el recibo, se lo metié en la cartera para pasar el gasto
y se dirigid a un Citroén C6 negro que esperaba en la planta
Superior.



—La documentacién que pediste ha llegado hace una hora y esta
dentro de un sobre, en el asiento del copiloto.

Kell dio por sentado que hablaba de la de Uniacke, que Marquand
habia enviado por mensajero para que Kell no tuviese que pasar la
aduana francesa con un pasaporte falso.

—Te advierto —continud Knight, y dio un golpecito con los dedos
en una de las ventanas traseras como si hubiera alguien escondido
dentro— de que es diésel. Ni te imaginas cuantos de nuestros
amigos han venido aqui, han alquilado un coche de Hertz o de Avis y
han echado a perder sus vacaciones al poner gasolina sin plomo...

Barbara atajo el asunto.

—Bill, estoy bastante segura de que el sehor Kell es muy capaz de
llenar el deposito en una gasolinera sin tu ayuda.

Bajo aquella luz amarillenta, le costaba apreciar si le habia sacado
los colores a su marido. Kell recordaba una frase de su expediente,
al que habia echado un vistazo de camino al aeropuerto: «Aborrece
el silencio en una conversacién. Tiende a hablar cuando le
convendria mas permanecer callado.»

—No pasa nada —repuso Kell—. Puede ocurrirle a cualquiera.

El coche de la pareja, que estaba aparcado junto al C6, era un
Mercedes con el volante a la derecha, matricula britanica de hacia
veinte anos y una abolladura en el panel frontal derecho.

—Un Mercedes viejo y algo maltrecho —explicd Knight en vano,
como si estuviera acostumbrado a que la gente mirase el vehiculo
con extraneza—. Pero va muy bien. Una vez al ano, Barbara y yo
tenemos la obligacién de cruzar el canal para hacer la inspeccion
anual y renovar el seguro, pero merece la pena.

Kell ya habia oido suficiente. Lanzd la bolsa al asiento trasero del
Citroén y fue directo al grano.

—Hablemos de Amelia Levene —propuso.

El aparcamiento estaba desierto y el sonido ambiental —algun que
otro avidn esporadico y el trafico rodado— amortiguaba el ruido de
sus voces. Knight, que habia tenido que callar a media frase,
prestaba la atencion requerida.

—Segun Londres, la sefiora Levene desaparecid hace varios dias.
¢Hablasteis con ella mientras estuvo asistiendo a las clases?



—Por supuesto —contestd Knight como si Kell hubiera puesto su
integridad en tela de juicio—. Claro que lo hicimos.

—iQué podéis decirme sobre su estado de animo y su
comportamiento?

Barbara iba a responder, pero Knight la interrumpio.

—Era completamente normal. Muy amistosa y entusiasta. Se
presentd diciendo que era una maestra jubilada, viuda. No hay
mucho de que informar.

Kell recordd otra frase del expediente: «No siempre estd
preparado para esforzarse. Al cabo de los anos, sus compaferos han
llegado a la conclusidon de que Bill Knight prefiere vivir tranquilo que
mancharse las manos.»

Barbara rellend los huecos.

—Bueno —empezd, pues habia notado que Kell no estaba
satisfecho con la respuesta de su marido—, Bill y yo no estamos de
acuerdo en ese punto. A mi me dio la sensacién de que parecia
distraida. No pintaba mucho, cosa que es extrafia, dado que habia
ido alli a aprender. También comprobaba a menudo si tenia
mensajes en el movil.

Lo mird un instante y le ofrecid una sonrisa breve de satisfaccion,
como la de quien acaba de encontrar la respuesta a la pista
complicada de un crucigrama.

—Eso fue lo que mas me extrafd. Quiero decir que la gente de su
edad no vive pegada al mévil como las generaciones mas jévenes,
éno le parece, sefor Kell?

—LIdmame Tom —le pidié Kell—. éAlguna amistad, conocidos? éLa
visteis con alguien? Cuando Londres os pidid que estuvieseis atentos
a sus movimientos, ¢éla sequisteis hasta Niza? ¢Por las noches iba a
alguna parte?

—Vaya retahila de preguntas... —comenté Knight, pagado de si
mismo.

—Responded de una en una.

Por fin sentia en la sangre el subiddn de adrenalina de las
operaciones. Hubo una rafaga momentanea de viento y Knight la
compensod peinandose con la mano.



—Bueno, Barbara y yo no tenemos constancia de que la sefiora
Levene haya ido a ningun lugar en particular. Por ejemplo, el jueves
por la noche cend sola en un restaurante de la calle Masséna. Yo la
segui hasta el hotel y esperé en el Mercedes hasta medianoche, pero
no la vi salir.

Kell lo mird a los ojos.

—éNo se os ocurrié alquilar una habitacion en el hotel?

Una pausa y un intercambio incomodo de miradas entre marido y
mujer.

—Lo que debes comprender, Tom, es que no hemos tenido mucho
tiempo para reaccionar, que digamos.

Knight habia dado un paso atras, tal vez de forma inconsciente.

—Londres solo nos pidid que nos apuntasemos al curso, que
estuviéramos pendientes de la sefiora Levene e informasemos de
cualquier cosa que pareciese misteriosa. Eso es todo.

Barbara tomd las riendas. Era evidente que le preocupaba que Kell
se llevara una mala impresion de sus habilidades.

—No parecia que Londres esperase que ocurriera nada —le explico
—. Tal como nos lo expusieron, era como si solo nos pidieran que le
echasemos un vistazo. Y écuantos dias han pasado desde que
informamos de su desaparicion? Sélo dos o tres.

—¢Estais convencidos de que no esta en Niza? éDe que no esta en
casa de algun amigo?

—No, no estamos convencidos de nada —repuso Knight.

Era lo mas convincente que habia dicho desde que Kell habia
pasado por el control de pasaportes.

—Hemos hecho lo que nos han pedido. La sefiora Levene no se
presentd en clase, y nosotros llamamos para avisar. El sefior
Marquand debia de tener la mosca detras de la oreja y por eso ha
enviado refuerzos.

Refuerzos. Kell se dio cuenta de que justo veinticuatro horas antes
estaba bebiendo en un bar abarrotado de Dean Street y cantandole
Cumpleanos feliz a un amigo de la universidad de cuarenta afos al
que llevaba quince sin ver.

—En Londres les inquieta que no haya movimientos en sus
tarjetas de crédito. Y que no conteste al mdvil.



—éCree que ha... desertado? —preguntd Knight, y Kell reprimio
una sonrisa.

¢Adonde? éA Moscl? ¢éA Pekin? Antes que eso, Amelia viviria en
Albania.

—No es probable —contesto—. Los jefes del Servicio tienen un
perfil demasiado alto. Las repercusiones politicas causarian un
auténtico terremoto. Pero nunca se sabe.

—No, nunca se sabe —mascullé Barbara.

—¢Qué me decis de la habitacién? éLa ha registrado alguien?

Knight se mird los zapatos, y Barbara se colocd las gafas. Kell
entendid entonces por qué esos dos no habian ascendido mas alla
de la posicion de apoyo operativo cuando estuvieron en Nairobi.

—No teniamos instrucciones de realizar ningln registro —contesto
Knight.

—Y los organizadores del curso de pintura? ¢Habéis hablado con
ellos?

Knight negd con la cabeza sin apartar la mirada de los zapatos,
como un nino al que acaban de reganar. Kell resolvié acabar con
aquella agonia.

—Bueno, se me ocurre una cosa —dijo—: éA cuanto esta el hotel
Gillespie de aqui?

Barbara parecia preocupada.

—Esta en el boulevard Dubouchage. A unos veinte minutos.

—Yo voy a ir hacia alla. ¢Habéis reservado una habitacidon a
nombre de Stephen Uniacke, éverdad?

Knight se animd.

—Eso es. Pero éno te gustaria ir a comer algo? Barbara y yo
habiamos pensado que podriamos llevarte a la ciudad, a un sitio
pequeno cerca del puerto que nos gusta a los dos. Abre hasta
pasada la...

—Eso luego —contesto Kell.

En Heathrow se habia comido un burrito de pollo cajun
acompafado de una lata de Coca-Cola. Con eso tenia hasta el
desayuno.

—Pero necesito que me hagais un favor.

—Lo que haga falta —respondidé Barbara.



Kell se daba cuenta de lo mucho que ella queria prolongar su
regreso a la accién y entendié que aun podia serle de ayuda.

—Llama al Gillespie. Di que acabas de aterrizar y que necesitas
una habitacién. Id al hotel, pero esperad fuera y no os registréis
hasta haber hablado conmigo.

Knight parecia desconcertado.

—¢Podéis hacer eso? —preguntod Kell con suspicacia.

Si a él le pagaban mil al dia, lo mas probable era que a los Knight
les hubiesen ofrecido por lo menos la mitad. Y al fin y al cabo, tenian
la obligacion de hacer todo lo que él les pidiese.

—Necesito acceder al sistema informatico del hotel. Quiero la
informacién sobre la habitacion de Amelia, las horas de llegada y de
salida, el uso de internet y todo eso. Para conseguirla, tendré que
distraer al del turno de noche, hacer que salga del mostrador
durante cinco o diez minutos. En ese sentido, podéis ayudarme
mucho: pidiendo servicio de habitaciones, quejandoos de un grifo
roto, tirando del cordon de emergencia del bano o cualquier cosa
por el estilo. éComprendido?

—Comprendido —confirmd Knight.

—¢éTenéis una maleta o algo que dé el pego como equipaje de
mano?

Barbara pensé un momento y respondid.

—Creo que si.

—Dadme media hora para llegar y registrarme y después id hacia
alla.

Era consciente de que estaba improvisando a toda velocidad, de
que estaba recuperando la soltura de otros tiempos. Era como si su
cerebro hubiese pasado ocho meses sumergido en formol.

—Ni que decir tiene que si me veis en el vestibulo, no nos
conocemos.

Knight solté una risotada.

—Claro que no, Tom.

—Y no apaguéis el mévil. —Subidé al Citroén—. Es probable que
tenga que llamaros antes de una hora.
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El sistema de navegacidon por satélite del Citroén sabia guiarse por
las calles de sentido Unico de Niza y condujo a Kell hasta el
boulevard Dubouchage en menos de veinte minutos. El hotel
Gillespie era exactamente del tipo que Amelia preferia: de tamano
modesto, pero con clase; cdmodo y sin ostentaciones. George
Truscott habria reservado una suite en el Negresco a cargo del erario
britanico.

A tres manzanas habia un aparcamiento subterraneo. Kell busco
un lugar seguro para esconder su pasaporte y lo que llevaba en la
cartera, y a unos dos metros del suelo encontré una grieta estrecha
en un bloque de hormigdén. Marquand habia enviado toda la
documentacion de Stephen Uniacke, lo que incluia tarjetas de
crédito, un pasaporte, el carnet de conducir y la parafernalia general
de la vida diaria en Inglaterra: tarjeta de puntos del supermercado,
tarjeta de socio del jardin botanico Kew Gardens, tarjeta de
asistencia en carretera. Habia hasta fotos descoloridas de la esposa
y los hijos fantasma de Uniacke. Kell se deshizo del sobre y subio a
la calle en el ascensor. Uniacke, que se suponia que era un consultor
de marketing con sede en Reading, era uno de los tres alias que
habia usado de forma habitual durante los veintidds afos de carrera
profesional en la inteligencia britanica. Asumir una vez mas esa
identidad le resultaba tan natural —y, en muchos sentidos, tan
reconfortante— como ponerse su abrigo favorito.

La entrada del Gillespie estaba algo apartada de la calle, separada
por un tramo corto y semicircular de calzada que permitia a los
vehiculos depositar pasajeros y equipaje. Kell atravesd una puerta
automatica, subid los escalones y llegd a una recepcidén nocturna e
intima, salpicada de fotografias en blanco y negro de Duke Ellington,
Dizzy Gillespie y demas leyendas musicales de antafio. Su aversion al
jazz era intensa e incurable, pero tenia debilidad por los vestibulos



sobrios con luz tenue, con suelos de madera cubiertos de alfombras,
cuadros decentes al oleo y bares para clientes donde resonaban el
tintineo del hielo y las conversaciones. Un joven con chaqueta
oscura, acné y el pelo rubio y muy corto estaba preparando un
cuenco de flores secas aromaticas. El recepcionista del turno de
noche. Saludé a Kell con una sonrisa forzada, y éste observd que
parecia cansado, al borde del agotamiento.

—¢En qué puedo ayudarlo, caballero?

Kell dejo la bolsa en el suelo y explicd en francés que habia
reservado una habitacién a nombre de Uniacke. El joven le pidi6 la
identificacion y una tarjeta de crédito, y también que rellenase el
formulario de registro, cosa que Kell hizo de buen grado. Sobre la
mesa habia un ordenador en el que el recepcionista introdujo los
datos. Como el teclado estaba debajo del mostrador y, por lo tanto,
fuera del alcance de su vista, Kell no pudo fijarse en qué teclas
pulsaba para introducir la contrasena.

—Ya he estado aqui antes —le comentd, y echd un vistazo al
despacho pequefo que habia detras de la recepcion. Alli vio otro
ordenador.

Junto a la pantalla, habia una lata de Coca-Cola y, sobre la mesa,
un libro grande de tapa blanda abierto. Habia estado buscando
indicios de la presencia de un circuito cerrado de televisién en el
vestibulo, pero aun no habia dado con él.

—¢No estoy ya en el sistema?

Era una pregunta preparada con antelacion y cuya respuesta ya
sabia. No obstante, cuando el recepcionista contestase, le brindaria
la oportunidad de inclinarse sobre el mostrador y mirar el sistema de
reservas fingiendo sorpresa.

—Permitame que lo compruebe, caballero —respondid el joven, tal
como esperaba.

Una pelusa aterciopelada le cubria la tez palida y descolorida; un
grano a punto de reventar le coronaba la barbilla.

—Pues no, creo que no tenemos constancia de visitas anteriores.

—¢De verdad?

Kell exagerd la sorpresa y, con la mano en la esquina del monitor,
lo ladeé hacia él para identificar el programa informatico que



utilizaban para gestionar reservas. Era Opera, el sistema mas
utiizado en toda Europa. Kell lo conocia bastante bien. El
recepcionista introdujo los datos en un perfil de cliente donde se
detallaba el gasto futuro en una serie de campos titulados
«comida», «alojamiento», «bebidas», «teléfono». Suponiendo que
no cerrase la sesion, acceder a la informacion de Amelia seria coser
y cantar. Kell sabia que se habia alojado en la 218 y que el sistema
de pestafias de Opera le permitiria visualizar los datos personales
con tan sdlo dos o tres clics.

—Puede que esté a nombre de mi esposa —dijo, y saco la mano
de detras del mostrador.

Un cliente salié del bar, saludd al recepcionista con la cabeza,
cruzd el vestibulo y fue hacia los ascensores. Kell se alejé unos
pasos, escrutd el bar y vio a una pareja de jévenes bebiendo cofiac
en la mesa del rincdn mas alejado. Una camarera de caderas anchas
recogia cacahuetes de la moqueta. Aparte de ellos tres, la sala
estaba desierta.

—Bueno, tampoco importa —concluyd al regresar al mostrador—.
¢Pueden despertarme por la mahana? A las siete.

Era un detalle nimio, pero asi el recepcionista se llevaria la
impresion Gtil de que monsieur Uniacke tenia intencidn de acostarse
en cuanto subiese a la habitacién.

—Por supuesto, caballero.

Como le habia dado una habitacidn en la tercera planta, subid por
la escalera para familiarizarse con la distribucién del edificio. En el
rellano del primer piso vio algo que le dio una idea: un armario con
la puerta entreabierta donde la gobernanta habia dejado una
aspiradora y varios productos de limpieza. Recorrid un pasillo corto,
entrd en la habitacidon usando la tarjeta y deshizo el equipaje de
inmediato. De camino a Heathrow, Marquand le habia dado un
portatil. Kell conecté el médem 3G encriptado en el puerto uss y
accedié al servidor del ss1 mediante tres cortafuegos protegidos por
contrasefia. En el minibar habia dos botellitas de Johnny Walker que
se bebid mezcladas al cincuenta por ciento con agua Evian mientras
comprobaba el correo electronico. Marquand le habia enviado un
mensaje con la Ultima hora de la desapariciéon de Amelia:



Confio en que hayas llegado sano y salvo. Seguimos sin rastro de nuestra amiga.
Periféricos aun sin actividad.

«Periféricos» era una referencia a las tarjetas y el mévil de Amelia.

Funerales en los crematoria de Paris 14 en los dias relevantes. Apellidos que
investigar: Chamson, Lilar, de Vilmorin, Tardieu, Radiguet, Malot, Bourget. Seguimos
indagando. Tendremos informacion especifica en 24.

«Crematoria.» Nadie como Marquand para ser quisquilloso con el
latin. Kell se rocié aftershave por debajo de la camisa, cambié las
tarjetas sim del movil para ver si tenia mensajes privados de Londres
y devord el paquete de Pringles del minibar. Después colocé de
nuevo la sim de Uniacke y marcd el niUmero de los Knight. Contestd
Barbara. Segun parecia, su marido estaba conduciendo.

—éSenor Kell?

—éDonde estais, Barbara?

—Estamos aparcando a la vuelta de la esquina. Llegamos un poco
tarde por culpa del trafico.

—¢éHabéis cogido habitacién?

—Si, hemos llamado desde el aeropuerto.

—¢Cual de los dos ha hecho la llamada?

—Yo.

—¢Has dicho que es para dos?

Barbara dudé un instante antes de contestar, como si sospechase
que Kell le tendia una trampa.

—No lo he especificado, pero creo que el chico ha dado por
sentado que estaba con mi marido.

Kell decidid correr ese riesgo.

—Cambio de planes —anuncié—: quiero que entres sola. Necesito
que dejes a Bill fuera.

—Vaya.

Hubo una pausa incdmoda mientras Barbara digeria las
instrucciones.

—A las dos de la madrugada provocaré una distraccion y el
recepcionista debera subir a por una aspiradora.

La cobertura fall6 un momento, y Barbara pregunto:

—éUna qué?



—Una aspiradora. Para limpiar. Escucha con atencion, lo que voy a
decir es importante. La aspiradora esta en un armario, en el rellano
de la primera planta. A las dos, tu estaras esperando alli. Cuando el
recepcionista suba, dile que te has perdido y no encuentras la
habitacion. Haz que te muestre el camino. No dejes que regrese a
recepcion. Si insiste en bajar, haz algo. Finge estar enferma o échate
a llorar; lo que haga falta. Cuando lleguéis a tu puerta, pidele que
entre y te expliqgue cdmo funciona la tele. Mantenlo distraido, eso es
lo principal. Si la sesién ha expirado, puede que tarde hasta diez
minutos. Hazle preguntas. Eres una anciana con jet /ag que ha
viajado sola, éde acuerdo? éCrees que podras hacer eso?

—Parece bastante sencillo —repuso Barbara, y Kell le detecté un
matiz cortante en la voz.

No se le escapaba que estaba siendo brusco y que, pensandolo
bien, haberla llamado anciana no habia sido del todo constructivo.

—Cuando te registres, exagera la parte mas excéntrica de tu
personalidad —continug, tratando de restablecer la buena relacién—.
Confundete con la documentacion, preglntale cédmo se abre la
puerta con la tarjeta. Flirtea un poco. El recepcionista es un tipo
joven y seguro que habla inglés. Prueba con eso antes de pasar al
francés, éde acuerdo?

Tenia la impresion de que Barbara estaba anotandolo todo.

—De acuerdo, Tom.

Kell explicd que la llamaria a la una y cuarenta y cinco de la
madrugada para confirmar el plan. Mientras tanto, debia observar si
habia sefales de algun guardia de seguridad o de alguna chica de la
limpieza o de trabajadores de la cocina que se hubieran quedado en
el hotel. Si veia a alguien, debia notificarselo de inmediato.

—En qué habitacién estds? —quiso saber Barbara.

—En la 322. Dile a Bill que no pierda de vista la puerta. Si alguien
intenta acceder desde la calle entre las dos menos cinco y las dos y
cuarto, debe entretenerlos.

—Eso haré.

—~Asegurate de que le queda bien claro. Lo Ultimo que necesito
mientras esté sentado en el despacho es que pase algun cliente por
recepcion.
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—No lo entiendo, la verdad. No entiendo por qué no quiere que
participe.

Bill Knight estaba desplomado sobre el volante del Mercedes,
mirandose los zapatos de charol color beis y negando con la cabeza
mientras trataba de comprender el alcance de aquel ultimo, y tal vez
definitivo, insulto del ssi a su capacidad operativa. Cualquiera que
pasase por alli y mirase por la ventanilla daria por sentado que
estaba llorando.

—Carifio, si quiere que participes. Solo que desde fuera. Necesita
que te ocupes de la puerta.

—¢A las dos de la madrugada? éQuién regresa al hotel a las dos
de la madrugada? Lo que pasa es que no confia en mi. Cree que no
estoy a la altura. Le han dicho que la estrella eres tu. Siempre ha
sido asi.

Barbara Knight llevaba consolando a su marido y recogiendo los
pedazos de su fragil ego casi cuarenta afios: miles de humillaciones
profesionales, crisis financieras constantes. Habia tenido que
reconfortarlo incluso después de sus propias infidelidades
desventuradas. Le apretd la mano mientras él se aferraba al freno de
mano Y tratd de resolver ese bache de la mejor manera posible.

—aBill, mucha gente vuelve a esas horas, pero tu eres demasiado
mayor para acordarte. —Menudo error, mencionar su edad. Probd
con otra tactica—. Kell necesita acceder al sistema de reservas. Si
alguien entra por la puerta y lo ve detras del mostrador de
recepcion, se olera algo.

—iY un huevo! —protestd Knight—. A esa hora no hay manera de
entrar en ningun hotel medio decente sin llamar a un timbre y que
alguien venga a abrirte. Kell quiere deshacerse de mi. Aqui fuera
pierdo el tiempo.



Justo entonces aparecieron dos clientes en la entrada del hotel
Gillespie que llamaron al timbre y esperaron mientras el
recepcionista de noche bajaba los escalones. Era como si un dios
travieso los hubiera puesto alli para demostrar que Knight tenia
razon. El chico confirmd sus identidades y los dejo entrar en el
vestibulo. Bill y Barbara Knight, aparcados a cincuenta metros, lo
vieron todo por el parabrisas de la antigualla que conducian.

—¢éLo ves? —preguntd él con un aire cansado de triunfo.

Por un momento, Barbara se quedé sin palabras.

—De todos modos —consiguié decir al final—, es mejor que no
lleguen a llamar al timbre. ¢Por qué no compras un paquete de
tabaco y pasas el rato aqui fuera? Carifio, todavia puedes ayudar
mucho.

Knight sintié que estaba camelandolo.

—Yo no fumo —repuso.

Ante aquel arrebato de mal humor, Barbara sacd fuerzas de
flaqueza.

—Mira, es obvio que dentro del hotel no hay ningun papel para ti:
Kell quiere que haga de Miss Marple y me ponga pesada. Y si vamos
como matrimonio, sélo por eso ya soy menos vulnerable. ¢Te das
cuenta?

Knight no hizo caso de la pregunta, y Barbara perdio la paciencia.

—Bueno, como quieras —dijo—. Quiza lo mejor sea que te vayas a
casa.

—CA casa?

Knight se irguidé de pronto, y Barbara percibid el resentimiento en
su mirada. Por extrano que pareciese, era la misma cara de desdicha
que tenia después de casi todas las conversaciones con su hijo
errante de treinta y seis anos.

—No pienso dejarte sola en un hotel con un hombre al que ni
siquiera conocemos para que trabajes hasta altas horas de la
madrugada en no sé qué plan de locos para...

—Carino, no me digas que no lo conocemos.

—No me gusta su aspecto. Ni sus modales.

—Pues estoy segura de que es mutuo.



Ese fue el segundo error. Knight inspiré con violencia por la nariz y
se volvio hacia la ventanilla. Instantes después, habia encendido el
motor y estaba indicandole a Barbara que se marchase solo con la
fuerza de su lenguaje corporal.

—No te enfades —le pidio ella con una mano en la puerta y la otra
aun en el freno de mano.

Estaba ansiosa por entrar en el hotel y registrarse, por llevar a
cabo la tarea que le habian asignado. La atencion constante que
exigia su marido no tenia sentido y, ademas, era contraproducente.

—Sabes que no es nada personal.

Un hombre obeso vestido con un chandal y zapatillas de deporte
blancas recién estrenadas pasd por delante del Gillespie, gird a la
izquierda en la rue Alberti y desaparecio.

—No me pasara nada. Te llamaré enseguida. Si te preocupas,
espera en un bar. Seguro que Tom me envia a casa dentro de un par
de horas.

—En qué bar? Por Dios bendito, itengo sesenta y dos afios! No
puedo ir a pasar el rato a un bar.

Knight continué mirando por la ventanilla con cara de amante
desdenado.

—En cualquier caso, no seas ridicula: no puedo abandonar el
puesto. El quiere que vigile la puta entrada.

Empezaba a llover. Barbara negd con la cabeza sin dar crédito y
fue a abrir la puerta. No le gustaba oir a su marido decir palabrotas.
En el asiento trasero habia una bolsa de lona que los Knight usaban
para llevar las botellas y las latas a la planta de reciclaje de Menton.
Dentro Barbara habia metido un ejemplar sobado del Nice-Matin, un
gorro viejo y un par de botas de agua. La cogio.

—Que no se te olvide que estos Ultimos dias nos hemos divertido
mucho —le recordé6—. Y que nos estan pagando muy bien.

Sus palabras no tuvieron ninglin impacto apreciable.

—Te llamo en cuanto llegue a la habitacién, Bill —dijo, y le dio un
beso suave en la mejilla—. Te lo prometo.
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Kell aprovechd las ultimas gotas de Johnnie Walker, cogid el teléfono
de la mesita de noche y marco el cero para llamar a recepcion. El
joven respondio al segundo toque.

—Oui, bonsoir, monsieur Uniacke.

A partir de ahi, era cuestion de inventarse una buena historia. La
conexion wifi no funcionaba en la habitacidn, explico, y le pidié que
comprobase el sistema. El recepcionista se disculpd por las
molestias, le dictd los datos de otra red y le desed al sefior Uniacke
mejor suerte con ésa.

Pero no pudo ser. Diez minutos mas tarde, Kell cogio el portatil y
bajé a la planta baja en ascensor. El vestibulo estaba desierto. Los
dos clientes que antes bebian conac en el bar se habian acostado, y
la mesa estaba recogida y limpia. Habian atenuado las luces y no se
veia ni rastro de la camarera.

Kell se acercd a la recepcion y estuvo alli varios segundos antes de
que el chico del turno de noche, enfrascado en el libro que leia en el
despacho, alzase la mirada, se levantase de un brinco y se
disculpase por no haberle hecho caso.

—Pas de probleme —contesto Kell.

Siempre era aconsejable dirigirse a los franceses en su idioma
nativo: te ganabas su confianza y respeto con mayor celeridad.
Levantd la tapa del portatil, senald la pantalla y explico que todavia
tenia problemas para conectarse.

—¢Hay alguien en el hotel que pueda ayudarme?

—Lo siento, pero no, caballero. Hasta las cinco estoy solo.
Aunque, como podra comprobar, aqui abajo la sefal es mas fuerte.
Si me lo permite, le sugiero que se siente en el bar e intente
conectarse desde alli.

Kell mir6 la sala a oscuras, y parecidé que el recepcionista le habia
leido el pensamiento.



—No me cuesta nada encender las luces. éLe apetece tomar algo?

—Seria muy amable por su parte.

Momentos después, el recepcionista habia abierto una puerta baja
para salir al vestibulo y desaparecio detras de la barra. Kell cogio el
portatil, se apresur6 a mover el cuenco de popurri quince
centimetros hacia la izquierda y después lo siguid.

—Qué lees? —le pregunto en voz alta.

Escogié una mesa desde donde veia parte del vestibulo. El joven
estaba accionando interruptores en un panel situado junto a la senal
de salida de emergencia. Kell continuaba sin encontrar ningun indicio
de que hubiera camaras de seguridad.

—Es para la universidad —contestd en voz alta para que Kell lo
oyese—. Estoy haciendo un curso de teoria cuantica.

Kell apenas sabia nada del tema: habia leido un pufiado de criticas
de libros que ya casi habia olvidado y escuchado alguna charla en el
programa de radio «Start the Week». No obstante, fue capaz de
mantener una conversacion breve sobre agujeros negros y sobre
Stephen Hawking con el recepcionista mientras éste le servia un
vaso de agua. El joven se presentd diciendo que se llamaba Pierre.
En cuestidon de minutos, ambos habian desarrollado una relacidn
especifica, caracteristica de los desconocidos que se encuentran en
mitad de la noche mientras el resto del mundo duerme a su
alrededor. Kell notd que Pierre lo veia como un tipo de trato facil que
no ofrecia amenaza alguna. Era probable que le conviniese tener un
cliente con el que hablar para que el tiempo pasara mas deprisa.

—Parece que aqui si tengo sefial —anuncid.

Pierre se remetié la camisa en el pantalén y sonrid aliviado. Kell
abrié una cuenta moribunda de correo electrdnico del ss1 y se puso a
leer mensajes.

—En cuanto pueda, me vuelvo a mi habitacion.

—Tomese su tiempo, monsieur Uniacke. No tenga prisa. Si
necesita cualquier otra cosa, aviseme.

Al cabo de un instante, sond el timbre de la entrada. Pierre
atraveso el vestibulo, bajd los escalones dando brincos y desaparecio
de su vista durante un momento. Kell oyé a una mujer hablando en



inglés con tono atropellado y contrito sobre el «asco de tiempo» y
sobre lo mucho que sentia estar molestando a esas horas.

Barbara.

—Por aqui, madame.

Pierre le cogid la bolsa de mano, se la echd al hombro y
acompand a la mujer hacia recepcidn con una galanteria muy
ensayada. Se coloco tras el mostrador y le tomo los datos.

Ella hizo el registro como una auténtica profesional.

—Ay, ay, ay, el vuelo ha sido horroroso. Creo que el comandante
no tenia ni idea de lo que hacia. Estabamos en el aire y, de repente,
hemos empezado a dar botes por la pista como un tractor.
Disculpame por no hablar francés. De joven vivi en el Loira y me las
apanaba bastante bien, pero parece que a mi edad estas cosas se te
van de la cabeza, éno?

—Madame, éviene usted sola?

—Si, sdlo yo. Mi marido, el pobrecillo, fallecid hace tres anos.

Kell estuvo a punto de escupir el agua con gas.

—Al final se lo llevo el cancer. Eres muy amable por haberme
conseguido una habitacidén con tan poca antelacién. Ay, si es que no
hago mas que molestar. En el aeropuerto habia varias personas que
no tenian ni idea de dénde iban a quedarse. Deberia haber
compartido el taxi con ellos, pero me he confundido con todo el
alboroto. Y tengo que admitir que este hotel ies precioso! ¢El
pasaporte? Por supuesto. Imagino que también necesitaras una
tarjeta de crédito. Hoy en dia siempre hace falta la tarjeta. Con
todos esos numeros pIN. ¢COMO esperan que nos acordemos de
todos?

Kell sonrié de oreja a oreja, oculto tras la pantalla del portatil. Una
pared en la que la direccion del establecimiento habia colgado un
retrato monocromatico de Nina Simone impedia que Barbara lo
viese. De vez en cuando, Kell pulsaba teclas al azar para dar la
impresion de estar trabajando de verdad. Llegado el momento,
Pierre entregd a Barbara la llave de la habitacion 232, le explicod cudl
era el horario del desayuno y se despidio de ella.

—Pulse el botdn de la segunda planta, por favor, madame —le
pidid cuando ella se dirigia hacia los ascensores—. Le deseo que



pase muy buena noche.

Kell mird la hora. Era la una y treinta y cinco de la madrugada. Le
concedidé a Barbara otros diez minutos para instalarse y familiarizarse
con el hotel y entonces le envid un mensaje de texto para poner en
marcha la parte final del plan.

Hora actual: 1.45. Luz verde en el vestibulo. ¢&Y ta?
Barbara respondié de inmediato.
Si. Estaré en posicion a partir de las 2. Buena suerte.

Kell estaba guardando el teléfono en el bolsillo cuando Pierre sali6
de recepcion y le preguntd si necesitaba algo mas del bar.

—No, muchas gracias —respondio—. No me hace falta nada.

—éQué tal la conexion? éFunciona de forma satisfactoria?

—Muy satisfactoria.

Esperd a que regresase al despacho antes de escribir un mensaje
de texto para Bill Knight.

¢Despejado?

No recibio respuesta. Mird el reloj del portatil avanzar hasta la una
y cincuenta y siete, sabiendo que Barbara ya estaria en posicion.
Insistio.
¢Hay alguien fuera?

Seguia sin recibir contestacién. No podia hacer otra cosa que
proceder segun lo planeado y confiar en que Knight tuviera la
situacion controlada. Kell desenchufé el portatil, se lo metid bajo el
brazo, cogio el vaso de agua vacio, lo llevd a recepcion y lo dejé en
el extremo derecho del mostrador, junto a una caja de plastico llena
de folletos turisticos. Pierre estaba sentado en el despacho,
bebiendo Coca-Cola y deleitandose con la astrofisica.

—¢éTe importaria mirarme una cosa? —le pregunté Kell.

—Por supuesto, caballero.

—éQué tarifa voy a pagar por la habitacion? Tengo un correo de
confirmacion de la oficina y el precio me parece mas barato de lo
que recordaba.



Pierre fruncid el cefo, se acercd al mostrador, inicid sesidén en
Opera y abrid la cuenta de Uniacke. Mientras tanto, Kell posd el
portatil en el mostrador, a unos cinco centimetros del cuenco de
popurri.

—Vamos a ver —musitd Pierre con la vista fija en la pantalla—.
Aqui dice que...

Kell apoyo el codo en el ordenador, dejé que se deslizase por el
mostrador y mandd el popurri al suelo de golpe.

—iMierda! —exclamd en inglés justo cuando el cuenco estallaba
en una explosion de pétalos y cristal.

Pierre se levantd del mostrador con un «Merdel equivalente, y
Kell contempld el maravilloso caos que habia creado.

—Lo siento muchisimo —se disculpd, primero en inglés y después
lo repitio en francés.

—No pasa nada, caballero, no importa. Estas cosas pasan. No me
cuesta nada limpiarlo.

Kell se agachd a recoger los trozos de cristal mas grandes e
intentd recordar como decir «cepillo y recogedor», pero se dio
cuenta de que sdlo le salia:

—¢éTenéis una aspiradora?

Pierre habia salido de la recepcién y estaba a su lado con los
brazos en jarras, tratando de decidir cual seria la mejor estrategia.

—Si, es una buena idea. Hay una. Enseguida lo limpiaré todo. No
se preocupe por nada, senor Uniacke, por favor.

—Pero tienes que dejar que te ayude.

Pierre se agachd a su lado. Para su sorpresa, hasta lo consold
poniéndole la mano en el hombro.

—No, no, por favor. Usted es un cliente. Reldjese. Ya me ocupo yo.

—Creo que al subir a la habitacién he visto una aspiradora en la
escalera. ¢Es ahi donde las guardan? Puedo ir a por ella. Me gustaria
ayudar.

Ese era el Unico riesgo que corria: que al chico del turno de noche
le preocupase tanto la seguridad de recepcion que aceptase la ayuda
de un cliente. Sin embargo, Kell habia hecho una buena lectura de
su personalidad.



—No, no —contestd el joven—. Ya voy yo. Sé a qué armario se
refiere. Sera un momento. Si espera aqui...

A Kell le vibré el mdvil en el bolsillo y lo sacé en cuanto Pierre se
alejo. Por fin Knight se dignaba a contestar.

No hay moros en la costa, comandante. Corto y cambio.

—Gilipollas... —murmuro Kell.
Comprobd que Pierre hubiera subido la escalera y entré en
recepcion.
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Al cerrar la puerta de la habitacion, Barbara Knight dejé la bolsa en
el suelo junto a la puerta del bafo, se sirvié un conac del minibar y
llamé a su marido.

La conversacion fue mejor de lo esperado. Al parecer, Bill habia
pedido un cigarrillo a alguien que pasaba por alli, habia encontrado
asiento en una parada de autobuses a diez metros de la entrada del
hotel y estaba concentrado en pasar el rato tratando de rememorar
los detalles de una aventura amorosa entre el consul francés en
Lagos y la hija de un especulador petrolifero angolefio, que habian
sido la comidilla durante los tres anos que pasaron contratados en
Nairobi, hacia ya unos veinte anos.

—Al final a él le cortaron la mano o algo asi, éverdad? —pregunto
Knight.

—Carino, ahora no tengo tiempo para eso.

Barbara corrid las cortinas y encendid la luz de la mesita de noche.

—Creo que era un dedo. Y, ademas, fue un accidente. Escucha,
voy a tener que colgar.

Entonces contesté al mensaje de Kell —«Estaré en posicién a partir de las
2. Buena suerte»—, Se quitO la blusa y la falda y, sin mas ropa que unas
medias y un albornoz blanco del Gillespie, salié al pasillo. Menos de
un minuto mas tarde, Barbara Knight estaba apostada en un escalon
entre la primera planta y la segunda con el calzado en la mano,
aguzando el oido para averiguar cuando se aproximaria el
recepcionista rubio del acné horrible que le habia tomado los datos
hacia un rato.

Pierre aparecid, tal como ella esperaba, a las dos y cuatro minutos
de la madrugada, y dio un respingo ante la aparicion espectral que
se le acercaba deprisa, con el pelo alborotado y un par de zapatos
en la mano.

—Madame, ése encuentra bien?



—iAy! iGracias a Dios que te encuentro!

Barbara estaba temblando con frustracion fingida y tuvo que
recordarse que no debia sobreactuar demasiado.

—Me parece que me he perdido. Estaba bajando a recepcién para
hablar contigo. Es que... veras, queria dejar los zapatos en la puerta
para que me los limpiasen por la manana, pero me he quedado
encerrada como una tonta.

—No se preocupe, madame, eso lo podemos...

Ella lo interrumpid.

—Y ahora no sabria decirte en qué planta esta la habitacion ni
harta de vino. Creo que has tenido la amabilidad de darme la 232,
pero parece que no atino con...

Pierre la guid hasta el rellano de la primera planta, donde estaria
mas segura. Una ventaja con la que el Servicio Secreto de
Inteligencia no contaba era que la abuela del recepcionista habia
empezado a mostrar sintomas de demencia senil y, al ver en ella un
alma gemela, le puso la mano en la espalda y lo informd de que
estaba encantado de acompanarla a su habitacion.

—Ay, qué amable. Qué joven tan agradable —comenté Barbara, y
saco la tarjeta de dentro del bolsillo del albornoz—. Tengo la llave
del demonio aqui mismo, éves? Pero claro, no dice en ninguna parte
para qué diantres de habitacidn sirve.

Kell habia actuado deprisa. El programa de reservas estaba abierto
en la pagina de bienvenida y la sesidon de Pierre seguia activa.
Mientras el recepcionista asistia a Barbara, Kell abrid la pestafia de
clientes, y el programa le mostréd una parrilla que daba acceso a
todos los huéspedes actuales del hotel. Los nUmeros de habitacidn
aparecian a mano izquierda en una columna vertical; las fechas de
ocupacion, en una hilera horizontal en la parte superior de la
pantalla. Encontrd las fechas que correspondian a la estancia de
Amelia, hizo clic en la 218 y se abrieron los datos de su habitacion.
Fiel a la confianza que tenia en si mismo y en la capacidad de
Barbara para entretener a Pierre, se arriesgd a imprimir un resumen
de tres paginas de la estancia de Amelia que incluia las comandas de
servicio de habitaciones, la factura de la lavanderia y cualquier



llamada que hubiese hecho desde el teléfono fijo. Entonces volvié a
la pagina de bienvenida, cogid las hojas de la impresora del
despacho, las doblé para guardarselas en el bolsillo trasero del
pantaldn y salid al mostrador. Junto al teclado del ordenador, habia
un lector de bandas magnéticas. Lo encendid, leyd la informacion en
pantalla, hizo clic en «Check-in», tecled el nimero 218, fijo una
fecha de caducidad de seis dias y pulsé «Crear». A mano derecha
habia un montoncito de tarjetas blancas de plastico; metid una de
ellas en la ranura, escuchd mientras la informacién se cargaba en la
banda, la sacé y se la guarddé en el mismo bolsillo donde tenia la
factura de Amelia.

Cuando Pierre bajo mas de cinco minutos después, Thomas Kell
habia retirado casi todos los fragmentos del suelo del vestibulo y
estaba ocupado recogiendo pétalos de popurri de la alfombra.

—No tendria que haberse molestado en arreglarlo, monsieur
Uniacke.

—Queria ayudar —respondié Kell—. Lo siento mucho. Me sabe
fatal.
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El pasillo de la segunda planta estaba desierto, y Kell se acercd a la
habitacion 218 con la Unica compania del zumbido del aire
acondicionado. De pronto notd un cansancio extraordinario, la
adrenalina que habia sentido al embaucar a Pierre ya se habia
disipado y lo habia dejado solo con las consecuencias de haberse
acostado tarde y de la resaca de Hackney.

Metid la tarjeta en la ranura, esper6 a que la luz verde de encima
del pomo se encendiese, accedié al cuarto de Amelia y cerrd la
puerta sin hacer ruido. Justo entonces, tuvo una vision del cuerpo
desnudo de Amelia tirado de cualquier manera sobre la cama, una
pesadilla de violencia y sangre, pero no habia sido mas que una
alucinacion breve y absurda que desaparecio al instante.

La cama estaba hecha, y la camarera habia recogido la ropa y los
efectos personales. La disposicion era idéntica a la de su habitacion:
un televisor montado en la pared de delante de la cama, encima del
escritorio; una ventana de guillotina con un balcon estrecho que
daba al boulevard Dubouchage. Kell entré en el bafio y evalud el
contenido al detalle: no habia cepillo de dientes ni dentifrico, pero si
un estuche de plastico para lentillas y una botella de liquido para
limpiarlas. No veia el cepillo ni las gafas y tampoco habia ni rastro de
su perfume favorito: Hermes Caléche. Amelia sabia addnde iba y se
habia llevado lo necesario.

Kell mird dentro del armario. En una de las estanterias habia una
pequefa caja fuerte metdlica con la puerta cerrada. En
circunstancias normales, un agente con la experiencia de Amelia
Levene no se arriesgaria a guardar ningun objeto de valor protegido
por un cerrojo que un conserje podia abrir en menos de treinta
segundos, pero supuso que ella no contaria con ninguna amenaza
de Londres. Kell separd la caja de la pared y le dio la vuelta; en la
parte trasera habia un panel metalico con la marca y el nimero de



serie grabados bajo una capa de polvo. Quito la suciedad y llamé al
servicio de apoyo técnico. Empled el codigo de seguridad que le
habia proporcionado Marquand y dictd el nimero de serie a un
técnico que estaba medio dormido en algun rincén del sétano de
Vauxhall Cross antes de solicitarle un pIN de cuatro cifras para una
caja fuerte Sentinel II.

—¢Puedo enviar la contestacion por sMs? —pregunto el técnico.

Kell respondid que si.

Debajo de la balda habia una maleta grande, pero la pequefia de
cuero que Amelia acostumbraba a llevar como equipaje de mano en
la mayoria de los vuelos cortos no aparecia por ninguna parte. En el
armario contiguo habia una chaqueta y una falda, pero Kell no
conocia a ninguna mujer que viajase al sur de Francia con menos de
tres conjuntos de ropa: Amelia debia de haberse llevado uno puesto
y como minimo uno mas de muda. Saco la maleta del armario y la
abrid sobre la moqueta. Dentro habia dos camisetas arrugadas,
algunas prendas de ropa interior y un par de medias. Estaba
usandola como cesto provisional para la ropa sucia. El forro de la
parte superior tenia una cremallera, donde Amelia habia dejado un
par de libros en rustica, unos auriculares, un paquete de tabaco sin
empezar y un ejemplar de la revista Prospect. Kell palpd los bordes
buscando cualquier cosa escondida en el forro, pero no habia nada.
La devolvid a su sitio y se sentd en la cama.

Eran las dos y cuarenta y siete de la madrugada. Un gato chilld en
la calle, y Kell se acordd de los Knight: Barbara en su habitacion
unas puertas mas all3, y Bill de regreso a Menton. Habian acordado
comer juntos en el casco viejo de Niza al dia siguiente, pero estaba
casi seguro de que lo cancelaria. Su colaboracién con ellos habia
terminado. Sintid una necesidad abrumadora de tumbarse en la
cama y dormir unas horas, pero sabia que aun no era posible.
Registrd los cajones de ambos lados y no encontrd mas que la
clasica biblia de la editorial Gideon y un par de bombones de los que
colocaban sobre las almohadas. Después levantd el colchdn para
comprobar si habia un portatil, alguna carpeta, un teléfono movil,
pero no halld mas que polvo y pelusas. Los cajones del escritorio
contenian papel de carta, ademas de una guia de Niza y de los Alpes



Maritimos e informacidén basica sobre el hotel. Aparte de la caja
fuerte, a Kell no se le ocurria ningun otro lugar plausible en el que
Amelia hubiese podido esconder algo que arrojara pistas sobre su
paradero. Lo Unico que tenia era un ndmero de movil francés que
aparecia en la hoja que habia imprimido. Cinco minutos después de
dar las buenas noches a Pierre en el vestibulo, ya habia llamado al
contacto de Marquand en el Cuartel General de Comunicaciones para
que rastreasen la linea.

—Podriamos tardar unas horas —lo habia informado una voz
briosa desde Cheltenham—. A estas horas estamos muy ocupados,
porque empiezan a despertar en AF/PAK.

Kell se preguntaba quién contactaria antes con él: éapoyo técnico
0 comunicaciones? Parecia una carrera para averiguar quién era
capaz de reaccionar con mas indiferencia a sus circunstancias.
Regresd al bafo y mird dentro de la cisterna del retrete y de los
bolsillos de los dos albornoces que colgaban detras de la puerta.
Bajo la premisa de que Amelia podria haber escondido un pasaporte
0 una tarjeta siM, buscd azulejos sueltos y esquinas levantadas en la
moqueta. Nada. Sacudio las cortinas e intentd ver qué habia detras
del televisor. Al final, se dio por vencido.

¢Por qué narices no lo habian llamado adn desde Londres? ¢Era
culpa del codigo de seguridad? Si los de apoyo técnico lo habian
comprobado, podian montarle a Marquand un pollo de tales
dimensiones que les causaria problemas a ambos.

Kell estaba tendido en la cama de Amelia, dispuesto a descansar
unas horas, cuando por fin llegd el sms. Se levantd, marco el cédigo
de cuatro digitos en el panel de la caja fuerte, oy el satisfactorio
sonido metalico de la barra al desplazarse, y la portezuela se abrio.

Dentro habia un Unico objeto, colocado justo en el centro: el
premio para un buen ladrén. Una llave de coche con una pegatina
de Avis en el exterior, dos botones para activar el cierre centralizado
y una llave metdlica que asomaba al pulsar un resorte.

Kell cerrd la caja fuerte, se guardo la llave en el bolsillo y salié de
la habitacion.
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—¢No consigue dormir, monsieur Uniacke?

Kell se alegré de que él mismo le proporcionase la mentira. Apoyo
bien las manos en el mostrador de recepcion, esbozd una sonrisa
preocupada y explicd que hacia ahos que sufria de insomnio, pero
que para remediarlo solia bastarle con dar una vuelta a la manzana
a paso ligero.

—Permitame que le abra la puerta.

Se percatd de que la alfombra estaba pristina, libre de cualquier
resto de cristal o popurri, y dio las gracias a Pierre una vez mas por
limpiarla mientras lo seguia por los escalones hasta la entrada del
hotel. Cinco minutos después, estaba introduciendo el codigo para
abrir la puerta del aparcamiento subterraneo de la place Marshall,
pues habia dado por sentado que Amelia habria dejado su vehiculo
en el mismo lugar.

Se equivocaba. Bajo cuatro niveles por una espiral de luz
amarillenta, silencio y aire viciado, buscando en vano una luz
parpadeante sin parar de pulsar el mando. Al llegar a la Ultima
planta, dio media vuelta e hizo el camino inverso hasta la calle con
el mismo procedimiento, también sin suerte. El vigilante de noche
dormitaba en una cabina junto a la barrera con los pies en la mesa y
los brazos cruzados sobre un ejemplar del Paris Match. Kell dio unos
golpecitos en el cristal y lo desperto.

—Excusez-moi?

El guarda no movid ninguna parte del cuerpo, a excepcion de los
0jos, que se abrieron ambos a la vez como los de una muneca.

—Oui?

—Creia que habia aparcado aqui esta mafiana, pero no encuentro
el coche. ¢Hay algun otro aparcamiento cerca?

—Etoile —musit6 el vigilante, y cerrd los ojos.

—¢Disculpe?



—Nice Etoile. Rue Lamartine. Cing minutes a pied.

El segundo aparcamiento subterraneo estaba a la misma distancia
del hotel Gillespie que el primero, a cinco minutos de la place
Marshall. Kell camind hasta alli en la quietud de la noche, un
desconocido en las calles desiertas de Niza. Siguid la misma
secuencia, pulsando el botén de la llave de planta en planta en
busca del coche de Amelia.

Al final, dio con él. Lo habia aparcado en el penultimo nivel. Kell
estaba dando una vuelta de trescientos sesenta grados, recorriendo
hasta el ultimo rincén del garaje con la mirada, cuando vio que un
par de luces traseras le enviaba un mensaje en cddigo Morse desde
la distancia. Un Renault Clio de color azul oscuro embutido entre una
furgoneta abollada y un Seat Altea negro con matricula de Marsella.
En el parabrisas se habia formado una pelicula de polvo. Kell fue
directo al maletero, donde habia un paraguas y un par de botas de
senderismo. Lo sacd todo, lo posd en el suelo y levantd el doble
fondo para acceder a la rueda de repuesto. Estaba atornillada y
asegurada con un clip de plastico sujeto a un cable que rodeaba la
llanta y el neumatico.

Kell la sacd, la dejoé dar un par de vueltas y caer al suelo de lado.
De inmediato, vio un paquete de tela escondido en el hueco.
Envueltos en una funda de almohada del hotel Gillespie estaban el
pasaporte de Amelia Levene, su carnet de conducir, las tarjetas de
crédito y las llaves de casa. Dentro de un sobre acolchado de color
marron habia colocado una tarjeta sim protegida por una funda
pequena, trescientas libras amarradas con una goma elastica y su
BlackBerry, de la que nunca se separaba ni aunque le fuese la vida
en ello.

Kell se guardd la tarjeta sim y el teléfono en el bolsillo del abrigo y
registrd el resto del coche. Apenas lo habia utilizado. En el suelo del
lado del conductor alin habia una hoja de papel protector con el logo
de Avis que estaba casi como nueva. Se adivinaba algo de barro en
la superficie, de las suelas de Amelia. Kell colocd la funda de
almohada, la rueda de repuesto, el paraguas y las botas en el
maletero y cerrd el coche con llave. Salid a la calle, camind



trescientos metros hacia el este por el boulevard Dubouchage y
llamé a la puerta del Gillespie.

—¢éYa esta listo para dormir? —preguntd Pierre, que se miraba el
reloj como un mal actor.

—Asi es —respondio él, y pensé en si hacia falta afiadir un bostezo
—. ¢Me haces un favor?

—Claro que si, monsieur Uniacke.

—Cancela la alarma de mafiana. Voy a necesitar mas de tres horas
de sueno.
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Sin embargo, no logré conciliarlo.

Thomas Kell se dio una ducha, se metié en la cama y tratd de
olvidar todo lo ocurrido a lo largo del dia, aunque las imagenes se
reproducian en su mente una y otra vez. Habia llamado a Marquand
para enterarse de como iba el asunto del movil francés y solicitado
apoyo técnico para la tarjeta sim de la BlackBerry. Eran mas de las
cuatro de la madrugada. Sabia que Marquand le devolveria la
llamada antes de las siete y que los de Cheltenham ubicarian el
movil en cuestion de horas. No tenia sentido cerrar los ojos siquiera.

La habitacidn se le hizo extrafa; la quietud, la penumbra. Sintio la
soledad con la misma intensidad que cualquier otro dia desde el
momento en que se habia ido de Vauxhall Cross. Cayo en la cuenta,
tal como le ocurria a veces estando sumido en las profundidades de
la noche, de que sdlo conocia una manera de existir, un camino
distinto de todos los demas. A veces sentia que toda su personalidad
era el resultado de su talento para lo clandestino; no recordaba
quién habia sido él antes de que, con veinte anos, alguien le diese
un golpecito en el hombro.

¢Qué habia sido de la vida que habia sofiado, la que se habia
prometido en la otra orilla del rio? Kell le habia contado a cualquiera
dispuesto a escuchar que pensaba escribir un libro. Se habia
convencido de que estudiaria para ser arquitecto. Pero ahora ambas
ideas le resultaban tan absurdas que se echd a reir en mitad de
aquel silencio. Dia tras dia, durante los grises meses invernales de
comienzos del afo, habia intentado comportarse como un ciudadano
comun, convertirse en la clase de hombre que se relacionaba con la
gente y veia el fatbol, que charlaba sobre cualquier cosa con los
desconocidos del pub. Estaba resuelto a reeducarse —ver las
peliculas y las series enteras de la HBo, leer las novelas y memorias
que se le habian pasado—, pero lo Unico que conocia era la llamada



del mundo de los secretos. Habia llegado a creer, pese a todas las
pruebas que tenia de lo contrario, que tal vez acabase siendo padre.
Sin embargo, ese sueno le resultaba ahora tan lejano y fugaz como
el paradero de Amelia Levene.

Pensd en George Truscott, el hombre que a todas luces se
beneficiaria mas de la ausencia continuada de Amelia. Sumido en la
inquietud del insomnio, Kell se preguntd incluso si no se las habria
ingeniado él para hacerla desaparecer. ¢Por qué otro motivo la habia
hecho seguir en Niza? éPor qué enviar tras ella ni mas ni menos que
a Thomas Kell? Abrid los ojos a la oscuridad de la habitacion y sélo
distinguid el resplandor tenue y amarillento de una farola de la calle
que entraba por la ventana. Despreciaba a Truscott, no por su
ambicidn ni por su astucia ni por sus tretas, sino porque
representaba todo lo que Kell odiaba de la atmdsfera cada vez mas
corporativista del ss1. Lo que a él le importaba no era el Servicio ni la
defensa del reino, sino su propia prosperidad. Con un cociente
intelectual mas bajo y un ego algo menor, era probable que Truscott
hubiera acabado en otra profesién paralela: guardia de trafico o
inspector municipal. Por las noches sonaria con poner multas de
aparcamiento o publicar directivas de contaminacién sonora. Kell se
habria echado a reir si la idea de que Truscott llegase al puesto de
jefe no le resultase demasiado deprimente. Porque él llevaria
consigo mas burdcratas afines a su causa, mas abogados
corporativos, y al mismo tiempo sacrificaria a agentes talentosos en
el altar de sus manias. No cabia duda de que Amelia Levene era el
ultimo obstaculo capaz de impedir que el sst se convirtiera en una
seccion de la Comisidon de Salud y Seguridad.

Al final, la llamada que recibié fue del hotel. Pierre habia olvidado
cancelar la llamada para despertarlo, y el teléfono lo sacd de la cama
a las siete en punto de la mafiana. Segun sus calculos, habia
dormido media hora como mucho. Diez minutos después, cuando
estaba en la ducha, oyd que le sonaba el movil. Con la cabeza llena
de espuma, Kell renegd entre dientes, cerrdé el grifo y salié de la
bafera.

Era Marquand, que parecia muy alegre.

—Bonjour, Thomas. Comment allez-vous?



La regla nimero uno del ssi era no quejarse jamas, no mostrar
debilidad. Asi que imit6 el tono altanero de Marquand y respondio:

—Je suis trés bien. Merci, monsieur.

Como si hablase con un profesor de francés de primaria.

—¢Has encontrado la BlackBerry?

—En el maletero de un coche de alquiler. Lo tenia aparcado a
cuatrocientos metros del hotel.

—¢éDe ddnde has sacado la llave?

—L a habia guardado en la caja fuerte de la habitacion.

Marquand se olié gato encerrado.

—CY eso por qué? —pregunto.

—Qué sé yo. A lo mejor no contaba con que George Truscott
mandase un equipo en su busca. —Hizo una pausa para que la idea
calase en la mente de su companero y se lo imagind atusandose el
pelo, nervioso—. Pero tuvo tiempo de hacer las maletas, no salié con
prisas. En el bafio no ha dejado el cepillo de dientes ni el perfume.
Casi toda la ropa esta desaparecida en combate, como ella. Viaja
con un alias, y estoy bastante seguro de que lleva las gafas y una
bolsa de mano de cuero. Es posible que dejase la llave porque
queria que yo la encontrase, pero es mucho suponer. En el mismo
paquete que la BlackBerry estaban su pasaporte y las tarjetas de
crédito, las llaves de casa y la siM: todo. En un coche de alquiler que,
por lo visto, no le preocupaba que le pudieran robar.

La intencion de Kell era que alguien capaz de sortear la
encriptacion del ss1 analizase el terminal y la tarjeta sim. A pesar de
la hora, Marquand ya habia contactado con una fuente de Génova e
informo a Kell de que llegaria a Niza a mediodia.

—Elsa Cassani. Trabajaba para nosotros en Roma, pero ahora va
por libre. Se dio cuenta de que asi podia ganar mas dinero. Puede
prestar apoyo técnico, comprobar antecedentes, y tiene mas
contactos en las distintas agencias de los que soy capaz de contar.
Peleona, inteligente y supereficiente. Te caerd bien. Tiene
recomendaciones excelentes.

—Dile que me llame en cuanto llegue. —Kell pensé que si Elsa no
lo molestaba hasta las doce, aln podria dormir unas horas—. éQué
mas tienes?



—He hablado con los de Cheltenham. Han analizado los nimeros
que enviaste: uno de ellos es el de la casa de Amelia, la de Wiltshire.
Llamo tres veces en dos dias. Supongo que las tres habld con Giles,
porque él lleva alli una semana. Que nosotros sepamos, no ha
estado en contacto con ella desde la desaparicién. Todas las
conversaciones duraron menos de cinco minutos. Es posible —
ahadié al cabo de un momento— que Giles le provocase un estado
de coma vegetativo persistente por aburrimiento.

Kell estaba colgando el cartel de «No molestar» en el pomo de la
puerta, demasiado tenso para hacer caso del chiste.

—El ndmero de mdvil francés no lo conocemos. Es nuevo, lo
compraron en Paris hace cuatro meses. Esta registrado a nombre de
un tal Francois Malot. Puede que Amelia dejase un mensaje y ya
esta, porque la llamada duré menos de treinta segundos.

Kell até cabos.

—Uno de los funerales del distrito decimocuarto era de alguien
llamado Malot.

Cerr6 la puerta con la cadena de seguridad y recordd que
Marquand siempre iba un paso por detras del resto.

—\Vaya, es verdad. Muy bien, Tom. Sabia que habia hecho bien en
contratarte a ti. Voy a echar otro vistazo. Estate atento.
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Elsa Cassani tenia la tez palida propia de una joven que habia
pasado la mayor parte de sus veintisiete afos sentada frente a un
monitor en alguna sala a oscuras. Italiana, voluptuosa, alegre, con
pendientes de botdn y una sonrisa constante, habia llamado al movil
de Kell poco después de las doce para quedar en recoger la tarjeta y
la BlackBerry en un café de la rue de I'H6tel des Postes.

El intercambio fue facil. Tal como Kell le habia dicho, Elsa se habia
puesto un sombrero, se habia sentado a una mesa y habia pedido
un Campari con soda. («Ah, claro —habia contestado ella en un tono
que demostraba la gracia que le habia hecho el truco—, porque es
rojo.») Unos minutos después, Kell pasd por alli, buscd el sombrero
y la bebida, le entregd el hardware y le dijo que necesitaba los
resultados «antes de ponerse el sol». Luego se marchoé en direccion
al Mediterraneo y la dejé sola en la mesa. Nadie habia reparado en
ellos. No hacia falta adherirse a la disciplina de los intercambios
breves; las reglas de Moscu no eran necesarias.

Kell habia olvidado lo mucho que le desagradaba Niza. Aquella
ciudad no tenia el caracter que él asociaba con Francia, sino que
daba la impresion de ser un lugar sin historia, que no habia sufrido
en absoluto. Calles demasiado limpias, la incongruencia de las
palmeras, hombres dandoselas de interesantes en el paseo y chicas
que no eran del todo guapas: Niza era un parque aséptico para los
turistas ricos que carecian de la imaginacion necesaria para gastar el
dinero con estilo. «El lugar —musitod para si al recordar el chiste—
adonde los bronceados van a morir.» Kell rememoro su Ultima visita
a la ciudad: una estancia de una noche en 1997. Iba tras la pista de
un comandante del 1rA auténtico que habia entablado amistad con
un blanqueador de capitales checheno bastante desagradable que
tenia un chalet en Villefranche. Kell habia llegado en avidén una
manana humeda de mayo y habia hallado una ciudad estéril y



fantasmal; las cafeterias que rodeaban el puerto estaban vacias y en
el Café de Turin servian media docena de ostras a media docena de
clientes. En cambio, ahora todo era distinto: la ciudad estaba
tomada por un torbellino veraniego de turistas que se habia hecho
hasta con el Ultimo centimetro de arena de la playa y habia invadido
todos los probadores de las elegantes tiendas de la rue Paradis y de
la rue Alphonse Karr. Kell empezd a desear haberse quedado en el
hotel para sobrevivir a base del servicio de habitaciones y ver
peliculas de pago y el canal Bec World. Pero en lugar de eso entré en
una braseria a dos manzanas del mar, pidié steak frites incomibles a
una camarera guapa parisina que invertia todo su encanto en
conseguir una buena propina y se adentrd en el ejemplar de El nivel
de Seamus Heaney que habia metido en la maleta en el Ultimo
momento. El propietario —el cincuentén de detras de la barra que
parecia haber copiado su estilo a Johnny Hallyday— estaba
entretenido con el iPhone, tratando de atrapar su reflejo en el espejo
que tenia mas cerca. Hacia mucho tiempo que Kell habia llegado a la
conclusion de que todos los restaurantes del sur de Francia estaban
regentados por el mismo propietario de mediana edad que vya
contaba treinta y cuatro esposas, con la misma barriga, el mismo
bronceado y la misma camarera explosiva a quien, inevitablemente,
pretendia follarse. Aquél, en concreto, no dejaba de estirarse el
pantaldn, como si fuera Rafael Nadal preparandose para hacer un
saque. Cuando llegd la hora de pagar la cuenta, Kell decidid
divertirse un rato con él.

—Fl| filete estaba duro —se quejé en inglés.

—Comment?

El propietario miraba mas alld del hombro de Kell, como si
establecer contacto visual con un britanico fuese demasiado indigno
para él.

—Digo que el filete estaba duro. —Kell sefiald la cocina—. En este
restaurante, la comida es sélo un pelin mejor que lo que servian en
Papillon.

—Quoi?

—¢Le parece bien cobrarles dieciocho euros a los turistas por un
chicle al punto?



—II y a un probléme, monsieur?

Kell se dio la vuelta.

—Da igual.

Sacar a Hallyday de su autocomplacencia ya le parecia suficiente.
La camarera, que por lo visto habia escuchado la conversacion,
premid a Kell con una sonrisa coqueta. El le dejo cincuenta euros del
dinero de Truscott en la mesa y salid al sol de la tarde.

Un hombre sabio dijo en una ocasion que espiar es esperar. Esperar
a un objetivo. Esperar un golpe de suerte. Kell se entretuvo
paseando por las calles del casco viejo y por las galerias Yves Klein
del Museo de Arte Moderno y Contemporaneo. Sentado en un banco
de acero de la primera planta, mird si tenia mensajes en su movil
londinense. Claire le habia enviado una serie de swms, cada cual
escrito con mas furia que el anterior, desde la sala de espera de su
asesora matrimonial. Kell habia olvidado la cita por completo.

Muchas gracias. Ha sido una puta pérdida de tiempo.

No queria darle explicaciones, confesarle que Marquand lo habia
repescado, asi que compuso un mensaje rapido:

Lo siento. Se me olvidd. 24 horas de locura. Estoy en tiza.

Cuando ella respondié con tres interrogantes para transmitirle su
desconcierto, Kell comprobd el mensaje que habia enviado y se dio
cuenta de la errata. Llamo a Claire para explicarselo, pero le salto
directamente el buzén de voz.

Lo siento: tiza no. Niza. Estoy en Francia. He tenido que venir
de improviso por trabajo. Me olvidé por completo de la cita.
Pidele disculpas de mi parte a...

Kell no recordaba el nombre de la asesora matrimonial. Lo Unico
que le venia a la mente era su corte de pelo, media melena, las
galletas, el reloj que marcaba los segundos sobre la chimenea. Lo
arregld como buenamente pudo:

... la buena doctora. Dile que estoy muy ocupado. Lldmame si
puedes. Estoy haciendo tiempo, he quedado.



Estaba seguro de que Claire ataria cabos. Tenia suficiente practica
con los eufemismos del mundo de los secretos como para saber leer
entre lineas: «viaje de trabajo de improviso», «he quedado», «he
tenido que venir a Francia»... Thomas Kell era un espia caido en
desgracia, ya no tenia trabajo que hacer ni reuniones a las que
asistir. ¢Qué otro motivo podia tener para coger un vuelo de ultima
hora a Niza que hacer algun recado para el ssi? Una de las
constantes de su larga carrera habia sido la necesidad de mentir a
Claire sobre la naturaleza de su trabajo. Aunque habia agradecido el
breve respiro de todos aquellos enganos, acababa de recuperar el
habito de ocultar cosas que habia conservado a lo largo de veinte
anos; la costumbre, tan natural y a la vez facil de adquirir, de
mantener cierta distancia con todo aquel que se le acercase. En ese
contexto, se preguntaba por qué Claire insistia en ir a una psicdloga.
Su matrimonio no tenia ningun «fallo estructural», expresidon que la
asesora matrimonial habia empleado repetidas veces con aparente
gozo. Entre ellos tampoco existia una «animadversion intrinseca». El
pufado de ocasiones en las que el sefior y la sefora Kell se habian
reunido para hablar de su futuro, habian acabado juntos en la cama
y, al despertarse por la mafana, se preguntaban por qué demonios
vivian separados. Pero la razén estaba clara. El motivo era
inequivoco: sin hijos, no tenian futuro.

Al final, Elsa llamé a las cinco, y acordaron verse delante del hotel
Negresco.

Fue como encontrarse con una persona distinta. En el transcurso
de las cinco horas que habia pasado analizando el hardware, Elsa
parecia haber sufrido una transformacion: la piel palida lucia
sonrosada y sana, como si acabase de llegar de dar un largo paseo
por la playa, y su mirada, que en el café parecia tan desprovista de
vida, brillaba con la luz cegadora del verano. Si antes daba la
impresién de ser una persona nerviosa y reservada, ahora estaba
animada y se mostraba cdlida. Tardaron tan poco en entenderse que
a Kell se le pasd por la cabeza que tal vez Marquand la hubiese
enviado para ganarse su confianza.

—éQué tal ha ido la tarde? —pregunto ella mientras caminaban de
cara al sol.



—Genial —mintid Kell, porque se alegraba de tener compafiia tras
las horas que habia pasado solo y no queria quejarse y parecer
negativo—. He ido a comer, a ver una exposicién, he leido un rato...

—Niza no me gusta nada —declaré Elsa con un inglés preciso y
musical.

—A mi tampoco.

Ella lo mird y sonri6 ante aquella fractura repentina de su
compostura.

—Es inexplicable. De Francia me gusta todo: las grandes ciudades
como Paris y Marsella, la comida, el vino, las peliculas...

—BIla, bla, bla —interrumpid Elsa.

—Pero Niza es un parque tematico.

—No tiene alma —afadié ella al instante.

Kell le dio vueltas a la idea y dijo:

—Eso es, exacto. No tiene alma.

El tréfico de la hora punta hacia que en el semaforo de la
Promenade des Anglais se acumulase una larga cola de coches.
Cruzaron el paseo y dos adolescentes que corrian en la direccién
opuesta los obligaron a acercarse para esquivarlos; una prostituta
con tacones de aguja y una falda de cuero negro salia de un coche
estacionado en la mediana.

—En la tarjeta sim no hay nada fuera de lo comin —explicd Elsa
mientras sorteaba a un grupo de motoristas—. He pedido a los de
Cheltenham que también lo comprueben.

—_Y la BlackBerry?

—La ha usado para hablar por Skype.

Claro. A falta de una linea segura, Skype era el primer recurso de
un espia: casi imposible de pinchar y muy dificil de rastrear. En ese
sentido, una BlackBerry era como un ordenador, y Amelia no habria
necesitado mas que unos auriculares baratos. Lo mas probable era
que le hubieran prestado unos en recepcion.

—¢éSabes con quién ha hablado?

—Si. Siempre con la misma cuenta, el mismo nimero. Tres
conversaciones separadas. El usuario de Skype tiene registrado un
correo electrénico francés.

—¢éHay un nombre asociado?



—La misma persona: Francois Malot.

—éQuién sera este tipo? —pregunté Kell en voz alta, y se detuvo.

Daba por sentado que la pregunta era retorica, pero Elsa opinaba
lo contrario.

—Me parece que tengo la respuesta —anuncidé con cara de alumna
que acaba de resolver un problema peliagudo, y rebusco en el bolso
hasta encontrar el premio—. Hablas francés, éverdad? —dijo, y le
pasé un articulo impreso.

—Si, hablo francés —respondié él.

Estaban apoyados en una balaustrada con vistas al mar y los
patinadores pasaban por su lado a la luz del calor. El articulo de Le
Monde relataba los detalles escabrosos de un ataque en Sharm el-
Sheij. Pareja de clase media. Vacaciones de ensuefo. Treinta y cinco
afos de matrimonio. Agresidon brutal con arma blanca y barras
metalicas en una playa de Sinai.

—No es una manera muy agradable de morir —afirmo,
subrayando la ironia con la expresion de su rostro.

Sacd un cigarrillo y se puso de espaldas al viento para encenderlo.

—¢éMe das uno? —le pidio Kell.

Ella le toco la mano vy, a la luz de la llama del mechero, lo mird a
los ojos. La suya era esa intimidad repentina de dos desconocidos
que se encuentran en la misma ciudad, haciendo el mismo trabajo y
compartiendo secretos. Kell conocia los sintomas. Los habia sufrido
muchas veces.

—Francois Malot era el hijo de la pareja —explico ella entonces—.
Vive en Paris. No tiene hermanos, esposa ni novia.

—¢Esto te lo han dicho los de Cheltenham?

Elsa reacciond con altaneria.

—No me hace falta Cheltenham para eso —repuso, y soltd una
bocanada de humo—. Este tipo de informacion la busco yo solita.

El arranque repentino de petulancia lo sorprendid, pero
comprendia que quisiese causar buena impresidon. Un informe
positivo en Londres siempre ayudaba a los trabajadores
independientes.

—éDe ddénde has sacado la informacion? ¢De Facebook?
¢Myspace?



Elsa se volvid hacia la playa. Un hombre con camisa blanca
caminaba en linea recta y a paso ligero hacia el mar, como si tuviera
intencidn de no detenerse hasta llegar a Argelia.

—De mis fuentes en Francia. Myspace ya no es muy popular —dijo
como si Kell hubiese sido el Gltimo europeo en enterarse de ese dato
—. En Francia se usa mas Facebook o Twitter, y que yo haya visto,
Francois no tiene ningun perfil de redes sociales. O bien es muy
reservado, o bien demasiado...

No encontré la palabra para decir guay en inglés, asi que la
sustituyd por una en italiano.

—... figo.

Una ambulancia se acercod desde el este con la sirena apagada y
las luces amarillas de emergencia emitiendo destellos
estroboscdpicos a través de las copas de las palmeras. Desde
pequefo, siempre que veia pasar una ambulancia, Kell sentia una
desesperacion casi supersticiosa y miraba con un nudo en el
estdmago cdmo se alejaba a toda velocidad.

—éAlgo mas? —preguntd—. éCualquier cosa fuera de lo comun en
el movil?

—Claro que si.

La respuesta de Elsa insinuaba una mina de actividad secreta.

—El usuario accedio a las paginas web de dos compafiias aéreas:
Air France y Tunisair.

Kell recordaba el expediente de Amelia, pero la conexién entre la
temporada que habia pasado trabajando de au pair en Tunez y su
desaparicion repentina mas de treinta afios después no le parecia
significativa. ¢Era posible que el ssi tuviera en marcha una operacién
secreta para aumentar la influencia britanica, tal vez en cooperacién
con Estados Unidos? Después de lo de Ben Ali, TUnez no tenia
dueho.

—éComprd un billete?

—Es dificil saberlo. —Elsa fruncié el cefio y pisd el cigarrillo como
si la culpa la tuviera el Marlboro—. No puedo determinarlo, pero hay
algun tipo de transaccion con tarjeta de crédito en la pagina de
Tunisair.

—éQuién es el titular de la tarjeta?



—No lo sé. Y la cantidad de la transaccion también la desconozco.
Cuando un banco encripta los datos, todo es mucho mas dificil. Pero
he pasado toda la informacién de la que dispongo a mis contactos y
estoy segura de que seran capaces de averiguar la identidad.

Kell traté de encajar el resto de las piezas del rompecabezas. Que
Amelia hubiese dejado el coche de alquiler en Niza indicaba casi con
total seguridad que habia volado al extranjero. Dadas las huellas que
habia dejado en la BlackBerry, cabia pensar que habia ido a Tunez.
Pero épor qué? Y éaddnde? Mucho tiempo atras, el ss1 habia tenido
una delegacidn en Monastir. ¢O acaso habia ido a la ciudad de
Tunez? Elsa le proporciond la respuesta.

—Hay otro dato de vital importancia —afiadio ella.

—Si?

—El teléfono movil de Francois Malot. Mis contactos han rastreado
la ubicacién, y parece que ya no esta en Paris. Todo indica que esta
de vacaciones en Tunez. Han triangulado la sefal y se encuentra en
Cartago.
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Kell llevd la BlackBerry y la tarjeta sim de Amelia al aparcamiento
subterraneo, las devolvid al maletero del coche de alquiler y regreso
al hotel Gillespie. Guardd la llave en la caja fuerte, se asegur6 de
que el resto de la habitacién estuviese tal y como él la habia
encontrado y reservo un vuelo a Tunez con el portatil de Marquand.
A las siete de la mafana del dia siguiente iba de camino al
aeropuerto de Niza y a dejar el Citroén en Hertz.

Habia una huelga de personal de equipajes programada en toda
Francia para las once de la mafiana, pero el avion en el que viajaba
Kell despegd poco después de las diez y en menos de una hora ya
habia aterrizado en el calor ardiente de Tunez-Cartago. En el Cuartel
General de Comunicaciones estaban seguros de que Francois Malot
se alojaba en Gammarth, un exclusivo barrio residencial costero muy
popular entre los que viajaban con un paquete turistico, asi como
entre los financieros y los diplomaticos que preferian escapar del
bullicio de la ciudad de Tunez. Habian localizado la sefial de su movil
en un tramo corto de costa mediterranea donde dos hoteles de cinco
estrellas competian por el espacio disponible junto a un campo de
golf de nueve hoyos. Malot podia estar en cualquiera de los dos. En
el primero —el Valencia Carthage— no habia constancia de ningln
huésped con ese nombre; pero en el segundo, el recepcionista del
Ramada Plaza, a cuyo numero llamo Kell desde una cabina del
aeropuerto de Niza, tuvo la amabilidad de pasarle con la habitacion
del sefior Malot. Kell anotd el nimero —1214—, pero colgd antes de
que llegase a conectar la llamada. Volvid a llamar al cabo de tres
minutos, habld con un recepcionista distinto e intentd hacer una
reserva.

Sélo habia un problema: era temporada alta y el Ramada estaba
lleno. Una vez en el aeropuerto de Tunez, lo intenté de nuevo desde
el mostrador de turismo de «Llegadas», con la esperanza de que se



hubiera producido alguna cancelaciéon mientras estaba en el aire. La
recepcionista confirmdé lo que ya le habian dicho: no habria
habitaciones libres hasta cuatro dias después. Con mucha
amabilidad, sugirid que lo intentase en el Valencia Carthage, que
estaba en la misma playa. Kell le agradecid el consejo, llamé al
Valencia por segunda vez y reservd seis noches con pension
completa usando una de las tarjetas de crédito de Uniacke.

El trayecto hasta el Valencia no deberia haber durado mas de
media hora, pero el taxi en el que viajaba quedd atrapado en el
trafico denso que se dirigia hacia la costa en direccién nordeste. Los
vehiculos que abarrotaban la autovia de dos carriles invadian el
arcén, circulaban por la mediana e incluso se enfrentaban al carril
contrario con tal de escapar del atasco. «Africa», pensd Kell, y se
recostd en el asiento con intencién de disfrutar del espectaculo. El
conductor, un hombre mayor que llevaba el parabrisas dividido y era
aficionado al George Michael de la época intermedia, esquivo el
trafico como pudo. Mientras tanto, las vistas de ambos lados
mostraban campos arados flanqueados por esqueletos de proyectos
de construccion medio olvidados. Hombres jovenes y viejos
caminaban por el borde de la carretera sin prisa ni motivo aparente,
y el zumbido de los motores girando a demasiadas revoluciones,
mezclado con los claxones, resultaba predecible e incesante.

Al cabo de un rato dejaron atras la peor parte de la caravana,
llegaron a las afueras de La Marsa y el taxi recorrid ya sin trabas una
carretera costera salpicada de residencias diplomaticas. El acceso a
ambos hoteles estaba regulado por un control situado en una
rotonda de la autovia. Tres soldados con uniforme de color caqui y
armas automaticas tenian drdenes de registrar cualquier vehiculo
que se acercase a los hoteles y a las discotecas del complejo que
bordeaba la playa. Lo Ultimo que necesitaba Tunez tras la Primavera
Arabe era que algun fanatico islamista perpetrase un atentado
suicida en el aparcamiento de un hotel de la costa. El mas joven de
los tres echd un vistazo al asiento trasero y evalud a Kell mirandolo a
los ojos. Este lo saludd con una inclinacién breve de cabeza y media
sonrisa, y enseguida lo dejaron pasar.



El Valencia estaba situado en una finca de dieciséis hectareas
cuadradas adyacente a la del Ramada. Marquand habia hecho llevar
un Renault Mégane que lo esperaba en el aparcamiento y, sabiendo
de antemano el color y la matricula, Kell lo encontré enseguida. Las
llaves, tal como habia acordado con Londres, estaban metidas en el
tubo de escape. Un mozo con el pelo negro muy corto, vestido con
pantaldn oscuro y un chaleco granate, vio a Kell acercarse al hotel y
lo saludd como a un hermano a quien no veia desde hacia muchos
anos. Pese a sus protestas, el hombre le coloco la bolsa en un carrito
y subi®é la rampa corta que llevaba hasta la entrada del
establecimiento. Una vez dentro y con el alivio maravilloso que
proporcionaba el aire acondicionado, Kell le dio una propina al mozo,
dejo el equipaje en el carro y dio una vuelta antes de registrarse en
recepcion.

El vestibulo era amplio: tres plantas de altura y acabados de color
crema. Le recordaba a un restaurante mexicano de centro comercial
de las afueras, pero ampliado a las proporciones de un hangar. En la
planta baja disponian de dos comedores, ademas de un piano bar de
ambiente jazzistico y una mala imitacién de un café moruno. Kell
echd un vistazo en el interior: un par de turistas con gorra de béisbol
bebiendo té con menta y fumando tabaco con sabor a fruta de un
narguile tenian la falsa conviccion de estar viviendo la experiencia de
un zoco tunecino auténtico. El local contiguo era una tienda de
regalos donde vendian llaveros con forma de camello y botellas de
crema solar a precios exorbitados. Se hizo con un ejemplar del
Herald-Tribune y se puso en la cola de gente que esperaba para
registrarse o dejar el hotel. A la izquierda de recepcién habia un
segundo vestibulo interno que servia de acceso a un gran balneario
donde ofrecian hammams, sala de masajes y una piscina de agua
salada. Hacia alld se encauzaba una corriente de clientes, la mayoria
con los albornoces blancos que ofrecia el establecimiento. Habia una
sefora con un aposito en la nariz, igual que una italiana de mediana
edad que estaba esperando delante de él en la cola. Tenia la piel de
debajo de los ojos amoratada, como si alguien le hubiese dado una
paliza en un ataque rabioso de celos. Al llegar al mostrador, Kell
preguntd qué pasaba alli.



—¢Por qué hay tanta gente paseandose con lesiones en la cara?

—¢Disculpe, caballero?

—Las vendas —dijo, y se sefald el rostro—. Los clientes con la
nariz rota que parecen Jack Nicholson en Chinatown. éQué les
ocurre?

La recepcionista, una joven tunecina que llevaba la cabeza
cubierta con un pafnuelo azul y hablaba inglés muy bien, sonrid y
respondio.

—El hotel tiene buenas relaciones con una clinica de cirugia
estética de Italia, sefior Uniacke. A menudo, sus clientes vienen aqui
a recuperarse de la operacion.

Kell asintié tratando de recordar la arquitectura de la nariz de
Amelia Levene y concluyé que la posibilidad de que la mujer que
debia ser la maxima responsable del Servicio Secreto de Inteligencia
estuviese ocultandose en el norte de Africa después de hacerse un
arreglito era inexistente.

Su habitacién estaba hacia el final de un pasillo de trescientos
metros de longitud, en el ala oeste del edificio, y tenia vistas a una
piscina que contaba con su propio bar y restaurante y al menos
setenta turistas tomando el sol. Kell llamo al servicio de habitaciones
para pedir un sandwich Club, y también a Jimmy Marquand para
ponerlo al dia de sus indagaciones. Después de rebuscar en todas
las bases de datos del ss1, habian conseguido tan sélo una fotografia
de Francois Malot, que Marquand le envié en formato ireG al mévil y
al portatil.

—\Vaya cabron mas guapo —comento al abrir el archivo adjunto.

La imagen mostraba a Malot con otros cuatro hombres, todos de
traje. El pie de foto los clasificaba como consultores de tecnologias
de la informacién. Malot tenia treinta y pocos afios, una mata de
pelo oscuro con la raya a un lado, la mandibula contundente y
oscurecida por la barba de un dia y el atisbo de una sonrisa ufana en
las comisuras de los labios. «Como le gustan a Amelia», penso Kell;
al parecer, Marquand le habia leido el pensamiento.

—éSospechas que puede ser un lio?

—No sé qué sospecho. —Kell toqueted una hebra suelta de la
tapiceria de la silla del escritorio—. Puede que ni siquiera esté aqui.



A lo mejor lo de Malot es una pérdida de tiempo.

—¢No te parece que el asesinato de sus padres tiene algo de
siniestro? Podria haber alguna conexion.

—Eso es lo que he venido a averiguar, éno?

Le llevaron el sandwich, y termind la llamada. éPor qué estaban
tan convencidos en Londres de que la desapariciéon de Amelia tenia
un componente sexual? Que Kell supiese, durante su larga carrera
Amelia habia tenido relaciones serias con tan sélo dos hombres, sin
contar a su marido: un hombre de negocios estadounidense que
acababa de mudarse a Oregon y Paul Wallinger, un buen amigo de
Kell de su época en el ss1 que ahora era jefe de la delegacion de
Ankara. No obstante, eso habia bastado para granjearle entre los
miembros de la cohorte enteramente masculina de los pacientes del
manicomio del ssI la fama de seductora incorregible. Ademas, con su
carga de trabajo, ¢de donde podria haber sacado tiempo para iniciar
una aventura con un francés al menos veinte afios mas joven que
ella?

Habia otras posibilidades, como no: que Malot fuese un colega de
la inteligencia francesa —de la Direccion General de la Seguridad
Exterior o Interior— con quien estuviese llevando a cabo una
operacion. Eso explicaria por qué la base de datos del ss1 contenia
tan poca informacion sobre él. Pero épor qué lo consolaria tras el
asesinato de sus padres? Tenia que haber algun vinculo emocional
entre ambos mas alla del trabajo.

Con el equipaje deshecho y habiendo dado cuenta del sandwich,
Kell resolvid pasar el resto de la tarde paseando por las
inmediaciones del hotel para familiarizarse con la disposicion del
complejo y después buscar a Malot en el Ramada Plaza. Se puso el
gorro que acababa de comprar en la tienda de regalos y tomd un
camino que iba de la piscina a la playa, donde el personal del hotel
servia consumiciones a los clientes congregados en las hileras de
sillas y tumbonas de la arena. Habia burros y unos camellos
escualidos para dar paseos. En la orilla hacian fotos a una modelo de
melena larga y negra y labios pintados de rojo carmesi que posaba
en bikini, mientras un punado de kitesurfers pasaban a toda prisa
sobre la espuma de las olas con la vana intencion de llamar su



atencion. Kell se quitd los zapatos y camind por la arena caliente con
el viento cdlido del oeste soplandole por la espalda. Doscientos
metros mas alla, encontré una escena similar, pero en la entrada del
Ramada: mas huéspedes tumbados en fila y aturdidos por el sol,
trabajadores preparando bebidas y comida en una cabafa de
madera construida sobre postes, mas burros, mas camellos, y todos
a la caza de clientes. Se acordd de Philippe y Jeannine Malot, a
quienes habian atacado en una playa parecida a aquélla, asesinados
a tiro de piedra del refugio que ofrecia su hotel de cinco estrellas,
apaleados por unas monedas de plata.

Desde la playa, el Ramada se veia como un afloramiento blanco
que asomaba por encima de las palmeras. Kell pasd por un camino
estrecho bordeado por vegetacion de las dunas y cafias de bambd.
Una anciana que caminaba en direccién contraria con un pafiuelo
blanco en la cabeza lo saludé con un tono tan familiar y un acento
tan britanico que tuvo la sensacidn de estar en el complejo
vacacional de Camber Sands. De la izquierda procedia el sonido
seco, repetido e intermitente tipico de un partido de tenis mal
jugado, a buen seguro por un par de carcamales muertos de calor.
Al final, el camino llegaba hasta una piscina en forma de ocho
mucho mas grande que la que se veia desde su habitacidon del
Valencia y abarrotada de gente. Habia mas mesas y tumbonas
dispuestas alrededor de la piscina, rodeada, por tres de los costados,
por la masa enorme del hotel. Teniendo en cuenta que era un
hombre paseando a solas sin el atuendo adecuado para la playa ni
para la piscina, Kell era consciente de que llamaba la atencidn, sobre
todo en aquel lugar tan abierto. Se detuvo en el chiringuito de
madera que habia junto a la zona de bano y se sentd a la barra.
Hacia un calor infernal. En el mostrador del fondo se veia una
maquina de café italiana y botellas de refrescos; al lado de un
pequeno fregadero habia una pila de ceniceros de loza. Escudriiid
entre los banistas que alcanzaba a ver, buscando a Amelia y a un
hombre que se pareciese a Malot. Era casi imposible distinguir los
rostros. Al menos la mitad de los huéspedes del hotel tomaban el sol
tendidos boca abajo o dormian de lado. De los demas, la mayoria se



ocultaba detras de una novela o de un periddico. Kell se levanto,
decidié seguir adelante y entrd en el edificio por una puerta lateral.

El vestibulo tenia un aire mas sobrio que el del Valencia, mas
parecido a un hotel de ciudad para viajes de negocios. Una pareja
discutia en ruso junto a recepcion. Ella, rubia de bote y tapizada de
cuero blanco, era mucho mas joven que su compafiero y tenia la
expresion agriada de una querida que ya estd hartandose de su
papel. El resto de la clientela estaba constituido sobre todo por
parejas de jubilados britanicos, cinco de ellas sentadas en el sofa en
forma de ele que presidia el centro de la estancia, rodeadas de
maletas con ruedas y de bolsas de plastico a reventar de botellas de
alcohol y de baratijas tunecinas. Kell los dejoé atras de camino a la
puerta automatica que habia a la entrada del hotel, y al salir se
encontrd en un aparcamiento que daba al lado sur del Valencia
Carthage. Camind hacia la carretera que separaba ambos hoteles y
pasd junto a un vigilante solitario que operaba la barrera desde una
garita de seguridad encalada. Entonces encontré lo que buscaba:
una fila de siete taxis amarillos que esperaban a los clientes que
saliesen de cualquiera de los dos hoteles. Se acercd al grupo de
taxistas y estuvo charlando en francés con los que tenia mas cerca
de temas tan poco importantes como el tiempo que se tardaba en
llegar al centro de Tunez en coche.

—¢éBusca taxi, caballero?

Le hablaba un joven de menos de treinta ahos que llevaba una
camiseta del F. C. Barcelona, unas zapatillas Adidas de color blanco y
unos vaqueros lavados a la piedra. Tal vez fuese veterano de la
Revolucién de los Jazmines, pero también demasiado joven vy
nervioso para la tarea que Kell tenia en mente.

—No, ahora no. Sélo quiero saber cuanto se tarda.

Su aparicion habia llamado la atencidn de un hombre mayor, un
sefor calvo y achaparrado que llevaba camisa y pantalones con la
raya planchada. Kell le hizo una sena con la cabeza para que se
acercase. La mirada agil e inteligente, la sonrisa vaga y la barriga
mal disimulada certificaban que era la clase de persona que
buscaba. Necesitaba a alguien con algo de mundo que no fuese a
fardar delante de sus amigos sobre todo el dinero que iba a ganar.



—Bonjour.

—Bonjour —respondié el tipo.

Banados por la luz de la tarde y bajo el resplandor escarlata de
una buganvilla en flor, los tres mantuvieron una conversacién breve
sobre las atracciones turisticas de Tunez. En un momento dado, el
mas joven se distrajo con una llamada, y Kell se quedd a solas con el
sefor.

—¢Trabaja siempre en estos dos hoteles? —le pregunto.

Desde hacia un rato hablaban en arabe.

—Si, senor.

—¢Y qué horario tiene?

El taxista se encogié de hombros, como si el concepto del trabajo
en horario de oficina fuese ajeno a él.

—¢Puede llevarme a La Marsa?

Sin duda, estaba corriendo un riesgo, pero necesitaba un chofer a
su disposicion, alguien que no le quitase ojo a Malot. En
circunstancias normales, el ssi le habria proporcionado a un agente
de apoyo, pero dado que la Operacion Amelia no constaba en
ninguna parte, a Kell no le quedaba mas remedio que improvisar. La
cuestidn era si podia confiar en que aquel hombre fuese como otro
par de ojos para él. Se subid al asiento del copiloto de un Peugeot
206 bien cuidado y le dio instrucciones de ir hacia la playa. Se
presentd diciendo que se llamaba Stephen y se estrecharon la mano
por encima del cambio de marchas.

—Sami.

A kildmetro y medio del hotel y ya pasado el control, Kell pidié al
conductor que se detuviera a un lado de la carretera. Sami mantuvo
el motor en marcha para que no se apagase el aire acondicionado, y
Kell se volvio para mirarlo de frente.

—~Quiero proponerte un negocio.

—De acuerdo.

Le gustd la reaccion: una inclinacion breve de la cabeza y una
mirada fugaz al taximetro.

—éQué tienes que hacer los préximos dias?

—Trabajar.

—¢Te gustaria trabajar para mi?



—Vale.

De nuevo la respuesta despreocupada. Kell oyd un tractor en la
distancia.

—He venido por trabajo y necesito un chéfer que esté de guardia
en el hotel desde primera hora de la manana hasta tarde. ¢Crees
que puedes encargarte de eso?

Sami reflexiond una fraccidon de segundo y entonces respondio.

—Si.

—Te pagaré quinientos dinares al dia, el primer pago por
adelantado.

Era el equivalente de unas doscientas libras; se trataba de una
cifra enorme para un tunecino cuya expectativa de ingresos
mensuales no superaba los mil dinares. Kell le entregd el dinero, y
Sami mantuvo su compostura inescrutable.

—El resto de los pagos te los haré al final de cada uno de los
siguientes dias. No quiero que le cuentes a nadie que tenemos un
trato. Y puede que te pida que sigas a unas personas si salen del
hotel. ¢Algin problema?

—No, ninglin problema.

—Bien. Si estoy satisfecho con tu trabajo, te pagaré una prima de
mil dinares.

—De acuerdo.

Sami asintid con ademan serio: habia asimilado la importancia de
mantener la boca bien cerrada. Se dieron un apretdon de manos v,
por fin, Sami le ofrecid una sonrisa. En el salpicadero habia una
fotografia de dos nifias vestidas de rosa para una ocasion especial.
Kell las sefialé con la mirada.

—¢éSon tuyas?

—Mis nietas —contestd Sami, y fue como si la mencién de su
descendencia sellase su vinculo—. Tengo un hijo en Marsella. En
noviembre iré a visitarlo.

Kell saco el mdvil y buscd entre las fotos hasta que encontro la de
Malot, y se la mostré a Sami.

—Este es el hombre que me interesa. {Lo reconoces?

Sami se habia puesto unas gafas de lectura para ver la imagen
nitida. Enseguida negd con la cabeza.



—Se aloja en el Ramada —explicé—. Podria estar con esta mujer.
Ella es britanica y él francés.

Le ensefid el G de Amelia. Era de una foto de pasaporte y la
calidad era baja.

—Si alguno de los dos sale del hotel y necesita un taxi, intenta
llevarlos tu. Si hace falta, haz un trato con el resto de los taxistas
para ocuparte de ellos. Dime adonde van y con quién los ves. Si
hace falta sequirlos, que sea con discrecion, pero lldmame antes a
este nimero. Tal vez me dé tiempo de bajar y acompafarte o de ir
en otro vehiculo.

—¢Tienes coche de alquiler?

Kell respondid que no con la cabeza. No queria confundirlo sin
necesidad.

—Me referia a que los seguiré en otro taxi.

Se intercambiaron los nimeros de mévil, y Kell le puso al tunecino
un horario basico: de siete de la mafiana a medianoche. Entonces se
bajé del coche a pesar del azote despiadado del sol. Vio un camino
que llevaba a la playa y decidié dar una vuelta.

—TU regresa al hotel —le dijo—. Ponte en la parada vy, si los ves
salir, me avisas.

—Bien —respondié Sami con el aire desenfadado que Kell ya habia
identificado como caracteristico.

Era como si le encargasen tareas clandestinas como aquélla cada
dos por tres.

Media hora mas tarde, Kell estaba en su habitacidon. En la mesita
de noche seguian los restos del sandwich Club, migas de patatas
fritas mezcladas con lechuga y mayonesa solidificada. Abrid la
puerta, dejo la bandeja en el pasillo, se dio una ducha fria y salié al
balcén.

La piscina del Valencia seguia muy concurrida. Habia al menos
veinte personas en el agua, familias con nihos pequenos que
chapoteaban y alborotaban en la parte menos profunda. Justo
debajo de su ventana, una mujer que llevaba la cabeza cubierta y un
vestido negro leia una revista sentada en una silla de plastico. Kell
mird a los clientes que la flanqueaban mientras el sol de Ultima hora
arrojaba sombras a la superficie de la piscina.



Entonces la vio.

Tendida en una tumbona con un banador y un sombrero de ala
ancha. Una mujer hermosa de poco mas de cincuenta afios que leia
una novela y bebia café.

Amelia Levene.
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Dos semanas antes, una tarde tranquila de viernes, Amelia Levene
se las habia arreglado para escapar de Vauxhall Cross justo después
de las cinco y habia luchado contra la marea de trafico del fin de
semana para poder llegar a su casa del valle de Chalke. No se le
escapaba que, con toda probabilidad y a consecuencia de su
nombramiento como jefa del Servicio Secreto de Inteligencia, aquél
seria el Ultimo fin de semana en muchos meses que disfrutaria en
Wiltshire. Las responsabilidades de su nuevo puesto pronto la
obligarian a vivir en Londres de forma casi permanente, y eso
significaba hacer de la casa que Giles tenia en Chelsea su hogar, con
la compania de las obras de la calle y del guardaespaldas apostado
en la puerta. Era el precio del éxito.

La casa de Amelia, que habia heredado de su difunto hermano a
mediados de los noventa, estaba situada en un camino estrecho en
el lado oeste de las afueras de una pequena poblacion, a unos trece
kildmetros al sudoeste de Salisbury. Aparcd el coche y, aunque ya
habia anochecido, no sacé la llave del contacto para poder escuchar
el final de una sonata para piano en Radio 3. En cuanto termind,
apago el movil —en el pueblo no habia cobertura—, cogid el bolso
de viaje de cuero del asiento del copiloto y cerrd el vehiculo con
llave.

Paz. En plena oscuridad, Amelia se acerco a la verja que rodeaba
la casa y se detuvo a escuchar los sonidos de la noche. Los corderos
recién nacidos balaban en el campo, al otro lado del valle. Se oia el
rumor del arroyo, cuyo caudal crecia en primavera, a veces tanto
que habia llegado a nadar en él dejandose llevar de un campo a otro
por la corriente helada. Veia luces en la segunda de las tres casas
que compartian aquel rincon aislado del pueblo. La primera, a unos
cien metros, pertenecia a una agente literaria divorciada por partida
doble que, igual que Amelia, recorria el trayecto entre Londres y



Wiltshire tan a menudo como le era posible. De vez en cuando, una
invitaba a la otra a tomar un vino o un whisky a su casa, sin
embargo Amelia habia sido muy discreta con respecto a su
ocupacién y se habia descrito como poco mas que <«una
funcionaria». Los duenos de la segunda vivienda, que se escondia
tras una colina empinada, eran Charles y Susan Hamilton, una
pareja de ancianos cuya familia llevaba en el valle desde hacia
cuatro generaciones. A lo largo de los diecisiete anos que Amelia
habia vivido en Chalke Bissett, no habia intercambiado mas que un
pufiado de palabras con cada uno.

Después del calor del coche, la temperatura exterior era
demasiado fresca para quedarse ahi fuera, asi que Amelia saco las
llaves de casa del bolsillo del abrigo y, una vez dentro, desconecté la
alarma antirrobo. Los fines de semana llevaba una rutina estricta.
Ponia las noticias de Channel Four, se servia un gin-tonic grande con
una rodaja de pepino, buscaba unos cuantos ingredientes con los
que hacer una cena sencilla y después preparaba un bafio en el que
vertia aceite de una de las tres docenas de botellas que ocupaban
las baldas del aseo, todas obsequios de cumpleanos y de Navidad de
sus compaferos varones del ssi, que tenian la costumbre de regalar
libros y licores a los hombres y jabones caros a sus homologas.

Habia hielo abundante en el congelador y limones en un cuenco
sobre la mesa de la cocina. Amelia se sirvid la ginebra, cortd el
pepino y brindd en silencio por la ausencia de su marido: Giles iba a
pasar el fin de semana largo en Escocia; estaba tomandose muy en
serio la investigacion de una de las ramas moribundas del arbol
genealdgico de su familia, lo cual era aburrido hasta la ndusea. La
soledad se habia convertido en algo casi insdlito, y trataba de
saborearla tanto como le fuese posible. Londres era un tiovivo
constante de reuniones, comidas, recepciones, conexiones: Amelia
no pasaba sola mas de diez minutos bajo ninguna circunstancia. En
general, disfrutaba de ese estilo de vida, de la proximidad del poder,
de la excitacion del mundillo de las influencias, pero durante los
ultimos meses la dimensién burocratica de su trabajo habia
aumentado tanto que la frustraba. Habia permanecido en el ss1 para



espiar, no para discutir sobre recortes presupuestarios mientras
comia canapés.

Encendid la chimenea, subid a preparar el bafio, sacd un bote de
pesto casero del congelador y lo puso a descongelar en el
microondas. Habia una pila de correo al lado de la cocina y le echd
un vistazo mientras escuchaba las noticias de la tele. Entre las
facturas y las postales habia dos copias de la revista de Chalke
Bissett y tres invitaciones muy formales a distintas fiestas celebradas
por todo el condado que de inmediato convirtié en combustible para
el fuego. A las ocho, Amelia se habia puesto la bata, habia leido el
correo electrénico, se habia preparado un segundo gin-tonic y ya
tenia el paquete de espaguetis fuera de la despensa.

Entonces soné el teléfono.
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El sobre, con matasellos parisino, iba dirigido a la «Sra. Joan
Guttmann, The Century Club, 7 West 43rd Street, Nueva York, Nueva
York».

El personal del club lo habia reenviado al apartamento de los
Guttmann del Upper West Side, y Vito, el portero en quien Joan
confiaba para cualquier cosa, desde la prediccion del tiempo hasta la
entrega de la compra, lo habia subido a la decimocuarta planta.

La carta estaba escrita en inglés:

Agence Pere Blancs
Rue la Quintinie, 147
Paris 75015
France

Querida senora Guttmann:

Siento mucho informarle de la muerte del senor Philippe
Malot y de la senora Jeannine Malot, quienes fallecieron estando
de vacaciones en Egipto.

Su familiar mds cercano se ha puesto en contacto con la
agencia gracias a una clausula del testamento de su difunto
padre. Conforme a nuestro acuerdo, hemos tomado Ia
determinacion de contactar con usted.

Si desea ocuparse de este asunto, permitame que le sugiera
que me escriba a la direccion de Paris o me telefonee cuando le
resulte conveniente. Debo aclarar que, segun la ley francesa, no
tiene la obligacion de hacerlo.

Atentamente,

Pierre Barenton (secretario)
Joan Guttmann marco el nimero de Paris.
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El contestador automatico de la Edad de Piedra atendio6 la llamada.
Amelia oyd su propia voz, atenuada y estropeada por la cantidad de
veces que se habia reproducido el mensaje. La persona que llamaba
no colgd y Amelia tardd unos segundos en reconocer la voz ronca de
fumadora de Joan Guttmann, que sin duda ya tendria alrededor de
ochenta anos y estaba dejando un mensaje:

Amelia, querida, soy tu vieja amiga de Nueva York. Tengo
noticias. ¢Te importaria llamarme en algun momento? Me
encantaria oir tu voz.

Lo primero que penso fue en levantar el auricular, pero sabia que
una llamada de Joan Guttmann requeria adherirse a las reglas de
MoscU: nada de nombres en una linea abierta, nada de hablar del
pasado. Por eso no se habia identificado, por si habia alguien
escuchando. Por si alguien averiguaba lo que habia ocurrido en
Tunez.

En cuestion de un par de minutos Amelia se habia quitado la bata
y se habia enfundado unos vaqueros y un jersey. Cogié un
impermeable del cuarto de servicio, se calzd las botas de agua, cerrd
la casa con llave y se subid al coche. Dio media vuelta, fue hasta el
pueblo y aparco a cien metros del pub de la carretera de Salisbury.
En la esquina habia una cabina de teléfonos que, por algin milagro,
no habia sucumbido al vandalismo y aun aceptaba monedas. Amelia
encendiod el movil y, entre todos sus contactos, encontrd el nimero
de Joan. A continuacion, la senal prolongada de las llamadas a
Estados Unidos vy el clic al contestar.

—¢Joan?

No habian hablado desde hacia casi diez anos. El Ultimo encuentro
habia sido breve y angustioso: el funeral del marido de Joan, David
Guttmann, que habia sufrido un ataque al corazdon mientras



trabajaba en su despacho de Manhattan. Amelia habia cruzado el
Atlantico, le habia dado el pésame con prisas durante la ceremonia
que se celebré en Madison Avenue Yy, tres horas mas tarde, habia
regresado a Reino Unido en el Gltimo vuelo que salia desde Newark.
Desde entonces, no habian mantenido contacto, mas alla de algun
correo electronico esporadico o de unos garabatos apresurados en
una tarjeta de Navidad.

—Amelia, {como estas? Qué bien haces en llamar tan pronto.

—Parecia importante.

Claro que no lo habia parecido. El mensaje era lo mas prosaico
que Amelia habia oido en su vida, pero el efecto era deliberado.
Proviniendo de Joan Guttmann, esas «noticias» podian significar una
Unica cosa: le habia ocurrido algo a Francois.

—Si, querida. Es muy importante. ¢Puedes hablar?

—Si tu puedes, si.

Joan carrasped para ganar algo de tiempo. Era dificil saber si lo
que tenia que decir le causaba aprension o si solo estaba buscando
las palabras mas adecuadas.

—¢Por casualidad has ojeado la prensa francesa esta semana?

Amelia no sabia qué responder. Estaba al tanto de lo que ocurria
en Francia, pero en los Ultimos dias no se habia producido ningln
acontecimiento que le hubiera llamado la atencién. Empezé a hablar,
pero Joan la interrumpid.

—Ha ocurrido algo absolutamente terrible. Se trata de Philippe y
de Jeannine. Estaban de vacaciones en Egipto y los atracaron. Los
agredieron en la playa. Los han asesinado.

Amelia entonces se apoyé en el cristal helado de la cabina como si
le hubiesen dado un golpe.

—El caso es que tu chico se ha puesto en contacto conmigo. Debe
de haberme encontrado a través de Pére Blancs. Le he pedido a un
contacto de Langley que le eche un vistazo, que compruebe sus
antecedentes, y no ha hallado nada raro. Es Francois. Supongo que
necesita ayuda. Ha perdido a sus padres y esta sufriendo. Querida,
no podia ocultartelo. Lo siento mucho. Necesito que me digas qué
quieres que haga.
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Desde el balcdn, Kell vio que Amelia Levene no estaba sola.

A tres metros de ella, de la piscina del Valencia salia un hombre de
treinta y pocos ahos en buena forma, con bafador azul y gafas de
piscina de cristal amarillo. Tenia un fisico magro y ejercitado y
caminaba por la zona menos profunda con aire gallardo: un hombre
acostumbrado a que las mujeres lo contemplasen. Se colgd las gafas
del cuello, y Kell vio que la cara se correspondia a la perfeccion con
la fotografia de Frangois Malot. La misma mandibula firme, el mismo
atractivo natural, la sombra en la barbilla. Amelia notd su presencia,
alzo la vista del libro y cogid una toalla de la tumbona de al lado.
Entonces se levantd y se la pasé a Malot sin acercarse demasiado,
para no mojarse. A Kell le parecié que Malot se lo agradecia antes de
secarse la cara. Hizo lo mismo con el pecho y con la espalda, y
después se enrollo la toalla a la cintura como si fuera un sarong y se
sento en el borde de la tumbona, mirando hacia la piscina. Amelia lo
miré como si estuviera pensando qué decir, pero enseguida continud
leyendo.

Kell entrd deprisa en la habitacion, se hizo con la camara y dispard
varios planos cerrados de la escena con el teleobjetivo. Tuvo la
oportunidad de observar a Amelia y a Malot e intentd descartar la
posibilidad de que estuviesen trabajando juntos; sin duda, Amelia no
era capaz de bajar la guardia hasta el punto de ir a nadar con un
compafiero, éno? En su lenguaje corporal habia un punto de
relajacion y familiaridad, pero no demostraban ningun grado de
intimidad: no proyectaban el ardor de los amantes. Amelia era
atenta con él y lo trataba con una deferencia que a Kell no le
resultaba familiar; le sirvid un vaso de agua de la botella que habia
sobre la mesa e incluso le ofrecié un cigarrillo cuando él se dirigia al
borde de la piscina.



El se puso a hablar por el mévil. Mientras fumaba con ademéan
ensayado, la cabeza ladeada, los labios dibujando una sonrisa
irdnica, la luz mortecina del sol ponia de relieve la definicion de la
musculatura de su espalda. De vez en cuando, dejaba que la mano
que sujetaba el cigarrillo cayese a un lado y se frotaba el vello del
vientre con el pulgar al tiempo que el humo le rozaba la piel.
Entretanto, Amelia habia llegado al final de un capitulo de la novela.
Cerro el libro y lo dejé en la mesa baja de plastico que tenia al lado,
entre el paquete de tabaco y la botella de agua de un litro. Kell
alcanzé a ver el titulo con el teleobjetivo: Solar, de Tan McEwan.
Entonces ella firmo la cuenta, se puso un albornoz del hotel y se lo
ato a la cintura. A Kell todo eso le resultd absorbente; hacia mucho
tiempo que la belleza de su companera lo fascinaba. Amelia se calzé
las zapatillas blancas a juego, se acercé a Malot y le indicd que se
iba adentro. El francés interrumpid la conversacién, le dio un beso
afectuoso en la mejilla y pulsd algo en el reloj de pulsera, como si
hubiesen acordado cenar juntos. Amelia dio media vuelta, caminé en
direccion al hotel y entré por una puerta lateral que estaba a menos
de treinta metros del balcdn desde donde la observaba Kell. Era
evidente que se alojaban en hoteles distintos: otro manto de
confusion anadido por la espia experimentada para borrar huellas.
Antes de que pasase un minuto, Malot regresd a la tumbona, acabd
la conversacion teleféonica y apagd el cigarrillo en el cenicero. Se
quitd la toalla, la dejo caer al suelo y se puso una camiseta blanca
inmaculada que acababa de sacar de una bolsa. En un momento
dado, Kell creyé haberlo sorprendido flirteando con una mujer
atractiva que habia al otro lado de la piscina. Ella parecia sonreirle,
pero cuando su hija pequefa la distrajo, aparté la mirada.

El francés recogid sus posesiones: la bolsa, un libro, unas gafas de
sol, el tabaco y un bote de crema solar. A pesar de que pronto
anocheceria, se puso las gafas como si fuera un galan de pelicula
que esperase encontrarse con un enjambre de paparazzi y se calzo
un par de nauticos. Entonces se dirigid hacia el camino por el que
Kell habia ido a la playa.

Kell bajo la camara. Entré en la habitacion, la tird en la cama,
cogid la llave y salié al pasillo.



Tardd quince segundos en bajar. Fue hacia la piscina y se detuvo
junto a la tumbona de Amelia, se inclind6 como para estirar un
musculo y cogio la cuenta de la mesita de plastico. Se irguid, guardd

el pedazo de papel en el bolsillo trasero del pantalén y continud
caminando hacia el vestibulo.
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El nombre que figuraba en la factura era A. M. Farrell. El nimero de
habitacion, el 1208.

Kell regresd a la suya y llamo a Marquand de inmediato.

—He encontrado a tu desaparecida.

—iTom! Sabia que no fallarias. éDe qué se trata?

—Se aloja en el mismo hotel que yo, en el Valencia Carthage.
Malot esta al otro lado de la calle.

—Asi que follan pero duermen separados para que nadie ate
cabos, ¢no?

Kell no hizo caso de la elucubracion; habia aprendido a tener en
cuenta sdlo los hechos probados.

—Usa un alias que no conociamos. Farrell. Las iniciales son A. M.
¢Puedes comprobar posibles tarjetas de crédito? Deberia aparecer
bastante actividad en Paris, Niza y Tunez.

—Sin problema. ¢Has hablado con ella?

—Ya me diras por qué iba a hacer semejante cosa.

—Bueno, gracias a Dios que esta bien. —Hubo una pausa, como si
Marquand estuviese pensando algo adecuado para la ocasion—.
Putos gabachos —solto al final—, siempre nos roban a las mejores.

No cabia duda de que la informacidn que Truscott y Haynes
recibirian era que Amelia estaba en Tunez de fin de semana largo y
apasionado.

—¢Es que ese tal Malot no puede mojar el churro en casa? éNo se
supone que en Paris hay miles de chicas guapas?

—No sé, tu sabras... —repuso Kell.

—Cuéntame los detalles —inquiri6 Marquand—. ¢éMalot también
esta casado? No sé por qué, pero no encontramos nada sobre él.

—Es dificil saberlo. Sélo lo he visto desde lejos, tomando el sol en
la piscina.



—iTomando el sol! —Parecia que Marquand fuese a combustionar
de tanta excitacion—. Imaginatelo.

—Estd hecho un posturitas —explicd Kell, tratando de que la
conversacion no se saliese de madre—. Se pavonea por ahi como si
fuera Montgomery Clift. No tiene pinta de hijo apenado.

—Puede que al lado de Amelia se sienta muy gallito. ¢Cdmo
llaman ahora a las mujeres que salen con hombres mas jovenes que
ellas? ¢Asaltacunas?

Marquand se rié de su propia gracia. Era el alivio de haber evitado
una crisis.

—Exacto, Jimmy, eso es —contestd Kell—. Asaltacunas. Mira,
tengo que hacer unas cosas. Le echaré otro vistazo a Malot. Siempre
cabe la posibilidad de que sea de la pese. Puede que Amelia esté
llevando a cabo una operacion conjunta en TUnez.

—Y al mismo tiempo aprovechando para tirarse a un companero.

Kell movio la cabeza de un lado a otro en sefial de incredulidad.

—Tomate algo, Jimmy. Te lo mereces.

Colgo, dejé el teléfono sobre la mesa y cogid la cdmara de encima
de la cama. Se la echd al hombro y salié al pasillo. En la calle que
separaba ambos hoteles, encontré a Sami sentado al volante del
taxi, pasando las paginas de un periddico sin demasiada prisa. Dio
unos golpecitos en la ventanilla.

—Tengo que enseharte algo.

Kell se sentd en el asiento del copiloto y le pasd la camara
después de explicarle cdmo ver las fotos de Amelia y Malot. En el
ambiente del coche se notaba el olor corporal de todo un dia.

—Son las personas que me interesan —le explicé—. La mujer esta
en el Valencia. El hombre tiene una habitacion en el Ramada. éTe
suenan?

Sami respondid que no con la cabeza. Otros dos taxistas que
estaban debajo de la buganvilla miraban el interior del coche con
ademan impaciente e indignado, como un par de chicas a las que no
han sacado a bailar en una fiesta.

—Quiza salgan a cenar esta noche —aventuré Kell—. Se han ido
de la piscina hace veinte minutos. Si los ves, no dejes de llamarme.
Si no contesto al movil, llama a la recepcidon del hotel. Estoy en la



1313. Si se suben a otro taxi, siguelos. Y si los coges tu, no te
arriesgues a hablar conmigo delante de ellos. La mujer habla inglés,
francés y arabe, los tres muy bien. En ese caso, enviame un mensaje

de texto para decirme el destino.

—Por supuesto.
Kell senald a los otros conductores con la mirada.
—Y si estos dos empiezan a hacer preguntas sobre mi, diles que

soy un marido celoso.
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Joan Guttmann le habia dado el teléfono de la agencia de adopcidn
de Paris. Teniendo en cuenta que en Francia era una hora mas tarde,
Amelia habia llamado el sabado a las ocho y media de la mafana,
pero habia descubierto que la oficina estaba cerrada hasta el lunes.
En la pagina web de la agencia salia otro numero vy, al final, Amelia
habld con una mujer de un melodramatismo innecesario que estaba
«absolutamente al corriente» de que los padres de monsieur Malot
habian sido «asesinados en Egipto de forma muy tragica e
incomprensible», y a quien habian «informado al detalle de las
circunstancias concernientes a madame Weldon». Acordaron que
Amelia no debia hablar con Francois por teléfono. Le aconsejé viajar
a Francia a fin de conocer a su hijo en Paris el lunes por la tarde y —
si él estaba de acuerdo— asistir al funeral privado de Philippe y
Jeannine Malot, que se celebraria en Montparnasse, el martes por la
manana.

Amelia habia tardado veinticuatro horas en llevar a cabo sus
propias comprobaciones acerca del asesinato de los Malot y sobre el
propio Francois con la ayuda de un agente del ss1 en la Direccion
General de Seguridad Interior, el servicio de inteligencia interior de
Francia. Cuando estuvo segura de que él era el bebé que habian
adoptado los Malot, dedic6 mas tiempo a planear una estrategia.
Abrir las puertas de su vida a su hijo implicaba la posibilidad de
arruinar su carrera y dar asi comienzo al reinado de George Truscott.
Viajar a Paris con el fin de consolar a Frangois suponia exponerse a
una serie de reacciones por parte de él: rabia, desprecio, lastima. No
conocia la personalidad de su hijo; lo Unico que sabia de él era que
en un momento de necesidad le habia pedido ayuda. No obstante,
su deseo de ayudarlo, de verse cara a cara con el hijo perdido, era
tan fuerte que Amelia dejé de lado todas las reservas que pudiera
tener a nivel practico y profesional. Sentia que no tenia mas



opciones: si queria que su vida tuviese sentido, si queria alcanzar
una felicidad plena y duradera, debia hacer las paces con el pasado.

El domingo por la mafiana bien temprano, cerrd la casa de Chalke
Bissett, regresd a Londres en coche y fue directa a casa de Giles, en
Chelsea. La documentacidon de Farrell —pasaporte y un surtido de
tarjetas siM y de crédito— estaba escondida en una caja pequena,
detras de un panel que habia al fondo del armario de su marido.
Para acceder a él, tuvo que sacar mas de diez camisas protegidas
por bolsas de plastico y trajes lavados en seco, y apilar las prendas
en la cama. El interior estrecho del mueble tenia un olor trasnochado
a naftalina y betin, como de posguerra. Ademas de palos de golf y
libros de tapa dura, alli dentro se hallaban los montones de
periddicos viejos que Giles acumulaba a fin de dejar constancia de
los acontecimientos trascendentales ocurridos durante su vida: el
asesinato de Isaac Rabin, la caida del Muro de Berlin, el accidente de
trafico de Lady Di, el 11S. Las paginas amarilleaban y, cuando
Amelia las movid, muchas se le rasgaron entre los dedos. Cuando
hubo recuperado la caja, llamd al Santander para reactivar dos de
las cuentas que podia usar desde el resto de Europa y cargd la
bateria del mévil de Farrell mientras hacia la maleta para viajar a
Francia. Cuando llamd a Giles a Escocia, le dijo que iba a Paris por
un asunto de trabajo.

—iQué bien, qué suerte! —respondié él, que recibia la noticia a
través de su muro de indiferencia caracteristico.

Amelia no dudaba de que, mientras hablaba con ella, su marido
estaba pasando las paginas de algin documento histérico en algin
rincon remoto de Fife, poniendo todo su empefio en poblar otra de
las ramas de su arbol genealdgico.

—Cariflo, cuidate, éde acuerdo? Si quieres, hablamos cuando
vuelvas.

Compro un billete para el Eurostar de la tarde y canceld todas las
citas que tenia el lunes, el martes y el miércoles. Envid correos
personales a los compafieros que ocupaban los puestos mas
importantes explicando que tenia que asistir al funeral de un amigo
intimo de Paris y que regresaria a la oficina el jueves. Jimmy



Marquand fue el Unico de los altos cargos que respondid y le dio el
pésame por la pérdida de su amigo.

Por Ultimo, alrededor de las tres de la tarde, Amelia subid hasta
Peter Jones por Kings Road y compré dos conjuntos de ropa nuevos:
uno para el dia de su encuentro con Francois y otro para el funeral.
De regreso en el apartamento, los metidé en una maleta grande en la
que también echd un par de ediciones de bolsillo de Ian McEwan y el
ultimo ndmero de la revista Prospect. Después salio a la calle y pard
un taxi.

Trafico fluido de Ultima hora de la tarde, llovizna. En cuestion de
unos veinte minutos, Amelia Levene estaba bajo la gran bdveda de
la estacion de Saint Pancras con un billete de primera clase a Paris
en la mano. El ambiente de la estacidn tenia el efecto de un suefio
romantico del pasado: parejas monocromas aprovechando para
robarse los Ultimos besos del fin de semana; inspectores
uniformados que acompafaban a los pasajeros por el andén. A
continuaciéon, una cola y el embrollo de seguridad, donde una
guardia la hizo pasar sin pararla, dando por sentado que no era mas
que una de esas elegantes amas de casa burguesas que vivian a
caballo entre ambas capitales. Amelia subié al vagén y encontré su
asiento alrededor de una mesa para cuatro, donde viajaria de frente
y junto a la ventana. Se cuido de no establecer contacto visual con
ningln otro pasajero. Cuantas menos personas se percatasen de
ella, mejor; no queria tener que entablar conversacidon con
desconocidos, sino estar a solas con sus pensamientos.

En Saint Pancras habia comprado un ejemplar de The Sunday
Times, que abrid en cuanto el tren se puso en marcha. En la parte
inferior de la portada aparecia un articulo sobre la supuesta
complicidad de la inteligencia britanica en casos de tortura y de
inmediato pensé en Thomas Kell, pero se dio cuenta de que no era
capaz de concentrarse en la lectura mas alld del primer parrafo.
Conocia el caso y sabia que la noticia iba a publicarse, y en
circunstancias normales le habria interesado ver como informaban
de los hechos. Sin embargo, era como si Francois le hubiese
desconectado la antena profesional, y ya nada de eso le resultaba
importante.



Amelia miréd por la ventana con la sensacién de volver a tener
diecinueve afios de lo nerviosa que estaba por viajar a Paris. A lo
largo de un periodo de mas de treinta afios, se habia modelado una
personalidad nueva aprovechando los restos del naufragio de su
juventud. Se vio reflejada en el cristal y reflexiond acerca de la
pérdida de Amelia Weldon. ¢Seguia existiendo siquiera? Durante las
siguientes veinticuatro horas obtendria alguna clase de respuesta.
Viajaba hacia el futuro. Viajaba hacia su pasado.
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Kell estaba afeitdndose en la habitacion del hotel cuando, de
repente, Sami lo telefoned desde la parada de taxis.

—El francés acaba de entrar en el Valencia. Le he preguntado si
queria un taxi para cuando saliese y ha dicho que si.

—Muy bien, Sami. Gracias. Estas haciendo un trabajo fantastico.
—Los pequefios halagos que se hacian al trabajar con agentes le
salian de forma muy natural—. Mantenme informado, ¢de acuerdo?
Seguro que ha ido a buscar a Amelia. Luego me dices adonde
quieren que los lleves.

—Si, claro.

La conversacion habia dejado un rastro de espuma de afeitar en el
movil. Kell lo limpid y, con media docena de pasadas de la cuchilla,
acabo de afeitarse la barba. Se secd la cara, se aplicd aftershave en
el pecho y se mird al espejo. Un momento breve de reflexion antes
de continuar. Localizd una camisa limpia en una percha, guardd el
pasaporte en la caja fuerte y cogid la llave del Renault. En cuanto
Sami lo llamase para avisar de que Amelia y Malot estaban en ruta,
los seguiria en el coche de Marquand. Si quedaban con otras
personas, necesitaba verles la cara. Se trataba de una maniobra de
operacion basica, de no dejar cabos sueltos.

Se sentd en la cama a esperar. El corazén le martilleaba en el
pecho, y tratd de recordar la Ultima vez que habia sentido semejante
subida de adrenalina. Hacia meses. Saco una cerveza de la nevera y
la abrié con los dientes, una de esas cosas que hacia para
impresionar, aunque estuviese solo. Claire siempre le decia: «Te vas
a romper las putas muelas.»

El mensaje de texto llegd justo después de las ocho y cuarto. Sami
lo habia escrito en inglés.

Hombre y mujer juntos. La Goulette.



Kell escribido el nombre en el navegador del movil y averigué que
se trataba de una zona residencial en la costa, situada entre
Gammarth y el centro de Tunez, cuyos bares y restaurantes se
llenaban por la noche. No le cupo duda de que Amelia y Malot se
dirigian alli para cenar.

Cogid la camara y se apresurd a bajar. El mozo que lo habia
acompafado antes a recepcidn seguia de servicio, pero no le
dispensd ninguna sonrisa de vestibulo, ninguna cortesia, sino que
pasd a toda prisa con una bandeja de té con menta y galletas. Kell,
agradeciendo su propio anonimato, sali® al sol abrasador del
aparcamiento, abrid el Renault desde una distancia de veinte
metros, metid la tarjeta en la ranura de contacto y lanzé la cdmara
al asiento del copiloto.

El coche no arrancaba. Lo intentd de nuevo: pisdé el embrague y
pulsod el botdn de «Start». Fue en vano. Durante un momento se
planted la posibilidad de que Amelia lo hubiese descubierto y hubiera
saboteado el coche, pero era una idea demasiado rocambolesca
como para darle crédito. Era mucho mas probable que se tratase de
un fallo eléctrico. Tratd de ponerlo en marcha por tercera vez: quitd
la tarjeta, volvid a introducirla, pis6 el embrague y pulsé el boton.
Nada.

—¢éPor qué no te daran una puta llave de verdad? —musitd, y
decidio ir a La Goulette en taxi.

En la parada no habia ninguno. Y para empeorar las cosas, junto a
la barrera de entrada al Ramada habia ocho pensionistas
apelotonados, todos con cara de esperar un taxi. Otros cuatro
huéspedes del Valencia hacian cola. Uno de ellos —un hombre mas o
menos de su misma edad que llevaba pantalones de pinzas y una
camisa hawaiana de color amarillo limén— ech6 a caminar hacia el
cruce con intencién de parar uno en la carretera.

—éDdnde estan los taxis? —preguntd en francés, y lo repitid en
inglés al ver que los carcamales lo miraban anonadados.

—Esta noche hay algo en La Marsa —respondié uno de ellos. Era
un jubilado cordial de pelo blanco que llevaba bastén y manchas de
sudor en la camisa—. No sé qué festival.



Kell regresd al Renault. Intenté arrancarlo una vez mas con la
tarjeta, pero no hubo suerte. Al final, le soltd un reniego al
parabrisas y abandond la posibilidad de desplazarse a La Goulette.
Sami podia vigilarlos. De momento, habia demostrado aplomo y
eficiencia, y Kell no tenia motivos para pensar que fuese a
abandonar la tarea de forma repentina ni a confesar a Amelia y a
Malot que le habian pagado una pequena fortuna por seguirlos.
Ademas, Malot se habia ausentado del hotel y eso suponia una
oportunidad.

Regresd a su habitacion y coqid el Herald-Tribune. Luego cruzd la
calle, entrd en el vestibulo del Ramada y se instalé en un sofa desde
donde se veia el mostrador de recepcién. El plan era simple: tenian
que verlo. Queria que el personal lo tomara por un huésped, aunque
fuese de manera inconsciente; un marido, por ejemplo, que
esperaba a que su esposa bajase a cenar. Con ese objetivo en
mente, se puso a ojear el periddico. Leyd un articulo sobre el Egipto
de después de Mubarak, otro sobre las inminentes elecciones en
Francia. A su espalda, sentada frente al piano de cola situado en el
centro del vestibulo, una clienta britdnica roja como una gamba
tocaba melodias de Cole Porter con la precisién anodina de una
profesora de mdusica jubilada. Casi parecia formar parte del
mobiliario del hotel, y el personal que pasaba por su lado le sonreia.
Junto a ella habia un anuncio escrito en el papel de carta de uno de
los turoperadores para mayores de cincuenta anos: «Noche de cine.
Lunes. Billy Elliot.» Kell se sinti6 como si hubiese contratado una
estancia en el tipico centro vacacional britanico. A las nueve en
punto, un grupo de personas se congregd alrededor del piano, cosa
que animd a la sefiora gamba a arrancarse con su piece de
résistance: la interpretacion de Sailing, de Rod Stewart. Kell decidio
que era el momento de actuar. Se guardd el periddico bajo el brazo,
comprobd que no hubiera clientes en el mostrador y se acercé a los
recepcionistas.

Eran dos: un hombre y una mujer. Hizo caso a una corazonada
que le decia que la mujer parecia mas dispuesta a cooperar; se
planté delante de ella y dio unos golpecitos en el mostrador con los
dedos.



—Bonsoir.

Contacto visual, sonrisa relajada. Kell le habld en francés.

—He llegado esta mafiana. éPodria decirme hasta qué hora esta
abierta la cocina del restaurante?

La recepcionista no podria haber sido mas amable. Sacd una hoja
de papel y le anotdé un resumen muy detallado de los horarios de los
comedores y de las actividades, después le sugirié la posibilidad de
tomar algo en el bar antes de cenar y le dio a entender que el
desayuno a menudo se alargaba mas alld de la hora estipulada.
Incluso le dio un mapa. Kell escuché con atencidn, expresd su
gratitud y regreso al sofa a leer el periddico durante quince minutos
mas.

A las nueve y veinte puso en marcha la seqgunda fase del plan. De
nuevo, la estrategia era sencilla: dar la impresién de que era un
cliente del hotel que subia un momento a su habitacién. Camind
hacia la escalera mecanica que habia en el lado norte del vestibulo,
esperd a estar seguro de que la recepcionista lo habia visto y subié a
la segunda planta, desde donde aprovechd para llamar a Sami y
dejar pasar un rato.

Como de costumbre, en lugar de los tonos de llamada sonaba una
cacofonia de musica norteafricana. No oyd la voz de Sami hasta
después de varios segundos de una melodia llorosa y estridente de
violin. Al parecer, Amelia y Malot habian llegado a La Goulette a las
ocho y media. Sami le explicd que habian ido a tomar algo a un bar
de la playa y que le habian pedido que esperase hasta que
terminasen de cenar para llevarlos de regreso a sus hoteles.

—Eso es lo ideal —dijo Kell—. éEstan con alguna persona mas?

—No, senor.

—CY tU estas bien? éHas comido algo?

—Estoy bien, gracias.

Sami parecia cauteloso y tenso, como si estuviese atravesando
una crisis de conciencia.

—Por el camino hemos estado hablando los tres un buen rato.

—Me gustaria que me explicases la conversacion. —Kell mird
desde una galeria y vio que no habia nadie en recepcion—. Cuando
llegues, podemos reunirnos en mi habitacion.



Una adolescente salidé de uno de los ascensores y paso por su lado
sin levantar la mirada del suelo.

—Cuando volvais, intenta recordar todos los detalles de lo que
habéis hablado. Podrian ser importantes.

—De acuerdo.

Era hora de salir de alli. Bajo a la planta principal en ascensor, se
asegurd de llegar hasta la recepcionista en el momento exacto y
ofrecid una sonrisa cansada y de disculpa.

—Tengo un problema —anuncié.

—Digame, caballero.

—No encuentro la llave de mi habitacién. Es que esta tarde he
dado un paseo en burro. A lo mejor se me ha caido en la arena.
¢Puede darme otra?

—Por supuesto, caballero. éQué ndimero es?

—La 1214.

La recepcionista tecled la cifra en el ordenador.

—¢Y el nombre?

—Malot. Francois Malot.
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Habia sido concebido como acto de amor; destruirlo seria un acto de
odio.

Amelia recordaba aquellas lejanas conversaciones con Joan casi
palabra por palabra, el toma y daca de las discusiones, la conviccion
firme de que no tenia derecho a abortar sin el conocimiento de
Jean-Marc porque el bebé también era suyo. Al principio, Joan le
habia recomendado que interrumpiese el embarazo, regresase a
Londres y asumiese la experiencia como una de las crueldades de la
juventud. Sin embargo, en cuanto Amelia la hubo convencido de que
estaba decidida a dar a luz al bebé, la estadounidense habia
demostrado ser una aliada sin parangdbn y una amiga
inquebrantable. Fue ella quien la instalé en un apartamento de una
habitacion a dos manzanas de su propia residencia, un plan tan
secreto que tan sélo David, el marido de Joan, estaba al tanto. Joan
la puso a trabajar en asuntos del consulado estadounidense para
que tuviese algo con lo que entretenerse durante los siete meses
que le quedaban de embarazo, y, unas semanas después de que se
mudase al apartamento, los Guttmann la llevaron a Espafa quince
dias y la trataron como a la hija que no habian tenido. Le ensefiaron
los tesoros del Museo del Prado, el esplendor de Cérdoba y hasta
una corrida de toros en Las Ventas durante la que David le puso la
mano en el vientre con mucha delicadeza y preguntd: «(¢Estas
segura de que una seforita en tu estado deberia estar viendo esto?»
También habia sido Joan quien, ya en Tunez de nuevo, habia sacado
a colacion la idea de la adopcion a través de Péere Blancs, algo que
Amelia aceptd tal vez con demasiada premura, pues a esa edad
tenia mucha ambicién, mucha hambre de mundo y la aterraba
pensar que un bebé le impidiese disfrutar de todas las experiencias y
posibilidades que le deparaba el futuro.



Le dio la impresién de que Paris la habia estado esperando. Ese
verano tan humedo, las calles estaban repletas de turistas y las
terrazas de los cafés eran un hervidero de tanto barullo vy
conversaciones. De vez en cuando, al llegar a una ciudad nueva,
Amelia percibia cierta amenaza oculta pero inmediata, como si la
hubiesen trasladado a un entorno ajeno, a un hogar de la mala
suerte. Era consciente de que se trataba de poco mas que un
presentimiento, una mera supersticion, la clase de asunto del que
sus colegas se reirian si alguna vez lo compartiese con ellos. No
obstante, durante toda su carrera habia contado con un sexto
sentido —llamémoslo intuicion— que en general le habia resultado
muy Util. Mientras trabajaba como agente infiltrada del sst en El
Cairo, por ejemplo, o durante los anos que estuvo en Bagdad,
Amelia calculaba que habia necesitado un cincuenta por ciento mas
de astucia y persistencia que sus compafieros varones solo para
sobrevivir en entornos tan hostiles como aquéllos. En cambio,
Francia siempre la habia recibido con los brazos abiertos. En Paris,
siempre se parecia mas a quien habia sido, a la joven de antes de
Tunez, la Amelia Weldon de veinte afios que tenia el mundo a sus
pies. Tan pronto como se llevaron a Francois —fue algo inmediato:
no llegd a ver a su hijo, ni a tenerlo en sus brazos—, empezo el
proceso de construccidon de una personalidad nueva e invulnerable.
Traiciond a amantes, desechd a companeros de trabajo, olvidé a
amigos o dejo de prestarles atencidén. La doble vida del Servicio
Secreto de Inteligencia le habia ofrecido lo que, en retrospectiva,
Amelia consideraba condiciones ideales en las que reconstruirse
como mujer que no volveria a fallar.

Y, sin embargo, estaba fracasando: le resultaba imposible
mantener la calma y todo asomo de decoro que habia llevado
consigo al cruzar el canal de la Mancha. Deseaba que las horas, que
le parecian ralentizadas, pasasen mas rapido, y asi estar en una
habitacion con su hijo, ellos dos solos, por mucho que temiese lo
que pudiera descubrir: a un desconocido, a un joven con quien no
tenia nada mas en comun que el desprecio por una madre que lo
habia abandonado nada mas nacer.



En el hotel la esperaba un mensaje que habia enviado la agencia
de adopcion para «madame Weldon», pero el conserje era reacio a
entregarselo porque Amelia habia reservado la habitacion con su
apellido de casada. No obstante, cuando le explicd que Weldon era
el de soltera, el tipo cedid. Francois habia contactado con la agencia
y solicitado que Amelia acudiese a su apartamento a las cuatro de la
tarde del lunes. No queria hablar con ella por teléfono hasta
entonces ni comunicarse de ningun otro modo antes de conocerse.
Sin dudarlo, Amelia llamd a la agencia para confirmar que asi lo
haria, porque estaba dispuesta a cooperar con todas sus
instrucciones, aunque temia que el plan propuesto fuese un reflejo
de la rabia de Francois. ¢Qué pasaria si, cara a cara, él le dijese que
nunca podria sustituir a la madre asesinada? éQué pasaria si la habia
hecho ir a Paris con la Unica intencidn de hacerle dano? Amelia
siempre habia contado con la capacidad de evaluar a las personas y
de comprender de forma rapida e intuitiva en qué circunstancias se
hallaba cada una. Notaba cuando le estaban mintiendo y sabia si la
manipulaban. En parte, ese don se lo habian ensefiado, pues era
una destreza necesaria en una profesidbn cuyo nucleo eran las
relaciones personales; pero en general se trataba de una habilidad
innata, como la capacidad de dar una patada a una pelota o de
capturar el juego de la luz en un lienzo. No obstante, en aquel
momento, a punto de enfrentarse a la que podria ser la relacion mas
importante de su vida, Amelia estaba casi indefensa.

De algin modo tenia que pasar todo el tiempo que le quedaba por
delante. La espera era mas lenta y la anticipacidon mas enervante
que en cualquier operacién de inteligencia que recordase. A lo largo
de su carrera profesional, incontables veces habia aguardado en
habitaciones de hotel, en casas francas o en oficinas cuyos ruidos
marcaban el paso de los segundos como un reloj mientras esperaba
a saber de algun contacto. Pero aquél era un asunto muy diferente.
Sin equipo, ni cadena de mando, ni trucos de la profesion. No era
mas que una civil, una turista en Paris, una de las diez mil mujeres
que guardaban un secreto. Minutos después de llegar ya habia
deshecho la maleta y el equipaje de mano; habia colgado el traje
negro de Peter Jones en el armario y colocado el vestido que habia



escogido para el encuentro sobre el sillén del rincon para poder
mirarlo y decidir si era la mejor eleccién. iComo si Francois fuese a
fijarse en su ropa! Lo que él querria ver seria su rostro, un par de
ojos en los que verter todas sus preguntas. Estuvo una hora
tratando de leer una de las novelas que habia llevado o ver las
noticias de la cnN, pero le resultaba imposible concentrarse durante
mas de unos minutos. Como un recuerdo de quien antafio habia
sido, anhelaba hablar con Joan una vez mas, contarle lo que estaba
a punto de ocurrir, pero no confiaba en la linea de teléfono del hotel.
Por extrafio que pareciese, se acordd de Thomas Kell: su confidente
en cuestiones matrimoniales vy filiales, el Unico companero a quien
habria confiado aquel asunto. Sin embargo, Kell habia desaparecido
hacia tiempo; los mismos hombres por encima de los que ella habia
saltado para convertirse en la jefa, en el cargo que en las peliculas
llamaban «C» de chief, lo habian hecho caer en desgracia y forzado
a una jubilacién inflexible. ¢Se habria enterado Tom de su triunfo? Lo
dudaba.

Y entonces, por fin, al acercarse el momento de la reunion, la
Ultima hora antes de llegar al apartamento pasd con la misma
fugacidad que un rostro cualquiera de la calle. Algun vandalo habia
hecho una hendidura profunda en la puerta de entrada; una pareja
de chinos que iba de la mano le sonrid al entrar en el portal. Una vez
dentro, creyd que iba a vomitar. Era como si el agujero que llevaba
tres décadas abierto en su interior de pronto estuviera
ensanchandose. Tuvo que apoyarse en la puerta para no perder el
equilibrio.

«éUn hombre se comportaria asi?», se preguntd. Era una maxima
en la que habia confiado durante toda su carrera profesional. Sin
embargo, no hacia falta decir que un hombre nunca podria saber lo
que se sentia en su situacion.

Francois vivia en la tercera planta. Amelia prescindié del ascensor
y subié la escalera con la sensacidon de que, a lo largo de su extensa
vida, jamas habia conocido a nadie, jamas habia subido una escalera
ni aprendido a respirar. Al llegar al rellano pensd que estaba a punto
de cometer un error terrible y, de haber tenido la opcién, habria
dado media vuelta para marcharse de alli.



Llamo a la puerta.
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Kell llamé a la puerta de la 1214 sin hacer mucho ruido v, al no oir
respuesta alguna, introdujo la tarjeta en la ranura y entré en la
habitacion de Francois Malot.

Olor a gel de ducha y a aire caliente del mar; una puerta abierta
daba a un balcon con vistas al Mediterraneo. A pesar del calor, Kell
actud con rapidez. Nada en la caja fuerte, que estaba abierta; sobre
una mesita encontro la camara de 35 mm, ademas de un cartén de
Lucky Strike Silver y un mechero dorado con las iniciales P. M.
grabadas. Supuso que eran de Philippe Malot. Apoyada en la mesita
de noche que habia a la derecha de la cama de matrimonio, una
fotografia enmarcada de los padres de Malot, que sonreian a la
camara sin preocupacion alguna.

Sobre la colcha descansaba un pasaporte. Francés, sobado,
biométrico. Kell lo abrié. En la parte inferior de todas las paginas
habia un cddigo de nueve digitos perforado; lo anotd en un pedazo
de papel y se lo guardd en el bolsillo de atras del pantaldén antes de
volver a abrir la pagina de los datos personales, donde aparecia el
segundo nombre de Malot —Michel—, su fecha de nacimiento, la de
expedicion, su altura y color de ojos y una direccion de Paris. En las
paginas siguientes vio sellos de entrada de los aeropuertos de iFk,
Ciudad del Cabo y Sharm el-Sheij, el Ultimo de tres semanas antes.
Lo fotografié todo por partida doble y comprobd que el plastico no
hubiese reflejado el flash. Luego cerrd el pasaporte y lo dejo de
nuevo sobre la cama.

Junto al retrato de los padres habia un roman policier —una
edicidon en francés de Nido de ratas—, ademas de un reloj de pulsera
y una agenda Moleskine. Kell fotografié todas las paginas desde
enero hasta el final de septiembre y, de nuevo, comprobd en la
pantalla que las entradas fuesen legibles. Aun sabiendo que Malot
estaba a kildmetros de distancia en La Goulette, aquella tarea



requeria tiempo, y se le empezo a acelerar el pulso. Queria actuar
con la mayor celeridad posible, pues siempre cabia el riesgo de que
entrase una camarera para abrir la cama o incluso algun invitado
que tuviese acceso a la habitacidon de Malot.

A continuacién, entré en el cuarto de bafio. Productos para el
afeitado, hilo dental, dentifrico. Dentro del neceser, Kell encontrd
varios blisteres de pastillas: aspirina, clorfenamina —que sabia que
era un antihistaminico que a veces se usaba para ayudar a conciliar
el suefio—, hierba de san Juan. También un frasco pequefio de
Valium, repelente de insectos y un peine. No habia condones.

Después registrd los bolsillos de los vaqueros, con cuidado de no
mover ningln objeto de la habitacidn. En una chaqueta de cuero
negro encontrd unas monedas, una tarjeta del metro de Paris y un
paquete blando de Lucky Strike. El proceso era idéntico al que habia
llevado a cabo en la habitacién de Amelia, sélo que ahora Kell se
sentia mas ignorante, porque a excepcion del fallecimiento reciente
de sus padres y de la vanidad evidente que habia demostrado en la
piscina, carecia de cualquier nocidon sobre su personalidad. Debajo
de la cama descubridé una biblia abierta por el Deuteronomio y una
caja pequena de cerillas. Bajo la copia de Nido de ratas habia un
sobre donde Kell hallé una carta con fecha del 4 de febrero de 1999,
escrita por el padre de Malot. La letra de Philippe era un garabato
ilegible, pero Kell tomé fotografias de ambos lados de la hoja y la
guardd con cuidado en el sobre.

Cuando estuvo seguro de haber registrado al detalle todo lo que
habia en el cuarto, Kell salid al pasillo, descubrié una escalera lateral
que conducia a una salida junto a la piscina y regreso al Valencia
Carthage por la playa. Busco el nimero de Elsa Cassani y la llamo
directamente desde el mévil de Marquand.

Lo sorprendié descubrir que ella aun estaba en un bar del casco
viejo de Niza, «emborrachandome y gastandome el dinero que me
pagaste», segun le dijo. Se oia el ritmo contundente de la musica
rock, y Kell sintid un arranque extrano de celos hacia los hombres
que estaban disfrutando de su compafiia. Dio por sentado que
hablaba con él desde una de las calles adoquinadas y tranquilas, al
sur del boulevard Jean-Jaures.



—Lo siento, pero tienes que cortar la borrachera —le dijo—. Hay
mas trabajo que hacer.

—\Vale —contesto ella. Si le parecia mal, no dejé que se notase—.
¢Qué necesitas que haga?

—¢Tienes papel y boli?

Kell escuchd mientras ella rebuscaba en el bolso, sacaba una hoja
y un boligrafo, y anunciaba que habia encontrado «un buen escaldn
para sentarme y que me dictes, Tom».

Kell empezd a pasar las imagenes de la camara.

—Necesito que rastrees a Francois Malot mas a fondo. Pero tiene
que ser de forma extraoficial. A través de tus famosos contactos, no
de Cheltenham.

Era una peticiéon inusual, pero Kell pretendia evitar que a
Marquand le sonaran las alarmas.

—Puedes buscar informacion en Francia, éverdad?

Una pausa de complicidad.

—Claro que si.

—Muy bien. Necesito el informe completo: cuentas bancarias,
registros telefonicos, impuestos, educacién vy titulos, historial
médico... Cualquier cosa que encuentres.

—éNada mas?

Kell no estaba muy seguro de si la pregunta delataba sarcasmo o
exceso de confianza. Busco una de las fotografias del pasaporte y le
dictd el nombre completo de Malot, su fecha de nacimiento y la
direccion de Paris. Cogio el papel donde habia anotado el niUmero de
pasaporte y comprobd que Elsa tenia los datos correctos.

—Estuvo en Nueva York en enero del aho pasado, en Ciudad del
Cabo seis meses después, y en Sharm el-Sheij en julio de este afio.
Voy a enviarte por correo electronico una serie de fotografias de su
agenda. Yo también voy a echarles un vistazo, pero tal vez tu
encuentres algo Util. Nimeros de teléfono, direcciones, citas...

—Claro.

—Una cosa mas: al parecer es consultor informatico. Intenta
averiguar donde trabaja. En Londres tenian una foto de él que
parecia de una fiesta de Navidad. También te la mando.

—¢éPara cuando necesitas tener todo esto? —preguntd Elsa.



Sonaba como si se esforzase por no dar la impresidon de estar
abrumada.

—Lo antes posible —respondio Kell—. ¢Podras con todo?

—Me contratan por eso.
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Lo primero a lo que reacciono Francois fue a la belleza de Amelia. No
esperaba encontrarla tan atractiva. Su apariencia excepcional lo
habia sorprendido, porque habia tomado la decisidn consciente de
no mirar ninguna fotografia y en su rostro veia una dignidad y una
fuerza de caracter extraordinarias. Vestia con elegancia. El corte de
la chaqueta le resaltaba el pecho voluptuoso, la cintura estrecha, el
vientre plano, como si no hubiese dado a luz jamas. Se dio cuenta
de que llevaba muy poco maquillaje: pintalabios rosa palido, base
clara, algo de definicion en los ojos.

Al principio, porque habia decidido de antemano que ése seria el
mejor procedimiento, cerrd la puerta después de que ella entrase y
le estrech6 la mano. Sin embargo, no tardd en acercarse a ella y
abrazarla. En un primer momento, ella se resistio y lo miré como si
temiese que pudiera salir huyendo como un animal asustado. Eso lo
conmovio. El abrazo, que llegé poco después, fue ligero y vacilante,
pero ella reacciond a la firmeza de sus brazos y lo estrechd con mas
fuerza. Amelia no temblaba, pero él era consciente de que su
presencia la abrumaba y, durante un instante, le permitio apoyar la
cabeza en su hombro. Francois se dio cuenta de que a él se le habia
acelerado la respiracion y estaba fuera de control, una irregularidad
que atribuyo a los nervios.

—¢Te importa si nos comunicamos en francés? —pregunto él.

Habia ensayado esa frase muchas veces.

—iPor supuesto que no! —respondid Amelia, y él percibid la
precision de su francés, el acento perfecto.

—Es que no he aprendido inglés. Y en la agencia me dijeron que
tu hablas francés muy bien.

—Bueno, es muy amable por su parte. Se me ha oxidado un poco.

La siguiente parte también la tenia ensayada. «Mi madre es
britanica, y a los britanicos les gusta beber té. Me ofreceré a



prepararle uno. Asi rompo el hielo y tengo algo que hacer para
combatir la incomodidad de los primeros minutos.» Cuando ella
aceptd, Francois sintid alivio y la condujo por el pequefio
apartamento hasta una cocina que daba a la calle. Ya habia
dispuesto dos tazas con platito y un cuenco de azlcar moreno, y
notaba que ella lo observaba con atencidén cientifica mientras él
llenaba el hervidor de agua y sacaba un carton de leche de la
nevera.

—¢Te apetece una galleta?

—No, gracias —contestd ella con una sonrisa amplia y
encantadora.

Su aspecto era impresionante; era lo que su abuelo habria llamado
sofistiqguée. Se le notaba la euforia en la mirada; se esforzaba mucho
por ocultarla. Francois sabia que queria abrazarlo de nuevo vy
disculparse por todo lo que habia hecho. Tras la pantalla britanica de
la sonrisa agradecida y de los gestos comedidos, habia una mujer
abrumada por el privilegio de haberlo conocido.

Pasaron las siguientes cuatro horas enfrascados en una
conversacion. Lo sorprendio que Amelia le dijese casi de inmediato
que trabajaba para el ssi.

—No soporto la idea de que haya mas mentiras entre nosotros —
le explicd—. Ni que decir tiene que no es un tema del que hable a
menudo.

—Claro.

Su franqueza le resultd tan inesperada que se atrevid a bromear
sobre su profesion.

—Supongo que sera genial tener una madre como Jason Bourne.

Ella se rid, pero Francois se dio cuenta de que le habia reconocido
el papel bioldgico de madre antes de lo que pretendia. No se trataba
de un error, pero tampoco era como queria que se desarrollase la
tarde. Sospechaba que con el secreto que ella acababa de revelarle,
Amelia pretendia establecer un vinculo entre ambos: era algo que ni
siquiera sus padres adoptivos sabian de ella. Y lo consiguié. A partir
de ahi, él se asombrd de lo facil que era hablar con ella; no hubo
silencios incOmodos ni momentos en los que desease estar solo en el
apartamento. Hablaron sobre su profesion en el sector de la



informatica, departieron sobre el horror de los ataques de Egipto.
Amelia demostraba una sensibilidad extrema en cuanto a la pérdida
de sus padres, pero no se comportaba de manera sentimental. Eso
le gustd a Francois. Significaba que tenia caracter.

Llegado el momento, él preguntd por Jean-Marc Daumal, pero
resultd que Amelia sabia muy poco de él.

—La ultima vez que lo vi —admitié— fue la noche que me marché
de su casa.

Confesd que, pese a enfrentarse a una tentacidn casi constante,
sobre todo en los inicios de su carrera profesional, nunca lo habia
rastreado ni habia pedido a ningln colega de Paris que echase un
vistazo a sus datos fiscales.

—¢Harian eso? —pregunto él.

—Si, claro —contesto ella.

Sélo en un momento Francois sintid que Amelia se pasaba de la
raya: cuando insinud que esa reunién podia ser la antesala de otra,
que él podria buscar a su padre bioldgico si Jean-Marc seguia con
vida.

—Mas que nada —dijo ella—, quiero que seas consciente de que
en tu vida hay gente que te tiene mucha estima, a pesar de todo lo
ocurrido.

El comentario le parecid de mal gusto y algo prepotente, pero
reacciono con disimulo.

—Gracias —respondio.

En ese momento estaban de pie, asi que dejé que ella le diese
otro abrazo. No identificaba su perfume; le sonaba que una de las
chicas de su instituto lo habia llevado en una fiesta, el dia que se
besaron.

—Me gustaria mucho que mafana vinieses al funeral.

—Sera un honor —respondié Amelia.

Mas tarde, cuando ella ya se habia marchado, y a pesar del éxito
asombroso de su primer encuentro, Francois tenia una sensacién
apabullante de agotamiento. Se dijo que era de esperar. Estaban al
principio de lo que él deseaba que llegase a ser una relacion
profunda y gratificante, pero para conseguirlo, iba tener que recurrir
a fuerzas de reserva y a una fortaleza mental que en aquel momento



quiza ni siquiera sabia si tenia. Formaba parte del trato que habia
hecho consigo mismo. Estaban conociéndose.
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Cuando Sami lo llamé de nuevo, ya eran las once y media. Kell habia
cenado otro sandwich Club en la habitacion y habia leido un
centimetro de The Scramble for Africa, de Thomas Pakenham.
Cuando contestd la llamada, oyd la misma cacofonia de mdusica
arabe, como si estuviera en una sala llena de danzarinas del vientre
pasandoselo bomba. Entonces, Sami dijo:

—Acaban de bajarse.

Aun parecia tenso, como si se hubiera enfrentado a los limites de
su propia decencia. A los agentes en estado embrionario les ocurria
a menudo: la culpa y la adrenalina les recorrian el cuerpo como un
veneno y su antidoto.

—Francois la ha llevado al Valencia para asegurarse de que
llegaba sin problema. Ha dicho que queria tomar un cofac en el bar
de su hotel. Podriamos quedar en alguna parte y le cuento lo que ha
pasado. La madre es una mujer interesante.

Kell estuvo a punto de pedirle que repitiese lo que acababa de
decir, pero de pronto percibio la I6gica del asunto con la misma
claridad que la trayectoria del sol de poniente. Malot era hijo de
Amelia y habia nacido en Tunez mas de treinta anos atras. {Podia
ser? Kell repasé el expediente de su antigua companera. Las fechas
encajaban a la perfeccion: Malot habia nacido en 1979, unos meses
después de que Amelia dejase de trabajar como au pair en Tunez.
¢Como se le habia escapado esa conexion? Philippe y Jeannine
debian de haberlo adoptado al nacer, sin que quedase ni rastro de
Amelia Weldon en la documentacion ni en la partida de nacimiento.
La destreza con la que habia mantenido al hijo en secreto lo
maravilld; la investigacidon de antecedentes que hacia el Servicio
Secreto de Inteligencia era exhaustiva y, sin embargo, Frangois les
habia pasado desapercibido. ¢Quién era el padre? ¢Algun miembro
de la comunidad de expatriados de Tunez? No quedaba constancia



de ningun posible novio en los informes previos a su reclutamiento.
¢Acaso la habian violado?

Kell mird las paredes encaladas de su habitacién y la moqueta
desgastada de color beis y se froté los ojos.

—Sube a mi habitacion —le propuso en voz baja—. Podemos
hablar aqui.

No esperaba ninguna clase de resentimiento, pero estaba
enfadado con Amelia porque consideraba que lo habia engafiado. Al
fin y al cabo, el hecho de que ninguno de los dos tuviese hijos era el
gran vinculo privado que los unia: una carencia de la que ambos se
dolian en silencio. No obstante, la maestra de espias llevaba todo
ese tiempo ocultandole una sencilla historia de juventud. Entonces,
empezo a sentir una pena muy grande por su amiga, porque no era
capaz de imaginar la agonia de aquella separacion, la de tener un
cuerpo creciendo dentro del tuyo durante nueve meses, un bebé que
te habla desde el Utero, para que luego se lo llevasen a vivir una
vida de la que ella apenas sabria nada. Kell queria llamar a la puerta
de Amelia y decirle que podia contar con él siempre que necesitase
hablar de lo ocurrido.

—Te estas poniendo blando —musitd para si, y se levantd como si
con ello fuese a recuperar el decoro profesional.

Encendid la luz de la habitacion y se sirvid lo que quedaba del
pegajoso vino tinto que habia pedido con la cena: Hannibal, el
veneno local. Cogid la cdmara de la cama y se puso a mirar las fotos
que les habia sacado en la piscina. En total, habia unas cincuenta de
ambos. Se fijo6 bien y se convencid de ver un parecido, con la
consecuente sensacion de estar inmiscuyéndose en la intimidad de
Amelia. Esas vacaciones en Tunez serian una de las pocas ocasiones
en las que consiguiesen estar juntos a solas, y él no tenia derecho a
espiarlos. Para Kell, la intimidad habia tenido una importancia
superlativa a lo largo de toda su larga carrera profesional, y sabia
que Amelia compartia ese sentimiento. Siendo agente de inteligencia
disponias de muy poco espacio en el que disfrutar de una vida libre
de escrutinio, y los momentos de reclusién en los que podias bajar la
guardia eran sagrados. Por ejemplo, la casa que Amelia tenia en
Wiltshire era un refugio adonde ella iba tan a menudo como le era



posible para escapar de las presiones del mundo de los secretos. Kell
no tenia un escondite comparable al de Amelia, sino que habia
estado yendo y viniendo entre Claire y Vauxhall Cross hasta que su
faceta personal y la profesional se habian enredado en un nudo que
no parecia capaz de deshacer. Por un lado tenia al Servicio, que
queria su cabeza en una bandeja por lo de Afganistan, y por el otro,
a una esposa que no lo dejaba salir de una jaula de resentimiento y
frustracion.

—Por ti —brindd Kell en voz alta, y alzé la copa en honor a Amelia
—. Por las madres —anadid en voz mas baja, y bebid un trago.
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Al crematorio acudieron solo tres dolientes, porque habia un funeral
mas multitudinario programado para el otofio. Francois habia
insistido en que Amelia se sentase a su lado y la hermana de su
madre, al otro. Al acabar, y una vez en el apartamento de su tio,
Francois presentd a Amelia diciendo que era una vieja amiga de la
familia que provenia de Inglaterra, aunque mas tarde se habia
disculpado por ello: «Todavia no me atrevo a contarle a todo el
mundo quién eres.» La decision de ir a Tunez la habian tomado esa
misma noche. Francois le habia contado que estaba desesperado por
salir de Paris, y Amelia no soportaba la idea de separarse de él
habiendo transcurrido tan poco tiempo desde que se habian
conocido. ¢Cuando volverian a tener la oportunidad de estar juntos?
Asi que habia contactado con su ayudante de Vauxhall Cross para
anunciar que después del funeral necesitaba tomarse unos dias e
informar de que iba a pasar dos semanas en el sur de Francia para
gastar todas las vacaciones que le quedaban. A modo de tapadera
para el viaje a Tunez, reservo una habitacion en Niza, donde debia
asistir a un curso de pintura. Recibié una llamada de Simon Haynes,
que comprendia que necesitara ese descanso, y un correo
electronico irascible de George Truscott para sehalarle la
considerable inconveniencia de abandonar el Ministerio avisando
apenas veinticuatro horas antes». Aparte de esas dos reacciones, su
ausencia no parecia haber generado mas comentarios.

Llegado el viernes, Amelia estaba en Gammarth bajo la identidad
de Farrell, alojada en un hotel ubicado enfrente del Ramada, donde
se habia instalado Frangois. La intencion era afiadir una segunda
capa de secretismo que quiza ni siquiera fuese necesaria. El no habia
cuestionado la estrategia ni puesto pegas al subterfugio; en todo
caso, parecia disfrutar de la intriga y hasta bromed con la posibilidad
de que fuese hereditario.



Al principio, regresar a Tunez después de mas de treinta afios le
causd a Amelia melancolia e inquietud, pero a medida que pasaban
los dias y visitaban varios de los lugares que ella solia frecuentar, el
viaje le proporciond una satisfaccion emocional que no habia
anticipado. A primera vista, habia cambiado poco: recordaba el
silbido de los vencejos cuando, al atardecer, surcaban el aire a toda
velocidad; el calor seco y abrasador; el parloteo constante de los
hombres. También el jardin de La Marsa, las noches largas en brazos
de su amante, su desprecio por la esposa de Jean-Marc y por sus
hijos, la crueldad de su deseo de poseerlo a él. Llevd a Francois a Le
Golfe, un restaurante al que su padre no se habia atrevido a ir por
miedo a que uno de sus colegas o amigos los viese. Tunez, antes del
embarazo, era el lugar donde Amelia habia empezado a estudiar
arabe, y de camino a clase ella rondaba las calles de la medina con
falda y un panuelo en la cabeza mientras los chicos tunecinos se
quedaban boquiabiertos y le silbaban a su paso. Estaba convencida,
como todos los jovenes serenos lo estan a su edad, de que Amelia
Weldon era distinta del resto de las estudiantes y mochileras que
pasaban por TUnez: nifias de mama que viajaban con el dinero de la
cuenta de papa. Pasadas tres décadas, sentia nostalgia de ese
tiempo, sobre todo porque hacia mucho que habia dejado de ser
una de las chicas mas cautivadoras de la ciudad. En la segunda
década del siglo xx1i, Amelia Levene no era mas que una turista
inglesa de mediana edad, objetivo de los mercaderes que vendian
alfombras y polos de imitacién. Era como si los mismos hombres a
los que ella habia visto en 1978 estuviesen bebiendo el mismo té en
el mismo café, y hubiese mujeres idénticas a las de antes escondidas
en los callejones y tras las puertas alicatadas de la medina, lavando
hortalizas. Las cestas de boda de color rosa y crema, los montones
de especias y de té seguian esperando comprador en el mercado.
Nada habia cambiado. Y, sin embargo, era obvio que eso no era
cierto. Las jovenes llevaban maquillaje y vaqueros de
Dolce&Gabbana; sus novios iban pegados a un teléfono movil, y de
las paredes de los cafés colgaban pdsteres de futbolistas del
Chelsea. Los nifios que corrian haciendo de las suyas entre el polvo
y el gasoil de 1978 eran ahora los adultos que conducian el taxi que



Amelia habia tomado para ir al museo Boudu o que habian colocado
la servilleta a Francois cuando se habia sentado a comer en Dar El
Jeld.

—Yo fui feliz aqui —le contd.

Lo habia admitido en un momento de sentimentalismo, con la
guardia baja, y se habia arrepentido al instante. Porque écémo podia
haber sido feliz si estaba a punto de renunciar a su hijo?

—Antes de aquello —anadid, y se le trabd la lengua al decirlo en
francés—. Me encantaba la libertad de la que disfrutaba. La
sensacion de estar lejos de Inglaterra.

—Y, sin embargo, ahora trabajas para tu pais —repuso Francois.

—Ni que lo digas —contestd. Alzd la copa para brindar por él y se
fijo en la refraccion del cristal—. Supongo que es asi.
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Un golpe en la puerta, un tamborileo suave desde el pasillo. Kell
quito la cadena de seguridad e invitd a Sami a pasar. Un encuentro
extrano a medianoche entre dos hombres. Abrid la puerta del balcén
para que entrase aire fresco. En el suelo, junto a la cama, habia una
botella de Macallan, adquirida libre de impuestos de camino a Niza;
Kell sirvid tres dedos de whisky en cada uno de los dos vasos del
bafo y, entretanto, se disculpd por «el ambiente de secretismo»,
una frase que le costd traducir al arabe.

—No pasa nada —respondié Sami—, lo entiendo.

La tarde larga al volante del taxi habia dejado al tunecino
encorvado y acartonado, pero en cuanto cruzd la habitacion y se
plegd en el sofa bajo, Kell vio que le brillaban los ojos de la emocion.

—Bueno, ¢lo han pasado bien? —quiso saber Kell.

Era una pregunta ambigua que le dejaba a Sami suficiente espacio
para rellenar los huecos.

—Si. Es una historia increible. —Sami se inclind hacia delante.
Calvo, regordete y cargado de noticias—. ¢La conoce?

—Cuéntamela —pidio Kell—. He olvidado muchos detalles.

Y eso fue lo que hizo el hombre. Hacia treinta anos, Amy —ése
era el nombre que estaba usando Amelia— estaba trabajando en
Tunez y se habia quedado embarazada sin estar casada. Como era
adolescente y de padres catdlicos estrictos, decidieron que debia dar
al bebé en adopcion. Ese nifio era Frangois: lo llevaron a Francia y
crecio en Paris con Philippe y Jeannine Malot. Por desgracia, sus
padres adoptivos habian sido victimas de un tragico asesinato unas
semanas antes, durante unas vacaciones en Egipto. Al leer el
testamento del padre, Frangois habia averiguado las circunstancias
de su nacimiento vy, sin dudarlo ni un instante, se habia puesto en
contacto con la agencia de Tunez que habia gestionado la adopcion.



Kell escuchd con menos asombro del que habria mostrado en
circunstancias normales, pues estaba contandole lo que vya
sospechaba. Al fin y al cabo, la historia tenia sentido. La Unica
sorpresa era que Amelia hubiese conocido a su hijo hacia tan sélo
unos dias, pues Kell habia dado por sentado que la relacion se habia
desarrollado a lo largo de varios afios. éPor qué habia dado por
buena una idea que no tenia fundamento alguno?

—éQuién te ha dicho todo esto? —quiso saber—. ¢Como ha salido
el tema?

—Francois. Le he preguntado qué hacian en Tunez tan poco
tiempo después de la revolucidn, y me ha contado toda la historia.

—Y Amy no ha dicho nada? éLe ha dejado hablar, sin mas?

Kell queria averiguar por qué motivo Amelia le habia permitido a
Francois semejante indiscrecion. Quiza hubiese bajado la guardia y
no hubiese visto razones para desconfiar de Sami.

El taxista respondio que si con la cabeza.

—La sefiora ha estado mucho mas callada. El es el que habla.

—Pero ¢ parecia contenta? ¢Estaban a gusto los dos juntos?

—Si, claro —contestd Sami. Habia dado cuenta de los tres dedos
de whisky y le ensefid el vaso para que le sirviese mas—. éMe
permite una pregunta personal?

Kell cogid la botella del suelo y complacié su peticion.

—Claro.

—¢Por qué queria que los siguiese?

Sami era un hombre directo, a todas luces amable y décil, y tenia
una vena romantica natural que, sin duda alguna, habia respondido
al dramatismo de la historia de Francois.

—Alguien me paga por ello —respondid Kell. En la habitacién
contigua, un hombre se puso a toser. Tratd de cambiar de tema—.
Debes de estar cansado.

Sami se encogié de hombros. Antafio, durante las operaciones, e
incluso con Elsa en Niza, Kell siempre habia intentado imaginar las
circunstancias privadas de sus contactos. Era una de las
distracciones del oficio, una manera de pasar el tiempo en los largos
periodos de espera. Suponia que a Elsa le gustaba la musica rock y
que se iba a la cama con hombres agradecidos de pelo largo y



abundancia de tatuajes. Pero éy Sami? éQuién era élI? éMusulman
practicante? Era muy probable que no, a juzgar por la sed de whisky
que tenia. {Le gustaba el deporte? éLas mujeres y la comida? No
cabia duda de que el diametro de su cintura, su cordialidad y la
velocidad a la que se habia acabado la bebida delataban a un
hombre de grandes apetitos.

Kell se centrd de nuevo en la conversacion.

—¢éHa dicho Francois por qué estaban en hoteles separados?

—Si.

La contestacién fue instantanea y sobresaltada, como si Sami
sospechase que Kell ya intuia algo.

—El Ramada estaba lleno, por eso ella cogié una habitacién aqui.
—Senald hacia el vestibulo con la cabeza—. La mujer se marcha
mahana. Voy a llevarla al aeropuerto.

—¢Todo esto te lo han contado en una carrera?

¢Era posible que Amelia estuviese marcandose un farol porque ya
sabia que Kell estaba en Tunez y que habia reclutado a Sami?

—En dos —respondio, y con los dedos formd una uve regordeta al
estilo de Churchill—. La gente siempre me cuenta cosas, me gusta
hacer preguntas. Los turistas vienen a Tunez y te cuentan sus
secretos porgque piensan que no volveran a verte jamas.

La sonrisa de Kell disimuld sus dudas.

—Asi que vas a llevarla al aeropuerto, éno?

De pronto, Sami parecia avergonzado, como si hubiese hablado de
mas.

—¢Es un problema, senor Stephen?

—No, claro que no. No pasa nada.

Desestimd su preocupacién con un gesto de la mano y pensd en
Marquand. ¢Qué le contaria al llamar a Londres por la mafana?
¢Cuanto tacto deberia emplear con el secreto de Amy?

—Ten cuidado de que no se te escape nada sobre nuestro
acuerdo. No nos hemos conocido, évale? No me has visto ni hemos
hablado. No te he dado dinero. La gente que me paga las facturas
se enfadaria mucho si Amy se enterase de que estoy siguiéndola.

—Por supuesto.



Sami dejo el vaso vacio en la mesa que habia junto al sofa y puso
cara de ofendido porque le hubiesen llamado la atencion de
antemano por un pecado que no habia cometido.

—Tal vez sea hora de irme a casa a dormir un rato.

—Puede que si.

Momentos después, Kell acompafiaba al tunecino a la puerta y le
decia que se relajase hasta el momento en que tuviera que llevar a
Amy al aeropuerto. Lo miréd mientras arrastraba los pies por el pasillo
al tiempo que se preguntaba qué le diria a Francois si se cruzaba
con él en el vestibulo; si ese encuentro tenia la menor importancia.
Al fin y al cabo, el misterio ya estaba resuelto. Kell habia hecho su
trabajo.

Apagd la luz y se tumbd en la cama, y entonces oy la tos aspera
de su vecino, la conversacidon fragmentada e indescifrable entre un
hombre y una mujer que hablaban debajo de su ventana. Era casi la
una de la madrugada, pero como no conseguia relajarse, se puso la
chaqueta y bajo al vestibulo, imaginando la posibilidad de
encontrarse con Amelia en el bar. Sin embargo, a excepcion del
joven de recepcidn, el hotel estaba desierto y el bar, cerrado desde
hacia un rato. Siguiendo un impulso, Kell sali¢ a la parada de taxis.
Uno de los conductores le preguntd si queria que lo llevase a La
Marsa, y Kell se sorprendid a si mismo accediendo, porque
necesitaba alejarse del hotel, de la claustrofobia de la ocultacion y la
estrategia. Ademas, tocaba celebrar. El taxista, que no pronuncid ni
una palabra durante los diez minutos de trayecto por la costa, lo
dejo en Plaza Corniche, un bar de moda en el centro de La Marsa
donde los camareros vestian como si fueran pilotos de avién en una
escala y los italianos de piel de caramelo se comian con los ojos a
las bandas de tunecinas hermosas. Kell habia olvidado lo poco que le
gustaba salir solo: era demasiado viejo para ir a discotecas, pero
estaba demasiado excitado para dormir. Media hora mas tarde,
después de haber tomado soélo una cerveza alemana de importacion,
salid y encontrd al taxista esperandolo en la esquina de enfrente.
Justo cuando se ponian en marcha, Sami lo llamé al mdvil. La
musica, las danzarinas del vientre y después:

—¢éSenor Stephen?



—¢Sami? —Kell mird la hora—. éQué pasa?

—Siento llamar tan tarde. Es que se me ha olvidado una cosa
importante.

—Dime.

—Manana, lo del barco. Francois tiene reserva para el ferry que
sale de La Goulette. Se marcha y viajara de noche hacia Marsella.
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Al dia siguiente sdlo zarpaba un ferry de pasajeros hacia Marsella.
Kell regres6 al Valencia, reservd un camarote interior en la pagina
web de la companfia sncM, canceld el vuelo de regreso a Niza y
durmid unas horas antes de pedir que le llevasen el desayuno a la
habitacién. Sami lo llamé a las ocho para decir que iba de camino al
Ramada a recoger a Amelia y a Francois.

—Quieren que lleve a la sefora Farrell al aeropuerto. Después
dejaré a Francois en la terminal maritima. Estan muy cerca el uno de
la otra.

Kell dio por sentado que el taxista hablaba de la distancia entre el
aeropuerto y La Goulette y que no se trataba de la opinion de Sami
acerca de la relacion entre Amelia y su hijo. No confiaba lo suficiente
en el sentido del humor del taxista como para hacer un chiste sobre
el tema.

—¢Tienes idea de por qué razon Frangois no va en avion?

—Dijo que si puede elegir, prefiere ir por mar. Amy va a Niza.

«Al curso de pintura», pensd Kell, y se preguntd si los Knight
seguian cumpliendo con su deber de asistir a las clases dia tras dia,
con la vana esperanza de echarle el ojo a su objetivo. Lo mas
probable era que Amelia vaciase la habitacion del Gillespie y el
domingo por la noche ya estuviera de regreso en Londres.

—LIamame cuando hayas acompafiado a Francois a la terminal —
le pidio—. Voy a dejar el ultimo pago dentro de un sobre, en
recepcion. Mil quinientos dinares, éte parece bien?

—Gracias por su generosidad, sefor Stephen.

—De nada.

El puerto era una extensién de cemento de cuatrocientas hectareas
con grdas y camiones, gaviotas haciendo cabriolas al viento, rampas
que subian a ferrys repletos de coches. Kell cogidé un taxi hasta la



terminal de sncm y, con el sol en plena cara, hizo cola en una
pasarela elevada detras de una familia de tunecinos que parecian
recién llegados del desierto. Un anciano encorvado le lanzd una
mirada lenta de desdén antes de ordenarle a un nifo —tal vez su
bisnieto— que atase bien una bolsa de plastico azul llena de ropa y
zapatos que amenazaba con soltarse de la correa que la sujetaba a
un carro metalico. Las manos del viejo eran largas y oscuras, de
huesos ensanchados debido a los afios de trabajo. Kell pensd en
cuales serian las circunstancias de la familia: éemigraban a Francia?
Al parecer, llevaban consigo todas sus pertenencias, metidas en tres
maletas que habian vivido mejores tiempos asi como en las cajas de
carton reblandecido que sobresalian del carro como vientres
hinchados.

La cola avanzaba deprisa, y Kell no tardd en llegar a una sala de
espera interior. Era un cubo de techos altos y tres de los lados
estaban ocupados por mostradores de venta de billetes, puestos de
recuerdos y una cafeteria donde vendian pizza y creps. Un empleado
de snem de la edad de Sami y aspecto tan elegante y urbano como el
de cualquier jefe de espias londinense le entregd el billete. El trabajo
de aquel caballero era de esos que Kell jamas habia querido tener:
confinado en una habitacion, repitiendo las mismas tareas
mundanas dia tras dia. Comprd un café y se senté junto a una
ventana con vistas al puerto. Le extrafid descubrir que todo estaba
cubierto por una pelicula de humedad, como si de pronto una marea
purificadora hubiese llevado el mar de la mafana hasta el interior de
la estancia.

Cinco minutos mas tarde, entre la muchedumbre de pasajeros que
esperaban, vio a Francois a cincuenta metros, en el control de
seguridad. Estaba ensenandole el billete a un guardia. Llevaba un
par de auriculares colgando del cuello y, en la mano, una bolsa de
mano de cuero de esas que gustan a los hombres modernos del sur
de Europa. El agente del control de pasaportes le seiald el par de
gafas caras de diseno que le ocultaban los ojos con sus cristales
oscuros, y Kell lo vio colocarselas sobre la cabeza con una expresion
casi altanera y desdefiosa. Tal vez, después de haber pasado una
semana en compania de la futura jefa del Servicio Secreto de



Inteligencia, se sintiese mas importante en presencia de personas
con poca autoridad. Entonces, giré a la izquierda y salié del campo
de visidon de Kell. Este se termind el café sin prisa ni panico alguno.
Tenia veintidds horas en barco por delante: tiempo de sobra para
presentarse a monsieur Francois Malot.

El ferry era idéntico a muchos de los que Kell habia tomado de
pequefo para cruzar el canal de la Mancha siempre que iba a pasar
las vacaciones con su familia a la costa de Normandia: un barco para
coches y pasajeros con varias cubiertas, pasillos abiertos a babor y
estribor, y una cubierta superior bajo la chimenea. Encontrdé el
camarote en el vientre del buque, una habitacidon diminuta, encajada
a presion entre otras cien dispuestas en pasillos idénticos y
entrecruzados, en la que no tardd en perder el sentido de la
orientacion. Al desplegar la cama de la pared del camarote oyd la
voz de su padre —«Aqui no cabe ni un alfiler»—. De inmediato, el
espacio habia quedado reducido a la mitad. Metid el equipaje
debajo. Junto a la almohada, habia un estante pequefio de plastico
moldeado, debajo de un espejo rayado; y a la derecha de la puerta,
un bafio apenas unos centimetros mas amplio que una cabina de
teléfonos. Kell se sentd en la cama, dejoé la botella de Macallan del
duty-free a medio beber en la balda, a continuacidon saco la tarjeta
de memoria de la camara y subid a echar un vistazo.

Ni el minimo rastro de Francois. Recorridé cubierta por cubierta y
fue de salon en saldn, reconociendo el territorio. Dos mujeres con
velo habian acampado en una especie de recepcion que habia en el
sexto nivel; habian colocado unas colchonetas de espuma en el
suelo y ahora dormian a pierna suelta. Una puerta conectaba el
espacio con una sala soleada donde unos cincuenta norteafricanos
se habian hecho con las hileras de sillones tapizados de cuero. Era
mediodia y comian un picnic compuesto de huevos duros, lechuga y
pan. Un hombre estaba cortando un tomate con una navaja y
untando algo que parecia harissa casera en una barra de pan. Ya
habia pelado sus huevos, y Kell observd como reunia todas las
cascaras con mucho cuidado para meterlas en un contenedor de
plastico que tenia en el suelo junto a él. Sintidé una punzada de



hambre y fue a buscar algo de comer. Dos cubiertas mas arriba
habia un restaurante, pero estaba cerrado, y un camarero francés
muy amable le explicd que servirian la comida en cuanto hubiesen
zarpado. Entonces Kell salid a la cubierta de babor, apoyd las manos
sobre la pintura desconchada de la barandilla y observd mientras los
ultimos coches entraban por la popa del buque. Hacia un dia
brillante de verano, limpio y reluciente, de luz salina y cegadora. Kell
respird hondo para despejar la sensacidon que tenia de haber pasado
dias encerrado. A su lado, un argelino con bigote hacia fotografias
del puerto; otro saludaba con la mano a una familia reunida en el
aparcamiento. Parecia estar a punto de echarse a llorar.
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Los afios, como reza la expresion, no le pesaban a Jean-Marc
Daumal. Después de Tunez, ya en los primeros meses de la nueva
década, lo habian destinado a Buenos Aires, donde habia disfrutado
de un asiento en primera fila con vistas a la invasion argentina de las
islas Malvinas y, como no, se habia embarcado en una relacion
tempestuosa con una de las secretarias de su oficina en la avenida
San Juan. Con el paso del tiempo, si bien la pasion por Amelia
Weldon no habia remitido del todo, si habia sido sustituida por algo
mas parecido al resentimiento y la vergiienza. A Daumal le fastidiaba
que una joven hubiese dominado sus emociones de aquel modo.
¢Acaso la habia conocido en un momento de particular
vulnerabilidad? Ninguna otra de las mujeres con las que se habia
implicado a lo largo de los siguientes veinte afios de carrera habia
pasado de ser para él mas que un divertimento pasajero.

Daumal habia resuelto el enigma de la desaparicion de Amelia
unos dieciséis afios después de partir de Tunez. Durante el banquete
de boda de un cliente adinerado que se celebré en Atlanta, en el
estado de Georgia, Jean-Marc habia alcanzado a ver al otro extremo
del entoldado blanco ni mas ni menos que a Joan y a David
Guttmann, la wasp y el judio que habian cobijado a su amante la
noche que ella huyé de La Marsa. En aquellos primeros dias tan
duros de 1978, Jean-Marc habia renunciado enseguida a la teoria de
que Guttmann le habia robado a Amelia. El motivo era sencillo:
alrededor de la fecha de su desaparicion, él habia pasado seis
semanas en Israel. De hecho, Joan se lo habia aclarado todo mas
tarde. Tres dias después de que Amelia se marchase, ella quedd
para comer con Céline y le confes6 que uno de los jovenes con los
que Amelia habia entablado amistad la habia dejado embarazada.
Segun ella, habia tomado la dificil decision de regresar a casa en
avion y abortar. Esperaba que todo el asunto cayese en el olvido y



que los Daumal encontrasen el modo de perdonar a la au pair su
comportamiento imprudente e inaceptable.

Como cabia esperar, Jean-Marc supo que el bebé era suyo, y por
mucho que el amor que sentia por Amelia lo abrumase, no pudo
reprimir una sensacion paralela de alivio intenso al enterarse de que
habia interrumpido el embarazo. No cabia duda de que un hijo
ilegitimo habria dirigido a Céline a los tribunales en busca de un
divorcio, y el escandalo habria dado al traste con las oportunidades
de que lo ascendiesen en la oficina de Argentina, ademas de tener
un efecto perjudicial duradero en el desarrollo personal de Thibaud y
de Lola. No, pensandolo bien, se alegraba de que Amelia hubiese
demostrado tal madurez y sensatez.

Sin embargo, todavia faltaba la sorpresa final. Aquella tarde
radiante de verano en Atlanta, David Guttmann habia bebido
demasiado. Habia olvidado la sarta de mentiras que su mujer y él
habian compuesto con tanto cuidado en 1978 y habia dado por
sentado que Jean-Marc estaba al tanto de que Amelia habia pasado
una temporada larga en Tdnez, en un apartamento cerca de su
casa, mientras el bebé crecia en su vientre. Al mismo tiempo que
trataba de disimular su asombro, Jean-Marc cayé en que Amelia no
habia abortado, sino que habia dado a luz a un hijo. Cuando, en
pleno estado de embriaguez, Guttmann se dio cuenta de Ia
magnitud de su error, soltd la primera mentira que le pasd por la
cabeza y trato de recular.

—La gran tragedia es que el bebé fallecié unas semanas después.

—¢De verdad?

—Si, por desgracia. Fue estremecedor. Tuvo septicemia o algo asi.
No conseguimos saber lo que le pasd exactamente. Seguro que Joan
se acuerda, pero es mejor no sacar el tema esta noche, éno crees?
Que yo recuerde, el hospital no estaba tan limpio como deberia. Si,
tuvo que ser alguna infeccion.

En 1996, Jean-Marc Daumal vivia en Paris y habia volado a casa
con la firme intencidn de averiguar qué habia sido de su hijo. Pese a
haber pagado un precio exorbitado por contar con los servicios de
un detective privado de Mayfair, en Reino Unido no encontré ni
rastro de Amelia Weldon. Las indagaciones que hizo por su cuenta



en diversas agencias de adopcidén tunecinas arrojaron resultados
similares. No fue hasta una década mas tarde, mucho después de
haberse jubilado y de haber regresado a la casa familiar de la
Borgofia, cuando Daumal descubrié el paradero de Amelia. Su hijo
Thibaud, que era periodista en Paris, habia llevado a casa a una
novia que por casualidad trabajaba para el Ministerio del Interior.
Ansiosa por causar buena impresidon al hombre que esperaba que
algun dia se convirtiese en su suegro, la chica, que se llamaba
Marion, habia accedido a averiguar todo lo que pudiese acerca de
mademoiselle Amelia Weldon. La consiguiente indagacion sobre una
conocida agente del Servicio Secreto de Inteligencia britanico habia
llamado la atencion del servicio francés de inteligencia extranjera,
que de inmediato interrogd a Marion para descubrir el motivo de la
blisqueda. Ella correspondié sefialando a Jean-Marc Daumal, que
accedio a asistir a una reunién a la hora de comer en Beaune, con
un agente de la Direccidon General de Seguridad Exterior que se
identificd como Benedict Voltaire.

«Digame, monsieur —habia empezado Benedict justo cuando el
camarero les abria la carta y se la ofrecia al inicio de una comida
que acabd convirtiéndose en memorable—, équé recuerda de su
estancia en Tunez? éHay algo que pueda decirnos, por ejemplo, de
una mujer llamada Amelia Weldon?»
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Espiar es esperar.

Kell regres6 a su camarote, cogid The Scramble for Africa, se
perdid en el laberinto de pasillos y al final encontrd el camino para
llegar al restaurante, donde comi6é a gusto. Daba la impresion de
que el ferry, que ya salia a mar abierto, solo iba lleno a medias;
fuera del restaurante no se habia formado cola, y dentro habia
suficientes mesas para acomodar a los pasajeros, en su mayoria
franceses, que habian aparecido en masa desde las cubiertas
inferiores después de aparcar el coche. No se veia a ningun africano;
la comida era francesa, los precios estaban en euros y la clientela
era blanca en su totalidad. Kell se entretuvo leyendo mientras
tomaba un café sin prisa y esperaba a que Francois hiciese acto de
presencia, pero a las dos y media aun no lo habia visto y se dio por
vencido pensando que el francés habria almorzado en la cantina de
autoservicio. Pago la factura y subio a la cubierta principal pasando
por la cantina, justo cuando los edificios bajos y encalados de
Cartago se convertian en una linea de tiza en el horizonte. El lugar
estaba desierto, a excepcion de una joven pareja britanica en plena
maniobra de minimizacion de dafios, con dos nifios pequefos
gritando y un bebé. La madre le daba papilla al ultimo con una
cuchara mientras los otros dos bombardeaban el suelo de lindleo con
juguetes de plastico. Habia un charco de agua de mar. Todos tenian
aspecto de estar exhaustos.

Al final, como cuando encuentras una calle sin la ayuda de un
plano, Kell dio con Francois, que estaba junto a la barandilla de popa
de la cubierta principal, contemplando los remolinos de la estela. A
lo lejos, la costa de Tunez quedaba oculta tras la neblina. Al lado de
Frangois se hallaba un hombre mas alto, con barba, que vestia
vaqueros y camisa azul. El tipo tenia una cabellera negra y lustrosa,
sin duda tefida, debia de contar unos cincuenta y cinco ahos y



fumaba un cigarrillo sin filtro que acabd tirando por la borda. El
viento no arrastrd la colilla, que cayd en una cubierta inferior. La
conversacion que mantenian parecia relajada y natural, aunque su
proximidad fisica denotaba cierta familiaridad. Tal vez llevasen un
rato charlando, o se conociesen de antes. Kell se apoyd en la misma
barandilla unos metros mas alld, desde donde alcanzé a oir el
nombre del tipo —Luc— y algln comentario sobre hoteles de
Marsella. El rugido grave y constante que salia de la chimenea del
bugue sofocéd toda esperanza de escuchar el resto de Ila
conversacion.

Encendid un cigarrillo. Siempre que estaba en un entorno donde
quiza necesitase contactar con un agente o con algun desconocido,
llevaba un paquete encima. Un mechero podia ser el catalizador de
una conversacion; un cigarrillo servia para ocupar manos inquietas.
Kell se volvid y mird las sillas de plastico y el pufado de pasajeros
que echaban la siesta bajo el sol implacable del Mediterraneo.
Estaban atrapados en el limbo del viajero, la tierra de nadie de la
espera que implica ir de un lugar a otro. Sin nada mas que hacer
aparte de leer, dormir y comer. El viento le azotaba el rostro y hacia
ondear con violencia la bandera francesa de la popa, y los dos
hombres seguian hablando en voz baja: en ningln momento acudio
una carcajada a interrumpir su conversacion en francés. Al cabo de
un rato, Kell bajé a la siguiente cubierta por una escalera engrasada
por el mar y aguardo justo debajo de ellos con la esperanza de que
la brisa lo ayudase a oir sus palabras. No obstante, no sirvid de
nada: el rumor del motor ahogaba el resto de los sonidos. Sin nada
mas que probar, encendid el mdvil inglés, pero lo Unico que
consiguio fue ver como la Gltima rayita de la cobertura se desvanecia
a medida que se dirigian al norte.

No vio de nuevo las barbas de Luc hasta la hora de cenar. El
companero de Frangois estaba comiendo solo en la mesa de la
esquina, a poco mas de un metro de donde se habia sentado Kell.
De espaldas al comedor, se encorvaba sobre un documento bastante
extenso que leia con atencidon entre bocado y bocado de pollo
guisado con arroz. Kell tenia por compafia una puesta de sol



gloriosa y la revista Time, y empezaba a preguntarse por qué se
habia molestado en seguir a Francois a Marsella. Pensé que, sin
duda, habria sido mejor ir tras los pasos de Amelia hasta Niza,
recibir el parte de los Knight, enviar un informe completo a Londres
y una factura a Truscott por las molestias.

Estaba a mitad del postre cuando Luc se levantd y se acercd al
bufet de ensaladas cercano a la entrada del restaurante. Le dio la
sensacion de que estaba estudiando la oferta: pepinos con salsa de
yogur, montones de zanahoria rallada, maiz de lata escurrido.
Mientras Luc se servia un tridngulo de queso industrial, Francois
entrd en el restaurante y en su campo de vision. Kell vio que ambos
establecian contacto visual, que eran conscientes de la presencia del
otro, pero no intercambiaron ni siquiera un saludo. Luc mir6 el plato;
Francois se fijo de inmediato en un camarero que lo guid a una
mesa en el lado de estribor. Kell se puso a pensar qué significaba lo
que acababa de presenciar: éhacian ver que no se habian visto? éEra
la clasica situacidon en la que un pasajero evita a otro por miedo a
verse obligado a sentarse con él? ¢O habia algo mas?

Francois se sentd. Desplegd la servilleta, se la puso en el regazo y
cogid la carta. Lo habian instalado justo delante de Kell, pero no le
prestd ninguna atencion, y tampoco a los demas comensales. La luz
de la puesta de sol entraba por las ventanas y tefiia las paredes del
saldn de un resplandor naranja intenso. Observarlo en ese estado de
soledad era curioso, porque gran parte de su arrogancia y
presuncion habia menguado; de un modo u otro, destacaba menos y
no parecia tan confiado como el hombre al que habia fotografiado
en el hotel. Quizd le estuviera pesando el duelo. Kell sabia de
primera mano que la pérdida de un progenitor podia mantenerte
atrapado meses, o incluso afos. Su madre habia fallecido de cancer
de mama durante su segundo afio en el ss;, y él no habia
conseguido aceptar la pérdida hasta hacia poco tiempo. Francois no
llevaba consigo libro alguno, ni un periddico, y se contentaba con
comer, beber vino y dejar vagar la mirada y el pensamiento. En una
ocasion, notd que Kell lo observaba, le devolvid la mirada y saludd
con un gesto que le recordd tanto a Amelia que estuvo a punto de
levantarse de la silla, presentarse como viejo amigo de la familia y



compartir con él recuerdos de la vida y la carrera profesional de su
madre. Mientras tanto, Luc habia terminado de cenar y hacia gestos
impacientes a un camarero para que le llevase la cuenta. Kell hizo lo
mismo; pago la comida y el vino con la tarjeta de débito de Uniacke
y, cuando Luc salidé del restaurante, fue tras él.

Seguirlo no fue sencillo. Un cambio de direccidon, un giro curioso
de la cabeza y Luc lo habria visto sin problemas. Las escaleras eran
cortas y estrechas y los corredores estaban casi vacios. Traté de
mantener la distancia, pero no tanto como para no darse cuenta si
hacia un giro repentino o si bajaba a otro nivel. Enseguida le quedd
claro que Luc se dirigia a los camarotes. Descendidé cuatro pisos y
llegd a la cubierta que quedaba justo debajo de donde Kell tenia el
suyo. Pronto se adentraron en el entramado de pasillos y perdio la
orientacion. Al llegar al centro de uno de los corredores estrechos y
de luz amarillenta, Luc se detuvo frente a su camarote. Desde una
distancia de unos cincuenta metros, Kell lo observé mientras pulsaba
un cddigo de cuatro digitos en la puerta. El francés entrd, colgd el
cartel de «No molestar» del pomo de la puerta y la cerrd. Kell esperd
unos segundos, pasé por delante y tomd nota del numero del
camarote: 4571. Entonces regresé al suyo y, para hacer tiempo
mientras Francois terminaba de cenar, releyd un poema de Heaney
que le habia gustado estando en Tunez. El poema se titulaba
«Coloféon», y en la Ultima pagina de El nivel, Kell subrayd una frase
—«el reldmpago aterrizado de una bandada de cisnes»— que le
parecid de una belleza especial. Dejé el libro abierto boca abajo
sobre la cama y regresd arriba sin mas pretension que sentarse
entre los pasajeros en el saldn, a la espera de que Francois se
detuviera alli a tomar algo. Si asi era, entablaria una conversacion;
de lo contrario, trataria de hablar con él por la mafana, tal vez en
cubierta, mientras el barco se aproximaba a Marsella. La idea de
seguirlo desde el restaurante e intentar conseguir el codigo de su
camarote no tenia futuro. Lo Unico que necesitaba era una
oportunidad para hablar con él y hacerse una composicion de su
caracter. Se preguntaba si Amelia le habia hablado del trabajo que
hacia en el ss1. Aunque iba mas alla de los limites de la tarea que
Marquand le habia puesto, Kell queria asegurarse de que Francois no



revelaba demasiada informacién en caso de hablar con desconocidos
en el barco o al llegar a Francia. Si el hijo lo convencia de que era
capaz de guardar el secreto, los dejaria a ambos en paz.
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Francois Malot termind de cenar, pago la cuenta en metalico y se
dirigié al saldén de entretenimiento de la cubierta principal del barco.
Queria conocer a alguna mujer y, sin embargo, no queria conocer a
ninguna. Era una extrafia escision de su estado de animo, una
confusion de deseos. Sentia la necesidad de salir de si mismo, de
conectar con una desconocida, pero no tenia ganas de embarcarse
en el ritual cansino y complicado de la seduccion. En cualquier caso,
équé posibilidades habia de conocer a una chica en un barco de esa
clase? Un ferry en mitad del Mediterraneo no era lo mismo que una
discoteca de Paris o de Reims. Seria mejor esperar a llegar a
Marsella y hacerlo pagando, si se le presentaba la oportunidad. En
Tunez no podia arriesgarse a buscar una prostituta con las leyes tan
estrictas que habia, pero en el Ramada se habia visto tan necesitado
de contacto sexual que un par de veces habia pedido cita para un
masaje en el centro terapéutico sdlo para sentir las manos de una
mujer en su piel. Las veces que Amelia lo habia tocado junto a la
piscina, al ponerle crema solar en la espalda, no habia sido lo
mismo. No era lo que Francois queria. Esa clase de comportamiento
lo confundia.

Llevaba unos diez minutos sentado a la barra cuando repard en un
hombre que estaba de pie a su lado, tratando de llamar la atencion
de la camarera. Frangois lo reconocio: era el pasajero al que habia
visto leyendo la revista Time en el restaurante. Se habian saludado
con una inclinacion de la cabeza, y una o dos veces mientras comia
el plato de pasta, Francois habia notado que lo miraba. Por la tez
palida y el aspecto algo desaseado, concluyé que el tipo era
britanico. El cuello de su camisa habia perdido rigidez, llevaba barba
de al menos un dia y zapatos marrones rozados. Antes de darse
cuenta, habia intercambiado una mirada con él y estaban
entablando una conversacion.



—Aqui no hay manera de que te sirvan.

Francois se encogid de hombros. A pesar de que comprendia el
inglés, no estaba de humor para mantener una conversacion forzada
y a trompicones con un absoluto desconocido. Ademas, aborrecia la
actitud britanica de dar por sentado que podian hablar a todos los
extranjeros en inglés. El tipo parecid percibir sus reticencias y
pregunto:

—\Vous étes francais?

—Oui —respondid Frangois—. Vous le parlez?

Al final, resultd que el hombre se llamaba Stephen Uniacke y
hablaba un francés excelente. Al principio, a Francois le preocupaba
que fuese homosexual, pero el tipo no tardd en explicarle que
estaba «felizmente casado» y de regreso desde Tunez después de
pasar una semana en un hotel de Hammamet.

—éQué le ha parecido?

—La quintaesencia de los paquetes vacacionales —contesto
Stephen—. Ninos montados en salchichas hinchables, tiendas de fish
and chips, anglosajones rojos como gambas por todas partes. Podria
haberme quedado en Reading.

Finalmente, la camarera se acerco. Francois se habia terminado un
gin-tonic y, lejos de sorprenderse de que Stephen se ofreciese a
invitarlo a otro, sinti el deber de aceptar.

—Gracias, muy amable.

—Es un placer. éViaja solo?

Tal vez si fuese gay. Puede que Stephen Uniacke pasase las
vacaciones en Hammamet porque le gustaba ligar con jovencitos en
la playa.

—Si —respondidé Francois.

No tenia muy claro que estuviese obligado a repetir la historia de
Amelia. La mera idea de volver a contarla lo aburria.

—¢Y vive en Marsella?

—En Paris.

La brevedad deliberada de sus contestaciones parecia haber
convencido al inglés de que deberia cambiar de tema: se habia
sentado en uno de los taburetes de la barra y estaba echando un
vistazo a su alrededor, como buscando algo de lo que hablar.



—Parece que este sitio lo haya decorado Grace Jones un dia de
resaca.

La descripcion era muy buena, muy acertada. Francois se ri0 y
miro la sala. Un hombre de unos cincuenta afios estaba embutido en
la cabina del ps con unos auriculares pegados a la cabeza. Trataba
de animar a un grupo de amas de casa marsellesas sobrexcitadas a
que saliesen a la pista, pero de momento tan sélo un crio de unos
diez afios parecia tentado. Una de las mujeres habia mirado a
Francois un par de veces, pero estaba gorda y era de clase baja, asi
que él no le habia prestado atencion. El disefio de la iluminacion era
retro y purpura, y una bola de discoteca iba lanzando estrellitas
borrosas por todo el local. El by puso Let Me Entertain You, y
Stephen soltd una tos forzada.

—Dios santo...

—éQué pasa?

—Le pido disculpas por Robbie Williams, en nombre de todos mis
compatriotas.

Francois se ri®6 de nuevo. Le gustaba estar manteniendo una
conversacion normal con alguien inteligente y gracioso. Amelia
también lo era, pero el tiempo que habian pasado juntos habia sido
distinto; mas como una serie de entrevistas o de reuniones de
trabajo en las que trataban de averiguar cdmo era el otro. Una
noche en Tunez, cuando Amelia ya se habia acostado, le habian
dado ganas de salir y habia tomado un taxi hasta La Marsa, pero la
vida nocturna de alli no lo satisfizo. Se habia quedado sentado solo
al borde de la pista de baile, viendo cdmo los jovenes ricos de
Tunez, holgazanes pagados de si mismos, intentaban conquistar a
chicas musulmanas que jamas se acostarian con ellos. En el islam, el
sexo antes del matrimonio era el pecado supremo. Los chicos
llevaban relojes grandes y se ponian litros de gomina. Una joven con
demasiado perfilador de ojos habia flirteado con Francois, y él se
habia planteado sacarla a bailar, pero nunca se sabia quién estaba
vigilando. No sabia hasta donde podia arriesgarse. Todos los
hombres tunecinos parecian tener algo de sobrepeso y un bigote
siniestro, y cualquiera de ellos podria haber sido su novio o su



hermano. La chica le dio lastima y se preguntd qué acabaria siendo
de ella.

—éQué le ha parecido la comida de Tunez? —pregunté Stephen.

Era evidente que el inglés estaba quedandose sin temas de
conversacion, pero habia ido a dar con uno que entusiasmaba a
Francois. Le explicé que habia pasado una velada muy agradable en
un restaurante al aire libre de La Goulette donde servian pescado,
pero que en un restaurante tunecino de Sidi Bou Said, cuya fama era
inmerecida, ambos habian pensado que el cuscis no estaba a la
altura.

—Yo he tenido una suerte desastrosa con la comida —confesd
Stephen—. En un sitio pedi merguez pensando que seria pescado,
pero me pusieron una salchicha. Al dia siguiente traté de no
arriesgarme y pedi tajine, pero resultd ser una especie de tortilla. No
tiene absolutamente nada que ver con la de Marruecos. ¢Dice que
su madre vive en Tunez?

Francois estaba atrapado. No le quedaba mas remedio que contar
algo sobre Amelia si no queria parecer descortés.

—Es una historia muy larga.

Stephen mird la copa, mird la bola de discoteca, mirdé a Francois.

—Tengo toda la noche.

Asi que se lo contd. Todo. El asesinato en Egipto. El contacto con
Amelia a través de la agencia de adopcion. El dia que se conocieron
en Paris. Después describid la semana que ambos habian pasado
juntos en Gammarth. Era como contar su anécdota favorita:
embellecia ciertos elementos, se saltaba las partes que ya no le
interesaban y trataba de retratar a Amelia con Ila mayor
benevolencia. Stephen, tal como Francois habia anticipado, se
horrorizd con la tragedia de Sharm el-Sheij y se alegré de que madre
e hijo hubiesen podido reunirse tan poco tiempo después. Sin
embargo, Francois pronto se cansé de la simpatia y de las
preguntas. A las once se habia terminado la tercera copa —la ronda
que se habia visto obligado a pagar para devolverle el favor a
Stephen— y se moria de ganas de librarse de él para regresar a su
camarote. Era cuestidon de encontrar el modo de escapar. Por suerte,
una mujer que estaba al otro extremo de la barra llevaba un rato



mirandolos. Al principio, no supo con cual de los dos flirteaba. Era
atractiva pero seria, de casi cuarenta afios, y ya la habia visto por la
tarde, leyendo un periédico en el vestibulo. En circunstancias
normales, él habria dado por seguro que cualquier mujer de a bordo
que estuviese disponible preferiria su compafiia a la del inglés, pero
cada vez mas parecia estar dirigiendo la atencién hacia Stephen.

—Diria que alguien se ha fijado en usted —comentd, y la sefiald
con la mirada.

—éQuién?

Era evidente que Stephen no habia reparado en ella.

—Al otro lado de la barra, la rubia tenida. éQuiere que la invite a
acercarse?

Stephen la mird, sorprendido. Francois le adivind cierta rojez en
las mejillas al verla. Ella aparto la vista.

—Creo que lo mas probable es que se interese por usted —
contestd Stephen.

Era un comentario halagador, pero también la oportunidad que
Francois estaba esperando. Tenia la copa vacia y el dia habia sido
largo. La excusa perfecta para marcharse.

—No —respondid, y se levantd del taburete—. Lo dejo con ella. —
Le estrechd la mano—. Ha sido interesante conocerlo, me ha
gustado mucho conversar con usted. Tal vez nos veamos de nuevo
por la mafana.

—Eso espero —repuso Stephen.

Y con eso, cada uno continud por su lado.
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Habia pasado tanto tiempo desde la ultima vez que una mujer le
habia hecho ojitos a Thomas Kell, que sospechd de inmediato. ¢Por
qué ahora? ¢Por qué en el barco? Con Malot fuera de circulacion, la
mujer pisd el acelerador de la seduccidon discotequera: una sonrisa
bonita, un movimiento tentador de pestafas, una risita juvenil
sofocada cuando el tipo de mediana edad que pinchaba discos desde
la cabina llena de lucecitas puso Billie Jean a todo volumen. El
acercamiento era tan torpe que Kell empez6 a pensar que no podia
ser mas que una civil corriente y moliente, porque no le cabia duda
de que ninguna agente de inteligencia —de patrocinio estatal o
privado— se insinuaria de forma tan evidente y directa.

En cuanto Frangois se hubo marchado, se puso manos a la obra;
se bajo del taburete y roded la barra. Kell mird hacia las ventanas de
babor, pero enseguida le aparecio una franja de melena rubia por el
rabillo del ojo y después el borde de una falda, parte de un muslo.
Estaba a su lado. Treinta y muchos, delgada, sin alianza.
Intercambiaron una mirada, y ella sonrié con complicidad.

—No te acuerdas de mi, éverdad?

Pues no. El acento era confuso: francés de origen, pero con gran
influencia estadounidense. No tenia ni idea de cuando o ddénde
podian haberse conocido. ¢Lo recordaria como Thomas Kell o como
uno de los otros hombres, uno de los muchos seuddnimos que habia
adoptado a lo largo de los afos? ¢Qué era para ella, un espia o un
consultor? ¢Abogado o ingeniero civil? éLa habria conocido cuando
estaba en Londres, trabajando para el Ministerio de Defensa, o siglos
atras, cuando era estudiante en la Universidad de Exeter? No la
recordaba en absoluto, aun siendo un experto en esas situaciones.
Tal vez la conexion fuese Claire: Kell nunca habia hecho mucho caso
de los compaieros de su esposa, de sus primos, de sus amistades.

—Siento decir que...



—Soy Madeleine. ¢éNo te acuerdas? De Washington.

Kell tratd de guardar la compostura mientras repasaba las
imagenes mentales de los momentos mas destacados de las
numerosas Vvisitas a la capital de Estados Unidos: reuniones
interminables en el Pentagono; una tarde lluviosa en el Lincoln
Memorial; visitas guiadas en el Museo WNacional de Historia
Americana; el campo de tiro de Langley, donde un formador
demasiado entusiasta de «la granja» habia intentado organizar un
concurso entre agentes del ssi y de la ciA. Pero por ninguna parte
aparecia una francesa delgada y rubia de bote con un acento
extrano.

—éWashington? —pregunto él para ganar tiempo.

éDonde la habria conocido: en una cena, en un bar, en una
discoteca? Kell recordaba los nombres y los rostros de las once
mujeres con las que se habia acostado a lo largo de su vida, y ésa
no era ninguna de ellas.

—Eres Michael, éverdad?

Entonces se dio cuenta de que ella se habia confundido, porque
jamas se habia llamado Michael. Stephen, si. Tim, Patrick, Paul. Pero
nunca Michael.

—Creo que me has confundido con otra persona —se excuséo—.
Soy Stephen. Stephen Uniacke. De Inglaterra. Encantado de
conocerte.

Kell le ofrecid la mano con amabilidad, porque no queria
avergonzarla. Era del todo plausible que se hubiese inventado toda
esa historia fantasma soélo para romper el hielo.

—Qué extrano... —respondid ella—. éEstdas seguro? —Se le
enrojecio el cuello y dio la impresion de que quedaba aislada por el
ritmo sordo de Rolling in the Deep y la energia del ambiente del bar
—. Estaba segura de que eras tu. Lo siento mucho.

Dio media vuelta y se dirigid hacia su asiento, como si le hubiese
pedido un baile a un chico y él la hubiese rechazado. La camarera
parecia disfrutar del bochorno y miraba a la mujer fijamente, acaso
con la intencidn de registrar la anécdota para entretener a la
tripulacién en otro momento. Kell era consciente de que aln habia
una cantidad infinita de posibilidades: «Madeleine» podia formar



parte de un equipo de vigilancia que fuese siguiéndole los pasos a
Francois. Si la inteligencia francesa habia averiguado su relacion con
Amelia, estaba casi seguro de que habrian enviado a alguien para
seguirlo. La larga conversacion que acababa de mantener con él no
les habria pasado por alto, y Madeleine, de guardia en el salon,
sabria que su deber era averiguar mas sobre Kell. De ahi la historia
ridicula sobre Washington: no le habia dado tiempo, o no tenia la
suficiente experiencia, para inventar una tapadera mejor.

—Deja que te invite a algo, por favor —se ofrecid, porque de
pronto le parecié importante determinar quién era ella exactamente.

No recordaba haberla visto en ninguno de los dos hoteles de
Tlnez, pero eso apenas tenia relevancia. Cualquier equipo medio
decente de la bGse habria pasado desapercibido.

—No quiero molestar —dijo ella con una expresidn de necesitar
afecto que contradecia sus palabras—. éEstas seguro?

La camarera fingia que ordenaba los vasos, pero era obvio que
todavia estaba escuchando la conversacidon. Con trato seco, Kell le
pidid dos vinos tintos y esperd que los dejase en paz. Ofrecid a
Madeleine el taburete que Malot acababa de dejar vacio. Si era
espia, podia esperar varias cosas de ella. Un interrogatorio
preliminar acerca de su identidad falsa: «éQuién eres, Stephen?
¢Como te ganas la vida?» Después, una conversacion informal sobre
cualquier cosa, para que él se relajase y ella pudiera animarlo a
beber mas alcohol. Y, por ultimo, mas preguntas y respuestas
destinadas a comprobar de forma muy sutil la integridad de su
tapadera. Por ejemplo, si le contaba a Madeleine que Stephen
Uniacke era consultor de marketing, mas adelante podia ser que le
hiciera preguntas sobre detalles de su trabajo. Si mencionaba que
Reading era su lugar de residencia, una espia veterana diria, casi
con total seguridad, que habia estado en la ciudad y tal vez se
interesase por los lugares mas destacados. Si Kell dudaba al ofrecer
alguna de las respuestas o desconocia algin detalle, su identidad
falsa se desmoronaria.

No obstante, aquélla era una espada de doble filo. A él se le
presentaba la misma oportunidad de evaluar a Madeleine. «éQué
estabas haciendo en Tunez? ¢éPor qué regresas en el ferry?» Si el



alcohol que le detectaba en el aliento indicaba su estado de
embriaguez, quiza fuese facil de desenmascarar. Era cuestion de
hacer las preguntas adecuadas.

Y asi empezd el juego. La danza. Sin embargo, durante cuarenta y
cinco minutos, lo Unico que Madeleine Brive le dejo claro a Stephen
Uniacke era el alcance de su ostensible deseo sexual. Estaba
divorciada. Acababa de pasar unas vacaciones aburridas en La Marsa
con una amiga alcohdlica cuyo marido la habia dejado por otra mas
joven. Era copropietaria de una tienda de ropa de Tours, donde
vendia prendas de disefio a las amas de casa ricas del valle del
Loira, y le preocupaba que su hijo de catorce anos ya estuviese
fumando «un monton de porros». A Kell le sorprendi6 ver hasta qué
punto parecia no interesarse por nada mas que por Su propia
personalidad y sus circunstancias, porque no le hacia preguntas. Kell
estaba ofreciéndole muchas oportunidades de indagar sobre la
profesion, el estado civil y el lugar de residencia de Stephen Uniacke,
pero ella no habia aprovechado ni una. Al contrario, la segunda copa
de vino le durd un suspiro y enseguida se convirtié en la tercera;
cuando las manecillas del reloj fueron mas alla de la medianoche, le
dejo bien claro que queria irse a la cama con él, hasta el punto de
llegar a tocarle la rodilla como si fuese una invitada en un programa
de entrevistas tratando de congraciarse con el presentador.

—Tengo un camarote —dijo, y acompafo la insinuacién con una
risita hiposa—. Es muy grande.

—Yo también —respondiod Kell con intencidn de cortar la oferta de
raiz—. El mio es muy pequeno.

La sensacidon era deprimente, una especie de emasculacion; pero
no tenia el menor deseo de acostarse con aquella mujer, de
menearse a oscuras sobre una cama que soélo le sacaba unos
centimetros a una colchoneta de yoga, en un lugar en el que uno
apenas podia darse la vuelta. Madeleine Brive era hermosa y estaba
sola, y su perfume le recordaba a otras mujeres. Cuando ella le
sonrio, Kell se sinti6 muy halagado, aliviado porque lo hubiese
tomado por un hombre cualquiera en circunstancias normales,
alguien que participaba en el tira y afloja del sexo y del deseo. Sin



embargo, no le merecia la pena. Su corazén aln pertenecia a Claire;
era un hombre todavia casado, en un barco, en mitad del mar y con
la responsabilidad de honrar a su mujer en la distancia.

—NMira, hace unos dias que no duermo bien —le explico—. éMe
perdonaras si te dejo? —Como excusa era vergonzosa, pero tal vez
encajase en la personalidad de alguien como Uniacke—. Me ha
encantado conocerte. Quiza podriamos comer en Marsella, éno te
parece?

Se sorprendid al ver que Madeleine parecia casi aliviada.

—Seria fabuloso, me encanta Marsella. éVas a quedarte alli una
noche?

—AUn no lo he decidido.

Al menos eso era cierto.

Asi que intercambiaron los nimeros de mdvil con una servilleta y
un boligrafo que les prestd la camarera e hicieron planes para
desayunar al dia siguiente en la cantina. Madeleine conocia el
restaurante de Marsella donde servian la mejor bullabesa y prometio
llevarlo alli.

Ella se marchd de la discoteca antes que él. La camarera la vio
salir y mird a Kell con el cefio fruncido, como si estuviese de vuelta
de todo. «éCrees que nadie se da cuenta de lo que esta pasando? Te
ha dado el nimero de su camarote. Dentro de cinco minutos,
cuando le haya dado tiempo de ponerse el salto de cama, iras para
alla.» Kell le lanzd una mirada y la joven continud colocando vasos.

Cinco minutos mas tarde, él estaba en el vientre del buque, cerca
del camarote espacioso de la tentadora Madeleine Brive, pero
delante de la puerta del suyo, marcando los cuatro digitos del
cddigo.

De pronto, le vino una sensacion inquietante, como si lo hubiesen
engafiado o humillado. Pasaba algo. Kell rememord lo que habia
visto durante la cena y el extraho encuentro entre Luc y Malot. ¢Por
qué no se habian hecho ningln caso cuando éste entrd en el
restaurante? éPorque no querian compartir mesa? éO porque no
querian que nadie los viese juntos? Francois habia resultado ser un
hombre mas delicado y distante de lo habitual, sensible y presumido,
pero con un intelecto agil y una melancolia subyacente que Kell



atribuia al duelo. éSe le habria acercado Luc por la tarde? ¢Era eso lo
que Kell habia presenciado: un intento de reclutamiento por parte de
la DGSE? éUn «aqui tienes este taldén de seis cifras si nos cuentas
todo lo que sabes sobre Amelia Levene»? Cosas mas extrafas
habian ocurrido. Como era natural, también cabia la posibilidad de
que en el bugue no hubiese amenaza alguna. Lo mas probable era
que Madeleine fuese quien decia ser: la propietaria de una tienda de
ropa de Tours que buscaba un polvo rapido en alta mar. éY Luc?
¢Quién podia afirmar que la conversacion que Francois y él habian
mantenido al sol no era una charla corriente y que después de eso
cada uno se habia ido por su lado? No obstante, cuando Kell abrio la
puerta del camarote, algo le resultd fuera de lugar, un detalle que
aun no identificaba. Pasaba algo y no era capaz de saber el qué con
exactitud.

Agachd la cabeza para entrar en el bafio diminuto. Se cepilld los
dientes, se quitd la camisa. Entonces saco la camara de la maleta,
extrajo la tarjeta de memoria del bolsillo y la metid en la ranura.
Cogid la botella de Macallan y se sirvid unos tragos de whisky en el
vaso de lavarse los dientes, para que lo ayudase a dormir.

El nivel seguia sobre la cama, boca abajo, con el lomo en tensién.
Lo cogid con la idea de leer «Colofén» de nuevo y borrar asi las
preguntas que tenia, cambiar de humor y olvidarse de la operacion
durante unas horas bien merecidas.

El relampago aterrizado de una bandada de cisnes.

El libro estaba en la pagina que no debia. «Colofén» era el Ultimo
poema de la coleccién y, sin embargo, estaba mirando «En el
brocal», que aparecia cuatro paginas antes. Alguien habia cogido el
libro y lo habia dejado sin prestar la atencién necesaria. Alguien
habia registrado la habitacién.
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Si le quedaba alguna duda sobre si la Unica intencidn de Madeleine
Brive habia sido distraer a Stephen Uniacke mientras otra persona
registraba su habitacion, lo que ocurrid a continuacion la elimind. En
cuanto abrid el portatil de Marquand, vio que la pagina encriptada
del ss1 estaba abierta: la caja azul del centro de la pantalla
aguardaba la secuencia de contrasefas. Los del servicio de limpieza
o de habitaciones no habrian hecho eso. Quienquiera que hubiese
entrado en su camarote habia intentado encender el ordenador y se
habia topado con la proteccion por contrasena. Ante la imposibilidad
de apagar el portatil, habian cerrado la tapa y lo habian dejado en el
suelo, donde estaba.

Se tumbd en el camastro y sopesd las opciones. ¢Habian
descubierto a Uniacke? No necesariamente. Si un equipo de la DGSE
se hubiera hecho con el control del bugue, tendrian los nombres y
numeros de camarote de todos los pasajeros de a bordo, incluido
Stephen Uniacke. A Madeleine le habrian encargado distraerlo con su
danza de cortejo para que uno de sus companeros —Luc, quiza—
investigase sus pertenencias. Acceder al camarote era tan sencillo
como romper un cristal: sobornando al conserje o hackeando el
sistema de reservas de sncM. Cualquiera de esos dos métodos servia
para conseguir el codigo. ¢Y qué habia descubierto Luc? En el peor
de los casos, una camara sin tarjeta de memoria y un portatil
protegido con contrasefa. No daba como para montar una teoria de
la conspiracion. El resto de sus objetos personales eran tan
mundanos como inocentes: ropa, articulos de higiene personal,
libros.

De repente, aunque tal vez algo tarde, Kell cayd en que cabia la
posibilidad de que estuviesen vigilandolo. Podian haber instalado una
camara basica de visidn nocturna. Seguia tumbado en la cama con
las manos detras de la cabeza y aprovechd para hacer un repaso



rapido de su comportamiento desde que habia entrado en el
camarote. Habia ido al bafio a cepillarse los dientes. Se habia
servido un whisky y habia abierto y cerrado la pantalla del portatil.
Habia mirado, puede que demasiado tiempo y con demasiado
empefo, el libro de poemas. Se preguntd qué pensaria de todo eso
Luc, que estaria sentado en el camarote 4571, observando a través
de una pantalla borrosa. éLe pareceria sospechoso? Lo dudaba.
Cualquier sefal de nervios que pudiese haber mostrado era mas
creible como resultado de no haber seguido a Madeleine a su
camarote. A pesar de todo, se dispuso a acostarse, pues era del
todo consciente de que si habia alguna camara en una de las
ldamparas o escondida detrds del espejo, no podia ponerse a
buscarla. Lo que debia hacer era comportarse con normalidad. Se
levanto de la cama como si de pronto lo hubiese distraido una idea
inquietante, introdujo la contrasefa de diez digitos en el ordenador
y, @ continuacién, estuvo tecleando una secuencia aleatoria de letras
durante varios minutos, para aparentar que escribia un informe o
llenaba las paginas de un diario. Después, abrié de nuevo El nivel y
estudié con atencion un par de poemas, como si su comportamiento
anterior fuese indicativo de angustia académica. Luego se desvistio
y, en calzoncillos, se puso una camiseta que saco de la maleta antes
de meterse en la cama.

Apagar la luz y estar tumbado a oscuras sabiendo que no lo veian
era un alivio. Tenia el sabor del whisky y del dentifrico en la boca. El
corazon le latia al compas del rumor del motor y se sintidé arropado
por el Utero del buque. Kell sabia que tan pronto como entrasen en
zona de cobertura de la costa europea, debia llamar a Londres para
ponerlos al dia. Tenia tres opciones: podia contarle a Jimmy
Marquand que Amelia Levene, a quien habian nombrado jefa del
Servicio Secreto de Inteligencia, tenia un hijo ilegitimo. Esa era la
situacion real y con eso honraba sus obligaciones para con el ssi.
También podia revelar que sospechaba que la inteligencia francesa
habia descubierto la identidad de Malot, lo habia seguido a Tunez y
tal vez hubiese intentado reclutarlo de camino a Marsella. No hacia
falta decir que todos esos descubrimientos tendrian un efecto
catastrofico para Amelia, pues el resultado seria un despido



inmediato del Servicio. En consecuencia, el renacimiento de su
carrera profesional no se produciria: con Truscott al timon, él
continuaria siendo persona non grata.

Habia una segunda opcidn. Kell podia contarle a Marquand que
Francois Malot era un fraude, que estaba haciéndose pasar por hijo
de Amelia y habia regresado a Francia en barco, en compafiia de, al
menos, dos espias franceses. Pero équé pruebas tenia de eso? Habia
charlado con Malot en el bar durante una hora y en ninglin momento
le habia dado la sensacién de estar hablando con un impostor.
Amelia y su hijo tenian un parecido sorprendente y su identidad,
falsa o no, era irrebatible. Durante el registro minucioso que habia
hecho en su habitacidon de hotel de Gammarth, no habia conseguido
desenterrar nada que levantase sospechas. El propdsito de poner en
marcha una operacidn como aquélla —tan arriesgada y dificil de
llevar a cabo— tampoco estaba claro, pero no por eso era imposible.
Ademas, todo lo que implicaba de forma necesaria —que los padres
adoptivos de Malot hubiesen sido asesinados deliberadamente y el
funeral, una farsa— era demasiado espantoso como para tenerlo en
cuenta. Por ese motivo, Kell lo relegd a un rincon de su mente y
concluyd que carecia de pruebas que respaldasen semejante
conspiracion.

Sin demasiada ceremonia ni grandes conflictos de conciencia,
decidi® tomar una tercera via: dejar que Londres continuase
pensando que Amelia Levene mantenia una aventura. Que Truscott y
Haynes dieran por hecho que ella habia decidido soltar amarras unos
cuantos dias y habia disfrutado de un fin de semana de pasién en
Gammarth con un donjuan francés. Al fin y al cabo, eso era lo que
querian creer; lo que merecian creer. Tan solo doce meses antes,
Kell no se habria planteado mentir a Marquand de aquel modo, pero
la lealtad que guardaba a los altos sacerdotes de nuevo cufo del ssi
era casi inexistente. «Si tuviese que elegir entre traicionar a mi pais
y traicionar a una amiga —penso, parafraseando a E. M. Forster—,
espero tener el valor de traicionar a mi pais.»

Por primera vez en la vida, la idea tenia sentido.
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La casa franca estaba ubicada en la cima de una colina desde donde
se dominaba el sur del departamento de Ariege, a unos tres
kildmetros de la poblacion de Salles-sur-I'Hers, en la region de
Languedoc-Roselldn. Se llegaba desde el sur por un camino que salia
de la carretera D625. La propiedad estaba en una curva cerrada del
sendero que giraba cuesta abajo, pasaba por delante de un molino
en ruinas y se incorporaba a la carretera de Castelnaudary, a unos
dos kildbmetros en direccidon sudeste.

En la casa no acostumbraba a haber mas de dos vigilantes: Akim y
Slimane. Mas que suficiente para estar pendientes de HoLsT. Cada
uno tenia su propio dormitorio en la primera planta, con una
estanteria llena de pvp piratas y un ordenador portatil. En el salon de
la planta baja habia un gran televisor conectado a una Nintendo Wii,
y ambos pasaban hasta cuatro o cinco horas al dia jugando partidos
de golf en Saint Andrews, de tenis en Roland Garros, o luchando
contra los insurgentes de Al Qaeda en los callejones y las cuevas de
un Afganistan de dibujos animados. Tenian prohibido llevar mujeres
a la casa y vivian a base de una dieta permanente de pollo asado,
cuscus y pizzas congeladas.

HOLST estaba encerrado en un cuarto pequeno, entre la entrada y
un dormitorio grande ubicado en el lado sur de la planta baja. A esa
celda improvisada se accedia por dos puertas distintas: la principal,
que daba al vestibulo, estaba cerrada con un candado; mientras que
la segunda, que conectaba el zulo con la habitacién de atras, estaba
asegurada con dos barras metalicas sostenidas por ganchos. El jefe
habia instalado mirillas en ambas para vigilar sus movimientos y
comportamiento dia y noche. HoLsT recibia tres comidas diarias, y
todas las tardes le permitian hacer algo de ejercicio en una pequena
extension de césped que habia detras de la casa. Tres de los lados
estaban bordeados por un seto de tres metros y medio de altura, de



modo que era imposible verlo desde fuera. No habia rechazado
ninguna de las comidas ni se habia quejado de las condiciones en las
que lo tenian retenido. Si necesitaba ir al bafio, en la celda habia un
cubo que Akim o Slimane vaciaban cuando le daban de comer. De
vez en cuando Slimane se aburria, se inquietaba y hacia cosas que
Akim no aprobaba. En una ocasion, por ejemplo, cogié la navaja, lo
amordazo, calentd la hoja en el hornillo de gas y lo pasé en grande
viendo cdmo se estremecia y gemia mientras le dibujaba circulos con
la punta alrededor de los 0jos. No obstante, nunca lo lastimaban. No
le habian tocado ni un pelo. Tal vez lo peor habia sido el dia que, en
plena borrachera, Slimane le contd que habia violado a una chica.
Era un relato horripilante, y Akim habia entrado y habia conseguido
que se tranquilizase. En general, Akim consideraba que trataban al
prisionero con dignidad y respeto.

Después de una semana, Y siguiendo las instrucciones del jefe, le
habian permitido tener en el cuarto un televisor y unos cuantos pvp,
y pasaba hasta dieciséis horas al dia viendo peliculas. Como gesto
de buena voluntad y en contra del protocolo, una noche Akim le
habia dado permiso para sentarse con él en el salon —si bien
esposado a una silla— y ver un partido de fatbol entre el Marsella y
un equipo inglés. Le habia dado una cerveza y le habia explicado
que no tardarian en dejar que volviera a Paris.

El Unico momento de verdadera inquietud para Akim fue durante
la segunda semana, cuando un vecino pasé por delante de la casa y
se detuvo a preguntar si los propietarios regresarian en otono. Era
evidente que la vision de un &rabe de cabeza rapada en el
Languedoc rural habia sorprendido al hombre, que dio un paso atras
cuando Akim abrid la puerta. A tan sélo unos metros de distancia,
Slimane acababa de meterle a HoLsT un trapo de cocina en la boca y
le apuntaba la entrepierna con una pistola para evitar que pidiese
ayuda. Akim explico que el propietario era un amigo de Paris que
tenia previsto llegar en los préximos dias, y, por suerte, el jefe
aparecio a la tarde siguiente, de modo que cualquier vecino
preocupado que hubiese estado vigilando con los prismaticos debid
de alegrarse de ver a un hombre de barba blanca cortando el césped



en pantaldon corto y, algo mas tarde, tirandose de cabeza a la
piscina.

Si el dia estaba despejado, al otro lado de la vasta llanura de
Ariege se veian las faldas lejanas de los Pirineos, pero la mafiana en
que Akim hizo el trayecto semanal a Castelnaudary habia llegado
una tormenta desde el Pais Vasco que habia empapado la tierra de
la finca con dos dedos de lluvia veraniega y templada. Antes que
nada, Akim fue al hipermercado de Villefranche-de-Lauragais a
comprar suministros basicos, ademas de una botella de Badol rosado
para Valerie y otra de Ricard para el jefe. En una farmacia de
Castelnaudary consiguié la medicina para el asma que necesitaba
HoLsT, y desodorante y aspirinas para él, dos cosas que se le estaban
terminando. Slimane habia hecho un pedido de varias revistas
pornograficas, que adquirié en un tabac regentado por una anciana
que no hizo nada por disimular que interpretaba la presencia de un
arabe en su estanco como un ataque contra la dignidad de la
Republica.

«Escoria», habia murmurado justo cuando Akim salia del local, y a
él le costd toda su fuerza de voluntad controlar la rabia y seguir
caminando. Lo Ultimo que el jefe queria eran problemas, de
cualquier clase.

Al llegar a la casa, encontrd a HoLsT viendo La diva en pvp.
Slimane estaba sentado en la cocina, fumando un cigarrillo en
compafiia de dos hombres a los que Akim jamas habia visto.

—El jefe nos necesita para un asunto —explico—. Estos tipos van
a cuidar de nuestro amigo.

Los dos hombres, ambos blancos y de veintipocos anos, se
presentaron como Jacques y Patric, y Akim dio por sentado que se
trataba de seudonimos. Slimane tenia el portatil encendido sobre la
mesa de la cocina y lo gird para que Akim viese lo que estaba
mirando. En la pantalla habia una fotografia borrosa que, segun
parecia, alguien habia tomado en una discoteca o en un bar de
copas.

—Les preocupa un tio del ferry —dijo—. Luc quiere que lo
sigamos. Coge tus cosas: nos vamos a Marsella.
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A Kell lo despertd a las siete el ruido de los nifios que corrian por el
pasillo donde estaba su camarote. Se duchd en el banho estrecho,
hizo la maleta y llevd la camara a cubierta. Era una mafana gris, y la
costa francesa todavia no se veia a través de los bancos de niebla;
aun asi, cuando encendid6 el movil inglés, descubrid que tenia
cobertura. De inmediato, llam6 a casa de Marquand y lo encontro
despierto y de buen humor, desayunando cereales en la cocina.

—Salvado de avena, Tom. Fibra —dijo—. Tengo que cuidarme, que
ya no soy un chaval.

Kell contestd que no le faltaba razon y le explicd lo que habia que
hacer.

—Puede que alguien llame a la oficina de Uniacke en Reading. A la
consultoria. A lo mejor también comprueban sus finanzas. ¢Puedes
encargarte de que todo esté en orden? Extractos, impuestos y
demas, que alguien esté al tanto de todo lo que va a hacernos falta.
Uniacke se ha alojado en un hotel de Hammamet, asi que eso
también tendra que aparecer por algin lado, igual que cierta
actividad en cajeros y restaurantes. ¢Puedes ocuparte de eso?

Marquand estaba anotando la informacion en un ordenador. Kell
oia el clic suave de las teclas.

—CY quién narices va a dedicarse a comprobar todo eso? ¢Amelia?

Kell ya tenia una mentira preparada.

—No tiene nada que ver con ella. Es un asunto distinto. En Tunez
vi @ un viejo contacto y decidi seguirlo hasta Marsella. Estoy en el
ferry nocturno.

—éDdnde dices que estas? éQué tiene que ver eso con lo nuestro?

—Todo y nada.

Una mujer africana salidé con cara de sueno a despejarse la cabeza
con el viento fresco.



—Es una historia un poco larga y no lo vi venir. Te daré el parte
cuando regrese, pero tU asegurate de que la red de seguridad de
Uniacke no tenga fisuras. Si alguien llama a la oficina de Reading y
pregunta por Stephen, estoy de vacaciones hasta el viernes.

Marquand repitio la palabra «viernes» y evité mencionar cualquier
clase de apoyo econdmico o logistico.

—Mira, Tom, si has abandonado a Amelia, el Ministerio no va a
pagarte por horas para que te dediques a una operacion nueva. Que
no se te olvide que te dieron la patada. Al fin y al cabo, fue un
despido, por el amor de Dios.

—éQuién ha dicho que yo haya abandonado a Amelia?

Kell contemplaba el gris eterno del mar por el que se deslizaban,
la espuma que se formaba cuando chocaba contra el casco del
barco. Qué tipico de Marquand pensar sdélo en el dinero y en cubrirse
las espaldas. Burdcrata hasta la médula.

—Ayer por la manana se despidid de Francois con un beso. Le
pellizcé el culo y se comprd una botella de Hermés Caléche para
animarse. A estas horas, ya deberia estar en Niza. Haz que los
Knight pasen por el Gillespie en coche.

Oyé a Marquand refunfufiar y lo tomd como una sefal de que
estaba reculando.

—No hace falta que me pagues por lo de ahora —afadié—. Yo ya
he hecho mi trabajo. Pero si de esto sale alguna cosa, a lo mejor
mas adelante puedes echarme un cable.

—¢A quién estas siguiendo, Tom?

—Cuando llegue a casa, lo hablamos —respondié Tom—. Ya te lo
he dicho: es un viejo contacto.

Y colgo.

Cuatro horas mas tarde, sin haberle visto el pelo a Madeleine
durante el desayuno y tampoco a Luc ni a Malot, Kell estaba con la
camara en la cubierta principal, bajo el rugido incesante de la
chimenea, y el ferry se acercaba a Marsella. La luz clara del
mediodia iluminaba la costa del sur de Francia y las embarcaciones
iban hacia el este o el oeste a los pies de los acantilados bajos de



color crema de Calanques. Kell habia borrado las fotos que habia
hecho en la habitacion de Malot en el Ramada, ademas de las que le
habia tomado a Amelia junto a la piscina. Las sustituyé por una
secuencia de planos mas acordes con los intereses y preferencias de
un consultor de marketing de mediana edad que viaja en ferry: fotos
de los botes salvavidas de color naranja, estudios de bolsas de ropa
sucia amontonados sobre o0jos de buey de pintura desconchada,
rollos de cuerda curtida por el sol y el viento.

Cuando el barco atracé en Marsella, hizo cola con el resto de los
pasajeros de a pie; debian de ser unos cincuenta, todos apifiados en
una escalera de ambiente cada vez mas cargado que conducia a las
cubiertas donde estaban los coches. Tardaron mucho tiempo en
vaciar el bugue y hasta que salio el Ultimo vehiculo por la rampa que
conducia a tierra firme no les permitieron desembarcar a ellos. Kell
iba pisandoles los talones a una pareja de irlandeses que discutia a
voz en grito porque llegaban tarde al vuelo hacia Dublin. Avanzaron
en masa por un pasillo alfombrado hacia un edificio prefabricado que
habia en el extremo sur del muelle, donde los agentes de aduanas
inspeccionaban maletas al azar sobre mesas de formica. No le cabia
duda de que si la bese seguia sospechando de él, era muy probable
que lo parasen y le registrasen el equipaje. Eso aparecia en la
primera pagina del manual operativo, pero él estaba seguro de que
no encontrarian nada que lo vinculase a Malot. Ya no tenia las fotos
y habia destruido las facturas de Uniacke del Valencia Carthage.
Mientras Marquand hubiese generado una estela de documentos de
Uniacke en Hammamet, no tendria problemas.

Llegado el momento, Kell pasd por la aduana sin incidente alguno
y tuvo que esperar en una cola muy lenta para pasar por
inmigracion. No habia mostradores aparte para los ciudadanos de la
Unién Europea, y algunos de los pasajeros que tenia delante
llevaban pasaportes tunecinos y argelinos. Consciente de que Luc o
Madeleine podrian estar vigilando desde detras de alguna pantalla o
espejo de la sala de inmigracion, se sorprendié de lo ansioso que
estaba. Por eso, con intencion de mantenerse ocupado y asi
transmitir sensacion de calma, leyd un par de paginas de The
Scramble for Africa 'y después miro si tenia mensajes en el movil.



Claire lo habia llamado; le habia dejado un mensaje en el buzon
de voz bien entrada la madrugada, hora inglesa. Por el tono
atropellado y hosco, Kell noté que habia bebido. El enfado porque no
se hubiera presentado en la consulta de Finchley habia cristalizado
para convertirse en la clasica perorata:

Tom, soy yo. Mira, no sé por qué seguimos intentandolo. éLo
sabes tu? Creo que lo gue deberiamos hacer es enfrentarnos a
la realidad y poner en marcha los tramites del divorcio. Esta
claro gque eso es lo que tu quieres...

Hubo una pausa breve en el mensaje, y después un silencio. Kell
pulsd el nimero nueve para guardar lo que habia oido y fue a por el
segundo mensaje. Era Claire otra vez, continuando donde se habia
quedado.

Se ha cortado, no sé por qué. Lo que intentaba decir, lo que
estaba a punto de decir es que yo también quiero eso. Cortar
por lo sano, Tom.

Era probable que en ese momento ella ya fuese por la segunda
botella de tinto y que ademas se hubiera tomado un par de
ginebras, a juzgar por su historial. Hubo otra pausa para reflexionar.
Kell sabia lo que venia a continuacion: Claire tenia una estrategia
estandar que ponia en practica siempre que notaba que su marido
se alejaba de ella.

Mira, Richard me ha invitado a ir a California. Tiene reuniones
en Napa y en San Francisco, y es justo que sepas que he
comprado el billete de avion y tengo intencion de ir. Mejor
dicho, el billete me lo ha comprado €l. Lo ha pagado. Es posible
que cuando vuelvas ya me haya ido. No sé donde estds ni qué
estd pasando. Eso es asunto tuyo, asi gue...

Se cortd de nuevo, pero no habia ningln mensaje mas. Sin
respiracion por culpa de la sorpresa y de los celos, guardd el movil
en el bolsillo trasero del pantalén y lo hicieron pasar ante un
inspector con bigote y mechas rubias que echd un vistazo rapido al
pasaporte y dio permiso a Uniacke para entrar en Francia. Al
consultor. Al hombre casado y padre de dos hijos. No al futuro



divorciado cuya esposa iba a viajar a California en brazos de otro
hombre. No al espia sin descendencia que seguia la pista del hijo
secreto de su amiga. No a Thomas Kell.

Enseguida salié a la calle, al calor y al barullo de Marsella. Desde
un extremo de un atasco de trafico —una rotonda temporal que
regulaba la salida y entrada de vehiculos del puerto—, Kell mird a su
alrededor consciente de que unos ojos invisibles podian estar
vigilando a Stephen Uniacke desde un coche o desde alguna
ventana. «La paranoia no existe —le habia dicho uno de los mas
veteranos del ssi muchos anos antes—, solo los hechos.» En aquel
momento le habia parecido un comentario muy ingenioso, pero en la
practica no significaba nada. En el contraespionaje no habia hechos,
sblo experiencia e intuicidén. Kell Unicamente necesitaba ponerse en
la piel de la pese para saber que lo seguirian durante las primeras
horas que pasase en Marsella: si les habia merecido la pena entrar
por la fuerza en su camarote, sus movimientos en tierra merecerian
aln mas atencion.

Marsella. Se empapd del cielo azul, de la catedral de Notre-Dame
de la Garde a lo lejos, del fulgor de la luz del sol en los tejados de
pizarra y de tejas. De pronto, justo cuando bajaba la mirada, en su
linea de visidn aparecié Francois Malot. El francés estaba esperando
al otro lado de la rotonda con aire de absoluta indiferencia y
enseguida subid a un taxi conducido por un hombre de unos
cincuenta anos que era, casi con total seguridad, de las Antillas.
Justo cuando Malot se agachaba para acomodarse en el asiento de
atras, una gaviota vold en picado hacia el coche. Kell vio la matricula
y la memorizé rapidamente. En el lateral del vehiculo habia un
numero de teléfono y, mientras lo guardaba en el movil, vio que se
le acercaba un taxi libre. Alzd la mano que no tenia ocupada para
detenerlo, pero dos pasajeros ancianos se pusieron delante de él e
intentaron llevarselo.

—iEs mio! —voced en francés.

Y para su sorpresa, se volvieron y le concedieron la victoria. Era
un Renault Espace, mas que suficiente para tres pasajeros, asi que
les ofrecié compartir la carrera. Tomd la decision de cara a la DGSE:
queria que Uniacke pareciese un rosbif agradable y considerado que



se dirigia al centro, no un sospechoso de ser espia britanico con
instrucciones de seguir a Francois Malot alla adonde fuese.

La pareja resultd ser de Estados Unidos —Harry y Penny Curtis—,
ambos controladores aéreos del aeropuerto Lambert de San Luis,
jubilados, que tras haber visto el caos del cielo habian jurado no
volver a viajar a ninguna parte en avion.

—Hemos estado un par de semanas en Tunez y hemos vuelto con
snev —explicd el marido, que tenia la mirada agil y la complexién
corpulenta de un exsoldado—. Hemos visitado las localizaciones de
La guerra de las galaxias y también les hemos echado un vistazo a
las ruinas romanas. éVas a quedarte unos dias en Marsella, Steve?

Kell se inventd una historia para el taxista, por si la DGse lo
interrogaba mas tarde. Hacia rato que habia perdido de vista el
coche de Malot.

—Creo que me quedaré una noche, pero aun tengo que encontrar
un hotel. En el barco he conocido a una persona que me ha
prometido ensefarme la ciudad y llevarme a comer bullabesa. Como
hasta dentro de un par de dias no tengo nada que hacer en casa,
espero que podamos pasar un rato juntos.

—Parece un buen plan —admitié Harry—. ¢éTe refieres a una
«amiga»?

—Si, una amiga —contestd Kell, y le ofreci6 una sonrisa de
complicidad.

Estaba pensando, cdmo no, en Madeleine, cuyo nimero de movil
aun tenia garabateado en una servilleta en el fondo de la maleta.
Dado que Malot habia desaparecido en el trafico marsellés, ella era
su mejor baza. Se preguntd si lo llamaria; si ella no se habia puesto
en contacto antes de Ultima hora de la tarde, lo intentaria él con ese
nimero. Lo mas probable era que no hubiese respuesta, en cuyo
caso iria directo al aeropuerto para tratar de localizar a Malot en
Paris.

—Nosotros tenemos el tren a las cinco —comentd Harry, y se
rasco lo que parecia una picadura de mosquito infectada—. El Tev a
la Gare de Lyon.

—Li-6n —lo corrigié Penny, porque su marido lo habia pronunciado
leon.



Kell sonrio, y ella le devolvié la sonrisa y le guifid un ojo.

—En Paris estaremos una semana entera, éte lo puedes creer? El
Louvre, el Musée d'Orsay, y todas esas tiendas...

—Y la comida —afiadidé Harry.

Kell tuvo un deseo repentino y sentimental de viajar con ellos en
el tren de las cinco, escuchar sus historias de San Luis, compartir su
alegria de estar en Paris.

—Espero que paséis una semana realmente estupenda —les
desed.
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Amelia no tardd en rematar los Ultimos flecos de su visita truncada a
Francia. Una camarera del hotel Gillespie habia accedido, a cambio
de la suma de dos mil euros, a no decir nada sobre la ausencia
prolongada de madame Levene. Le habia pagado la mitad por
adelantado la mafana en la que habia volado a Tunez, asi que saldo
la deuda mientras hacia las maletas, porque la chica habia acudido a
proposito por la tarde desde una de las zonas periféricas de Niza.

A continuacion, Amelia llamé a la divorciada austriaca que
organizaba las clases. Brigitta Wettig aceptd sus enfaticas disculpas
por haber abandonado el curso después de tan soélo dos dias, dando
por sentado que se habria puesto enferma o algo por el estilo. Lo
Unico que parecia preocuparla era que la sefiora Levene no pidiese
un reembolso de la matricula.

—Claro que no, Brigitta. Y espero poder regresar algin dia. La
verdad es que, tal como lo tienes organizado, es maravilloso.

Tres horas después de aterrizar en Niza, Amelia habia recuperado
sus efectos personales del maletero del coche de alquiler de la rue
Lamartine y circulaba de regreso hacia el aeropuerto. A las ocho
estaba en Londres, subida a un taxi y de camino a la casa de Giles
en Chelsea. Habian quedado para cenar juntos. Amelia le habia
dicho a su marido que queria hablar con él de un asunto importante.

Escogieron su restaurante tailandés favorito del extremo oeste de
King’s Road. Giles pidi6 curry verde, y Amelia, pollo salteado con
albahaca. Era domingo por la noche y en el restaurante no debia de
haber mas de una docena de personas, casi todas a punto de pedir
la cuenta y ninguna tan cerca como para oir la conversacion.

—Bueno, querias contarme algo —empez0 Giles.

Tenia la esperanza de despachar la parte mas incomoda de la
velada lo antes posible, para disfrutar del curry con relativa
tranquilidad. Siempre que Amelia convocaba una cumbre como



aquélla, solia ser para confesar que habia «vuelto a caer» con Paul
Wallinger, su amante desde hacia tiempo. A Giles eso ya lo traia sin
cuidado y, con absoluta franqueza, preferia no enterarse. Le
resultaba irritante que su esposa escogiese siempre uno de sus
restaurantes favoritos para admitir sus indiscreciones, cosa que le
impedia dar rienda suelta a su rabia y montar una buena pelea.

—Siento decir que no he sido del todo sincera contigo en relacién
con un tema de mi nihez.

Esa frase era nueva. Lo habitual era: «Siento decir que me he
comportado de manera muy poco considerada» o «Siento decir que
esto no va a gustarte». En cambio, en esa ocasidon, Amelia habia
optado por el enigma de su pasado.

—¢éDe tu ninez?

Ella se limpio los labios con una servilleta y tragd el pedazo de pan
de gamba.

—No exactamente. De mi adolescencia. Cuando apenas tenia
veinte anos.

—¢Te refieres a Oxford?

—Me refiero a Tunez.

Y entonces se lo contd. La historia de su aventura con Jean-Marc
Daumal, el nacimiento de su hijo, la adopcion por parte de Philippe y
Jeannine Malot. A Giles le sirvieron el curry, pero no se veia capaz de
comer, tan grande era el sentimiento de sorpresa y casi de repulsion.
Los primeros diez afios de matrimonio con Amelia habian sido una
pesadilla prolongada de pruebas de fertilidad, de abortos
espontaneos en el tercer trimestre y de entrevistas con agencias de
adopcidon que los habian destrozado al pronunciar el veredicto de
que Giles y Amelia Levene, por mucho que sus credenciales
profesionales y personales fuesen impecables, eran demasiado viejos
para asumir la responsabilidad de cuidar de un nifio pequeno. Y, sin
embargo, alli estaba ella, informandolo con calma de que, a la edad
de veinte afos, habia dado a luz a un bebé sano que, mas de treinta
anos después, acababa de aparecer en Paris para robarle el corazén
y alejarla adn mas de él. Por primera vez en su vida, Giles queria
agredir a una mujer, destrozar el castillo de cartas que era su farsa
de matrimonio sin sexo.



Sin embargo, Giles Levene no era de los que demuestran sus
sentimientos. Le faltaba valor fisico y odiaba montar numeritos. De
haber sido un hombre mas analitico, tal vez hubiese admitido que se
habia casado con Amelia porque ella era mas fuerte que él en el
plano emocional, intelectualmente igual o mejor y, ademas,
encarnaba el pasaporte social a las mesas de las altas esferas, a las
que de otro modo él no habria accedido. Bebid un sorbo de vino
blanco, probé el curry y se oyd decir:

—Me alegro de que me lo hayas contado —y pensd en cuanto se
parecia su voz a la de su padre cuando empleaba ese tono
conciliador—. ¢Desde cuando lo sabes?

—Hara un mes —respondid Amelia, y le cogid la mano sobre el
mantel—. Como te puedes imaginar, no sé como voy a apanarmelas
con el Ministerio.

Eso lo dejé pasmado.

—¢No lo saben?

Amelia escogiod lo que iba a decir con mucho cuidado, como si
apartase las guindillas de un salteado.

—Decidi no contarselo. No queria que apareciese en mi
expediente. Pensé que pondria en peligro mis posibilidades de
triunfar en mi profesion.

Giles asintio.

—Es evidente que cuando comprobaron tus antecedentes, nada
de esto salid a la luz.

—Eso es —contestdé Amelia, pero sentia la necesidad de dar
explicaciones—. La adopcidon se hizo a través de una organizacién
catdlica de Tunez. Tienen vinculos con Francia, pero en los papeles
no quedo constancia de mi nombre.

—Entonces ¢como te ha encontrado Francois?

Mas por una cuestién de costumbre que por motivos tacticos,
Amelia prefirid proteger la identidad de Joan Guttmann.

—A través de una persona que me ayudd durante ese periodo en
Tlnez.

Giles saco conclusiones precipitadas.

—¢El padre del chico? éEse tal Jean-Marc?



—No. Hace afhos que no lo veo. De hecho, ni siquiera estoy segura
de que sepa que Francois existe.

Mientras comian, Giles se calmé y Amelia menciond que el plan a
largo plazo era llevar a su hijo a Londres. Lo habian hablado en el
hotel de Tunez. Después del asesinato de sus padres, Francois
sentia que no le quedaba demasiado que hacer en Paris y que le
vendria bien un cambio.

—Y sus amigos? —preguntd Giles—. éNo tiene esposa o novia?
¢Trabajo?

Amelia hizo una pausa mientras rememoraba todo lo que Francois
le habia dicho.

—Nunca ha tenido una relacién seria. Se puede decir que es algo
solitario. Si te soy sincera, me parece un alma melancélica, propenso
a algun que otro cambio de humor. Un poco como su padre, de
hecho.

A Giles no le interesaba seguir por ese camino, asi que le pregunto
cdmo se las iba a apafiar con el ssi.

—Creo que lo mejor es presentarlo como un fait accompli. Diria
que no pueden echarme por el delito de haber dado a luz a un bebé.

Giles se dio cuenta de lo orgullosa que estaba de haber
pronunciado esas palabras y de nuevo sintid repulsion, el retorno de
su propia sensacion de aislamiento vy tristeza.

—Entiendo. Pero ellos querran asegurarse de que sea verdad.

Era lo mas que podia hacer por ofenderla. Amelia reacciond como
si le hubiera escupido en la comida.

—éQué significa eso?

—Bueno, querran comprobar sus antecedentes, éno? Amelia,
estas a punto de ser la jefa del Servicio Secreto de Inteligencia. No
pueden permitir que se te meta un cuco en el nido.

Ella apartd el plato y se oyé como la loza chocaba contra cristal.

—Es mio —dijo como si escupiese las palabras, y lanzo la servilleta
a la mesa—. Ya pueden hacerle todas las malditas pruebas que
quieran.
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El taxista dejo a Kell en un hotel de tres estrellas que quedaba de
camino a la Gare de Saint-Charles. Se despidi6 de los
estadounidenses, le dio un billete de veinte euros a Harry, desestimo
con un gesto las objeciones de Penny sobre lo mucho que estaba
pagando y se quedd plantado en la acera con las maletas mientras
contestaba una llamada ficticia. Se volvid para ver el trafico que iba
hacia él y se fijo en si se detenia algin coche, si habia alguien
vigilando desde una moto o a pie, si identificaba algun tipo de
movimiento furtivo, y, entretanto, iba recitando sus versos favoritos
de Yates para que pareciese que estaba en plena conversacion. Tras
convencerse de que no habia amenazas visibles, entré en el hotel,
reservd una habitacion para pasar la noche, subio a la tercera planta
en ascensor y deshizo las maletas rodeado de olor a detergente y a
humo trasnochado de tabaco.

El mensaje de Claire seguia molestandolo como a Harry la
picadura del brazo; era un insulto calculado a su orgullo, a su
fidelidad. Richard Quinn, el corredor de fondos de alto riesgo,
soltero, con dos exmujeres a la espalda y tres hijos en Saint Paul’s,
era el arma principal del arsenal extramarital de Claire, una amenaza
permanente a la que recurria siempre que su marido daba la
impresion de ir a separarse de ella de forma definitiva. Richard
conocia el pasado de Kell en el mi6 y lo veia como una afrenta a su
propio ego, como si Su Majestad hubiese cometido un grave error de
juicio al reclutarlo treinta anos atras. Ahora que tenia cincuenta y
cinco y era mas rico de lo que cualquiera pudiese imaginar, tenia la
costumbre de intentar embaucar a Claire, recién separada, para que
lo acompahase a hoteles de la Provenza y de Borgofa siempre que
su supuesto «interés profesional por el vino» lo llevaba al extranjero.
En un momento de debilidad a su regreso de uno de esos viajes a



Alsacia, Claire le habia suplicado que la perdonase y habia confesado
que Quinn le parecia aburrido.

«Entonces iépor qué demonios te lo estas follando?!», le habia
gritado él, a lo que su esposa, destrozada por la infelicidad,
respondid: «Porque esta pendiente de mi. Porque tiene una familia.»
Kell no era capaz de encontrar una respuesta adecuada a eso. La
l6gica de sus agravios era tan trillada y su desesperacién y su
desdicha, al parecer, tan incurables, que se habia quedado sin
maneras de consolarla. Quinn no podia cumplir la tarea de darle un
hijo mejor que cualquiera de los otros hombres a quienes habia
recurrido durante su promiscuidad desesperada: el problema de
infertilidad lo tenia ella, no él. Kell sentia por Claire un amor mucho
mas profundo del que habia manifestado, pero habia llegado a la
conclusion de que el Unico futuro viable pasaba por no estar juntos.
La mera idea de un fracaso de esas dimensiones, la posibilidad de
divorciarse, lo enervaba.

Estaba sonandole el mdvil. Sélo un pufiado de personas tenia el
nUmero.

—¢Stephen?

El acento era inconfundible.

—Madeleine, iqué agradable oir tu voz!

—Gracias.

Parecia que estuviese llamando desde una calle residencial. Kell
oy6 el zumbido de avispa de un ciclomotor al pasar y el eco mas
amplio de la ciudad.

—¢éTe gustaria quedar para cenar, como dijimos? ¢Tienes tiempo?
Puedo llevarte al sitio de la bullabesa.

—Genial, me encantaria. Acabo de instalarme en el hotel...

—Ah, éen cudl? éDonde estas?

Kell se lo dijo, porque no le quedaba mas remedio. Luc y sus
colegas lo localizarian enseguida y no le cabia duda de que no
desperdiciarian la oportunidad de hacer otro intento de entrar en su
portatil. Aunque estaba seguro de que el aparato no podia
incriminarlo de ningln modo, tendria que llevarselo consigo y cargar
con cualquier objeto o informacién sensible siempre que saliese del
edificio.



—No tengo ni idea de qué calle es —admitio—. Un taxi me ha
dejado a las afueras del barrio arabe, a menos de un kildbmetro de la
estacion.

—No importa —lo interrumpidé Madeleine—, ya lo encontraré. Iré a
recogerte a las siete, y podemos ir hasta Chez Michel a pie. Esta al
otro lado del puerto, no queda lejos.

—A las siete —confirmo Kell.

Eso significaba que disponia de cinco horas. Después de comer en
un café a dos manzanas del hotel, regresd a su habitacién y uso el
teléfono de la mesita para llamar al nimero de la familia Uniacke:
una linea que existia sélo como servicio de contestador para espias.
Oyd la voz grabada de una compaiiera del sst haciéndose pasar por
SuU esposa:

Hola. Has llamado a Stephen y Caroline Uniacke. Ahora mismo
no estamos en casa, pero si quieres dejar un mensaje para
nosotros, para Bella o para Dan, habla después de la sehal.
Gracias.

Kell hizo lo que debia:

Hola, carifio. Soy yo. ¢Estas en casa? Si estds, contesta. —
Espero el tiempo apropiado—. Bueno, acabo de desembarcar y
queria ver qué tal estabais. Esta noche me quedo en Marsella y
después a lo mejor paso por Paris de camino a casa. Quiero ver
a un cliente, pero él aun no sabe si estara en la ciudad. Puede
que coja un vuelo a Londres mahana mismo y llegue para
cenar; si no, pasaré un par de dias en Paris. En cualquier caso,
ya te avisaré. Aqui hace un tiempo estupendo. Esta noche voy a
cenar bullabesa. Si puedes, llamame al movil o al hotel. Asi te
sale mas barato. Es el Montand. Estoy en la 316.

Dicté el nUmero de teléfono del hotel, le tird un beso a su esposa
fantasma, le dijo que la queria y que echaba de menos a Bella y a
Dan, colgd y se puso una camisa limpia.

Cinco minutos después, metié el portatil y el mévil de Marquand
en una bandolera, se guardd el otro teléfono en el bolsillo y se
dirigid hacia la Cité Radieuse: una de las atracciones de Marsella



para los aficionados a la arquitectura y el lugar perfecto para que un
autodidacta como él ocupase un par de horas antes de que
Madeleine lo recogiera a las siete. El taxista de veintipocos anos que
pard en la rue de la République no llevaba mucho tiempo en la
ciudad y no habia oido hablar de Le Corbusier, por eso Kell lo puso
en antecedentes.

—Todos los bloques de pisos del mundo, todas las torres de treinta
plantas construidas en los Ultimos sesenta anos para albergar a la
clase trabajadora urbana, tienen el aspecto que tienen gracias a la
Cité Radieuse.

—¢De verdad?

El conductor miraba a Kell por el espejo retrovisor, entrecerrando
los ojos para protegerlos del sol. No era facil distinguir si el tema le
interesaba o si era mera cortesia.

—De verdad. Desde Sheffield hasta Sao Paulo, si has crecido en la
décima planta de un edificio de viviendas de hormigén, la culpa la
tiene Le Corbusier.

—Yo creci en las afueras de Lyon —apunté el taxista—. Mi padre
tiene una tienda.

Ahi termind la parte mas intelectual de la conversacion. A partir de
entonces, solo le interesd6 hablar de futbol; le sefiald el Stade
Vélodrome del boulevard Michelet, sede del Olympique de Marsella,
y se quejé de que Karim Benzema, antiguo ojito derecho de la
aficion del Lyon, se habia «vendido al Real Madrid como una puta».
Momentos después, estaciond delante del complejo.

—Es esto? —preguntd, y mird el edificio con desconfianza
evidente—. Pues es igual que el resto de los edificios de Marsella.

—Exacto —respondio Kell.

Doscientos metros mas atras, dos ciclomotores se habian detenido
en la misma calle. Estaba del todo seguro de que habia visto a uno
de los dos motoristas, el del casco azul, detras del taxi en la place
Castellane. Las motos desaparecieron por una callejuela y Kell pagd
la carrera.

—Me ha gustado conversar contigo —le asegurd al joven.

La Cité Radieuse estaba situada en un parque municipal pequefio
y mal cuidado, separado del boulevard Michelet por una pantalla de



arboles. Kell encontré6 la entrada y enseqguida estaba en el
restaurante del tercer piso con un sandwich y un café. Esa parte del
edificio funcionaba como hotel de lujo y también como zona de
exposicion de la obra de Le Corbusier. El resto del complejo seguia
siendo destinado a viviendas particulares, con una guarderia en la
azotea y tiendas en los bajos. Aunque implicaba un leve
allanamiento de morada, subid a los pisos superiores por una
escalera interior para echar un vistazo sin sentirse como un turista.

Fue un error. Al salir de un pasillo largo de color negro y rojo,
oscuro como boca de lobo, de pronto se encontré solo, sin mas
compafiia que el murmullo ocasional de un televisor o una radio que
provenia de alguna de las viviendas. En mitad del pasillo, que estaba
cerrado por el otro extremo, Kell oyd un ruido a su espalda, se dio la
vuelta y vio que se le acercaban dos jovenes arabes en chandal. Se
acordd de los motoristas de inmediato. Uno de ellos, el que blandia
la barra metdlica, le hablo en inglés:

—Hola, sefor, énecesita ayuda?

Sin embargo, Kell no se creyd que fuesen residentes. La Cité
Radieuse era un lugar demasiado caro para que un par de
inmigrantes en chandal hubiesen alquilado uno de los apartamentos.

—No, gracias —respondié en francés, pero ya estaba dejando la
bolsa en el suelo para tener mayor libertad de movimientos y de
reaccion—. Estoy echando un vistazo. Soy un entusiasta de Le
Corbusier.

—éQué hay ahi? —preguntd el otro, y sefiald la bolsa con la
barbilla.

Kell vio el centelleo de la navaja que llevaba en la mano izquierda
cuando la hoja reflejé el tenue resplandor amarillento de una de las
luces de las puertas.

—¢Por qué? —contesto—. ¢Qué te parece que puede ser?

No se dijeron nada mas. Fueron a por él. Kell cogié la bolsa y la
lanzd a ras del suelo, con la fuerza suficiente para desestabilizar un
instante al de la navaja. Sin embargo, en lugar de contraatacar, el
tipo retrocedid unos pasos para agarrar la bolsa y dejo a su
compafiero sin refuerzos. El sequndo arabe era mayor, pero mas
bajo y agil que el primero. Kell percibié el entumecimiento de su



mediana edad tan pronto como se dio la vuelta para enfrentarse a
él. Kell empezd a hacer ruido. Gritaba en francés para alertar a los
residentes, peleaba con fuerza, vigilaba la barra de metal y estaba
muy atento al centelleo de una segunda navaja. Lo habian atrapado
en un pasillo, y no tenia addnde ir ni espacio para salir corriendo.
Delante de él, a unos diez metros, el mas joven voced: «iVale, ya la
tengo!» justo cuando su complice lo atacaba. En lugar de usarla
como arma, el tipo lanzé la barra, y a Kell le dio tiempo a esquivarla.
El metal pasd zumbando por su lado y se estrelld contra la puerta de
una de las viviendas. El arabe se abalanz6 sobre él y le soltd un
puiietazo que le acertd en las costillas. Kell consiguié agarrar a su
atacante cuando aln avanzaba con impetu y atraparlo; cayeron al
suelo y el inglés, sacando partido del vago recuerdo que conservaba
de alguna clase de autodefensa de Fort Monckton, le metié el dedo
en el ojo izquierdo y apreto.

—iVamos! —gritd su compaiiero.

Kell veia al joven con el rabillo del ojo mientras cogia a su
atacante por la garganta y le tiraba del cuello hacia atras. Al mismo
tiempo, una rodilla le dio en la entrepierna, despacio y casi sin
fuerzas, pero el dolor no tardd en subirle por el vientre y por la
espina dorsal. Gruid y solté un reniego mientras trataba de volver a
agarrar al arabe por el cuello. Su asaltante consiguid soltarse de
algun modo, despidiendo un olor a sudor rancio que Kell percibié en
la boca, como si fuera un sabor, y le lanzo una patada a la cara. Kell
se protegid la cabeza con los brazos, pero el joven se habia acercado
y estaba encima de él, blasfemando con aire triunfal y voz aguda en
arabe marsellés al tiempo que le pateaba brazos y piernas una y otra
vez. Kell tenia muchisimo miedo de que sacase la navaja.

Entonces se oyo ruido detras de ellos. En el pasillo de color rojo y
negro habia una puerta abierta. Una voz en la oscuridad.

—iéQué cofo esta pasando aqui?! —gritd una mujer en francés.

Ambos asaltantes echaron a correr, no sin antes coger la bolsa y
llevarsela. Las suelas de las zapatillas deportivas chirriaron sobre el
lindleo del suelo. Kell les soltd unos cuantos improperios, derrotado.
Se habian llevado el portatil, la cdmara, el movil de Marquand, el
pasaporte de Uniacke. Lo tenian todo.



La mujer se le acerco.
—Dios mio, éesta usted bien?
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La policia, los técnicos de Ila ambulancia, muchos vecinos
consternados de la Cité Radieuse. Y también, cdmo no, la vergiienza
de ser la victima de un atraco, esa sensacidon particular de
humillacion que llega tras una derrota clara. Pero sobre todo, Kell
temia la burocracia, tener que rellenar formularios, que lo obligasen
a ir al hospital, que los desconocidos le tuviesen lastima y se
preocupasen por él. No le quedaba mas remedio que ver a un
médico, que le expidid un certificat médical que confirmaba que no
habia sufrido dafos graves, aparte de una magulladura bastante
seria en el biceps izquierdo y otra en el muslo del mismo lado, que
ya habian adquirido el color de las berenjenas. Tenia la rodilla
derecha algo hinchada y un corte encima del ojo que no requeria
sutura. Tanto Claude, el técnico de emergencias que lo atendio in
situ, como Laurent, el ligubre agente de policia que esa misma
manana habia arrestado a trois putains de beurs, le recomendaron
que permaneciese en el hospital toda la noche y se sometiese a un
chequeo completo. «Puede que haya sufrido una conmocion», dijo
Claude. «Deberian hacerle un analisis de sangre», opin6 Laurent. No
habia manera de saber si el senor Uniacke presentaba hemorragia
interna.

Kell, que desde los quince afios habia pasado ni mas ni menos que
un Unico dia en cama por enfermedad, siempre habia creido que lo
mejor era escuchar a su cuerpo y no hacer caso de funcionarios
hastiados que preferian evitar riesgos. Y en esa ocasion, su cuerpo
confirmd lo que él queria oir: que por la manana estaria algo
entumecido, algo mas viejo, y que la lesién de la rodilla lo haria
cojear durante varios dias. Pero aparte de eso, la pelea le habia
herido poco mas que el orgullo. También lo habia dejado con la
tarea peliaguda de hacer un Proces-Verbal bajo juramento en la
comisaria de Marsella y bajo el nombre de Stephen Uniacke. Eso iba



en contra del apbN del espia y de todo lo que lo impulsaba a pasar
desapercibido durante una operacion en el extranjero. No obstante,
si la DGSE enviaba a un par de matones arabes a darle una paliza,
penso que no le quedaba mas remedio que pasar por el aro.

Apenas tardaron cinco minutos en recorrer el escaso kildbmetro
que los separaba de la comisaria en el Citroén Xsara bien cuidado de
Laurent, gracias a la sirena, que despejaba el trafico con su lamento.
Era un edificio de tres plantas de arenisca que, en mitad de aquel
barrio hipermoderno de Marsella, suponia una regresion a tiempos
de Hausmann, y en cuyo vestibulo se acumulaba una clientela de
variedad previsible: carteristas inquietos, vendedores de droga
protestando, hombres de negocios que no habian superado la
prueba de alcoholemia después de una comida, pensionistas
rencorosos. Lo llevaron a un despacho de la segunda planta. Alli
Laurent le hizo unas cuantas preguntas con la ayuda de su
companero Alain, un tipo duro de treinta y pocos anos, barba canosa
y un arma reluciente que tocaba de vez en cuando como quien
acaricia a un gato. Le pidieron un inventario completo de la bolsa, y
él detalld el contenido lo mejor que pudo, consciente de que Jimmy
Marquand y los contables agarrados del ss1 requeririan una copia del
atestado oficial para reclamar el portatil y la cdmara al seguro. Hasta
ese punto llegaba la mentalidad burocratica que en los Ultimos afos
permeaba el servicio secreto. Al cabo de media hora, lo llevaron a
otra sala donde le ensefiaron el album de fotos de los gamberros
locales de origen norteafricano, pero ninguno de ellos coincidia con
la descripcidn de los tipos que lo habian agredido. Cuando Laurent
estuvo convencido de que habian cubierto todos los detalles del
asalto, ya eran mas de las siete. Le pidid que firmase el plainte
contre X oficial y también le ofrecid sus disculpas, porque como
«turista britanico» habia sido «victima del crimen inmigrante». Su
compafiero Alain no disimulé su desagrado por ese gesto. Kell, que
no dudaba que los dos tipos le habian robado el portatil y los
moviles por encargo, dio las gracias a ambos policias por su
«paciencia y profesionalidad» y pidié que lo llevasen a su hotel lo
antes posible, para asi poder descansar antes de viajar a Paris por la
manana.



Laurent estaba a punto de acceder cuando, de pronto, soné el
teléfono. Contestd con un «éSi?» y se enfrascd en lo que Kell supuso
que era una llamada interna.

—Oui, oui —murmurd el agente despacio antes de esbozar una
sonrisa.

Laurent asintid y lanzd una mirada de felicidad a Kell. Habia
ocurrido algo.

—Al parecer, han encontrado su bolsa, monsieur Uniacke —
anuncio al colgar—. La han tirado a la salida de la Cité Radieuse y la
ha recogido un particular. Uno de mis compaferos viene hacia aqui
con ella.

Tres minutos después alguien llamd a la puerta con los nudillos y
un tercer agente entré en el despacho. Llevaba las botas negras
reglamentarias y un uniforme azul marino recién planchado. Como
Alain, tenia el arma colgada del cinturdn, pero en todos los aspectos,
su constitucién era mas imponente, fornida y despiadada. Ya no
llevaba barba y eso le quitaba diez anos de encima, pero aun asi Kell
lo reconocié al instante.

Era Luc.
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Que Luc se hubiera molestado en afeitarse la barba era todo lo que
Kell necesitaba saber: el compafnero de Malot pretendia interrogarlo
haciéndose pasar por agente de policia, pero no queria arriesgarse a
que lo reconociese. Lo saludd con ademan optimista, le paso la bolsa
a Laurent y se presentd como Benedict Voltaire, uno de los
seuddnimos mas ridiculos que habia oido.

—Bueno. Expliqueme qué es lo que ha ocurrido, por favor —le
pidid en inglés.

Se sentd en la silla que Alain acababa de dejar vacia como quien
libera espacio para la visita de un dignatario. Kell repard en el galon
de mas que Luc llevaba en el hombro y que significaba que su rango
era superior al de sus supuestos companeros. O bien era un policia
de alto rango o, con mayor probabilidad, un agente de la inteligencia
francesa que los habia convencido para que lo dejasen hacerse
pasar por policia.

—Monsieur Uniacke es ciudadano britanico. Estaba visitando la
Cité Radieuse cuando lo han atacado dos jovenes arabes. Se han
llevado la bolsa, pero parece que ha tenido suerte.

—Si, un poco si que lo parece —contestd Luc, esta vez en francés.

Tenia la voz bronca y aspera de un fumador empedernido y
estudiaba el rostro de Kell con atencién, como para retrasar el
momento ineludible en que podria acusarlo de mentir. Laurent
acababa de abrir la bolsa.

—¢Le importaria comprobar que no falta nada?

Se la paso por encima de la mesa, y Kell empez6 a sacar los
objetos y a colocarlos, uno a uno, entre los papeles y las tazas que
tenia delante. El portatil fue lo primero en ver la luz y no tenia
ningun tipo de dafio. A continuacion sacd la camara; después el
movil de Marquand, que seguia encendido. Lo dejé encima de la
mesa, al lado del suyo. The Scramble for Africa estaba al fondo,



junto a un mapa turistico de Marsella. Por Gltimo, de un bolsillo
interior con cremallera, extrajo la cartera de Uniacke.

—éDos modviles? —preguntd Luc con un matiz creciente de
sospecha en la voz.

Kell era consciente de que estaba en una pelea cuyo potencial era
mucho mas peligroso que el de la refriega del pasillo. Podrian haber
comprobado y rastreado la tarjeta siM, asi que rezd para que
Marquand hubiese borrado sus huellas en Niza. Tuvo la gran suerte
de que no le habian robado el mévil personal: si Luc hubiese tenido
acceso a él, el juego se habria acabado.

—Asi es —contestd, y cogid el de Marquand para inspeccionarlo—.
Tengo uno para el trabajo y otro para uso personal.

Tenia un mensaje sin leer en la pantalla y lo abrid. Era de Jimmy
Marquand:

Tenias razon. Todo el mundo esta sano y salvo en la ciudad. Nos vemos la semana que
viene.

—Uso personal —repitidé Luc en inglés, como si Kell hubiese
empleado un eufemismo.

Le olia el aliento a cigarrillo reciente.

—iFantasticol —exclamd Kell, dando rienda suelta al alivio
inocente y al entusiasmo de Stephen Uniacke para no hacer caso del
cinismo de Luc—. Esta todo. El portatil, la camara...

A continuacion mird en la cartera: tiras de sellos, el carnet de los
jardines botanicos de Kew, las distintas tarjetas de crédito y de
débito de Uniacke. Como era de esperar, faltaban mas de
cuatrocientos euros.

—iMierda! iSe han llevado todo el dinero, joder! —exclamo, y
enseguida afadié—: Disculpen mi lenguaje.

Laurent sonrio.

—No pasa nada. —Mird a Luc, como pidiendo permiso tacito para
hablar—. ¢éTiene usted algun seguro?

—Si, por supuesto.

—¢éCuanto le han quitado? —preguntd Luc—. éCuanto falta?

—Creo que unos cuatrocientos euros. Esta mafana he sacado
quinientos en un cajero, pero he gastado parte...



—Pon mil en el formulario —ordend Luc con aires de grandiosidad
y sehalando a Laurent con la barbilla.

Era una estrategia psicologica inteligente, si bien muy descarada.

—No sé si estoy de acuerdo con eso —protestd Kell, pero la
sonrisa que esbozd desmentia cualquier reparo ético que pudiera
tener.

Convirtio la sonrisa en una inclinacién breve de la cabeza a modo
de agradecimiento.

—Gracias —le dijo a Luc con toda la sinceridad de la que fue
capaz.

Para reforzar la imagen de hombre de familia, expuso las fotos
sobadas de Bella y Dan, sus hijos imaginarios.

—Estas son las dos cosas mas valiosas que llevo en la cartera. Me
alegro de no haberlas perdido.

—Claro —contestd Laurent al instante y con aparente sinceridad.

Incluso Luc parecia conmovido por la devocidn que Kell mostraba
por su familia.

—CY el ordenador —pregunté éste—, tiene algun dano?

Aquél era el momento de mayor vulnerabilidad de la entrevista;
llegado ese punto, la pGse podia destaparlo. Le habian robado la
bolsa para examinar el portatil. De eso estaba convencido. También
de que no se lo habrian devuelto a menos que hubiesen fracasado a
la hora de inhabilitar la encriptacion. Pero incluso si lo hubieran
conseguido, no era probable que los de apoyo técnico encontrasen
informacién incriminatoria. En el hotel, Kell habia hecho una limpieza
con un software del ssi que eliminaba todo rastro digital del usuario
y lo reemplazaba con una serie de cookies y URL benignas, de modo
que la pase sélo habria encontrado el correo electrdnico y el historial
de blsquedas de Stephen Uniacke, consultor de marketing y hombre
de familia, que leia el Daily Mail y de vez en cuando apostaba en
internet. La identidad de Uniacke estaba tan bien trabada que tenia
hasta cuenta de Amazon.

—¢Funciona? —pregunto Luc.

En cuanto Kell levanté la tapa y pulsé el botdn de encendido, Luc
se puso en pie. Era obvio que el plan era rodear la mesa para ver
cdmo introducia la contrasefia. A Kell no le quedaba mas remedio



que hacerlo sin protestar, asi que tecled los diez digitos mientras Luc
miraba sin reparos.

—¢éPor qué usa contrasefia, si no le importa que se lo pregunte?

—Soy consultor —respondidé Kell, dando salida una vez mas a la
integridad y a la falta de malicia de su alter ego—. Tenemos muchos
clientes con poder adquisitivo muy alto que prefieren que la
informacidn sobre sus negocios no caiga en malas manos.

Se acordd del rato que habia pasado mirando la pantalla del
portatil en el camarote y la posibilidad de que una camara de la DGSE
estuviese vigilandolo, y encontrd el modo de explicarlo.

—El problema es que siempre se me olvida el codigo, de lo largo
que es.

—Claro —respondié Luc, que no se habia apartado ni un
centimetro de él.

—éQueria ver algo en concreto? —pregunté Kell mirando por
encima del hombro y con la esperanza de estar insinuando de la
manera mas inocua posible que el tal Benedict Voltaire de la policia
marsellesa empezaba a invadir su intimidad—. Parece que todo
funciona correctamente.

Eso bastd para disuadirlo. Luc alzd la mano para acariciarse la
barba que ya no llevaba, se acerco a la ventana de doble cristal que
habia en el extremo sur del despacho y mird la parte trasera del
edificio. Dio un par de golpecitos con los dedos en el vidrio, y Kell
traté de anticipar cual seria su siguiente jugada. A la bGse no debian
de quedarle dudas sobre su inocencia, y estaba convencido de que
nada podia vincularlo con Amelia ni con Malot.

—éQué hace en Marsella, sefor Uniacke?

De haber hecho caso a su instinto, Kell habria insistido en que ya
habia respondido ésa y otras preguntas parecidas varias veces desde
la agresion, pero era vital no hacer caso de las provocaciones de
Luc.

—Estaba de vacaciones en Tunez y regresé ayer en el ferry.

Luc se volvié hacia él.

—¢Es posible que se haya enemistado con alguna persona en el
barco? ¢Alguien que pueda haber tenido motivos para seguirlo en
Marsella y atacarlo?



No era la pregunta que Kell esperaba. éAdonde queria ir a parar
Luc?

—No creo. Hablé con un par de personas en el bar y con alguna
mas mientras hacia cola para desembarcar. Pero aparte de eso,
nadie mas. Estuve casi todo el tiempo leyendo en el camarote.

—¢éNinguna discusion? éNingun problema a bordo?

Kell negd con la cabeza.

—Nada. —Aquello estaba siendo casi demasiado facil—. Ninguna
pelea.

Notd un pinchazo repentino de dolor en la rodilla.

En una sala contigua, un hombre alzé la voz con rabia y violencia,
como enfurecido por alguna injusticia salvaje. Y después el edificio
volvid a quedar en calma.

—Le ha dicho a mi compafiero que va de camino a Paris, éverdad?

Eso era un patinazo. Kell le habia dicho a Laurent que tenia
planeado irse de Marsella, pero antes de que Luc llegase. Era
evidente que habia estado escuchando mientras le hacian las
preguntas para el atestado.

—Si. Tengo un cliente en Paris que podria estar en la ciudad los
proximos dias. Queria llegar hasta alli y reunirme con él. Si no
aparece, supongo que me iré a casa.

—¢A Reading?

—Si, a Reading, pasando por Londres.

De pronto, Kell se habia cansado de aquel interrogatorio de
segunda y de la actitud prepotente y cargada de testosterona de
Luc. Era obvio que no tenian de qué acusarlo, y desed salir de aquel
despacho sofocante, liberarse de toda una tarde de violencia y
burocracia. Queria encontrar a Malot.

—Le deseo buena suerte, sefor Uniacke —dijo Luc, que debia de
haber llegado a la misma conclusién—. Siento haberle causado
tantas molestias. De verdad.

Hubo un momento extrafio en el que le lanzd una mirada intensa
de significado oculto que Kell no fue capaz de descifrar.

—Mi compafiero Laurent lo llevara al hotel. Gracias por su tiempo.
Espero que disfrute del resto de su estancia en nuestro pais.
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A peticion de Kell, Laurent lo dejo en la esquina de la rue Breteuil y
el Quai des Belges para caminar hasta el hotel y pasar por el puerto
viejo. Ya llegaba una hora tarde a su cita con Madeleine Brive y
queria cancelar la cena con la excusa de que le habian robado y
apaleado. Quedando con ella no ganaba nada: la pGse tenia mejores
cartas y ella solo le serviria para pasar varias horas mas fingiendo
ser Stephen Uniacke.

Resultd que Madeleine no contestaba el teléfono, asi que le dejd
un mensaje largo en el que se disculpaba por cancelar la cena vy
explicaba lo sucedido en la Cité Radieuse. Esperaba que pudieran
verse de nuevo algin dia y le desed un buen viaje de regreso a
Tours.

De noche, el puerto estaba abarrotado de parejas que paseaban
sin rumbo, turistas con sus mejores camisas, nifos que lanzaban
monedas a los pies de los musicos aburridos. En el extremo oriental
hacia horas que habian recogido los puestos donde vendian el
pescado sobre capas de hielo, y los ferrys ya habian regresado con
los Ultimos pasajeros de las excursiones a Calanques y a Chateau
d’If. En un tabac del Quai des Belges, Kell compro una télécarte y
fue en busca de una cabina. Los vandalos habian dejado las dos
primeras que encontrd en un estado irreparable, pero en el extremo
norte de la rue Thubaneau, en una callecita tranquila delante de una
farmacia, habia una de France Télécom que aun funcionaba. Cerro la
puerta, dejo la bolsa en el suelo y marco el nimero de la compania
de taxis que Malot habia empleado desde la terminal de ferrys.

Respondié una mujer al quinto tono, y Kell le conté una historia
inventada.

—Hola. No sé si podra ayudarme.

Cuando estaba en la escuela, una maestra le habia dicho que al
hablar francés sonaba como un piloto britdnico que acabara de



estrellarse en la costa de Normandia. Intentd recrear el mismo
efecto para esa conversacion.

—La semana pasada estuve en Marsella y cogi uno de sus taxis a
la salida de Chez Michel, el viernes por la noche, a eso de las once y
media. Era un Mercedes blanco. El conductor era de Africa
occidental, un hombre majisimo...

—Puede que fuese Arnaud, o tal vez Bobo o quiza Daniel...

—Si, puede ser. éSabe a quién me refiero? Debia de tener
cincuenta o cincuenta y cinco...

—Entonces era Arnaud.

—Eso es.

—¢éDe qué se trata, pues?

—\era, soy britanico.

—Si, lo habia notado.

—Trabajo para Médecins sans Frontieres. Arnaud me dio su tarjeta
y yo prometi contactar con él por unos amigos suyos de Costa de
Marfil. Esta muy preocupado por ellos.

—Ah, vale.

Habia funcionado. La mas minima insinuacion de un posible abuso
de los derechos humanos habia transformado la actitud indiferente
de la recepcionista.

—Lo que pasa es que he perdido la tarjeta y no tengo cdmo
encontrarlo. ¢Podria pedirle que me llame a Londres? O si cree que
eso es demasiado caro, étiene su niUmero para que yo me ponga en
contacto con éI?

No era una artimafia infalible, pero Kell conocia el caracter francés
lo suficiente como para saber que no le negarian esa informacion
sblo por proteger su intimidad. Lo peor que podia pasar era que la
recepcionista le pidiera el nimero y prometiese que Arnaud lo
llamaria; lo mejor, que ella misma los pusiese en contacto.

—Esta noche no trabaja —anuncid, lo que le daba esperanzas de
que le ofreciese el numero.

—No pasa nada —respondid él—. Puedo llamar otra vez el lunes,
cuando esté en la oficina. Tengo todos los documentos en el
ordenador del despacho.

—Un momento, por favor.



De pronto oyd una cancion vieja de Moby y no le quedd claro si la
recepcionista estaba atendiendo otra llamada o buscando el teléfono
de Arnaud. En cuestion de treinta segundos, estaba otra vez al
aparato.

—¢Tiene algo para apuntar?

—Si.

Kell se permitid una sonrisa silenciosa de satisfaccion.

—Muchas gracias por molestarse tanto. Creo que Arnaud se
alegrara mucho.

Arnaud estaba en un lugar que sonaba a restaurante lleno o a bar y
no tenia muchas ganas de contestar una llamada de un completo
desconocido a las nueve y media de la noche de un domingo.

—éQuién? —preguntd por tercera vez cuando Kell le explicd que
era un periodista britanico que buscaba informacidn sobre uno de
sus clientes y estaba dispuesto a pagar quinientos euros por el
privilegio de sentarse a tomar una cerveza y charlar.

—Pero écémo, ahora? ¢Esta noche?

—Si, hoy mismo. Es urgente.

—No es posible, amigo. Hoy toca relax. Usted también deberia
aprovechar.

Un inquilino de uno de los blogques de apartamentos que habia
delante de la cabina acababa de salir a la calle. Se puso a accionar el
acelerador de su moto, y Kell tuvo que gritar para hacerse oir por
encima del motor.

—Yo me acerco a donde esté —insistio—. Digame ddnde, y
podemos vernos cerca de su casa. No seran mas de diez minutos.

Se hizo un silencio contemplativo que, al final, Kell se atrevid a
interrumpir.

—déHola? ¢Sigue ahi?

—Si, estoy aqui.

Arnaud disfrutaba de la atencion.

—Mil —ofrecid Kell, que estaba agotando el dinero de Marquand.

Funciond. Una pausa significativa, y después:

—¢éDe qué cliente quiere hablar?



—No puedo explicarselo por teléfono —respondid Kell—. Ya
hablaremos cuando nos veamos.

Una carrera de cuarenta y cinco euros y casi tres cuartos de hora
mas tarde, Kell estaba en lo mas profundo del quartier Nord, a
kildmetros de los yates, de los Audis y de los chalets con pista de
tenis de La Corniche, en un paisaje ingrato de edificios de hormigdn
y calles llenas de basura. Todo lo que Le Corbusier, arrobado por su
idealismo, habia sido claramente incapaz de imaginar.

Arnaud bebia pastis en un café situado en el sétano de un bloque
de pisos de color gris marengo patrullado por joévenes aburridos y
desnutridos, ataviados con chandal y el uUltimo grito en zapatillas de
deporte. El local tenia un ventanal con el cristal roto y el otro tapado
con una persiana metalica pintarrajeada de grafitis en mayusculas:
«MARSEILLE, CAPITALE DE LA CULTURE OU DU BéTON.» Kell pidid al taxista que
esperase en la calle y se enfrentd a una serie de silbidos y miradas
reprobadoras. Esperaba entrar en el establecimiento en mitad de un
silencio expectante, de puertas batientes que se cierran a la espalda
como en un salén del Lejano Oeste; en cambio, lo que vio fue una
clientela compuesta en su totalidad de africanos que mostraron
cierto interés y lo recibieron con una breve inclinacion de la cabeza.
Quiza el corte que tenia encima de la ceja y la cojera pronunciada le
otorgasen la apariencia de un hombre que ya habia sufrido su dosis
de mala suerte.

—iAqui! —lo llamo Arnaud, que estaba sentado a la barra, bajo un
collage de fotografias de futbolistas del pasado y del presente del
Marsella.

En la pared de enfrente habia imagenes de Lilian Thuram, Patrick
Vieira y Zinedine Zidane agarrando la copa del mundo de 1998. A su
lado, una caricatura enmarcada de Nicolas Sarkozy con unos tacones
de altura exagerada, los ojos rayados con una navaja y un falo
dibujado a boligrafo saliendo de los pantalones. Arnaud se levanto.
Era un hombre alto de complexion proporcionada, al menos ciento
diez kilos de peso. Sin decir ni una palabra, llevd a Kell hasta una
mesa de formica al fondo del local, debajo de un televisor atornillado
a la pared. Se estrecharon la mano sobre un cenicero lleno de



colillas y chicles y se sentaron el uno frente al otro. Arnaud tenia la
palma de la mano suave y seca y, a pesar de que su expresion
carecia de amabilidad, no le faltaba cierto aire de nobleza. Con esa
mirada oscura e indiferente, tenia el aspecto, ni mas ni menos, que
de un déspota exiliado de la escuela de Amin. Tenia sentido. Era
probable que hablar con él lo hiciese quedar mal en su comunidad,
pero habria calculado que le compensaba, a cambio de mil euros por
una conversacion de diez minutos.

—Asi que es periodista...

—Eso es.

Arnaud no preguntd para qué periddico trabajaba. Hablaban
francés y su acento era el mas dificil de desgranar que Kell
recordaba.

—Y quiere saber algo sobre alguien.

Kell asintid. Alguien habia encendido el televisor y su respuesta
quedd medio sofocada por el comentarista de un partido de
baloncesto. Quiza lo habia pedido Arnaud, para poder hablar con
discrecion, o tal vez fuese la manera en que el jefe expresaba su
desaprobacion.

—Esta manana, en la terminal maritima, usted ha recogido a un
hombre de treinta y pocos afios que venia del ferry de Tunez.

Arnaud respondid que si con la cabeza, aunque sin aclarar si se
acordaba de él o no. Llevaba una camisa vaquera y sacé un paquete
de Winston del bolsillo de la pechera.

—c¢Fuma?

—Gracias —contesto Kell, y cogié uno.

Hubo una pausa mientras Arnaud encendia su cigarrillo y después
le daba fuego. Entonces se inclind hacia delante.

—¢Este sitio lo pone nervioso? Tiene cara de estar intranquilo.

—éSi? —Kell sabia que no aparentaba nervios y que Arnaud sélo
trataba de manipularlo—. Pues tiene gracia, porque justo estaba
pensando en lo civilizado que es este lugar.

—Vaya...

Kell mird la barra. En la mesa contigua habia un plato de
espaguetis a medio comer y dos viejos jugaban al backgammon
cerca de la puerta.



—Hay café, se puede fumar. La comida huele bien —enumerd Kell.

Se cuiddo de mirar a Arnaud a los ojos, para no tener que
desperdiciar mas tiempo con juegos como ése.

—Estoy acostumbrado a sitios donde no se puede consumir
alcohol y donde a las mujeres no se les permite sentarse con los
hombres. A bombas en la carretera y a francotiradores que antes del
desayuno ya le han hecho un traje de metal a mas de un blanco. Me
pongo nervioso en sitios como Bagdad, Arnaud. En Kabul. ¢éLo pillas?

El déspota se revolvid en la silla y el plastico chirrio.

—Me acuerdo del tipo.

Kell tard6 un instante en darse cuenta de que hablaba de Malot.

—Ya me lo parecia. ¢Addnde lo has llevado?

Arnaud le sopld una nube de humo junto a la oreja.

—Eso es todo? éNo quieres saber nada mas?

—Eso es todo.

Fruncié el cefio. La piel negra de la parte superior de sus suaves
mejillas se tensd bajo los ojos. Un chico mestizo que no debia de
tener mas de quince o dieciséis afios se acercd a la mesa y le
pregunto a Kell si queria tomar algo.

—No, nada, gracias.

—Tomate algo —dijo Arnaud.

Kell le dio una calada al cigarrillo.

—Una cerveza.

—Une biere, Pep —tradujo Arnaud, como si fuese necesario.

Se rascd algo en el cuello.

—Ha sido una carrera muy larga. Bastante cara.

—éComo de larga?

—No he vuelto hasta hace un par de horas. Hemos ido a
Castelnaudary.

—_¢Castelnaudary? Eso esta cerca de Toulouse, éno?

—Buscalo.

Kell le devolvio la nube de humo.

—O podrias decirmelo tu.

—Paga.

Kell se sacé del bolsillo de los vaqueros el sobre que contenia el
dinero y se lo pasd por encima de la mesa.



—Bien, Arnaud: por mil euros, édénde esta Castelnaudary?

El taxista sonrid. Estaba disfrutando del juego.

—Hacia el oeste. A unas tres horas por la autopista. Pasado
Carcasona.

—Territorio de cassoulet —apuntd Kell con la region de
Languedoc-Roselldn en mente, sin esperar ninguna reaccion—. éLo
has dejado en el pueblo? ¢Te acuerdas de la direccidn?

—No habia direccidn.

Arnaud se guardd el sobre en el bolsillo de los pantalones de pinza
y fue como si el peso del dinero, la repentina realidad del pago, lo
convirtiese de pronto en una persona mas colaboradora.

—De hecho, era extrafio. Queria que lo dejase a las afueras de un
pueblo, a diez kildmetros hacia el sur. En un apartadero en mitad del
campo. Me ha dicho que alguien iria a recogerlo.

Kell hizo la pregunta evidente.

—¢éPor qué no lo has llevado a donde tenia que ir?

—Decia que no tenia la direccion. Y yo no he querido discutir. Al
fin y al cabo, me daba igual. Aln me quedaba todo el camino de
vuelta a Marsella. Queria llegar a casa y ver a mi hija.

Kell se planted preguntarle por su familia para ablandarlo un poco,
pero le parecia que, como estrategia, no valia la pena.

—Y el resto del viaje, équé? ¢Habéis hablado? éTe ha dicho algo?

El africano le dedicé una sonrisa, esta vez mas amplia, y Kell vio
que tenia las encias amarillentas por la edad y el desgaste.

—No, nada —contesto, y negd con la cabeza—. Ese hombre no te
habla. Ni siquiera te mira. Ha pasado casi todo el viaje durmiendo o
mirando por la ventanilla. El tipico racista. El tipico francés.

—¢Crees que era racista?

Arnaud paso la pregunta por alto y entonces hizo una propia.

—éQuién es? éPor qué se interesa un periodico britanico por él?
¢Ha robado algo? éSe ha follado a la princesa Kate o algo por el
estilo?

Solté una carcajada. Kell no era un ferviente defensor de la familia
real, pero prefirid no sumarse a la broma.

—Nos interesa y punto. Si tuviese un mapa, éme ensefiarias el
lugar exacto donde lo has dejado?



Arnaud asintid. Kell esper6 a que moviese ficha, asi que
permanecieron en silencio hasta que quedd claro que el taxista
estaba ganando tiempo.

—Bueno, étienes un mapa o no? —preguntd Kell.

El taxista se cruzd de brazos.

—¢Por qué iba a tener uno aqui? —protestd, y miro el suelo.

Debajo de un taburete con la tapiceria de cuero rasgada habia un
trozo de pan de molde duro, de un sandwich. Kell no tenia cobertura
en el iPhone, asi que no le quedd mas remedio que levantarse,
exponerse de nuevo a las miradas de los jovenes en chandal y a los
perros sin atar, y despertar al taxista que lo esperaba echando una
siesta en el coche. Este bajo la ventanilla, y Kell le pidié prestado el
mapa de Francia. El conductor recibid una peticidon tan sencilla como
aquélla con absoluto desprecio, porque requeria salir del vehiculo,
abrir el maletero del Mercedes y sacarlo.

—Podria guardarlo dentro del coche —sugirid Kell, y regresoé a la
mesa del café.

Arnaud cogid el atlas de carreteras, lo abrié por el indice, busco
Castelnaudary e indico la zona aproximada donde habia dejado a
Francois Malot.

—Aqui —sefald, y una uia seca y mordisqueada tapd la ubicacién
durante un momento.

Kell cogio el atlas y escribid el nombre del pueblo: Salles-sur-
I'Hers.

—Un apartadero, éno? En mitad de una zona rural.

Arnaud asintid.

—¢Recuerdas que hubiese algo distintivo por ahi? éAlguna iglesia?
¢Un parque infantil?

Arnaud negd con la cabeza, con aire de estar cansandose de la
conversacion.

—No. Sélo unos cuantos arboles y prados. El puto campo, ya
sabes como es. —Habia pronunciado «campo» como si fuese un
insulto—. Me acuerdo de que, al dar la vuelta para regresar a casa,
después de uno o dos minutos, he pasado por delante de unos
contenedores de reciclaje. Es decir, que ésa es la distancia a la que
estaba de Salles-sur-I'Hers.



—Gracias —respondio Kell, y le pasdé el niumero del mdvil de
Marquand—. Si te acuerdas de alguna cosa mas...

—Te llamo.

Arnaud se guardd el nimero en el mismo bolsillo donde tenia el
tabaco. El tono de la contestacion indicaba que ésa seria la Ultima
vez que Kell iba a saber de él.

—éQué te ha pasado en el 0jo? éHa sido el tipo al que he llevado?

—Un amigo suyo —respondio Kell, y se levantd de la mesa.

Le habian puesto la cerveza mientras salia a por el atlas de
carreteras, asi que dejdo una moneda de dos euros en la mesa, a
pesar de no haberla tocado.

—Gracias por acceder a hablar conmigo.

—Sin problema.

Arnaud no se molestd en levantarse. Le dio la mano y con la otra
se dio unos golpecitos en el fajo de billetes del bolsillo.

—Deberia ser yo quien le diese las gracias a tu periddico britanico.
—Otra sonrisa de encias amarillentas—. Muy generosos. Es un
regalo muy bonito.
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Al llegar al hotel, Kell tenia en el buzén de voz un mensaje de
Madeleine Brive, que sonaba enfurrufada. Sentia mucho que le
hubiesen atacado en la Cité Radieuse, pero lo que de veras parecia
molestarla era que Stephen Uniacke no hubiese tenido el detalle de
llamarla antes para avisar de que la cena en Chez Michel no tendria
lugar. En consecuencia, habia desperdiciado la Unica noche que iba a
pasar en Marsella.

—Un encanto de mujer —le comenté Kell a la habitacion en
cuanto colgo.

Se pregunto si Luc aun estaria escuchandolo.

Durmié bien, con el mismo suefio profundo que durante toda la
operacion, y al dia siguiente desayund en abundancia en el
restaurante del hotel antes de saldar la cuenta y encontrar un
cibercafé a tiro de piedra de la Gare Saint-Charles. En la practica, el
portatil ya no le servia para nada: no le cabia duda de que los
camaradas de Luc de la pGse le habrian instalado algun dispositivo
de seguimiento o un keylogger. Vio que Elsa Cassani le habia
enviado un documento por correo electronico y supuso —con acierto
— que se trataba del archivo de antecedentes e informacion sobre
Malot. El mensaje que acompafaba al fichero decia: «Llamame si
tienes preguntas. X.» Kell lo imprimid con la ayuda de un goético
supereficiente que llevaba un piercing en la lengua.

En la estacion habia un McDonald’s, donde compré un café
radiactivo, se sentd a una mesa vacia y leydo con atencion las
indagaciones de Elsa.

La joven habia hecho un buen trabajo y habia encontrado datos
sobre la educacion secundaria de Malot, la facultad de Toulon donde
habia estudiado Tecnologias de la Informacion, el nombre del
gimnasio de Paris del que era socio. En la foto de Malot que le habia
enviado Marquand salian dos de sus compafieros de una empresa de



software de Brest que una sociedad anénima grande de Paris habia
comprado y absorbido. Ahora Malot trabajaba en la central. Elsa
habia encontrado dos cuentas bancarias, ademas de las
declaraciones de impuestos de los ultimos siete anos. En su opinion,
en sus finanzas no habia «ninguna anomalia». Pagaba las facturas a
tiempo, hacia poco mas de un ano que tenia alquilado el
apartamento donde vivia en el distrito séptimo y tenia un Renault
Mégane de segunda mano que habia comprado en Bretafia. En
cuanto a amistades y novias, las indagaciones en la oficina y en el
gimnasio indicaban que Francois Malot era un lobo solitario, un
hombre que no se mezclaba con nadie. Elsa habia telefoneado a su
jefe, que la habia informado de que «el pobre Francois» estaba de
baja temporal, debido a una tragedia familiar. Hasta donde habia
podido comprobar, Malot carecia de presencia en las redes sociales y
sus correos electrénicos se descargaban a un servidor al que ella no
habia conseguido acceder. Sin la ayuda de Cheltenham, no le habia
sido posible escuchar las llamadas del mévil, pero si se las habia
arreglado para interceptar una cadena de mensajes de correo
electronico de potencial muy interesante entre Malot y un individuo
que, segun su cuenta de Wanadoo, se llamaba Christophe Delestre.
Elsa sospechaba que se trataba de un amigo o familiar. Habia
adjuntado el archivo con la conversacion.

Kell metid el resto de los documentos en la bolsa, se acabd el café
y envid un mensaje de texto a su companera.

De categoria. Muchas gracias.

En otras circunstancias, tal vez hubiese afadido uno de esos besos
que escribia ella al final de los mensajes —esa equis—, pero era el
jefe y, en consecuencia, tenia la obligacion de mantener cierta
distancia profesional. A continuacién, leyd los mensajes de Delestre.
Estaban en francés y eran de cinco dias antes, cosa que localizaba a
Malot en el Ramada, hacia el final de sus vacaciones con Amelia.

De: dugarrylemec@wanadoo.fr
A: fmalot54@hotmail.fr

¢Cuando vuelves a Paris? Te echamos de menos.



Kitty quiere un besito de su padrino.
Christophe.

De: fmalot54@hotmail.fr
A: dugarrylemec@wanadoo.fr

Disfrutando de Tunez. Vuelvo este fin de semana, pero tengo mucho en lo que
pensar. Estoy de permiso en el trabajo, se estan portando muy bien. Puede que
vuelva a casa la semana que viene, o quiza viaje un poco. No estoy seguro. Dale un
beso a Kitty de parte de su padrino Frankie.

P. D.: Espero que ya estéis recuperandoos del incendio. Prometo compraros unos
libros para sustituir los que habéis perdido.

Kell guardd los correos con el resto de los documentos, dentro de
la bolsa. Buscd un bafio en la planta baja de la Gare Saint-Charles,
entré en un cubiculo, partié el archivo entero en pedacitos vy los tird
al retrete. Subid a la primera planta, compro un billete con la tarjeta
de crédito de Uniacke y cogid el tren de alta velocidad de las diez a
Paris.

Tenia que charlar con Christophe.
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Cuatro horas mas tarde, Kell estaba sentado a solas a una mesa de
la Brasserie Lipp, mirando una fotografia de Christophe Delestre que
habia sacado de Facebook. En ella, Delestre llevaba unas gafas de
sol gigantescas, pantalones cortos de camuflaje y una camiseta
granate. A juzgar por su aspecto, tenia entre treinta y treinta y cinco
ahos, ademas de una perilla y un bigote muy bien cuidados y una
cabellera rala peinada de punta con gomina. La configuracion de
privacidad del perfil era alta, y ésa habia sido la Unica imagen de él
que habia conseguido. Basandose en el principio de que, por lo
general, los usuarios de Facebook ponian mucha atencion en su
fotografia de perfil, supuso que Delestre queria transmitir que era de
trato facil, un hombre cordial. En la foto se reia y tenia un cigarrillo
de tabaco de liar en la mano. En el plano no salia nadie mas.

Lipp era una braseria parisina de las de la vieja escuela que
estaba en el boulevard Saint-Germain, y habia sido una de las
favoritas de Claire durante el afio que habia vivido alli cuando
estudiaba. A lo largo de su matrimonio, ella lo habia llevado a ese
restaurante dos veces, y se habian sentado el uno al lado del otro, a
la misma mesa de la ventana, a ver pasar la haute bourgeoisie en
todo su esplendor. Pocas cosas habian cambiado. Los camareros con
corbata negra, delantal blanco y sonrisa atenta preparaban steak
tartar en el mostrador que tenian a un paso de la entrada. El
encargado, de aspecto impecable con su camisa de seda y traje de
chaqueta sin cruzar, reservaba su habitual froideur para los que
acudian alli por primera vez y empleaba su untuoso encanto galo
con los mas conocidos. A dos mesas de Kell, una viuda anciana,
adornada con catorce kilos de joyeria art déco y con los hombros
cubiertos por un chal negro, picoteaba una ensalada Nicoise. De vez
en cuando, el mantel se movia y dejaba ver a un terrier escocés muy
leal acurrucado a sus pies; un perro, penso Kell, casi con seguridad



mas cuidado y malcriado que el difunto esposo de la sefora.
Siguiendo la misma pared, bajo unas caricaturas enmarcadas de
Jacques Cousteau y de Catherine Deneuve, tres mujeres de mediana
edad vestidas con trajes de Chanel estaban enfrascadas en una
conversacion salpicada de gestos de complicidad. Estaban
demasiado lejos para oirlas, pero Kell imagind a Claire aferrandose al
estereotipo de la clase privilegiada francesa para anunciar su
conviccidon de que «probablemente no tienen mejor tema de
conversacion que el sexo y el poder». Aquel establecimiento siempre
le habia encantado, porque era la esencia del Paris del viejo mundo
y, sin embargo, aquel dia casi lo odiaba, porque no conseguia pensar
mas que en su esposa a bordo de un avidén con rumbo a California,
bebiendo los mismos vinos y comiendo los mismos platos franceses
que él pero en el asiento de primera clase que le habia pagado
Richard Quinn. En la Gare de Lyon, Kell le habia dejado un mensaje
en el buzdn de voz pidiéndole que reconsiderase el viaje a Estados
Unidos. Ella le habia devuelto la llamada para decir que ya iba de
camino a Heathrow. Hablaba con un matiz triunfal en la voz, y Kell,
en un ataque de celos, habia estado a punto de marcar el nimero
de Elsa e invitarla a Paris solo para tener la compafia de una mujer
joven que pudiera amortiguar el golpe que se habia llevado su
orgullo. En cambio, lo que habia hecho habia sido coger un taxi a
Lipp, pedir una botella de Nuits-St-Georges Premier Cru y enterrarse
en sus estrategias para tratar con Christophe Delestre.

Una hora después, terminada la botella, pagd la cuenta, cruzd la
calle para tomar un espresso en Café de Flore y cogid el metro hasta
Pereire, en el distrito decimoséptimo, donde conocia un hotel
pequefo y discreto en la rue Verniquet. Tenian una habitacidon doble
disponible, y la alquild a nombre de Uniacke, la séptima cama en la
que dormiria en otros tantos dias. El cuarto, diminuto, estaba en la
segunda planta y tenia paredes de color naranja chillén, una
reproduccidon de un cuadro de Mird junto a la puerta del bafio y una
ventana con vistas a un patioo. Como empezaba a sentirse
abotargado por culpa de la botella de vino del mediodia, no se
molestd en deshacer la maleta, sino que salid al sol de la tarde y
echd a caminar hacia el este en direccion a Montmartre. Llevaba la



camara consigo y tomo una serie de fotografias a la luz cegadora del
verano —la vida en los cafés, las farolas de hierro forjado, la fruta y
la verdura fresca dispuesta en los escaparates de las tiendas de
comestibles—, que aprovechd como excusa para dar vueltas por la
calle y retratar a los transelntes y vehiculos de su entorno. A pesar
de que estaba seguro de que después de Marsella la pGse habia
perdido el interés en Stephen Uniacke, una camara de fotos era un
elemento Gtil para disuadir a un equipo mdvil de seguimiento. Mas
tarde podria comprobar los rostros y matriculas para determinar si
ciertos vehiculos y particulares aparecian en mas de una ubicacion.

A las seis estaba en la rue Lamarck, una de las principales vias de
Montmartre, a los pies de la basilica del Sacré-Coeur. Segun la
informacién de Elsa, Delestre vivia en una planta baja en la esquina
de la rue Darwin y la rue Saules. Empez6 a bajar unos escalones
empinados que conducian al cruce entre esas dos calles, pero se
detuvo a medio camino, mird hacia Lamarck y dispard una secuencia
de planos a la manera de los fotdgrafos aficionados, tratando de
capturar de la mejor forma posible el encanto de Paris. Entonces se
volvid y apuntd la camara hacia las hileras de coches que se
extendian ante él, a ambos lados de la rue Saules. Uso el
teleobjetivo para buscar sefales de un equipo de vigilancia. Todos
los vehiculos parecian vacios; tal como sospechaba, ninguna agencia
tenia suficientes operativos para vigilar a todos los familiares y
amigos de Malot. Al llegar al final de la escalera, apenas a unos
metros de la puerta de Delestre, Kell mird los apartamentos de
delante, los de la rue Darwin, y vio que le seria imposible identificar
si tenian un puesto de vigilancia en alguna vivienda. Debia confiar
en su suerte y arriesgarse. Roded el edificio por Saules y regresd por
el lado oeste de Darwin. Era un vecindario muy activo: ancianas que
volvian de hacer la compra, nifos recién salidos del colegio que iban
a casa de la mano de sus padres. Kell se acerco a la puerta de los
Delestre con la esperanza de que Christophe estuviese alli y no en el
trabajo.

Antes de verla, oyd a la nifia por una ventana abierta que habia
en la planta baja. En un saléon de iluminacién tenue, una mujer
atractiva de cabello oscuro, tal vez de ascendencia espafola o



italiana, acunaba a un bebé en el regazo intentando que dejase de
llorar.

—éMadame Delestre? —pregunto Kell.

—Oui?

—¢Esta su marido en casa?

La mujer se volvid deprisa hacia la derecha y después hacia el
desconocido de la calle. Christophe Delestre estaba en el salon, con
ella. El hombre se levantd, se acercd a la ventana y se coloco
delante de su esposa y de su hija, respondiendo a un posible instinto
inconsciente de protegerlas.

—¢Puedo ayudarlo en algo?

—Se trata de Francois Malot —contestd Kell. Hablaba en francés y
le ofrecid la mano por la ventana—. Sobre el incendio. élLe
importaria dejarme pasar?
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Facebook engafaba. Christophe Delestre se habia afeitado la perilla
y el bigote, habia engordado casi quince kilos y ya no llevaba unas
gafas de sol grandes. Tenia los ojos marrones y de aspecto franco, y
la cara hinchada y maltratada por una serie de noches sin dormir.
Vestia pantalones de lino claros, zapatillas de deporte y una camisa
de algodon azul. Christophe lo guid hasta el salon y lo invitd a
sentarse en un sofa cubierto por una manta carcomida. A
continuacion cerré la ventana y le presentd a su esposa, que le
estrechd la mano con los ojos entrecerrados y agarré mas fuerte al
bebé, como si no se fiase del desconocido que acababa de entrar en
Su casa.

—¢Es por el seguro? —pregunto ella.

Se llamaba Maria y hablaba francés con acento espafol.

—No —contestd él, y luego le hizo una carantofa a la nina, para
que Maria se tranquilizase un poco.

—Ha dicho que se llama Tom; ées inglés?

Tal vez Christophe habia estado tan dispuesto a dejarlo pasar
porque pensaba que asi aliviarian el tedio de cuidar de un bebé las
veinticuatro horas del dia, pero de pronto actuaba con mayores
reservas.

—éComo sabe lo del fuego?

—Les voy a ser sincero —anuncié Kell, y entonces se dio cuenta
de que la nina habia dejado de llorar. Era Kitty, la ahijada de Malot—.
Trabajo para el mi6. ¢Saben lo que es?

Hubo una pausa de asombro mientras los Delestre se miraban.
Los agentes no acostumbraban a revelar su identidad a menudo v,
dentro de unos parametros psicologicos determinados, la mera
mencién del mMis era como ensefar la placa en el escenario del
crimen.

Maria habld primero.



—(Es espia?

—Soy un agente del Servicio Secreto de Inteligencia britanico, si.
A efectos practicos, soy espia.

—Y qué quiere de nosotros?

Christophe parecia asustado, como si Kell se hubiera convertido en
una amenaza directa para su esposa y para su hija.

—Por favor, no se preocupen. Solo necesito hacerle unas
preguntas sobre Francois Malot.

—éQué pasa con él?

La contestacion de Maria habia sido rapida y respondia al impulso
latino basico de desdeiiar la autoridad.

—éQuién lo envia aqui? éQué quiere?

El ambiente del pequefio saldn se habia cargado de repente, y
Kitty empezd a llorar. Quizd hubiese notado la atmosfera de
desconfianza, la hostilidad en la voz de su madre, que por lo general
era amable y consoladora.

—Discllpenme por presentarme en su casa sin avisar. Era
importante que las autoridades francesas no supiesen que estoy
aqui.

Christophe prefirid llevar a la nifia a otra parte, asi que la cogi6 de
los brazos de su madre y atravesd la cocina en direccién a su
habitacion, o a la de ellos. Maria mantuvo clavada en él su mirada
fria y cargada de suspicacia.

—¢éLe importaria volver a decirme otra vez como se llama? —
pregunto ella—. Quiero escribirlo.

Kell satisfizo la peticién y deletred su apellido despacio y con
precision. Cuando Christophe regresé al salon, se sorprendio al ver a
Su esposa encorvada sobre la mesa, anotando algo.

—Este asunto me incomoda —dijo, como si acabase de hablar con
otra persona y eso le hubiese insuflado confianza—. Dice que es del
MI6, pero a mi me parece una mentira. ¢Qué quiere? No deberia
haberlo dejado entrar.

—No quiero hacerles dafho —repuso Kell.

Por un momento, la calidad habitual de su francés lo habia
abandonado. La frase carecia de los matices que habia intentado
incluir en la respuesta, y Maria habld de pronto.



—Creo que deberia marcharse —anuncid—. No queremos tener
nada que ver con usted.

—Si —afadid Christophe, reafirmandose en la valentia de su
esposa—. Si quiere hablar con nosotros, por favor, hagalo a través
de la policia.

—Siéntense.

El enfado incesante y perdurable con Claire, sumado a una
impaciencia generalizada con los Delestre, le habia hecho perder la
calma. Sintié una erupcidn en su interior, el chasquido repentino de
la buena voluntad al romperse, y se acordd de Yassin, desnudo en la
silla, en Kabul, con la mirada empapada de miedo. La joven pareja
reacciond a la intensidad inesperada con la que se habia dirigido a
ellos como si hubiera sacado una pistola. Christophe se echd a un
lado y se dejé caer sobre un silldon. Maria tardd un poco mas, pero la
mirada fija de Kell la convencid al final de sentarse a la mesa.

—éQué quiere? —pregunto ella.

—éPor qué estan tan a la defensiva? éHay algo que yo deba
saber?

Christophe abrié la boca para contestar, pero Kell lo interrumpid.

—Me extraha que no se interesen por el paradero de Francois.
¢Tienen alguna excusa para eso? Tenia entendido que se trataba de
SU mejor amigo.

Christophe parecia confundido, como un trabajador que acabara
de despertarse en el tren de camino a la oficina. Su rostro cansado y
palido permanecié impasible mientras trataba de desentranar el
sentido de lo que Kell acababa de decir.

—Yo ya sé donde esta Francois —contestd en cuanto hallé el valor.

Su mano derecha se aferraba al brazo del sillén, los nudillos
blancos de la fuerza. Una pelicula de sudor le cubria la frente.

—éDdénde esta?

—¢Por qué deberiamos decirselo?

Maria mird a su marido consternada, que negd con la cabeza
como advirtiéndole de que no opusiese mas resistencia.

—Dice que es espia, pero podria estar trabajando con el periodista
que nos llamé cuando lo del asesinato. Ya se lo hemos dicho mil
veces: no queremos hablar de lo que ocurrio.



Kell se levantd y se acercd a ella.

—¢éPara qué iba un periodista a hacerse pasar por espia? éPor qué
motivo haria semejante estupidez? —Quedé como una pregunta
retorica, porque los Delestre no tenian respuesta que darle—. Vamos
a dejar una cosa clara: cabe la posibilidad de que Francois esté
metido en un problema muy grande. Necesito saber si ha estado en
contacto con ustedes. Necesito ver su correspondencia.

Maria soltd un resoplido desdefioso. A Kell no le quedaba mas
remedio que admirar sus arrestos.

—ilLos correos electrénicos son privados! —exclamé ella—. éPor
qué ibamos a ensefarselos? No tiene derecho a...

Kell la interrumpid a media frase.

—Kitty esta dormida? —preguntd, e hizo el amago de ir hacia el
dormitorio como si pretendiese cogerla.

Maria tardd sélo una fraccién de segundo en darse cuenta de lo
que habia dicho.

—éComo sabe el nombre de mi hija?

Kell se volvid hacia Christophe, que parecia estar sopesando los
pros y los contras de darle un buen punetazo.

—éQué me dicen de los libros que Francois le prometié por correo
electrénico desde Tunez? ¢Se los ha enviado? ¢El tio Frankie ha sido
bueno con su ahijada?

Delestre quiso levantarse, pero Kell dio un paso hacia él y le
advirtio:

—No se mueva de ahi.

Estaba de nuevo con Yassin; el poder de la contencidn, la sed de
venganza e informacién. Tenia que asegurarse de no llegar
demasiado lejos.

—No quiero que esta conversacidon provoque una situacion dificil
para nadie. Lo que intento decirles es que puedo conseguir acceso a
lo que quiera. Pero necesito su colaboracidn para no tener que
molestarme en hacerlo quebrantando la ley. Preferiria no tener que
pasar varios dias escuchando sus llamadas ni decirle a la delegacion
de Paris del mi6 que los siga por la ciudad y que acceda a sus
ordenadores o vigile a sus amigos. Pero lo haré si es necesario,



porque merece la pena quebrantar la ley para averiguar lo que
necesito, écomprenden?

Christophe parecia confundido, como un nifio acosado.

—Intento ser honesto con ustedes por pura cortesia. Hay un modo
dificil de hacer las cosas y otro facil, que les permite conservar la
libertad sin que nadie los moleste.

—Expliquenos la segunda —respondi® Maria en voz baja, y fue
como si su capitulacidon personal marcase el final de la resistencia de
los Delestre.

—Necesito ver una fotografia de Frangois —les pidid Kell—.
¢Tienen alguna?

Sospechaba que ya sabia la respuesta, y resultdé que tenia razon.
Christophe se recoloco en el asiento, negd con la cabeza y contesto:

—Lo perdimos todo en el incendio. Todos los albumes y las fotos.
No tenemos ninguna foto suya.

—Claro.

Kell se acerco a la ventana y mird por la rue Darwin. De abajo le
llegd olor a gasoil.

—Y en internet? —pregunté—. En Twitter o Facebook. Algun sitio
que yo pueda mirar.

Maria laded la cabeza y lo contemplé perpleja, como si acabase de
mencionar una gran coincidencia.

—Christophe no consigue entrar en Facebook —comentd con
evidente sorpresa—. Hace un mes que no le funciona.

—He contactado con ellos —afiadid Christophe. Ambos miraban a
Kell como si él tuviera la culpa—. He intentado cambiar la
contrasefia. Un dia consegui entrar, pero todos mis contactos habian
desaparecido, igual que las fotos y la informacion de peffil.

—¢Estaba todo borrado?

—Si, borrado. Igual que los correos electronicos, Dropbox, Flickr.
Desde el incendio, no me funciona ninguna de las cuentas de
internet. Ha desaparecido todo. Sélo me queda una: el correo
electronico personal que uso para hablar con los amigos. Pero de
todo lo demas, nada.

En la calle, una moto pasé a toda velocidad por delante de la
ventana, frend en la esquina y después sali® quemando rueda por



Saules.

—¢Y no tienen ni idea de por qué?

De nuevo, Kell tenia la impresidn de conocer la respuesta: un
ataque informatico de la pGse habia eliminado todas las pruebas de
la relacion de los Delestre con Francois Malot. El incendio debia de
ser la guinda del pastel, y puede que la intencidn hubiese sido
matarlos.

—No, ni idea —respondi®é Maria, y pidi®6 permiso para ir al
dormitorio para ver como estaba Kitty.

Kell hizo un gesto amable, con los brazos abiertos y las palmas de
las manos hacia arriba, como diciendo: «Claro que puede. Esta en su
casa, puede hacer lo que quiera.» Ella regres6 momentos después
con algo detras de la espalda. Durante una fraccién de segundo, Kell
penso que era un cuchillo, pero entonces ella sacé la mano y vio que
se trataba de un biberdn.

—Cuéntenme lo del incendio —les pidid—. ¢Estaban en casa?

Si, estaban. El atico donde vivian, a cuatro manzanas de alli, en
Montmartre, se habia incendiado a las dos de la madrugada. Segun
el propietario, habia sido un fallo eléctrico, y habian tenido suerte de
salir con vida. Si los bomberos no hubiesen acudido tan deprisa
como lo hicieron, explicd6 Maria, casi seguro que Kitty se habria
ahogado.

—déConocen a alguien mas que pudiera tener una foto de
Francois? ¢Algun tio o tia? éUna exnovia?

Christophe neg6 con la cabeza.

—A Francois no le gusta juntarse con nadie.

—No tiene amigos —afiadid Maria, como si fuese algo que
sospechaba desde hacia tiempo—. Ni novias. ¢Por qué insiste tanto
en ver una foto? ¢Qué pasa?

A esas alturas, se habia sentado en el brazo del silldn donde
estaba su marido y le habia cogido la mano. Kell abrié la ventana y
ocupd la silla que Maria habia dejado vacia. Fuera la luz era mas
tenue, y habia nifios jugando en la calle.

—¢éCuando fue la Ultima vez que supieron de él? Dicen que han
recibido varios correos.

—Parece que usted ya los ha leido.



La respuesta rapida de Christophe carecia de malicia. Era como si
el aire fresco de la calle hubiese despejado todo su resentimiento.

Kell asintid.

—El M6 interceptd un mensaje que Frangois envid a su direccién
hace tres dias, a la de dugarrylemec. Su ubicacidon nos interesa.
Envid el correo desde Tunez, y gracias a él sé el nombre de Kitty, lo
del tio Frankie y lo de los libros. éQué mas les ha dicho?

La pregunta parecia haber activado algliin resorte en el interior de
Christophe, que fruncid el cefio como si estuviera frente a un
rompecabezas.

—Me ha dicho muchas cosas —respondid, y su mirada amable se
tornd casi afligida de tanta confusion—. Si le digo la verdad, hay
asuntos que me preocupan. Me ha escrito algunas cosas que no
tienen mucho sentido.
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Se lo conté todo, y mas tarde el relato tom6 la forma de una
transcripcion gracias a un analista de la DGSE que, cinco dias
después, hizo la comprobacién semanal de los microfonos del
apartamento de los Delestre y encontrd pruebas de la conversacion
con Thomas Kell.

Se considerd que la calidad de la grabacion era excelente.

CHRISTOPHE DELESTRE (CD): Me ha dicho muchas cosas. Si le digo la verdad, hay asuntos
que me preocupan. Me ha escrito algunas cosas que no tienen mucho sentido.

THOMAS KELL (TK): Cuénteme.

CD: Bueno, conozco a Frankie muy bien, ésabe? Desaparecer asi como asi y comenzar una
nueva vida no es algo tipico de él, ni siquiera con todo lo que le ha pasado.

TK: ¢A qué se refiere con «comenzar una nueva vida»?

MARIA DELESTRE (MD): En otros correos hablaba de irse de Paris para siempre, de lo triste
que estaba por lo sucedido en Egipto. Decia que no sabia cuando regresaria a casa...

CD: La cuestion es que Frankie nunca se habia llevado muy bien con sus padres. Era
adoptado, ¢lo sabia?

TK: Si.

CD: Pero ahora parece que no es capaz de levantarse por las mafianas. No quiere hablar
conmigo, no quiere ir a trabajar...

TK: ¢Qué quiere decir con que no quiere hablar con usted?

CD: No consigo que conteste al teléfono.

MD: [Ininteligible.]

TK: ¢No contesta las llamadas?

CD: No. Tampoco responde los mensajes. Antes hablabamos todo el tiempo, soy como un
hermano para él. Y ahora lo hacemos todo por sms.

TK: éMensajes de texto?

CD: Exacto, cosa que antes no hacia. Odia los [improperio] sms. Y ahora me envia tres o
cuatro al dia.

TK: ¢Me los ensefia?

Pausa. Ruido de movimiento.



MD: [Ininteligible.]

CD: Aqui tiene. Vaya pasandolos.

MD: Para usted es dificil hacerse a la idea, pero no parece él en absoluto. éQué dice?:
«Empezar una nueva vida, estoy harto de Francia... Demasiados recuerdos en Paris.»
Todo un montdn de [improperio]. Frankie no tiene un pelo de sentimental. Parece que se
haya metido en una secta o algo, que esté haciendo una terapia donde lo obliguen a
decir estas cosas y lo aparten de sus amigos.

TK: El duelo puede causar reacciones extrafas.

CD: Pero [ruido de trafico, ininteligible].

TK: [Ruido de trafico, ininteligible.] ¢Como se comportd en el funeral?

MD: Como cabia esperar. Fue horrible. Ponia buena cara, pero estaba destrozado, éno?
Igual que todos. Fue en Pére-Lachaise, muy formal, sélo invitaron a los amigos intimos y
a la familia.

TK: ¢En Pere-Lachaise?

CD: Si, es un cementerio a media hora...

TK: Si, si, sé lo que es.

CD: [Ininteligible.]

TK: ¢En qué distrito esta?

MD: ¢Como?

CD: ¢Pére-Lachaise? Creo que en el vigésimo.

TK: ¢No es en el decimocuarto?

CD: ¢Qué?

TK: ¢Esta seguro de que el funeral fue en el distrito vigésimo en lugar de en Montparnasse?

CD [y MD]: Si.

TK: éPodrian decirme la fecha?

CD: Claro. Era viernes. El veintiuno o el veintidds, creo.
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La celebracion de dos funerales para Philippe y Jeannine Malot
confirmaba que Amelia habia sido victima de una treta muy
enrevesada de la bpGse. Casi con total seguridad, los correos
electronicos que Christophe habia recibido de Frangois los habia
escrito un impostor: «Frankie no tiene un pelo de sentimental.
Parece que se haya metido en una secta o algo.» Kell abandoné el
hotel y se dispuso a regresar a Londres, donde plantearia a Amelia
la terrible verdad de lo que le habian hecho.

Al inicio de su carrera, volver a casa siempre le habia provocado
cierto subidon. Podia ser después de una reunién en Viena o en
Bonn, o tras una operacion mas larga en el extranjero, pero al pisar
suelo britanico siempre lo asaltaba la misma nocidn elevada de si
mismo y de lo importante que era. Caminando por Heathrow o
Gatwick, se sentia como un ser superior rodeado de una plebe de
mortales y atravesaba el control de pasaportes como un fantasma a
las ordenes del Servicio Secreto de Su Majestad. Esa arrogancia
desmedida, ese orgullo, habia dejado de formar parte de la manera
de ser de Kell mucho tiempo atras. Ya no se sentia ungido ni
poseedor de un estatus particular, pero conservaba la conciencia de
ser distinto de los demas. Hacia el final de su carrera en el ssi,
envidiaba la vida sencilla de los hombres y mujeres de su generacion
con quienes tenia contacto. Se preguntaba como seria una vida sin
mentiras, una existencia en la que no estuviese obligado a
interpretar significados y a cuestionarlo todo, algo que en su oficio
clandestino era una actividad constante. Lo habian reclutado por su
encanto y astucia, Kell lo sabia. Habia subido a lo mas alto a
consecuencia de su imaginacion y sus aptitudes para el engano. Pero
las exigencias incesantes del oficio eran cansinas, por no hablar de
la dimensidon burocratica cada vez mas onerosa que implicaba el
espionaje en el entorno posterior al 11S. De vez en cuando, Kell se



preguntaba si lo que le habia ocurrido en Kabul habia sido positivo.
El escandalo lo habia obligado a salir justo cuando estaba listo para
saltar del carro. En ese sentido, un espia de cuarenta y dos afios no
diferia mucho de un contable o de un chef de la misma edad. Los
hombres llegaban a cierto punto de su vida y necesitaban un
cambio, necesitaban dejar huella, ganar una buena pasta antes de
que fuese demasiado tarde. Asi que el chef se compraba un
restaurante, y el banquero creaba su propio fondo de alto riesgo.
Pero ¢y el espia? El indice de las personas que abandonaban el ssi
después de los cuarenta y cinco era tan alarmante como imparable.
La flor y nata como Amelia se quedaba con la esperanza de alcanzar
la jefatura, pero era evidente que los demas iban cansandose del
juego Yy redirigiendo sus fuerzas hacia el sector privado, donde
conseguian puestos lucrativos en el sector de las finanzas y del
petroleo, o abrian sus agendas de contactos a directivos agradecidos
de pequefios negocios de espionaje corporativo que atendian, a
precios exorbitados, los deseos y conspiraciones de los oligarcas y
plutdcratas de todo el mundo.

Sin embargo, mientras hacia cola en Heathrow para coger el
Paddington Express, a Kell le vino a la cabeza un pensamiento que
llevaba rondandole durante todo el viaje por Tunez y Francia: «Antes
de esto, estaba perdiendo el tiempo.» La idea de escribir un libro, de
montar un negocio. éPor qué habia intentado engafiarse a si mismo?
Tenia las mismas posibilidades de vivir una existencia funcional mas
alld del sst que de ser padre. Era uno de esos hombres grises €
institucionalizados que daban clases de francés o matematicas en su
escuela, maestros que ejercian su oficio exactamente de la misma
forma y exactamente en el mismo lugar desde hacia veinticinco
anos. No tenia escapatoria.

Habia hablado con Amelia desde una cabina de France Télécom de
la Gare du Nord, con la télécarte que habia comprado en Marsella.

—iTom! Qué alegria saber de ti.

Ella estaba en su despacho de Vauxhall Cross. Kell quiso que la
conversacion fuese breve, porque era imposible saber quién estaria
escuchando.

—Tengo que verte —le dijo—. ¢Puedes quedar esta noche?



—éEsta noche? Qué prisas. —Kell tuvo la sensacidon de estar
intentando acordar una cita con una chica que tenia seis ofertas
mejores—. Giles tiene entradas para el Nacional.

—¢Puede ir solo?

Amelia habia detectado la ansiedad de Kell, sabia que no era un
mero deseo obstinado de salirse con la suya.

—¢Por qué, qué pasa? éNo sera Claire? éHa ocurrido algo?

Kell habia echado un vistazo al bullicio de la Gare du Nord y se
habia concedido una pausa para reflexionar. «Si, ocurre algo. Claire
esta haciéndome pasar un suplicio: esta bebiendo pinot noir en Napa
con Ricardo Polldn de Ledn.» Le habria encantado estar unas horas
hablando de su matrimonio con Amelia.

—No es por Claire —respondié—. En ese aspecto, todo sigue
igual. Es un tema de trabajo. Profesional.

Amelia no lo entendio bien.

—Tom, no podemos hablar de lo de Yassin hasta que asuma el
cargo el mes que viene. Cuando esté hecho, ya nos sentaremos a
ver cdmo limpiamos tu...

—No se trata de Yassin. Lo de Kabul no me preocupa.

Se dio cuenta de que no le habia dado la enhorabuena por su
nombramiento. Lo haria mas adelante, cuando surgiese la
oportunidad, si es que surgia.

—Se trata de ti. Es preciso que nos reunamos, y que sea esta
noche.

—De acuerdo —contestd ella con cierta hostilidad. A Amelia
Levene, igual que a las personas de mayor iniciativa y éxito que Kell
conocia, no le gustaba que la presionasen—. ¢Dénde propones?

Kell habria preferido quedar al aire libre, pero habia empezado a
llover. Necesitaba un lugar donde pudiesen hablar largo y tendido sin
riesgo de que los escuchasen. La casa de Amelia y su apartamento
no eran opciones viables, porque varias partes interesadas ya podian
haber instalado dispositivos en ambas viviendas para obtener sonido
e imagen. Podrian haber ido a uno de los clubes privados de Pall
Mall a los que él tenia acceso, si esos establecimientos aceptasen
mujeres. También podrian haber cogido una habitacién de hotel, si
no le preocupase que Amelia malinterpretase sus intenciones. Al



final, ella sugirié una oficina de Bayswater: el ss1 tenia una copia de
las llaves.

—Esta detras del centro comercial Whiteleys —explicd ella—. De
vez en cuando usamos uno de los despachos. Después de las seis,
en el edificio no queda mas que el personal de limpieza. éTe vale?

—Si, me vale.

Ella llegé a pie y a la hora acordada, con su uniforme de trabajo
habitual: una falda con chaqueta a juego, blusa de color crema,
zapatos negros y una cadena de oro sencilla. Kell habia ido directo
desde Paddington y estaba esperando delante de la fachada, en
Redan Place, con la bolsa y la maleta en los escalones.

—éVas a alguna parte? —pregunté Amelia, y lo besd en las
mejillas.

—No, acabo de regresar —contestd él.
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La oficina estaba en la cuarta planta. Cuando Amelia entro, salto la
alarma, pero tenia el cédigo y lo introdujo. Kell la siguié cuando fue
a encender las luces. Una oficina diafana con hileras de puestos de
trabajo con ordenadores que emitian una luz parpadeante; al fondo,
una sala que parecia una cocina. En las mesas habia revistas y
folletos, auriculares y tazas con restos de té o de café. En la pared
de la derecha habia rieles de los que colgaban vestidos envueltos en
fundas de plastico, como el vestuario cadtico de un desfile de moda.

—éQué hacen aqui?

—\enta por catalogo.

Amelia se dirigié al fondo, directa a un sofa bajo de color rojo que
se encontraba cerca de la cocina. Se sentd. Kell cerrd la puerta, dejo
el equipaje en el suelo y fue tras ella.

—éQué te ha pasado en la cara? —preguntd ella mientras él
echaba un vistazo a la cocina.

—Una pelea. Me atracaron.

—iDios mio...! ¢éDonde?

—En Marsella.

Amelia se percato de la coincidencia y su rostro dejé entrever una
reaccion de una fraccion de segundo, como si le hubiera pasado la
sombra de una nube por el rostro. Disimuld su inquietud con un
simple «iPobre!» y esperd a que él diese explicaciones. Kell no tenia
un lugar en el que sentarse ni acomodarse, asi que camind de un
lado a otro, pensando por donde era mejor empezar. Amelia siempre
le habia producido ese efecto: en su presencia se sentia nervioso Yy,
por algun motivo, incompleto, una generacion mas joven.

—Lo que voy a contarte es complicado —empezo.

—Siempre lo es.

—Por favor. —Kell se dio cuenta de que su ansiedad era suficiente
como para pedir a Amelia que no lo interrumpiese—. Voy a relatar lo



que sé, los hechos.

—Sobre el atraco?

El negd con la cabeza. Ella se habia quitado los zapatos y estaba
estirando el tejido de las medias con los dedos de los pies. Llevaba
las unas pintadas. De pronto Kell se dio cuenta de que estaba
mirandoselos.

—Cuando hayas tenido tiempo de asimilarlo todo, espero que
entiendas que estoy de tu parte y que estoy haciendo esto para
protegerte.

—Por Dios santo, Tom, suéltalo ya.

La mird y recordd lo feliz que parecia en la piscina, las atenciones
con las que colmaba a Francois. Parecia relajada, sin la menor
sospecha. Desed no estar a punto de arrebatarle todo eso.

—Tu viaje a Francia hizo saltar las alarmas.

—¢Perdona?

—Espera —dijo, y alz6 una mano para indicar que se lo explicaria
todo a su debido tiempo—. A Simon y a George les entrd el
canguelo. No entendian por qué te habias marchado tan de repente,
asi que te hicieron vigilar en Niza.

—éCbémo lo sabes?

La despreocupacion con la que habia hecho la pregunta lo
maravillaba, como si Amelia estuviera pidiéndole que afinase un
detalle, nada mas. Lo mas probable era que le llevase varios pasos
de ventaja, que ya tuviera en la cabeza siete dimensiones distintas
de la situacién, que hubiera anticipado todo lo que Kell iba a decir y
estuviese calculando las repercusiones.

—Porque cuando desapareciste, Jimmy Marquand me contratd
para localizarte.

Kell se fijo en su expresion.

—Vaya.

—NMira... —Se habia sentado en el borde de una mesa grande,
pero se levantd y se acercé al sofa—. Voy a resumirtelo: encontré las
llaves del coche de alquiler en la caja fuerte de tu habitacidon del
Gillespie...

—Madre mia...



La habia descubierto. Amelia fijé la vista en el suelo. A Kell se le
escapo una disculpa y se sintid como un idiota por ello.

—Consegui la BlackBerry, rastreé algunas de tus llamadas...

—Y me seguiste hasta Tunez. Ya lo pillo.

Su voz se habia tefiido de un leve matiz de hostilidad.

—El hombre con el que estabas alli —continud él, pues no tenia
intencidon de prolongar el sufrimiento de su companera— no es quien
tu crees.

Ella levantd la cabeza. Era como si le hubiese pisado el alma.

—¢Y quién se supone que creo que es, Tom?

—No es tu hijo.

Cuatro ahos antes, Kell estaba sentado con Amelia Levene en una
sala de control de la provincia de Helmand en el momento en el que
les notificaron que dos agentes del ssi y cinco colegas
estadounidenses habian sido asesinados por un terrorista suicida en
Najaf. Uno de los hombres que estaban presentes, un alto cargo del
ss1, rompid a llorar. Kell acompafié a su homdnima de la cia afuera y
pasd quince minutos consolandola en un pasillo que era un
hervidero de marines impasibles. A la Unica a quien no afectd la
noticia fue a Amelia. Era el precio de la guerra, les dijo mas
adelante. De entre sus colegas no habia casi ninguno que, como
ella, apoyase sin reservas la invasidon de Irak, y estaba indignada con
la izquierda biempensante de ambos lados del Atlantico, a quien no
parecia importarle dejar el pais en manos de un maniaco genocida.
Amelia era realista. No vivia en un mundo en blanco y negro en el
que la distincién entre el bien y el mal era facil y siempre evidente.
Sabia que a las personas buenas les ocurrian cosas malas y que lo
Unico que podia hacerse era mantener la fidelidad a los propios
principios.

Por eso a Kell no lo sorprendié que lo mirase con una indiferencia
rayana en la tozudez y que dijese:

—No me digas.

Sabia cudl era su modus vivendi: haria cualquier cosa con tal de
no perder la dignidad delante de él.

—He encontrado a su mejor amigo en Paris —explicd Kell—. Un
hombre llamado Christophe Delestre. Hubo dos funerales. Philippe y



Jeannine Malot fueron incinerados el veintidos de julio en Pére-
Lachaise. Ese funeral ha desaparecido del registro, probablemente
por obra de la pGse. TU asististe a una ceremonia intima el veintiséis
de julio, en un crematorio del distrito decimocuarto, écorrecto?

Amelia asintio.

—¢Fue este hombre el que leyd el panegirico?

Le entregd una fotografia de Delestre que habia tomado con el
movil en Montmartre. Ella mird la pantalla.

—¢Este es Delestre?

—Si.

—No lo he visto en mi vida. No hubo panegirico, solo lecturas de
la Biblia y... —Se quedd sin voz en cuanto se dio cuenta de lo que
habia ocurrido—. El funeral era una farsa.

Kell asintié. No le gustaba ver sufrir a Amelia, pero no le quedaba
mas remedio que continuar.

—Al final de la reunidn con Delestre y su esposa, les ensefié una
foto de Francois tumbado en la piscina del Valencia Carthage: no lo
reconocieron. Dijeron que los dos tenian una complexion parecida, y
el color de la piel también era similar, pero nada mas. El jamas lo
habia visto.

Amelia se levantd del sofa como para rechazar de forma fisica lo
que Kell le contaba. Fue a la cocina y se sirvié agua. Regresd con
dos vasitos de plastico y le dio uno de ellos a Kell. Como no parecia
dispuesta a hablar, él recopild los Ultimos datos de su teoria y se los
presentd con toda la delicadeza de la que era capaz.

—Cabe la posibilidad de que, en algin momento, en Paris hayan
averiguado lo de tu hijo, tal vez hace ya unos afios. Quiza tramaron
los asesinatos de Philippe y de Jeannine para que te reunieras luego
con un agente y contar con que tu darias por hecho que era Francois
porque no tenias motivos para ponerlo en duda.

Amelia bebidé un sorbo de agua. Habia una pregunta ineludible,
pero no parecia capaz de formularla.

—¢Y Francois? —inquirié—. ¢Y mi hijo?

Kell sintio el impulso de acercarse a ella y abrazarla. A lo largo de
todos los afios que hacia ya que mantenian vinculo personal, él
siempre se habia cuidado de permitir que el afecto que sentia por



ella no empafase su relacion profesional, y en ese momento tuvo
que echar mano de toda esa disciplina.

—Nadie sabe qué ha sido de él. Delestre ha recibido correos
electronicos y mensajes de texto que indican que Francois podria
estar vivo. Las posibilidades de que la pGse lo tenga retenido son
muy altas, tal vez en una casa franca del Languedoc...

De pronto, desde el otro lado de la oficina, se oyd la campanilla
del ascensor y el ruido distante de las puertas deslizandose. Kell se
volvid hacia alld justo cuando un hombre sudamericano de mediana
edad aparecia en el rellano con una aspiradora y atravesaba el
espacio diafano en direccidon a él. Kell vio que tenia un juego de
llaves en la mano y se disponia a abrir la puerta.

—iéQué quiere?! —le grito.

—Es el de la limpieza —murmurd Amelia.

A través del cristal, el tipo alzé la mano con pereza para indicar
que volveria cuando no hubiese nadie. Kell regreso al sofa.

—¢Retenido? —pregunté Amelia.

Kell vio lo mucho que estaba esforzandose por ocultar su
desesperacion.

—Es lo que mas sentido tiene —contestd él, pero se dio cuenta de
que no podia ofrecer argumentos.

Se le habia quedado la mente en blanco. No tenia ni idea del
paradero de Francois, lo Unico que sabia era que el hombre que
habia asumido su identidad habia viajado en taxi desde Marsella
hasta un lugar cercano al pueblo de Castelnaudary. Amelia se puso
los zapatos, y las ufas pintadas de los pies desaparecieron.

—Desde luego, la teoria es interesante —admitio ella.

Kell seguia sin saber qué decir ni qué hacer. Amelia se inclind
hacia delante y se sacudié una mota de polvo de las medias.

—Sin embargo, hay una pregunta bastante obvia, éno te parece?

—\Varias —contesto él, y se pregunto si ella estaria preparandose
para marcharse.

—Como, por ejemplo, el motivo.

—¢éPara hacerte esto a ti —puntualizd él—, o para secuestrar a
Francois?

Amelia le dedicd una mirada de desprecio repentino.



—No, eso no.

Durante un momento, Kell se sintié insultado.

—Me refiero a la razdn para poner en marcha una operacion como
ésa. éPor qué asesinar a dos personas inocentes? Dios sabe que
Service Action ha llevado a cabo asesinatos en suelo extranjero de
forma disimulada, pero écon quién se habian metido Philippe y
Jeannine? éPor qué iba a correr la DGSE el riesgo de crear un
problema a la altura del asunto del Rainbow Warrior? ¢Para
humillarme?

—Has oido hablar del algun agente de la pese que se haga llamar
Benedict Voltaire? —pregunto Kell.

Amelia negd con la cabeza.

—Alto, cincuenta y pico, fuma tabaco sin filtro. En cantidades.
Sarcastico, muy macho.

—Esa descripcidn se ajusta a todos los franceses de mediana edad
que conozco.

Kell estaba demasiado tenso para reirse.

—Pelo negro tefido —continud él—. Su nombre real podria ser
Luc.

Amelia dio un respingo.

—éLuc?

Kell se acercé un paso.

—¢Te suena de algo?

Sin embargo, Amelia parecia estar negando la coincidencia, como
si cualquier vinculo posible le resultara sospechoso.

—Debe de haber cientos de Lucs en el servicio. Antes de lo de
Irak, me involucré con un hombre que encaja mas o menos con esa
descripcidn, pero no deberiamos precipitarnos a sacar conclusiones.

—éQué quieres decir con «me involucré»?

Kell no distinguia si se referia a una relacibn romantica o
profesional. Amelia respondié al instante.

—éRecuerdas que entre 2002 y 2003 el Ministerio atacé con
bastante agresividad al equipo francés de la Unidn Europea, después
de que Chirac diese la espalda a Blair y a Bush?

Kell sospechaba que dicha operacién habia tenido lugar, pero se
habia hecho bajo tal secretismo que jamas lo habia confirmado



nadie en su presencia.

—Al mismo tiempo que ocurria eso, yo recluté una fuente del
Palacio del Eliseo.

—¢TU misma?

—Si, en persona. El nombre en codigo era DENEUVE.

Kell sintid admiracién pero no sorpresa. Era la clase de golpe con
que Amelia se habia ganado la reputacion.

—CY Luc lo descubrié? ¢Es ésa la relacion?

Amelia se levantd y echdé a caminar hacia la pared del fondo de la
oficina, como una clienta que se prueba un par de zapatos en una
tienda. Pasaron varios segundos antes de que respondiese a la
pregunta de Kell.

—Siempre sospechamos que DENEUVE no era de fiar, pero no
disponiamos de mucho tiempo Yy necesitabamos cualquier
informacidén que pudiéramos obtener del entorno de Chirac. Cuando
empezo la invasidn, la relacién con DENEUVE se acabd enseguida. En
cuestién de semanas, nos enteramos de que la habian despedido. Si
Luc es Luc Javeau, él era el agente de la pcse de Paris al que
encargaron tapar la filtracion de bpeneuve. Creemos que ella me
nombré como su contacto en el ss1 para salvar el pellejo. Javeau me
llamé en persona y me advirtid que no fijasemos mas obijetivos
franceses.

—Debid de ser una conversacion interesante.

—Digamos que no acabd bien. Ni que decir tiene que negué todo
conocimiento de la operacidon, pero para Javeau se abrid la veda
sobre Londres.

Kell se acercé a ella, reduciendo el espacio entre ambos.

—¢Crees que podria tratarse de una represalia por ese asunto?

Amelia era demasiado inteligente y tenia suficiente experiencia
como para atribuir la operacién Malot a un mero deseo de venganza
sin disponer de pruebas mas convincentes.

—éQué mas tienes? —pregunto.

—Africa —respondio Kell.

—CAfrica?

Kell llevaba desde Paris dandole vueltas a esa tesis.



—La Primavera Arabe. Los franceses saben que una de las
prioridades de Amelia Levene es aumentar la participaciéon britanica
en esa zona. Saben que el primer ministro te escucha. Asi que, o
bien buscaban hacerte chantaje y asi conseguir que frenases un
poco con Libia y Egipto, o simplemente planeaban sacar lo tuyo a la
luz cuando sometieseis a Francois a la comprobacion de
antecedentes. Paris considera que el Magreb es su territorio y ya han
perdido suficiente control del Africa occidental francéfona a manos
de los chinos. Lo Ultimo que querran es una nueva jefa del ssi
empefada en reducir aln mas su influencia.

Amelia mird hacia una ventana con las persianas bajadas, en el
lado de la habitacidon que daba a Queensway.

—Asi... ése libran de mi, George Truscott toma las riendas y los
hombres de Moscu retroceden a la mentalidad anterior al 11S?

—Exacto. —Kell estaba animandose—. Ningln movimiento en
Libia y Egipto, ni en Argelia cuando caiga. Ninguna estrategia
significativa para China e India. En Brasil, un par de agentes, cuatro
gatos. La idea seria seguir lamiéndoles el culo a los de Washington y
mantener el statu quo de la Guerra Fria. No es casualidad que
pusieran la operacion en marcha justo tras tu nombramiento. La DGSE
debia de saber lo de Francois desde hacia afos, pero no ha actuado
hasta ahora. Eso significa que sabian que la existencia de Francois,
bien aprovechada, tiene el potencial de comprometer tu situacion. Si
sale a la luz su identidad, podria acabar con tu carrera.

—Mi carrera ya se ha terminado, Tom.

Esa actitud derrotista no era propia de ella.

—No tiene por qué ser asi.

Uno de los fluorescentes del plafén que Kell tenia encima empezo
a parpadear. El estird el brazo y lo giré hasta apagarlo.

—Esto no lo sabe nadie. Sdlo yo.

Amelia le lanzd una mirada.

—¢No se lo has dicho a Marquand?

—Cree que estabas en Tunez de fin de semana marrano. Cree que
te estas follando a Francois. De hecho, todos lo creen. Otra aventura
extramarital de Amelia.



Ella se estremecid, y Kell se dio cuenta de que se habia pasado de
la raya. Hipocresia masculina en mayusculas. Amelia bebid un trago
de agua, lo perdond con una mirada, y él cambioé de tema.

—Tenemos varias opciones —continud, porque se le habia pasado
por la cabeza, y no por primera vez, que estaba rescatando su
propia carrera, ademas de salvar la de Amelia.

Amelia lo miré a los ojos.

—Iluminame.

Kell dispuso las piezas en el tablero.

—Vamos a por la bGse —le propuso—. Vamos a por el tipo que
esta haciéndose pasar por Malot. Llamémoslo por su nombre: cuco.
Un cuco en el nido. —Vacié el vasito de agua y lo dejé sobre la mesa
—. Invitalo a pasar el fin de semana contigo en Chalke Bissett un
tiempo para reforzar el vinculo entre madre e hijo. Montamos un
equipo, le pinchamos los teléfonos y el portatil, y averiguamos quién
esta al mando de la operaciéon. Tarde o temprano, nos dirigira al
lugar donde tienen a tu hijo.

—¢éDe verdad crees que Francois esta vivo? —preguntd ella.

—Claro que si. Piénsalo: saben desde el principio que tienen un
seguro. En el peor de los casos, es decir, si la operacion se va al
traste, aln tienen a Francois secuestrado. éPor qué iban a matar a
alguien tan valioso?
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La muerte no le daba miedo, pero Slimane Nassah si.

Francois podia soportar la espera y la pérdida de la intimidad, pero
temia a Slimane porque era el Unico del todo impredecible.

Habian marcado el tono casi de inmediato, en cuanto lo
condujeron alli desde Paris. Luc y Valerie mantenian la distancia y no
lo miraban a los ojos; Akim hacia de poli bueno con su expresion
décil de mirada inocente, y Slimane aprovechaba todas las
oportunidades que se le presentaban para irritarlo, buscar sus
puntos débiles, hostigarlo con amenazas e insultos. Y era aun peor
cuando no habia nadie mas en la casa. El tercer dia, Akim se
ausentd para buscar provisiones, y Luc y Valerie salieron a dar un
paseo por el jardin. Slimane entrd en la celda, cerrd la puerta y le
indicd que no hiciese ruido. A continuacion, le tapd la nariz para
forzarlo a abrir la boca para respirar. De pronto, Frangois notd una
especie de trapo o de pafnuelo en la boca y sabor a gasolina en la
lengua. Pensaba que Slimane le prenderia fuego y le quemaria la
cara. Después de eso, lo até de pies y manos, pero €l se resistio. Se
levant6 de la cama, camind como pudo y acabé en el suelo frio de la
celda. Entonces Slimane abrid la puerta del zulo, salié y regresé al
cabo de un momento con un cuchillo cuya hoja habia calentado en
la cocina de gas. Lo cogio y lo sentd en la cama con una sonrisa en
la cara; acto seguido, se puso a describirle circulos alrededor de los
ojos con el acero ennegrecido. La punta estaba tan caliente que le
abrié una brecha sobre el parpado izquierdo. Le cayeron las lagrimas
por las mejillas, y Slimane se echd a reir y se burld de él por llorar
como una mujer. Momentos después, le saco la mordaza de la boca,
le desatd las manos y los pies, y se fue al salon a escuchar rap arabe
en el iPod. Desde alli le llegaba el olor a marihuana.

Francois siempre se habia considerado una persona valiente, dificil
de desestabilizar, autosuficiente. Con catorce ahos sus padres le



habian contado que era adoptado, hijo de una inglesa que no habia
podido cuidar de él, y habia crecido con la idea de que su existencia
era temporal y carecia de valor. Por mucho que Philippe y Jeannine
lo adorasen —y habian sido unos padres maravillosos—, no podrian
haberlo querido del mismo modo que una madre bioldgica. Esa idea
habia alimentado su tozudez, sumada a una desconfianza profunda
en la gente. La posibilidad de que lo hiriesen o abandonasen lo
aterraba, asi que, con una o dos excepciones contadas, habia
mantenido cierta distancia emocional con sus amigos y compaheros.
Era un hombre honesto, y quienes lo conocian apreciaban esa
cualidad; en general, la preferencia por una vida solitaria lo
satisfacia. Francois se habia asegurado de ir moviéndose de trabajo
en trabajo y de lugar en lugar para no verse obligado a echar raices
ni a forjar vinculos duraderos con los que lo rodeaban. Lo que mas
odiaba de su cautiverio era que Slimane habia comprendido todo eso
de forma casi instintiva, y Francois acabd temiendo no la soledad ni
el miedo a estar encerrado, sino la seguridad de que, en cualquier
momento, Slimane podia humillarlo por el accidente que habia sido
Su nacimiento.

—Piénsalo —le habia susurrado una noche desde el otro lado de la
puerta de la celda—, tu propia madre te odiaba tanto que estuvo
dispuesta a regalarte, a abandonarte. éNunca piensas en eso? éNo
piensas en lo feo que debias de ser? Menuda hija de puta hay que
ser para hacerle eso a un hijo, éverdad?

Debian de ser las tres o las cuatro de la madrugada, y todos los
de la casa estaban durmiendo. Ni siquiera el canto de las cigarras del
jardin rompia el silencio. Francois, tumbado en la cama, se habia
tapado las orejas con la almohada, pero aun asi oia todo lo que
decia Slimane.

—He visto una foto de tu madre —le susurré—. Es muy guapa. Yo
me la follaria. Akim también quiere follarsela. A lo mejor lo hacemos
los dos a la vez, después de matarte. ¢Qué te parece? éTe gusta la
idea? Los dos se la meteremos por el culo por lo que te hizo cuando
eras un crio.

Tal vez ésa fuera la peor noche de todas, la que Francois siempre
recordaria. Las mofas constantes de Slimane le debilitaban el animo;



por ejemplo, cada vez que él le llevaba la comida, siempre que le
vaciaba el cubo, cuando opinaba que Akim estaba siendo demasiado
amable con «el crio», Slimane hacia algiin comentario, lo apuntaba a
la entrepierna con una pistola, se le acercaba por detras y le tiraba
del pelo de la nuca o le daba un buen golpe en la cabeza. Francois
se preguntaba si un hombre mas valiente se habria rebelado o si
habria tratado de escapar. Intentar huir tenia sentido. Si habian
matado a Philippe y a Jeannine, era evidente que también pensaban
matarlo a él.

Muchas noches, cuando le tocaba vigilar, Slimane lo despertaba
para privarlo de suefio por mera diversidn, para aliviar el
aburrimiento del turno de noche. Asi que Francois dormia de dia,
tumbado en la cama escuchando las ranas y los pajaros del jardin y
soflando con Paris y con que sus padres revivian y lo protegian de
todo lo que habia ocurrido. Con el paso del tiempo, empezd a sofar
con su madre bioldgica, con Amelia Levene, pero no tenia una
imagen mental de ella, asi como tampoco de su padre. Se
preguntaba si se parecia a uno de los dos, aunque tal vez ya fuese
demasiado mayor para que la semejanza familiar se mantuviese.
Nunca los habia querido encontrar, ni siquiera cuando Philippe y
Jeannine le dieron la noticia de su adopcién; sin embargo, hacia la
tercera semana de cautividad, Francois empezé a rezar para que
ellos lo rescatasen, para que sus padres de verdad pagasen el
rescate y lo devolviesen a su vida parisina. De vez en cuando,
sollozaba como un nifio por la madre a la que no habia visto, por el
padre al que no habia conocido, pero no lo suficiente como para que
sus secuestradores lo oyesen o le viesen la cara. Negaba a Slimane
el placer de ver su angustia. Al menos mantenia ese nivel de
dignidad. Pero Vincent lo habia complicado todo. Todo habia
empeorado cuando se enter6 de que otro hombre lo habia
reemplazado; le habia robado la vida y ya habia establecido una
relacion con Amelia.

—Vincent esta viviendo en tu casa —le contaba Slimane dia tras
dia y noche tras noche—. Lleva tu ropa, se esta follando a tus
novias. Hasta ha ido de vacaciones con tu madre, élo sabias? Luc
dice que estad encantada con él, que no se cansan de pasar tiempo



juntos. Va a irse a vivir a Inglaterra con ella. ¢Qué te parece,
Francois? Amelia tiene el hijo que siempre ha querido. ¢Por qué iba a
pensar siquiera en cambiarlo por un tonto de mierda como t(?
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Menos de una hora después de haber quedado con Kell en
Queensway, Amelia telefoned al hombre que ya no era su hijo, el
hombre que tanto la habia humillado. Hizo la llamada desde la
cocina de la oficina diafana, con su movil particular. Kell, a unos
metros de ella, observaba con atencién, maravillado por su
capacidad de mantener la farsa de afecto maternal.

—¢Frangois? Soy Amelia. Ya te echo de menos, carifio. {Como
estas? ¢Qué tal va todo en Paris?

Estuvieron hablando casi diez minutos. «Francois» le relato el
viaje de regreso a Marsella con una trama de mentiras tan
consistente como siempre y con su habilidad para el engafo, la mas
lograda que Amelia recordaba. Se preguntd si el tipo que Kell habia
identificado con el nombre de Luc estaria sentado junto al cuco en
Paris, escuchando la conversacion igual que su compafero la
escuchaba desde alli. Dos parejas de espias, una en Londres y otra
en Paris, ambas dando por sentado que tenian la sartén por el
mango.

—éQué haces este fin de semana? —le preguntd ella.

—Nada —contestd el cuco—. éPor qué?

—Porque me gustaria saber si estas libre para pasarlo conmigo en
Wiltshire.

—Ah...

—¢Es demasiado pronto? Puede que si.

—No, no.

El cuco parecia entusiasmado, y no era para menos. La invitacion
seria una noticia bien recibida por sus jefes de Paris.

—(Giles estara alli también?

—No.

Amelia miré a Kell, que frunci6 el cefo, como si el interés que el
cuco demostraba en su marido lo confundiese.



—Creo que este fin de semana no estara. éPor qué, quieres
conocerlo?

—De momento, prefiero que estemos solos, la verdad —respondio
el cuco—. ¢Te importa?

—Claro que no, carino. —Generé una pausa en el momento
preciso—. Entonces éeso significa que vendras?

—Me encantaria.

—Fabuloso. Estoy deseando que llegue el viernes.

Amelia recordd cuanto habia insistido él en viajar en ferry a
Marsella en lugar de ir directo en avidn hasta Paris, y decidié poner a
prueba su tapadera.

—¢éMe dejas que te envie un billete de avion?

—Prefiero no volar, éte acuerdas? —contestod él al instante.

A Amelia la maravilld la rapidez con que mentia. Menuda tonta
habia sido, qué inocente. Y ahora tenia que vivir su propia mentira
para asegurarse de que no hubiese diferencia alguna entre su
comportamiento en Tunez y en Wiltshire. Tendria que hacer el papel
de madre, cuidarlo, aceptarlo, sonreir durante las conversaciones,
interesarse por sus asuntos. No queria pensar en el momento en
que no le quedase mas remedio que comportarse asi, y, sin
embargo, anhelaba el dia de la venganza. Después de la gran alegria
de la reunién en Tunez, la habian devuelto cruelmente al tunel de su
vida laboral, a un lugar de ambiciones, de entrega a una causa, pero
donde no conseguia satisfaccion personal. Tal vez fuese el lugar que
le correspondia.

—Me muero de hambre —le dijo a Kell después de colgar. Se dio
cuenta de que su mano se entretenia unos segundos mas de lo
necesario en la manga de su companero, una de sus formas
habituales de controlar a los hombres—. ¢Me llevas a alguna parte a
cenar?

—Claro que si.

Caminaron unos cientos de metros hasta un restaurante libanés
de Westbourne Grove y empezaron a urdir el plan para encontrar a
Francois. Envueltos en el bullicio del comedor y esperando con las
cartas abiertas a que les sirviesen una botella de vino, decidieron
que para evitar que Truscott, Haynes y Marquand supiesen de la



existencia de la operacién, Kell reuniria un equipo pequefio de
contactos que no estuviesen fichados en Vauxhall Cross. El propuso
llevar a Barbara Knight de Niza y le aseguré a Amelia que la llamaria
por la manana para concretar los detalles del viaje. Cuando ya
habian pedido, envid un mensaje de texto a Elsa Cassani para
preguntarle si podia coger el siguiente vuelo a Londres. Elsa
respondi® en menos de quince minutos —«iPor ti cualquier cosa,
Tom!»—, y le arrancé una sonrisa. Conocia a un exagente de los
equipos de apoyo técnico del mis, llamado Harold Mowbray, que se
habia pasado al sector privado. Podia colaborar con ella para entrar
en los servidores de correo electrénico del cuco y en la red de
teléfono movil que usaba. También necesitarian a un especialista en
vigilancia que siguiese al cuco en cuanto saliese de la casa de campo
de Amelia. Kell tenia un viejo contacto de la época en la que estaba
en las oficinas de Londres, un exmarine llamado Kevin Vigors que
trabajaba a cambio de pagos en metalico.

—Necesitaré dinero —le dijo a Amelia—. Mucho. Son gente buena
y necesitan ganarse la vida.

—Y0 me encargo.

Kell se pregunto si se lo pediria a Giles.

—\Veré qué averiguo sobre Luc Javeau, pero esta semana no
puedo faltar al trabajo. Estaras solo hasta que llegue a Wiltshire el
viernes. Los proximos dias voy a estar de reunién en reunién, y el
miércoles me veo con el primer ministro. No supondra un problema,
éverdad?

Kell negd con la cabeza.

—No, no pasa nada.

En cuanto el cuco regresase a Paris, era mejor que ella no se
involucrase en nada. Si algo salia mal, Amelia tenia que poder
desmentir su participacion.

—éCon qué opciones contamos de respuesta militar? —pregunto
él.

—¢A qué te refieres?

Kell tratd de plantear la idea con toda la delicadeza posible.

—Si encontramos a Francois, tal vez tengamos que usar la fuerza
para entrar. Si nos piden un rescate por él, intentaran matarlo casi



con total seguridad: tanto si pagas como si no.

—Si, ya lo sé.

Para entonces ya llevaban un rato comiendo, y Amelia apartd el
resto de su cena a un lado del plato. Kell interpreté el silencio
mientras se limpiaba los labios como sefal de desasosiego.

—Lo que quiero decir es que debemos desarticularlos antes de
llegar a esa situacién. Nos conviene contar con un elemento
sorpresa...

—Ya sé lo que quieres decir, Tom. —Mird al otro lado de la sala
mientras recogian la mesa vecina con un repiqueteo de copas Yy
platos—. Tenemos gente en Francia y en el norte de Espaha que
podria hacer algo asi. Pero no sé como llevarlo a cabo sin que Simon
se entere. Emplear al cuerpo del sas requeriria... diplomacia.

—Olvidate del sas. Tiene que ser alguien del sector privado.

Amelia se tocd la cadenita de oro que llevaba alrededor del cuello
y tird de ella pidiéndole ideas.

—Siempre y cuando no sean fanaticos. Esos tipos se pasan
semanas enteras sentados sin nada mas que hacer que limpiar el
rifle y sofiar con la época dorada de Hereford. No quiero que entren
pegando tiros al aire. Quiero gente con experiencia, alguien que
conozca bien Francia.

—Si, por descontado.

—Y también querria que tu los acompanases, Tom. ¢Me prometes
que los vigilaras?

Era una peticidon asombrosa, entre otras cosas porque durante su
larga carrera profesional no habia disparado un arma ni en pleno
ataque de rabia. No obstante, no estaba de humor para negarle a
Amelia lo que queria.

—Te lo prometo. Claro que si. Si la situacidon lo requiere, iré con
ellos.

Consiguié esbozar media sonrisa que parecid tranquilizarla.

—Rescataremos a Frangois —le asegurd él—. Pase lo que pase, lo
traeremos a casa.
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Vincent Cévennes llegd a la estacion de Saint Pancras a las siete y
veintiocho de la tarde del viernes. Daniel Aldrich, un antiguo colega
de Kevin Vigors del Cuerpo Especial de Policia, tom6 nota de su
aparicion y, con su BlackBerry, envid un correo electronico a Kell con
una fotografia que confirmaba el paso del objetivo ante la estatua de
sir John Betjeman, en el vestibulo de la estacion. Amelia, reacia a
pasar mas tiempo del necesario en compafia del cuco, habia
contratado un taxi para que lo recogiese alli y lo llevase en direccion
sudeste hasta Wiltshire. Mezclado entre la muchedumbre en la acera
de Euston Road, Aldrich contempldé como el taxista sujetaba una
cartulina tamano folio con las palabras «Mr Frangois Malot» escritas
en rotulador negro. El cuco diviso el cartel y le entregd el equipaje, y
el taxista lo guardo en el maletero.

El vehiculo no tard6 en incorporarse al caos del trafico del viernes
por la tarde. Aldrich no intentd seguirlos desde Londres, y el equipo
de Kell tampoco habia instalado ninglin microfono: era muy poco
probable que Vincent se arriesgase a hacer una llamada a sus
controladores en presencia de un conductor de quien con toda
probabilidad diria que trabajaba para Amelia sin miedo a
equivocarse. Aldrich envié un segundo correo a Kell.

Confirmo que el cuco lleva dos piezas de equipaje. Una bolsa de viaje para el
ordenador y una maleta de plastico moldeado, color negro, con ruedas. Lleva mdvil y
una bolsa de regalo de una tienda de Hermeés. El vehiculo sale de StP ahora: 19.46.
Renault Espace azul marino, matricula x164 aeo. Se dirigen hacia el oeste por Euston
Road.

Kell recibié el mensaje, lo leyd en el portatil que tenia en la cocina
de casa de Amelia y anunci6 al equipo que el cuco llegaria a Chalke
Bissett sobre las nueve y media. Con la ayuda de Kell, Harold
Mowbray habia empleado las ultimas veinticuatro horas en equipar la



casa de arriba abajo con camaras de vigilancia y micréfonos
activados por voz. Amelia habia ido directa desde Vauxhall Cross a
mediodia y propuso que Vincent durmiese en la mas grande de las
dos habitaciones de invitados. Suponiendo que tal vez pidiese
cambiar de cuarto, en el dormitorio de la izquierda del rellano
también habian instalado camaras y microfonos. Lo primero en un
espejo dorado que habia en la pared frontal, y lo segundo en el
marco de un dleo que colgaba a mano izquierda de la cama. En el
piso de arriba habia dos bafios. El primero estaba dentro de la
habitacion de Amelia y el segundo, entre la del cuco y un pasillo
corto de paredes empapeladas que daba al rellano. Era el que
Vincent usaria, y Mowbray también lo habia equipado.

—Segln mi experiencia, la gente hace un montdn de cosas raras
en el bafilo —murmurd mientras colocaba una camara diminuta en el
enchufe de un calentador de toallas, a unos quince centimetros del
suelo—. Cuando el cuco entre aqui pensando que tiene intimidad, a
lo mejor baja la guardia, ademas de los pantalones. Si hace alguna
llamada, lo pillaremos con el microfono. Y si tiene algo metido en el
equipaje, a lo mejor lo vemos removiendo en la bolsa. A menos que
el franchute se ponga a buscar toda esta mandanga, no tendra ni
idea de que estamos vigilandolo.

Cabia el riesgo de que, a su vez, los franceses estuviesen vigilando
la casa, por eso Kell permanecié en el interior todo lo posible, para
evitar que reconociesen a Stephen Uniacke. Susie Shand, la vecina
agente literaria, habia dado permiso para que el equipo de Kell
utilizase su casa como base. Estaba de vacaciones en Croacia con
una copia de la Ley de Secretos Oficiales firmada y escondida en la
maleta. Los propietarios de la tercera vivienda que habia en aquel
rincon aislado de Chalke Bissett, Paul y Susan Hamilton, estaban
acostumbrados a que hubiese desconocidos en casa de Shand y no
se acercaron a ningun miembro del equipo para preguntarles qué
hacian en el pueblo. Si surgia alguna conversacion en el vecindario,
tenian instrucciones de fingir que eran parientes de visita durante un
fin de semana largo.

La de Shand era una casita algo venida a menos, con los techos
bajos y las vigas carcomidas, a un minuto de distancia a pie desde la



puerta de Amelia. Ambas viviendas daban a un valle exuberante por
el lado norte y a una cuesta empinada en el lado sur. El jardin de
Shand colindaba con el perimetro oeste de la propiedad de Amelia.
Las habitaciones en las que se habian instalado eran hiumedas pero
cdmodas, y Kell se dio cuenta de que estaba disfrutando de la
relativa paz y tranquilidad del campo después de tantos dias de
viajes y de ciudades. El centro principal de operaciones era una
biblioteca grande cuyas paredes estaban recubiertas de los libros
que la flor y nata de la sociedad literaria londinense le habia
regalado a la agente. Barbara Knight, bibliéfila empedernida,
encontrd primeras ediciones de obras de William Golding, Iris
Murdoch y Julian Barnes, ademas de un ejemplar firmado de Los
versos satanicos.

Alli fue donde Elsa Cassani montd su tinglado: tres portatiles
colocados sobre una mesa de comedor de madera de roble y nueve
pantallas de vigilancia repartidas por varias estanterias que habia
vaciado de libros y de polvo. Las pantallas emitian en tiempo real
desde todas las habitaciones de la casa de Amelia, y aunque durante
el breve chaparrdn que habia caido esa misma mafana las imagenes
habian parpadeado y perdido nitidez, Kell estaba convencido de que
tendrian al cuco cubierto a todas horas. El Unico punto ciego era el
cuarto de la lavadora, en la esquina norte de la vivienda, pero no era
probable que él entrase alli.

Debajo de la ventana principal de la biblioteca de Shand, Elsa
habia colocado un colchdn en el que dormia a horas sueltas del dia,
tapada con un edredon sin funda. Junto a la cama improvisada tenia
una botella de agua Volvic, cremas de noche y un frasco de
perfume, ademas de un iPod que chillaba y grufiia cada vez que se
lo enchufaba a los oidos. Harold se alojaba en el piso de arriba, en la
habitacion mas pequefia de todas. Kell estaba al otro lado del pasillo,
en un colchdén que se hundia como una hamaca. Debido a su edad
avanzada, habian cedido a Barbara el dormitorio principal.

—EI Gillespie ni se acerca a esto —bromed.

Pasaba la mayor parte del tiempo sola, sentada en la habitacién
leyendo una nueva biografia de Virginia Woolf y trabajando en el
plan del sabado por la manana.



—Va a ser el regreso de Miss Marple —le habia explicado él—. Si
ofreces el mismo espectaculo que en Niza, te hominaremos para los
BAFTA.

Espiar es esperar.

El jueves por la noche, con Amelia aun en Londres y Vincent en
Paris, Harold y Barbara se acercaron a Salisbury en coche para ver
una pelicula y dejaron a Kell y a Elsa solos en casa sin nada mas que
hacer que rememorar el viaje a Niza y acabar de concretar los
detalles de la operacion.

—Amelia intentara convencer al cuco para que vaya con ella a dar
un paseo el sabado por la manana. Si hace mal tiempo, le propondra
ir @ comer a un pub, cerca de Tisbury. En cualquier caso, deberiamos
tener suficiente tiempo para entrar en su habitacion y meternos en
sus aparatos. En el valle no hay cobertura, asi que con algo de
suerte, habra dejado el mdvil apagado en casa.

—Me parece que eso seria un golpe de suerte muy grande —
contestd Elsa.

Llevaba tres pendientes de oro en la oreja izquierda, y Kell no
paraba de mirarselos mientras se preguntaba por sus otras vidas.

—Yo solo necesito quince minutos con el portatil. Puedo copiar
todo lo que tenga en el disco duro y traerlo aqui para analizarlo. Si
su gente le envia correos electronicos, podremos leerlos. Y si no
tienen suficientes precauciones, a lo mejor hasta averiguo desde
ddénde los envian.

—¢A qué precauciones te refieres?

—Alguien que se lo tome en serio no escribiria desde la ubicacion
donde tienen retenido al hijo de Amelia. Se desplazaria unos
kildbmetros y lo haria desde alli. A menudo tienen un dispositivo
especial para eso, lejos de la base. Pero trabajar asi puede ser muy
pesado, y a veces a la gente le da pereza.

Kell se acordd de lo de Marsella, de cuando Luc le desmonto el
portatil y se lo devolvid con el dispositivo de seguimiento y el
keylogger. Le habia contado a Elsa el ataque de la Cité Radieuse, y
ella le habia tocado la cicatriz de la cara, un gesto tierno que lo
habia sorprendido. En Niza le preocupaba que ella estuviese



flirteando con él, sobre todo si era a peticion de Marquand, pero
ahora no tenia motivos para dudar de sus intenciones.

—Cuando nos conocimos fuiste muy seco conmigo —se quejo ella.

—Estaba trabajando —respondio él.

—No pasa nada, ya estaba prevenida. Jimmy me avisd de que
podias ser... écomo se dice?

—¢Maravilloso?

Elsa solté una carcajada.

—No. Impaciente. Un poco arrogante...

—Tosco.

Elsa no habia oido esa palabra y probd a decirla, a domarla, y
decidié que era una descripcién precisa de Thomas Kell.

—Eso, tosco. Pero luego ya fuiste mas amable conmigo. Me
gustaban nuestras conversaciones.

Le sorprendia que flirtease con él, pero lo disfrutaba. Ella tenia la
capacidad de desmontarle la fachada profesional, de pasearse por
los cuartos mas intimos de su personalidad con la audacia de la
juventud.

—Hiciste un trabajo fabuloso —dijo él, y no bromeaba.

Las indagaciones que habia hecho en el pasado de Malot habian
abierto los cerrojos de la operacion de la pGse y lo habian conducido
hasta Christophe Delestre.

—\enga, vamos a cenar —propuso ella.

El dia anterior, Harold habia llenado la nevera de comida
precocinada de un supermercado de Salisbury. Al abrir el frigorifico a
mediodia buscando algo que comer, Elsa habia dictaminado que
aquello era una desgracia y se habia puesto a preparar pasta fresca
en la cocina. En menos de media hora habia transformado el espacio
en un campo de batalla de cuencos y masa, y habia harina
suspendida en el aire como si fuera la neblina del amanecer en el
valle del Chalke. Inmediatamente se puso a cocinar la pasta para
Kell, que abrid una botella de vino de la bodega de Shand y se sentd
a la mesa a mirarla mientras ella picaba calabacines y los sofreia con
ajo y aceite de oliva.

—Parece que sabes lo que haces.



—Soy italiana —respondié Elsa, encantada de regodearse en el
estereotipo—. Pero, a cambio de la cena, quiero que Thomas Kell me
cuente todos sus secretos.

—¢Todos?

—Todos.

—Podria llevarnos un buen rato.

No queria hablar sobre su matrimonio; ésa era su Unica frontera.
No era por lealtad a Claire, sino porque la historia de su relacion era
la historia de un fracaso.

—Empieza con por qué dejaste el Servicio.

Kell estaba a punto de beber un trago de vino, pero detuvo la
copa justo cuando le tocaba los labios, sorprendido de que Elsa
mencionase su caida en desgracia.

—éCdmo sabes eso?

No estaba enfadado, mas bien sentia un alivio extrafio y descubrid
que tenia ganas de hablar con franqueza de lo ocurrido.

—La gente habla —contesto ella.

—Es una situacion complicada. Se supone que no debo hablar de
ello.

Elsa habia puesto agua a hervir. Le lanz6 una mirada breve de
desprecio fingido y echd sal a la olla.

—Nadie nos va a oir, Tom. Estamos solos en casa. Cuéntame.

Y asi lo hizo. Le habld de Kabul y de Yassin.

—Después del 11S trabajé mucho con los estadounidenses.
Estaban rabiosos por lo que les habian hecho, es comprensible.
Estaban abochornados y querian venganza. Creo que es una
evaluacion justa de su estado de animo.

—Sigue.

—A finales de 2001, fui a Afganistan con un equipo del Ministerio.
Una operacién conjunta con Langley. Lo que habia ocurrido en
Washington y en Nueva York nos habia pillado desprevenidos a
todos, y estabamos tratando de hacernos con la situacion,
inventandonos las normas sobre la marcha.

—Claro.

Elsa le daba la espalda mientras vigilaba la olla, esperando a que
él encontrase el ritmo de la narracién. Llevaba vaqueros lavados y



una camiseta blanca. Kell le echd una mirada furtiva de hombre
casado, sin dejar de caer en la trampa de confiar en ella.

—Durante los tres afios siguientes, fui a Pakistan y Afganistan en
siete ocasiones distintas. En 2004, la cia arrestd al hombre del que
has oido hablar: Yassin Gharani. Estaba en Pakistan, donde habia
asistido a un campo de entrenamiento de Al Qaeda, en el noroeste.
Les contd a los yanquis que era ciudadano britanico y que tenia un
pasaporte que lo demostraba. A partir de entonces, lo llevaron al
centro de operaciones de Kabul y empezaron a interrogarlo.

—Interrogar...

—Entrevistar, cuestionar, examinar.

Kell no estaba seguro de si estaba dandole una leccién de inglés o
si ella iba un paso por delante en cuestiones semanticas.

—No lo maltrataron, si eso es lo que insindas. El mi5 informd a
Langley de que tenia un expediente sobre Yassin; el chico llevaba un
tiempo en una lista de sospechosos de terrorismo del nordeste de
Inglaterra. No era una amenaza clara ni un objetivo, y tampoco
estaban vigilandolo, pero sabian de él, les preocupaba y se
preguntaban addnde habria ido.

—CY para todo el mundo tiene sentido que un joven como él vaya
a Pakistan a entrenarse para la lucha?

—Si, tiene sentido.

Kell se sirvid mas vino y se levantd para rellenar la copa de Elsa.
Después de sofreir los calabacines, ella habia dejado la sartén a un
lado y estaba metiendo la pasta en el agua, despacio.

—Gracias —dijo, y sefald la copa con la barbilla—. Los tagliatelle
tardan un par de minutos nada mas.

Kell cogié dos cuencos de un aparador que habia a la entrada de
la cocina y saco tenedores y cucharas del cajon. Puso los cubiertos
sobre la mesa y los cuencos junto a los fogones, para que ella los
tuviera @ mano. Entonces retomd el relato.

—Asi que tenemos a Gharani, un estudiante de Leeds de veintiln
afos que finge estar visitando a amigos en Lahore, pero los
estadounidenses tienen pruebas fotograficas que lo identifican como
un turista de la yihad que acaba de aprender a disparar granadas
con lanzacohetes en Malakand. Le dije que se anduviera con



cuidado. Que lo mejor que podia hacer era hablar con su gobierno.
Si era sincero y hablaba con franqueza de lo que habia hecho y de
sus conocidos en Inglaterra, yo podria ayudarlo. Pero si no lo hacia,
si preferia callarse y hacerse el inocente, yo no me responsabilizaba
de lo que le hiciesen los estadounidenses.

—~Ah, ya conozco la historia —recordé Elsa.

Extrajo una cinta suelta de pasta para probarla y la apretd entre
las yemas de los dedos. A continuacion enrollé un trapo alrededor
del mango de la olla, la llevd al fregadero y entonces vertid el
contenido en un colador metalico. Una nube de vapor le envolvid la
cara, y ella se echd atras.

—La c1a lo torturd, éverdad?

Que diese por sentado con tanta facilidad que los estadounidenses
eran culpables lo irritd. Se preguntd si ella habria tenido alguna
relacién profesional con el caso o si sélo habia leido lo que habia
publicado la prensa europea.

—Digamos que los yanquis fueron muy duros con él —contesté—.
Igual que todos.

—éQué significa eso?

Kell se revolvio en el asiento y escogio bien las palabras.

—Que estabamos muy lejos de casa. Que intentabamos
desarticular células terroristas en Reino Unido y en Estados Unidos.
Nos daba la sensacién de que Yassin sabia cosas que nos serian
utiles y, como no queria hablar, se nos acabd la paciencia. —De
pronto, Kell tuvo un acceso de tos—. Al final, ciertos individuos se
pusieron agresivos.

Recobro la compostura sin dejar de proteger las identidades de los
compafieros estadounidenses que se habian pasado de la raya.

—Si quieres saber si lo toqué: no. éLe di algin empujén? No, para
nada. éLo amenacé con arrestar a su familia en Leeds? En ningun
momento.

Elsa no ofrecié ninguna reaccién visible. Cuando hablo, lo hizo con
rostro inexpresivo.

—Asi que el interrogatorio fue tal como lo describen. —Era como
si hubiese evitado usar la palabra «tortura» de la misma manera que
alguien rodea un charco para no pisarlo—. éY qué pasd, Tom?



El levantd la mirada. Elsa ya no estaba sirviendo la comida,
parecia que la hubiera puesto en cuarentena. Y tampoco lo juzgaba,
al menos no de momento. Pero queria escuchar su respuesta.

—(Estas preguntandole a un hombre con el que estas a punto de
sentarte a cenar si le hizo el submarino a un sospechoso? ¢Si le
arrancé las ufias a un tipo?

—¢Lo hiciste?

Kell sinti® que la desesperacidon de sus Ultimas semanas en
Vauxhall Cross se le amontonaba sobre los hombros.

—¢Me crees capaz?

—Creo que todos somos capaces de cualquier cosa.

Sin embargo, el tono de la respuesta daba a entender que
confiaba en que Kell se hubiese comportado dentro de los limites de
la legalidad y de su propia decencia como persona. Y en ese
momento, sintié un gran afecto por ella, porque Claire no habia sido
capaz de ofrecerle tanta comprensidén. En los meses anteriores,
después de que lo echasen del ss1 sin aspavientos, pero también sin
honores, mas de una vez se habia sentido como un criminal,
mientras que otros dias se sentia como el Unico hombre de
Inglaterra capaz de entender la verdadera naturaleza de la amenaza
que suponian hombres como Yassin Gharani.

—No lo torturé —respondiéo—. El ss1 no tortura a nadie. Ninguno
de los agentes de ambos servicios rompe los cddigos de conducta
que recibe cuando...

—Pareces un abogado. —Elsa abrid una ventana y entrd aire
fresco en la cdmara estanca—. ¢Cual es el problema, entonces?

—El problema —explicdé Kell— es la relacion con los
estadounidenses. La prensa. La ley. En el espacio que queda entre
esos tres puntos, estan los espias intentando hacer su trabajo con
una mano atada a la espalda. Los medios de Londres adoptaron la
postura de que Yassin era ciudadano britanico, inocente hasta que
se demuestre lo contrario, torturado por Bush y Cheney y trasladado
a Guantanamo y despojado de dignidad. Habeas corpus. Acusaron al
mi6 de hacer oidos sordos a lo que estaba ocurriendo.

—éQué opinas tu? ¢Preguntaste addnde se llevaban a Yassin? éTe
preocupaba su estado?



Kell sintid una pincelada de culpa, vergiienza por su negligencia
moral, pero aun asi estaba del todo seguro de que si se le volviese a
presentar la oportunidad, no actuaria de otro modo.

—No vy no.

Elsa lo mirdé a los ojos. Kell recordaba la celda de Kabul.
Recordaba el hedor y el sudor de aquel espacio, la desdicha del
rostro de Yassin, su propia ansia de informacion y su desprecio por
todo lo que el preso representaba. El fervor de Kell le habia
impedido ver la posibilidad, por pequena que fuese, de que el joven
que tenia delante, privado de suefio y de cuidados, no fuese mas
que un yihadista al que habian lavado el cerebro.

—Lo que hice, lo que hicieron varios agentes de inteligencia y que,
a ojos de la ley y de la prensa, estuvo mal, fue permitir que otros se
comportasen de un modo que no se ajustaba a nuestros valores.
Encontraron la manera de describir aquello de lo que nos acusaban:
«rendicion pasiva», «tortura subcontratada». Los britanicos siempre
lo han hecho asi, decian, desde tiempos del imperio: que el trabajo
sucio lo hagan los demas.

Elsa puso dos trozos de papel de cocina en la mesa a modo de
servilletas.

—Se llevaron a Yassin —continud Kell, y bebié un trago de vino
mientras ordenaba las ideas—. Lo cierto es que no, no me importaba
lo que le ocurriese. No pensé en qué métodos usarian los egipcios,
qué podia pasar en El Cairo o en Guantanamo. En lo que a mi
respectaba, se trataba de un joven britanico cuyo Unico propdsito en
la vida era asesinar a civiles inocentes, en Washington, en Roma o
en Chalke Bissett. Lo consideraba un cobarde y un necio y, si te digo
la verdad, me alegré de verlo en manos de las autoridades. Ese fue
mi pecado: no me acordé de preocuparme por un hombre que
queria destruir todo aquello que mi trabajo me obligaba a proteger.

Elsa anadid aceite de oliva a la pasta y mezcld las cintas largas de
los tagliatelle con el ajo y el calabacin. Kell no era capaz de
interpretar de qué humor estaba ni hacia qué lado se decantaban
Sus opiniones.

—O sea, que eres un cabeza de turco —comento ella.



Kell sabia que no debia lamentarse ni quejarse. Lo Gltimo que
queria era que aquella chica tan estupenda sintiese lastima de él.

—~Alguien tenia que serlo —respondid.

Entonces recordd como Truscott se habia deshecho de él: habia
autorizado la presencia del ss1 en el interrogatorio de Yassin desde
su despacho de Londres, a miles de kildbmetros de distancia; anos
después, cuando The Guardian parecia dispuesto a echar al ministro
de Asuntos Exteriores a la hoguera a causa de la rendicién, habia
tenido el descaro de acusarlo de actuar fuera de los limites de la ley.
Habian dejado a Kell a merced de los tribunales, le habian dado un
nombre en cddigo de corte orwelliano —Testigo X— y lo habian
echado del Servicio de una patada.

—\Voy a decirte una cosa y después me callo: nuestra relacién con
los estadounidenses a nivel politico y de inteligencia es mucho mas
profunda de lo que la gente cree, mucho mas profunda de lo que
cualquiera estaria dispuesto a admitir. Si los espias britanicos ven a
sus aliados estadounidenses empleando métodos con los que no
estan de acuerdo, équé se supone que deben hacer? éLlamar a
mami y decir que no los aprueban? éPedir a sus superiores que les
dejen regresar a casa porque lo que sucede los incomoda? Estamos
luchando en una guerra. Los estadounidenses son nuestros amigos y
da igual lo que pensemos de Bush y de sus compinches, o de
Guantanamo y Abu Ghraib.

—Lo tengo claro...

—Y habia demasiada gente de izquierdas cuyo Unico interés era
demostrar su buen gusto, su conducta moral intachable, y todo
precisamente a costa de las personas que se esforzaban para que
ellos pudieran dormir a salvo.

—Come un poco —le indicd Elsa.

Le sirvid el plato de pasta y le posd la mano en el cuello; la
suavidad de su tacto era tanto un gesto de comprension entre
amigos como una indicacion del deseo que sentia por él.

—Lo mejor que podia decirse de Yassin era que era joven.

Kell habia perdido el apetito. De no haber parecido maleducado o
malhumorado, habria apartado el plato de comida.



—Lo mejor que podia decirse de él era que no daba para mas.
Pero intenta decirle eso a la prometida del médico que por su culpa
habria saltado por los aires en el metro, o al nieto de un abuelo
convertido en papilla en el piso superior de un autobus de Glasgow
donde hubiese detonado un explosivo. Intenta decirselo a la madre
del bebé de seis meses que habria muerto a causa de las heridas
recibidas si Yassin hubiese hecho estallar un chaleco bomba en un
centro comercial de las Midlands. Conociendo las pruebas, podrian
haber senalado que no era probable que un hombre con esos
antecedentes fuese a Pakistan a seguir los pasos de Robert Byron.
Lo que hacia alli era ponerse ciego de odio. Y por culpa de lo que le
pasd, por culpa de que nosotros nos permitimos el lujo de odiarlo a
él, Yassin recibié un talon del gobierno de Su Majestad la Reina por
valor de ochocientas setenta y cinco mil libras.

Elsa se sento.

—Casi un millén, en esta era de austeridad. Compensacion por
maltrato. A mi me parece que eso es mucho dinero del erario para
un individuo que, con toda probabilidad, habria hecho estallar al
mismo Tribunal Supremo que habia intercedido en su favor.

—Come —repitid Elsa.

Y durante un buen rato ninguno de los dos dijo nada.
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Sentado a una mesa de la terraza del Coach and Horses, un pub de
buena fama situado en la carretera de Salisbury al este de Chalke
Bissett, Kevin Vigors levantd la vista de la segunda pinta de Old
Speckled Hen y vio aparecer por la curva un Renault Espace de color
azul marino con matricula x164 Aeo. Se levantd, cruzod la calle, entro
en una cabina y llamo al teléfono fijo de Amelia.

—Dos ocho cinco.

—El cuco acaba de entrar en el pueblo. Estara alli en tres minutos.

—Gracias —contesto Amelia.

Colgd y mir6 a Kell, que estaba de pie junto a la cocina AGA.

—Era Kevin —confirmé—. Es hora de que os vayais. Estara aqui
dentro de dos minutos.

Kell le desed buena suerte, fue a la puerta de atras y salié de su
propiedad por la verja que la conectaba con el jardin de Shand. En
tan solo unos instantes estaba con Elsa, Harold y Barbara Knight en
la biblioteca, contemplando las hileras de pantallas como si fueran
corredores de bolsa anticipando un desplome.

—Va a llegar en cualquier momento —los avisé Kell.

Se quito el abrigo y lo dejé sobre una silla. Elsa levanto la cabeza,
intercambid una mirada con él y esbozd una sonrisa intima.

—Ahi esta —dijo ella al volver a mirar la pantalla superior
izquierda.

Una camara en lo alto de un poste con buenas vistas al camino
oscurecido habia detectado el taxi que se acercaba. Los faros
botaron por los baches hasta que el vehiculo se detuvo. Kell mir6 al
cuco mientras éste abria la portezuela de atras, salia del coche y
estiraba la espalda tras el largo viaje. Llevaba la misma chaqueta de
cuero negro que le habia registrado en la habitacion de Tunez.

—Capullo —musit6 Harold, y todos intentaron no reirse.



Justo entonces, entrando en escena por la esquina inferior
izquierda, aparecié Amelia, cuyo cuerpo y cabeza no eran mas que
una silueta recortada contra la luz de los faros. A pesar de que el
encuentro estaba produciéndose en el camino a menos de cien
metros de alli, el equipo no oyd nada mientras Amelia abria los
brazos y arropaba al cuco en un abrazo maternal de los que parten
costillas.

—Dios mio, espero que no esté pasandolo demasiado mal —dijo

Elsa.
Kell no hizo caso porque sabia que Amelia Levene estaba bien.
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Enterrd su odio, le echd arena encima, lo escondié en alguna parte
de su interior de donde no pudiera salir.

Siempre se le habia dado bien. Compartimentar. Adaptarse.
Sobrevivir. Desde lo de Tunez.

Al ver al cuco salir del taxi, durante una fraccion de segundo
Amelia sintid la misma alegria desatada que cuando vio a su
maravilloso hijo por primera vez en Paris. Pero enseguida se le paso,
y el hombre al que antes conocia como Francgois se convirtidé en una
afrenta, en una presencia maligna en su hogar. No obstante, nada
de eso se reflejaba en su mirada; se acercO a abrazarlo y se
sorprendié de lo poco que le costaba recitar sus frases.

—iCarino, has llegado por fin! No puedo creer que estés aqui.

Incluso su olor era una traicion, el aftershave que habia llevado en
los hoteles, el aceite de la piscina. En ocasiones Amelia habia
sentido el deseo casi sexual de tener a ese hombre entre sus brazos,
de acariciarle la piel; el dulce dolor del amor de una madre por su
hijo. Antes le parecia muy guapo y sofisticado, le maravillaba lo bien
que lo habian criado Philippe y Jeannine para convertirlo en un joven
tan interesante. Y ahora, en cambio, tenia a un agente de la
inteligencia francesa en su propia casa, penetrando hasta el Ultimo
rincon de su intimidad y de su autoestima. Los dias transcurridos
desde que Kell le habia dado la noticia en Londres habian sido, sin
lugar a dudas, los mas desdichados de su vida adulta; peor que los
meses que siguieron a la adopcion de Francois y que el fallecimiento
de su hermano. Sdlo tenia dos consuelos: saber que mentia mejor
que Luc Javeau, la serpiente que Paris habia enviado a embaucarla,
y la posibilidad real de que Francois estuviese vivo y Kell pudiera
liberarlo de su secuestro.

—Vamos adentro y asi deshaces las maletas —le propuso.



El taxista se habia metido en el camino estrecho para dar la vuelta
delante de la casa de Shand y emprender el largo camino de regreso
a Londres.

—Tenemos todo el fin de semana por delante. Ni una sola
preocupacion. éQué te apetece tomar?

Al principio Kell no reconocia la voz. Era casi como si en la discoteca
del ferry hubiese hablado con otro hombre. Pero entonces percibio
las cadencias, el fraseo facil, la extrafa confianza en si mismo que
tenia el personaje del cuco, y cayd en que estaba escuchando a un
maestro de la mentira, a un hombre que practicamente habia
absorbido otra personalidad y encarnaba el papel que le habian
encargado que representara. Era uno de los secretos mas
vergonzosos e inconfesables del oficio: la rapidez con la que los
espias deseaban salirse de su propio ser y habitar una personalidad
distinta. éPor qué ocurria eso? Kell no tenia la respuesta, pero
recordaba lo mucho que Claire se disgustaba con su fingimiento, con
las diferentes capas de su identidad. Se acordd de que ella estaba
en Estados Unidos, lejos, rodeada de vifedos y de californianos, y
tuvo que capear una oleada de celos.

Elsa estaba sentada a su lado, contemplando la camara del salén
de Amelia y escuchando la conversacion por los altavoces que
Harold habia instalado en la biblioteca.

—¢éAlguien tiene hambre? —preguntd Harold, que estaba en la
puerta con un montdn de pizzas precocinadas en las manos.

—Eso no es pizza —contestd Elsa, mirando las cajas y
chasqueando la lengua—. Esa comida da pena. No sé de ddnde las
has sacado, Harold, pero deberian cerrar ese supermercado.

—éQué es eso?

A Kell le habia llamado la atencién una de las pantallas. Dos luces
blancas parpadeaban por el camino, como si los Ultimos minutos del
viaje del cuco estuviesen repitiéndose.

—éQuién cojones sera? —quiso saber Kell.

El coche se acercaba a buen paso y estaba a unos treinta
segundos del aparcamiento que habia junto al jardin de Amelia.

—Llama a Kevin.



—No hay cobertura —le recordd Harold.

—Tiene radio, éno?

A Kell se le agriaba el caracter: la operacion amenazaba con
fracasar antes de empezar.

—Elsa, coge la radio.

Ella se levantd de la mesa, fue a por la radio, que estaba en la
cocing, y regreso.

—La tiene apagada.

Kell no podia creer lo que oia. Solté un reniego a Harold, porque el
contacto con Vigors era responsabilidad de apoyo técnico. Harold
seguia con las pizzas en la mano, como un repartidor esperando la
propina.

—Deja de una vez la maldita comida, Harold. Averigua quién es.

Kell le sefald la pantalla. El coche acababa de pasar frente a la
casa de Amelia y estaba fuera del alcance de la camara de circuito
cerrado. A medida que se acercaba, se oyo el rumor bajo del motor.

—Podria ser alguien que viene a cenar a casa de los vecinos —
sugirié Barbara—. O podria ser incluso el mismo taxi. A lo mejor el
cuco se ha dejado algo en el coche.

—Podria ser cualquiera —respondié Kell, y corrié hacia el exterior.
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Llegd justo a tiempo de encontrarse al Mercedes granate dando la
vuelta en el camino. Cerrd la verja de la casa de Shand, salié al
camino y alzd la mano para llamar la atencion del conductor. Ya
sabia quién era. Reconocia la silueta encorvada al volante, la
pegatina de la era Blair en el parabrisas de atras: «Quedaos con
vuestra mierda en Westminster.» El Mercedes se detuvo a media
maniobra y Kell oyo el ruido del elevalunas eléctrico.

—¢Hola? —se oyo—. ¢Puedo ayudarlo en algo?

Kell se acerco a la ventanilla del conductor y entonces se asomd.

—Giles. No esperaba verte aqui.

Giles Levene no era un hombre conocido por su personalidad
efervescente ni por tener una variedad amplia de expresiones
faciales. Saludd a Kell con la misma intrascendencia remilgada que
habria deparado al técnico que acude a leer el contador de la luz.

—Eres Tom, éverdad?

—Eso es. ¢Te importaria apagar el motor?

Giles, que no podia ser mas educado y complaciente, hizo lo que
le pedia.

—Y las luces también, por favor.

Apago los faros.

—éQué ocurre? —pregunto.

Si le chocaba ver a Thomas Kell delante de su casa un viernes a
las diez de la noche, no se le notd.

—Bueno... —¢Por donde podia empezar? Kell miré hacia la luz de
la habitacion del cuco, que se veia algo mas abajo, entre las copas
de los arboles—. Tenemos una operacidon en marcha en tu casa.
Amelia esta dentro...

—Ya sé que Amelia esta en casa.

Giles miraba al frente, por el parabrisas. Tenia el Mercedes
atravesado en el camino, encarado hacia la casa de los Hamilton.



—Queria sorprenderla. Mi intencidn era pasar el fin de semana con
ella.

Kell oyé un movimiento en un arbol cercano, el golpeteo seco de
algun pajaro. No era capaz de decidir qué era mas extraordinario:
que después de mas de una década de matrimonio Giles aln
creyese que Amelia agradeceria una visita sorpresa de su marido o
que a ella se le hubiera olvidado pedirle que no apareciese por alli
ese fin de semana.

—Siento decirtelo, pero no va a poder ser.

Una vez mas, Giles no dio muestras de estar demasiado molesto.

—«No va a poder ser» —repitidé, como en trance.

Kell se sintid como un guardia de trafico tratando de desviar a los
coches del escenario de un accidente.

—éSeria posible que regresaras a Londres? éQue dieses media
vuelta ahora y te fueras a casa? —sugirio.

—¢Por qué? éQué esta pasando ahi dentro?

Kell temia que la conversacidon se alargase en exceso. Esa noche
hacia un tiempo demasiado fresco para la época del afio, y él no
llevaba mas que una camisa de manga corta. Ademas, se resistia a
invitar a Giles a entrar en la otra casa, sobre todo porque ver todos
esos ordenadores y monitores podia ser demasiado para él.

—¢Tiene algo que ver con su hijo? —preguntd el marido. Ajustod el
espejo retrovisor unos milimetros, como si algo se acercase desde
atras—. ¢Esta Francois con ella?

Kell estaba a punto de contestar que en cierto modo si, pero no
queria que se le fuese la mano. Sabia que Amelia le habia contado lo
de Tudnez, lo de Jean-Marc Daumal, pero Giles no tenia ni idea de
que el cuco era un impostor. Consciente de que estaba tratando con
un firme defensor del protocolo, Kell se alegr6 de contar con la
barrera de la Ley de Secretos Oficiales para refugiarse tras ella.

—Mira, lo siento, Giles, pero de momento no puedo explicarte
nada. Incluso con tu nivel de habilitacién de seguridad, me echarian
a los leones si...

De pronto la expresiéon de Giles cobré vida. Fruncid el cefio como
un mal actor y pregunto:

—Pero éno te habian despedido?



Kell sinti6 un espasmo muscular en las lumbares, se apartd del
coche y se irguié para soltar el pellizco.

—Me han abierto la puerta del redil —contestd. Posd las manos en
el techo del vehiculo, que ya estaba mojado por la humedad
ambiental—. Mira, si consideras que regresar ahora se te haria
demasiado largo, el Ministerio puede alojarte en un hotel de
Salisbury. Lo siento de todo corazdn y me hago cargo de que esto te
causa una gran molestia. Amelia deberia haberte avisado.

Los rasgos de Giles recuperaron su impasibilidad caracteristica, la
reticencia emocional de un hombre estancado y derrotado.

—Si —respondié en voz baja sin apartar la vista del parabrisas—.
Supongo que deberia haberme avisado.

Se hizo un silencio que Kell contrarrestd sélo con el ruido de sus
pies sobre la tierra hUmeda y un golpecito con las manos en el
techo. Sabia el motivo por el que Amelia se habia casado con Giles
Levene: por su dinero, por su lealtad y por su relativa falta de
ambicidon, que jamas iba a interferir con la de ella. Pero en ese
momento, Kell pensd que la decisidn de Giles de hacer espacio en su
vida para todos los defectos de Amelia habia sido muy
desafortunada. Le habria ido mucho mejor solo, siendo el soltero
disfuncional al que tanto se semejaba, o con una esposa mas joven
que al menos hubiese podido proporcionarle hijos. Se compadecio
de él, pero por encima de todo, queria que encendiese el motor y
regresase por donde habia llegado. Como si hubiese escuchado su
plegaria, el marido de Amelia reconocié la derrota e hizo girar la
llave en el contacto.

—Diria que no me queda mas remedio que marcharme —admitio
—. Si ves a Amelia, éle dirds que he venido?

—Por supuesto que si —respondid Kell, y sinti6 una afinidad
extrana y desconcertante con aquel otro cornudo—. Sera mejor que
este fin de semana evites hablar con ella por teléfono o por correo
electrdnico.

Era como despedirse de un amigo al que hubiera traicionado. Giles
asintio como quien digiere una decepcibn mas en una larga
secuencia de humillaciones.

—Estoy seguro de que Amelia te lo explicara todo el lunes.



—Si, seguro que si.
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—éQuién era? —preguntd Barbara cuando Kell entré de nuevo.

—El marido de Amelia —contesto6 él antes de sacar una botella de
Heineken de la nevera y abrirla—. Se vuelve a Londres. ¢Alguna
novedad por aqui?

Kell sefiald la casa vecina, y Harold, escarmentado, se dispuso a
enmendar su error.

—El cuco ha subido al cuarto —lo informé—. Esta deshaciendo la
maleta. Amelia le ha sugerido que se duche antes de cenar, pero de
momento lo Unico que ha hecho ha sido admirarse en el espejo y
oler las sabanas para ver si estan limpias.

—déLas imagenes siguen siendo buenas? —preguntd Kell, y se
coloco detras de Elsa, que estaba en su puesto habitual de la mesa.

Mird las tres pantallas que mostraban la sefal de la habitacion y
del bano del cuco. En la esquina inferior derecha, Amelia sacaba un
pollo asado de su cocina retro de marca AGA.

—éQuieres sonido? —pregunt6 Harold.

—Sdlo si habla. ¢Tiene una radio? éMUsica?

—No, nada.

Kell, Elsa y Harold, en formacion silenciosa, observaron al cuco
casi hipnotizados mientras él sacaba calzoncillos doblados y
calcetines enrollados de la maleta y los colocaba en el armario que
quedaba en un extremo del plano. Colgé tres camisas en perchas y
colocd un par de pantalones de lino en el respaldo de la silla. Saco
un libro, una fotografia enmarcada. Kell bebi6 un trago de cerveza.

—éDdnde esta Kevin? —pregunté—. ¢Habéis conseguido contactar
con él por radio?

Harold respondid con la voz estrangulada por la vergiienza.

—Si. Perdona, jefe, es lo que tiene trabajar con aficionados. Ha
aparcado en el area de descanso, pero no ha llegado a tiempo de
ver el coche de Giles. Si aparece alguien mas, les hara una sefal



para que se detengan y nos avisara por radio de inmediato. Siento
que la tuviese apagada. Estaba liado con las emisiones y se me ha
pasado.

Kell le ahorrd la agonia.

—Da igual, no te apures.

De nuevo, se fijaron en las imagenes que procedian de la casa
vecing, los tres rostros iluminados por el parpadeo de la luz. Amelia
ponia la mesa para dos en la cocina. El cuco entrd en el bafio.

—~Ahora es cuando se despelota —anticipd Harold, pero nadie le
encontrd la gracia al chiste.

Kell se pregunto si habria bebido para calmar los nervios.

—éQué lleva? —pregunto.

El cuco tenia el portatil abierto en la mano derecha y lo dejé
encima de un taburete que habia junto a la bafiera. Luego cerro la
puerta, se sentd sobre la tapa del retrete y procedid a teclear una
secuencia de letras.

—¢Podemos ver eso? Lo que esta escribiendo —quiso saber Kell.

—Lo estoy grabando —contesté Harold. Habia puesto una camara
en la luz del techo justo para eso—. Puedo echarle un vistazo luego.

—Si, hazlo —respondio Kell, aunque con cierto matiz de duda.

¢Habria escogido Harold el mejor angulo? Era posible que la
pantalla del portatil estuviese ocultando el teclado.

—Elsa, épuedes acceder al wifi?

—Estoy entrando.

Kell mird y vio una pantalla de cddigo en el portatil principal, un
analisis de la actividad de la conexién a internet de la vivienda.

—Debe de ser algo que quiere ocultar —aventurd ella—, si no
équé sentido tiene encerrarse?

El cuco pasd cinco minutos comprobando el correo electrénico de
Wanadoo; Elsa no estaba segura de qué estaba leyendo o
escribiendo.

—Estd encriptado —anuncio—. Necesito el portatil. Necesito
destriparlo.

—Mafiana —le recordd Barbara.

En mitad de aquella tensidn, su voz suave y melodiosa les parecié
un balsamo a todos.



Kell se volvid hacia ella y sonrid. Se alegraba de tenerla en el
equipo; hacia gala de una dignidad y firmeza que obligaba a la gente
de su entorno a comportarse como en presencia de una abuela o de
una matriarca distinguida. En otra pantalla de mas abajo, Amelia
descorchaba una botella de vino.

—Espera.

Harold habia visto algo. El cuco habia dejado el portatil en el suelo
y se habia levantado. Del bolsillo trasero del pantaldén sacé un mévil
y le abri6 la tapa. Entonces meti6 el dedo en el bolsillo
portamonedas y alli pescé algo que parecia una tarjeta sim.

—iSuerte! —murmurd Harold al tiempo que el cuco la insertaba en
el teléfono, colocaba la tapa y lo encendia—. Antes conseguiras
cobertura en el fondo de una piscina que aqui.

El equipo continud observando mientras Vincent no le quitaba ojo
al movil, esperando a ver si tenia cobertura en lo que Kell supuso
que era una linea francesa. Después de un par de minutos, lo apagé
y se guardd la tarjeta s en el bolsillo.

Todos pensaban lo mismo, y entonces Kell se dirigié a Barbara.

—Mafiana también tendras que echarle mano a eso —le dijo.

—Por supuesto —contestd ella—. Esta incluido en el servicio.
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Kell puso el despertador a las cinco y bajo del dormitorio antes del
amanecer. Se encontrd a Elsa despierta en la biblioteca; llevaba una
camiseta y pantalones cortos de pijama, y estaba mirando la senal
de infrarrojos de las habitaciones oscuras de la casa de Amelia. Se
volvid con cara de sobresalto justo cuando él entraba.

—Ay, eres tU. Vaya susto.

Kell se colocé detras de ella.

—¢éDesde cuando estas despierta?

El equipo habia visto a Amelia y al cuco cenando, habian
escuchado la conversaciéon. La imitacidn impecable de una madre
afectuosa, la interpretacion al dedillo que el cuco hacia de Francois
Malot. A medianoche, él habia bostezado y habia subido al piso de
arriba para acostarse, no sin prepararse un bano ante la mirada
inclemente de Harold —«éBurbujas? éQué clase de tio se mete en
una bafiera con burbujas?»— y leer unas cuantas paginas de la
novela que habia sacado de la maleta. A las doce y media, Amelia
habia remitido un informe en el que confirmaba que Barbara deberia
hacer su aparicion en la casa justo después de las nueve de la
manana. Entonces Kell se habia ido a la cama; Barbara ya estaba
durmiendo.

—Me ha despertado Harold a las tres —contestd Elsa, al tiempo
que se metia un chicle en la boca—. Dice que no ha pasado nada. El
cuco lleva durmiendo desde la una, mas o menos.

Kell mird las pantallas. Escucho la respiracion ritmica del cuco y
tuvo la sensacion de ser un doctor observando a un paciente de
cuidados intensivos.

—Ni rastro de Amelia, éno?

No habian instalado camaras en su dormitorio ni en su bano: Kell
le habia concedido esa intimidad.

Elsa negd con la cabeza.



—Nada.

Amelia fue la primera en levantarse. Aparecié en la cocina justo
después de las seis con una bata de seda rosa palido bien atada a la
cintura. Puso Radio 4, se prepard un té y regresd a su habitacion,
fuera del alcance de las camaras. Momentos después, Harold bajo a
la biblioteca.

—Segundo dia en casa de Gran Hermano —entond imitando el
fuerte acento de Newcastle de la voz—. Amelia esta en el
confesionario.

Se acercO a la mesa, se puso detras de Elsa y mird la sefal
principal de la habitacion.

—El cuco duerme como un tronco. No tiene ni puta idea de que
hoy podrian nominarlo.

Kell se rid. Elsa no entendid la gracia.

—¢éDe qué hablais? —pregunto.

Pasaron dos horas mas antes de que el cuco se despertase, se
levantara de la cama con una ereccidon que le abultaba el pijama, se
mirase al espejo, se quitase un grano de la barbilla y vaciase la
vejiga en el retrete.

—Vamos alla —dijo Harold—. Elvis ha entrado en el bafo.

Kell fue a la cocina y alli encontré6 a Barbara vestida y sentada
frente a un cuenco de yogur con muesli.

—El cuco se ha despertado —le advirtio.

—Si, ya lo he oido.

Parecia alerta y concentrada, y se habia maquillado un poco
diferente, como si se hubiera puesto un rostro distinto a proposito
para el papel.

—Amelia quiere que vayas a las nueve —lo informd. Mird la hora
—. Calculo que sera el momento perfecto. El cuco se dio un bafo
antes de cenar, asi que imagino que bajara cuando tu llegues.
¢COmMo estas?

Se acordd del dia que se conocieron en Niza, de la sonrisa
apesadumbrada de Barbara, su mente activa y rapida. Un par de
dias en el viejo pais, alejada de Bill, parecian haberla rejuvenecido.
Estaba disfrutando de la vuelta a las andadas.



—Bueno, ya tengo ganas —admitio, y le dedicd una sonrisa de
oreja a oreja—. Espero que pillemos a ese cabrdén. Si, ojala lo
pillemos bien pillado.
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Vincent Cévennes —vestido de Frangois Malot, encarnando a
Frangois Malot, siendo Francois Malot— estaba sentado a solas en la
cocina de Amelia cuando una figura aparecio y llamo con los nudillos
en el cristal de la puerta. Durante una fraccion de segundo penso
que se trataba de la madre de Frangois que llegaba del jardin, pero
enseguida se dio cuenta de su equivocacion. La sefiora que miraba
por el cristal estaba algo encorvada por la artritis y era varios anos
mayor que Amelia Levene. Por su aspecto, tenia unos sesenta y
cinco ahos, y era de otra clase social. Llevaba un juego de llaves, y
Vincent supuso que se trataba de la sefiora de la limpieza. Y asi era.

—Buenos dias —lo saludd ella con una sonrisa amplia y afable en
el rostro, enmarcado por una corola de pelo blanco. Iba con botas
de agua y él supuso que habia llegado a pie desde el pueblo—. Tu
debes de ser Francois, ¢verdad?

Vincent se levantd y le estrechd la mano.

—Si —contesto, fingiendo no ser capaz de comprender el inglés—.
¢Quién es, por favor?

—Vaya cara de susto tienes, cielo. Pobrecito. ¢No te ha dicho la
sefora Levene que vendria?

Amelia entrd en la cocina.

—Ay, veo que os habéis conocido. Barbara, qué bien que hayas
venido en sabado, eres muy amable.

—No me lo perderia por nada del mundo —contest6 Barbara.

Se quitd el abrigo y las botas, y las llevd al cuarto de la lavadora.
Vincent se volvié hacia Amelia.

—¢éLa empleada del hogar? —pregunto él.

—Asi es. —Amelia senald el fregadero con la barbilla—. Por esa
razon estan todos esos platos por fregar. Anoche me sentia
demasiado cansada para hacerlo. Barbara es maravillosa, y viene
siempre que yo estoy en el pueblo. Mi hermano la contratd cuando



vivia aqui, y ella conoce la casa de arriba abajo. Esta un poco mayor,
pero sigue en forma y ademas insiste en que no esta para jubilarse
todavia.

—CY sabe quién soy?

Amelia sonrié y negd con la cabeza.

—Claro que no. —Le tocd el brazo—. Le he dicho que eres ahijado
de Giles y que te vas a quedar el fin de semana antes de partir hacia
Cornualles. éTe parece bien?

—Perfecto —contesto Vincent.

Barbara entré de nuevo. Se habia puesto un par de zapatillas de
deporte viejas y una bata de nailon. Comenzé la ceremonia de la
conversacion trivial. Vincent se quedd observando mientras Amelia
llenaba el hervidor de agua y preparaba un té para la sefiora de la
limpieza. Ya sabia que lo tomaba con leche y sin azlcar. Sacé una
galleta de una lata. Intentaba por todos los medios involucrarlo en
ese palique aburrido, pero Vincent —que habia insistido en que
Francois Malot no habia aprendido inglés— ni podia ni queria
participar. En todo caso, se dio cuenta de que la presencia de
Barbara lo ofendia un poco, no porque afectase a la operacién, sino
porque Amelia habia olvidado mencionar que habria una
desconocida en la casa. Esperaba que no fuese a quedarse mucho
rato y, cuando Barbara se puso un par de guantes de goma y se
disponia a fregar, Vincent se excusé y subid a su dormitorio.
Después de cerrar la puerta del bafio, encendié el portatil y vio que
no tenia ningln mensaje esperando en el servidor. Envié un correo
electronico a Luc para avisarlo de la llegada de la empleada del
hogar y después se afeitd con la maquinilla eléctrica que habia
dejado cargando toda la noche. Era uno de los pequefos cambios
que Vincent habia hecho en su rutina matinal. Habia decidido que
Francois preferia el acabado menos apurado de una maquinilla
eléctrica, mientras que él siempre habia preferido el rasurado clasico
con cuchilla. También habia cambiado de aftershave, habia
empezado a fumar —Lucky Strike Silver, la misma marca que
Francois— y se habia quitado el sello de la familia Cévennes del
mehique derecho. Eran detalles pequefos, aunque vitales, que lo
ayudaban a llevar a cabo lo que él llamaba «la muda camalednica».



Estaba muy contento con la frase que se le habia ocurrido. Después
de cerrar la tapa del portatil, llend un vaso de agua del grifo y se lo
bebid mientras contemplaba el dia que tenia por delante. Hasta ese
momento, lo tranquilizaba pensar que el fin de semana iba segin lo
planeado. La cena del dia anterior habia sido todo un éxito y tenia la
impresion de que habia mejorado la relacidn que Francois y Amelia
habian entablado en Tunez. No obstante, el objetivo principal de las
siguientes veinticuatro horas, segun habia acordado con Luc, era
empezar a establecer los primeros pasos de la mudanza a Londres.
Sacaria el tema en cuanto se le presentase la oportunidad, tal vez
durante la cena o la comida del domingo, antes de partir hacia Paris.

Sélo una cosa inquietaba a Vincent, pero era preciso ocultarsela a
Luc. La noche anterior habia decidido no hacer caso de un extrafo e
inquietante sentimiento de deseo por Amelia, una anomalia que —a
la luz de un nuevo dia— atribuia al alcohol y a la soledad que se
derivaba de su situacidén. Necesitaba una mujer al menos una vez a
la semana —algo que habia averiguado de si mismo siendo joven en
la Academia—, y las situaciones de estrés a menudo le producian un
deseo acentuado muy poco conveniente.

«No hagas caso», se dijo, y volvio a contemplarse en el espejo. Se
cepilld los dientes, se peind y bajo a la cocina.
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—Vamos a ver —decia Amelia. Kell la oia por los altavoces de la
biblioteca de Shand—: podemos ir a Salisbury y ver la catedral, si te
interesa. O podemos ir a dar un paseo por el campo. Si te apetece
salir a comer, en la zona hay muchos pubs estupendos. {Qué te
apetece hacer?

Amelia estaba sentada tomando café en el salon, enfrente del
cuco. En mas de doce horas de interaccion, aun no habia metido la
pata: madre afectuosa, anfitriona perfecta. El, que llevaba un par de
pantalones distintos a aquellos donde habia escondido la tarjeta sim,
estaba fumando un cigarrillo, costumbre que habia elevado el nivel
de travesuras de Barbara a cotas superiores.

—No me diga que fuma... —le habia dicho a Amelia al ver el
paquete de Lucky Strike Silver del cuco en la mesa de la cocina.

Desde la distancia a la que estaba, €l podia oirla sin problemas,
pero fingia no comprender nada.

—Bueno, si un francés quiere matarse, no seré yo quien se lo
impida. Digale al sefior Levene que deberia haberse preocupado mas
por la salud de su ahijado.

A su debido tiempo, Amelia convencid al cuco para que la
acompanase en lo que le habia descrito como «un paseo corto por el
pueblo». La opcidon que Kell preferia —que se ausentasen mas
tiempo para ir a comer a Salisbury— habia sido rechazada.

—Tenemos una hora como mucho —informo al equipo—. Depende
de cuanto tiempo pueda entretenerlo por ahi. En cuanto lleguen a la
verja de detras de la casa, entramos.

A Kevin Vigors, el encargado de la vigilancia, le habian asignado la
tarea de seqguirlos a una distancia discreta; en caso de que diesen
media vuelta y se dirigieran hacia la casa, debia alertar a Kell para
que el equipo tuviese tiempo de evacuar el dormitorio del cuco.
Amelia no llevaba ningun tipo de dispositivo de comunicacion con el



que ponerse en contacto con ellos. Ese era el modus operandi
estandar del ssi: si el cuco lo encontraba, era el fin de la operacién.

Aun tardaron una hora en salir de la vivienda, tiempo que Elsa y
Harold, que habian recopilado todo su arsenal técnico en tres bolsas
pequenas, aprovecharon para hacer comprobaciones de Ultima hora
mientras Vigors se ocupaba de la sefial de las camaras. Al final, justo
cuando el reloj de pie de la entrada de casa de Amelia daba las once
y media, ella y el cuco salieron de la casa con un par de botas de
agua a juego y las chaquetas impermeables Barbour que habia
recuperado del cuarto de la lavadora.

—Deberian pasar por aqui antes de un minuto —anuncié Kell.

Mird a Elsa y de pronto su rostro le resulté el de una desconocida:
su expresion de concentracién absoluta tenia un matiz severo.
Harold, que acostumbraba a ser el bromista, recorria la cocina
esperando la senal para ponerse en marcha. Vigors, que ya estaba
en el jardin, pulsé el boton de la radio dos veces para confirmar que
habia visto al cuco y a Amelia pasar por el camino, delante de la
casa de Shand.

—¢Todo el mundo esta preparado? —preguntd Kell.

Trataba de transmitir calma y determinacion al equipo, a pesar de
estar sintiendo el cosquilleo de la intranquilidad. Siempre sucedia
asi; la espera era cruel. En cuanto entrasen en la casa, una vez
metidos en faena, se encontraria a gusto.

Tres clics claros desde la radio de Vigors. Eso significaba que el
cuco y Amelia habian llegado a la verja que conectaba el perimetro
del pueblo con una pradera que se extendia hacia el oeste, en
direccion a Ebbesbourne Saint John. Kell estaba en la entrada.
Harold se acercd a la puerta de la cocina y lo mird, esperando la
sefal. Tenia una de las bolsas del equipamiento colgada del hombro;
Elsa, las otras dos. Kell contd hasta diez en silencio y entonces abrid
la puerta.

Se tardaba noventa segundos desde la casa de Shand hasta el
dormitorio del cuco por el atajo; Kell lo habia comprobado. Harold
fue el primero en llegar a la verja que separaba ambos jardines, la
abrid y cruzé rapido el césped hasta la otra casa.

Barbara ya habia abierto la puerta de atras.



—Quitaos los zapatos —les ordend cuando llegaron a la entrada.

Comprobé que no tuviesen barro en el dobladillo de los
pantalones, certificO que estaban limpios, y en cuestidon de quince
segundos Elsa y Harold estaban en el dormitorio del cuco.
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—La sim —le pidio Kell.

Barbara ya habia entrado en el cuarto, habia cogido los pantalones
vaqueros, habia buscado en el bolsillo portamonedas y habia
conseguido la tarjeta. Estaban junto al reloj de pie cuando se la
entregd a Kell.

—Toda tuya —contesto ella.

El subid la escalera y se la entregd a Harold, que habia dejado una
de las bolsas de aparatos en el pasillo. De alli sacd un lector viejo del
mis, lo encendid, insertd la tarjeta y puso la maquina a copiar. Kell lo
dejo trabajar. Entretanto, Elsa habia extraido un portatil y varios
cables de colores y medidas distintos, y enchufé uno de ellos a la
corriente. Cogio el portatil del cuco, que estaba en la funda de cuero
negro, y levantd la tapa. Kell observd sin intervenir. El plan era
deshabilitar la encriptacion de la pGsE y transferir toda la informacion
del disco duro a su equipo. Harold habia revisado el metraje del
momento en el que el cuco introducia la contrasena en el bafio con
la imagen ampliada y habia establecido tres opciones posibles.

Elsa probo con la primera —la palabra francesa pIGESTIF seguida de
una secuencia de tres digitos—, pero el cortafuegos permanecio
activo. El segundo intento, en el que sustituyd el dos del inicio de la
secuencia por un tres, consiguio sortear la capa de seguridad.

—Harold, has acertado —lo informd Elsa, pero sin asomo de
triunfo ni de euforia en la voz.

—¢éHas entrado? —pregunto él.

—Si, creo que si —contestd con atropello—. He intentado el
segundo cddigo y he pasado a otra interfaz.

Kell mir6 a su alrededor. EIl mundo de la tecnologia —de la
encriptacion de discos duros y triangulacion de moviles— le
resultaba tan ajeno como el dialecto perdido de una tribu
amazonica. A lo largo de su carrera, siempre que se hallaba en



presencia de los de apoyo técnico y de los genios de la informatica,
sentia que su falta de formacién en ese campo era lamentable.
Mientras Elsa comenzaba la transferencia de datos desde el portatil
del cuco, Kell echo un vistazo al dormitorio e hizo una lista mental de
los objetos a la vista. Vio muchos de los articulos personales que
tenia en el Ramada: la cdmara de 35 mm, el mechero dorado con las
iniciales P. M. grabadas, la fotografia enmarcada de Philippe y
Jeannine Malot, la agenda Moleskine cuyas paginas habia
fotografiado y enviado a Jimmy Marquand. Junto a la cama estaba el
roman policier de Michael Dibdin traducido al francés, una botella de
agua de la marca Highland Spring y un par de tapones para los
oidos. Kell abrié la novela y, cdmo no, encontrd la carta falsa para
Francois, con fecha del 4 de febrero de 1999, que se suponia que
habia escrito el padre de Malot. En la comoda hallé el pasaporte
falsificado del cuco, colocado encima de los calzoncillos y los
calcetines que habia guardado la noche anterior. La chaqueta de
cuero negro colgaba de un gancho detras de la puerta, junto a una
bata de algoddn. El bafio contaba una historia similar: los mismos
productos para el afeitado, las mismas pastillas, el mismo frasco de
Valium que Kell habia visto en Tunez. Qué facil habia sido enganarlo.

—iComo lo llevas? —le preguntd a Harold, que seguia en el
pasillo, encorvado sobre el lector de tarjetas con el ceno fruncido.

—Quince minutos mas como minimo —contesto.

—Y ta?

—Yo igual —respondi6 Elsa—. Tom, por favor, reldjate.

Kell tuvo la impresidon de estar entrometiéndose en asuntos en los
que no tenia poder ni influencia. Bajé la escalera, cogid los zapatos
de la entrada y encontrd a Barbara pasando la aspiradora por la
moqueta del salén con gran diligencia.

—¢éHas visto el mévil del cuco por algun lado? —le preguntd.

—No —contestd ella—. Se lo habra llevado.
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Barbara estaba en lo cierto.

Al llegar a la primera entrada de la cerca que rodeaba la pradera,
a unos cuatrocientos metros de la casa de Shand, el cuco se detuvo,
metio la mano en el bolsillo del pantaldn y encendid el movil.

—Lo siento, pero no creo que tengas cobertura —le advirtio
Amelia, y le tendid la mano para que la ayudase a subir los
escalones para saltar la verja—. Yo suelo tener que ir hasta Fovant si
quiero ver los mensajes. Aunque de vez en cuando hay algo de
cobertura en lo alto de la cuesta.

Sefald al frente, en direccidon a Ebbesbourne Saint John.

—¢éPor qué no instalas un amplificador de senal en tu casa? —
pregunto él con sorpresa—. éNo quieren los del mis estar en contacto
contigo?

—Eso es lo bueno de este lugar. —Amelia observé al cuco mientras
pasaba la pierna por encima de la verja para seguirla—. El
aislamiento. El retiro. Me gusta estar en un sitio donde nadie pueda
encontrarme. La intimidad es un bien muy valioso. {Sabes lo que
significa estar a merced de un torrente constante de mensajes de
texto, llamadas de mdvil y correos electrénicos de tus compaferos?
Para mi los fines de semana son sagrados. El mes que viene, cuando
asuma el cargo, pondran personal de seguridad en el camino e
instalaran un circuito cerrado de television en la vivienda. Estos son
los Ultimos momentos de soledad que tu y yo vamos a tener en
anos.

Una coda brillante: plantar la idea en el cuco de que tenia previsto
que su relacion se extendiese hacia un futuro muy lejano. Amelia
repard en lo curioso que era lo mucho que estaba disfrutando al
darle la vuelta a la tortilla: creia que su presencia la incomodaria,
pero después de unos minutos el cuco se habia convertido en poco
mas que un cero. Los aspectos de su caracter que le habian



parecido entranables —su sensibilidad, su timidez, su intelecto
precavido e inquisitivo— ahora le parecian defectos, debilidades. En
general, los temas de conversacidon que él proponia eran monotonos
y superficiales; ya habia empezado a repetir anécdotas y bromas. El
atractivo fisico del que antes se habia sentido orgullosa, por mucho
que eso la avergonzase, delataba un exceso de vanidad que rayaba
con el narcisismo. El proceso por el que habia llegado a odiar al cuco
no era tan diferente, pensd, del que la llevaba a aborrecer a sus
examantes. Todo lo que habia adorado se habia convertido en
detestable. Sélo sentia la determinacién inequivoca de destruirlo,
fruto de la vergienza y del deseo desesperado de encontrar a
Francois.

—Merde —se lamentd el cuco.

Estaba palpandose los pantalones por delante y por detras, y
buscando en los bolsillos de la chaqueta.

—¢Qué pasa?

—Me he dejado el tabaco.

Amelia sintioé una pequefia punzada de alarma.

—éQué mas da? No me gusta nada que fumes.

El la mir6 como si lo hubiera traicionado, una expresidon de
desprecio repentina y resentida.

—¢Al aire libre tampoco puedo?

Era la primera vez que le levantaba la voz. ¢Qué habia provocado
ese cambio de humor? ¢Acaso sospechaba que estaba pasando algo
en la casa y lo del tabaco era una treta para regresar? Entonces el
cuco debid de recordar que necesitaba obrar con tacto y buenos
modales, y su encanto caracteristico reaparecio.

—Es que me gusta fumar mientras paseo. Me ayuda a pensar, a
relajarme.

—Claro —contestd Amelia—. Bueno, enseguida estaremos en
casa. —Sefald un claro salpicado de arboles que habia a unos
cuatrocientos metros hacia el oeste—. Podemos dar la vuelta alli.

El cuco se apoyd en un pie y luego en el otro.

—No, voy en un momento —resolvio.

Antes de que Amelia pudiera impedirselo, habia saltado la verja y
echado a correr hacia la casa. A la velocidad que iba, llegaria antes



de un minuto. Buscd a Kevin Vigors en el valle, pero no lo vio por
ninguna parte.

—iFrancois!

El cuco se detuvo y se volvid hacia ella con el cefio fruncido.

—éQué?

Amelia pasd por encima de la verja sin prisa y camind hacia él,
ganando tiempo con cada paso. Cuando estaba a unos metros de
distancia, metié la mano en el bolsillo del abrigo y saco las llaves.

—Te falta esto.

—Ya me abrird Barbara —respondio él. Dio media vuelta, echd a
correr y grito—: iSélo tardaré cinco minutos!

A ella no le quedd mas remedio que mirar y esperar.
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A menos de doscientos metros, oculto tras una cortina de castafos,
Kevin Vigors vio al cuco corriendo hacia la casa y de inmediato llamé
a Kell por radio.

—Tenemos un problema serio: el cuco regresa.

—éComo? ¢{Por qué?

—Ni idea, pero salid de ahi. Tenéis menos de un minuto antes de
que llegue a la casa.

—¢Puedes entretenerlo?

—Se olera que hay gato encerrado. Salid ahora mismo del cuarto.

Kell estaba de pie en el salon. Entrd en la cocina, abrio la basura,
saco la bolsa y se la dio a Barbara.

—Sal afuera —le ordend, y cogid un montdn de papeles de la
mesa, ademas de los zapatos de Elsa y los de Harold, y un libro de
recetas de la balda que habia sobre la cocina econdmica. Lo metio
todo en la bolsa para llenarla—. Baja por el camino hacia la casa de
Shand. Entre las dos casas hay unos contenedores negros. El cuco
esta volviendo, asi que tienes que entretenerlo. Si no, no nos dara
tiempo de despejar. Haz que te ayude con la basura.

Barbara asintid, sin decir nada. Sali6 a la puerta, subid los
escalones de piedra que conducian al camino y bajo la cuesta
despacio, en direccion a la casa vecina. Al mismo tiempo, Kell agarro
la aspiradora del salon y corrid escaleras arriba con ella en brazos,
como un nino de tamano desproporcionado.

—iSalid cagando leches ahora mismo! —les gritd a Elsa y a
Harold, y enchufd la aspiradora a una toma de corriente del pasillo
—. Cogedlo todo. Vamos a la habitacion de Amelia.

Cogio una de las bolsas del pasillo y oyd a Harold renegar:

—iMe cago en la puta hostia!

Harold cogid el lector y pasé por delante de él por el pasillo.
Entonces entrd6 de nuevo en el dormitorio, metid el resto de sus



aparatos en otra bolsa, se la echd al hombro y se fue a la habitacién
principal.

Kell oyé tres clics en la radio. El cuco estaba en la verja. Tardaria
veinte segundos en pasar por delante de la puerta de la casa de
Shand y cuarenta en llegar a la trasera de la de Amelia.

Elsa, que no paraba de murmurar «merda, merda, merda», habia
cerrado el portatil de la bGse y estaba guardandolo en la funda de
cuero.

—Deprisa —le dijo Kell entre dientes mientras enrollaba los cables
para meterlos en la tercera bolsa.

Le desenchufé el portatil, le dio la bolsa y la hizo salir de alli. Dejé
la aspiradora en el pasillo para que pareciese que Barbara habia
estado limpiando arriba.

—\Venga, vamos.

El dormitorio del cuco ya estaba vacio. Kell comprobd el estado de
la moqueta. Habia un pedazo pequefio de plastico amarillo junto a la
cdmoda; lo recogid y se lo guardd en el bolsillo. Noté un olor fuerte
a trabajo y sudor, pero no distinguia si el del perfume de Elsa estaba
en la habitacién o en su cabeza. Abrid la ventana bajo la premisa de
que podria haberlo hecho Barbara y se asegurd de que ningln
miembro del equipo hubiera dejado restos en el bano.

Dos clics. El cuco pasaba ya por delante de la casa vecina.

Kell mird por la ventana del bafio y lo vio llegar. Dio media vuelta,
salié al pasillo, entrd en el dormitorio de Amelia y cerrd la puerta.

Entonces se dio cuenta de que no habian metido la tarjeta sim en
los vaqueros del cuco.



61

Barbara lo vio justo cuando ella llegaba a la altura de los
contenedores. Habia parado de trotar y caminaba hacia ella por
delante de la casa de la vecina, con el ceno fruncido, sorprendido al
ver a la sefora de la limpieza peleandose con una bolsa pesada de
basura.

—(Estas bien? —le pregunto en voz alta.

Barbara, que iba inclinada para ofrecer mayor impacto visual,
respondié que si con la cabeza haciendo gala de un estoicismo
desatado y avanzd hacia los contenedores.

—éQué haces aqui, cielo? —le pregunté ella, y posd la bolsa en
mitad del camino para que sirviese de obstaculo en la trayectoria del
Cuco.

—Tabaco —contesto él, e hizo el gesto de ponerse un cigarrillo
entre los labios y sacarselo—. éAyuda?

«Por lo menos tiene modales», pensd Barbara, y se arrancé a dar
un discurso efusivo de agradecimiento mientras €l cogia la bolsa del
suelo y la llevaba hasta los contenedores negros que habia a un lado
de la carretera.

—C’est lourd —comento.

«Pesa.» Y como para confirmarlo, el francés flexiond el biceps
como si se hubiera lesionado. Durante una fraccion de segundo,
Barbara estuvo a punto de responder en francés, el idioma que
usaba en su vida en Menton, pero se dio cuenta y continud sin
salirse del personaje.

—Eres muy amable, Francois —dijo despacio, como si hablase con
un nino—. Gracias a Dios que me he cruzado contigo.

Era consciente de que a menos de diez metros de alli, al otro lado
de las ventanas de la primera planta, Kell, Elsa y Harold debian de
estar en plena tormenta de panico, sacando todo de la habitacion



tan deprisa como podian. Lo hizo mirar hacia el suelo con una
advertencia muy seria:

—Ni se te ocurra entrar en la casa con esas botas llenas de barro.

Que el cuco tuviera la obligacién de fingir que no comprendia lo
que ella decia era una ventaja para el ssI.

—éQué, por favor? —preguntd él—. No comprende.

Barbara repiti6 la advertencia y consiguié retrasarlo mas
explicandole en inglés de parvulario que no pensaba permitirle que
entrase en la casa de la senora Levene con calzado sucio.

—Ven conmigo, anda —dijo ella al final, con el mismo encanto y la
actitud traviesa que habia desplegado durante el breve encuentro
con el recepcionista del hotel Gillespie.

Lo cogid del brazo y juntos fueron poco a poco hacia la entrada. Al
llegar a la puerta de la cocina, que seguia entreabierta, le senald los
pies de nuevo.

—Tienes el tabaco en la mesa, éverdad, majo?

El cuco senald un paquete de Lucky Strike que, en efecto, estaba
sobre la mesa de la cocina, detras de un molinillo de pimienta y un
azucarero.

—Deja, ya voy yo —se ofrecid, y se escurrid por el hueco de la
puerta—. Asi no hace falta que entres.

—Y el mechero —le pidi6é él—. Necesita.

Ella le pasd el paquete y pregunté donde lo tenia.

—Arriba, puede coger yo.

—No, no, tu quédate aqui, carifio.

Barbara se dirigio al piso superior, que se habia convertido en una
zona fantasma sin actividad alguna. Entré en el dormitorio, vio el
mechero dorado encima de la cdmoda, se lo metio en el bolsillo de
la bata y regresé a la cocina.

—\Voilal —exclamo con aire triunfal, y le entregd el mechero sin
salir afuera.

Hizo sonar la palabra como si fuese la Unica que sabia en francés.

—\Venga, ya puedes volver con la sefiora Levene, que estara
preguntandose qué te ha pasado. Y si no nos vemos, ha sido un
placer conocerte. Que tengas un buen fin de semana y un buen viaje
a Paris.
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Tumbados en el suelo del bafio de Amelia para que sus siluetas no
se entreviesen por la ventana, Kell, Elsa y Harold no oian mas que
un leve murmullo de la conversacién entre Barbara y el cuco. Con
inspiraciones superficiales y casi insonoras, tendidos como si fueran
excursionistas en una tienda de campafa para tres, escucharon
cdmo Barbara cerraba la puerta de la cocina y después creyeron oir
los pasos del cuco por el camino, por delante de la casa y en
direccién a la pradera. Un minuto mas tarde, Kell recibié dos clics
por radio. Hubo una pausa breve y Vigors confirmd con otros tres
que el cuco habia atravesado la verja y se dirigia hacia Amelia.

Transcurrié otro minuto antes de que Kell se atreviese a romper el
hechizo que constituia aquel silencio. Se puso en pie, soltd un
reniego en voz baja y miré a sus companeros. Poco a poco, como
supervivientes de un terremoto, se levantaron.

—Cazzo —susurro Elsa.

—Tenia el culo bien apretado —confes6 Harold.

Elsa le chistd como si el cuco estuviera aun en la habitacidn
contigua.

—No pasa nada —repuso Kell, y abrid la puerta del bano—. Ya
esta en la pradera. Se ha ido.

Barbara aparecid en la escalera.

—Perdonad la groseria —se disculpd—, pero écomo cono ha
pasado eso?

—éQué queria? —pregunto Elsa.

—El tabaco —contestd Barbara—. Los cigarrillos del demonio.
Imaginate que llega a subir...

—Me habria fumado uno con él —farfulldé Harold, y todos se
pusieron a trabajar.
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Akim se despertd al dia siguiente con el ruido que hacian Luc y
Valerie follando en la habitacién de al lado. La rutina era siempre la
misma: Luc cada vez con menos aliento mientras empujaba contra el
cabecero de la cama, y Valerie sofocando los gemidos con una
sabana o el borde de una almohada. Era como una adolescente o
una recién casada: le apetecia todas las mafanas y todas las
noches. Valerie era un descarte de seguridad del interior y el Unico
elemento aleatorio de la operacion: el jefe la habia convocado
porque no podia funcionar sin ella, pero —hasta donde Akim sabia—
los superiores de Luc en la pGse no estaban al tanto. Ni siquiera
Vincent la habia conocido hasta unos pocos dias antes. Luc le habia
hecho jurar que le guardaria el secreto, pues sabia que si los de
Paris llegaban siquiera a sospechar que Valerie tenia una relacion tan
directa con la operacion HoLsT se la cerrarian.

Akim mird el reloj que tenia junto a la cama. Acababan de dar las
seis y era domingo por la mafana: le habria ido bien una hora mas
de sueno, pero ahora estaba pensando en follar y en cuanto tiempo
tardaria en regresar a Marsella.

—Putos gilipollas —murmuro.

Esperaba que su voz llegase al otro cuarto y se acabase el roce de
la cama con los tablones del suelo, el chirrido suave de los muelles.
Al final, oyd a Luc grufir mas alto que la mayoria de las mananas, y
la cama dejé de moverse, como cuando un coche llega a una zona
de descanso. Momentos después, oyo los pies desnudos de Valerie,
que entraba en el bafio y abria el grifo del bidet. Akim oyd a Luc
toser un par de veces y, después, la radio a volumen bajo. Siempre
la misma secuencia.

A Akim le tocaba incorporarse a las siete y cuarto para relevar a
Slimane, que habia hecho el turno de noche. Tres dias antes, al
bajar habia encontrado la puerta abierta de par en par y a su



compafiero hablando con el rehén. HoLsT tenia los ojos banados en
lagrimas, llenos de rabia. Mas tarde, dando un paseo por el campo
sin alejarse mucho de la casa, le habia pedido una explicacién a
Slimane, y éste le habia dicho —entre carcajadas, como si fuese lo
mas gracioso del mundo— que habia estado burlandose de Francois
por lo de Egipto y por lo que le habian hecho a «su papa y su mama
de mentira». Akim, que apreciaba a Francois y lo respetaba por su
comportamiento desde que lo secuestraron en Paris, se abalanzé
sobre su amigo. Gran parte del estrés y de la tensién de ese largo
retiro se habia manifestado de forma repentina en un arrebato de
rabia. Ambos acabaron rodando por el suelo, peledndose como un
par de crios en la calle; al cabo de un minuto o dos, se detuvieron,
se miraron, se echaron a reir porque estaban cubiertos de polvo de
arriba abajo y se sacudieron las moscas que les revoloteaban
alrededor de la cabeza.

—Ese tio no le importa una mierda a nadie —habia dicho Slimane,
que acto seguido se habia agachado detras de un arbol porque
alguien pasaba con un tractor.

«Ese tio no le importa una mierda a nadie.» Akim le habia dado
muchas vueltas a esa idea. «tMe importa a mi? ¢Deberia
importarme?» El habia herido a su padre, claro. No lo negaba. Pero
el que tenia una navaja en la mano en Egipto era Slimane, y también
el que habria querido liquidar al espia en la Cité Radieuse. Akim no
queria que nadie, y menos aun Frangois, pensase que Slimane y €l
se parecian. El era un soldado, hacia lo que le ordenaban y
permanecia fiel al que le pagaba el sueldo. Pero en el caso de
Slimane nunca se sabia de qué lado caia su lealtad, qué pensaba,
cual seria su siguiente salvajada.

«Ese tio no le importa una mierda a nadie.» Akim se habia
acostado el dia anterior sabiendo que quiza tuviese que matar a
HoLsT. Tal vez por eso estaba tan inquieto. No queria verse obligado
a hacerlo, pero sabia que tanto Luc como Valerie estaban tan locos
como para darle la orden sdlo a fin de comprobar su lealtad. A las
siete, después de su bafo de la tarde, Luc habia recibido un
documento de Paris que en la practica ponia fin a la primera fase de
la operacidon. Era una transcripcion de una conversacion que habia



tenido lugar en el apartamento de Christophe Delestre, en
Montmartre. La habian grabado los micréfonos de la bGse cinco dias
antes, pero no les habia llegado hasta entonces gracias a las tipicas
cagadas de Paris. La conversacion era entre Delestre, su esposa y un
agente del M6 que se hacia llamar Thomas Kell. Luc se percatd al
instante de que Kell era Stephen Uniacke, el mismo hombre que
habia charlado con Vincent en el ferry y el mismo al que Akim vy
Slimane tenian instrucciones de apalear en la Cité Radieuse. Kell
habia dado con Delestre, le habia ensefiado una fotografia de
Vincent y habia deducido que alguien habia sustituido a HoLsT. Luc,
con una bata que apenas le cubria la barriga y las piernas aln
empapadas, habia bajado la escalera corriendo y llamando a Valerie.

—ilLa mierda del mie! —habia exclamado—. Amelia Levene, joder.
Yo tenia razon: lo ha averiguado, sabe lo del segundo funeral.

Después de una discusidon, Luc se habia vestido para ir hasta
Castelnaudary, donde habia pagado media hora de internet en un
cibercafé y habia enviado un correo electronico al servidor de
Vincent.

Saben lo del segundo funeral. Stephen Uniacke es un agente del mi6 llamado Thomas
Kell. Ha encontrado a Delestre en Paris. Levene debe de saberlo y esta engafiandote.
Aborta de inmediato. Reunion de urgencia el domingo a medianoche.

Cuando regresé cerca de las nueve de la noche, todo apuntaba a
que iban a abortar y regresar a casa. Pero entonces Valerie habia
hecho lo de siempre: conseguir que Luc cambiase de opinidn.

—Esto no cambia nada —afirmd ella sin dejar de sonreir, como si
ya supiese que al final todos estarian de acuerdo con ella—. La
operacion era de altisimo secreto: sélo seis o siete de vuestros
compafieros de Paris estan al tanto de la magnitud del plan. Ni
siquiera el Eliseo sabe que existe. {Tengo razon o no?

—Tienes razdn —contestd Luc en voz baja.

—Muy bien. Entonces la cerrais. Les decis que os vais a ocupar de
Francois. En Paris se disgustaran por no haber conseguido influencia
sobre Levene y, cuando regreséis, querran que les deis el parte. Pero
la cuestién es no volver. A la mierda con Paris: mantenemos a



Francois con vida unos dias mas y le pedimos un rescate a Levene.
Para ella, el chico no tiene precio.

—El m16 no paga a los secuestradores —repuso Luc.

—No me vengas con esas gilipolleces —le solté Valerie.

Akim miro al otro extremo de la habitacidon, donde estaba Slimane
con una sonrisa de oreja a oreja, como si se tratase de un juego. En
el rostro aun tenia marcas de la pelea de Marsella, una mancha de
color negro azulado debajo del ojo.

—Su marido es millonario. Ella tiene acceso a decenas de millones
de dodlares en cuentas del mi6 en el extranjero. Claro que pagara.
Pagara porque vamos a obligarla. Sabe que si no lo hace, los chicos
mataran a su hijo. ¢No te parece suficiente motivacion?

El ambiente estaba cargado de sarcasmo, era como una prueba de
valor. Luc parecia derrotado e incomodo, y Slimane casi se le reia en
la cara.

—Y cuando al final pague —continud, y encendié un cigarrillo—,
cogemos el dinero, les damos su parte a los chicos y matamos a ese
capullo. —Laded la cabellera rubia en direccion a la celda de HoLsT—.
Y entonces, por fin habras dejado el trabajo que llevo tres afos
intentando convencerte de que dejes. ¢éO es que eso también te da
miedo? ¢Te preocupa que tus jefes te pillen?

Era una provocacion deliberada delante del equipo. Hasta Slimane
apartd la mirada.

—Valerie, no tengo miedo —respondio él como si prefiriera llevar
la conversacidn a otra parte—. Pero quiero asegurarme de que
sabemos ddnde nos estamos metiendo.

Akim alun tenia grabado en la memoria lo que ella hizo a
continuacion. Se levantd, cruzé el salon, le metid la lengua en la
boca a Luc vy le frotd la entrepierna hasta que Akim notd que incluso
a él se le ponia dura.

—Yo siempre he sabido lo que hago —habia dicho ella—. Lo Unico
que tenéis que hacer es seguirme.

Poco después, Luc habia accedido a todo: el momento de pedir el
rescate, la fecha en la que matarian a HoLsT, lo dulce que seria la
venganza contra Levene. Tal como Slimane siempre habia dicho, la
presencia de Valerie debilitaba a Luc, porque estaba dispuesto a



hacer todo lo que ella quisiese. Tenia una especie de defecto que le
impedia romper el hechizo. A diferencia de lo que hacia con los
demas, a ella nunca le contestaba, no se defendia ni cuestionaba sus
decisiones. Aquel tipo duro de la pGse parecia hipnotizado, y a los
otros les resultaba vergonzoso ver a un hombre comportarse de ese
modo. Slimane lo llamaba «la alfombra».

Sond el agua de la cisterna y Akim oyd los pasos de Valerie de
regreso a la habitacién. Tenia ganas de follar con ella, las habia
tenido desde el primer dia. Encendié un cigarrillo y se puso el
pantaldn del chandal y las zapatillas de deporte. Después, corrid las
cortinas. Qué vista tan asombrosa de los Pirineos. Le gustaba mirar
las montafias a primera hora de la mafiana. Era como un pais nuevo,
un refugio. Y entonces se puso a trabajar.

Slimane estaba dormido en un sillén que habia junto a la escalera,
con la mano metida en el pantalon y un hilo de baba colgandole de
la boca. Akim echd un vistazo por la mirilla y vio que HoLsT estaba
tumbado en el camastro con la mirada fija en el techo. Despertd a
Slimane, que lo insultd por el favor, y luego fue a la cocina a hacerse
un café. Momentos después aparecid Luc vestido sdlo con unos
calzoncillos de algoddn. Tenia los biceps tatuados y los hombros
quemados por el sol. Akim percibid el olor del sexo, como si Luc
quisiera que supiese que acababa de tirarse a Valerie. Abrid la
puerta que daba al jardin de atras.

—Hoy es un dia importante.

El jefe fue al frigorifico y bebié un buen trago de zumo de naranja
directamente del tetrabrik. Al acabar, lo dejé en la mesa de la cocina
y le lanz6 a Akim una de sus miradas perezosas.

—Vincent sigue sin contestar —dijo—. Solo nos ha enviado dos
correos electrénicos desde que llegd a Saint Pancras: uno el viernes
por la noche y otro ayer por la manana, cuando aparecié la de la
limpieza. El mensaje con instrucciones de abortar ya no esta en el
servidor, asi que debe de haberlo leido. Valerie le ha dejado un
mensaje de voz para que vaya a Paris, pero en la casa no hay
cobertura de movil.

Slimane entrd sin prisa en la cocina, vio el tetrabrik de zumo de
naranja y fue a cogerlo. Luc lo agarrd del brazo y se lo sujetd



encima de la mesa como si debajo hubiera una llama.

—¢Es que no me estdis escuchando?

Era mas fuerte que Slimane, que lo miraba con cara de panico.

—Hay un problema. Vincent ha caido en una trampa y no
sabemos si lo han arrestado o si sigue en la casa, ni si ha recibido el
mensaje para abortar la operacion.

—\Vale —contestd Slimane—. Ya se lo diras tl cuando llegue a
Paris.

—No.

Era Valerie, que se acercaba a su espalda con vaqueros y una
camiseta.

—Quiero que se lo digas tu, Akim.

—cY0?

Luc soltd a Slimane. Valerie abrid los brazos para abarcar a los dos
arabes y los cogié por el cuello.

—Queremos que tu hables con él.

A Akim le gustd notar el roce de su piel.

—Encuentra a Vincent cuando regrese a Paris. Estara escondido
en el Lutetia. Encuéntralo y haz lo que mejor se te da. Ahora mismo,
lo mas sensato es eliminar el rastro.
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Desde la biblioteca de Shand, donde habia cobertura en tiempo real
de todas las lineas de comunicacion del cuco, Elsa Cassani habia
visto el correo electrénico de Luc a Vincent casi al instante. El
mensaje aparecid en el servidor dedicado de la pGsg, que lo
encriptaria en el momento en que el cuco entrase.

Saben lo del segundo funeral. Stephen Uniacke es un agente del mi6 llamado Thomas
Kell. Ha encontrado a Delestre en Paris. Levene debe de saberlo y estd engafiandote.
Aborta de inmediato. Reunion de urgencia el domingo a medianoche.

—iJoder! —exclamo ella—. Tom, ven a ver esto.

Kell estaba en la cocina. Para entonces, Barbara ya se habia ido a
Gatwick y debia de estar de camino a Menton. Harold se encontraba
en el piso de arriba, viendo E/ tren de las 3:10.

—Qué pasa?

Kell entrd en la biblioteca con un té en la mano. Elsa senald el
tercer portatil, en el extremo derecho de la mesa de roble. Hacia
tanta presion con el indice que la pantalla se puso borrosa.

—¢Acaba de llegar?

—Hace menos de un minuto. ¢éCoOmo pueden saber quién eres?

Kell poso la taza en la mesa.

—Debian de tener microfonos en casa de los Delestre.

Era la Unica explicacion posible.

—Pero estuviste alli el lunes, écdmo les ha costado tanto tiempo?

—Poco personal —respondid Kell.

Sabia que a la hora de seguir todas las pistas y escuchar todas las
conversaciones, los franceses tenian los mismos problemas que el
Servicio de Seguridad o el ssi.

—Es posible que tengan micréfonos por todo Paris para escuchar a
los amigos y compafieros de Malot. Supongo que habran tardado
unos dias en darse cuenta de que estuve alli.



—El nombre Vincent Cévennes sale por todas partes en los
archivos del cuco —afirmo Elsa, y bebid de la botella de Evian—. Y
también Valerie de Serres, posible novia de Luc Javeau. {Crees que
es un alias de Madeleine Brive?

—Estoy casi seguro. —Kell anotd los nombres en un pedazo de
papel—. ¢Donde esta el cuco ahora?

Miraron las estanterias: nueve pantallas dispuestas en hileras,
como en el juego de tres en raya. Eran las ocho pasadas del sabado
por la tarde; Amelia preparaba un guiso de pescado en la cocina, y
el cuco leia a Michael Dibdin en el saldn.

—¢Puedes aguantar el mensaje en el servidor? —preguntd Kell.

—No creo.

Elsa tecled algo entre las lineas de cddigo del segundo portatil.

—Podria borrarlo. Asi no lo sabrd hasta que se vaya mafana.
Supongo que estaran intentando llamarlo al mévil.

—iHarold! —gritd Kell mirando hacia la escalera.

A través del techo, se oyd una especie de resoplido. A
continuacion, el ruido de Harold levantandose de la cama después
de parar el westerny pisadas en la escalera.

—Digame, jefe.

—¢éPuedes echar otro vistazo a la actividad del movil del cuco? Es
muy probable que tenga un mensaje de texto o quizd de voz
esperando. Con instrucciones de abortar.

—iCémo?

—Nos han descubierto. Y saben que su operacidon ha fracasado.
Estan intentando decirle que vaya a Paris.

Kell decidié ganar algo de tiempo borrando el correo electrénico del
servidor de la bGse. Entonces envid un mensaje a Amelia para decirle
que los habian descubierto. A la hora del desayuno del dia siguiente,
debia decirle al cuco que habia una emergencia del ss1 en Londres y
que un coche la recogeria enseguida. Que por «motivos de
seguridad», no podia ofrecerse a llevarlo a Saint Pancras, pero que
le habia contratado un taxi pagado por adelantado para el regreso a
Londres. Kell sabia que a menos de dos kildmetros de Chalke Bissett,
el cuco tendria cobertura de movil y escucharia cualquiera de los tres



mensajes que Valerie de Serres le habia dejado en el contestador. El
primero ya era bastante explicito:

Francois, soy Madeleine. No sé por qué no contestas el correo,
pero debes abortar, écomprendido? Llamame de inmediato, por
favor. Nos reuniremos con cardcter urgente el domingo a
medianoche y te lo explicaremos todo. Necesito saber que has
recibido este mensaje y que acudiras.

Harold habia logrado entrar en el buzén de voz del cuco, y Kell se
habia reencontrado con la voz tensa y malhumorada de la seductora
del ferry, Madeleine Brive. En cuanto escuchase el mensaje, el cuco
haria todo lo posible por esfumarse en la campifia inglesa vy
deshacerse de toda vigilancia del ss1. Y si eso ocurria, el camino de
migas de pan que llevaba al hijo de Amelia se habria perdido.
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Vincent se dio cuenta de que habia algin problema cuando oy0 a
Amelia llamar con prisa a la puerta de su dormitorio poco después
de las ocho de la manana del domingo. Llevaba despierto casi una
hora, acabando el libro de Dibdin y escuchando el balido de los
corderos en la loma empinada que habia detras de la casa.

—¢ Estas despierto, carifo?

Entrd en el cuarto. Estaba vestida con el uniforme que llevaba en
Vauxhall Cross: una falda azul marino con chaqueta a juego, una
blusa de color crema, zapatos negros de tacdn fino de media altura,
el collar de oro que su hermano le habia regalado el dia que cumplié
trece anos.

—Parece que vayas a ir a misa —comento él.

Estaba tumbado en la cama con el pecho descubierto, apoyado en
el cabecero y provocandola de forma deliberada con el fisico. Sabia
que Amelia sentia por él un amor abrumador, pero también un deseo
fisico refido con sus deberes como madre. Se lo notaba; a las
mujeres siempre se lo notaba.

—Me sabe muy mal, pero hay una emergencia en Londres y tengo
que irme. A las nueve y media viene un coche a recogerme.

—Vaya.

—Lo siento mucho.

Se sentd en el borde de la cama vy le suplicd perdon con la mirada.
Vincent recordd la primera vez que le vio la piel palida junto a la
piscina, la curva de sus pechos. A menudo se habia preguntado a
qué sabria, cuan grande seria la transgresion de una relacion sexual.

—Lo peor es que no puedo llevarte a Londres. En el trabajo no
saben nada de ti y mi chofer se daria cuenta. Pero he pedido que
venga a buscarte un taxi a las nueve y cuarto. ¢Te parece bien?
¢Tendras tiempo suficiente para hacer la maleta?



Al parecer, no tenia opcidn. Vincent apartd el edreddn, salié de la
cama Yy se puso la bata.

—Es una pena —se lamentd Amelia.

¢Estaba siendo sincera o era posible que hubiese descubierto
quién era él en realidad?

—Tenia muchas ganas de pasar el dia contigo. Queria hablar de tu
traslado a Londres.

—Yo también.

Ella se levantd y lo roded con los brazos, y él tuvo que esforzarse
por no apretar su cuerpo contra el de ella y besarla. Estaba
convencido de que podia poseerla, de que no ofreceria resistencia.

—Ni siquiera puedo dejar que te quedes aqui. Demasiada gente
empezaria a hacer preguntas incdmodas si...

—No te preocupes —la tranquilizd, y rompié el abrazo—, lo
comprendo.

Se puso a sacar la ropa de la comoda y a meterla en la maleta.

—Dame unos minutos para ducharme y hacer el equipaje.
Enseguida bajo y desayunamos. Y después de eso ya podré irme a
Paris.
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Tal como Kell habia predicho, Vincent Cévennes estaba a la distancia
exacta de un kildmetro y medio de Chalke Bissett cuando el movil
cobrd vida con una sinfonia de avisos y melodias que durd casi un
minuto.

—Madre mia, mira que eres popular —dijo Harold Mowbray,
vestido con el atuendo informal de fin de semana del tipico taxista
de Wiltshire.

Aceleraban hacia Salisbury. Vincent, sentado en el asiento trasero,
no respondio. Vio que tenia mensajes en el buzdn de voz y pulso la
opcion de escuchar.

Francois, soy Madeleine. No sé por qué no contestas el correo,
pero debes abortar, icomprendido? Llamame de inmediato, por
favor. Nos reuniremos con cardcter urgente el domingo a
medianoche y te lo explicaremos todo. Necesito saber que has
recibido este mensaje y que acudiras.

Al principio no entendia lo que decia Madeleine. ¢Abortar la
operacion? éPara qué hacia falta una reunidn con caracter urgente
en Paris al cabo de doce horas? Vincent saco la BlackBerry y mird el
buzdén de entrada. No tenia ningun correo, y la noche anterior
tampoco habia recibido nada en el portatil. Quiza, con la confusion
del fin de semana sin poder contactar con él con la facilidad que
hubiesen deseado, Luc y Valerie se habian asustado.

Marco el nimero de Paris y oyd que se desviaba al mdvil de Luc.

—cLuc?

—iVincent! Hostia, por fin. ¢Donde cofo estabas?

Desde la casa de Shand, Elsa pudo remitir la senal de la
conversacion al Audi de Amelia, mientras ella y Kell seguian al taxi
por la carretera de Salisbury. En cuestion de segundos, Vincent se
habia dado cuenta de que estaba en peligro. Luc se lo habia contado



todo: que el tipo del ferry era un agente del mis, que Uniacke era un
alias de Thomas Kell, que éste habia hablado con Delestre en Paris y
habia atado cabos sobre el asunto del funeral. Luc y Valerie estaban
seguros de que Amelia conocia el engafio desde hacia al menos
cinco dias. Por eso lo habia invitado a su casa de campo: no para
conocerse mejor, sino para averiguar quién estaba tras la
conspiracion de Malot. Vincent preguntd si el mMis sabia que Francois
estaba retenido.

—Da por supuesto que lo saben todo —respondio Luc al oirlo.

Sentada junto a Kell en el asiento del copiloto, Amelia negé con la
cabeza.

—No llegaremos a donde esta Frangois —vaticind—. Lo mataran o
lo moveran en las préoximas cuarenta y ocho horas.

—No tiene por qué ser asi —respondié Kell, pero su optimismo
carecia de fundamento.

A menos que Elsa pudiera rastrear mejor el punto de origen de las
comunicaciones de Luc y Valerie, las expectativas de conseguirlo
eran minimas. Kell sospechaba que Francois estaba secuestrado en
un radio de ocho kildbmetros a la redonda de Salles-sur-I'Hers, el
pueblo del Languedoc-Rosellén donde Arnaud, el taxista africano,
habia dejado a Vincent. Sin embargo, sin unas coordenadas precisas
seria como enviar un dron a las cuevas de Tora Bora. Su Unica
esperanza iba de la mano de Vincent, pero al disponer tan sélo de
dos especialistas en vigilancia, las posibilidades que Kell tenia de
seguirlo hasta la reunidn de urgencia eran casi inexistentes. ¢Como
podia esperar que Harold y Elsa, dos expertos en tecnologia que sdlo
contaban con entrenamiento basico de técnicas de Vvigilancia,
siguiesen al cuco sin ser descubiertos?

Por delante de ellos, Vincent habia colgado y ya tramaba como
desaparecer.

—Mire —le dijo a Harold—, estaba hablando con mi jefe. Necesito
llegar a una estacion de trenes cuanto antes. Ha habido un cambio
de planes.

—Pensaba que tenia que llevarlo a Londres, caballero —respondio
Harold. Le gustaba interpretar el papel—. Tengo todo el dia
reservado para usted.



—Haga lo que le digo —contestd Vincent en su inglés perfecto que
ahora se habia tefiido de rabia—. Cobrara de todos modos.

Amelia, que escuchaba con Kell desde el segundo vehiculo, subid
el volumen justo en el momento en que Harold decia:

—De acuerdo, no pasa nada. Oiga, tampoco hace falta ponerse
asi. Es usted el que ha cambiado de opinion, no yo. —El ruido de la
carretera y las interferencias afectaban al sonido, pero la voz se oia
con suficiente claridad—. éLe va bien en Salisbury, monsieur? Si lo
prefiere, también salen trenes desde Tisbury.

—LIéveme a la estacion que esté mas cerca.

A unos cuatrocientos metros de distancia en la misma carretera,
Kevin Vigors viajaba por delante del taxi con Danny Aldrich. Estaban
llegando a Wilton cuando Kell se puso en contacto con ellos por
radio.

—¢é0s habéis enterado?

—Si, lo hemos oido —contestd Vigors.

—Harold lleva al cuco hacia Salisbury. Si quiere darnos esquinazo,
alli sera donde lo intentara.

—Seguro.

Kell habia estado toda la noche tratando de anticipar como se
comportaria el cuco al darse cuenta de que lo habian descubierto. El
instinto lo impulsaria a regresar a suelo francés lo antes posible,
pero écomo? Ademas de los aeropuertos principales de Londres,
habia aerolineas que volaban a Francia desde Southampton,
Bournemouth, Exeter y Bristol. Y era muy improbable que Vincent
fuese directo a Saint Pancras sin antes tratar de despistar a quien
estuviese siguiéndolo, pero tal vez intentase coger el Eurostar a Paris
desde una de las dos estaciones de Kent: Ashford o Ebbsfleet. Otra
opcidn era alquilar un coche y atravesar el tinel desde Folkestone,
pero Vincent debia contar con que el ssi tendria acceso a tecnologia
de reconocimiento de matriculas con la que podia determinar su
ubicacion con rapidez. Por ultimo, saliendo de Salisbury en tren
podia llegar a los puertos desde donde se cruzaba el canal por mar.

—¢éCrees que ira en tren? —pregunté Amelia.

—\Vamos a esperar a ver.



En las afueras de Salisbury, cuando la aguja de la catedral surcaba el
parabrisas de Harold de derecha a izquierda mientras circulaban por
una rotonda, Vincent anuncidé que necesitaba un cajero automatico.
Tres minutos después, Harold habia estacionado frente a una oficina
del Santander, en el centro de la ciudad.

—¢éLe importaria esperar aqui? —preguntd Vincent mientras abria
la puerta para salir, dejando la maleta y el portatil en el asiento de
atras.

—Hay doble linea amarilla —contesté Harold—, écuanto va a
tardar?

No hubo respuesta, y Harold no pudo hacer mas que mirar como
el francés cruzaba la calle, esquivaba a una pareja de ancianos y se
ponia a la cola del cajero detras de otras dos personas.

—Estoy parado delante de un cine —anuncié—. Estilo falso tudor.
Al lado hay una tienda de la marca de ropa Black’s.

Hablaba en el interior vacio del coche con la esperanza de que la
conexion por radio estuviera funcionando. Se puso el auricular en el
oido y se revolvid en el asiento mientras trataba de orientarse.

—Estoy a un lado de la calzada, en una de las calles de sentido
Unico. Por lo que veo, se llama New Canal. Detras de mi hay una
tienda de ropa de Fat Face y, al lado, un Whittard’s Coffee.

La voz de Amelia le llegd con un estruendoso ay.

—De acuerdo, Harold. Estamos a la vuelta de la esquina, sé donde
estas. Confirma la ubicacién del cuco.

—Al otro lado de la calle, sacando dinero de un Santander. Lo ha
dejado todo en el asiento de atras. La maleta y el portatil. Sélo se ha
llevado la cartera.

—CY el pasaporte? —pregunto Kell.

—Tendria que mirarlo.

—¢Lleva la chaqueta de cuero puesta?

Era Aldrich, que habia aparcado con Vigors en la plaza del
mercado, a tan solo trescientos metros de distancia.

—Afirmativo —contestd Harold.

La chaqueta tenia un dispositivo de seguimiento que le habia
cosido al forro la manana anterior.

—Se la quitara —murmurd Amelia.



Y asi fue.

«Piensa —se dijo Vincent—, piensa.»

Metid tres tarjetas distintas en el cajero y extrajo cuatrocientas
libras con cada una. El martilleo que amenazaba con sacarle el
corazon del pecho lo habia dejado bafiado en sudor frio. Sentia la
furia destilada de un hombre abochornado y queria encontrar a
Amelia y destrozarla tal como habia hecho ella con él. ¢Desde
cuando lo sabia? ¢Desde cuando lo estaban enganando entre todos?

«Piensa.»

Embutio los Ultimos billetes en el bolsillo del vaquero y mird a la
derecha. Al otro lado del cine, unos cuantos locales mas alla, habia
unos grandes almacenes Marks & Spencer. Abrian los domingos, y
tal vez pudiera salir por alguna puerta trasera. Tenia el taxi detras,
asi que se volvio hacia el taxista, que bajo la ventanilla y lo mird.

—éQué pasa, amigo?

¢Era uno de ellos? Podia formar parte de un equipo de diez o doce
agentes de vigilancia esparcidos por todo el centro de Salisbury.
Vincent debia considerar que todo el mundo era una amenaza.

—iQuiero comprar un sandwich en Marks & Spencer! —voceo
desde el otro lado de la calle, y sefald la tienda—. éPuede esperar
un par de minutos mas?

Oyd que el conductor respondia: «Mire, ya le he dicho que no
puedo aparcar aqui», y por un momento Vincent se preguntd si
Amelia era la Unica en la zona, la Unica que lo seguia. Tenia una
infinidad de incAgnitas en la cabeza, demasiadas variables en las que
pensar. Se acordd de lo que Luc le habia dicho por teléfono: «Da por
supuesto que lo saben todo», y aquel asunto le resulté demasiado
degradante, desesperante y repentino. Vincent intenté recordar lo
que le habian ensefiado en la Academia, pero hacia mucho tiempo
de eso y le costaba pensar con claridad. «No me han entrenado para
esto», se dijo, y culpd a Luc, a Valerie, porque toda la operacion
habia sido una locura desde el principio. ¢CoOmo se les habia pasado
por la cabeza que podian salirse con la suya? ¢Acabaria €l siendo el
cabeza de turco? {Iban a dejarlo en la estacada?

«Piensa.»



Las puertas del Marks & Spencer eran automaticas, y Vincent se
vio ante una larga sala iluminada con fluorescentes y llena de
camisones, faldas, amas de casa de Salisbury, nifos aburridos y
maridos que arrastraban los pies tras ellas. Siguiendo las sehales
que indicaban la seccidn de caballero, subid por la escalera mecanica
y aprovechd para echar un vistazo a toda la planta y tratar de
identificar a posibles agentes. éEstaba alli Thomas Kell? En el ferry,
Vincent habia avisado a Luc de que Stephen Uniacke era una
amenaza. Eso era lo que mas lo enfurecia en ese momento: que
todos sus esfuerzos, todo su talento y todo lo que habia invertido a
nivel emocional no habia servido para nada porque Luc no habia
tenido suficiente cuidado. éComo se habian dejado engafiar de aquel
modo? «No es mas que un consultor soso —habia dicho Valerie—.
Estas paranoico. Le hemos registrado los mdviles, le hemos mirado
el ordenador. El inglés esta limpio.»

Llegd a la siguiente planta y se preguntd cuanto tardaria el taxista
en ir a por él. Podian arrestarlo por no haber pagado la carrera.
Buscd unos calcetines, un par de calzoncillos, unos nauticos, un par
de pantalones vaqueros, un polo de color rojo, un jersey de cuello
de pico negro y una chaqueta de cuadros. Ropa fea y barata que no
le sentaria nada bien: no era su estilo, ni siquiera el de Francois.
Afadid una cartera de cuero y lo pagoé todo en metadlico. En la planta
baja habia una seccidon de comida y alli compré un sandwich, porque
no sabia cuando tendria otra oportunidad de comer. Cogié también
una botella de agua de un litro y dio cuenta de al menos una quinta
parte antes de llegar a la caja. Tenia mucha sed. La sensacion
constante de aprensién era como una enfermedad que le tensaba la
piel. El personal de la tienda le sonreia, y una madre joven tratd de
provocar un intercambio de miradas. Nada mas lejos del
pensamiento de Vincent en ese momento. Sabia que odiaba una vez
mas a las mujeres, que las despreciaba, porque nunca podia fiarse
de su manera de hablar, de lo que decian con la expresidon del rostro.
Sus palabras no significaban nada y hasta una madre mentia. Se
dijo: «Ya no soy Francois Malot», pero la sensacion fue como la de
mudar una piel que audn tenia raices en el alma. «Soy Vincent
Cévennes y se ha acabado la partida. Vienen a por mi.»



Atravesd la seccion de lenceria. Carteles con fotos de modelos
bronceadas mintiendo con la mirada. Encontré una salida que daba
a un callejon estrecho. Justo delante habia una panaderia; a la
izquierda, un aparcamiento con la actividad habitual alrededor de la
maquina de pagar; a la derecha, una calle peatonal flanqueada de
tiendas de Top Man, HMv, Ann Summers. «Piensa.» Vincent se echd
la cartera de cuero al hombro y se dirigid hacia el oeste en busca de
una cafeteria o un hotel donde ocultarse. Cruzd por debajo de una
pasarela y llegd a una seccion de la calle donde el trafico estaba
cortado. Al frente, junto a una antigua sucursal de Woolworth’s con
los escaparates tapiados con tablones, habia una cafeteria con
terraza y un montdn de clientes tanto dentro como fuera del local.
The Boston Tea Party. Al cruzar el umbral se encontrd con una
camarera de melena corta y tefiida de rubio y le preguntd si podia
usar el bano.

—Si, por supuesto —contesto ella.

Tenia acento de Europa oriental, tal vez polaco. Le sefiald la
escalera.

Vincent actud con rapidez, porque estaba acorralado y podian ir a
por él en cualquier momento. Entrd en el cubiculo, cerrd la puerta y
se quitd la ropa. Saco el vestuario nuevo de la cartera de cuero y se
puso los calzoncillos, los vaqueros, los nauticos, el polo y la
chaqueta de cuadros. Dejo la cartera y el teléfono en la chaqueta de
cuero y la colgd en el gancho de la puerta. En un rincon habia una
caja medio vacia con envases de detergente y puso su ropa encima.
No debia dejar ni rastro. Al inicio de la operacion, habian depositado
tres pasaportes distintos en tres localizaciones de Londres, justo
para esa clase de emergencia. Al menos Luc habia acertado con
parte de los preparativos. Uno de ellos estaba en la terminal cinco
de Heathrow. Si nadie lo habia quitado de alli, podria salir del pais
sin problemas. Sélo tenia que llegar hasta al aeropuerto.

Amelia Levene llevaba mas de diez ahos comprando medias Yy
comida para llevar en ese Marks & Spencer. Conocia la distribucién
del local y sabia que el cuco encontraria la salida del aparcamiento y
desapareceria en cuestion de minutos si no lo encontraban pronto.



Por eso habia enviado a Aldrich a la parte de atras mientras Kevin
Vigors, que habia dejado el coche en la plaza del mercado, vigilaba
la entrada principal de New Canal.

Kell y Amelia habian aparcado junto al taxi de Harold y trataban
de contactar con Aldrich por radio. Vigors, veinte metros calle abajo,
ya se habia sentado en una parada de autobuses y, a ojos de
cualquiera, esperaba en el mismo asiento y a la misma hora que
todos los dias de la semana. Entretanto, Kell habia llamado a Elsa y
le habia dicho que se dirigiese a Charles de Gaulle en el primer vuelo
disponible. Estaba apostando a que la reunidn tendria lugar en Paris
y sabia que el cuco debia estar alli antes de medianoche. No tenia
sentido que Elsa mantuviera el seguimiento del correo electrénico y
de las lineas de movil cuando los franceses sabian que los habian
descubierto. Lo mejor era que fuese a Francia; alli estaria en
situacion de sequir al cuco desde el aeropuerto o desde la Gare du
Nord.

Pasaron seis minutos sin ningun aviso por parte de Aldrich y ni
rastro del cuco. Amelia ordend a Vigors que entrase en la tienda.
Segundos después, el mévil de Kell vibrd en el asiento del copiloto.
Amelia leyo el nombre que salia en la pantalla.

—Es Danny —anuncid, y puso el manos libres.

—Lo veo. El cuco acaba de salir por detras, estda pasando por Hmv.
Todo esta cerrado, casi no hay gente.

La comunicacion se interrumpioé durante unos segundos, como Si
Aldrich hubiera escondido el teléfono.

—Lleva un bolso. Lo habéis visto, ¢éno?

—No hemos visto nada —contestd Amelia—. Habra comprado ropa
nueva. Pensara que le hemos puesto un micréfono en la que llevaba.

—Y con razon. —Aldrich soltd una tos de fumador—. Un momento.
Acaba de entrar en una cafeteria: The Boston Tea Party. ¢Podéis
enviar a Kev a la puerta? Delante hay un Woolworth’s cerrado y, en
la esquina de mi derecha, una libreria Waterstones. Voy a ir a la
parte de atras para asegurarme de que no haya salida.

En menos de dos minutos, Vigors habia dejado la parada de
autobuses, habia corrido trescientos metros por New Canal y habia
doblado la esquina al llegar a la libreria. Aldrich lo vio, inclind la



cabeza y confirmd a Kell por teléfono que no habia salida trasera.
Vigors se sentd en un banco, al lado de un adolescente que
devoraba la tipica hamburguesa matutina que rezumaba cebolla
frita. Avistaron al cuco saliendo del local vestido con un polo rojo,
chaqueta de cuadros, nauticos azules y vaqueros.

—Vaya, vaya, vaya —murmurd Aldrich al teléfono—. Si alguien
quiere una chupa vieja de cuero de cuatrocientas libras, parece que
el cuco ha dejado la suya en el bano de caballeros.

—éSe ha cambiado de ropa? —preguntd Amelia.

—Tal como tu has dicho.

Aldrich intercambié una mirada con Vigors y echd a caminar tras
el objetivo. Un hombre por un lado de la calle y el otro por el
opuesto.

—Creo que ese estilo no le favorece. Confirmaciéon: Kev y yo
vamos tras el objetivo.

—Id con cuidado —les advirti6 Kell— Aprovechara los
escaparates, se detendra y dejard que lo adelantéis. Id de uno en
uno y mantened la distancia.

—Ni que fuera la primera vez que lo hacemos —contestd Aldrich,
pero sin resquemor.

—Lo mas probable es que busque un taxi —afiadié Amelia, y mird
a Kell a los ojos—. Pase lo que pase, no lo perdais, chicos. Sin la
chaqueta, no podemos localizarlo. Si Vincent desaparece, todo
desaparece con él.
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Vigors y Aldrich siguieron al cuco hasta un supermercado Waitrose
de las afueras de la ciudad. Vigors iba guiando a Kell para que
hubiese tres pares de ojos pendientes del francés a distintos
intervalos de la ruta. Después de pasar diez minutos en el interior de
la tienda, el cuco cogi6é un taxi en la puerta, tal como Amelia habia
anticipado. Ella habia llevado el Audi a una gasolinera que estaba a
menos de doscientos metros del aparcamiento del supermercado y
recogio a Kell cuando el taxi pasé por delante de ellos de camino a la
ronda de Salisbury. Un minuto después, Harold recogi6é a Vigors y a
Aldrich, y ambos vehiculos siguieron al taxi de Vincent en paralelo
hasta Grateley, un pueblecito situado veinticinco kildmetros al este
de Salisbury.

El cuco llegd a la estacion de Grateley poco antes de las once en
punto. Pago al taxista y comprd un billete en una de las maquinas
de venta automatica. Alli no habia ni un alma, y Kell sabia que no
podia arriesgarse a enviar a un miembro del equipo al andén; a falta
de eso, mandd a Aldrich, a Vigors y a Harold a la siguiente parada,
Andover, y le pidi6 a Elsa, que justo entonces pasaba por
Stonehenge en coche, que se desviase hacia la estacion de trenes
de Salisbury, por si el cuco volvia sobre sus pasos.

Al final, se subio al tren de Londres. Durante ocho minutos estuvo
en un agujero negro, y Kell le perdid el rastro hasta que Vigors, a
quien Harold habia llevado hasta Andover a una velocidad media de
casi ciento cuarenta kildmetros por hora, cogié el mismo tren.
Cuando pasaban por Whitchurch y Overton, Vigors confirmd por
mensaje de texto a Kell y a Amelia que tenia contacto visual con el
objetivo. Harold y Aldrich persiguieron el tren por carreteras
paralelas, mientras que Amelia y Kell permanecieron en Andover.
Basingstoke era la primera gran interseccion en la ruta hacia
Londres, y Kell pensaba que el cuco podia intentar bajarse del tren y



cambiar a otra linea. Aldrich, que llegd al andén de Reading apenas
treinta segundos antes que el tren, recibio la informacion por parte
de Vigors de que el cuco habia decidido permanecer a bordo. Asi que
Aldrich y Harold continuaron hacia el este, rumbo a Woking, donde
el objetivo si bajo del tren de Londres en el Ultimo momento, se
cambio al de Reading y dejo a Vigors solo. No obstante, Aldrich fue
testigo del truco y consiguid subirse al mismo tren, tres vagones mas
atras, mientras Harold miraba desde el andén de enfrente.

Kell no habia presenciado una operacion mas compleja y
desafiante. El interior del Audi era un desastre de mapas de
carreteras, navegadores Gps y equipos de comunicacion. Con el cuco
de camino a Reading, y Aldrich buscandolo por los vagones, Vigors
estaba fuera de combate y Kell se habia quedado con sélo dos pares
de ojos. Llamd a Kevin y le dio instrucciones de ir a Londres y
esperar en la estacion de Waterloo, por si cabia la posibilidad de que
el cuco intentase dirigirse a la ciudad. Si era asi, tal vez Vigors
tuviese la oportunidad de seguirlo hasta Gatwick o Luton, o incluso
hasta el Eurostar de Saint Pancras. Entretanto, habia enviado a Elsa
a Heathrow.

Al final, el francés no se complicd. En Reading cambid de tren una
vez mas. Aldrich tuvo tiempo de sobra para bajar, esperar a su lado
en el andén y regresar hacia Woking, desde donde llamé a Kell para
informarlo de que el cuco habia tomado el autobus lanzadera al
aeropuerto de Heathrow. Harold estaba a mas de treinta kildmetros,
atrapado en un atasco a las afueras de Reading con muy poca
bateria en el mdvil, pero Aldrich pudo seguir al autobus en un taxi
mientras Kell y Amelia iban directos al aeropuerto.

Estaban sentados en el aparcamiento de un Holiday Inn junto a la
autopista M4 cuando a Amelia le son6é el mdvil. Era un ndmero
desconocido y, cuando puso el manos libres, se oyd el clasico eco
provocado por un leve salto temporal.

—¢Hablo con Amelia Levene?

Kell supo de inmediato quién llamaba. Una mujer francesa que
hablaba un inglés fluido con un marcado acento estadounidense.

—¢éCon quién hablo, por favor?



—Puede llamarme Madeleine Brive. Conoci a su amigo Stephen
Uniacke en el ferry de Marsella.

Amelia mir6 a Kell a los ojos.

—Si, ya sé quién es usted.

Entonces la voz sond mas alta y con mayor claridad.

—Quiero que me escuche con mucha atencidon, sefiora Levene.
Como ya sabe, la operacion principal contra su servicio de
inteligencia ha fracasado. Nunca averiguaran quiénes estaban detras
ni encontraran a los responsables.

Kell fruncié el cefio y se planted qué revelaban esas afirmaciones
sobre su estado de animo. éLe preocupaba la posibilidad de que ya
conociesen su ubicacion?

—Lo dudo —contestd Amelia.

—Tal vez le interese el paradero de su hijo.

Kell notd que se le desataba una furia ciega y apenas alcanzd a
imaginar lo que sentiria Amelia.

—éSenora Levene?

—Continue, por favor.

Una pareja joven paso por delante del Audi hacia la entrada del
hotel, arrastrando las maletas y el jet /ag.

—Usted habla francés, éestoy en lo cierto?

—Correcto.

—En ese caso, le hablaré en francés, sefiora Levene, porque
quiero que comprenda todos... todos los matices de lo que estoy a
punto de decir —anuncid, y cambié a su lengua materna—: La
operacion ha pasado a ser un asunto privado. Francois Malot esta
retenido en una ubicacion secreta, en Francia. A fin de garantizar su
liberacidn, debe ingresar cinco millones de euros en un fondo de las
Islas Turcas y Caicos antes de tres dias. Los datos de la cuenta le
seran transmitidos por otra via. ¢Puedo contar con su cooperaciéon?

Kell no podia influir en la decisidon. Echd6 una mirada breve a
Amelia y se dio cuenta de que estaba a punto de capitular.

—Si, cooperaré.

—Durante las préximas veinticuatro horas, le enviaremos pruebas
de que su hijo esta vivo. Si no recibo la suma solicitada antes del
miércoles a las seis de la tarde, sera ejecutado.



El teléfono mévil empezd a sonar con una segunda llamada. Kell
mird el texto que salia en pantalla y vio que Aldrich trataba de
contactar con ellos.

—Cuelga —le dijo moviendo los labios.

Amelia habia llegado a la misma conclusion. Estaban en guerra
con aquellas personas; a partir de entonces todo se reducia a una
cuestiéon de poder y control.

—De acuerdo, tendra su dinero —respondio, y colgo.

Amelia se permitid un instante de reflexion antes de contestar la
llamada de Aldrich con el manos libres.

—Adelante, Danny.

—Terminal cinco. El cuco acaba de bajar del autobus. Debe de
querer coger un vuelo de British Airways a Francia.
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Diez minutos mas tarde, Elsa Cassani, que esperaba sentada
pacientemente en el Starbucks de la terminal tres con la Unica
compania de un portatil y un iPhone, habia anotado cada uno de los
vuelos que salian desde Heathrow con destino a Francia en las cinco
horas siguientes.

—El cuco tiene bastante donde elegir —le explicd a Kell, que iba
con Amelia hacia la terminal cinco—. Hay vuelos a Niza, a Paris
Charles de Gaulle, a Paris Orly, a Toulouse Blagnac y a Lyon. Salen
cada dos por tres.

Kell elimind Lyon y Niza de la lista, pero dejo Toulouse porque la
ciudad estaba a una hora de Salles-sur-I'Hers. No obstante, Paris
continuaba siendo el destino mas probable. Llamé a Aldrich, que ya
se encontraba en la terminal, para que lo pusiera al dia. El cuco se
habia sentado a una mesa de un Caffe Nero, a un tiro de piedra del
control de pasaportes.

—Ha ido directo alli, jefe.

—¢éNo ha comprado billete? éNo ha ido a los mostradores de
British Airways?

—No. Y tampoco ha pedido un café. Esta sentado, sin mas.

Kell relatd la situacion a Amelia, cuya suposicion acabd siendo
cierta.

—O ha quedado con alguien, o va a recoger un paquete. Puede
que haya un pasaporte escondido para él. Dile a Danny que no deje
de vigilarlo.

Como necesitaba la sacudida que le proporcionaria un café, Vincent
se levantd, hizo cola en el mostrador y pidi® un espresso doble.
Cuando regresd, su mesa seguia vacia. Llevaba horas con la
sensacion fatalista de que su captura era inminente; todo lo que
habia hecho en Salisbury, asi como los cambios de trenes



posteriores, era insuficiente para quitarse de encima a un buen
equipo britanico. En el aeropuerto habia camaras, policias de
paisano, agentes de aduanas, personal de seguridad. {Y si ya habian
hecho circular su fotografia? éCoOmo conseguiria embarcar en un
vuelo? Si lograba pasar el control de pasaportes, tal vez pudiera
deshacerse del mi6 en el metro de Paris. Una vez en suelo francés,
no podrian operar con la misma efectividad. Pero incluso esa
posibilidad palidecia a ojos de Vincent: el mi6 tenia una delegacion
en Paris, y Amelia, tiempo mas que suficiente para organizar la
vigilancia en toda la ciudad.

«Piensa.»

«Intenta verlo desde su punto de vista: ella no quiere que su
secreto salga a la luz. Si no lo consigue, su carrera habra terminado.
Sélo unos pocos compafieros de confianza sabran de la existencia de
Francois Malot. Puede que esté tan confundida y afectada como yo.»
Animado por esa idea, Vincent se bebid el espresso doble de golpe e
hizo lo que tenia previsto hacer.

El oratorio multiconfesional estaba a unos pasos de alli. Entré por
la puerta de la terminal principal y se encontrd con un pasillo corto y
estrecho con salas a ambos lados. A su izquierda, un musulman con
barba estaba arrodillado sobre una alfombra, rezando. A mano
derecha, habia tres mujeres africanas con velo sentadas en sillas de
plastico. Miraron a Vincent al pasar. La puerta del bafio estaba
abierta. Entrd y la cerro.

Alli dentro apestaba a orina y a aceite de pachuli. Vincent pasé la
mano por debajo del secador de manos para provocar un ruido que
disimulara sus movimientos, se subid a la taza del retrete y empujo
una de las placas del techo. Se soltd enseguida, pero al inclinarla se
le atasco y le cayeron particulas de polvo y pintura en la cabeza.
Vincent volvid la cara hacia abajo para protegerse los ojos mientras
palpaba el falso techo con la mano derecha, y topd con lo que le
parecieron nidos diminutos o telas de arana y montones de polvo.
Cuando empez6 a dolerle el brazo cambié de mano vy, sin bajarse del
retrete, se dio la vuelta para buscar por el otro lado. El secador de
manos dejo de soplar, y Vincent pulsé el botdn de la cisterna con el
pie. Oyo voces en el pasillo. éEra la policia? éLo habrian seguido



hasta el oratorio para llevar a cabo el arresto con la maxima
discrecion?

Entonces, notd algo. Era el borde tieso de un sobre grande. Se
puso de puntillas, apartd el panel hacia atras y luego se estird para
alcanzar lo que habia ido a buscar. El primer golpe de suerte que
tenia en varias horas. Era el paquete escondido, cubierto de una
pelicula de polvo. Pulsé el botdn de la cisterna por segunda vez,
coloco el panel del techo, se senté y abrid el sobre. Alli habia
quinientos euros en metdlico, un carnet de conducir francés, un
teléfono limpio, un pasaporte, una tarjeta Visa y una American
Express. Todo a nombre de Gerard Taine. Vincent se sacudio la
suciedad del pelo y de la ropa, salid del bafio y llevo consigo el
paquete a la terminal.

Era hora de regresar a casa. Hora de embarcar en un vuelo a
Francia.

—\Vaya, qué interesante.

Danny Aldrich habia visto como se desarrollaba la escena desde la
cola de una de las maquinas de facturacion automatica.

—éQué ha pasado? —pregunto Kell.

—EIl cuco ha entrado en el oratorio multiconfesional y ha salido
cinco minutos después con algo en la mano. Ahora esta el quinto en
la cola del mostrador de British Airways.

Kell mir6 a Amelia. Ambos pensaban lo mismo.

—Debia de tener un pasaporte escondido —concluyd ella—.
Necesitamos averiguar addonde volara. éPuedes ponerte en la cola
detras de élI?

—Ni de cofia —contesté Aldrich—. Después de Reading, no es
buena idea que me acerque tanto. Me reconocera.

—¢Llevas documentacién? —preguntd Kell.

—Claro.

—Entonces busca a alguien del personal de seguridad; si puede
ser, un pez gordo, no un mindundi. Dile que tiene que hablar con la
persona que haya atendido a Vincent en el mostrador de British
Airways. Sé discreto. Asegurate de que él no se da cuenta de lo que
esta pasando. Consigue el numero de vuelo, el nombre que figura en



el pasaporte y la informacion de la tarjeta de crédito, si es que no
paga en metalico. ¢Podras?

—Sin problemas.

Amelia dio su conformidad con un gesto de la cabeza.

—Buena idea —lo felicitd cuando Kell colgd.

Tenian el Audi aparcado en la segunda planta de un aparcamiento
de estancias breves, a menos de un minuto a pie de donde estaba
Aldrich. Mientras tanto, no se oia mas que el rugido estridente de un
avion que pasaba a poca altura. Amelia se movid en el asiento para
volverse hacia Kell.

—Se me acaba de ocurrir una idea.

Kell se acordd de un gesto que ella habia hecho en la oficina de
Redan Place, una silenciosa resignacidon en su rostro. Ella no
acostumbraba a dejar que las cosas la afectasen de aquel modo.

—Deberia acudir a Downing Street. Tenemos que intentar tender
un puente con los franceses, hacer algun tipo de trato. Puede que la
Unica forma de salvar a Francois sea que me sacrifique yo.

«Que me sacrifique.» La grandilocuencia vana de la frase disgustd
a Kell. Amelia no podia caer tan bajo.

—Asi no lo salvaras —repuso él—. Quienesquiera que sean éstos,
los de Paris los avisaran. Aunque se trate de una operacién de algun
grupo independiente, y sospecho que ahora se ha convertido en eso,
en la pese habra alguna faccién leal a los autores. Habra alguna
filtracion interna, mataran a Francois, y Luc y Valerie cogeran el
proximo barco a Guyana. —Viendo que sus argumentos no parecian
llegar a buen puerto, Kell se arriesgd—: Ademas, si caes, mi carrera
se ha acabado. En cuanto Truscott se haga con el timén, me echara
a los leones por lo de Yassin Gharani. Si tU no sobrevives, no me
quedarda mas remedio que cultivar tomates durante los préximos
treinta ahos.

Se sorprendid al ver que Amelia sonreia.

—Entonces serd mejor que nadie se entere de lo que estamos
tramando —propuso ella, y le cogié la mano. Era como si lo hubiese
puesto a prueba y ya estuviese segura de su lealtad—. Voy a hablar
con algunos amigos del Ejército para montar una unidad en Francia.
Llama a Kevin. Habria que enviarlo a Saint Pancras.
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Vincent Cévennes tardd siete minutos en llegar al mostrador de
venta de billetes de British Airways, donde lo vieron ojear el
programa de vuelos en la pantalla del ordenador de la vendedora
antes de entregar un pasaporte francés y una tarjeta de crédito y
recibir un billete. Mientras el cuco estaba distraido con eso, Aldrich
habia aprovechado para llamar la atencién de dos agentes de policia
de uniforme e informarlos de que era un agente de vigilancia del
Servicio Secreto de Inteligencia. Uno de los dos accedid a acercarse
al mostrador y hacer unas preguntas a la empleada que acababa de
venderle el billete al cuco. Aldrich le dejo claro que cualquier
conversacion debia llevarse a cabo fuera de la vista de los pasajeros
de la terminal.

Esperaron a que el objetivo hubiese cogido el ascensor para subir
a la planta de las tiendas libres de impuestos. Entonces, el mas
veterano de los dos agentes se dirigié al mostrador, le comunico a la
empleada que deseaba charlar en privado y consiguié mantener una
conversacion breve en una sala de personal pequefia que habia
detras de los mostradores. El asunto se resolvié en menos de cinco
minutos.

Aldrich llamé a Kell para darle la noticia.

—Bueno, ¢étienes un boli? El cuco viaja como Gerard Taine. Acaba
de pagar quinientas ochenta y cuatro libras con una American
Express por un asiento en clase business en el vuelo de British
Airways con destino Charles de Gaulle que sale de la terminal cinco a
las seis y cuarto.

Kell, que seguia en el aparcamiento, miro la hora.

—TFaltan menos de dos horas. Compra dos billetes para el mismo
avion. Uno para ti y otro para Elsa. No viajéis juntos. Cuando el cuco
salga del aeropuerto, intentaré estar alli.

—COmMo piensas conseguir eso?



Kell habia mirado la lista de vuelos que salian a Paris desde
Heathrow antes de las seis.

—Quince minutos antes de vuestro despegue, sale uno de Air
France desde la terminal cuatro, al mismo aeropuerto. Vamos para
alld ahora mismo, intentaré coger ese vuelo. —Kell ya habia
encendido el motor y estaba sacando el coche de la plaza de
aparcamiento—. Kevin va de camino a Saint Pancras. Amelia se
queda aqui y conseguira coches para la Gare du Nord y Charles de
Gaulle. Si hay algun retraso o no sabes nada de mi, intenta seguir al
cuco todo el tiempo que puedas. Es posible que coja el metro y trate
de despistarte en Paris. Si tenemos suerte, parara un taxi.

Quince minutos después, Kell se saltaba la cola del mostrador de
Air France de la terminal cuatro y se agenciaba el Ultimo asiento
libre del vuelo del domingo por la tarde a Paris a cambio de mas de
setecientos euros. Antes de las ocho y cuarto, hora local, habia
aterrizado en Charles de Gaulle, donde lo informaron de que el avién
del cuco llevaba un retraso de media hora. Eso le permitié recoger el
coche de alquiler y dar vueltas alrededor del aeropuerto mientras
esperaba una llamada de Aldrich con el nUmero de matricula del taxi
que cogiese el objetivo al salir de la terminal. Al final, el cuco tomd
un tren Rer a la ciudad e hizo todo el trayecto de pie a tres filas de
distancia de Elsa Cassani, que a todos los efectos tenia el aspecto de
cualquier otra italiana veinteafera que regresase hecha polvo de un
fin de semana hedonista en Londres. Danny Aldrich se subi6é a un
autobus de Air France que iba a Etoile. Kell cogio la autovia A3 en
direccion sudoeste hacia Paris, pero el trafico de la periferia lo atrapd
y perdié contacto visual con el tren. Cuando Elsa llegd a la estacion
de Chatelet diez minutos después, era la Unica persona del equipo
que estaba a menos de tres kildbmetros del objetivo.

El cuco se zafé de ella en menos de quince minutos. Al salir de
Chatelet, cruzd el Sena y cogid otro metro en Saint Michel, en
direccién sur hacia Porte d'Orleans. En la estacion de Denfert-
Rochereau, y habiendo visto a Elsa tres veces desde el aeropuerto —
una en el rRer, otra cruzando el puente de Notre Dame y la tercera
en el vagon entre las paradas de Saint-Sulpice y Saint-Placide—, el



cuco forzd una de las puertas justo cuando se cerraban, salto al
andén y vio a Elsa pasar haciendo como si nada.

Cinco minutos mas tarde, ella habia salido a la calle en Mouton
Duvernet y llamado a Kell para avisarlo.

—Tom, lo siento muchisimo —se disculpo—. Lo he perdido. He
perdido al cuco.
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Me llamo Gerard Taine. Ya no soy Francois Malot. Trabajo para el
Ministerio de Defensa y vivo en un pueblo pequefho, a las afueras de
Nantes. Mi esposa es maestra de escuela. Tenemos tres hijos: dos
gemelas de dos anos y un niflo que tiene cinco. Ya no soy Francois
Malot.

Vincent recordaba el mantra de su tapadera de emergencia, pero
no conocia a Taine igual que a Malot. No sabia nada sobre sus
intereses y tendencias; no imaginaba la gramatica, la arquitectura de
su alma. No habia pensado en él como habia reflexionado sobre
Frangois, dia y noche, durante meses. Taine era una red de
seguridad; Malot habia sido su vida.

Vincent se sentd en la cama del hotel Lutetia con la duda de si los
britanicos lo habian seguido, de si Luc o Valerie acudirian. Tenia la
sensacion de que jamas saldria de aquel lugar, de ser una concha
vacia, un fracaso, un hombre que iba a pagar un precio muy alto por
un pecado que no habia cometido. Como aquella vez en el instituto,
cuando tenia catorce afos y la clase entera, todos los amigos que
habia tenido en la vida y las chicas que le habian gustado, se
volvieron contra él porque habia denunciado al profesor una
situacion de acoso y maltrato. Vincent habia querido hacer lo
correcto, ahorrarle a su mejor amigo el desconcierto de los ataques
de otros nifios; pero el mismo profesor a quien se lo habia confiado
lo habia traicionado. En consecuencia, todos se habian puesto en su
contra —incluso el amigo a quien Vincent pretendia salvar el pellejo
— y durante muchos meses lo habian humillado en clase y, al salir, le
lanzaban comida y mierda que se le pegaba a la ropa, y le chillaban
«cabrén» y «chivato» al pasar. Hasta su padre les habia dado la
razon: «Nunca se traiciona a un camarada —le habia dicho—. No se
traiciona a los amigos», como si Vincent fuese uno de los soldados
con los que habia luchado codo con codo en Argelia. Pero él no era



mas que un nifio de catorce afios sin madre ni hermana ni hermano
que lo quisieran o lo comprendiesen. «Estaban haciendo dafo a mi
amigo, papa», habia respondido él, pero el viejo no habia prestado
atencion y ahora ya llevaba tiempo muerto. Vincent deseaba tenerlo
a su lado en la habitacion del hotel para contarle lo que habia
ocurrido en Inglaterra, lo que le habia sucedido a Francois vy, tal vez,
tratar de explicar de nuevo que él sélo habia pretendido proteger a
su amigo y merecer el orgullo de su padre.

Se levantd, se acercd a la ventana y mird hacia el boulevard
Raspail. Las cortinas estaban corridas y la ventana, entreabierta. Se
sirvio un whisky del minibar, abrid el cartén de tabaco que habia
comprado en Heathrow, brindd en silencio por Francois Malot y sopld
una nube de humo a la humedad de la noche parisina. No le cabia
duda de que no era el pensamiento mas adecuado, pero echaba de
menos a Amelia, las charlas y las comidas que habian compartido y
disfrutado juntos, el tiempo que habian pasado en la piscina y en la
playa. Ya no la deseaba: ella lo habia traicionado y habia dejado de
existir como mujer. Pero la afioraba tal como Francois podria haberlo
hecho, porque ella era su madre, porque habia cuidado de él y
habria ido al fin del mundo con tal de proteger a su hijo. Asi de
poderosa era como mujer, asi de fuerte. éQué tal seria tener una
madre como ella? Francois era afortunado de tenerla.

Vincent se acab6 el whisky de un trago y se sirvid otro a pesar de
que Luc y Valerie podrian llegar en cualquier momento y olerle el
alcohol en el aliento. De pronto, temid lo que pudiesen hacer. Lo que
no soportaba era la sensacidn de aislamiento; todo lo que sabia de si
mismo, todo aquello en lo que confiaba y creia, todo se lo habian
quitado en apenas unas horas. Como en la escuela: un dia era una
persona, y de pronto se habia convertido en otra. En un chivato, en
un traidor. La puta de los demas. Después de eso, habia hecho bien
en no fiarse de nadie. Eso era lo que habia tenido en la cabeza
durante las primeras entrevistas con la direccion, lo que debian de
haberle visto, lo que debid de gustarles de él.

«Mi soledad es mi talento —pensdé—. Mi autosuficiencia, mi punto
fuerte.»

Alguien llamd a la puerta.
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A medianoche, Kevin Vigors habia llegado a Paris, habia recogido un
Peugeot de alquiler en la Gare du Nord y se dirigia hacia el sur, al
boulevard Saint-Germain, donde encontr6 a Kell, a Elsa y a Aldrich
sentados a una mesa de la Brasserie Lipp, atenuando las penas con
cuatro platos de choucroute y un par de botellas de Chinon.

—No sé qué decir —susurrd Elsa cuando Vigors se sentd a su lado
en el banco—. No tengo la experiencia de Danny ni la tuya. Siento
mucho que...

Kell la interrumpio.

—Elsa, si te disculpas una vez mas, haré que te manden a arreglar
ordenadores a Albania el resto de tus dias. No podias hacer nada,
uno de nosotros tendria que haber subido al tren contigo. Es
imposible que una persona sola siga a un objetivo entrenado.

Contempld los tres rostros que tenia alrededor y alzé la copa.

—Hoy todos habéis hecho un trabajo fabuloso. Y en circunstancias
extremadamente dificiles. Que hayamos conseguido llegar tan lejos
ha sido un milagro, y cuando Luc y Valerie contacten con Amelia
mafana por la noche, aun estaremos a tiempo de encontrar a
Frangois.

Ya le habia dado la mala noticia a Amelia, a quien no le quedaba
mas remedio que permanecer en Reino Unido y hacer el paripé
delante de Truscott, Marquand y Haynes de ir el lunes a trabajar
como si nada. Para evitar pasar la noche en Chelsea con Giles, habia
cogido una habitacidon en el Holiday Inn, donde poco a poco estaba
registrando todos los articulos que el cuco habia dejado en el asiento
trasero del taxi de Aldrich. Se quedd el mechero dorado con las
iniciales P. M. grabadas, pero guardo todo lo demas en la maleta y la
cartera de cuero de Vincent sin saber bien qué haria con ello.
Mientras estaba sentada a solas en la sexta planta del hotel,
contemplando el atasco gigantesco de la autopista M4, su sensacion



de frustracién era similar a la impotencia que habia sentido ante el
cancer de su difunto hermano. Aunque tenia un abanico de recursos
a su disposicidn, con toda su experiencia y conocimientos, no tenia
la menor influencia sobre los acontecimientos que estaban
desarrollandose en Francia. Confiaba plenamente en Thomas Kell,
pero le costaba creer que hubiese dejado la seguridad de Francois
en manos de tres hombres y una especialista en informatica italiana
sin experiencia alguna en operaciones sobre el terreno. Amelia habia
conseguido reunir un equipo de tres «expertos en seguridad» —un
eufemismo del Ministerio que significaba «exsoldado de las fuerzas
especiales que ahora trabaja para el sector privado»— que tenia
previsto partir hacia Carcasona por la mafiana. Pero sdélo podia
permitirse mantenerlos en espera durante cuarenta y ocho horas,
sobre todo porque habia vaciado una de sus cuentas para pagarles.
A menos que Kell descubriese el paradero de Francois en ese
espacio de tiempo, no dispondrian de la fuerza armada como opcién
para hacerse con su hijo. &Y cdmo encontrarian a Francois sin el
cuco? Le habian perdido el rastro.

Amelia comprobaba el correo electrdnico a intervalos regulares
para mantener el contacto con Kell y confirmar los preparativos con
Anthony White, el comandante del equipo de seguridad. A las once y
veinte, oyo la sefal acUstica que indicaba que habia recibido otro
mensaje en el portatil.

Era del Cuartel General de Comunicaciones del Gobierno, con el
asunto: «Amex.»

Ha solicitado informacion sobre la tarjeta
American Express 375987654321001/06/14/
gerard taine

Uso de la tarjeta (resumen):

British Airways (ventas)/lhr t5/16.23 gmt 584,00 £
World Duty Free / Ihr t5 / 17.04 gmt 43,79 £
Hotel Lutetia / Paris / 00.05 gmt+1267,00 euros

Cogio el movil y llamo a Kell.
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El Lutetia era un clasico del paisaje parisino, un hotel de cinco
estrellas que Kell conocia desde hacia una década, cuando pasé un
periodo breve trabajando en la ciudad. Alli habia celebrado
reuniones con companeros del ss1 y de la pGsE, y sabia parte de la
historia del establecimiento, que durante la Segunda Guerra Mundial
habia servido como base al ejército de ocupacién aleman. Estaba a
un kildmetro de la Brasserie Lipp y no cabia duda de que era una
ubicacion discreta y segura para la reunion de urgencia del cuco con
Luc y Valerie.

Cuatro minutos después de recibir la llamada de Amelia, Kell habia
pagado la cuenta, habia salido con Elsa en direccion sudoeste por la
rue de Sevres y habia pedido a Danny Aldrich y a Kevin Vigors que
aparcasen el coche lo mas cerca posible del hotel.

Aldrich encontré aparcamiento para el Peugeot en el lado este del
boulevard Raspail y se puso a vigilar la entrada. Vigors fue directo al
mostrador de recepcidn y reservo una habitacion doble a su nombre,
antes de acomodarse en un sillon con vistas a los ascensores. Kell y
Elsa entraron en el hotel cogidos del brazo, como una pareja de
amantes que regresa de un paseo a medianoche.

—Nos alojamos aqui —le dijo cuando pasaban la recepcion de
largo—. Fin de semana de pasidn. Antes de irnos a la cama, vamos a
tomar algo en el bar.

—Cuantas promesas... —contesto ella, y le apretd el brazo contra
el pecho.

El bar era una sala grande y rectangular del tamano de una pista
de tenis. Habia unos diez clientes esparcidos en distintos grupos que
ocupaban los sillones tapizados en colores escarlata y negro, cada
uno con su café o su digestif en las mesitas bajas que tenian
delante. Un Unico camarero se movia con brio entre las esculturas
de estilo art déco, y las versiones de grandes temas de los musicales



que un pianista calvo tocaba en el piano de cola del rincén
acompafaban el tintineo y las toses tipicas de la conversacién
civilizada. Kell se senté en un silldn que miraba hacia la entrada
principal, y Elsa delante de él, de cara a la barra. Pasaron media
hora conversando en inglés sobre la infancia de Elsa en Italia, v,
mientras tanto, Kell recibia y enviaba mensajes de texto a Amelia, a
Vigors y a Aldrich.

—Si fueses mi amante y estuvieras todo el rato con el mdvil, te
dejaria —se quejo ella.

Kell levantd la mirada y sonrid.

—Me lo tomaré como un aviso.

Segundos después, un joven arabe con vaqueros y una chaqueta
de motorista con el logo de Marlboro empujé la puerta giratoria del
hotel y entrd. Al principio Kell no distinguid los rasgos, pero en
cuanto el tipo paso frente a recepcidn, se quedd pasmado al ver que
se trataba de uno de los dos que lo habian atacado en Marsella.

—No me jodas...

Elsa, que estaba recostada en el sillén y empezaba a tener suefio,
se incorpord de golpe.

—¢Qué pasa?

—Es el tio de...

Debia pensar deprisa, no habia tiempo para alertar a Vigors.

—Ve al ascensor. No vaciles.

Elsa se levant6 del asiento con evidente consternacion. Kell bajo la
VOZ.

—Hay un joven arabe que se dirige alli ahora mismo. Es de su
equipo. Siguelo. Trata de averiguar a qué planta va.

El camarero se detuvo junto a la mesa de Kell justo cuando Elsa
se alejaba.

—¢Algun problema, monsieur? —pregunto.

—No. Mi novia cree que ha visto pasar a su primo —contesto.

—Ah, vaya.

El camarero mird un instante a Elsa, pero vio que un cliente lo
llamaba desde un rincon del local.

—déDesea algo mas antes de que cierre el bar?

Kell vio que Elsa llegaba a los ascensores.



—No, gracias —respondiod, y se volvidé hacia él—. éMe prepara la
cuenta, si es tan amable?



73

Justo cuando entraba en el ascensor sudando por el peso y calor de
la chaqueta de cuero, Akim oyd a una mujer a su espalda; se volvid
y vio a una chica morena que le hablaba en italiano, corriendo hacia
los ascensores. De no haber sido joven, habria dejado que las
puertas se cerrasen, pero pulso el boton inferior y éstas se abrieron
a tiempo de permitirle el paso a la cabina.

—Grazie —dijo ella sin aliento, y lo mird a los ojos con
agradecimiento antes de recordar que estaba en Paris y corregirse a
si misma—: Merci.

A él le gustd su naturalidad. Una chica que se presentaba tal como
era, que procedia de la nada y habia llegado a un lugar donde habia
dinero. No era puta; quiza la amante de alguien o una invitada en
una reunion familiar. Tenia pinta se saber estar con un hombre, de
ser una mujer con experiencia. Inhalo su olor, igual que hacia de vez
en cuando si se topaba con la estela de un perfume de mujer un
segundo después de cruzarse con ella por la calle.

—Prego —contesto él.

Era tarde, pero queria conectar con ella. Entonces continud en
francés:

—Un placer.

No era guapa, pero tampoco fea ni mucho menos, y tenia un brillo
en la mirada que convencia. Desed tener mas tiempo para pasarlo
con ella. Habia pulsado el boton del quinto, y ella el de la sexta
planta.

—Vamos casi al mismo piso —comento él.

El ascensor subid por el interior del edificio. La chica italiana no
respondid. Tal vez la adrenalina de la tarea que tenia entre manos lo
hiciese parecer demasiado directo. Cuando las puertas se abrieron al
llegar a su planta, Akim musitd Bonsoir, y esa vez ella contestd con



un Oui al tiempo que él salia. Esperd a que las puertas se cerrasen y
se dirigio a la habitacién 508.

El pasillo estaba desierto. Llegd a la puerta de Vincent y llamd sin
hacer mucho ruido. Oyd el sonido amortiguado de las pisadas en la
moqueta y el momento en el que Vincent tocd la puerta con la
cabeza al usar la mirilla. Abrio la puerta y lo invitd a entrar.

—déDAnde esta Luc?

Nada de «éCOmo estas, Akim?» o «iQué sorpresa mas
agradable!», sino «éDAénde esta Luc?». Como si Akim fuese un
ciudadano de tercera. Vincent siempre lo habia hecho sentirse asi.

—\Vendran luego —contesto.

La habitacidon era bastante grande y olia a tabaco mezclado con la
brisa. La ventana estaba abierta y la vara de plastico de la cortina
daba golpecitos en el cristal. Vincent llevaba el albornoz blanco del
Lutetia encima de los vaqueros e iba descalzo; que Akim recordase,
era la primera vez que el hombre tenia aspecto de haber perdido el
control.

—éQué quieres decir con eso? éComo que vendran luego?

Akim se sentd en una silla de cara a la cama de matrimonio.
Vincent habia hecho un hueco en la almohada de la izquierda con la
cabeza, como si un nifio le hubiese dado un golpe de karate. Encima
de la colcha estaba el mando a distancia y junto al televisor habia
dos botellitas de whisky del minibar.

—¢Piensas contestarme?

Vincent se colocd entre la cama y la silla, como si Akim tuviese la
obligacién de decirle todo cuanto necesitase saber.

—éComo se enteraron los britanicos de quién era yo? éQuién se lo
ha dicho? ¢Qué pasa con Frangois?

—Pensaba que Francois eras tu, Vincent —repuso Akim, porgue no
consiguio evitarlo.

Todos se habian mofado de que se habia tomado el papel muy en
serio. Slimane lo llamaba Brando incluso a la cara, porque en la casa
no se habia salido del papel ni una sola vez.

—¢Estas burlandote de mi? —preguntd Vincent.

Poseia cierta fuerza fisica y un temperamento volatil, pero carecia
de valor. Akim lo sabia. No le tenia ningun respeto.



—Nadie se reiria de ti, Vincent.

Akim vio cdmo Cévennes se acercaba a un lado de la cama y se
sentaba: el sex symbol de la Academia, el chico de oro de la DGSE.
Vincent siempre habia tenido muy buena opinién de si mismo.

—éDdnde esta Luc? —repitid Vincent.

Akim, que ya se habia aburrido de las preguntas, decidié divertirse
un poco.

—¢Y Valerie? éNo te importa donde esta ella?

—Luc es el jefe —repuso Vincent al instante.

—éTU crees?

Se hizo un silencio y, en ese espacio de tiempo, Vincent parecid
reparar en la anomalia que suponia que Akim estuviera presente en
su habitacion.

—¢éDe qué va esto? —pregunté—. ¢Me traes algun mensaje?

—Si —contestd Akim.

A partir de ahi, todo fue simple. Cuestion de cumplir con los
compromisos. Se bajo la cremallera de la chaqueta de motorista,
metié la mano, sacd el arma, le apuntd al pecho y disparé un solo
tiro con silenciador que levanté a Vincent en el aire y lo lanzd hacia
la pared. Akim se levantd y dio un paso. Los ojos de Vincent
nadaban en la sorpresa de lo que acababa de ocurrirle; le saltaron
las lagrimas. Se quedod palido y la sangre le borboted en la garganta.
Akim le dispar6 dos tiros mas: uno a la cabeza y otro al corazén. El
primero lo apagd como a un mufieco. Akim recogid los casquillos,
guardd la pistola en la chaqueta y se acerco a la puerta, desde
donde se asegurd de que no se le habia caido nada de los bolsillos al
sentarse en la silla. Comprobd por la mirilla que delante de la puerta
no habia nadie y salid al pasillo.
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Kell no se molestd en llamar a Amelia a Londres pidiendo permiso
para lo que estaba a punto de hacer. Mandd a Vigors que buscase
un lugar cerca del ascensor de la quinta planta que las camaras de
seguridad no tuviesen cubierto y esperase a ver si el arabe o algin
otro miembro del equipo de la bGse entraba o salia de la habitacion
de Vincent. A Aldrich le encargd que esperase fuera con el coche y a
Elsa le dijo que subiera a la habitacion que Vigors habia reservado
en el Lutetia.

—Ya no puedes hacer nada mas —le dijo—. Duerme un poco.
Puede que te necesite por la mafana.

El esperd fuera del hotel. Se fumo un cigarrillo y dio vueltas. Era
lunes en Paris y ya pasaba de la una de la madrugada, aunque
todavia hacia calor y habia humedad en el ambiente. Un hombre de
entre cincuenta y sesenta afnos pasd por su lado y entonces subio
los escalones del hotel. Todos eran desconocidos, todos una
amenaza. Kell se volvid y observo a Aldrich, que seguia tan alerta y
responsable como durante el dia. El mejor de entre los mejores. Se
saludaron con un breve movimiento de cabeza. Un coche de policia
con los faros amarillos pas6 en direccion norte por Raspail sin
mostrar ningun interés en ellos.

El arabe llevaba dentro menos de diez minutos cuando a Kell le
vibré el movil en el bolsillo. Era Vigors.

—Ya se va. Baja por la escalera. Yo estoy dentro del ascensor.

—éSeguro que era €l?

—Es el mismo tio. El de la chaqueta de motorista roja y blanca.
Esta bajando. Estara ahi...

La llamada se cortd. Kell hizo una sefal a Aldrich, que encendio el
motor del Peugeot. Mird hacia los escalones de la entrada del hotel y
por el cristal de la puerta giratoria alcanzd a ver que se acercaba



alguien. Sabia que Vigors estaba diez segundos por detras de él.
Contacto visual con Aldrich. Listos.

El arabe bajo los escalones, vio a Kell a la derecha y, aunque no
parecia haberlo reconocido después de lo de Marsella, se apartd
hacia la izquierda para evitarlo. Asi se acercd al Peugeot. Vigors
habia salido del ascensor, habia atravesado el vestibulo corriendo y
ya estaba fuera. Kell esperd a que el arabe estuviese a dos metros
del coche, entonces corrid hacia él, le dio con la mano derecha en la
parte de arriba de la cabeza y lo dirigid con la izquierda mientras
Vigors pasaba por su lado, abria la portezuela trasera del Peugeot y
se volvia para ayudarlo. Kell recordd el peso del joven, su astucia
nervuda, pero Vigors era mucho mas fuerte y, con la ventaja de la
sorpresa, lo habia metido en el asiento de atrds en cuestidon de
segundos. En cuanto cerraron la puerta, Aldrich salié a toda prisa al
boulevard Raspail. Vigors le cogié la cabeza al arabe y se la echd
hacia atras mientras Kell le rodeaba el cuerpo y le atrapaba los
brazos contra el pecho. El hombre gritaba y forcejeaba; escupié a
Kell.

—Calla de una puta vez o te parto un brazo —le soltd Kell en
arabe, y cuando Aldrich dobld a toda prisa la esquina hacia la rue
Saint-Sulpice, se dio contra la puerta.

No tenia ni idea de addnde podian llevarlo ni de qué harian
después con él. Ni siquiera estaba seguro de que el secuestro
hubiese pasado desapercibido, por mucho que fuera de madrugada
y en una via tranquila.

—Tira hacia el sudoeste —ordend—. Hacia el Pantedn o la place
d'Italie.

Bajo el cuero grueso de la chaqueta, Kell sentia el contorno duro
de un arma.

—Kev, cdgele los brazos.

Kell solté al arabe, Vigors le echd los brazos hacia atras y se los
sujetd a la espalda. Habia parado de forcejear, pero tenia las
comisuras de los labios cubiertas de saliva blanca que parecia tiza
mojada. Kell fue a abrir la cremallera de la prenda, y el joven tratd
de morderle la mano bajando la barbilla.

—No seas crio —le advirtio Kell, y le echo la cabeza hacia atras.



Bajo la cremallera, metié la mano en la chaqueta y, de inmediato,
encontrd la empufiadura. Sacd el arma.

—éQué haces con una automatica silenciada? —le pregunté en
francés. Todos notaron el olor de la cordita—. Para ser mas exactos:
épor qué acabas de dispararla?

Vigors vio que se trataba de una sic Sauer de 9 mm. Kell le quitd
el silenciador. Quedaban ocho balas en el cargador. Se echd hacia
delante y dejo la pistola en el suelo, ante el asiento del copiloto, y
continud registrando la chaqueta. Sacd una cartera, un movil, un
paquete de tabaco. Ordend al drabe que se inclinara para registrarle
los bolsillos de atras. Aldrich, que ya habia estacionado el coche a
una manzana de distancia del Pantedn, se quitd el cinturdn y se lo
pasd a Vigors, que improvisd con él unas esposas rudimentarias. A
continuacion, Kell sacé el movil y envid un mensaje de texto a
Amelia.

Necesitamos piso franco cuanto antes. cuco posiblemente eliminado. Sospechoso en
el coche. Uno de los dos atacantes de Marsella.
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El mensaje obligaba a Amelia a involucrar a la delegacion del ss1 de
Paris, un paso que era muy reacia a dar. Ampliar el circulo de los que
estaban al corriente, incluso en una organizacion secreta,
aumentaba las posibilidades de que los rumores sobre la operacion
de la pGse se extendiesen por todo el Servicio. Por ese motivo
escogid a alguien joven y ambicioso, un soltero de veintisiete anos
salido del programa para licenciados de la Administracion publica
que estaria encantado de echar una mano a la mujer a la que
habian nombrado jefa del Servicio Secreto con la esperanza de que
sus habilidades y su discrecion se viesen recompensadas mas
adelante.

La llamada despert6 a Mike Drummond justo antes de las tres. A
las cuatro, se habia vestido y ya habia conducido veinticinco minutos
en direccion sur, desde Invalides hasta Orsay, la ciudad dormitorio
donde el ss1 tenia alquilado un chalet de dos habitaciones en un
barrio residencial tranquilo, a unos minutos de distancia de Ia
estacion de trenes. Kell esperé a que Drummond confirmase que
estaba en el interior de la propiedad y entonces pidid a Aldrich que
continuase hasta la direccidn. A las cuatro y cuarto, guiaba a Akim al
interior de un saldén de mobiliario modesto donde habia un televisor
de pantalla plana delante de la ventana, jarrones con flores secas
encima de una chimenea de gas y una botella empezada de
Stolichnaya abandonada en una bandeja cerca de la puerta.

—¢Quieres tomar algo? —pregunto.

—Agua —contestd Akim.

Las cosas se habian calmado cuando aun estaban en el coche.
Akim les habia dicho su nombre, habia negado haber matado al cuco
o tener cualquier relacion con el secuestro de Francois Malot y habia
amenazado con que sus «amigos» de Paris irian a buscarlo si no
llegaba a casa antes del mediodia. La rabia y la agresividad fisica



habian disminuido, y habian dejado paso a una actitud mucho mas
confiada que Kell se creia en disposicion de explotar.

—Y algo de comer? {Tienes hambre?

Mird a Drummond, un pelirrojo de Birmingham con pecas y nariz
respingona que parecia haber decidido hablar sélo cuando se
dirigiesen a él.

—Hay comida en el frigorifico, éno?

—Claro —respondié Drummond.

Vigors habia ido al bafio, habia preparado tres tazas de café
soluble y le habia llevado una a Aldrich, que seguia en el coche. La
calle estaba sumida en una oscuridad total y no se movia ni un
alma; ni un perro callejero ni un gato ni una sola cortina para ver
qué ocurria. Se ofrecid a cambiarle el puesto a Aldrich, que llevaba
casi dos horas al volante. Se sentd a vigilar en el interior del coche
mientras el otro entraba en la casa.

—La situacién es la siguiente —expuso Kell, y dio la bienvenida a
Aldrich con la mirada sin dejar de hablar—: todos somos agentes del
Servicio Secreto de Inteligencia, pero supongo que a ti te sonara
mas si lo llamo Mi6. Tenemos un equipo de doce hombres esperando
en Paris y otro mds grande en Londres escuchando esta
conversacion desde el cuartel general del Tamesis. Estas a salvo. En
el Lutetia te hemos reducido usando la violencia porque no nos
quedaba mas remedio, pero esta conversacidbn no va a ser tan
incdmoda como te imaginas. Tal como te he dicho en el coche, te
conozco de Marsella y sé que estabas haciendo tu trabajo. No busco
venganza, Akim; a mi no me importa que se haga justicia por el
asesinato de Vincent Cévennes.

El joven levantd la mirada, confundido por la estrategia que estaba
empleando su interrogador. Drummond, que habia ido a la cocina, le
pasd un vaso de agua al prisionero y se retird a una silla sin decir
nada. Mientras bebia, a Akim le temblaba la mano.

—En el coche le he echado un vistazo a tu teléfono —continud
Kell.

Se le pasd por la cabeza que Drummond seguramente estaria
tomando notas, tanto para mejorar su técnica como para comprobar



cuanto alargaria el famoso Testigo X las tacticas amables antes de
pasar a las amenazas y a la maldad.

—Necesito hacer una llamada —repuso Akim. Estaban hablando
en francés—. Como ya te he dicho, si no les digo que voy a regresar,
pasaran a la accion.

—éAccion? éDe qué hablamos? ¢éCon quién quieres que
contactemos?

Kell se lo estaba jugando todo en funcion de un calculo que habia
hecho sobre la personalidad de Akim. Era un matdn, si, alguien
capaz de acabar con la vida de alguien siguiendo érdenes, pero tenia
decencia. El movil estaba lleno de fotografias: amigos sonrientes,
familiares, nifios e incluso paisajes y edificios que le habian llamado
la atencién al joven arabe. Habia mensajes de texto llenos de
humor; otros en los que manifestaba su preocupacién por la
enfermedad de uno de sus abuelos de Toulon; expresiones de
devocion a un Dios benévolo. Kell estaba seguro de que Akim era un
chaval de la calle al que la inteligencia francesa habia sacado de la
carcel y habia convertido en lo que un colega de una época pasada
en Irlanda habia llamado «un idiota Util para la violencia». Poseia el
impulso de superacion propio de los supervivientes que nacian sin
dinero, educacidon ni esperanzas. Pero tenia una faceta sentimental,
como si se hubiese prometido algo mejor.

—Eso no puedo decirtelo —contesté Akim, aunque tampoco
esperaba que respondiese sin antes dorarle la pildora.

—Entonces, quiza deberia decirtelo yo.

Kell se acercd a la puerta y abrid la botella de vodka: queria beber
un buen trago para reavivar los sentidos y aguantar hasta el alba.

—Creo que se llaman Luc Javeau y Valerie de Serres. Creo que
hace unas semanas te contrataron para matar a Philippe y a
Jeannine Malot en Egipto. —Kell se sorprendioé al ver que no refutaba
la acusacidon—. Sabemos que Francois Malot fue secuestrado poco
después del funeral de sus padres, y que un agente de la DGSE
llamado Vincent Cévennes se hizo pasar por él en una operacion que
pretendia desacreditar a una figura de alto rango de nuestra
organizacion.



Drummond cruzé las piernas y después las separd. Se habia dado
cuenta de que se referia a Amelia Levene. Aldrich le lanzd una
mirada breve, fria y critica: un veterano con experiencia
advirtiéndole en silencio al cachorro que se llevase el secreto a la
tumba.

—No sé —contestd Akim, y negd con la cabeza—. Puede que sea
verdad o puede que no.

Debajo de la chaqueta de motorista llevaba una camiseta negra de
tirantes que le quedaba estrecha y, cuando levantd las manos en su
defensa, la tela de nailon le acentud los musculos de los brazos.

—Nos consta que todo eso es verdad —contestd Kell con firmeza.

En el salén habia un sofa y dos sillones. Se levantd del sofa y se
acuclillé delante de Akim con el vaso de vodka en la mano.

—Cuando el mi6 descubridé a Vincent, creo que Luc y Valerie se
asustaron, éverdad? La operacidon habia fracasado y te dijeron que lo
matases. Pero équé iban a hacer con Frangois? éMatarlo también, o
intentar entregarselo a su madre a cambio de un rescate?

Akim apartd la mirada, pero Aldrich y Drummond no le ofrecian
consuelo alguno.

—{Sabias que esta mafiana Valerie ha llamado a mi jefa para
exigirle cinco millones de euros por devolverle a su hijo sano y
salvo?

Al oir la cifra, Akim dirigié la mirada otra vez a Kell, como si se le
hubiese atascado algo en la garganta.

—De esos cinco millones, écuanto te han prometido? ¢El cinco por
ciento? ¢Diez? LY a tu amigo, el que me hizo esto en el 0jo? —Kell
se sefialo la cicatriz de la ceja y sonrio—. ¢A él le dan mads que a ti, o
lo mismo?

Akim confirmo el dato con su silencio. No respondia las preguntas
de Kell porque no podia hacerlo sin humillarse.

—éQué pasa? —Kell se levantd y regresé al sofa—. éNo te han
prometido una tajada?

—No. Sdlo mis honorarios.

Akim habia respondido en arabe, como para ocultar su vergiienza
ante Aldrich y Drummond. Kell no sabia si alguno de los dos
entenderia cuando preguntd:



—¢éCuanto?

—Setenta mil.

—¢éSetenta mil euros? éNada mas?

—Era mucho dinero.

—Si, era mucho dinero cuando empezaste, pero ahora ya no,
éverdad? O sea, que la semana que viene Luc y Valerie se largan
con cinco millones, y tU nunca mas podras trabajar para la DGsE.
Estan utilizandote. Hablame de ellos. Hablame de su relacién. Ya
tienes tres muertes en tu conciencia por su culpa, y podrian llegar a
ser cuatro si también te ordenan que mates a Francois.

Akim sonrid con desdén. De pronto tenia la oportunidad de
contraatacar.

—No seré yo quien le pegue un tiro a Francois. Eso lo quiere hacer
Slimane.



76

Francois oyo el ruido de la llave a las ocho y cuarto. A veces lo
despertaban antes y otras —como cuando Akim estaba de guardia—,
lo dejaban dormir.

El primer dia que pas6 alli, Luc le advirtio que siempre que
llamasen a la puerta, él debia quedarse en la cama. Si cuando
entraban él no estaba sentado, si no tenia las manos levantadas con
las palmas abiertas para mostrar que las tenia vacias, le tirarian la
comida al suelo y el resto del dia no tendria nada que llevarse a la
boca. Asi que Francois hizo lo de siempre y esperd en la cama con
los brazos por encima de la cabeza, como un soldado en plena
rendicion.

Esa mafana era Valerie, algo poco habitual. Detras de ella estaba
Luc, pero no habia ni rastro de Slimane ni de Akim. En mitad de la
noche habia oido que un coche se detenia delante de la casa y habia
creido reconocer la voz del hombre al que Luc saludaba en la
entrada. Se trataba de uno de los vigilantes temporales del fin de
semana que Slimane y Akim habian ido a Marsella. Un exmiembro de
la Legion Extranjera, un macho, un ario de cabeza rapada llamado
Jacques que no sabia cocinar como los otros y hacia gala de una
estupidez vaga y cruel. Rezd para que Slimane tuviese unos dias de
descanso. Rezd para no verlo nunca mas.

—Tenemos que hacer un video —dijo Valerie, indicando a Francois
que permaneciera en la cama.

Llevaba un periddico. Luc tenia un iPhone en la mano.

—¢éDe qué tipo?

—Uno que demuestre que estas vivo —respondio Luc sin rodeos.

Mantenian con él una actitud brusca, incluso nerviosa. Francois
todo el tiempo habia intentado interpretar el comportamiento de sus
secuestradores, pues creia que lo ayudaria a comprender mejor su
motivacion y sus planes. Siempre que se ponian asi de secos,



siempre que percibia que lo trataban mal, le daba miedo que fuese
porque iban a matarlo.

—Sujeta esto —ordend Valerie, y le dio un ejemplar de Le Figaro.

Era la edicion de esa mafiana. El articulo de la primera plana era
sobre Sarkozy y lo acompafiaba un anuncio de vacaciones en México
y, @ mano derecha, algo sobre Obama y la financiacion de
Washington. Luc acercd a rastras una de las sillas de madera de la
entrada, se sentd delante de Francois y enfocd la cama con la parte
trasera del iPhone.

—Di quién eres —le ordend.

Valerie estaba de pie a su lado y se apartd cuando Luc la avisé de
que estaba tapando la luz.

—Me llamo Francois Malot.

No podia explicar por qué, pero Francois se sinti6 como si ya
hubiese hecho eso muchas veces. Mird a Valerie, pero ella habia
fijado la vista en la pared desnuda que él tenia detras.

—éQué dia es hoy? —preguntod Luc.

Francois le dio la vuelta al periddico, recitd la fecha y después
mostrd la primera plana a la cdmara.

—Con esto basta —dijo Valerie, y le indicd a Luc que parase de
grabar—. ¢Qué mas necesita saber?

Francois los mird intentando determinar qué pensaban. Sabia que
iban a pedir un rescate y le habian dicho que su «madre» pagaria.
No sabia nada de ella, sélo lo que Slimane le susurraba noche tras
noche por la puerta, y no queria creerse ni una palabra. Durante las
primeras horas de su secuestro, convencido de ser la victima de una
confusion de identidad, Francois creia que se habian equivocado de
rehén y habian matado a la familia que no era. Ahora, menos de un
mes después del asesinato de sus padres, empezaba a sentir que se
habia librado de ellos y eso le producia vergiienza y culpa. Pensaba
que, por mucho que se hubiesen distanciado, él deberia seguir
llorando su ausencia. éQué clase de hijo se preocupaba solo por su
supervivencia y sentia alivio porque fuesen sus padres los que
estaban muertos? Queria hablar con alguien sobre eso, con
Christophe o con Maria; quizd se estaba volviendo un poco loco.



Ellos jamas lo juzgaban. Siempre comprendian lo que trataba de
decir.

—Hoy sera la Ultima noche que pasemos en la casa —anuncio
Valerie—. Nos vamos manana a esta hora.

—¢Por qué? —preguntd Francois.

—«éPor qué?» —repitid Luc, imitando su voz mientras arrastraba
la silla hasta la entrada.

Mird por la puerta abierta y descubrié a Slimane en el salén. De
pronto se le hizo un nudo en el estdmago y tuvo la premonicion de
que no llegaria a ver la manana siguiente.

—Porque a esta casa ha venido mucha gente y hay demasiados
que saben que has estado aqui —respondio Valerie.

Slimane se gird y sonrid a Francois como si hubiera estado
escuchando la conversacion desde el principio.

—Nos estamos dedicando a simplificarlo todo. —Valerie se agachd
y entonces le pasd la mano por el pelo—. No te preocupes,
pequeiin. Mami vendra a buscarte enseguida.
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Kell se termind el vodka y se preguntd si habria malinterpretado a
Akim. Al oir la frase «Eso lo quiere hacer Slimane», Drummond habia
reaccionado con una tos de sorpresa que enseguida habia
disimulado con un carraspeo. Aldrich, que de pronto estaba cansado
e irritable, avanzd un paso y redujo el espacio entre ellos como para
asegurarse de que Akim no volvia a decir nada parecido.

—¢éTe hace gracia? —pregunto Kell en inglés, y se sorprendid al
ver que Akim respondia en el mismo idioma.

—No.

Kell hizo una pausa. Se fij6 en Drummond y después ech6 una
mirada a Aldrich. Habia una abertura estrecha entre las cortinas, y
fuera estaba haciéndose de dia. «Soy como los americanos con
Yassin —se dijo—. Puedo preguntar lo que quiera, hacer lo que me
dé la gana. De aqui no saldra nada.» De repente tuvo ganas de
pegar a Akim; de partirle la mandibula de un pufetazo. Sin
embargo, se aferrd a sus principios, porque sabia que solo
averiguaria lo que queria que el arabe le dijese si se tomaba el
tiempo suficiente.

—Mike, étu tienes hijos?

Al principio, Drummond no reacciono, pero después, a pesar de la
sorpresa de que se hubiese dirigido a él, contestd tan rapido que no
tenia ninguno que a punto estuvo de trabarsele la lengua.

—¢éDanny?

—Yo dos, jefe —respondid Aldrich.

—éNifos? éNifas? éuno de cada?

—Un chico y una chica. Ashley tiene ocho, y Kelley, once.

Levantd la mano e indico la diferencia de estaturas. Kell se dirigid
a Akim.

—Y ta?



—¢Hijos? ¢Yo? —Era como si Kell le hubiese preguntado si creia en
Papa Noel—. No.

—Yo estoy muy a favor de tener hijos —continué Kell—. Tengo
dos, y me cambiaron la vida.

Ni Drummond ni Aldrich podian saber que no era cierto.

—Antes de tenerlos, no comprendia qué era el amor
desinteresado. Habia querido a mujeres y amo a mi esposa, pero
con las chicas siempre esperas algo a cambio, ¢verdad?

Akim fruncié el cefio, y Kell pensd que tal vez no estaba
explicandose bien en francés, pero entonces el arabe asintid sin
decir palabra.

—Cuando regreso a casa después de un viaje largo como éste,
aunque sea muy tarde, voy a sus dormitorios para ver si estan bien.
A veces me siento a mirarlos cinco o diez minutos. Me calma. Me
consuela saber que en mi vida hay algo mas importante que mi
propia codicia, que mis preocupaciones absurdas. El regalo que son
mis hijos me renueva.

En esa Ultima frase, usd una palabra arabe a modo de énfasis:
tajdid.

—Es muy dificil transmitir esa sensacidon a alguien que no tiene
ninos pequenos en casa. Ellos te completan. Eso no lo consigue una
esposa ni un marido ni los amantes. Son los hijos los que te salvan
de ti mismo.

Akim se sacd un pafuelo de papel del bolsillo de los vaqueros y se
limpid la boca. Le habian ofrecido una galleta de chocolate de un
paquete que habia en la cocina y en cuestién de minutos se habia
zampado tres. Kell se planted si su estrategia estaba surtiendo
efecto.

—¢Tus padres viven, Akim?

—Mi madre murié —respondié él. Antes de que Kell tuviera
ocasion de preguntarselo, anadid—: A mi padre no lo conoci.

Kell se abalanzo6 sobre ese obsequio.

—déAbandond a tu madre?

De nuevo, el silencio prolongado de Akim le proporciond la
respuesta.

—Supongo que ahora tampoco te interesaria mucho conocerlo.



Un arrebato rapido de orgullo le recorrié el cuerpo como un paso
de baile hasta que dijo:

—Ni hablar.

Al mismo tiempo, durante un instante breve, su mirada parecio
una plegaria para que el hombre apareciese de pronto.

—Pero tendras mas familia en Francia, éverdad? é¢Hermanos,
hermanas, primos?

—Si.

Queria que pensase en ellos. Que Akim imaginase a la sobrina
risuefia de la foto que tenia en el movil, al abuelo enfermo en el
hospital de Toulon.

—La madre de Francois Malot, que es mi amiga y mi companera,
lo dio en adopcion cuando ella tenia apenas veinte afos. Jamas
volvido a ver al bebé. Me cuesta hacerme a la idea incluso a mi,
siendo padre. Y entre una madre y su hijo, las cosas son aun mas
complicadas; es un vinculo que no puedes quitarte de encima: un
corddn que llega hasta el vientre. Lo que tu organizacion ha hecho
es mofarse del sentimiento mas basico que poseemos, nuestra
caracteristica mas elemental y decente: el amor de una madre por
sus hijos. éEntendias eso cuando accediste a ayudar?

Akim se quitd una miga del labio y mird el suelo. Aquél era el
momento.

—\Voy a hacerte una oferta —dijo Kell—. Dentro de dos horas, una
camarera llamara a la puerta de la habitacion de Vincent Cévennes
en el hotel Lutetia. Pensara que estd durmiendo y lo dejara
tranquilo, pero regresara al cabo de un par de horas mas y entonces
encontrara el cadaver. Tres de mis colegas te han visto entrar en el
hotel poco antes de que el sefior Cévennes fuese asesinado. Puedes
estar seguro de que las autoridades francesas se haran con la
grabacion de circuito cerrado que atestigua tu presencia en el hotel.
Lo dltimo que querran es desatar un escandalo; pero, si por algun
motivo les hace falta echarle la culpa a alguien; si, por ejemplo, en
Reino Unido se caldea el ambiente por el secuestro y el asesinato de
Francois Malot y Paris necesita un cabeza de turco, tal vez
consigamos convencerlos de que hagan publica la grabacién. Y si
nos animamos, a lo mejor les ensefiamos pruebas audiovisuales de



la conversacidn que estamos manteniendo desde hace un par de
horas.

En un abrir y cerrar de ojos, Akim mird el techo y después la
puerta y la ventana, como si fuese a descubrir las camaras y los
microfonos de los que estaba hablando Kell.

—¢Entiendes en qué situacidon estas? Este hombre —continuo, y
sefalé a Drummond— trabaja en la embajada britanica de Paris. En
menos de doce horas puede alojarte en una habitacién de hotel del
aeropuerto de Gatwick. En veinticuatro, puede expedirte una
identidad nueva de la Unidon Europea y ofrecerte un permiso de
residencia permanente en Reino Unido. Si me das lo que necesito,
nos ocuparemos de ti. Akim, aqui tl eres una victima; no te
considero un enemigo.

Hubo un silencio largo. Mientras observaba el rostro de Akim, sus
ojos inmdviles y distantes, Kell empezd a preguntarse si en algin
momento volveria a hablar. Ansiaba las respuestas que podia
ofrecerle; ansiaba el éxito, no sdlo por Amelia, sino también por si
mismo, como balsamo contra la desdicha y la decepcién de los
ultimos doce meses.

Akim dejo caer la cabeza rapada a un lado, pero después se
inclind hacia Kell, como un boxeador recuperandose a cadmara lenta.

—Salles-sur-I'Hers —pronuncié en voz baja—. El hijo de la mujer
esta retenido en una casa cerca de Salles-sur-I'Hers.
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Kell estaba en el Tev a Toulouse cuando Amelia lo llamo para decirle
que habia recibido un video de Francois en su celda.

—Prueba de vida. La han grabado esta manana. Te la envio ahora
mismo.

Kell cay6é en que ésa era la primera vez que Amelia le veia la cara
a su hijo. No se imaginaba cdémo debia de haberse sentido en ese
momento. El tirdn inmediato de una devocion nueva o la reticencia a
exponerse a mas dolor, a otra traicion. Tal vez Frangois no fuese mas
gque una cara mas en una pantalla. ¢Habria sentido alguna emocion
después de derrochar tanto amor con Vincent?

—¢Has sabido algo de White? —preguntd Amelia.

La unidad de seguridad compuesta por tres hombres habia
despegado de Stansted poco antes de las seis de la mahana, y el
avion habia aterrizado en Carcasona dos horas después. Uno de los
miembros —al que se referian como «Jeff>— se habia reunido con
un contacto de Perpinan y habia recogido armas y equipacion basica.
White y el tercer componente —Mike— habian ido a Salles-sur-I'Hers
para hacer un reconocimiento del lugar y tratar de determinar la
cantidad de personas que habia en la casa. Después de coger las
habitaciones de hotel en Castelnaudary, habian viajado en direccion
oeste en coche para esperar la llegada del tren de Kell a la estacion
de Toulouse a las dos y cuarto.

—Una cosa —le advirti6 Amelia—: para ellos yo soy solo una
clienta mas. Sea cual sea la relacion que tuviesen con el Servicio, ya
es historia. No controlaremos la operacion.

Kell ya lo habia dado por sentado.

—Todo saldra bien —le asegurd. Le parecid oir la voz de George
Truscott ladrandole érdenes a algin subordinado de Vauxhall Cross
—. Si la informacion que nos ha dado Akim es correcta, sacaremos a
Francois de alli antes de esta noche.



Kell estaba seguro de que Akim habia sido sincero, sobre todo
porque las primeras indagaciones que White habia hecho en torno a
la casa de campo encajaban con la descripcion que Akim habia
hecho del edificio. Ademas, Mike habia entrado en un tabac de
Villeneuve-la-Comptal, le habia ensefiado una fotografia del arabe al
propietario y a su anciana madre, y ella lo habia reconocido. Era uno
de los dos jovenes que a lo largo de las tres semanas anteriores
habian ido varias veces a comprar Lucky Strike, periddicos y revistas.
Su hijo creia que vivian en una casa algo mas arriba, al sudoeste de
Salles-sur-I'Hers, que antes ocupaban los hermanos Thébault y
ahora pertenecia a un «hombre de negocios de Paris». Eso bastaba
para confirmarlo.

—Esta manana hemos echado un vistazo a la casa desde un
granero que hay al otro lado de la carretera.

White era un exalumno de Eton de noventa kilos, metro ochenta y
cinco y bronceado de Bagdad cuya empresa de seguridad, Falcon,
habia conseguido beneficios anuales de siete cifras con la carniceria
de Irak y Afganistan. Hablaba de la operacién como si no tuviese
mas complicacién que una cita con el dentista.

—La planta de la casa coincide con el plano que nos has
ensenado. Se sale hacia el este y el oeste por el camino que parte
de la d625. El acceso desde el sur es a pie, pero Jeff cree que
podemos usar el molino de viento para colocar a un francotirador.

Era evidente que para alguien como él, sacar a un ciudadano
francés de una granja mal vigilada en mitad del Languedoc-Rosellén
era dinero facil.

—En el lado oeste de la finca hay una zona vallada. Creemos que
Francois hace ejercicio alli. La piscina esta delante, expuesta. Tiene
que ser ahi.

—¢Tienes idea de cuantas personas hay dentro? —preguntd Kell.
White y Mike lo llevaban en coche hacia Castelnaudary por la
autopista A61—. Akim dice que a veces llevan a dos exmiembros de
la Legidon Extranjera para ayudar con la vigilancia. Sabe que Slimane
esta alli, pero aparte de ellos podrian estar sélo Luc y la mujer.

White adelantd a un 2cv prehistorico y regresd al carril de la
derecha sin sobrepasar el limite de velocidad.



—Jeff estd vigilando. En estas situaciones, la principal
preocupacion es que muevan al sujeto con regularidad, y desde que
llegamos no hemos visto senales de actividad en la casa. A juzgar
por lo que nos has dicho por teléfono, esta gente se ha cuidado de
no llamar ni usar ordenadores desde la casa, pero llevan alli mucho
tiempo y puede que estén buscando cambiar de aires. éCuantas
veces han intentado contactar con Akim desde lo del Lutetia?

Luc le habia llamado al mdvil poco después de las ocho. Akim
habia confirmado el asesinato del cuco por mensaje de texto, pero
Valerie habia llamado una vez mas justo después de que Kell saliese
hacia la estacién de Austerlitz. Siguiendo las instrucciones de
Drummond, Akim no habia contestado, y Valerie habia repetido la
llamada una hora después para dejar un mensaje iracundo.

—Akim debe hablar con ella, o sospecharan —recomendd White—.
¢Ha mencionado algo sobre una segunda ubicacion?

Kell negd con la cabeza. El andlisis de White contenia una
advertencia tacita: «Estamos haciendo esto como un favor a Amelia.
Precio de amiga, dos dias maximo. No podemos permitirnos
quedarnos mas tiempo. Si el chico no esta alli, nos volvemos a
Stansted.»

Justo entonces, como si fuera una promesa de éxito, Jeff
telefoned para decir que habia visto a un arabe joven paseando por
el camino que habia junto a las ruinas del molino, a unos trescientos
metros al sureste de la casa.

—Slimane —dijo Kell.

También habia un coche junto a la casa, un Toyota Land Cruiser
blanco que un rato antes no estaba alli. Puede que Luc y Valerie
hubiesen regresado de llamar a Akim.

Aquello bastaba para dar luz verde a la operacidon. White les
explicd el plan en las habitaciones conectadas del hotel de
Castelnaudary.

—Dices que al jefe le gusta darse un bano por la tarde.

—Eso es lo que ha dicho Akim, si.

—Pues entraremos entonces. Nos acercamos a la casa, y Luc sale
en bafiador a la piscina: ésa es la sefal. Jeff lo elimina desde el
molino. Si se queda dentro, no importa: esperamos a que salga el



sol. La senora Levene ha dicho que nada de fogueo; quiere balas de
verdad y recuento de victimas.

—Quiere enviar un mensaje a Paris —confirmd Kell.

White asintid6 con la cabeza. Una visita rutinaria al dentista.
Entonces expuso mas detalles del asalto. Jeff —pelo rizado, cuarenta
y tantos, a ojos de cualquiera podia pasar por el propietario
campechano de un pub de Shropshire— se acercaria por el camino
desde el sur y se pondria a cubierto en el molino, a doscientos
metros de la piscina. Mike entraria por la puerta principal y cubriria
la celda. Al mismo tiempo, White entraria por la zona de ejercicio,
retiraria las barras de metal de la entrada trasera de la celda y
sacaria a Francois por atras. Kell estaria esperando con el coche para
salir hacia la D625. A pesar de que White insistia en que la
operacion era coser y cantar, Kell habia reclamado que le asignasen
una tarea.

—En cuanto entremos, bloquea el camino en la interseccién del
este —le indicd White—. Si la cosa sale mal y ellos salen a por el
Land Cruiser, bloquéales el camino y desinflales las ruedas. No
dispares mas arriba del parachoques. Si nos han visto venir, puede
que tengan a tu chico ahi dentro.

—é0s veran llegar?

Jeff se rid. Mike, que aun tenia la forma fisica y el corte de pelo
del regimiento, parecia un vaquero a punto de escupir el tabaco al
suelo. White sonrid y le pasé una Glock a Kell.

—¢éHas disparado una de éstas?

—¢éNo te ha llegado la circular? —contesto Kell, y acaricié el cafidn
—. Ahora el mi6 solo se dedica a eso. A asesinar.
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Cuando oy6 a Luc bajar la escalera y decirle a Valerie que salia a
bafarse a la piscina, Francois estaba sentado en la cama. Adn no
habian dado las siete de la tarde y debian de faltar unos diez
minutos para que Slimane o Jacques le llevasen la cena. La que seria
su ultima comida en aquella celda. Habia oido el ruido que hacian al
empaquetarlo todo y cargar las cajas en el Land Cruiser de fuera; los
golpes del portdn trasero, las cremalleras de las maletas. Frangois
creia que lo sacarian del cuarto en cualquier momento y lo llevarian
a una prisidn nueva, un nuevo terror del que jamas regresaria.

Pasaron cinco minutos. Oyo el ruido seco de la puerta del
microondas al cerrarse y supo que esa noche le esperaba otro plato
de comida congelada: una bolsa de arroz con pedazos de ternera o
cerdo llenos de nervios, banados en salsa de marca blanca. Como
no, unos minutos mas tarde oyo6 la campanilla y el ruido que hacian
Jacques o Slimane al servir la comida en un plato. Uno de los dos le
llevaria la bandeja a la celda mientras el otro vigilaba para que
Frangois no intentase escapar.

Pasos fuera, golpes de nudillos en la puerta. Francois alzo las
manos por encima de la cabeza y oyd que el candado chocaba
contra la puerta al meter la llave. Jacques entrd, ech6 un vistazo al
televisor, dejé la bandeja en el suelo y cruzd el cuarto para recoger
el cubo de orina.

—Qué peste —se quejo.

La misma cancidén que Francois oia cada dia.

Slimane iba detras con cara de estar en otra parte, tal vez un poco
fumado. Lo habitual era que farfullase algo, palabras de desprecio
cargadas de malicia para distraerse del aburrimiento, un poco de
emocion. Sin embargo, esa noche, con el ojo izquierdo aun hinchado
y amoratado, tenia la mirada perdida, como si estuviese pensando



en otra cosa. Tal vez tuviera un sexto sentido para detectar la
derrota inminente.

Un coche pasd por el camino desde el sudeste. Sin duda era
alguien que conocia los atajos. Justo entonces, Francois oyd a una
mujer gritar desde el piso de arriba. No era un grito de panico ni de
miedo, sino de rabia; de sorpresa y asombro. Valerie. Jacques dejo
el cubo en el suelo, justo delante de Francgois, mird a Slimane y sali6
a la entrada como si hubiese sonado la alarma antiincendios y no
estuviera seguro de si era un simulacro. Entonces Frangois oyd a
Valerie correr escaleras abajo. Justo en ese momento, la puerta de
entrada se abrid de golpe y algo cayd en el vestibulo. Un ruido que
puso la casa patas arriba. Slimane y Francois se taparon los oidos
mientras la habitacién se llenaba de un chirrido insoportable, y
Jacques cayo al suelo. Al principio parecia que hubiese tropezado o
resbalado, pero Francois vio sangre en la pared que tenia detras, el
canon de un rifle y, por Ultimo, la silueta de un hombre con chaleco
antibalas y un pasamontafias negro. No oia nada. Le habia dado un
puntapié al cubo y estaba mirando el charco de orina, que se
extendia delante de él. Incluso entonces pensd que Slimane lo
obligaria a limpiarlo.

Valerie habia llegado al pie de la escalera. Mir6 dentro de la celda
y le grito a Slimane:

—iMatalo!

Apenas un instante después, un chorro de sangre salpicaba la
puerta de la celda y el cuerpo de la mujer se derrumbaba junto al de
Jacques. El soldado le habia disparado en la cabeza a bocajarro.

Slimane se llevd la mano al bolsillo de atras de los vaqueros. Alli
era donde guardaba la pistola, el arma que usaba para mofarse de
Francois, con la que lo amenazaba dia y noche.

La saco y apuntd al pecho del rehén con un simple gesto rapido,
fruto del entrenamiento. Francois mird detras del joven, al rostro
enmascarado del soldado que le habia pegado un tiro a Jacques y
otro a Valerie. Un instante después, el militar habia vuelto el arma
hacia Slimane, pero era demasiado tarde: el arabe habia dado un
paso hacia Francois, lo habia agarrado, habia dado media vuelta con
absoluta facilidad, como si apenas tuviera que mover la rama de un



arbol, y le habia apretado el metal frio del cafidn en la sien. Slimane
le tenso el brazo alrededor del cuello y empezd a arrastrarlo por la
celda, alejandose del soldado.

Francois tratd de soltarse, pero Slimane lo sujeté con mas fuerza y
le apretd la pistola mas aln mientras gritaba:

—iTira el arma!

No estaba claro si el soldado entendia el idioma.

—iSal por la puerta de entrada, joder! —chilld en francés—. Fuera
de aqui. Voy a llevarme a este capullo. Nos vamos en el coche.

Por un momento, le soltd el cuello un poco, y Francgois pudo
respirar. Tomd una bocanada de aire y tosid. Tenia la cara cubierta
de una pelicula resbaladiza de sudor; era como si aquellos dos
hombres estuviesen contagiandose el miedo por contacto. Francois
se preocupd al ver que el soldado bajaba el rifle, esquivaba el
cadaver de Valerie y caminaba de espaldas hacia la puerta; a todas
luces, estaba rindiéndose. Al mismo tiempo, Slimane avanzd con
cautela y empujo a Francois con las caderas, dandole empellones
hacia la entrada sin dejar de clavarle la pistola en la sien como si
fuese un destornillador.

—Te voy a matar, sabes que te voy a matar, éverdad? —le susurro.

Parecia que estuviese divirtiéndose, reavivado por la adrenalina de
la escena que tenia lugar ante ellos. Muerto de miedo por si el gatillo
cedia, Francois mird al soldado, que ya alcanzaba la puerta y se
preparaba para batirse en retirada. Al mismo tiempo, Slimane obligd
a Francois a salir del calabozo y sorted los dos cadaveres del suelo.

Francois percibid el movimiento a su espalda antes que Slimane,
quiza por lo acostumbrado que estaba a todos los detalles y
caracteristicas de su celda. Notd que alguien retiraba las barras que
cerraban la puerta trasera casi sin hacer ruido y el giro rapido y
repentino del pomo, el empujon en la puerta. Otro soldado entrd en
el cuarto desde atras. Francois se volvid hacia la derecha para ver
qué ocurria, y ese movimiento abridé un espacio entre su cabeza y la
de su captor que el segundo soldado aproveché como objetivo. Fue
entonces cuando, por fin, Francois descubrid su valentia, porque
forcejed para soltarse de Slimane y tratd de atacarlo justo en el
momento en que se daba cuenta de que la cabeza del arabe se



desintegraba ante sus ojos. Francois notd en la boca el sabor de la
sangre caliente, del tejido cerebral de su odiado vigilante, y escupid
sobre el cadaver de Valerie.

—iéEres Francois?! —qgritd en francés el soldado que habia
disparado.

Llevaba chaleco antibalas, pero su rostro bronceado no estaba
oculto por ningln pasamontanas. Frangois, que seguia en estado de
shock, contestd que si cuando el primer soldado entré en el
vestibulo y dispard un tiro silenciado al pecho de Slimane.

—Ponte detras de nosotros —le ladré en francés—. éQuién mas
hay aqui?

Thomas Kell habia estado atento por si oia el primer disparo desde
el molino y justo después de las siete percibid lo que le parecia el
chasquido del rifle silenciado de Jeff. Un segundo después, el golpe
del cuerpo de Luc al caer a la piscina y el grito de Valerie de Serres,
que reaccionaba a lo que acababa de suceder desde su habitacidn
del primer piso. Como si ésa fuese su sefial, Mike irrumpid en la casa
por la puerta principal y lanzd una granada aturdidora en la entrada.
Kell calculd que habia disparado el arma al menos tres veces
seguidas. A treinta metros hacia el este, vio a White avanzando
deprisa y agachado por detras de unos setos; a medida que se
acercaba a la entrada trasera de la celda, desaparecid detras de la
casa.

Kell tenia instrucciones. Encendio el motor del coche de alquiler, lo
metid marcha atras en el camino de acceso a la vivienda, lo dejo a
seis metros de la puerta y abrid las portezuelas traseras de ambos
lados. Al salir del vehiculo le llegé el barullo del interior: un hombre
que le gritaba en francés a Mike que tirase el arma. Kell saco la
Glock de la pistolera; antes de darse cuenta, tenia el cuello y el
pecho banados en sudor: llevaba mas de veinte afnos como agente
de inteligencia, pero jamas habia disparado un arma estando de
servicio. Mird la puerta y vio que Mike salia de la vivienda como si
estuvieran empujandolo hacia el borde de un precipicio.

Justo entonces, observd un movimiento a su izquierda. Provenia
de la piscina, en el lado norte de la casa: un hombre en banador,



empapado, sangrando de una herida que le atravesaba el cuello y el
hombro. El agujero se veia de un rojo brillante, pero a la altura del
bafiador la sangre ya se habia ennegrecido. Luc. Kell se volvid
deprisa hacia él, alzd la Glock y le gritd a Javeau que se detuviese,
pero era evidente que el francés estaba desorientado y se movia
sélo por puro instinto de supervivencia. Parecia haber reconocido a
Kell del interrogatorio de Marsella, pero entonces dio media vuelta y
echd a caminar por el césped sin cortar, tambaleandose hacia el
sendero como un borracho. Kell le gritd de nuevo que se detuviera.
Subié los escalones, pero no podia dispararle ni seguirlo, porque en
cualquier momento tendria que subirse al coche para llevarse a
Francois de la casa.

Oyé un disparo y, a continuacion, la voz ininteligible de White. Kell
miré la puerta para ver qué ocurria y después a Luc, que seguia
avanzando a trompicones hacia la carretera y ya habia recorrido mas
de setenta metros en esa direccion. En el campo vecino, un tractor
araba la tierra, ajeno a todo lo que sucedia. Jeff aparecidé en el
extremo del jardin mas préximo al molino abandonado; echd a
correr, se llevo el rifle al hombro, le dispar6 tres tiros a la espalda y
lo derribd como a un venado. Kell, aturdido por lo que acababa de
ver, dio media vuelta y se acercd al vehiculo. Con un movimiento
fluido y continuo, Jeff hizo lo mismo y se dirigio a la vivienda.

Primero salid Mike con Francois escondido tras él. White apareci6
medio segundo después.

—Sigueme —ordenaba Mike—, no salgas de detras de mi.

White grito:

—iDespejado!

Y todos corrieron al coche. Metieron al hijo de Amelia en el suelo
del asiento trasero antes de que Kell hubiese tenido tiempo de cerrar
su propia portezuela. Jeff fue el Ultimo en subir y dispard una bala a
una de las ruedas del Land Cruiser al tiempo que Kell metia primera.

—¢éHay alguien herido? —pregunto.

—Jeff, estado actual —contesté White como si hablase por radio.

—Despejado, jefe. Objetivos abatidos.

Kell acelero y se alejaron de la casa.



BEUNE, TRES SEMANAS DESPUES
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Esperaron en un banco del centro de la plaza: una mujer de
cincuenta y tres anos que vestia una falda bonita y una blusa de
color crema, un hombre de cuarenta y tres con un traje de lino que
habia visto dias mejores y un joven consultor de informatica francés
que llevaba vaqueros y fumaba un cigarrillo. Podria ser su sobrino,
su hijo.

—Llegara enseguida —dijo Amelia.

Era sabado por la mafiana, poco antes de las once, y en el parque
pequeno que habia en una esquina de la plaza unos nifios jugaban
bajo la mirada atenta y agotada de los padres, que habian
prometido unas horas de descanso a sus respectivas esposas Yy
novias. Una nina de unos tres o cuatro anos traqueteaba un muneco
desnudo de aqui para alla con un carrito en miniatura por un camino
estrecho. En un momento dado, se cayo al suelo, pero se levanté de
inmediato sin quejarse ni derramar ni una lagrima, y sin darse
cuenta de que Francois se habia levantado a ayudarla.

—iQué valiente! —exclamd él en francés, y se sentd de nuevo,
pero la nifia no parecia haberlo oido.

El trafico giraba alrededor de la plaza en el sentido de las agujas
del reloj. En el otro extremo, los camareros de una braseria
trajinaban botellas de Perrier y cafés au /lait a los clientes que
disfrutaban al sol del final del verano. Kell se volvié y miré hacia la
rue Carnot antes de comprobar la hora.

—Enseguida llega —dijo Amelia, y le posé la mano a su hijo en la
rodilla.

Mientras los observaba, aln sin cansarse de verlos disfrutar tanto
de su compaiiia, Kell repar6 en la destreza con la que Amelia habia
jugado sus cartas. Habian ascendido a Jimmy Marquand, y a esas
alturas ya estaba en Washington con un aumento de sueldo
considerable, la matricula del colegio pagada y una mansion de cinco



dormitorios en Georgetown que habia contribuido a convencerlo de
que el sst quedaba en buenas manos pese a las reticencias que él
pudiera tener por dejar a una mujer al mando. Simon Haynes estaba
demasiado ocupado agradeciéndole al primer ministro que le hubiera
otorgado el titulo de sir como para preguntarse cuanto tiempo hacia
que su compafera mantenia en secreto lo de su hijo ilegitimo. Por
ultimo, Amelia se habia quitado a George Truscott de en medio
destinandolo al puesto mas importante del sst en Alemania antes de
que pudiera hacer preguntas incdmodas sobre la aparicidon repentina
de un tal monsieur Francgois Malot en Londres.

A peticiéon de Amelia, Kell, Elsa y Drummond habian pasado dos
semanas investigando una posible conexion entre Truscott y los
elementos de la pese que habian llevado a cabo el secuestro de
Malot, pero no habian encontrado nada; ni siquiera pruebas de que
él estuviera al corriente de pDENEUVE. Por otro lado, las indagaciones
sugerian que Kell estaba en lo cierto al presuponer un vinculo entre
la operacién y la disminucion de la influencia francesa en el norte de
Africa. Elsa habia obtenido copias de dos telegramas enviados desde
Paris que confirmaban que altos cargos de la DGse estaban
«extremadamente preocupados» por el nombramiento de Amelia
para el puesto de jefa. Al final se demostrd que sus recelos eran
fundados: apenas unos dias después de asumir el cargo y de relevar
a Haynes, Amelia cerrd diecinueve operaciones en el Caucaso y en
Europa oriental y redirigi® mas de cuarenta agentes a delegaciones
pujantes del ss1 de Tripoli, El Cairo, TUnez y Argelia. Como jefe de la
delegacion de Turquia, Paul Wallinger recibié carte blanche para
ampliar la influencia del ssi desde Estambul hasta Teheran, de
Ankara a Jordania. En Londres, otros aliados de Levene a ambas
margenes del rio recibieron instrucciones de venderle esa
redistribucion regional a un Downing Street que ya estaba dispuesto
a cosechar los beneficios economicos y en materia de seguridad
posteriores a la Primavera Arabe. Cuando en Egipto reclamaban
elecciones, del gobierno francés se dijo que su preocupacion por el
reclutamiento agresivo de fuentes del ss1 entre los miembros de los
Hermanos Musulmanes era «paranoica» Yy que estaban



«preocupados en extremo» por la posibilidad de que los recursos
petroliferos libaneses acabasen fuera del control de Total S. A.

Paris se habia embarcado en una investigacién interna bochornosa
sobre el comportamiento de Luc Javeau, cuyos detalles se filtraron a
Vauxhall Cross a través del contacto que Amelia tenia en el pGs1. Se
confirmd que Javeau habia sido el agente encargado de arreglar el
desaguisado que habia resultado de la traicibn de DENEuvE. El
escandalo habia frenado su carrera, un contratiempo que él atribuia
enteramente a Levene y que sus superiores no dudaron en vengar
dando luz verde a los planes que él habia presentado para la
operacion Malot. Tras la liberacion de Francois, los canales mas
oficiales hablaron de un distanciamiento de la pGse de los «individuos
impredecibles que actuaban por su cuenta» y que habian
amenazado con romper la «relacion formidable y duradera que
ambos paises tenian en materia de inteligencia». El homénimo de
Amelia en Paris subrayd la importancia de mantener lo sucedido en
Salles-sur-I'Hers en secreto, tanto para proteger la intimidad de la
sefiora Levene como para «evitar complicaciones con nuestros
respectivos gobiernos». Se daba por sentado que en Paris estaban
indignados ante el asesinato de personal en activo de la DGSE en
suelo francés a manos de una unidad de exmiembros de las Fuerzas
Especiales britanicas de la que nadie se habia hecho responsable.

La informacion sobre Valerie de Serres fue mas dificil de obtener,
pero se demostrd que era una exagente de los grupos de
intervencion de la Policia Nacional, nacida en Montreal, que habia
conocido a Luc cuando sus respectivas agencias colaboraron en una
operacion antiterrorista. Amelia calificd la funesta influencia que
habia ejercido sobre Luc de «propia de lady Macbeth», y, en general,
se dio por buena la idea de que Valerie habia convencido a Luc de
abandonar la pGse y pedir un rescate por Francois a titulo personal.

En cuanto a Kell, cumplio cuarenta y tres anos sin que su situacion
cambiase de forma significativa. El juicio sobre Yassin estaba
programado para inicios del afio siguiente, y Amelia le habia dejado
claro que, de cara a la galeria, no podia readmitirlo en el Servicio sin
que los tribunales ratificasen la buena reputacion del Testigo X y el
incidente se borrase de su expediente. No habia sabido nada de



Claire desde su regreso de California, asi que continuaba viviendo en
el pisito de soltero de alquiler en Kensal Rise, alimentandose de
comida para llevar y viendo peliculas antiguas en blanco y negro de
la TcM. Amelia habia ordenado que se reanudase el pago de su
ndmina y las aportaciones al fondo de pensiones, pero no estaba
demostrandole tanta gratitud por la liberacién de su hijo como quiza
él hubiera esperado. Kell se sentia como el que acaba de gastar una
fortuna en un regalo para un buen amigo y se da cuenta de que éste
lo ha guardado en un armario sin abrirlo, avergonzado por un acto
de tanta generosidad. En esas circunstancias, de vez en cuando Kell
sentia cierta molestia por haberse arriesgado tanto por ella, por los
secretos que habia accedido a guardar, pero el afecto y el respeto
que le tenia eran tan grandes que estaba dispuesto a otorgarle el
beneficio de la duda. Era de esperar que lo que habia sucedido en
Francia afectase a su comportamiento; y no sélo eso, sino también
las exigencias y el estatus de su nuevo puesto como jefa del
Servicio. Kell se dijo que, a su debido tiempo, ella lo aceptaria de
nuevo en el redil y le ofreceria el puesto en el extranjero que mas le
apeteciese. Esperaba la llegada de ese dia, sobre todo porque
significaria un descanso de Londres y de las ruinas de su matrimonio
con Claire.

Kell fue el primero en ver al anciano acercarse a paso lento por la
calle con un traje de franela gris. Le conocia la cara porque habia
estado observandolo en ese mismo lugar, tres dias antes.

—Aqui viene —susurro.

Francois se levantd del banco de un brinco, pero Amelia
permanecio sentada, como si Kell y Francois fuesen sus acdlitos, sus
angeles de la guarda. Oyé a Francois preguntar: «éDdénde?», y
levantd la cabeza para ver cOmo miraba en la misma direccién que
él, entrecerrando los ojos para forzar la vista.

—Viene desde el otro lado de la calle —respondi6 Kell en voz baja
—. Es el hombre de pelo blanco, el del traje gris. éLo ves?

—Si.

Francois se apartd de ellos como para darse un poco mas de
tiempo para absorber lo que estaba viendo. Entonces Amelia se



volvid para mirarlo. Kell se diria mas tarde que la habia oido reprimir
un respingo, pero tal vez lo imaginase.

Fue como si Jean-Marc Daumal notara al instante la presencia de
Amelia Weldon y se detuvo en un extremo de la plaza como si un
fantasma le hubiese tocado el hombro. Mird de frente a las tres
figuras del banco, pero parecia incapaz de enfocar la mirada. Avanzé
dos pasos. Kell y Francois no se movieron del sitio, pero Amelia se
acerco a él.

En cuanto la vio, se puso a menear la cabeza. Toda la belleza que
él recordaba seguia presente en su rostro. Enseguida llegé a unos
metros del banco.

—¢éAmelia?

—C'est moi, Jean-Marc.

Se reunieron y se besaron las mejillas suavemente.

—éQué haces aqui?

Mird detras de ella y observd el rostro de Kell, tal vez dando por
sentado que era el hombre que se habia ganado el corazén de
Amelia. Entonces miré hacia la derecha, al joven, y fruncio el cefio
como si tratase de recordar si ya se conocian.

—Sabia que te encontraria aqui —dijo Amelia, y le tocd la mufieca.

Le sorprendia lo mucho que habia cambiado, y, sin embargo, los
afos no habian extinguido todo el amor que sentia por él. Es una
suerte para cualquiera contar al menos con una persona que le
comprenda y se preocupe por uno de esa manera.

—Tienes buen aspecto —admitié ella.

Amelia intercambi6 con Kell una mirada en un instante de afecto
profundo, una recompensa inesperada por todo lo que habia hecho
por ella. Entonces se volvio hacia su hijo.

—Jean-Marc, quiero presentarte a alguien.
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