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Capítulo 1

 
Nunca me ha gustado el olor de las rosas. Lo digo desde ya, por si alguien

quisiera impresionarme con un ramo. Siempre he preferido el olor a café
recién hecho o a libros viejos, incluso a colonia de hombre buena. Pero
rosas... no, gracias.

 
Aun así, ahí estaba yo, sentada en la terraza del restaurante, rodeada de

rosas. Rojas, además. Las habían puesto en cada mesa, y me hacían
estornudar como si fuera alérgica al romanticismo. Lo cual, en cierto modo,
era verdad.

 
Miré el reloj por quinta vez. Tomás llegaba tarde. Increíble. Mi hermano,

el reloj suizo con patas, el que te daba la hora antes de que miraras el móvil,
el hombre que le ponía recordatorios a los recordatorios… llegaba tarde.

 
Suspiré mientras me acomodaba el vestido lila que me encantaba,

ajustado pero elegante, como debía ser, y aproveché la espera para revisar la
agenda en el móvil. Una lista de tareas interminable del bufete me miraba
con cara de lunes: revisar expedientes, enviar el informe de Martina,
pelearme con la impresora de Pablo otra vez y decirle a Aitana que dejara



de imprimir selfies en papel de calidad fotográfica. Una semana normal,
vamos.

 
Perdón, que no me he presentado. Soy Noelia Romero, tengo veintiocho

años y soy secretaria y ayudante del bufete de abogados de mi hermano.
Castaña, ojos verdes, y si hay algo que me definía desde siempre, además
de mi sarcasmo, es mi aversión a los perros. No es irracional. Un chihuahua
endemoniado me destrozó unos zapatos preciosos cuando tenía quince años,
y desde entonces no los soporto. Los perros, no los zapatos. Aquel no fue
mi primer encuentro con esos peludos de cuatro patas, pero sí el que más
recordaría siempre.

 
Mis padres, Eugenio y Marta, eran personajes de novela. Y no, no lo decía

en sentido figurado: realmente creen que viven en una. Él, exprofesor de
literatura, aún hablaba en verso cuando se emocionaba. Ella, exfuncionaria
del ayuntamiento, era capaz de convertir cualquier conversación en un
análisis. Su última obsesión: saber por qué Tomás y yo seguimos solteros.
Según ellos, era antinatural que dos personas tan maravillosas como
nosotros no estuvieran enamoradas de nadie. Yo les había dicho varias
veces que eso era porque el amor, como el buen sushi, era caro y escaso.

 
Martina, la abogada estrella del bufete, solía decir que, si mis padres

fueran más intensos, se derretirían al sol. Tenía razón. Aunque había que
decir que ella tampoco se quedaba atrás con sus frases lapidarias y su moño
de ejecutiva ninja.

 
—¿Estás sola o hablando con tus voces internas otra vez? —La voz grave

y familiar de Tomás me sacó del trance.



 
—Ah, pero has venido. Pensé que habías sido abducido por los

extraterrestres de la puntualidad. —Me levanté y le di dos besos.
 
—Había tráfico. Y una señora mayor decidió cruzar en rojo con un carrito

de la compra. Tuve que frenar en seco.
 
—Excusas, excusas —dije, y sonreí. Siempre se me pasaba el enfado con

él. Era mi hermano mayor, mi jefe y a veces mi confesor.
 
Se sentó frente a mí, con su estilo impecable de siempre: camisa blanca,

americana azul marino, gafas de montura fina. Era como un modelo de
catálogo de abogados serios, versión premium.

 
—¿Pedimos ya o quieres seguir regañándome? —preguntó, abriendo la

carta.
 
—Las dos cosas. Pero primero, comida. Me muero de hambre.
 
Pedimos una ensalada de burrata, una lasaña de berenjena y vino blanco.

Era nuestro restaurante de confianza para los "almuerzos de hermanos", una
tradición que manteníamos desde hacía años, cuando aún trabajábamos en
diferentes sitios y nos veíamos poco.

 
—Entonces —empecé, mientras él bebía un sorbo de vino—, ¿ya has

pensado en el regalo de aniversario para los dramáticos?
 



—¿Nuestros padres? —asintió— Estaba pensando en algo simple. Una
escapada de fin de semana a una casa rural.

 
—¿Simple? Tomás, son Eugenio y Marta. Necesitan fuegos artificiales,

poesía escrita en servilletas y, si puede ser, una serenata al amanecer.
 
—¿Qué propones entonces? ¿Una ópera privada?
 
—Estás de un gracioso... —Volteé los ojos— No, pero algo más

elaborado. Una caja de recuerdos con fotos, cartas antiguas, una botella del
vino que tomaron en su primer aniversario... cosas así. Bohemio, pero con
estilo.

 
—Me gusta. Tú haz la parte creativa y yo pago. Como siempre.
 
—Exactamente como me gusta —le guiñé un ojo.
 
La comida llegó y con ella, la conversación derivó en una tormenta de

bromas y anécdotas. Era lo que más disfrutaba con Tomás: esa complicidad
natural, como si lleváramos toda la vida ensayando una obra en la que
siempre sabíamos los diálogos del otro.

 
—Y dime —dijo de repente—, ¿cómo va tu vida amorosa? ¿Tienes algún

secreto que contar?
 
Puse los ojos en blanco mientras pinchaba un tomate cherry.
 



—En los últimos tres meses he tenido cuatro citas a ciegas. Cuatro.
¿Quieres saber quién me las organizó? Martina y Aitana. Las dos. Creo que
se han aliado para encontrarme pareja o para volverme loca. A veces no sé
qué quieren —suspiré, y mi hermano se echó a reír.

 
—¿Cuatro citas? No sabía que tenías tanta paciencia.
 
—No la tengo. Estoy a punto de decirles que voy a hacer los votos y

meterme a monja.
 
—Eres una exagerada.
 
—No. Lo digo en serio. Estoy practicando los rezos y todo —sonreí,

divertida—. Pero ya que estamos… dime, ¿vas a seguir fingiendo que no te
gusta Aitana?

 
La sonrisa se le congeló por medio segundo. Y luego, como si nada, se

sirvió más vino.
 
—Estaba pensando en comprarme un coche nuevo. ¿Crees que el eléctrico

es una buena opción?
 
Lo miré con resignación.
 
—No puedo contigo. Eres el rey de esquivar conversaciones incómodas.

Si fuera boxeadora, estarías muerto de tantos giros que das.
 



—No cambio de tema. Solo soy eficiente con la información.
 
—Claro. Y yo soy la Reina de Inglaterra —volteé los ojos antes de dar el

último sorbo a mi café.
 
Salimos del restaurante entre risas. Él me abrazó como hacía siempre y se

fue hacia el parking con su paso seguro. Yo tomé otro camino, dispuesta a
volver a casa, cuando algo me detuvo frente a una tienda de ropa interior y
bañadores. Un bikini azul celeste con volantes me llamó la atención. Me
acerqué al escaparate y me quedé mirándolo, pensando si debía rendirme o
no al verano.

 
Y entonces sentí algo frío y húmedo en el pie. Miré hacia abajo. Un

charco. Un chorro tibio y amarillento salía alegremente del cuerpo alargado
de un perro salchicha negro. Sobre mis zapatos. Mis adorados stilettos
blancos.

 
—Pero ¡qué...! —grité, dando un salto hacia atrás.
 
—¡Valentino! —La voz vino de la derecha. Una mujer se acercaba

corriendo, con el flequillo revuelto y una expresión de horror— ¡Valentino,
no! ¡Eso no se hace!

 
El perro me miró. No con culpa, tampoco con arrepentimiento. No. Me

miró con desprecio. Como si yo hubiera tenido la culpa por poner mi pie en
su camino dorado.

 



—Ay, por favor, lo siento muchísimo —dijo la mujer, llegando hasta mí
—. Es que se me escapó y…

 
—¿Se meó encima de mis zapatos? Sí. Me he dado cuenta —le contesté,

con el sarcasmo brotando como un géiser, y más cabreada que una mona.
 
—¡No te enfades, por favor! No es mío. Lo estoy cuidando por unos días.

Es el perro de un primo. ¡No me denuncies, te lo ruego!
 
—No te preocupes. Aunque te recomendaría mantener al perro alejado de

los humanos. Si va por ahí regando a la gente, no vas a ganar para abogados
—miré a Valentino, que seguía mirándome como si yo fuera un mosquito.

 
—De verdad, lo siento muchísimo. Soy Julieta. Trabajo en el salón de

estética de aquí al lado. Si quieres, te limpio los zapatos...
 
—Están para tirarlos. Pero gracias.
 
Me di media vuelta, con el orgullo y el pie mojado, y entré en la zapatería

más cercana. Me compré unas deportivas blancas básicas. No eran
glamourosas, pero al menos estaban secas.

 
Camino a casa, pensaba en muchas cosas. En los regalos para mis padres,

en la manera en que Tomás se hacía el tonto cuando se mencionaba a Aitana
y, por supuesto, en ese perro salchicha infernal que había osado marcarme
como si yo fuera una farola.

 



Y lo peor no fue el pis. Fue la mirada de satisfacción con la que lo hizo.
 
Llegué a casa arrastrando los pies, literalmente. No porque estuviera

cansada, sino porque las deportivas nuevas hacían ese molesto chirrido con
cada paso. Y no era solo el sonido. Era el hecho de que un perro, un perro
bajito y con aires de tirano, había arruinado no solo mis zapatos, sino
también mi fe en la estabilidad del universo.

 
Mi piso era pequeño, pero perfecto. Ordenado, elegante, decorado con

flores secas, tonos neutros y velas aromáticas que combinaban con el color
de los cojines. Un santuario de paz donde no había perros, ni citas a ciegas,
ni hermanos que esquivaban conversaciones sentimentales con la agilidad
de un ninja.

 
Me dejé caer en el sofá y solté un suspiro. De esos que solo se emitían

cuando una había tenido un día largo, un almuerzo divertido y un zapato
meado por un perro salchicha vengativo.

 
Pensé en llamar a Martina o a Aitana para contarles el incidente, pero me

detuve. Si las llamaba, seguro lo usarían como excusa para emparejarme
con algún veterinario guapo. O peor: con un adiestrador canino. Y eso sería
el colmo.

 
Así que, en vez de eso, me di una ducha, me puse mi bata de seda

favorita, la azul con bordes de encaje, muy señora de película antigua, me
serví una copa de vino y me senté frente al portátil. Había que buscar ideas
para el regalo de aniversario de nuestros padres. Porque, aunque Tomás
fingiera que no, se notaba que quería hacer algo especial. Él siempre fingía



no sentir nada, pero lo conocía demasiado bien. Le temblaban las orejas
cuando estaba emocionado.

 
Busqué una web para hacer cajas personalizadas y empecé a armar una

lista.
 
Copias restauradas de fotos antiguas. Cartas manuscritas, aunque tendría

que falsificar unas de cuando eran novios. Un frasco con arena de la playa
donde se dieron su primer beso, que era mentira, pero ellos no iban a
notarlo. Una lista de canciones estilo años setenta. Y un poema escrito por
mi padre cuando tenía el bigote más largo que la paciencia de mi madre.

 
Me detuve ahí y sonreí. Lo cierto es que, a pesar de todo, los admiraba.

Su amor era una locura de las buenas, de las que perduraban. Y aunque sus
preguntas sobre nuestra vida amorosa fueran tan sutiles como un cañonazo,
en el fondo lo hacían porque nos querían felices.

 
Estaba por escribirle a Tomás para contarle mi idea cuando sonó el móvil

y vi que era Martina.
 
Respiré hondo. Mala señal. Cuando Martina llamaba fuera de horario

laboral, significaba que había problemas o que estaba tramando algo.
 
—¿Sí? —contesté, con el tono neutral de quien temía una emboscada.
 
—Noelia, ¿te gustan los museos?
 



—Depende. ¿Qué museo, qué día y qué excusa tienes?
 
—Este sábado. Museo de arte contemporáneo. Hay una exposición sobre

la expresión del deseo a través del color.
 
—Eso suena sospechosamente como una cita encubierta.
 
—No. Claro que no —silencio, y después, volvió a hablar— Bueno… a lo

mejor un poco. ¿Pero y si te gusta? Es un amigo mío. Profesor de filosofía.
Le encantan las mujeres inteligentes y guapas.

 
—¿Y también le gusta limpiar orina de perro ajeno? Porque ahora eso está

en mi lista de requisitos.
 
—¿Qué?
 
—Largo de contar —suspiré—. Me ha meado un perro. Fin.
 
Martina soltó una carcajada, una de esas que no se escuchaban a menudo.

Martina era de risa discreta, pero cuando se reía de verdad, se escuchaba en
toda la avenida.

 
—¿Quieres que te lo tome como un no?
 
—Quiero que lo tomes como un “déjame vivir”. Gracias.
 



Corté con cariño y suspiré. El mundo entero parecía conspirar para
emparejarme. Mientras tanto, yo solo quería un café sin pelos de perro y
una noche sin drama.

 
O eso creía.
 
Porque justo cuando me acomodaba en el sofá para ver mi serie favorita

de los miércoles, sonó una notificación en el móvil.
 
Aitana: ¡¡¡OMG, Noe!!! Acabo de ver a Tomás saliendo del gimnasio.

Iba con la camiseta pegada. Se me ha caído el agua por encima de los
nervios. ¿Qué hago con esto que siento?

 
Volteé los ojos. Grande, Aitana. Muy grande. ¿Cómo hacía mi hermano

para no notar el nivel de babeo que generaba en su recepcionista? Aunque,
siendo justos, Tomás también tenía su cosa. Esa mezcla entre profesor sexy
y abogado de película.

 
Noelia: Lo que haces es no enviarme mensajes sobre mi hermano como si

fuera una celebridad. Me traumatizas.
 
Ella respondió con un emoji de monja y otro de diablita, y me tuve que

reír.
 
Me recosté y pensé en todo. En Valentino, el perro del infierno. En Julieta,

la chica colorida que parecía sacada de un anuncio de champú. En Tomás,
que estaba más pillado por Aitana de lo que admitía. Y en mí… que no



sabía si estaba empezando a envejecer mal o simplemente estaba cansada
del caos.

 
Me quedé dormida con la copa medio llena, el portátil abierto y la idea de

la caja de aniversario medio terminada.
 
Y soñé, aunque me costara admitirlo, con un perro salchicha que me

hablaba con voz de hombre mayor y me decía: “Esto solo acaba de
empezar, querida Noelia”.

 



Capítulo 2

 
El bufete olía a café, tinta de impresora y estrés. Como cada mañana. Una

mezcla entre urgencia profesional y guerra de trincheras. Lo habitual para
un lunes.

 
Entré con paso firme, tacones nuevos, porque sí, los anteriores

descansaban en paz desde que Valentino les hizo una lluvia dorada que
todavía dolía recordar, y el pelo recogido en una coleta alta que decía
claramente: “Estoy lista para aplastar almas con elegancia y sin sudar”.

 
El eco de mis tacones sobre el suelo de mármol pulido me hacía sentir

como la protagonista de una serie judicial de lujo, solo que con más
sarcasmo y menos presupuesto de maquillaje.

 
Aitana, en recepción, me saludó sin apartar la vista de su móvil, donde se

estaba sacando un selfie con cara de "recién llegada y radiante".
 
—¡Hola, reina! ¿Zapatos nuevos? ¿Número treinta y ocho, por

casualidad?
 



—Si te los presto, no me los devuelves —respondí sin detenerme.
 
—Si no me los prestas, igual te los cambio por uno de los croissants que

he traído. Están rellenos de crema de pistacho —dijo, y me detuve.
 
—Dame uno.
 
—Sabía que dirías eso —sonrió con malicia, la muy bruja.
 
Martina ya estaba en su despacho, con el pelo recogido en un moño tan

tenso que probablemente no podía parpadear sin que le tirase la piel de la
frente. La vi al pasar por la rendija de su puerta: parecía una estatua de
orden y productividad. La clase de persona que te regañaba mentalmente
por respirar muy fuerte.

 
Pablo, el pasante, tropezaba con su propia sombra en el pasillo mientras

una carpeta con papeles rebeldes se deslizaba de sus manos como si tuviera
vida propia.

 
—Pablo, deja de luchar con la papelería. Ya perdiste.
 
—¡Juro que esta carpeta me odia!
 
—No te culpo. A mí también me odiaría si la llevara arrastrada por el

pasillo.
 
—Hoy es uno de esos días…



 
—Hoy es lunes. Siempre es así.
 
Y Tomás… Tomás estaba en su despacho, como un emperador,

impecable, con las mangas de la camisa perfectamente dobladas, una pluma
estilográfica de su firma favorita entre los dedos y esa expresión que
combinaba cansancio existencial con concentración quirúrgica. Me miró
por encima de las gafas y me llamó con una seña de dedos que conocía
bien: “Necesito tu cerebro”.

 
—Entra y cierra, por favor —dijo, sin levantar la vista del expediente.
 
Entré, me senté sin que me lo pidiera, como buena hermana menor; el

respeto formal lo dejaba para las bodas, y crucé las piernas con teatralidad.
 
—¿Es sobre el caso del empresario desaparecido o sobre tu repentina

obsesión con los coches eléctricos?
 
—Ambas cosas —finalmente levantó la mirada. Su tono era serio, pero en

sus ojos había una chispa de nervios disfrazados de control—. El caso es
delicado. Está bajo secreto de sumario, pero necesito organizar una reunión
con prensa y controlar los rumores. ¿Puedes revisar la agenda y ver cuándo
podemos convocar a los medios sin que nos coman vivos?

 
—Por supuesto. Pero si me dejas organizar eso, lo mínimo es que tú te

concentres en el regalo de aniversario para nuestros padres. No en buscar
coche nuevo como si fueras James Bond.

 



—¿Sabías que hay un modelo híbrido que se aparca solo?
 
—¿Sabías que mamá va a pensar que lo tuyo con Aitana es real si no te

aparece otro interés sentimental esta semana?
 
Tomás soltó una carcajada breve, de esas que se le escapaban a

regañadientes. Era como ver una grieta en una estatua de mármol.
 
Cuando se reía así, parecía menos abogado y más hermano. Le duraba

poco, pero valía la pena.
 
—Está bien. Prioridades. ¿La caja de recuerdos sigue en pie?
 
—Ya tengo algunas ideas. Te las paso luego.
 
Asintió y volvimos a nuestra rutina: él a revisar contratos con mirada de

cirujano; yo a frenar el caos digital de una oficina donde el wifi tenía más
humor que Pablo después de tres cafés.

 
Y así pasé las horas en el bufete, hasta que tocó salir a comer.
 
Mi madre me había escrito a media mañana.
 
Mamá: Hoy no cocino. Ven a comer conmigo. No acepto excusas.
 
Así que allí estaba. En un restaurante coqueto, con manteles blancos,

jarrones de lavanda fresca en las mesas y cuadros de acuarela colgados en



las paredes que parecían susurrar: “Aquí no se grita”.
 
Marta, mi madre, la poeta, la actriz frustrada, la reina del drama

existencial y de las empanadas de atún, era la versión mayor, más literaria y
más histriónica de mí. Llevaba el pelo suelto, un collar de cuentas de
colores y unas gafas rojas que combinaban con su energía general de mujer
que se atrevía a todo menos a dejar de opinar.

 
—Estás preciosa, hija —me dijo cuando llegué, levantando la copa con

entusiasmo.
 
—Y tú estás conspirando otra vez —respondí, dándole un beso en la

mejilla.
 
—¿Conspirando? ¡Por favor! Solo quiero pasar tiempo con mi hija

favorita.
 
—Soy tu única hija.
 
—Precisamente. Más motivos —sonrió.
 
Pedimos vino blanco, unos calamares que olían a gloria y pan casero.

Empezamos a hablar de todo y nada: del nuevo libro de mi padre, del
vecino que cantaba boleros a las seis de la mañana como quien hacía café, y
del horóscopo de esta semana que, según mi madre, era “preocupantemente
exacto y altamente inquietante”.

 



—Espero que el sábado que viene estéis libres tú y Tomás —dijo,
bebiendo con calma.

 
—¿El sábado? ¿Por qué? —fingí no saberlo, aunque hacía semanas que

todos éramos conscientes.
 
—Porque es nuestro aniversario, querida. Y vamos a invitaros a comer. En

el restaurante donde tu padre y yo tuvimos nuestra primera cita oficial.
 
—¿En el que él se olvidó la cartera y tú pagaste la cena?
 
—Exactamente en ese —rio—. No puedo permitir que os perdáis ese

momento. Estáis invitados los dos. Es una orden.
 
—No te preocupes. No nos hemos perdido una comida de aniversario en

la vida. Y no vamos a empezar ahora.
 
Me encantaban esos momentos con mi madre; para mí eran los mejores

del mundo. Esos en los que las dos, con treinta y ocho años de diferencia,
nos sentábamos frente a frente para hablar, reír y recordar, además de para
que ella viera en mí a la mujer joven y risueña que una vez fue, y yo
sonriera al pensar en esa versión más mayor de mí que algún día vería en mi
reflejo en el espejo.

 
Después de comer nos despedimos con un abrazo largo, de esos que

sabían a infancia, a bizcocho casero y a tardes de verano sin
preocupaciones. Mi madre olía a perfume fresco, a nostalgia bien llevada y
a libertad.



 
La vi alejarse con su bolsa de tela llena de libros que había comprado esa

mañana, caminando con la convicción de quien tenía teorías sobre la luna, y
me giré con una sonrisa. Había algo tranquilizador en su excentricidad.

 
Y entonces me acordé del bikini.
 
Caminaba hacia la tienda con un paso decidido. Quería ese bikini azul

celeste. Lo necesitaba. Era la representación simbólica de todo lo que me
merecía: tranquilidad, verano, piel bronceada y libertad.

 
Y también, por qué no, un poco de autoestima a la altura del escote.
 
Ese bikini era mío. Iba a ser mi pequeño acto de rebelión contra el caos

del bufete, los padres que planificaban cenas como si fueran bodas y los
demonios…

 
Ni un segundo hacía que había pensado en eso, cuando lo sentí. Un tirón.

Instintivamente, miré hacia abajo. No. Otra vez no, por Dios.
 
—Pero ¡¿qué…?! —grité.
 
Ahí estaba. Valentino. El mismísimo engendro canino. El demonio de

patas cortas. Ese chucho con ojos de psicópata en miniatura, ahora aferrado
con sus dientecitos infernales al bajo de mis pantalones.

 



—¡¿Quieres dejarme en paz, engendro?! —exclamé, agitando la pierna
con una mezcla de furia y desesperación— ¡Suéltame, demonio!

 
—Valentino, basta. —Una voz masculina, grave, con un acento suave que

olía a privilegio y whisky caro, interrumpió como una brisa helada en un
incendio.

 
Giré la cabeza. Y lo vi.
 
Alto. Muy alto. Como esos ejecutivos de revista que parecían más parte

de una fantasía urbana que de la vida real.
 
Traje gris carbón, hecho a medida. Cada costura gritaba “dinero”. Camisa

blanca, reloj suizo y barba de dos días que no era descuido: era estrategia.
Ojos azul oscuro, mirada directa, sonrisa ladeada.

 
La clase de hombre que no pedía permiso. Y al que, molesta y

estúpidamente, parte de mi cerebro quería lanzar preguntas que empezaban
por "¿Y tú, de qué planeta vienes?".

 
—¿Está todo bien? —preguntó con la naturalidad de quien no tenía a su

perro colgado de mis pantalones como si fuera un filete.
 
—¿Todo bien? —repetí, incrédula, señalando el desastre— ¡Su perro me

ha desgarrado el pantalón!
 
—Valentino nunca muerde. Está exagerando.



 
—¿¡Exagerando!? ¡Esto es seda, señor... quien sea! ¡Y ayer mismo me

meó en los zapatos!
 
Él suspiró, con aire resignado, y sacó su cartera con una lentitud

perfectamente calculada. Me extendió una tarjeta blanca, elegante, con
letras doradas en relieve.

 
«Alexander Montenegro. CEO – Montenegro Motors. “Conduciendo con

pasión. Liderando el lujo.”»
 
—Llame a mi secretaria. Dígale cuánto le ha costado el pantalón. Añada

los zapatos también, si lo desea.
 
—Qué considerado —respondí, con una sonrisa cínica—. Me siento como

en un episodio de "Ley y el Orden". Unidad Canina".
 
—¿Quiere que le compre otro par?
 
—Lo que quiero es no volver a ver a ese chucho cerca de mí. —Me giré

para irme, murmurando—. Demonio de patas cortas...
 
Y Valentino gruñó. O sea, la afectada era yo, y encima se ofende el

chucho. Había que joderse.
 
Avancé unos pasos, aún mascullando insultos mentales que incluían

referencias a exorcismos caninos, y por pura inercia miré la tarjeta.



 
Alexander Montenegro. Un nombre que sonaba como amenaza y promesa

al mismo tiempo.
 
—Muy elegante —murmuré—. Y el traje… hecho a medida. Te sienta

bien. Pero tu perro es un demonio, y tú tienes tanto tacto como un cactus en
una fiesta dando abrazos.

 
Guardé la tarjeta, subí al coche y arranqué de vuelta a casa.
 
Todo lo que necesitaba ahora era un baño con espuma, una copa de vino

blanco bien frío y seguir leyendo esa novela que había empezado unos días
atrás.

 
Porque si algo tenía claro, era esto: Lo mío con Valentino no había

terminado. Y tampoco, sospechaba, lo mío con su arrogante y absurdamente
atractivo dueño.

 



Capítulo 3

 
Sabía que algo raro pasaba cuando Tomás me pidió que lo acompañara a

un evento. Él nunca me pedía cosas así. Bueno, me pedía informes, correos,
cafés y que le recordara comer. Pero que lo acompañara a un evento de gala,
con esa carita de “hermana, no me falles”, era nuevo.

 
—Es una presentación privada de una empresa de coches. Viene gente

importante. Clientes potenciales, empresarios, prensa. Necesito una cara
amable a mi lado —dijo.

 
—¿Una cara amable? ¿Yo? —arqueé la ceja.
 
—Relativamente amable. Pero elegante y con respuestas rápidas. Y me fío

más de ti que de Pablo, que seguro que iría con la chaqueta arrugada y
calcetines de Pikachu.

 
—Podrías llevar a Martina —le sugerí mientras revisaba mi agenda

mental para esa noche.
 



—Ella haría preguntas incómodas sobre emisiones de carbono y si el
coche viene con portavasos para bebidas. No, gracias.

 
Accedí. Más por curiosidad que por otra cosa, y es que no todos los días

una asistía a un evento donde la palabra “lujo” no era solo un adjetivo
publicitario, sino el código de vestimenta.

 
Pasé el resto del día entre el trabajo y buscando algo decente que

ponerme, porque cuando mi hermano iba a uno de estos eventos, lo hacía
como si asistiera a la boda de algún miembro de la realeza, y yo quería estar
a la altura.

 
Gracias a Dios que teníamos a Aitana en el bufete y ella era una perfecta

estilista personal y me ayudó a escoger, o me habría puesto el vestido que
usaba para esas citas a ciegas a las que nunca acudía con muchas
expectativas.

 
El día se me pasó más rápido de lo que imaginaba y cuando quise darme

cuenta, ya estaba saliendo de mi casa vestida para deslumbrar, palabras de
Aitana, por supuesto.

 
El salón de eventos del hotel en el que se celebraba el evento estaba

vestido de gala. Luces tenues, copas de cristal, moqueta que absorbía el
sonido de los tacones y camareros que parecían salidos de una revista de
estilo masculino. En el centro, cubierto por una gran tela negra, el coche
estrella de la noche que esperaba su revelación como si fuera un secreto de
Estado.

 



Yo llevaba un vestido negro largo, de satén, con escote cruzado y espalda
descubierta. Ceñido en la cintura y con una discreta pero provocativa
abertura en la pierna izquierda. No era un vestido para esconderse. Era un
vestido para que te miraran… y no se atrevieran a decir nada. Tacones de
aguja, bolso dorado y ondas suaves en el cabello. Todo perfectamente
calculado. Porque si iba a asistir a un evento lleno de egos y etiquetas, no
tenía que pasar desapercibida.

 
—Estás increíble, Noe —me dijo Tomás al verme aparecer en el

vestíbulo.
 
—Ya lo sé. Tú también estás muy “he venido a cerrar tratos millonarios”.

¿Dónde es el desfile de trajes?
 
—Al fondo, junto a la zona de canapés. Aunque espero que no los

confundas con clientes.
 
—Depende de lo caros que parezcan —respondí mientras me colgaba de

su brazo y él se reía, negando con la cabeza.
 
Nos adentramos entre la multitud y, mientras mi hermano mayor

saludaba, yo fingía que me interesaba por nombres que olvidaría en cinco
minutos. Me mantenía alerta a posibles interacciones que me hicieran
bostezar en público o querer tirarme por la escalera de mármol.

 
Y ahí, entre conversaciones murmuradas y risas con burbujas de champán,

lo vi.
 



Alexander Montenegro.
 
Si el día anterior con traje a medida ya parecía una fantasía fabricada en

Italia, esa noche en esmoquin negro era directamente un atentado al
autocontrol. Alto, impecable, corbata negra perfectamente anudada, camisa
blanca con ese leve brillo que solo tenían las de marcas que no se
pronunciaban con facilidad, y barba de dos días como si no le importara
demasiado la perfección, pero, aun así, la lograra. No hacía falta que
hablara. Las miradas femeninas que se giraban al paso lo decían todo. Él lo
sabía. Y eso era lo peor: sabía perfectamente lo atractivo que era.

 
Y entonces, el destino, o mi hermano, decidió estrellarnos una vez más.
 
—Noelia —dijo Tomás, sonriendo como quien no veía venir un incendio

forestal—, te presento a Alexander Montenegro. El anfitrión de esta noche.
 
Alexander sonrió. Tranquilo. Elegante. Como si no hubiera desgarrado mi

pantalón vía canina poco más de veinticuatro horas antes.
 
—Encantado de conocerte —dijo, tendiéndome la mano.
 
Yo la acepté para estrecharla. Fría. Controlada. Pero con mi mejor sonrisa

de “me encantaría clavar un tenedor en la mesa”.
 
—Oh, no hace falta presentarnos —solté—. Ya tuve la desgracia de

conocerlo ayer… cuando su perro endemoniado me mordió el pantalón en
plena calle.

 



Alexander arqueó una ceja, divertido. No sorprendido. Ni avergonzado.
Divertido. Lo que me hizo hervir por dentro.

 
—Valentino tiene carácter —respondió—. Suele detectar ciertas

energías…
 
—¿Y también detecta la seda italiana y decide desgarrarla con cariño?

Qué sofisticado.
 
—Noelia… —dijo mi hermano a modo de advertencia, con tono

diplomático, eso sí—, seguro que fue un malentendido. Alexander es…
bastante apreciado en el mundo empresarial, sobre todo en el gremio de la
automoción. Estoy pensando en comprar un coche en su concesionario.

 
—¿En serio? —dije, girándome hacia mi hermano con expresión de falsa

sorpresa— Yo preferiría que se lo compraras a Rodrigo, el hijo de Pepe,
nuestro vecino de toda la vida. Tiene su concesionario en el centro. Mucho
más auténtico.

 
Y con una sonrisa helada, me giré.
 
—Disculpadme. Voy por una copa. Me vendrá bien después de recordar a

Valentino y su afición por mis pantalones.
 
Los dejé atrás, escuchando a Tomás disculparse con Alexander.
 



—No te lo tomes a mal… mi hermana no es muy fan de los perros desde
que uno la mordió cuando tenía cinco años. Nunca lo superó del todo.

 
Genial, así que la mejor manera que había encontrado mi hermano para

disculparse era la de contar uno de mis peores traumas con un perro. Tener
hermanos para esto.

 
Con la copa en la mano, me acomodé en un rincón estratégico. Desde allí

podía observar sin ser parte del espectáculo. Alexander seguía hablando con
Tomás, ahora acompañado de un pequeño grupo de inversores, como si
nada hubiera pasado. No se le movía una pestaña. Impecable. Seguro de sí
mismo. Arrogante hasta en la forma de sostener la copa de champán.

 
Sí, muy atractivo, pensaba mientras le daba un sorbo al vino. Y muy

elegante. Y ese esmoquin no le quedaba bien… le quedaba criminal.
 
Pero entonces recordé la maldita tarjeta y el tono condescendiente del

“llame a mi secretaria y añada los zapatos si lo desea”, y recuperé mi
compostura con rapidez.

 
Perfecto, guapo y con un perro que me odia. Un trío encantador.
 
Esa noche me prometí dos cosas: Primero, no volver a pisar un evento

donde hubiera esmóquines y motores involucrados. Y segundo, que si
Alexander Montenegro volvía a cruzarse en mi camino… más le valía que
Valentino estuviera bien atado. Y muy lejos.

 



Me giré levemente para comprobar si Alexander aún estaba allí. Y claro
que estaba. Rodeado de inversores y hombres con relojes tan brillantes que
podrían haber iluminado una cueva. Y, aun así, su mirada se desviaba. Hacia
mí.

 
Yo, como toda mujer que se respetaba, fingí estar muy interesada en los

canapés.
 
—¿Noelia? —una voz masculina a mi derecha me sacó del cacao mental.

Me giré y vi una cara conocida.
 
—¡Fernando! —exclamé. Era uno de los antiguos compañeros de la

Facultad de Derecho, ahora abogado corporativo en alguna firma de nombre
inabarcable.

 
—¡No me lo puedo creer! Estás igual… Bueno, mejor. No, espera. Eso

sonó mal. O muy bien. No sé. ¿Te he dicho que tengo gemelos de seis
meses y duermo una media de tres horas? —dijo, como si de ese modo
excusara su cacao mental, y me eché a reír.

 
—Ahora todo tiene sentido. No sabía si me estabas saludando o cantando

una nana.
 
—Un poco de ambas. Dios, qué alegría me da verte. Esto está lleno de

gente que parece hecha por una impresora 3D.
 
—Gracias, también estoy perfectamente plastificada —le respondí

alzando la copa.



 
—Vienes con Tomás, ¿no?
 
—Sí. Estoy de hermana decorativa esta noche. Él hace negocios y yo

pretendo no golpear a nadie con el bolso.
 
Fernando rio fuerte. Y luego, entre anécdotas de pañales, biberones y

noches sin dormir, casi me olvido de Alexander. Casi.
 
Porque su mirada seguía apareciendo en mis márgenes visuales, como un

paréntesis que no sabía cómo cerrar.
 
—¿Y tú? —preguntó Fernando, mientras una camarera le ofrecía un

canapé que cogió sin mirar— ¿Tienes pareja? ¿Mascotas?
 
Solté una carcajada casi histérica.
 
—¡Oh, sí! Me estoy viendo con un perro salchicha, que odia mis

pantalones y quiere marcarme como suya.
 
Fernando me miró, confundido, y me encogí de hombros.
 
—Larga historia.
 
Unos minutos después, cuando Tomás volvió a interceptarme, yo estaba

llorando de risa con Fernando.
 



—¿Qué has hecho ahora? —me preguntó mi hermano.
 
—¿Yo? Nada. Solo que me he enterado de que los gemelos de Fernando

ya tienen seis meses y dominan el arte del vómito sincronizado.
 
—Fantástico. ¿Puedes dejar de hacer reír a mis contactos importantes?

Parecen humanos cuando se ríen. Eso asusta.
 
—Lo intentaré, pero no prometo nada.
 
—¿Quieres ver el coche?
 
—¿Es ahora cuando lo sacan de la cueva sagrada?
 
—Exactamente. Ven.
 
Nos acercamos al centro del salón. Una voz grave y pausada empezó a

hablar sobre diseño, velocidad, eficiencia y “el futuro de la movilidad con
alma”. La tela cayó. El coche era… bueno, un coche muy caro. Rojo
brillante. Líneas agresivas. Carrocería que parecía susurrar.

 
—¿Te gusta? —preguntó mi hermano en un susurro.
 
—No sabría decirte. Yo elegí el mío por el tamaño del maletero. Esto

parece más bien un grito de testosterona con ruedas.
 
—Eres un encanto.



 
—Lo sé.
 
Y entonces, una presencia. A mi lado. Impecable. Suave.
 
—¿Te gustaría probarlo algún día?
 
Giré. Alexander.
 
—Tú eres el que vende el alma incluida, ¿no?
 
—La ofrezco. Pero cada cliente elige qué parte del alma cede a cambio.
 
—Interesante estrategia de marketing.
 
—Funciona. —Me miró con intensidad. No fue descarado, pero sí directo.
 
Tomás interrumpió antes de que Alexander pudiera lanzarme otro

comentario disfrazado de cortesía.
 
—Nos están esperando en el salón contiguo para el cóctel privado.

¿Vienes, Noe? —preguntó.
 
—Claro —dije—. Pero que conste que solo voy por los canapés. Si

alguno tiene foie, quiero una foto con él.
 
—Sí, sí. La diva de los entrantes ha hablado —respondió Tomás.



 
Y Alexander rio. Su risa era suave, grave. No ayudaba en nada a mi

intento de no sentirme arrastrada por su magnetismo involuntario.
 
El resto de la noche transcurrió entre charlas, brindis, un pequeño

discurso de Tomás que logró no aburrir a nadie, lo cual fue como un
milagro navideño, y risas en rincones inesperados. Me encontré hablando
con una periodista de moda que pensaba que yo era diseñadora. Le seguí el
juego solo por diversión.

 
—¿Cuál es tu inspiración? —preguntó ella.
 
—Perros agresivos, pantalones rotos y hombres demasiado guapos —

respondí con una sonrisa.
 
Ella aplaudió. Y se lo creyó. Alexander se me acercó una vez más, ya al

final.
 
—¿Te has divertido? —curioseó.
 
—Contra todo pronóstico, sí.
 
—Espero no haber arruinado tu noche.
 
—Todavía no has soltado a Valentino dentro del salón, así que vas bien.
 
—Gracias por venir. Aunque me odies un poco.



 
—No te odio. Me resultas… inconvenientemente encantador.
 
Él sonrió. Esa maldita sonrisa. Y yo, bueno… me fui con Tomás,

hablando de todo y de nada, mientras él me molestaba por el color de mis
uñas y yo le decía que parecía un espía con su corbata de James Bond.

 
Y mientras salíamos, juraría que Valentino, desde la limusina en la que

acababa de subirse Alexander, me guiñó un ojo.
 
 
 
 
 



Capítulo 4

 
Jueves. O lo que en mi vida profesional significaba: el día en que todo

explotaba antes del viernes.
 
Llevaba tacones de vértigo, una carpeta bajo el brazo y el moño más firme

del mes cuando me crucé con Martina en el pasillo del bufete.
 
—Tomás te busca —me dijo con su habitual tono de drama controlado,

como si acabara de detectar un apocalipsis nuclear—. Algo sobre la prensa
y la reunión de inversores de esta tarde.

 
—Genial. ¿Algo más?
 
—Sí. Pablo ha vuelto a imprimir ochenta y siete copias del contrato

equivocado. Y se ha encerrado en el baño del pánico.
 
Suspiré. Otra mañana normal en el paraíso legal.
 
—¿Le has dejado galletas debajo de la puerta? —pregunté.



 
—Y una nota que decía “cree en ti, pequeño saltamontes” —contestó con

seriedad. Nos miramos, y nos reímos—. Aitana intentó consolarlo cantando
“Color Esperanza”, pero él gritó que eso solo aumentaba su ansiedad.

 
—Perfecto. La mañana está completa.
 
Pasé por la sala principal, saludé a Aitana, que estaba peleándose con el

cable del teléfono del mostrador como si se tratara de una serpiente
anaconda, y entré en el despacho de mi hermano. Estaba al teléfono,
apuntando cosas frenéticamente. Me hizo una seña de espera.

 
Yo aproveché para asomarme por la ventana que daba a la calle. Y fue ahí.

Exactamente ahí. Donde lo vi.
 
Valentino. Corriendo por la acera como si fuera el protagonista de Fast &

Furious: Versión Patas Cortas. Sin correa. Sin dueño. Con la lengua fuera y
la cara iluminada por la pura maldad.

 
—No —murmuré—. No. No puede ser.
 
Y como si me hubiera oído, porque claramente era satánico y entendía el

idioma humano, dobló en seco, cruzó la calle… y entró al portal del bufete.
 
—¡NO! —grité, saliendo disparada del despacho.
 
—¿Qué pasa? —preguntó mi hermano desde detrás, alarmado.



 
—¡Tu amigo el millonario perdió a su mascota del infierno!
 
Bajé las escaleras con el corazón desbocado y los tacones haciendo un

escándalo digno de los gritos de una cantante de ópera. Entré justo a tiempo
para ver a Valentino metido debajo del mostrador, gruñendo.

 
Aitana chillaba como si estuviera en alguna película de terror, Pablo había

salido del baño y se había tropezado con una de las plantas, y Martina se
había subido a una silla, agarrando el Código Civil como si fuera un escudo
medieval.

 
—¡Juro que ese perro me odia! —gritó Aitana.
 
—¡Nos odia a todos! ¡Es el anticristo con orejas! —replicó Martina desde

su trinchera improvisada.
 
Y ahí, entre el caos, apareció él. Alexander Montenegro.
 
Con el traje ligeramente desordenado. El pelo algo revuelto. Respirando

con fuerza. Y, aun así, aun así, irradiando esa maldita perfección sin
esfuerzo que lo hacía parecer el CEO de una película en la que el galán se
reformaba al final y creaba una ONG.

 
—¡Valentino! —gritó con autoridad.
 
El perro se detuvo. Lo miró. Luego me miró a mí. Y me gruñó.



 
—¿En serio? —le espeté— ¿Otra vez tú?
 
Alexander se acercó, cogió a Valentino en brazos y lo acarició con toda la

ternura que merecería un cachorrito recién nacido.
 
Solo que no lo era. Era Lucifer en versión salchicha.
 
—Se me escapó en el parque —dijo, jadeando—. Lo siento mucho. Tiene

obsesión con entrar a los edificios.
 
—¿O conmigo? Porque ya no sé si me quiere marcar como territorio o

sacrificarme en un ritual.
 
—Noelia —intervino mi hermano en ese momento, apareciendo detrás de

mí—. Tranquila. Ya está todo bien.
 
—¡No! No está bien —señalé a Alexander—. Su perro tiene una vendetta

personal contra mis pantalones y mi estabilidad emocional.
 
Alexander me miró y sonrió. Sí, sonrió, esa maldita sonrisa que me

desestabilizaba por completo.
 
—Quizá solo intenta llamar tu atención.
 
—Pues que pruebe con flores. No con mordiscos —protesté, y de pronto

se hizo el silencio.



 
Pablo estornudó, Martina bajó lentamente de la silla y Aitana hizo una

foto rápida del perro, obviamente.
 
Tomás puso cara de “antes de que esto escale” y tomó el control.
 
—Alexander, ¿te quedas a la reunión? Ya que estás aquí, podrías

aprovechar. Vamos a hablar del patrocinio con los medios.
 
—Claro —dijo él—. Si la señorita Romero no planea atacarme con la

grapadora.
 
—Depende de si me traes el perro atado.
 
—Lo haré. Te lo prometo.
 
Me giré para irme. Pero antes de entrar en mi despacho, lancé una última

mirada a Valentino, que me observaba desde los brazos de su dueño, y vi
que tenía esa expresión de “volveré”. Me apunté mentalmente llamar a una
tarotista.

 
Ya en mi oficina, cerré la puerta con más fuerza de la necesaria y me dejé

caer en la silla.
 
Estaba sudando, respirando fuerte y con el maquillaje aún intacto,

milagrosamente, pero con el alma alterada.
 



Miré hacia la ventana. Y me reí sola.
 
Porque estaba claro. Ese perro no había aparecido en mi vida por

casualidad. Ni su dueño tampoco.
 
Una hora después, me topé con Pablo saliendo de la sala de copias.

Llevaba una carpeta en la mano y una expresión de derrota muy poco
decorativa.

 
—¿Ya respiras normalmente? —le pregunté.
 
—Lo estoy intentando. Estaba repasando el caso del préstamo de los

desarrolladores urbanos… y olvidé cambiar la cláusula del artículo 7. Otra
vez.

 
—Pablo. Estás trabajando en el caso más importante de la inmobiliaria

desde el escándalo de las grúas ilegales. Respira. Imprime solo una copia y
tráela a mi despacho.

 
—¿Solo una? ¿No vamos a colapsar el Amazonas otra vez?
 
—No, campeón. Vamos a salvarlo —respondí, y él sonrió débilmente.
 
—¿Sabes qué? Si salimos vivos de este juicio, te invito a cenar. Con vino

caro. Y sin cláusulas.
 



—Solo si no me haces firmar un contrato de confidencialidad —le dije,
guiñándole un ojo.

 
Después subí al despacho de Tomás. Estaba más relajado, aunque aún con

el ceño fruncido. Para ese entonces, por suerte para mí, Alexander y su
engendro salchicha ya no estaban.

 
—Yo vine antes porque me dijo Martina que me buscabas —comenté

entrando tras llamar—, pero llegó Lucifer con su amo, y…
 
—Por Dios, Noe —volteó los ojos.
 
—¿Qué? Ese perro es un demonio. Bueno, ¿qué necesitabas de mí? —

pregunté, sentándome frente a él.
 
—Saber si has podido hablar con algún periodista para lo que

comentamos del caso del empresario.
 
—Todavía no. Pero en el evento, mientras hablaba con Fernando, me

comentó que conoce a una periodista que podría ayudarnos a filtrar algo sin
comprometer al juzgado.

 
—Perfecto. ¿Y sobre los inversores? Si los medios se enteran antes de

tiempo, nos van a freír. Necesito que manejes eso con pinzas, Noe.
 
—Déjamelo a mí. No será la primera vez que tengo que lidiar con

tiburones vestidos en traje.



 
—O perros asesinos.
 
—Te odio —murmuré, pero sonreí, mientras me levantaba para irme de

regreso a mi despacho y llamar a Fernando para hablar con él.
 
Tras una jornada llena de llamadas y el susto del perro salchicha infernal,

me despedí de todos y fui a comer algo rápido mientras seguía planeando el
regalo de aniversario para mis padres. Tras el último sorbo al café, recordé
el primer día que vi a Valentino, a quien paseaba Julieta, que dijo ser la
dueña de un salón de estética que había visto miles de veces al marcharme a
casa.

 
Eché un vistazo a mis uñas y vi que estaban en un estado que rozaba el

delito estético, así que decidí ir a visitar el salón por primera vez.
 
Nada más entrar, Julieta me recibió con una sonrisa radiante y el aroma a

crema de vainilla y eucalipto.
 
—¡Hola! Estoy terminando con una clienta. ¿Qué necesitas? Si es por

Valentino otra vez…
 
—No —reí—. Solo he pensado en pasar y hacerme algo.
 
—Claro. Siéntate, en un momento te preparo el puesto y estoy contigo.

¿Qué has pensado?
 



—Perfecto. Además de una manicura, necesito algo sutil, elegante, pero
que grite “soy una mujer que sobrevive ataques caninos y todavía tiene
estilo”.

 
Se echó a reír.
 
—Ay, Valentino…
 
—Ese perro es odioso. Tiene alma de demonio y una fijación patológica

conmigo.
 
—¿Y Alexander? Ya sabes, su dueño —sonrió con picardía.
 
—Demasiado perfecto. Demasiada sonrisa de comercial. Demasiado “oh,

qué pena que mi perro haya intentado comerte otra vez”.
 
Julieta soltó una carcajada y me cogió las manos.
 
—Ya me caes bien. Y tengo la sensación de que vamos a llevarnos genial.
 
—Lo mismo pienso yo. Necesito a alguien que me diga que cortar a un

hombre por tener un perro demoníaco no me hace insensible.
 
—No te hace insensible. Te hace viva. Y con criterio.
 
Nos reímos. Ella terminó con la clienta y, tras despedirla, me puse

literalmente en sus manos. Charlamos de todo: uñas, bufetes, familia,



conspiraciones perrunas, y me hizo un corte de cabello muy sutil, casi
imperceptible, solo para sanear y que creciera más fuerte y sano.

 
—Por cierto —dijo Julieta mientras me limaba la uña—. ¿Quieres un

café? Te invito. Para compensar el desastre de tus zapatos después del
ataque de Valentino. ¿Qué número de calzado tienes? Te voy a conseguir
algo maravilloso.

 
—No me recuerdes ese momento, que mis zapatos pasaron a mejor vida

—suspiré.
 
—Que en paz descansen esos guerreros fallecidos en acto de servicio —

contestó mientras se santiguaba, y yo me reí tan fuerte que casi me clava la
lima—. No te voy a cobrar la manicura hoy —añadió—. Y te quiero
mostrar un tratamiento facial que te va a encantar. Porque si ese hombre
perfecto sigue viniendo con ese perro endemoniado, más vale que estés
preparada para que vea lo que se está perdiendo.

 
—Julieta, ¿te casas conmigo?
 
—Solo si en la boda no invitamos a Valentino —respondió, y nos reímos

como adolescentes.
 
Y al salir, con mis uñas impecables, mi café en la mano y el corazón un

poco más liviano, entendí algo.
 
Tal vez el caos del jueves no era tan malo. Tal vez necesitaba una dosis de

perro endemoniado, una pizca de Alexander y mucha Julieta en mi vida.



 
Y tal vez, solo tal vez, el cambio que estaba buscando no era solo estético.

Era empezar a disfrutar, aunque fuera solo un poco, del caos que me
rodeaba cada día.

 
 
 
 
 



Capítulo 5

 
No sabía cómo lo hacía, pero mi madre lograba que todos los años su

aniversario pareciera una gala de premios. Y eso que esta vez dijo que “solo
quería algo íntimo, una comida sencilla”. En su lenguaje, eso significaba
que el restaurante estaría preparado para recibirnos en ese reservado en el
que ellos tuvieron su primera cena, donde todo estaría perfecto para
recibirnos.

 
Mantel blanco, una buena cubertería, copas de cristal de Bohemia, el

mejor vino y, cómo no, los platos más exquisitos y deliciosos.
 
Tomás y yo llegamos puntuales. Él, como siempre, con su americana

perfectamente planchada, gafas nuevas y ese aire de abogado que no sabía
relajarse ni el fin de semana. Yo, con un vestido verde esmeralda, midi, con
botones dorados y cinturón fino. Pelo suelto, labios nude y unas sandalias
de tacón cuadrado que me hacían sentir equilibrada y elegante. Aunque
llevaba un par de bailarinas en el bolso por si las moscas. Previsión: nivel
secretaria profesional.

 



Nuestros padres ya estaban sentados, y en cuanto nos vieron, se les dibujó
esa sonrisa que solo los padres que querían a sus hijos con locura y
devoción tenían.

 
—¡Ay, mis niños preciosos! —exclamó mi madre, levantándose para

abrazarnos como si hubiéramos cruzado el Atlántico a nado para llegar
hasta allí.

 
Mi padre nos recibió con un abrazo algo menos efusivo, pero no por eso

nos quería menos. Llevaba su inseparable chaqueta de lino y ese pin de la
Real Academia de la Lengua que nadie le pidió que usara, pero del que se
sentía secretamente orgulloso.

 
—Parece mentira que sigamos celebrando esto —dijo mi madre

levantando la copa cuando ya estábamos los cuatro sentados—. Treinta y
cinco años casados y cuarenta juntos. ¡Y ninguno de vosotros ha heredado
nuestra capacidad para mantener una relación!

 
—¡Brindemos por eso! —dije yo, levantando mi copa con sarcasmo—

Por los padres casados y los hijos emocionalmente disfuncionales.
 
Mi padre rio con su típica carcajada suave antes de hablar.
 
—Nosotros tuvimos suerte. Y un poco de inconsciencia. El amor a veces

se parece a firmar un contrato sin leer la letra pequeña.
 
—Por eso tú terminaste en literatura y no en derecho —bromeó Tomás.
 



Y tras esa primera copa, nos servimos una segunda. El pan llegó caliente
y los platos empezaron a desfilar. Hablamos de libros, del nuevo club de
ajedrez del barrio, de los talleres de pintura donde mi madre “estaba
encontrando su yo cromático interior” y del vecino nuevo que tenía pinta de
actor retirado de culebrón venezolano.

 
—¿De verdad no tenéis ninguna novedad sentimental que contarnos? —

preguntó mi madre en un tono que intentaba parecer casual, pero no lo
logró.

 
Tomás bebió, y yo miré a mi plato como si la berenjena gratinada fuera

capaz de salvarme.
 
—No por ahora —respondí, al fin—. Pero tengo una buena racha con

citas a ciegas. Tres fracasos en dos meses.
 
—Y eso que Aitana se está esforzando mucho —añadió Tomás, divertido.
 
—Sí. En conseguir que me haga monja.
 
—Hija, por Dios —dijo mi padre, que estuvo a punto de atragantarse con

el vino.
 
—Es verdad, papá, y ya sabes que el negro me estiliza.
 
—No te veo en un cuartito pequeño viviendo, hermanita —rio mi

hermano.



 
—Todo es acostumbrarse —me encogí de hombros.
 
—Y tú, ¿qué, hijo? —preguntó mi padre— Esa chica que vimos contigo

el otro día en la puerta del bufete… era muy guapa.
 
Mi hermano se aclaró la garganta, y mi madre, como era habitual en esos

casos, le miró de un modo intenso, como si fuera un detective.
 
—¿Aitana? —preguntó, saboreando cada letra como si fueran su postre

favorito— Solo es la recepcionista. Y muy buena en su trabajo —dijo,
esquivando el tema como un profesional.

 
Yo volteé los ojos, porque lo que le costaba a mi hermano reconocer que

le gustaba Aitana no tenía precio.
 
—Y con eso, oficialmente iniciamos la temporada anual de negaciones

amorosas —anuncié, y continuamos comiendo mientras reíamos por esas
anécdotas que mis padres nos contaban sobre todos esos años juntos.

 
Después del postre, cuando mi madre se secó las lágrimas y mi padre

suspiró como si acabara de ver una película de su juventud, se produjo ese
silencio cálido y lleno que solo aparecía entre personas que se querían
mucho y no necesitaban llenar cada espacio con palabras.

 
Hasta que, como siempre, mi madre decidió romperlo.
 



—¿Os hemos contado alguna vez cómo nos enteramos de que estaba
embarazada de Tomás? —preguntó con los ojos brillantes y la voz un poco
más aguda de lo habitual— Fue una noche de tormenta. Yo tenía náuseas
desde la tarde y creía que era el pescado. ¡Qué ingenua! Tenía retraso, pero
pensé que era el estrés.

 
Mi padre asintió con aire solemne y, sin que se diera cuenta, se le dibujó

una sonrisilla en los labios.
 
—Yo, en cambio, lo sospeché antes. Me acuerdo que le dije: “Tú no te

quejas así por un pescado. Eso es algo más”. Y ella me dijo: “¡No seas
dramático, hombre!” —dijo, imitándola con cariño y una risita burlona.

 
—¡Eso fue exactamente lo que dije! —reconoció mi madre, llevándose

una mano al pecho— Y luego, esa noche, salimos corriendo bajo la lluvia a
buscar una farmacia. Yo con una bolsa de plástico en la cabeza porque no
encontraba el paraguas.

 
Mi hermano y yo nos reímos, porque sí, nos imaginamos a mi madre en

aquel momento.
 
—¿Y el test? —preguntó él, curioso.
 
—Lo hicimos en casa de la vecina —interrumpió mi padre entre

carcajadas—. Porque el calentador del baño que teníamos se estropeó justo
en ese momento y no salía agua caliente. Recuerdo a la pobre Encarnita con
su camisón de flores abriéndonos la puerta a las once y media de la noche.

 



—Y luego, cuando salió positivo, me eché a llorar como una Magdalena.
Pero de alegría. Y tu padre me abrazó tan fuerte que pensé que iba a
desmayarme —añadió mi madre con una sonrisa que parecía hecha de luz.

 
—¿Y conmigo? —pregunté, con una sonrisa pícara.
 
—Contigo fue peor —contestó ella, riéndose—. No me lo esperaba en

absoluto. Tomás solo tenía cinco años, yo estaba agotada, me acababan de
dar un ascenso y, de pronto, otra vez lo mismo: mareos, cansancio, ese
deseo incontrolable de comer aceitunas con chocolate.

 
—¡Por Dios! —exclamé con una muesca de asco al pensar en esa mezcla

de sabores.
 
—Créeme, hija, en ese momento me parecían un manjar.
 
—Y cuando me lo dijo —intervino mi padre—, me quedé en blanco.

Recuerdo que miré al horizonte mientras en mi cabeza se formaban
preguntas una y otra vez. Nunca pensamos en tener más hijos, pero cuando
me hice a la idea, le dije: “Pues adelante, como si vienen más y acabamos
con un pequeño equipo de fútbol”.

 
—Y aquí estás tú —añadió mi madre, mirándome con una mezcla de

orgullo y ternura—. Con tu vestido verde, tus sandalias de tacón cuadrado y
ese aire de mujer que aún no lo sabe, pero ya está lista para todo.

 
—Excepto para el fútbol —respondí—. El de los deportes siempre ha sido

él —señalé a mi hermano mayor.



 
Y acabamos riendo de nuevo. Una carcajada sincera y amplia, de esas que

salían de lo más profundo y resonaban por todo el lugar.
 
—Hablando de estar listos —dijo mi padre, estirándose un poco en su

silla—. Vosotros ya tenéis edad de… bueno, de tener a alguien que os ame
tanto como nosotros nos hemos amado. Además de nosotros, claro, que os
queremos con locura.

 
Tomás se removió, incómodo.
 
—¿Y ahora es cuando empieza el discurso de “Queremos ser abuelos”?

—pregunté, medio en broma, pero sabiendo que por ahí iba la cosa.
 
—A mí no me importaría —dijo mi padre elevando ambas cejas—. Me

haría ilusión, la verdad. Aunque sea para volver a leer cuentos y enseñar a
montar en bici. O a hacer crucigramas, si son unos cerebritos.

 
—Bueno… —dije, sonriendo con malicia— Yo estoy dispuesta a adoptar.
 
—¡¿Qué?! —gritó mi madre, abriendo mucho los ojos.
 
—Un gatito —aclaré, mientras tomaba un sorbo de agua con toda la

inocencia del mundo.
 
Tomás dejó caer el tenedor con un tintineo teatral.
 



—No me hagas esto, Noe. Tú sabes que los gatos me odian. Es mutuo.
Somos incompatibles. Como el kétchup y la paella.

 
—¡Exagerado! —dije— Solo te ignoran.
 
—¡Me escupió, Noelia! ¡Me escupió un gato!
 
—Eso fue un estornudo felino.
 
—Eso fue malévolo —dijo, señalándome como si estuviera en un juicio

—. Tenía esa mirada… la del diablo en miniatura.
 
—Entonces que adopte un perrito —comentó mi madre, toda maternal, y

yo la miré como si acabara de sugerir un pacto con el demonio.
 
—¡Ni en broma! No desde que un perro salchicha salido de las entrañas

del infierno decidió arruinar mi vida.
 
—¿Qué perro salchicha? —preguntó ella, extrañada— ¿Qué ha pasado?
 
—No quiero hablar del tema —dije, cruzándome de brazos—. Siempre

que pienso en ese engendro, de alguna manera, aparece. Como si tuviera un
radar místico de mis emociones.

 
—Noe… —insistió Tomás— ¿Te refieres al perro de Alexander?
 
—No estoy confirmando ni negando nada.



 
—¿Has conocido a alguien? ¡Ay, hija, qué ilusión! —exclamó mi madre

con un brillo en los ojos, que bien podrían pensar que le acababa de decir
que me había tocado la lotería.

 
—¡Mamá, por Dios! —me llevé las manos a la cara— ¡Estamos en

público!
 
—Tranquila, la mitad de la gente aquí está hablando de sus cosas, y la otra

mitad ni siquiera nos mira.
 
Mi padre se reía tanto que tuvo que quitarse las gafas.
 
—Un perro salchicha infernal —repitió entre risas—. Esto tengo que

anotarlo.
 
—Pues ríete, pero yo no puedo ni pisar la calle por donde él pasa sin

sentir que me va a salir corriendo y lanzarse a mis tobillos.
 
—¿Y el dueño? —preguntó mi madre, con la sutileza de una excavadora.
 
—Es… amable. Inteligente. Tiene unos ojos… raros. En el buen sentido.

Pero no quiero hablar de eso.
 
—Entonces hablemos de otra cosa —dijo mi padre, enderezándose en la

silla con una sonrisa misteriosa—. Como de tu regalo —sonrió mirando a
mi madre y sacó una cajita del bolsillo de su chaqueta y se la entregó.



 
Ella la cogió con manos temblorosas y, al abrirla, encontró un anillo de

platino con un rubí engarzado en el centro. En el interior estaba grabada la
fecha actual junto al aniversario correspondiente, treinta y cinco años de
casados.

 
—Es precioso —dijo casi sin voz, con los ojos vidriosos, y ambos se

dieron un beso mientras se miraban con ese amor que siempre habíamos
visto en ellos.

 
Tomás y yo nos miramos. Él sacó la caja de la bolsa, envuelta en papel

plateado.
 
—Esto es para vosotros —dijo mientras se la daba a mi madre—. Por

todos los años que lleváis enseñándonos a amar... a vuestra manera.
 
Dentro había fotos antiguas, cartas manuscritas nuestras, una

reproducción de la entrada del cine donde tuvieron su primera cita y una
nota final que decía:

 
«Gracias por enseñarnos que el amor no es perfecto, pero sí valiente».
 
Mi madre sonrió y vi que se humedecían los ojos, así que aproveché para

darles el otro regalo.
 
—Esto también es vuestro —sonreí.
 



Mi madre cogió la caja envuelta en papel dorado con un lazo negro, miró
a mi padre y ambos sonrieron.

 
Y comenzaron a abrirla juntos. Mi padre deshizo el lazo con parsimonia,

como si fuera una carta importante. Mi madre quitó la tapa y se le escapó un
leve grito al ver el contenido. Dentro, encontró una pequeña maqueta de la
Fontana di Trevi y parpadeó. Luego vio el sobre que estaba debajo. Lo abrió
con manos temblorosas y leyó en voz baja.

 
—Dos billetes a Roma. Una semana. Hotel cerca del Trastevere. Cena

reservada en el mismo restaurante donde me pediste matrimonio. —
Después de leer, se cubrió la boca y nos miró.

 
Y empezó a llorar. Mi padre también. Pero esta vez eran lágrimas

diferentes. Más profundas. Más serenas. Como si el amor, después de tantos
años, aún supiera sorprenderlos.

 
—No era necesario —murmuró mi madre—. Con que estuvierais aquí…

ya era suficiente.
 
—Pero vosotros nos habéis enseñado tantas cosas —dijo Tomás, sin

ironía esta vez—. Que el amor no se trata solo de mariposas. También es
saber quedarse cuando la magia se apaga un poco. Reírse. Perdonar.
Cuidarse en lo pequeño.

 
—Y dejarse cuidar —añadí yo, sintiendo cómo mis ojos se llenaban de

lágrimas sin que las esperara.
 



Nos abrazamos los cuatro. Un abrazo fuerte y largo como cuando era
pequeña. Como si quisiéramos fijar ese momento en la piel, en la memoria,
en la historia familiar.

 
Cuando salimos del restaurante, el sol ya bajaba, y la calle tenía ese olor a

junio que siempre me hacía pensar en infancia y veranos sin horarios.
 
—Bueno —dijo mamá, acomodándose el bolso—. Ahora que ya tengo

viaje… ¿Puedo llevarme ese vestido verde en la maleta?
 
—¡Mamá!
 
Nos reímos. Otra vez. Porque con ellos, siempre había motivos para

hacerlo.
 
—Vale, vale, no me lo prestas para el viaje. Pero, ¿sabes? Deberías usarlo

cuando vuelvas a encontrarte con ese chico... el del perro. Se te iluminan los
ojos cuando lo mencionas.

 
—¿Qué? Mamá, por Dios, si casi no le conozco.
 
—Solo digo lo que veo, porque observo a mis hijos. Te lo digo con amor,

cariño. Y con un poco de intuición femenina —murmuró haciéndome un
guiño con una sonrisilla en los labios.

 
Nos despedimos entre risas y besos, y caminé hacia mi coche con una

sonrisa idiota en la cara. Porque tenía razón. No sabía bien por qué, pero, al



pensar en Alexander, algo se me removía por dentro…
 
Y eso era lo peor.
 
 
 
 
 



Capítulo 6

 
Miércoles, y para llegar al momento exacto de la tarde en el que me

encontraba, os contaré cómo empezó todo…
 
Un correo el lunes por la mañana, a primera hora, fue el detonante.
 
«De: Tomás Romero
 
Asunto: Evento solidario. Urgente.
 
Noelia, necesito que coordines el evento del miércoles con Alexander

Montenegro. Él se ofreció a colaborar con nosotros y patrocinará parte de
la jornada. Llama a su equipo y pon todo en marcha. Confío en ti».

 
Me quedé mirando la pantalla con una mezcla de pánico, indignación y

algo que probablemente era principio de una gastroenteritis, porque me
estaba encontrando fatal.

 
—¿En serio, Tomás? —murmuré.



 
—¿Decías algo? —preguntó Pablo, asomándose con una carpeta torcida y

una mancha de café en la camisa.
 
—Sí. Que la vida es cruel.
 
—Oh. ¿Otra vez lo del perro?
 
Suspiré.
 
—Ni lo menciones, que ese engendro tiene un radar y sabe cuándo pienso

en él —le pedí, y me levanté para ir a por un café.
 
Y de paso aproveché para salir a la puerta de la calle y que me diera un

poquito el aire, aunque no es que hiciera mucho de eso, ya que el calor en
junio estaba siendo un suplicio.

 
—Noelia, cariño, mírame a los ojos —dijo Aitana cuando entré unos

minutos después, mirando mi móvil—. Tengo al candidato perfecto para ti.
Alto, inteligente, trabaja en recursos humanos. Tiene sentido del humor y no
cree en la homeopatía.

 
—Guau —dije, sin levantar la vista de la pantalla—. Un unicornio real.
 
—¿Me lo tomo como un sí?
 



—Tómalo como un “no quiero más citas a ciegas que terminan con tipos
que me preguntan si tengo un OnlyFans o que creen que Nietzsche es una
marca de vodka”.

 
Martina, que acababa de entrar por la puerta recién llegada del juzgado,

dejó escapar una carcajada.
 
—¿Otra vez Aitana con su consultorio sentimental?
 
—¡Es que no entiendo cómo esta mujer está soltera! —dijo Aitana,

señalándome como si fuera un bicho raro, o un animal en extinción— Tiene
criterio, ironía, buen gusto. Y pestañas naturales.

 
—Estoy pensando seriamente en desistir de la vida amorosa —añadí,

bloqueando el móvil y metiéndolo en el bolsillo de mi pantalón—. Y
entregarme al Señor.

 
—¿Qué señor? —preguntó Martina, alzando una ceja.
 
—A Dios. Convento. Silencio. Jardines y sandalias. Estoy visualizándolo.
 
Y tras mis palabras, las tres estallamos en carcajadas.
 
—¿Y qué harás cuando el voto de castidad te impida leer literatura

erótica? —preguntó Aitana.
 
—Le rezaré a Santa Paciencia para que me dé fortaleza.



 
Justo entonces se abrió la puerta de entrada del bufete y un hombre alto,

trajeado y con cara de pocos amigos asomó la cabeza.
 
—Disculpen. Busco a Tomás Romero.
 
Aitana se recompuso en un segundo, activando su modo “recepcionista

profesional”.
 
—Enseguida lo localizo, señor. Tome asiento un momento, por favor.
 
El cliente obedeció y Aitana desapareció por el pasillo.
 
Martina y yo nos escabullimos entre risitas hacia nuestros respectivos

despachos. Ni cinco minutos hacía que me había sentado, cuando me vibró
el móvil y vi que era Fernando.

 
—¿Sí? —respondí.
 
—Noelia, tienes luz verde con la periodista que puede ayudarte con el

tema mediático del caso del empresario. Te paso el contacto por mensaje.
 
—Perfecto. Gracias, Fernando. ¿Algún detalle que deba saber antes de

llamarla?
 
—Sí. Se llama Bianca. Tiene experiencia en estos temas de crisis de

reputación.



 
—Perfecto, justo lo que necesitamos. El empresario está muy preocupado.

Quiere que esto se lleve con máxima discreción.
 
—Ya imagino. Buena suerte y, cualquier cosa que necesites, ya sabes

dónde estoy.
 
—Claro, muchas gracias, Fernando. A ver si nos vemos para tomar un

café y te doy un regalito para los gemelos.
 
—Mejor regálame una noche de hotel para mí solo, necesito dormir más

de tres horas seguidas.
 
—Qué bonito es ser papá, ¿eh? —reí.
 
—Si le quitas los llantos, los desvelos y el cansancio, sí, es una

experiencia única. Te lo aconsejo.
 
—No, gracias, prefiero adoptar un gatito.
 
—Hombre, son menos llorones —rio—. Te dejo, que estoy a punto de

entrar en una reunión.
 
—Adiós, y gracias de nuevo.
 
Colgué y marqué el número de la periodista en cuanto vi el mensaje de

Fernando.



 
—¿Bianca Rodríguez? Soy Noelia Romero, del bufete Romero y

Asociados. Me ha pasado tu número, Fernando.
 
—¡Hola, Noelia! Encantada. Sí, Fernando me comentó que necesitabas un

poquito de ayuda. ¿Puedo preguntar sobre el caso?
 
—Claro. Se trata de un empresario de reputación intachable, muy

reconocido en la sociedad. Una examante lo demandó alegando que él es el
padre de su hijo. Pero él asegura que fue solo una noche y que es imposible.

 
—¿Imposible tipo “no funcionó” o tipo “hay una caja de preservativos y

testigos”? —preguntó.
 
—Tipo “creo que no es mío, pero no quiero prensa”. Él insiste en que fue

una situación aislada.
 
—Ya. El clásico “sí, pero no, pero sí, pero me arruinas la reputación”.
 
—Exacto.
 
—Un tema delicado.
 
—Lo es. Y queremos mantenerlo fuera del radar mediático. Al menos

hasta que sepamos si hay base para la demanda.
 
—Comprendido. ¿Podemos reunirnos el jueves en tu bufete?



 
—Claro. ¿A las once?
 
—Perfecto. Llevaré una propuesta con escenarios posibles.
 
—Genial. Gracias, Bianca.
 
—Gracias a ti. Hasta el jueves, Noelia.
 
Colgué y me recliné en la silla. Martina asomó la cabeza con dos

empanadas en la mano.
 
—¿Bianca es la periodista?
 
—Sí. Viene el jueves. A las once.
 
—Perfecto. ¿Y eso que escuché de una demanda de paternidad? ¿Se viene

telenovela?
 
—Más bien miniserie de televisión. Sexo, poder y escándalo.
 
—¿Y con final feliz?
 
—Si lo resolvemos discretamente, quizás. Si no… veremos al empresario

llorando en un video con filtro blanco y negro. Ya sabes que es un hombre
casado, con dos hijas.

 



Martina se rio y me lanzó una empanada.
 
El resto del día pasó entre reuniones, carpetas y un nuevo correo de

Tomás con el asunto:
 
“No me odies, pero recuerda: Montenegro.”
 
Y así fue como había llegado yo a este momento, a la tarde del miércoles.
 
El centro comunitario parecía una mezcla entre un parque de atracciones y

una feria, algo ideal para una gala benéfica en la que los niños disfrutaran y
fueran los principales protagonistas.

 
Globos. Niños. Jugos. Un payaso francamente sospechoso. Y, claro, la

carpa de Montenegro Motors.
 
Negra y dorada, con aire acondicionado y personal uniformado. Parecía

un stand de Fórmula 1 en medio del caos.
 
Alexander estaba dentro, claro. Con una camisa blanca impecable, gafas

de sol, saludando a los padres como si él hubiera inventado el concepto de
beneficencia.

 
Cuando me acerqué, sonrió como si estuviéramos en una película y él

fuera el actor principal.
 
—Señorita Romero.



 
—Señor Montenegro.
 
—Vaya, veo que has decidido vestirte cómoda y práctica hoy —sonrió

levemente al verme con unos pantalones vaqueros cortos, una camiseta de
hombro caído, las deportivas y una coleta.

 
—Lo que sea con tal de no morir deshidratada. Hace más calor que en el

infierno. Y hablando de infierno… ¿Dónde está el demonio? —pregunté
mirando a mi alrededor.

 
—¿Valentino? En casa. Hoy decidí no traumatizarte más.
 
—Qué amable. Tu perro es la única criatura que logra que cruce de acera

sin mirar.
 
—Y pensar que yo creía que eso solo lo hacían los famosos.
 
Y así pasamos la tarde, entre rifas, talleres de reciclaje y adultos con cara

de “¿por qué acepté venir con mis hijos a esto?”. Alexander coordinaba
como si llevara toda la vida en eventos sociales, mientras yo intentaba que
los globos no mataran a nadie.

 
—Toma —dijo acercándose con dos botellas de agua—. Estás a punto de

derretirte.
 
—Gracias. Aunque preferiría un gin tonic.



 
—¿Y qué imagen daríamos?
 
—La de un bufete sobrio y sofisticado que se hidrata con Bombay

Sapphire —contesté en un susurro, y él se rio.
 
—Te va mejor la ironía que la hidratación.
 
—Y tú pareces no haber sudado una gota. ¿Eres humano?
 
—No. Soy millonario. Es parecido.
 
Terminamos sentados en el bordillo trasero del centro comunitario, justo

cuando el sol ya no pegaba tanto.
 
—¿Sabes? Eres menos odiosa cuando estás ocupada —dijo él,

mordiéndose el labio.
 
—Y tú más útil cuando no hablas.
 
—Lo tomaré como un cumplido —dijo llevándose la botella a los labios

para dar un trago.
 
—No te acostumbres.
 
—¿Por qué me odias, Noelia?
 



—No te odio. Me desconciertas. Eres encantador, pero a ratos. Educado,
pero borde. Rico, pero no presuntuoso.

 
—¿Y eso es bueno?
 
—Eso es peligroso.
 
Y de repente, se hizo el silencio. Un silencio de esos que se llenaban de

cosas no dichas. De casi. De quizás.
 
Hasta que Alexander lo rompió.
 
—Si te invito a cenar, ¿lo tomas como amenaza?
 
—Depende. ¿Vas a traer a Valentino?
 
—No. Solo a mí mismo. Y prometo no morder.
 
—Lo pensaré —fue lo que respondí.
 
Porque a veces, lo mejor que podía hacer una mujer era esperar a que se le

pasara el impulso de decir que sí. Aunque todo su cuerpo dijera lo contrario.
 
Y es que Alexander Montenegro tenía algo que me había hecho pensar en

él desde el momento en el que nuestros caminos se cruzaron por primera
vez, aunque esos caminos fueran conectados por un demonio de patas
cortos.



 
 
 
 
 



Capítulo 7

 
Todo empezó con un café mal servido.
 
El jueves por la mañana, el bufete tenía ese aire extraño de los días en los

que el mundo parecía ir más rápido que uno mismo. Las tazas mal lavadas,
las impresoras atascadas, el correo lleno de mensajes con la palabra
“urgente” en mayúsculas. Y, por supuesto, el café. Tibio. Aguado.
Desmotivador.

 
Yo estaba en mi despacho repasando los detalles del caso Álvarez cuando

Aitana entró sin llamar.
 
—Tu cita acaba de llegar.
 
—¿Mi cita? —fruncí el ceño, porque a veces perdía la noción del tiempo

y no recordaba el día en el que me encontraba debido al trabajo y demás,
pero no como para olvidarme de si en algún momento había acabado
aceptando aquella invitación a cenar que me hizo Alexander.

 
—La periodista. Bianca.



 
—Ah, sí, claro. Mi cita no romántica con la gestión de crisis mediáticas.

¿La has hecho pasar?
 
—La tengo en la sala de reuniones pequeña. Te va a gustar —dijo con una

sonrisita sospechosa—. Tiene cara de mujer que puede salvar reputaciones
mientras hornea pan casero.

 
Me reí, cogí mi carpeta y fui hacia allí sin muchas expectativas. Lo que

menos necesitaba esa semana era otra persona en mi lista de “cosas que
manejar con diplomacia”. Pero cuando abrí la puerta y vi a Bianca, entendí
lo que Aitana quería decir.

 
Era alta y elegante sin esfuerzo. Pelo oscuro recogido en una coleta baja,

una blusa azul marino impecable y unos pendientes de aro pequeños.
 
Se levantó con una sonrisa segura y me tendió la mano.
 
—Noelia Romero, ¿verdad? Encantada. Soy Bianca Rodríguez.
 
—Encantada —respondí, estrechando su mano—. Gracias por venir tan

puntual.
 
—Gracias a ti por el café. Aunque… —Miró la taza con resignación—

¿Es siempre así?
 



—Solo los jueves. Y a veces los lunes. El resto de los días se puede beber
sin llorar —volteé los ojos.

 
Nos reímos, y en ese momento supe que iba a ser una reunión interesante.
 
Nos sentamos y, mientras yo abría la carpeta, ella sacó su Tablet. La

profesionalidad flotaba en el aire como un perfume caro.
 
—Empresario conocido, demanda inesperada, mujer misteriosa y un

supuesto hijo sorpresa. Parece el guion de una película de sobremesa.
 
—Sí. Pero con abogados que no usan gabardina y sin persecuciones.
 
—Lástima. Me encantan las persecuciones.
 
—Y a mí los casos simples. Pero aquí estamos —suspiré.
 
Le conté todo lo que sabíamos hasta el momento: el empresario, que

prefería mantenerse en el anonimato, había recibido una demanda de
paternidad por parte de una mujer con la que, según él, solo compartió una
noche. No había más vínculos, ni relación previa, ni posterior. Pero la mujer
aseguraba que el hijo era suyo. Y había contactado con un medio digital de
dudosa ética.

 
—Él quiere evitar la exposición mediática —dije—. Está felizmente

casado y tiene dos hijas; la noche en cuestión pasó antes de que él conociera



a su actual esposa. Y nosotros queremos entender si se puede parar antes de
que salga.

 
—¿Hay pruebas?
 
—Ninguna concreta. Aún no se ha pedido prueba de ADN. Ella solo ha

hecho pública su intención de demandar. A través de un periodista que
publica más rumores que hechos.

 
—¿Y tú qué opinas? —preguntó Bianca, mirándome como quien

escaneaba más que escuchaba.
 
—Que él está más asustado por su reputación que por la posibilidad real

de ser el padre. Tiene inversiones en empresas públicas, imagen construida
a base de actos públicos y cenas benéficas. Un escándalo de este tipo le
arruinaría la fachada.

 
—Entonces necesita silencio. Muy bien. Puedo trabajar con eso.
 
Bianca era directa. Concisa. Cada frase era como una ficha de dominó

colocada con precisión quirúrgica. Me gustaba. Y eso era raro en mi mundo.
 
—¿Qué propones?
 
—Tres fases. Una, frenar la historia —dijo levantando el dedo índice,

comenzando así a enumerar los pasos a dar—. Dos, ofrecer otra visión.
Tres, preparar una posible salida digna si el ADN lo confirma.



 
—¿Y si no?
 
—Entonces la atacamos a ella con hechos. Sin violencia. Solo

periodismo.
 
—¿Y tienes experiencia en esto?
 
—Cubrí el caso del alcalde que tenía dos familias. El de la influencer que

fingió un secuestro. Y el del cantante que contrató a su primo para que
hackeara a su ex. Créeme, esto es suave.

 
Sonreí porque no pude evitarlo.
 
—Eres muy buena.
 
—Y tú muy escéptica. Me gusta.
 
Hubo una pausa. No incómoda, sino de esas que aparecían cuando dos

mujeres se reconocían en sus armas. Ella con la palabra. Yo con la duda.
 
—¿Conoces a mi hermano? —pregunté, mientras cerraba la carpeta.
 
—No. Pero he leído sobre él. Dicen que tiene cara de niño aplicado, pero

mente de jugador de ajedrez.
 
—Eso es bastante exacto.



 
—¿Y tú?
 
—¿Yo qué? —fruncí el ceño.
 
—¿Qué dicen de ti?
 
La pregunta me descolocó un poco, y me encogí de hombros.
 
—Que tengo buen ojo para los detalles. Y mala suerte con los hombres.
 
Bianca soltó una carcajada breve.
 
—Entonces estamos en el mismo equipo.
 
La reunión duró una hora más. Hablamos de líneas de tiempo, posibles

reacciones en redes, medios afines, silencios estratégicos. Y al final, nos
quedamos cinco minutos hablando de nada.

 
De películas y libros. De cómo las crisis revelaban más de la gente que

los éxitos.
 
—Tienes una forma muy poco sentimental de hablar de sentimientos —

me dijo.
 
—Tú también.
 



—Por eso funcionamos. Entonces, ¿voy a comprar ahora si la mente de
ajedrez es tan rápida como dicen?

 
—Sí, en cuanto acabe la reunión con su cliente.
 
Sonreí, y ella salió a la calle para atender una llamada que le acababa de

entrar, momento que yo aproveché para salir a por más café mientras Aitana
avisaba a mi hermano de que fuera a la sala para reunirnos los dos con
Bianca.

 
La sala de reuniones ya estaba lista cuando entré con dos cafés recién

hechos. Esta vez, verdaderamente potables. Aitana, bendita sea, había ido a
su casa para traer su cafetera italiana porque “el café institucional destruye
la voluntad de vivir”, según sus palabras.

 
Tomás estaba sentado en la cabecera, revisando unos documentos. Como

siempre, con su chaqueta azul oscuro perfectamente planchada, ese reloj de
pulsera que heredó de nuestro abuelo y su aire de abogado nacido, no
hecho.

 
—Buenos días —dije, dejando los cafés sobre la mesa.
 
—Llegas cinco minutos tarde —respondió sin levantar la vista, pero con

la sombra de una sonrisa.
 
—La puntualidad es relativa. Lo dijo Einstein.
 



—Y tú no eres Einstein.
 
—Y tú no eres tan divertido como crees.
 
Bianca llegó dos minutos después. Hice las presentaciones y se saludaron

con formalidad. Un apretón de manos medido, una mirada evaluadora.
 
Y luego, se sentaron frente a frente. Era como ver un partido de tenis entre

dos personas que no se daban permiso de parpadear.
 
—Gracias por venir, Bianca —dijo mi hermano, en su tono más

institucional.
 
—Gracias a vosotros por confiar en mí —respondió ella, con una media

sonrisa.
 
Empezó a hablar. Clara. Directa. Sin adornos innecesarios. Explicó cada

paso: a quién contactar, qué omitir, qué controlar. Propuso frases para
comunicados, maneras de blindar perfiles sociales, listas negras de
periodistas y hasta un plan de contención por si la noticia salía.

 
Tomás no interrumpía. Solo asentía, hacía anotaciones y la observaba. Yo

conocía ese rostro. Su “cara de póker eficiente”. Lo usaba en juicios, en
reuniones importantes y, curiosamente, cuando alguien lograba
sorprenderlo.

 



—No suele impresionarte nadie en la primera reunión —le dije cuando
Bianca salió a atender otra llamada.

 
—Y tú no sueles traer profesionales con tanto instinto —respondió él,

mirándome por encima de sus gafas.
 
—Lo tomaré como un cumplido. ¿Tú crees que el empresario nos está

diciendo toda la verdad?
 
—Yo creo que está diciendo la parte que lo deja mejor parado. Y eso, en

términos legales, ya es mucho.
 
—Bianca me cae bien.
 
—¿Por su eficiencia o por su aire de "sé algo que tú no sabes"?
 
—Ambas. Aunque me da miedo que pueda ver todos mis traumas solo

con mirarme.
 
—Bienvenida al club.
 
Ella volvió, se sentó y reanudó con la misma precisión de antes.
 
—Hay algo más —dijo, esta vez mirando a ambos—. El periodista que

filtró la intención de la demanda tiene una línea editorial bastante…
agresiva. Le interesa más la viralidad que la verdad. Si vamos a



anticiparnos, tenemos que neutralizarlo sin parecer que lo estamos
censurando.

 
—¿Sugerencias? —preguntó Tomás.
 
—Una entrevista exclusiva a un medio más serio. Un perfil humano,

caritativo. Poner al empresario en modo “padre comprometido con causas
sociales”.

 
—Y tú tienes ese contacto —dije.
 
—Claro. También puedo ayudar a redactar las respuestas. Pero alguien

tiene que convencerlo. Yo puedo maquillar una reputación. No puedo crear
una si él no coopera.

 
—No se preocupe —dijo Tomás—. Nos encargaremos de que coopere.
 
Y en ese momento, por alguna razón, Bianca lo miró de otra forma. No

más amable. Ni más intensa. Solo… más personal.
 
Fue un instante. Pero lo noté. Y eso me desconcertó.
 
Cuando se levantó para irse, me tendió una tarjeta con su número

personal.
 
—Para lo que necesites. Incluso si el cliente entra en modo pánico.
 



—Gracias, Bianca.
 
La acompañé hasta la salida. Y me quedé mirando cómo se alejaba,

segura, firme, sin dudar ni medio paso.
 
Sin duda, esa mujer debía tener todo bajo control.
 
Y luego me pregunté si yo tenía algo bajo control. Pero no me respondí. A

veces, la única respuesta posible era seguir adelante.
 
Cuando Bianca se fue, me quedé un segundo en la sala con mi hermano.
 
—¿Tú también lo has visto? —pregunté, cruzándome de brazos.
 
—¿Ver qué?
 
—Esa mirada. Te estudió como si fueras un caso clínico interesante.
 
—¿Y tú crees que lo soy?
 
—Creo que a ella le gustan los hombres que no dicen todo lo que piensan.

Lo cual te convierte en un buffet libre de misterios.
 
—Gracias… supongo.
 
—¿Vas a invitarla a cenar?
 



—No seas ridícula.
 
—¿Te interesa?
 
—No me interesa hablar de eso contigo —dijo, pero no con molestia. Más

bien con esa ironía resignada de hermano mayor que sabía que iba a perder
la discusión.

 
—Bueno, si no lo haces tú, lo haré yo. Le preguntaré directamente.
 
—Noelia…
 
—Tomás —arqueé la ceja—. Si no quieres invitar a Aitana, digo yo que

alguna te interesará.
 
—No empieces, si no quieres que yo me ponga en modo investigador

privado para saber si tienes una nueva cita a la vista.
 
Nos miramos y acabamos los dos sonriendo. Porque, aunque no

habláramos mucho de nuestras emociones, las entendíamos sin necesidad de
tanto drama.

 
Y después de un día de mucho ajetreo, me quedé en el bufete más tarde de

lo normal. Revisando correos, releyendo las notas del caso Álvarez,
reorganizando mis prioridades vitales. Y pensando.

 



Pensando en Bianca. En cómo algunas personas lograban mantener el
control incluso en medio del caos. En cómo yo, por mucho que quisiera
parecer inquebrantable, tenía grietas internas que se encendían con cada
caso como este.



Capítulo 8

 
No buscaba compañía aquella noche. En serio.
 
Solo quería un lugar tranquilo, una copa de vino decente y una ensalada

que no viniera en táper con olor a oficina. Estaba siendo una semana larga,
con reuniones infinitas, clientes y más clientes, y Pablo casi provocando un
incendio al calentar curry en el microondas del bufete.

 
Así que ahí estaba yo, sentada en la barra del pequeño bar de la esquina

que había a unas pocas calles de mi casa. Un sitio íntimo, con luz tenue,
jazz suave y camareros que sabían cuándo dejarte en paz.

 
La voz ligeramente áspera de Nina Simone, con su tono grave y

aterciopelado, acompañada de las notas de piano en su canción “I Put a
Spell on You”, sonaba de fondo. Siempre me gustó esa canción.

 
Eché un vistazo a mi alrededor y vi que había varias mesas llenas, algunas

con parejas, otras con grupos de hombres o mujeres charlando, y algunos de
esos hombres recorrían con la mirada cada rincón en busca de la mirada
cómplice de alguna de las mujeres que estábamos allí.



 
Yo destacaba, sí, lo sabía. Vestía una blusa blanca fluida, vaqueros

oscuros, el pelo recogido en un moño despeinado y nada de maquillaje.
Había decidido salir de casa un rato libre de tacones, contratos y perros
vengativos.

 
O eso creía.
 
—¿Noelia? —escuché a mi espalda.
 
Cerré los ojos un segundo, respiré hondo y me giré.
Alexander.
 
Sin esmoquin. Sin corbata. Sin glamour publicitario. Solo una camiseta

gris oscura, vaqueros y una chaqueta de cuero. Tan sencillo… que estaba de
lo más atractivo.

 
—¿Tú aquí? —pregunté, con la ceja arqueada.
 
—¿Tú aquí? —respondió él con una sonrisa ladeada— Este es mi refugio

cuando no quiero que me reconozcan.
 
—¿Y tú crees que no se nota que eres tú?
 
—La chaqueta distrae. Además, Valentino no está conmigo. Me vuelvo

anónimo sin él.
 



Me reí, a pesar de mí misma. El muy canalla sabía cuándo desarmarme.
 
—¿Quieres sentarte? —propuse.
 
—¿Invitación o amenaza?
 
—Depende de si interrumpes mi paz o me traes vino.
 
Se sentó a mi lado y llamó al camarero con la familiaridad de quien había

dejado propinas generosas más de una vez.
 
—Lo de siempre para mí. Y otra copa de albariño para ella.
 
Lo miré, sorprendida.
 
—¿Te acuerdas del vino que me gusta?
 
—Me acuerdo de más cosas. Por ejemplo, que odias los mensajes de voz

de más de un minuto. Y que coleccionas marcapáginas, aunque leas en
digital.

 
—Eso fue una conversación de cinco minutos hace días. ¿Tienes memoria

fotográfica o estás espiándome?
 
—Solo soy observador.
 



La música de fondo cambió a una melodía instrumental de piano. El
camarero nos sirvió sin interrumpir la burbuja. Y durante unos minutos,
bebimos en silencio.

 
Y entonces Alexander volvió a hablar de nuevo.
 
—Hoy he tenido una reunión con inversores. Todo ha salido bien. Pero no

he sentido nada.
 
—¿Nada?
 
—Ni emoción. Ni presión. Ni siquiera orgullo. Solo… “otra cosa más”.
 
Lo miré. Por primera vez sin sarcasmo.
 
—Eso suena agotador.
 
—Lo es. ¿Y tú, qué tal tu día? —preguntó mientras le daba un sorbo a

whisky.
 
—Pablo ha roto la impresora. Martina le ha gritado por teléfono al, según

ella, “incompetente ayudante del fiscal”. He tenido una reunión de la que
espero salga todo bien, y mi hermano Tomás está convencido de que
necesita un coche nuevo. Necesidad no es, ya te lo digo yo —suspiré.

 
Él se echó a reír con la cabeza hacia atrás, con ganas.
 



—Seguro que no has grabado a la abogada gritando al ayudante del fiscal;
seguro que ha sido como en alguna serie de televisión.

 
—Lo he vivido en directo, sin guion y con menos presupuesto.
 
Me di cuenta de que estábamos más cerca de lo normal. No de forma

obvia, pero sí lo suficiente como para que pudiera notar el calor de su brazo
rozando el mío. Y no me moví.

 
Porque, por alguna extraña razón que no llegaba a comprender del todo,

ese hombre y yo éramos como un par de imanes, dos polos opuestos que se
atraían sin que apenas nos diéramos cuenta.

 
—¿Puedo hacerte una pregunta personal? —dijo de pronto.
 
—Dudo que eso te haya detenido antes, pero adelante.
 
—¿Por qué no te gustan los perros? De verdad.
 
Lo miré durante unos minutos y sí, pensé en responder con alguna ironía.

Algo fácil. Algo que esquivara esa pregunta. Pero no lo hice.
 
—Tenía cinco años. Me regalaron unos zapatos rojos. Eran horribles —

dije recordándolos—, pero me hacían sentir como Dorothy en El mago de
Oz. Una tarde, en el parque, un pastor alemán me los arrancó. Me mordió,
me caí y me raspé las rodillas. Lloré mucho… pero no por el dolor. Por los
zapatos. Y porque nadie me defendió.



 
Alexander me miró. Sin reír, sin decir nada. Solo con una expresión que

no debía usar cuando estaba en público.
 
—Siento haberme reído la primera vez que Valentino se cruzó contigo.
 
—Yo siento haberlo llamado “rata de patas cortas” en voz alta.
 
—Fue “demonio de patas cortas”.
 
—Tienes razón. Aquel día estaba particularmente inspirada —suspiré.
 
Nos reímos los dos. Y fue una risa distinta a las que habíamos compartido

antes. No la risa incómoda, ni la sarcástica, ni la que buscaba distraer. Fue
sincera. Tranquila. Casi íntima, podría decir.

 
—¿Tienes pareja, Alexander? —pregunté sin más, y él se giró hacia mí.
 
—No.
 
—¿Por elección o por costumbre?
 
—Por agotamiento. Tú tampoco tienes, ¿verdad?
 
—Por precaución.
 
—¿Contra qué?



 
—Contra los hombres encantadores con trajes caros, perros con complejo

de dios y sonrisas que derriten estructuras firmes.
 
—Eso es muy específico.
 
—Exacto.
 
Nos quedamos en silencio otra vez. Y entonces él habló primero, muy

bajito.
 
—Creo que te gustaría Valentino… si lo conocieras en otro contexto.
 
—¿Como cuál? ¿Momificado? —arqueé la ceja y Alexander se echó a reír

a carcajadas.
 
—¿Sabes qué, Noelia? Me gusta hablar contigo. Aunque me odies.
 
—No te odio. Solo… te sobrevivo.
 
Nos quedamos así, hablando de libros, películas, rarezas y cosas que uno

no contaba en medio de un bufete ni en una presentación de coches.
Hablamos como dos personas que se habían encontrado fuera de su papel.

 
Hasta que el camarero se acercó y nos dijo que iban a cerrar.
 



Pero no nos movimos, como si ninguno de los dos quisiera que la noche
acabara así, en ese momento.

 
Él se giró hacia mí, apoyando el codo en la barra, estudiándome como si

acabara de ver algo nuevo.
 
—Noelia… Aquella invitación que te hice para cenar, iba en serio —dijo

con los ojos fijos en los míos.
 
Lo miré fijamente. Aunque por dentro sentí una pequeña tormenta en el

pecho. El corazón me latía con fuerza porque, siendo sincera conmigo
misma, había pensado en esa invitación.

 
Y sí, en más de una ocasión se me había pasado por la cabeza coger el

teléfono y llamarle, pero no lo había hecho. ¿Por qué? Pues porque no
quería otra cita que acabara como las últimas que me habían organizado
Aitana y Martina.

 
—He tenido mucho trabajo últimamente. No he pensado en otra cosa.
 
—Yo sí. Pensé que dirías que sí.
 
—¿Seguro? ¿Conociéndome?
 
—Precisamente por eso.
 



Estaba muy cerca. Su rodilla rozó la mía y mi cuerpo se tensó, pero no me
alejé. No podía. Ni quería.

 
Y en ese momento sus dedos se movieron despacio, buscando un mechón

de mi cabello que había escapado del moño, y lo colocó detrás de mi oreja.
Con una ternura delicada y peligrosa, muy peligrosa.

 
Tragué saliva. El contacto fue leve, casi imperceptible y, aun así, me

estremecí. Un solo roce. Y el cuerpo entero reaccionó.
 
Ese hombre era igual de peligroso que su perro. Y como Valentino,

cuando menos me lo esperase, seguro que Alexander me acabaría
mordiendo.

 
Y lo peor era que no sonaba tan mal.
 
Olía bien. Dios, olía tan bien. A cuero, a madera, a algo cálido y

masculino que me hacía querer acercarme un poco más.
 
Me pregunté cómo sería salir una noche con él. No solo para hablar o reír,

sino para estar juntos pasando el rato. Solo una noche, una cena. ¿Qué
podría pasar?

 
Alexander me sostuvo la mirada sin parpadear ni una sola vez.
 
—Te estoy invitando de nuevo —dijo con la voz baja pero grave.
 



—Lo pensaré —susurré, sin muchas ganas de resistirme.
 
Y Alexander sonrió. De ese modo que sabía que me desmontaba. Una

sonrisa lenta, estudiada, calculada al máximo, con seguridad, con esa
promesa silenciosa de que no se rendiría.

 
—No voy a parar hasta que aceptes —insistió, y arqueé la ceja.
 
—Entonces te recomiendo que esperes cómodamente sentado en el sillón

de tu despacho.
 
—¿Eso es una promesa de que aceptarás?
 
—Es una advertencia, para que no te canses de esperar mi llamada de pie.
 
Alexander se rio otra vez. Y esa risa me llegó hasta algún lugar entre el

estómago y el cuello.
 
Finalmente, dimos la noche por terminada y nos levantamos. Fuera, el

aire era cálido, aunque el calor de todo el día seguía estando muy presente.
La ciudad seguía viva, pero a otra velocidad.

 
—¿Te llevo? —preguntó con ambas manos en los bolsillos del pantalón.
 
—No, gracias. Estoy a dos calles. Puedo sobrevivir —sonreí, y nos

quedamos mirándonos fijamente, alargando esa despedida que ninguno
parecía querer que llegara, pero que era inevitable que lo hiciera.



 
Por primera vez éramos solo nosotros, en silencio en mitad de la noche,

sin una palabra que cortar, sin un juicio entre líneas. Solo dos personas que
quizás se habían visto muchas veces sin verse de verdad.

 
—Buenas noches, Noelia —dijo él, bajando la voz.
 
—Buenas noches, Alexander —respondí.
 
Se dio media vuelta y comenzó a alejarse con paso tranquilo. Con esa

forma suya de moverse como si el mundo estuviera a punto de ceder ante él.
 
Y mientras lo veía irse, pensé que, tal vez, el mundo no era tan terrible si

podía tener noches así. Sin Valentino. Sin conversaciones sobre trabajo. Sin
máscaras.

 
Solo dos personas y una conversación sincera.
 
Y tal vez, solo tal vez, debería aceptar esa cena. Aunque fuera por

curiosidad, por descubrir si de verdad teníamos tanto en común como
parecía. O si nos complementaríamos en el sexo como, en el fondo, ambos
habíamos empezado a desear esa noche.

 
Porque, honestamente… el peligro a veces también era una forma de

deseo.
 



Y Alexander Montenegro tenía toda la pinta de ser el peligro en forma
humana y, como ya dije, de morder cuando menos te lo esperabas.

 
No iba a mentir, pues con el modo en el que me había mirado durante toda

la noche, esa forma de colocarme el mechón de pelo tras la oreja y la
tensión que había entre nosotros con la cercanía de nuestros cuerpos, habría
jurado que antes de irse quería besarme, pero no lo había hecho.

 
¿Quería que lo hiciera? Posiblemente en el fondo sí, aunque agradecía que

no hubiera pasado, al menos por el momento. Pero tenía la sensación de
que, si aceptaba esa cena, eso me acercaría más al peligro que Alexander
representaba, y que, si me besaba una vez, iba a querer que volviera a
hacerlo más de una vez.

 
Y eso sí que era peligroso, porque sus labios, carnosos y sensuales como

el infierno, me decían que ese hombre besaba muy bien.
 
 
 
 
 



Capítulo 9

 
Era sábado. Y yo no quería ser persona.
 
Ni café, ni sol, ni promesas de productividad. Solo quería estar en pijama,

con el pelo hecho un nido y ver algún documental de crímenes reales
mientras desayunaba un bol de yogur con cereales y frutos rojos.

 
Pero el universo tenía otros planes.
 
Mi teléfono vibró como si quisiera arrancarse a bailar flamenco sobre la

mesita de noche. Respondí sin mirar.
 
—Mmm.
 
—¡Buenos días, hermana del alma!
 
Y ahí estaba mi hermano mayor, con una energía nivel “ha desayunado

tres tostadas, dos cafés y un entusiasmo criminal”.
 



—¿Qué quieres? —resoplé.
 
—Acompáñame a ver coches —dijo, y abrí un ojo.
 
—No.
 
—Por favor. Solo será un ratito. Vamos a Montenegro Motors. Tienen el

modelo híbrido que me gusta y quiero que me des tu opinión.
 
—No soy ingeniera mecánica.
 
—Eres peor: abogada. Detectas mentiras en segundos.
 
—No voy.
 
—Te invito a comer sushi. Del sitio que te gusta. El de los fideos con trufa

—dijo, y me quedé en silencio.
 
—¿Con gyozas de pato?
 
—Las que quieras —contestó con ese tono risueño en su voz, y a mí me

salió un suspiro dramático.
 
—Estás abusando de mi amor fraternal.
 
—Y tú de mi paciencia. ¿Qué dices?
 



—Digo que más te vale que el coche no sea rojo cereza, porque si lo es,
me largo.

 
—¡Te recojo en cuarenta minutos!
 
Colgué, resignada. De pie frente al espejo, consideré ir vestida como

zombie moderno. Pero no. Algo en mí, quizás el eco residual de la noche
anterior, decidió que me arreglaría.

 
Me puse un vestido midi azul marino con lunares pequeños, zapatos de

tacón cómodo, pero asesinos visuales, y me hice una coleta alta. Un poco de
maquillaje, un toque de brillo de labios, y estaba lista. Aunque aún no sabía
para qué.

 
Tomás me esperaba abajo con su entusiasmo habitual y una sonrisa de

niño que acababa de robar galletas.
 
—Pero ¡qué guapa vienes!
 
—Sushi, Tomás. Recuerda que lo hago por sushi.
 
—Y por amor.
 
—Amor también. Pero, sobre todo, sushi —dije mientras me acomodaba

en el coche de mi hermano.
 



Montenegro Motors era una mezcla entre galería de arte y parque
temático de coches caros. Techos altos, suelos brillantes y una música
ambiente que parecía diseñada para hacerte creer que merecías gastar más
de lo que tenías.

 
Y allí estaba él. Alexander.
 
Pantalones oscuros, camisa blanca con las mangas arremangadas y esa

aura de hombre que dominaba todo a su paso sin hacer ruido.
 
Nos vio acercarnos y su sonrisa apareció como quien abría una puerta

solo para ti.
 
—Tomás, Noelia. Me alegro de veros.
 
—Hola —dije, seca. No sabía si por los recuerdos de la noche anterior o

porque ya estaba nerviosa.
 
—Gracias por recibirnos un sábado —dijo Tomás—. Mi hermana accedió

a regañadientes. Prometí sobornos culinarios.
 
—Siempre funcionan —contestó Alexander, mirándome.
 
Otra vez esa mirada. Como si la noche anterior no se le hubiese escapado

de las manos. Como si aún quedara algo pendiente.
 



Nos condujo entre modelos brillantes, explicando potencias, híbridos,
etiquetas ecológicas y sistemas de asistencia que parecían sacados de una
película de ciencia ficción. Yo asentía, pero lo cierto es que no escuchaba
mucho. Estaba demasiado ocupada en evitar algo.

 
Y sí, ese algo llegó con un sonido de uñas diminutas contra el suelo de

mármol.
 
Valentino.
 
El demonio de patas cortas. Orejas caídas, mirada calculadora y cuerpo de

salchicha con alma de dictador.
 
Me tensé de inmediato.
 
—Ah, se nos une el jefe —dijo Alexander, agachándose para acariciarlo

con un cariño que me pareció casi ofensivo.
 
Valentino me miró. Yo lo miré. Nos entendimos. Yo no quería estar allí, y

él tampoco quería que estuviera.
 
Tomás, inconsciente del campo de batalla invisible, seguía preguntando

sobre maleteros y autonomía. Yo me alejé discretamente del radio de acción
del can, fingiendo mirar un coche rojo que claramente era el infierno hecho
chapa.

 



Y entonces lo sentí. Ese inconfundible chof bajo el zapato. Miré hacia
abajo. Tacón derecho. Parte trasera. Una mancha marrón. Y un olor
nauseabundo comenzó a subir en espiral hacia mi nariz. Y mi dignidad.

 
—No —susurré.
 
—¿Todo bien? —preguntó Tomás, acercándose.
 
—¡No! ¡No está todo bien! ¡He pisado una caca! ¡Una maldita caca! ¡Y es

de él! —señalé a Valentino, que ya se alejaba como si la cosa no fuera con
él.

 
—Noelia, tranquila…
 
—¡¿Tranquila?! ¿Sabes cuántos pares de zapatos me ha arruinado ya ese

chihuahua del inframundo?
 
—Es un dachshund —murmuró Alexander.
 
—¡No me importa si es un unicornio mutante! ¡Este zapato era nuevo! ¡Y

ahora huele a infierno canino! ¡Alexander, deberías hacerle un exorcismo a
ese perro!

 
Silencio. Hasta los motores dejaron de sonar. Alexander abrió la boca para

decir algo, pero no le di tiempo.
 



—Estoy harta. Me voy. Que os divirtáis eligiendo coche con aroma a
heces de lujo.

 
Y me fui. Taconeando sobre el mármol, dejando un rastro de ira, perfume

y probablemente algo más.
 
Levanté la mano y paré el primer taxi que vi pasar; necesitaba irme cuanto

antes, no pensaba esperar a mi querido hermano, ese que me había
arrastrado hasta el terreno del pequeño demonio de patas cortas.

 
El taxista me miró de reojo cuando me subí.
 
—Buenos días —dije, sin aliento.
 
—Buenos días. ¿Todo bien?
 
—No exactamente. Pisé una caca de perro y ahora huele… pues como

puede imaginarse.
 
Él asintió, con la seriedad de quien había visto muchas cosas peores.
 
—No se preocupe. Tengo toallitas.
 
Sacó un paquete del salpicadero y me lo pasó. Empecé a frotar el tacón

como quien exorcizaba un demonio.
 
—Gracias. Me acaba de salvar.



 
—No es la primera vez que alguien se sube con sorpresa pegada. Me pasó

una vez con un niño que llevaba pañal abierto y me dejó un regalo en el
asiento.

 
Y me reí a carcajadas al ver su cara. No pude evitarlo.
 
—¿Y cómo lo manejó?
 
—Le ofrecí el doble de toallitas y paciencia. A veces eso es lo único que

puede hacer uno. Toallitas y paciencia.
 
—Estoy por tatuarme eso.
 
Él se rio también.
 
—Mi abuela decía que pisar caca de perro sin darte cuenta trae buena

suerte.
 
—Pues a mí solo me trae zapatos arruinados y humillación pública.
 
—Entonces la suerte debe estar acumulándose para algo grande.
 
—¿Como una herencia inesperada?
 
—O un hombre guapo que no tenga perro.
 



—Eso sí que sería un milagro.
 
Durante el resto del trayecto hablamos de bebés que comían tierra, de

perros que se creían humanos y de lo absurdo de la vida moderna. Cuando
llegamos a la puerta de mi edificio, el taxista sonrió.

 
—Gracias por la conversación, señorita. Me ha alegrado la mañana.
 
—A usted, por hacerme olvidar al perro del demonio. Y por las toallitas.
 
Subí a casa sin mirar atrás. Tiré los zapatos directamente a la basura.

Segundo par perdido por culpa de Valentino.
 
Me serví un zumo, me dejé caer en el sofá y me puse a mirar al techo.
 
Dos pares de zapatos arruinados. Dos. Y un Alexander cada vez más

cerca. Más insistente. Más tentador. Definitivamente necesitaba ayuda.
Algo. Alguien. Un oráculo, quizás.

 
Abrí el buscador en el móvil y comencé a escribir.
 
“Tarot, lectura de cartas, mano, destino, Alicante”.
 
Clic. Y varios resultados aparecieron ante mis ojos. Pero nada me

convencía hasta que apareció una página con fondo violeta y letras doradas.
 



"Madame Violeta: Lo que no ves, yo lo veo. Lectura de cartas,
interpretación energética y señales del destino. Hoy es tu día.”

 
Era absurdo. Pero el absurdo a veces era justo lo que necesitaba. Marqué

el número y me respondieron al segundo tono.
 
—Madame Violeta, dime tu nombre y tu duda.
 
—Noelia. Y creo que necesito saber si el universo me odia... o si solo

tiene sentido del humor.
 
—Entonces ven. Tengo hueco esta tarde.
 
—Allí estaré.
 
Colgué, miré el zumo y me reí sola.
 
Si alguien me hubiera dicho esta mañana que iba a terminar pidiendo cita

con una tarotista después de pisar una caca de perro... Habría pedido un gin
tonic.

 
El resto de la mañana lo pasé recogiendo la casa y escuchando música,

además de ignorar las llamadas y mensajes de mi hermano, a quien acabé
por enviarle un mensaje diciéndole que me olvidara el resto del fin de
semana, o le bloquearía hasta el fin de los tiempos.

 



Me hice una ensalada para comer y aproveché para ver algunos capítulos
de una serie a la que me había enganchado recientemente. Cualquier cosa
era buena para no pensar en cierto perro y su dueño.

 
Hasta que llegó el momento de prepararme para irme a esa cita que había

reservado para la tarde.
 
La dirección que me había dado Madame Violeta parecía salida de una

novela de Agatha Christie. Un tercer piso sin ascensor, en una calle con
nombre de flor marchita, Calle de las Violetas Secas. No estaba segura de si
eso era algo poético o simplemente un mal presagio.

 
Cuando llegué a la puerta, me recibió un cartel en letra cursiva dorada.
 
Madame Violeta. “Lo que no ves, yo lo veo.”
 
Toqué el timbre y la puerta se abrió sin que nadie respondiera. Un gato

negro salió corriendo como si tuviera cosas más importantes que hacer que
observar a humanos, y entré.

 
El lugar era… mucho.
 
Velas encendidas por todas partes, demasiadas para un piso de sesenta

metros, inciensos que olían a una mezcla entre clavo, pachuli y sospecha, y
figuras de gatos, brujas, búhos sabios y una rana de cerámica con una bola
de cristal entre las patas. Las paredes estaban cubiertas por cortinas moradas
con lentejuelas, y el aire tenía ese peso denso de un lugar que había visto
demasiados horóscopos leídos en voz alta.



 
—Noelia.
 
Giré en seco al escuchar mi nombre y allí estaba, Madame Violeta.
 
Pelo rojo fuego, ojos delineados en negro y labios violeta. Iba envuelta en

una túnica de terciopelo negro que arrastraba por el suelo y usaba joyas del
tamaño de meteoritos.

 
—Madame Violeta, supongo.
 
—La única. La irrepetible. Pasa, querida, pasa.
 
Me hizo un gesto teatral para que me sentara frente a una mesa redonda

cubierta con un mantel bordado de constelaciones. Encima, la clásica bola
de cristal, un mazo de cartas con bordes dorados y lo que parecía una taza
de té con posos flotando.

 
—¿Azúcar? —me ofreció.
 
—No, gracias. Solo respuestas. O al menos… señales.
 
—Ah, vienes por un hombre —dijo con una leve sonrisa, casi

inapreciable, y me atraganté.
 
—¿Perdona?
 



—Siempre que hay esa mezcla de nervios, perfume caro y desesperación
elegante… hay un hombre de por medio. Y esta mañana hubo caca. Lo
huelo.

 
—¿Perdón?
 
—Caca de perro. Lo noto. Es parte de tu aura. Curiosa combinación:

Chanel Nº5 y dachshund vengativo.
 
Suspiré, derrotada.
 
—Sí. Pisé una caca de perro esta mañana. ¿Eso es señal de algo?
 
—Todo es señal de algo, querida. Hasta las cacas. Pero vamos por partes.

¿Nombre completo?
 
—Noelia Romero Gutiérrez.
 
—Mmm… Gutiérrez. Energía telúrica. Coraje. Ironía como escudo. Sí.

Eres de las que ríen para no matar.
 
—Más o menos.
 
—Y el hombre en cuestión… ¿Nombre?
 
—Alexander Montenegro.
 



Ella levantó una ceja mientras cogía las cartas y vi que sus uñas estaban
pintadas de azul galáctico.

 
—Nombre de emperador. O de drama.
 
—Lo segundo, seguro.
 
—¿Y qué quieres saber, Noelia? ¿Si ese hombre es tu destino?
 
—Quiero saber si el universo me está gastando una broma. Y si debo

huir… o quedarme.
 
Madame Violeta entrecerró los ojos, barajó las cartas como si fueran

armas antiguas y empezó a colocarlas sobre la mesa una por una. Yo
observaba, medio escéptica, medio fascinada.

 
—Mmm… El Mago. La Torre. El Diablo. Y… La Estrella.
 
—¿Eso es malo?
 
—Eso es un presagio.
 
—Fantástico.
 
—Escucha bien: este hombre te reta. Te descoloca. Te hace salir del

molde. Te da ganas de gritar y también de… otras cosas.
 



—¿Otras cosas? —fruncí el ceño, porque, como no se refiriera a que
quería exorcizar o asesinar a su perro, no estaba segura de a qué cosas se
refería.

 
—Cosas de colchón. De sofá. De ducha. De coche híbrido.
 
Me atraganté con mi propio oxígeno.
 
—¡No me conoce tanto!
 
—Pero quiere. Y tú también. Aunque finjas que no. Mira esta carta —me

mostró La Torre—. Esto eres tú cada vez que ves al perro.
 
—Correcto. Le tiraría desde lo alto —asentí.
 
—Y esta —señaló El Diablo—, es lo que ambos estáis evitando. Química.

Deseo. Mordiscos.
 
—¿Y La Estrella?
 
—La posibilidad de algo real. Si no lo arruinas primero con tu orgullo.
 
—¿Y el perro?
 
—Es karma.
 
—¡Lo sabía!



 
Madame Violeta se inclinó hacia mí, y vi que de pronto se ponía más

seria.
 
—Noelia… la vida no manda señales claras. A veces manda excremento,

hombres irritantes y decisiones raras. Pero tú sabes cuándo algo te
revoluciona desde dentro. Y eso no se ignora.

 
—¿Y si es un error?
 
—Entonces será un error glorioso. Pero quedarte quieta solo garantiza

arrepentimiento.
 
—¿Puedo hacerte una última pregunta?
 
—Hazla, hija del drama —sonrió un poco más que antes.
 
—¿Pisar caca de perro realmente trae buena suerte?
 
Se rio con una carcajada que hizo temblar las velas.
 
—Solo si el zapato era caro. ¿Lo era?
 
—Mucho.
 
—Entonces prepárate. Vienen curvas.
 



Cuando salí del piso, olía un poco a humo de incienso barato y había
adquirido un toque místico involuntario. Caminé despacio, sin prisas. Como
si el universo estuviera a punto de empujarme por el borde de algo grande.

 
Y quizá lo estaba. Porque a veces, la señal que estabas esperando no era

una revelación.
 
A veces es una caca en el tacón derecho.
 
 
 
 
 



Capítulo 10

 
Lunes. Dos de la tarde, y el bufete ya estaba vacío.
 
Ese silencio inusualmente pacífico me reconfortaba. Y yo, en la cocina

común, estaba intentando fingir que una ensalada de quinoa y atún era
suficiente para reparar mi alma maltrecha y mi orgullo pisoteado.
Literalmente pisoteado.

 
El fin de semana había pasado más rápido de lo que esperaba, pero al

menos nadie me había molestado el domingo y pude quedarme en casa, en
pijama, con el pelo recogido en un moño mal hecho, buscando un par de
zapatos nuevos en Internet que finalmente no encontré porque no me
convencía ninguno.

 
Solo me llamó mi madre para decirme que empezaban esta semana a

preparar el viaje a Roma, ya que salían el viernes y no regresarían hasta el
jueves siguiente. Una semana iban a estar los dos solos en la ciudad en la
que mi padre se declaró de manera oficial, y de donde sabía que nos traerían
más de un recuerdo.

 



—¿Puedo sentarme?
 
Levanté la vista y vi a mi hermano Tomás, con esa cara de "sé que me

odias, pero, aun así, te he traído algo".
 
—¿Es kimchi? —pregunté al ver la bolsa que tenía en la mano.
 
—Y gyozas de pato. Con salsa picante.
 
—Bien jugado.
 
Se sentó frente a mí con la actitud de quien ofrecía un tratado de paz entre

dos naciones enemigas, y colocó en la mesa la bolsa con una teatralidad
innecesaria, como si estuviera abriendo una cápsula del tiempo o una
bomba diplomática. O ambas.

 
—Lo siento —dijo, mientras desplegaba los envases de cartón—. No por

lo del coche, ni por Valentino, que claramente es una entidad demoníaca…
sino por no advertirte del riesgo biológico que era pisar ese concesionario.

 
Suspiré y cogí una gyoza con resignación y hambre emocional.

Masticamos en silencio un par de minutos. Luego hablé.
 
—Estaba teniendo una semana tranquila. Solo quería sushi, cero dramas y

mantener mis zapatos a salvo. ¿Pido tanto?
 
—¿Y si ese drama no fuera algo malo?



 
Lo miré. Tenía esa mirada suya de cuando intentaba convencerme de que

adoptar una serpiente albina era "una idea alternativa, no una locura", o
cuando decía que ver “El Resplandor” a los seis años “moldeaba el
carácter”.

 
—Tomás, pisé una caca. Me fui del concesionario como una loca gritando

que el perro necesitaba un exorcismo. ¿Sabes cuántos abogados estaban
mirando?

 
—No muchos. La mayoría estaban con Alexander. Y él no quitaba los

ojos de ti.
 
—Claro. Seguramente rezando para que no denunciara a su chihuahua en

miniatura.
 
—Era admiración. O un tipo de obsesión muy elegante. Y sabes de sobra

que no es un chihuahua.
 
Lo fulminé con la mirada.
 
—No estoy obsesionada.
 
—No, tú estás en negación. Que es más profundo.
 
—Y tú estás demasiado cómodo metiéndote en mis asuntos.
 



—Porque son mejores que cualquier serie que haya visto últimamente.
 
—Estás disfrutando con esto, ¿verdad?
 
—Muchísimo. Lo tuyo tiene drama, comedia, personajes extravagantes y

un perro maldito. ¿Cómo no me va a gustar?
 
Volteé los ojos. Pero no pude evitar sonreír un poco.
 
—Solo digo que no puedes vivir escondiéndote de todo lo que te

descoloca. Hay gente que entra en tu vida como una ráfaga. Como un
empujón. Y ese tipo… es un huracán.

 
—¿Y si no quiero un huracán?
 
—Entonces te pierdes la posibilidad de volar un rato. Aunque sea para

estrellarte después.
 
—Qué alentador —resoplé, cogiendo otra gyoza.
 
—Mira, Noelia… no te digo que te cases con él. Solo digo que si alguien

te mira como ese tipo te mira, deberías, al menos, considerar tomar un café
sin gritarle por su perro.

 
Guardé silencio. Las palabras de Tomás estaban encontrando grietas en mi

armadura sarcástica.
 



—He ido a ver a una tarotista —dije, sin pensarlo.
 
Tomás elevó ambas cejas, y es que sus cejas siempre habían tenido vida

propia. Como si una sola no pudiera expresar el nivel de incredulidad
suficiente.

 
—¿Qué?
 
—Madame Violeta. Muy mística, con túnica y todo, mucho incienso, gato

negro y bola de cristal. Lo típico.
 
—Vale, necesito que empieces esa historia desde el principio… y sin

saltarte lo de la caca en el tacón.
 
Respiré hondo y le conté todo. El piso lleno de velas, las cartas del Tarot,

el té turbio, La Torre, El Diablo y hasta la frase sobre colchones, sofás y
coches híbridos. Tomás se reía tanto que estuvo a punto de atragantarse con
una gyoza.

 
—¡Dios, esto es mejor que ir a terapia! —dijo tras una carcajada.
 
—Me dijo que Alexander me reta, que me revoluciona, y que todo esto

podría ser… destino.
 
—Oye, ¿y si lo es?
 
—¿Y si no?



 
Tomás me miró con una seriedad poco común en él.
 
—Noelia, tú sabes mejor que nadie lo que es racionalizarlo todo. Pero a

veces lo que necesitamos no se explica con lógica. A veces hay que hacerle
caso a lo irracional. A lo que nos empuja. Incluso si viene con olor a perro.

 
—Ese perro usa colonia. Lo noté. Algo caro. Como almizcle y contratos

millonarios.
 
—¿Ves? Hasta el perro tiene más glamour que nuestras exparejas.
 
—No es una competencia. Y, por cierto, sigo pensando que Valentino es

un engendro salido de las entrañas del infierno.
 
—Sí, pero un engendro con redes sociales, manager y una estrategia de

marca.
 
—Espera, ¿el jodido perro tiene redes sociales?
 
—Ajá.
 
—Lo peor es que es… gracioso.
 
Tomás sonrió como quien ya sabía el final de la película.
 
—Lo vas a buscar en Instagram, ¿verdad?



 
—No pienso responder a esa acusación sin la presencia de mi abogado.
 
—Lo tomaremos como un sí.
 
Y suspiré, otra vez. Estaba harta de suspirar. Y sin embargo…
 
—¿Y si no estoy hecha para algo así? ¿Para alguien como él?
 
—¿Y si sí lo estás, y solo tienes miedo de descubrirlo?
 
Me callé, cogí otra gyoza, miré la hora y me dije, por primera vez, que

quizá, solo quizá, era hora de dejar que el universo hiciera algo de ruido.
 
El resto de la tarde la pasé preparando unos documentos que necesitaba

Tomás para el juicio que tenía al día siguiente. Me marché a casa a eso de
las ocho y media, y en cuanto llegué, me di una ducha y me puse cómoda.

 
A las diez y cuarto estaba sentada en el sofá, con un té helado y el portátil

sobre las piernas.
 
Abrí el portátil y empecé a buscar más “señales”. Desde test de

compatibilidad astrológica tipo "Eres Aries, él Escorpio, prepárate para la
guerra o el mejor sexo de tu vida", hasta vídeos de YouTube con tarot
interactivo que me gritaban: “¡Elige la carta número tres para saber si él
también piensa en ti ahora mismo!”

 



Y sí, todas decían que sí. Y una incluso aseguraba que teníamos un
"vínculo kármico indisoluble desde la Atlántida". Qué reconfortante.

 
Abrí Instagram y, sin saber cómo, terminé en el perfil de Valentino. Sí.

Alexander tenía un perfil solo para su perro, tal como me había dicho mi
hermano.

 
@ValentinoTheBoss. Trece mil seguidores. Bio: “CEO de Montenegro

Motors. Mis patitas pisan más contratos que tú.”
 
—Por favor… —murmuré, volteando los ojos, sin decidir aún si estaba

horrorizada o fascinada.
 
Y tenía un montón de fotos. Valentino con pajarita. Valentino con una

copa de champagne que esperaba que fuera de juguete. Valentino en la
playa con Alexander. Valentino en la playa, enterrado, sonriendo, con gafas
de sol rojas y un cóctel al lado como. Y esa foto de portada. Alexander en
traje de lino blanco, con el mar de fondo, sosteniendo a Valentino como si
fuera Simba. El perro llevaba un pañuelo de Louis Vuitton.

 
—¿Es ilegal que un perro tenga más estilo que yo? —resoplé.
 
Seguí mirando. En una historia destacada, Valentino miraba directamente

a cámara mientras Alexander decía: “¿A quién le has robado el corazón esta
vez, bribón?”

 
Me reí. A pesar de mí misma. A pesar de que seguía considerando a ese

chihuahua como un emisario del caos. Vale, no era un chihuahua, era un



perro salchicha.
 
Y entonces abrí WhatsApp.
 
Noelia: ¿Conoces a alguna tarotista que también lea las manos?
 
Tomás: ¿Estás bien o tengo que ir con refuerzos espirituales?
 
Noelia: Solo necesito confirmar si mi línea del destino me lleva al

infierno... o al sofá de Alexander.
 
Tomás: Si es lo segundo, ¡no quiero detalles!
 
Sonreí, apagué el móvil y me eché hacia atrás en el sofá, mirando el

techo. Y pensé…
 
Tal vez lo siguiente que necesitaba no era una señal. Tal vez era dejar de

buscarla. Y solo mirar hacia donde realmente quería ir.
 
Y no sabía por qué, pero no podía quitarme a ese hombre de la cabeza

desde que nos conocimos, algo que nunca, jamás, me había pasado antes
con ningún otro.

 
Estaba claro que algo en mí era distinto. Como si una parte microscópica

de mi alma hubiera hecho clic. Y ese clic tenía nombre.
 
Alexander Montenegro.



 
¿Por qué no podía sacármelo de la cabeza? No era solo guapo, aunque lo

era, en ese sentido arrogante de “sé que mi mandíbula podría cortar cristal”.
No era solo su seguridad, ni sus trajes que parecían diseñados por
arquitectos italianos con exceso de autoestima. Era… otra cosa.

 
Era por cómo me miraba. Como si me viera. Como si supiera que yo

también era un huracán… solo que todavía no me había permitido soplar
con fuerza.

 
Y eso era jodidamente desconcertante.
 
 
 
 
 



Capítulo 11

 
Era una tarde cualquiera de uno de esos días de haber estado hasta arriba

de trabajo y solo tenía una cosa en mente: llegar a casa, darme una ducha,
servirme una copa de vino y acomodarme en el sofá a leer un rato. Pero
desde luego que el universo era experto en cambiarnos los planes a su
gusto.

 
Salía del bufete cuando lo vi: Alexander en la acera, hablando con un

hombre frente a la inmobiliaria. No debería haberlo mirado, y sin embargo
me paré. Él me vio y, tras despedirse, por pura inercia nos acercamos el uno
al otro.

 
—Noelia —dijo él antes de que y siquiera pensara en hablar—, no

esperaba verte hoy.
 
—Yo tampoco —respondí con una sonrisa torcida—. Pero ya ves, lo

inesperado tiene su lado atractivo.
 
Nos quedamos en silencio. Igual que la primera vez que hablamos, pero

con más calor. Su presencia encendía algo dentro de mí. Había tensión en el



aire, ese tipo de electricidad que no necesitaba palabras.
 
Y no, de verdad que no esperaba verle cerca del bufete, porque, que yo

supiera, mi hermano Tomás no había quedado en verse con él. Me lo habría
dicho.

 
—¿Café? —propuso, señalando la terraza del bar de enfrente.
 
Y lo pensé un segundo, nada más. Asentí y cruzamos.
 
Las miradas sobraron: él con esa calma poderosa, yo con el tacón derecho

flojo del ataque escatológico de Valentino, una historia que ya había
circulado por todo el bufete, y las hormonas al borde de la rebelión. Reí sin
ganas de fingir.

 
—Me ha sorprendido verte —dijo él, sin dejar de mirarme—. Pero te

agradezco que hayas aceptado el café.
 
—¿Cuántas sorpresas debo aceptar hoy? —pregunté, fingiendo ligereza.
 
Alexander se acercó tanto que casi podía sentir su piel.
 
—Todas las que quieras.
 
De pronto, Valentino, el demonio salchicha, salió por la puerta del coche

como un misil, corriendo en dirección hacia nosotros. El perro ladró y, antes
de que reaccionáramos, mordió el tacón de mi zapato y empezó a



masticarlo. Sonó un crujido y mi cuerpo cedió. Me incliné hacia adelante y
Alexander me atrapó con suavidad.

 
Nuestros ojos se encontraron a centímetros, y el mundo se detuvo un

instante. Yo en brazos de un hombre que olía a madera y peligro, y él con la
mirada llena de asombro y lo que parecía protección.

 
—¡Lo odio! —protesté, enfadada— Me ha declarado la guerra y esto no

queda así.
 
—Lo siento —susurró Alexander, ganándose más mi cercanía—. Se ha

pasado.
 
Intenté recomponerme; Valentino soltó el tacón roto y Alexander me

ayudó a ponerme de pie.
 
—Debería matarlo —gruñí.
 
—Estaba pensando en decir algo parecido —respondió Alexander, con

una sonrisa—. ¿Te quedas?
 
Sacudí la cabeza, mirando el zapato destrozado, con gesto furioso.
 
—No. Voy a casa a buscar… una prótesis o algo.
 
Cerré los ojos molesta mientras cogía aire y me alejé cojeando, con el

tacón roto en la mano, dejando tras de mí el olor a infierno canino y las



miradas curiosas. La gente me observaba, unos con lástima, otros con una
leve sonrisa, pero yo no me reía. No, yo estaba a punto de explotar como
una olla a presión pasada de tiempo.

 
En ese momento, mi móvil vibró con dos mensajes en el grupo que tenía

con Martina y Aitana.
 
Aitana: ¿Café?
 
Martina: ¿Dónde estás?
 
Grabé un audio mientras caminaba, sofocada y cojeando.
 
—Chicas, no vais a creerlo. He visto a Alexander Montenegro, he

accedido a tomar café con él y casi no hemos llegado ni a la terraza de la
cafetería porque su perro se ha lanzado a por mí y me ha roto el zapato
mordiendo el tacón, haciendo que me cayera encima de él. De Alexander,
no del perro, porque ojalá hubiera sido encima del perro para que supiera lo
que era sufrir. Ahora voy cojeando y me piro a casa.

 
Subí al coche y conduje sin parar mientras pensaba en ese perro, en ese

demonio y su insana obsesión conmigo. ¿Qué le había hecho yo para que
me atacara cuando me veía? Peor aún, ¿qué había hecho en otra vida para
que ese perro fuera el karma que dijo Madame Violeta que era?

 
Llegué a casa y ni siquiera estuve sola cinco minutos. Aitana y Martina

llamaron con un golpe fuerte en la puerta mientras me pedían que abriera y,
cuando lo hice, entraron con pizza, helado y gin tonic.



 
—Cuéntalo otra vez —pidió Aitana, sirviéndose un trozo de pizza.
 
Les conté un poco más tranquila lo ocurrido con el perro y mi tacón, y ya

que estaba con ellas, aproveché para decirles que había ido a ver a una
tarotista y todo lo que me dijo en la lectura de cartas.

 
—Ahora quiero alguien que me lea las manos para ver si esto de verdad

es kármico o solo un perro que me odia.
 
—La madre de mi vecina hace lectura de manos —dijo Aitana.
 
—¿Y a qué esperamos? —preguntó Martina con una sonrisa— Llama y

pide cita.
 
Y lo hizo, concertando una cita para las tres. Después cenamos, reímos y

comentamos lo surrealista de todo. Las chicas me animaron diciéndome que
a ver si la lectura de manos me daba más señales, y acabamos brindando.

 
—Por las señales —dijo Aitana.
 
—Por Valentino, y no me refiero al perro —bromeé.
 
—Y por lo que venga —remató Martina.
 
Brindamos, y yo pensé por primera vez en dejar de luchar con el destino y

empezar a verlo venir.



 
Después de acabar con la pizza y tomarnos otro gin tonic, salimos de mi

casa dispuestas a ir a ver a la madre de la vecina de Aitana.
 
Había leído muchas cosas en mi vida. Contratos, cláusulas abusivas,

testamentos. Pero jamás pensé que alguien leería mi mano. Y menos aún
después de un par de copas, con el estómago lleno de pizza y habiendo
comido helado de chocolate con pepitas sin remordimientos.

 
—¿Seguro que esto es legal? —susurré mientras subíamos en el diminuto

ascensor del edificio de Aitana.
 
—No estamos invocando a Satanás —dijo Martina—. Solo a una señora

de sesenta años con gafas de medio aumento que lee más futuro que
Google.

 
—Mi madre jura que le acertó tres rupturas y un embarazo ajeno —añadió

Aitana, orgullosa.
 
—Perfecto —murmuré—. Entonces seguro que me dice que Alexander es

mi alma gemela, Valentino mi karma y que me voy a casar en una capilla en
Las Vegas.

 
Tocamos el timbre cuando llegamos y la puerta se abrió poco después con

un chirrido místico.
 
Allí estaba Doña Sagrario, con el pelo gris recogido en un moño, una

túnica con estampado de constelaciones y unos pendientes que



representaban el Sol y la Luna. Todo muy “bruja de barrio con experiencia
en dramas”.

 
—Pasad, chicas. Que se os nota el aura revuelta —dijo antes de

saludarnos.
 
Entramos y el salón olía a lavanda, canela y ligeramente a alcanfor. En el

centro había una mesita redonda con mantel bordado y una lámpara de sal
encendida. Figuras de ángeles, gatos dorados y una estatua de la Virgen con
purpurina. Cero juicios por mi parte al ver lo que nos rodeaba, sobre todo
porque había visto el piso de Madame Violeta.

 
—¿Quién va primero? —preguntó con voz profunda.
 
Aitana se lanzó. Pero un segundo después de que la influencer empezara,

Doña Sagrario la miró antes de hablar.
 
—Tú tienes el corazón en el armario de los recuerdos. No lo abras más

por hoy —dijo, y Aitana se quedó muda.
 
—¿Qué significa eso? —susurré.
 
—Que le picharon el globo sentimental hace poco —explicó Martina con

una mirada cómplice.
 
—Tú, la del pelo castaño revuelto —dijo Doña Sagrario señalándome—.

Tú tienes una pregunta. Y un mordisco. Ven aquí.



 
Me acerqué con un leve escalofrío. Me senté frente a ella y estiré la mano

derecha como si estuviera firmando mi propia sentencia.
 
Ella la cogió con firmeza, me miró las líneas con una concentración que

asustaba, frunció los labios y arqueó las cejas.
 
—Ajá.
 
—¿Ajá qué? —pregunté poniéndome tensa.
 
—Tú estás marcada.
 
—¿Perdón?
 
—Tienes una línea del destino que choca con tu línea emocional. Y una

cicatriz energética que viene de un trauma infantil relacionado con… —
Cerró los ojos unos segundos— un zapato rojo.

 
Me quedé helada al escucharla.
 
—¿Cómo…?
 
—Las líneas no mienten, hija. El miedo a los perros viene de ahí. Y la

rabia contenida… también.
 



Aitana y Martina se inclinaron, fascinadas. Yo seguía sin articular palabra.
¿En serio esta mujer había visto mi pasado y mi presente en las líneas de mi
mano?

 
—¿Y lo del hombre? —solté al fin— ¿Alexander? ¿Montenegro? ¿El

señor huracán en forma humana?
 
Doña Sagrario sonrió, una de esas sonrisas que hablaban por sí solas.
 
—Tiene nombre de novela. Y destino de colisión contigo.
 
—¿Eso es bueno o malo?
 
—Depende. Podéis chocar y destruir todo… o chocar y hacer fuego. Pero

tú huyes. Siempre huyes cuando algo te quema.
 
—No es cierto. Solo me gusta tener el control.
 
—Querida —dijo cogiendo mi otra mano con una intensidad que

atravesaba la piel—, el control es una ilusión con la que las mujeres
inteligentes intentamos domar el caos. Pero a veces el caos es exactamente
lo que necesitas para romper lo que ya no sirve.

 
—¿Y qué se supone que tengo que hacer? ¿Que lo llame? ¿Que le compre

un bozal al perro y me tire de cabeza?
 



—Que mires a ese hombre como miras tu reflejo. Porque él te ve entera.
Y tú no estás acostumbrada a eso.

 
Nos quedamos en silencio. Aitana tenía la boca abierta, Martina, los ojos

brillantes. Y yo… Yo no sabía si quería llorar, gritar o correr.
 
—Y te aviso —añadió Doña Sagrario—. La próxima vez que te cruces

con el perro… si no haces las paces, él volverá a morder. Porque los
animales son el espejo más feroz de lo que no resolvemos.

 
—Entonces es un espejo con colmillos —bufé, y ella rio.
 
—Exacto. Un espejo que no perdona.
 
Cuando terminamos, nos despedimos con un respeto nuevo. Salimos al

pasillo como si volviéramos de una sesión de hipnosis, cada una tocando las
paredes buscando el camino, con el móvil en la mano y la cabeza dando
vueltas a lo que había pasado.

 
—¿Estás bien? —preguntó Martina tocándome el hombro una vez que

salimos del edificio.
 
—Sí —respondí pensativa—. Aunque todavía no entiendo cómo esa

mujer sabía lo de los zapatos rojos.
 
—Quizá lo soñó. O se lo dijo su gato astral —bromeó Aitana.
 



—O a lo mejor… simplemente me leyó.
 
Nos miramos las tres. Y entonces Aitana levantó su copa de gin tonic

imaginaria.
 
—Por los hombres que nos desarman.
 
—Y por los perros que nos pisan —remató Martina.
 
—Y por las señales que, aunque nos den miedo, igual llegan —dije.
 
Y brindamos, allí, bajo la luna, con el alma medio rota y medio lista para

lo que viniera.
 
 
 
 
 



Capítulo 12

 
Los días estaban pasando rápido, tanto que mis padres ya estaban

disfrutando de su viaje a Roma desde el viernes y yo me había pasado el fin
de semana evitando a todo el mundo. Incluso apagué el móvil para no tener
que recibir los mensajes de Aitana y Martina con sus proposiciones para una
nueva cita a ciegas a la que no quería ir.

 
Eran las once y media de un nuevo lunes lleno de e-mails, de llamadas y

de reuniones que programar, y estaba en mi despacho, revisando la minuta
de un caso imposible de herencia compartida entre cinco hermanos y un
loro, cuando golpearon la puerta con suavidad.

 
—Adelante —dije sin apartar la vista del documento.
 
Y entonces, escuché su voz.
 
—¿Molesto?
 
Levanté la cabeza y casi a punto estuve de atragantarme con mi propio

aire.



 
Alexander Montenegro, en todo su esplendor. Traje oscuro sin corbata,

camisa ligeramente desabotonada, sonrisa en los labios y… sí, Valentino.
Con correa. Y gafas de sol. El perro, no Alexander.

 
—¿Qué…? —empecé, mientras trataba de procesar la escena— ¿Qué

haces aquí?
 
—Vengo en son de paz —dijo levantando las manos—. Y traigo una

propuesta que no incluye cacas, tacones rotos ni caídas accidentales sobre
mi pecho.

 
—Entonces no es lunes —murmuré, cruzando los brazos.
 
Él sonrió, cerró la puerta tras de sí y se acercó a mi escritorio con esa

calma suya que era puro veneno, de ese que podría matar lentamente.
 
—Voy a organizar una gala benéfica para recaudar fondos para el orfanato

Santa Catalina. Es una causa que apoyo desde hace años. Niños, becas,
educación, ya sabes… cosas buenas —dijo, y lo miré con recelo.

 
—Y supongo que necesitas asesoría legal.
 
—También. Pero no solo eso.
 
Se inclinó ligeramente hacia mí. Su perfume me llegó como un disparo:

cálido, limpio, con ese fondo amaderado que me hacía perder el hilo de



cualquier pensamiento inteligente.
 
—Quiero que me ayudes a organizarla. Que la presentemos juntos.
 
Reí con una mezcla de sorpresa e incredulidad.
 
—¿Y por qué yo?
 
—Porque eres brillante, implacable, y sabes cómo hacer que la gente

escuche. Además —añadió con una sonrisa de medio lado—, te ves
increíble bajo las luces.

 
—¿Así que fuiste tú quien le enseñó a Valentino a destrozar mis tacones?

¿Una estrategia para ablandarme emocionalmente y que cayera… rendida a
ti?

 
—Valentino ha pedido disculpas oficialmente —hizo una pausa y añadió

—: En lenguaje de perro, eso implica mirarte fijamente y luego irse a lamer
una planta.

 
Lo miré más tiempo del que debería, pero es que este hombre… Este

hombre tenía un no sé qué, que qué sé yo, que me hacía sentir cosas.
 
—No sé, Alexander…
 
—Mira —dijo, más serio ahora—. No te lo pido solo por la gala. Quiero

que estemos en el mismo lugar sin sarcasmos ni mordidas. Quiero verte



fuera de este despacho. La noche en el bar no nos fue tan mal, ¿no?
 
Y me quedé callada sin saber qué responder, aunque en el fondo sabía que

aquella noche nos fue bien.
 
Miré a Valentino y vi que se había tumbado en la alfombra, bostezando

con dramatismo, pero con los ojos puestos en mí.
 
—¿Y si digo que no?
 
—Entonces me iré —dijo, casi sin titubear—. Pero seguiré buscando

formas para que me digas que sí.
 
Lo odié un poco por eso. Porque sabía usar las palabras justas. Porque me

desarmaba con miradas y con pausas. Porque… maldita sea, quería decirle
que sí.

 
—¿Puedo pensarlo? —pregunté, más para no parecer entregada que por

verdadera indecisión.
 
Y Alexander sonrió, una de esas sonrisas suyas que me hacían quedarme

mirándole más tiempo del normal, pensando en qué pasaría si aceptara esa
cena a la que me había invitado dos veces.

 
Pero recordaba el café que acepté y no pudimos tomarnos porque

Valentino decidió que mi tacón era un juguete perfecto aquel día, y volvía a
decirme que no era buena idea cenar con él.



 
—Solo si no tardas mucho —dijo al fin, haciendo que yo saliera de mis

propios pensamientos.
 
—Me gusta planear las cosas con tiempo.
 
—Entonces empieza con esto —se inclinó y dejó una carpeta sobre mi

escritorio—. Detalles de la gala. Fecha tentativa. Lugar. Ideas de menú. Y
un pequeño apartado con vestidos sugeridos.

 
—¿Perdón? —dije, mirándole con los ojos muy abiertos por su

atrevimiento.
 
—Soy un hombre organizado. Y con buen gusto —contestó haciéndome

un guiño.
 
Lo miré con la ceja arqueada, pero la sonrisa se me escapó antes de que

pudiera evitarlo.
 
—¿Y Valentino también irá a la gala?
 
—Solo si le consiguen un smoking.
 
Nos quedamos en silencio. Él, observándome con esa intensidad

peligrosa. Yo, fingiendo que no se me aceleraba el corazón.
 



—Te dejo pensarlo —dijo acariciando a Valentino antes de ponerse en pie
e ir hacia la puerta—. Pero por si te interesa… el orfanato tiene un jardín
enorme donde incluso tú podrías perdonarle la vida a un perro salchicha.

 
Y se fue. Dejándome sola con su carpeta, con mi duda… y la sensación de

que, si aceptaba, ya no iba a haber marcha atrás.
 
Tres minutos después, vibró mi móvil. Las chicas estaban enviando

mensajes en nuestro grupo.
 
Martina: ¿Qué es eso de que el señor Montenegro ha ido a verte en

persona?
 
Aitana: Estoy a favor de que le organices una gala, una boda o un juicio,

pero que haya lentejuelas.
 
Yo opté por enviarles un audio.
 
—Sí, chicas, ha venido a mi despacho. Con el perro. Me ha pedido que

organice una gala benéfica con él. Y ha traído… ¡Una carpeta con
sugerencias de vestidos! Me está cazando como a un cervatillo confundido.

 
Martina: ¿Qué talla ha propuesto?
 
Aitana: ¿Hay lentejuelas?
 
Noelia: No lo sé. Todavía estoy en shock.



 
Martina: A ver si el universo te está diciendo algo y tú sigues mirando al

cielo con gafas de sol.
 
Noelia: Gafas de sol traía el jodido perro. ¿Os lo podéis creer?
 
Aitana: ¿Necesitamos otra sesión con Doña Sagrario? Puedo conseguir

cita en media hora.
 
Sonreí, cerré el móvil y abrí la carpeta.
 
Sugerencias de lugar: Museo de arte contemporáneo. Terraza con vista al

río. Antigua fábrica reformada.
 
Sugerencias de menú: Tapas gourmet. Mesas de comida internacional.

Degustación de vinos.
 
Sugerencias de vestidos: Elegante, moderno, con un punto de drama.
 
Y escrito al margen: “Negro, verde esmeralda o rojo, para equilibrar el

trauma con los zapatos.”
 
El muy…
 
Suspiré. Y no supe si reír o empezar a buscar un par de zapatos de tacón

nuevos.
 



A veces, antes de aceptar un reto, se necesitaban datos, no corazonadas.
O, en mi caso, una conversación con mi hermano mayor, café en una mano
y lista de millonarios en la otra.

 
Así que me presenté en su despacho sin avisar para hablar con él sobre la

inusual visita que me había hecho su amigo, el CEO de los coches de lujo.
 
—¿Una gala benéfica? ¿Organizada por Alexander Montenegro? —repitió

mi hermano, con las cejas arqueadas mientras removía su cortado— ¿Y tú
vas a estar involucrada?

 
—Estoy valorándolo —respondí, mirando la pantalla del móvil por

décima vez desde que me había sentado, sin razón aparente.
 
—O sea, ya le has dicho que sí en tu cabeza, pero ahora estás buscando

justificaciones racionales para no parecer una idiota emocional.
 
Lo fulminé con la mirada.
 
—¿Puedes dejar de leerme como un horóscopo?
 
—Soy como Madame Violeta.
 
—Por Dios —resoplé.
 
Tomás se rio. Y después, más serio, habló de nuevo.
 



—Mira, tengo al menos cuatro clientes que estarían encantados de
aparecer en una gala así. Dos de ellos ya colaboran con fundaciones
infantiles, y uno tiene un ego tan enorme que solo necesita una cámara y un
canapé vegano para donar veinte mil euros.

 
—Perfecto. ¿Podrías tantearles?
 
—Claro. Pero solo si me das algo a cambio.
 
—¿Desde cuándo eres tan chantajista conmigo?
 
—Si mal no recuerdo, desde que tenías seis años y querías una bicicleta

nueva para tu cumpleaños.
 
—¿Qué quieres? ¿Mi alma?
 
—No. Solo que, por favor, si vas a caer rendida a los pies de Montenegro,

que no sea sobre un charco de pis de su perro.
 
Suspiré, me levanté del taburete y le lancé una servilleta enrollada como

proyectil.
 
—Eres un idiota.
 
—Pero soy tu idiota favorito, y lo sabes —replicó, guiñándome un ojo.
 



No le faltaba razón, porque era mi hermano favorito, dejando a un lado el
hecho de que era mi único hermano.

 
Nos despedimos poco después y me marché a casa; necesitaba una ducha

fresquita para quitarme el calor de junio y una copa de vino.
 
En cuanto me la serví, me senté en el sofá en postura de meditación, solo

que, en vez de hacer yoga, cogí el portátil y lo puse sobre mis piernas para
revisar las notas de la carpeta que me había dado Alexander de la gala.
Sabía que lo haría bien. Sabía que podía convertir ese evento en algo digno.
Lo que no sabía era si podría resistirme a Alexander durante semanas de
ensayos, pruebas de menú, pruebas de luces… y de paciencia.

 
Miré el móvil, pensé un segundo y finalmente le llamé.
 
—Noelia —respondió con su voz grave, segura, como si ya supiera que

iba a ser yo.
 
—Hola.
 
—¿Has leído el dossier?
 
—Sí. Me ha sorprendido que hubiera más ideas de decoración que de

estructura legal.
 
—La estructura legal la tienes tú —contestó con suavidad—. Yo me

encargo del drama.



 
Sonreí sin poder evitarlo.
 
—Tengo algunos contactos que podrían estar interesados en asistir.

Clientes de Tomás. Inversores. Donantes. Pero quiero garantías de que esto
es realmente una gala benéfica y no una excusa para otra portada con tu
cara.

 
—¿Crees que necesito más portadas?
 
—Creo que tú sabes perfectamente cómo convertir un gesto en un evento

mediático.
 
Hubo un pequeño silencio al otro lado. Luego Alexander habló con un

tono más bajo.
 
—Noelia. Esto va en serio. Hay niños que conozco desde que tenían cinco

años. Ahora están terminando secundaria. Quiero darles un futuro. Y quiero
hacerlo contigo, porque sé que eres la única que se lo tomaría igual de en
serio que yo mismo.

 
Tragué saliva al escuchar la sinceridad con la que acababa de hablarme.
 
—Eso es un golpe bajo.
 
—Es la verdad. Y lo sabes.
 



Y claro que lo sabía. El problema no era la gala. Ni los niños. Ni siquiera
el perro. El problema era que cada vez que hablaba con él me sentía… viva.
Y furiosa, escéptica, confundida. Pero viva.

 
—Está bien —dije al fin—. Lo haré.
 
Y durante unos segundos, lo único que escuché al otro lado fue el

silencio.
 
—¿Lo dices en serio?
 
—Sí. Pero si Valentino me vuelve a morder algo, esta vez llamaré a un

chamán, no a una tarotista.
 
—¿Una tarotista?
 
—Es una historia muy larga.
 
Él se echó a reír, esa risa que no se oía tanto, pero se sentía. Como si le

aliviara algo que no quería decir.
 
—Prometo mantenerlo alejado de tus zapatos. Aunque no puedo prometer

que yo haga lo mismo.
 
—¿Perdón?
 



—Nada. Solo estaba anotando que oficialmente eres parte del comité
organizador. Haré que te manden el logo de la gala para que lo apruebes.

 
—Sí, claro, muy profesional todo —dije, y no pude evitar reírme también

—. Bueno. A trabajar.
 
—Noelia… —Me llamó antes de que pudiera colgar.
 
—¿Sí?
 
—Gracias.
 
Hubo un silencio suave. No incómodo y tampoco forzado, de esos a los

que Alexander ya me tenía acostumbrada.
 
—De nada —dije al fin, y colgué.
 
Y me quedé mirando la pantalla en negro, con una sonrisa que no supe

esconderme ni siquiera a mí misma. Estaba dentro. No solo en la gala. En
algo más. En algo que ya no podía fingir que no estaba pasando.

 
Pensé en mandar un mensaje al grupo de Aitana y Martina. Pero lo dejé

para después.
 
Tenía que buscar un vestido. Y un plan de emergencia para Valentino.



Capítulo 13

 
Jueves. Nueve de la mañana. Oficina central de Montenegro Motors. Sala

de reuniones “Eclipse”.
 
Sí, ahí me encontraba en ese momento tras ser citada para la primera

reunión que tendría lugar sobre la gala benéfica.
 
Mesa de roble, sillas de cuero, pantallas gigantes y vistas a media ciudad.

Aire acondicionado con olor a madera cara y ambición. Allí todo estaba
diseñado para impresionar, hasta los silencios.

 
Y yo, con mi vestido midi azul marino, tacones bajos, por precaución más

que por estética, y una carpeta con notas, donantes potenciales y el
recordatorio mental de que no debía flirtear con el anfitrión, aunque me
mirara como si fuera su desayuno.

 
Alexander ya estaba allí cuando llegué. Camisa blanca arremangada, sin

chaqueta. Sonrisa amplia y postura relajada, como si dominara el espacio
como un rey.

 



—Buenos días, Noelia.
 
—Buenos días. ¿Has venido tú solo o…?
 
En ese momento, Valentino asomó la cabeza desde debajo de la mesa de

reuniones. Llevaba un pañuelo diminuto al cuello, con el logo de la gala
bordado en hilo dorado.

 
—¿Es en serio? —dije, sin poder evitar sonreír.
 
—Imagen de marca —respondió Alexander—. No puede faltar el

embajador oficial del evento.
 
—El embajador puede irse a dormir la siesta en su caseta diplomática.
 
Valentino me ignoró, se tumbó junto a su dueño y cerró los ojos como si

el mundo le importara poco. Lo odiaba. Solo un poco. Bueno, bastante.
Especialmente porque tenía ese descaro aristocrático de los perros bien
alimentados y conscientes de su inmunidad.

 
—He traído ideas para las mesas de comida, las invitaciones y la lista de

posibles patrocinadores —dije, abriendo mi carpeta—. Y tú me debes la
agenda de reuniones, proveedores y el contacto del lugar.

 
Alexander se acercó, dejó su Tablet sobre la mesa y se sentó a mi lado.

Muy cerca. Demasiado cerca. El tipo de cercanía que hacía que tu cerebro
se reseteara brevemente y se olvidara de cómo conjugar verbos.



 
—¿No preferimos trabajar más… sincronizados? —preguntó, girando su

silla hacia mí— Podríamos dividirnos tareas por secciones: tú cubres
logística, yo imagen. Tú, medios; yo, contactos públicos.

 
Y me llegó su olor. No de forma escandalosa, sino como una brisa suave.

Notas de bergamota, un fondo amaderado y algo más cálido… ¿Sándalo, tal
vez? Era ese tipo de fragancia que no invadía, pero se quedaba. Como una
caricia pospuesta.

 
—Yo cubro todo lo que no implique posar con copas de champán en la

mano. Eso es todo tuyo.
 
Él rio bajito. Y esa risa fue una corriente eléctrica que me recorrió la

espalda entera.
 
—Hecho. ¿Y si te digo que ya tenemos lugar confirmado?
 
—¿Cuál?
 
—El antiguo Teatro Imperio. Lo están restaurando. Será la primera vez

que se use desde hace años. Tiene historia, acústica y belleza. Justo lo que
necesitamos.

 
—Impresionante —admití, anotando sin mirarle—. Aunque no esperaba

menos de ti.
 



—¿Eso ha sido un cumplido?
 
—Apúntalo en tu libreta imaginaria.
 
—Hecho.
 
Durante los siguientes treinta minutos, nos concentramos. O fingimos

hacerlo. Había algo en la forma en que él pasaba las páginas de su Tablet
que me ponía nerviosa. Como si cada movimiento suyo estuviera
coreografiado para provocarme.

 
Cuando se acercaba a enseñarme algo, el calor que emanaba me hacía

olvidar palabras. Literalmente. ¿Cómo se decía “pantalla táctil” sin parecer
que estabas pensando en su cuello?

 
—¿Tienes más ideas sobre la ambientación? —pregunté con la voz un

pelín más alta de lo necesario.
 
—Sí. Iluminación tenue, muchas velas sintéticas, por temas de seguridad,

proyecciones en movimiento. Algo que combine lo clásico y lo moderno.
Algo que haga que la gente no sepa si está soñando o donando.

 
—¿Y tú sueñas mucho? —curioseé, sin saber muy bien por qué lo hacía.
 
Y Alexander me miró, ese tipo de mirada que no se lanzaba, se deslizaba.
 
—Últimamente sí.



 
Se me secó la boca, y me obligué a centrarme en la pantalla. A contar

mentalmente hasta cinco. A recordar que estaba allí por trabajo, no por… lo
que fuera que estaba ocurriendo entre nosotros.

 
—¿Y las mesas? —dije, huyendo como quien se lanzaba por una escalera

en llamas— Quiero decidir, que si serán redondas o rectangulares.
 
—Redondas. Así los invitados no tienen hacia dónde escapar.
 
—Eso suena más a amenaza social que a estrategia para crear una nueva

red de contactos y posibles donantes para el futuro.
 
Alexander se echó a reír, se inclinó sobre la mesa, con los codos

apoyados, y me miró directamente.
 
—¿Sabes qué más quiero?
 
—Espero que no sea una batalla medieval con espadas.
 
—Quiero que la noche de la gala lo pases bien. Que no estés con la

mandíbula apretada esperando a que Valentino haga alguna de las suyas.
Que te diviertas. Aunque sea por un rato. Te lo mereces.

 
Eso me descolocó. Más de lo que esperaba. ¿Por qué tenía que decir cosas

así con esa voz baja y esa mirada que parecía atravesarme hasta el alma?
 



—¿Tú… estás bien? —pregunté, entrecerrando los ojos.
 
—¿Por?
 
—Estás siendo amable. Y emocionalmente funcional. Es un poco

alarmante.
 
—Estoy intentando ser sincero —respondió sin dejar de mirarme—.

Conmigo. Contigo. Con esto.
 
No dije nada. Me costó. Sentí que todo mi cuerpo se debatía entre “huye”

y “quédate un poco más”. Lo miré de reojo. Tenía una vena en la mandíbula
que se marcaba cuando hablaba en serio. Quise tocarla. Quise saber cómo
se vería su cara si me acercaba un centímetro más.

 
Quién fue el que comenzó a acercarse primero era algo que no tenía claro,

pero sí que los dos estábamos un poquito más cerca el uno del otro.
 
Alexander levantó la mano, me acarició la mejilla, me colocó un mechón

de cabello rebelde tras la oreja y tragué saliva con disimulo mientras le veía
acercarse un poquito más, y más y… Dios, qué bien olía, y qué labios más
tentadores tenía este hombre.

 
Sí, me iba a besar, lo veía en sus ojos, y no me importaba. No pensaba

apartarme, no iba a hacerle una cobra, no iba a pedir que sus labios tocaran
los míos porque yo también quería besarle.

 



Estábamos cerca, tan cerca de besarnos…
 
Y entonces, el universo, siempre puntual con su sentido del humor,

decidió intervenir.
 
Valentino se levantó. Caminó hacia mí, me miró y, como si el universo no

supiera contener su sarcasmo cósmico, se sentó sobre mi bolso.
 
—No, Valentino. No empieces —dije, alargando la mano mientras me

apartaba de Alexander.
 
Pero el perro me ignoró. Se giró y empezó a rascar el suelo… justo antes

de soltar un pequeño pero sonoro “gruñido intestinal”.
 
—¡NO! —exclamé, levantándome.
 
Pero era tarde. Un pequeño charco. Mi bolso atrapado. Y Valentino,

orgulloso.
 
Silencio. Luego, mi voz. Desgarrada por la indignación.
 
—¡Esto es una declaración de guerra!
 
Alexander se levantó al instante, tratando de contener la risa. Mal. Porque

sus labios temblaban y tenía los ojos brillantes.
 
—Lo siento. ¡De verdad! Juro que hoy lo había paseado dos veces.



 
—¡Pues parece que se ha reservado para mí! ¡Otra vez! ¡Mi bolso,

Alexander! ¡Mi bolso de cuero italiano! ¡Esto ya es personal!
 
—Te compraré uno nuevo.
 
—¡No quiero tu dinero, quiero justicia!
 
Valentino bostezó, ignorándome a mí y a su dueño, y volvió a sentarse

como si nada. Cínico. Político. Capaz de destruir una embajada sin
despeinarse.

 
—Esto ya no es casualidad. ¡Lo hace a propósito! ¡Tiene una campaña

organizada! ¡Está orquestado! ¡Va en mi contra!
 
Alexander se acercó, serio por fin.
 
—Noelia, lo siento de verdad. Sé que parece absurdo, pero…
 
—¡No es absurdo, es mi vida! Este perro me ha arruinado dos pares de

zapatos, un pantalón y ahora esto. ¿Qué será lo siguiente? ¿Mi coche? ¿Mi
cama? ¡¿Mi cuenta bancaria?!

 
—No exageres…
 
—¿¡Exagerar!? —di un paso hacia él, lo suficiente para que pudiera oler

el sarcasmo en mis poros— ¿Tú sabes lo que significa encontrar un bolso



que combine con todo, que tenga el tamaño justo para el portátil y además
sea bonito? ¡Eso es como encontrar una puta aguja en un pajar! ¡Y este
pequeño demonio lo ha profanado!

 
—Te juro que no fue su intención.
 
—¡No me interesa su intención! ¡Quiero una orden de alejamiento! ¡Un

perímetro de seguridad! ¡Un campo de fuerza!
 
Alexander bajó la mirada y se frotó la frente. Luego dirigió los ojos hacia

mí y dijo lo que no debía.
 
—Está celoso, ¿sabes?
 
—¿Qué?
 
—De ti. Siempre que estás cerca, actúa raro. Ladró al espejo la primera

vez que dijiste mi nombre por teléfono. No le gusta compartir atención.
 
—¡No me digas que el embajador de la gala tiene celos territoriales!
 
—Es… complicado.
 
—¿Complicado? ¿Complicado? ¡Por Dios! ¡Es mi bolso! ¡Mi bolso!
 
Estaba histérica, sí, pero tenía mis razones, porque ese perro la tenía

tomada conmigo.



 
Agarré mi bolso, me giré sobre los talones y lo miré con los ojos en

llamas.
 
—Odio a tu perro —dije con los dientes apretados—. Esto no ha

terminado. La gala sigue en pie. Pero yo… voy a buscar incienso, sal y un
exorcista canino.

 
Y salí de la sala, con mi bolso húmedo en una mano y la dignidad hecha

trizas en la otra.
 
En cuanto me acomodé en el coche, envié un audio a las chicas.
 
—Acabo de tener la primera reunión oficial con Alexander. Todo bien.

Miradas, tensión, química, planificación de gala. Y luego… Valentino ha
vuelto a atacar. Esta vez, a mi bolso. ¡Mi bolso! De edición limitada. Estoy
por buscar a un chamán. O a un entrenador de perros con referencias en
exorcismos.

 
Martina: Ese perro es como un espíritu vengador. ¿Has hecho algo en

otra vida?
 
Aitana: Confirma si estaba poseído o si solo necesitaba fibra.
 
Noelia: Confirmo: lo mío con ese perro ya no es personal. Es kármico.
 
Martina: ¿Y Alexander? ¿Qué ha hecho?



 
Noelia: Pegado a mí como perfume caro. Literalmente. Y encima dice

cosas como “quiero que disfrutes la gala”. ¿Qué significa eso? ¿Que va a
cantar? ¿Bailar? ¿Invitarme a cenar con velas sintéticas?

 
Aitana: Significa que le gustas, tarada.
 
Noelia: No puedo gustarle. ¡Soy enemiga declarada de su perro!
 
Martina: Nadie es perfecto. Tal vez puedas negociar la custodia

compartida del can demoníaco.
 
Noelia: Si lo consigo, quiero una medalla. O terapia. O ambas.
 
Y me fui a casa, porque no me apetecía ni siquiera ir al bufete a trabajar,

así que llamé a mi hermano, le conté lo ocurrido y dije que trabajaría desde
casa mientras buscaba un bolso nuevo.

 
De verdad que, si en otra vida había coincidido con Valentino y le había

hecho algo, el karma me lo estaba haciendo pagar ahora, pero bien.
 
¿Cómo se podía odiar tanto a un perro? Y más a uno que hasta parecía

simpático, si no fuera por su posesión demoníaca.
 



Capítulo 14

 
Era sábado y, como casi todos los fines de semana, me dirigía a casa de

mis padres para la comida familiar. Pero ese día tenía un aire especial: ellos
acababan de volver de su viaje a Roma por su aniversario, y querían
contarnos cómo les había ido, enseñarnos fotos y, por supuesto, darnos
algún que otro souvenir que habrían comprado para nosotros.

 
Mi hermano Tomás también venía, y ya desde la mañana me imaginaba la

reunión llena de risas y buen humor que siempre caracterizaba esas comidas
con ellos.

 
Al llegar, el aroma de la comida casera me recibió como un abrazo cálido.

Mi madre siempre había tenido ese don para hacer que la casa oliera a
hogar, a cariño y a recuerdos compartidos. En el salón, mi madre estaba
colocando en la mesa un montón de platos que prometían una comida
deliciosa, mientras mi padre sacaba un montón de álbumes y fotos en papel
que había traído del viaje.

 
Me senté junto a Tomás, que no paraba de bromear sobre cómo nuestro

padre seguramente había intentado regatear con todos los vendedores en



Roma, y mi madre reía, recordando anécdotas de sus paseos por la ciudad
eterna. La comida comenzó entre risas y comentarios divertidos, mientras
mi padre abría los álbumes y nos contaba, con una sonrisa que se le notaba
desde lejos, cómo habían recorrido cada rincón de la ciudad.

 
—A ver, a ver, que esta es buenísima —dijo mi padre señalando una

donde ambos estaban parados frente al Coliseo con caras de asombro—.
¿Os podéis creer que casi me quedo atrapado dentro? ¡Menuda aventura!

 
—¿Atrapado dentro del Coliseo? —rio mi hermano— ¿Se puede saber

qué hiciste?
 
—Pues resulta que me entretuve mucho haciendo fotos, y cuando quise

salir, el guardia ya había cerrado la puerta. Menos mal que tu madre me
rescató con cara de “venga, sal ya”.

 
Ella asintió con una sonrisilla en los labios.
 
—Sí, hijo, sí, tu padre parecía un niño perdido. Estaba en modo “socorro”

mientras yo intentaba negociar con el guardia para que lo dejara salir.
Imagínate, una pareja en Roma, uno casi preso en el Coliseo… ¡Qué escena
para una película!

 
Tomás y yo soltamos una carcajada al imaginarnos la escena.
 
—¡Esto es digno de un Óscar! —exclamó mi hermano.
 



Nos reímos de nuevo, y mi madre sacó de una bolsa varios souvenirs.
 
—Bueno, ahora la parte importante —dijo—. Hemos traído regalitos para

vosotros, porque en Roma no podíamos resistirnos.
 
Sacó una figura pequeña y brillante de una Vespa para mí, y me la puso en

las manos.
 
—Para que siempre recuerdes que la elegancia italiana se lleva con estilo

—bromeó.
 
—¡Me encanta! —dije, mientras la giraba para verla de todos los ángulos

— Esta va directa a mi escritorio en el bufete. Ya la imagino junto a mis
papeles, dándome suerte.

 
—Para ti, que siempre te ha fascinado la historia —dijo mi madre

mientras le entrega a Tomás una figura del Coliseo en miniatura—. Puedes
ponértelo en tu habitación o en tu escritorio también.

 
—Perfecto —contestó mi hermano con una sonrisa—. Esto va a quedar

genial con mi colección de libros de historia.
 
—Y para nosotros hemos traído estas pequeñas estatuas, que simbolizan

la ciudad y todo lo que hemos vivido estos días.
 
Puso unas figuras en el centro de la mesa, pequeñas y detalladas, que

parecían casi mágicas.



 
—Ahora la mesa parece un museo —bromeé—. ¿Qué será lo próximo?

¿Un tour guiado por el comedor?
 
Y mi madre rio a carcajadas una vez más.
 
La conversación siguió animada, y Tomás, que no podía dejar pasar la

oportunidad, sacó un nuevo tema de conversación.
 
—Mamá, cuéntanos más de ese gelato del que hablabas. ¿Era de verdad

tan bueno como dicen de él?
 
—Ni os imagináis. Era cremoso, dulce y con un sabor que parecía hecho

por los dioses. Cuando lo probé, casi me caigo rendida al suelo. Fue como
un amor a primera cucharada. Pedí el de pistacho y avellana, y no podía
creer que algo tan sencillo pudiera ser tan delicioso.

 
Y la sobremesa se alargó mientras tomábamos café con pastel de

chocolate que había preparado mi madre.
 
—Vamos a ver más fotos, que quedan unas cuantas. ¡Mirad esta! Aquí

está vuestro padre intentando hacerse entender con un vendedor ambulante
que no hablaba ni una palabra de español.

 
Mi padre imitó el sonido de un turista despistado cuando habló.
 



—“Gelato… gelato…” mientras el vendedor parecía preguntarse si había
un extraterrestre frente a él.

 
—¿Y cómo terminó esa conversación? —curioseó mi hermano, sin dejar

de reír.
 
—Pues con un intercambio de risas, gestos y un helado delicioso —

respondió él—. Esa es la magia de viajar.
 
—Por favor —dijo Tomás mientras hojeaba el álbum de fotos—, aquí

parece que papá tiene toda la pinta de un turista profesional. ¡Mira esa
gorra!

 
Papá levantó la vista y puso cara de ofendido.
 
—¡Eh, esa gorra me protegió del sol todo el viaje! ¿Qué queríais, que me

quedara con la cabeza roja como un tomate?
 
—Además, esa gorra le daba un aire muy italiano, casi parecía un local —

añadió mi madre.
 
—¿Un local? —preguntó mi hermano, divertido— Papá parecía un turista

perdido con una brújula rota.
 
—¡Cuidado con tus palabras! —le contestó mi padre— Que la próxima

vez te mando a ti a negociar con los vendedores, a ver si consigues regatear
sin parecer que estás asustado.



 
—Pues no sé, pero creo que yo no tendría que preocuparme por eso.

Mamá, ¿qué tal se te dio a ti el regateo?
 
—Ay, hijo, os cuento… —dijo con la mano en el pecho— Fue un

desastre. Intenté decir “¿cuánto cuesta?” en italiano, pero creo que terminé
preguntando por la receta de la pasta o algo así.

 
Nosotros soltamos la risa y mi padre bromeó.
 
—Claro, por eso es que todos los vendedores se reían tanto. No sabían si

vendernos algo o invitarnos a cenar. Yo creo que vieron a vuestra madre con
cara de tener hambre.

 
—Oye, al menos lo intenté —protestó ella—. No es como tú que con el

inglés haces gestos como si estuvieras pilotando un avión.
 
—¡Eh! Que yo me hago entender. Aunque bueno, reconozco que con los

gestos me va mejor.
 
Yo me reía de verlos discutir con ese cariño que solo tenían las parejas

que llevaban años juntos.
 
—Sinceramente, me encanta cómo os lleváis. Se nota que no os aburrís ni

un segundo —comentó mi hermano.
 



—Ni un segundo —confirmó mi madre—. Y estas peleas tontas son parte
del show.

 
—Además, las discusiones no nos quitan las ganas de seguir viajando

juntos —agregó mi padre, mirando a mi madre con ese amor incondicional
que sentía por ella.

 
—Incluso si nos perdemos —dijo mi madre.
 
—¿Os perdisteis? —preguntamos Tomás y yo al unísono.
 
—Sí, hijos míos, sí, nos perdimos en las callejuelas y tuvimos que pedir

indicaciones a un grupo de abuelitos italianos que no hablaban ni una
palabra de español ni de inglés.

 
—¿Y cómo os entendisteis? —preguntó Tomás.
 
—Con señas, risas y mucha paciencia —respondió él—. Al final, uno de

ellos sacó un mapa, y con dibujos nos ayudaron a volver al hotel.
 
—Yo pensé que nos quedábamos a pasar la noche en la calle, que me veía

cenando en plan “La dama y el vagabundo” —soltó mi madre, volteando
los ojos, y nos echamos a reír.

 
—Y eso es lo bonito de los viajes, los momentos inesperados que se

convierten en las mejores historias.
 



En ese momento, mientras miraba a mis padres y escuchaba las historias
de su viaje, no pude evitar sonreír de nuevo. La manera en que se hablaban,
las miradas cómplices, las bromas continuas... Era el reflejo vivo de un
amor que, para mí, siempre había sido el más sólido y sincero que había
conocido.

 
—¿Sabéis? —les dije— Siempre os he visto así, mirándoos de esa forma

que parece decir “te quiero” sin palabras, desde que tengo memoria.
 
Mi madre se emocionó y me abrazó con fuerza.
 
—Eso es porque el amor verdadero se demuestra en los pequeños detalles

—dijo—. Y nosotros hemos tenido mucha suerte de encontrarlo el uno en el
otro.

 
—Y también de teneros a vosotros, que sois parte de ese amor —añadió

mi padre con ternura.
 
Nos quedamos unos segundos en silencio, disfrutando del momento, y

luego Tomás rompió el ambiente serio con una broma.
 
—Bueno, ¿y cuándo toca el próximo viaje? Que necesito más historias

para reírme con vosotros.
 
—Hombre, si nos regaláis otro para el próximo aniversario… —Dejó caer

mi madre.
 



—Hermana, nos van a salir caros a partir de ahora sus aniversarios —
suspiró Tomás, y acabamos riendo de nuevo.

 
Nos miramos todos y asentimos con una sonrisa. Esa era la familia que

siempre había conocido: un lugar donde el amor y la risa iban de la mano,
donde las anécdotas se contaban sin censura y donde los pequeños detalles
tenían un significado enorme.

 
Mientras recogíamos la mesa, mi madre se acercó sonriendo.
 
—Ojalá estas comidas nunca cambien —me susurró.
 
Le sonreí y pensé que, con momentos así, realmente no tenían por qué

hacerlo.
 
Porque esos momentos eran un tesoro. Porque no siempre se podía ver a

la familia tan unida, tan divertida y tan cariñosa. Y mientras la ayudaba a
recoger, pensé en lo afortunada que era de tenerlos a todos, y de que
siempre, sin importar el tiempo o las circunstancias, el amor de mis padres
seguiría siendo esa luz que iluminaba nuestro camino.

 



Capítulo 15

 
Lunes, otra vez. Once y media de la mañana, y el día estaba siendo

demasiado largo además de caluroso.
 
El teléfono estaba apoyado entre mi oreja y mi hombro, la pantalla del

ordenador dividida entre jurisprudencia y un e-mail a medio enviar, y mis
dedos golpeaban las teclas con precisión quirúrgica.

 
—Entiendo, Teresa. Créeme, lo entiendo —dije, con ese tono que

mezclaba empatía, profesionalidad y ganas de gritarle al sistema—. Pero lo
que dijo en la última vista no tiene fuerza legal si no está respaldado por
pruebas. Y él no las tiene.

 
Al otro lado de la línea, Teresa respiró como si estuviera cargando

piedras.
 
—Es que… me pone nerviosa. Cuando empieza a hablar así, como si yo

fuera una ladrona, una madre ausente…
 



—No lo eres. Y vamos a demostrarlo. Tienes el calendario de visitas, las
transferencias, las actividades escolares, y la declaración de la profesora de
David. Dos semanas más, y salimos de esto.

 
Silencio. Luego, un susurro apenas audible.
 
—¿Y si los niños creen lo que él dice?
 
Cerré los ojos. Esa era la parte que dolía. La que no se arreglaba con un

alegato brillante ni con un dictamen favorable.
 
—Los niños no son tontos, Teresa. Y crecen. Y preguntan. Y tarde o

temprano, todo cae por su propio peso. Nosotros les damos el mejor
presente posible. El resto… viene.

 
—Gracias, Noelia.
 
—Para eso estoy. Y, bueno, para deshacer los nudos imposibles de esta

sociedad. Te llamo el lunes con los detalles del interrogatorio.
 
Colgué. Me recosté en la silla, me froté las sienes y estiré el cuello hasta

que crujió. Era lunes, sí, y la semana se previa que sería larga.
 
Al menos esperaba que si era así, me mantuviera tan ocupada que no

pudiera dedicar ni un segundo a pensar en nada que no fuera trabajo. Y con
nada, en realidad me refería a no pensar en él.

 



En Alexander. En su risa. En cómo olía. Y en su perro del demonio.
 
—¿Noe? —La voz de Aitana sonó desde el pasillo antes de que tocara la

puerta con los nudillos— Hay un… ¿paquete? ¿Caja? Algo con volumen
extraño.

 
Fruncí el ceño al escucharla.
 
—¿Cómo que una caja?
 
—Sí. Gigante. Tiene tu nombre. El mensajero dijo que era “muy

delicado” y que lo pusiera sobre una superficie plana. Me he sentido como
parte de una misión de la NASA.

 
Suspiré, me levanté y abrí la puerta. Allí estaba Aitana, abrazando una

caja blanca impecable con un lazo beige elegante y una etiqueta manuscrita.
 
«Para Noelia Romero»
 
—Esto tiene pinta de joyería emocional —dijo arqueando una ceja

mientras me lo pasaba—. ¿Debo preocuparme?
 
—Esto es demasiado grande para ser de una joyería —contesté—. ¿Quién

lo ha enviado?
 
—No me lo ha dicho. Solo que era importante.
 



—Perfecto. Ahora también tengo admiradores.
 
Justo entonces, Martina apareció desde la sala común con un café en la

mano y cara curiosidad.
 
—Por favor, ¿habéis visto el tamaño de esa caja? ¿Quién te la ha enviado?
 
—No lo sé —murmuré, cerrando la puerta con ambas dentro—. Pero la

abriré igual. Aunque sea una caja con un muelle y me salte un payaso
homicida en la cara.

 
Me senté de nuevo, dejé la caja sobre la mesa y solté el lazo.
 
Silencio. Tensión. Aitana y Martina estaban tan quietas que podrían haber

sido figuras de museo. Levanté la tapa, y ahí estaba.
 
Mi bolso. No uno cualquiera, sino ese bolso en concreto. Mismo modelo,

mismo tono en cuero, mismos herrajes artesanales. Nuevo. Reluciente. Sin
orina de embajador canino.

 
Bajo él, una caja más pequeña con unos pantalones idénticos a los que

Valentino había destrozado a mordiscos. Y, como si fuera una subasta de las
desgracias que ese perro me había causado, tres pares de zapatos: los negros
de que arruiné pisando su caca, los que tiré porque Valentino arrancó un
tacón y los stilettos que había comprado en rebajas pero que me encantaba
usar para ir al trabajo en días de juicios importantes y que ese engendro
poseído echó a perder con su pis.

 



Y encima de todo, una nota escrita con pluma, porque claro que
Alexander Montenegro no escribía con un bolígrafo cualquiera.

 
«Sé que no quieres mi dinero, pero también sé que esas piezas son

exclusivas y me sentía en la obligación de reponerlas.
A veces, las disculpas deben tener forma de cuero italiano y suela

reforzada. Alexander»
 
Aitana y Martina lo leyeron por encima de mi hombro.
 
—Oh, qué mono —dijeron al unísono.
 
Las miré como si acabaran de decir que les parecía adorable Voldemort

acariciando una orquídea.
 
—¡Mono, no! ¡Esto es manipulación emocional de lujo! ¡Es chantaje

emocional con etiqueta premium!
 
—¿Y? —preguntó Aitana, encogiéndose de hombros— Lo ha hecho bien.

No ha intentado justificar al perro. No ha mandado flores. Te conoce. Sabe
que no te ablandas con hortensias. Pero con zapatos...

 
—No me ablando con zapatos —protesté.
 
—¿Entonces, por qué los estás acariciando? —preguntó Martina con una

sonrisilla, y aparté la mano.
 



—Instinto. Textura. No es sentimentalismo, es ciencia del cuero.
 
—Claro —dijeron las dos, a dúo otra vez.
 
Respiré hondo. Me incliné sobre la caja y guardé las cosas con un poco

más de delicadeza de la que quería admitir. Cuando salieron, me quedé sola
en el despacho. Apoyé la espalda contra el respaldo de la silla, cerré los ojos
y sonreí.

 
Solo un poco.
 
Era un detalle. Sí. Un poco sobreactuado. Un poco escandaloso. Un

poco... él. Pero había algo más: una sinceridad debajo del gesto. Una
especie de intento torpe, aunque ejecutado con precisión milimétrica, de
decir: "Lo siento. Me importas."

 
No iba a fingir que no me afectaba. Porque lo hacía. Porque, joder, hacía

semanas que no dejaba de pensar en Alexander. En su sonrisa, en la forma
en que se inclinaba cuando hablábamos, en cómo me escuchaba sin
interrumpirme ni intentar explicarme cosas. En cómo olía. Dios, otra vez
con el olor.

 
Cogí el móvil, busqué su nombre y lo llamé. Tardó apenas dos tonos en

responder.
 
—Hola —dijo con voz serena, como si supiera que iba a llamarlo.
 



—No he dicho que me gustara, ¿vale?
 
—Hola a ti también, Noelia.
 
—Solo digo que no hacía falta. Pero gracias. Lo aprecio.
 
—Sabía que no querías mi dinero. Pero sé lo que significaban esas piezas.

Y sentí que tenía que hacer algo.
 
—Podrías haberme comprado una sesión de acupuntura. O una planta.
 
—¿Tú cuidas plantas?
 
—Las mato por accidente, pero el gesto cuenta —confesé, y él se echó a

reír.
 
—¿Entonces me perdonas?
 
—Estoy considerando firmar un armisticio con tu perro. No es lo mismo.
 
—¿Y si invito a la embajadora de la gala a cenar? ¿Ayudaría a mejorar las

relaciones diplomáticas?
 
Sonreí y apoyé los pies en una silla vacía.
 
—No lo sé, Alexander. Tengo que seguir pensándolo. Me ha pasado

muchas veces eso de que alguien haga algo bonito para luego desaparecer.



Me estoy tomando mi tiempo.
 
—Está bien —dijo. Y lo dijo de verdad. Sin presión—. Pero mañana

tengo reunión con los del Teatro Imperio. ¿Quieres venir? Es un espacio
espectacular. Y necesitas decidir si prefieres cortinas rojas o terciopelo
negro.

 
—Terciopelo negro suena como el nombre de una drag Queen.
 
—¿Y eso es un sí?
 
—Eso es un “estaré allí”. Pero sin cena después. Todavía no.
 
—Entendido. ¿Y si Valentino no va?
 
—Entonces tal vez me lo piense.
 
—Trato hecho.
 
Colgamos sin decir nada más. Y entonces, justo cuando pensaba que

podía retomar la tranquilidad laboral, el teléfono volvió a sonar. Esta vez, el
tono de llamada era distinto. Urgente. Y vi el nombre de mi hermano en la
pantalla.

 
—¿Sí?
 



—Tenemos un problema. El caso Álvarez. Se ha filtrado la información.
La prensa ya está encima.

 
—Mierda. ¿Has hablado con Bianca?
 
—Está en camino.
 
—Voy para allá.
 
Fui hacia la sala de reuniones. Cinco minutos después, Bianca entró con

el paso rápido de quien podría incendiar algo sin perder el equilibrio.
Llevaba el pelo recogido en una coleta alta y un expediente bajo el brazo.

 
—¿Quién lo ha filtrado? —pregunté sin rodeos.
 
—Todavía no lo sabemos. Pero la nota salió publicada esta mañana.

Hablan del hijo, de la infidelidad, y del recurso que estábamos preparando
para frenar todo.

 
—Nos queda poco margen. Si alguien más se entera, nos van a bloquear

los movimientos antes del miércoles —dijo mi hermano.
 
—Necesitamos redactar una respuesta oficial antes del mediodía. Y hablar

con Álvarez. Prepararle. Van a ir a por él.
 
Me levanté, abrí el portátil y dije lo sabía que los dos querían oír.
 



—Entonces vamos a por ellos primero.
 
La sala de juntas se convirtió, en menos de siete minutos, en un campo de

batalla jurídico. Bianca ya había encendido su portátil, y Tomás entró con
café para los tres.

 
—He hablado con la prensa. Oficialmente no comentamos filtraciones.

Extraoficialmente… necesitamos una estrategia de contención. Ya —dijo mi
hermano.

 
—¿Y Álvarez?
 
—En su casa. Dice que no saldrá hasta que le digamos qué hacer. Que

confía en nosotros.
 
—Qué honor. Qué poético —dije, sacando las carpetas—. Le están

destruyendo la reputación en directo y lo único que tiene es una promesa de
"ya veremos".

 
—Tiene razón para tener miedo —comentó Bianca, con voz tensa—. Si

quieren acabar con él, lo harán con mentiras, y los tres lo sabemos. La
prensa a veces puede ser muy… carroñera.

 
—Que eso lo diga una periodista, da que pensar.
 
—Soy sincera. Conozco a algún que otro buitre en mi gremio capaz de

hacer lo que sea para destruir la reputación de una persona.



 
—Pues no vamos a permitirlo. Ese hombre tuvo una aventura de una

noche con una mujer mucho antes de conocer a su esposa, así que, de
infidelidad, nada. Y si ese niño realmente no es su hijo, lo vamos a
demostrar.

 
Tomás me miró con una ceja arqueada.
 
—¿Tienes un plan?
 
—Tengo algo mejor —respondí, mientras mis dedos empezaban a

moverse por el teclado—. Tengo rabia. Y jurisprudencia.
 
Y empezamos a trabajar. Redactamos una respuesta oficial cuidando cada

palabra, evitando confirmar la filtración, pero dejando caer que estábamos
“evaluando acciones legales por difamación”. Bianca, mientras tanto,
rastreaba la fuente original del artículo: un periodista especializado en
escándalos políticos con un historial de información que "misteriosamente"
siempre favorecía a los rivales de nuestros clientes.

 
—¿Crees que fue intencionado? —preguntó ella.
 
—Lo que me preocupa no es si fue intencionado —dije sin apartar la vista

de la pantalla—. Lo que me preocupa es quién lo sabía además de nosotros.
 
—¿Crees que alguien de dentro…?
 



—No lo descarto —la corté, y me detuve, pensé y vi que algo no encajaba
—. El documento filtrado no estaba completo. Le faltaban las últimas
enmiendas. Solo cuatro personas tenían acceso a esa versión incompleta. Y
una de ellas… no trabaja aquí.

 
Bianca me miró con el ceño fruncido.
 
—¿Quién? —preguntó.
 
—Luque. Exasesor de Álvarez. Lo despidió hace un mes, ¿recuerdas? —

dije, mirando a mi hermano.
 
—El que montó un drama diciendo que le robaban méritos.
 
Asentí. Bianca empezó a teclear con furia.
 
—Le vamos a rastrear hasta la IP. Si fue él quien filtró esto, vamos a

dejarlo sin carrera. Sin reputación. Sin nada.
 
—En ese orden, por favor —dije.
 
Mientras ellos seguían ajustando la estrategia, mi móvil vibró con una

notificación de correo.
 
«Asunto: Propuesta teatral para revisión – Gala MM
 
De: Alexander Montenegro



 
Hola.
Te adjunto planos del Teatro Imperio, referencias de iluminación y

detalles del recorrido de invitados.
Me han dicho que mañana hay una luna llena preciosa. Casualidad, o

buen augurio. Hasta mañana. A.»
 
Cerré el correo, dejé el móvil boca abajo sobre la mesa y me obligué a

centrarme. Había un cliente que proteger, una crisis que sofocar y un
exasesor rencoroso al que debíamos decapitar, jurídicamente, claro.

 
—Lo tengo —dijo Bianca, alzando la voz con una sonrisa torcida—. Me

acaban de confirmar que la IP del envío coincide con la de un dispositivo
registrado en casa de Luque. Hay registros de conexión el día anterior a la
publicación.

 
—Entonces tenemos la prueba —dije—. Y también una respuesta para la

prensa. Si lo jugamos bien, convertimos esto en una campaña de difamación
y victimización de nuestro cliente.

 
—¿Quieres que yo lo contacte? —preguntó Tomás.
 
Negué con la cabeza.
 
—Lo haré yo. Pero mañana. Hoy necesita digerir que alguien a quien

confió información le ha apuñalado por la espalda. Y nosotros necesitamos
sellar esto antes de que alguien más abra la boca.



 
Miré el reloj, era casi la una. Hora de ir a comer. Cerré el portátil y me

levanté.
 
—Me voy a casa, si te parece bien, y trabajaré desde allí esta tarde —le

dije a mi hermano.
 
—Claro, no te preocupes. Yo voy a redactar una minuta con todo esto para

tenerla lista ante cualquier pregunta y se la paso a Bianca.
 
Asentí, fui a mi despacho y salí de allí con el bolso nuevo colgando del

brazo. Caminé hasta el ascensor con esa extraña sensación de estar en pausa
y en movimiento al mismo tiempo.

 
El ascensor descendía lento. Cada piso era un eco. Pensaba en el teatro.

En Alexander. En lo que diría mañana cuando nos viéramos de nuevo. En si
Valentino estaría esperando con cara de inocente.

 
Y, sí, pensaba en los zapatos. Porque, aunque me negara a admitirlo en

voz alta… me los iba a poner.
 
En cuanto llegué a casa me puse cómoda, me preparé la comida y puse la

televisión para comer con algo de ruido de fondo. Al final iba a pensar
seriamente en adoptar un gatito que me hiciera compañía cuando llegara a
casa.

 
El resto de la tarde lo pasé trabajando en los casos que llevaba para

ayudar a Tomás, además de echar un vistazo a los planos del teatro y hablar



con Martina sobre el encuentro que tendría la noche siguiente con
Alexander.

 
Ya por la noche, estaba en el sofá, con una copa de vino blanco,

repasando la minuta que mi hermano me había enviado para que echara un
vistazo, cuando me llegó un mensaje.

 
Aitana: Te los vas a poner mañana, sí o sí, ¿verdad?
 
Noelia: ¿El bolso o la cara de póker?
 
Aitana: Ambas, y los pantalones y unos pares de zapatos.
 
Noelia: Entonces sí. Pero no diré que fue idea tuya.
 
Aitana: No necesitas excusas. Te está gustando, solo que aún no sabes

cómo gestionarlo sin hacerte un croquis emocional.
 
No respondí. Porque tenía razón. Y porque el vino ya me estaba

empujando suavemente hacia ese lugar incómodo: el rincón de las dudas.
 
Mañana vería a Alexander. De nuevo. Y no sería una reunión cualquiera.

Era el tipo de cita que se disfrazaba de trabajo, pero tenía demasiadas
pausas largas, demasiadas miradas de medio lado, demasiadas cosas no
dichas.

 
Y quizás, solo quizás, empezaba a no parecerme tan terrible.



 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 16

 
Había algo profundamente irritante en las personas que sonreían cuando

sabían que habían hecho algo sucio y estaban convencidas de que no podías
probarlo. Luque era uno de esos.

 
—Señorita Romero —dijo, con esa voz de vendedor de seguros que usaba

perfume caro y guardaba secretos en la guantera del coche—. No entiendo
por qué me ha citado. Ya no trabajo para el señor Álvarez, ¿recuerda?

 
—Y, sin embargo, se ha presentado a los cinco minutos de que le llamara.

Qué curioso.
 
No hizo ningún gesto de incomodidad. Se sentó con una calma

cuidadosamente calculada, cruzó la pierna como si estuviéramos en una
reunión de trabajo y no en la antesala de una posible imputación penal, y
dejó su chaqueta sobre la silla contigua, doblada con cuidado. Llevaba ese
aire de “yo controlo” que solo tenían los hombres que habían tenido más
poder del que sabían manejar y aún no se habían dado cuenta de que ya no
lo tenían.

 



Yo me crucé de brazos. No era solo el contenido de la carpeta lo que me
había quitado el sueño, sino la forma en que Luque se movía por el mundo,
convencido de su impunidad. De su encanto corrosivo. De que bastaba una
sonrisa suya para que todo se olvidara.

 
—¿Le puedo ofrecer café? —le pregunté, con esa amabilidad afilada que

usaba cuando quería acuchillar con una cucharita de postre.
 
—Gracias, ya he tomado.
 
—Lástima. Porque si no lo acepta, no tengo nada más que darle.
 
Su sonrisa se torció. Intentó ocultarlo tras una expresión de “esto me

divierte”, pero ya lo había visto. El leve destello de incertidumbre.
 
—¿Y qué se supone que quiere darme?
 
—Una oportunidad. Para decirme la verdad. Antes de que lo haga un juez.
 
Le lancé una carpeta por la mesa que se deslizó como una sentencia

inevitable y se detuvo al chocar contra su reloj. Él la abrió con un gesto
desganado, hojeó los papeles y, por primera vez desde que entró, su sonrisa
desapareció.

 
—¿Qué es esto?
 



—Pruebas. De que accediste al archivo del caso Álvarez desde tu IP a las
tres y cuarto de la madrugada. Y luego enviaste la versión no firmada del
informe a un correo cifrado vinculado al periodista Jesús Salcedo.

 
Hubo un segundo, solo uno, en el que no respiró. Lo vi. La pausa en su

pecho. El cálculo. El instinto de huida que solo aparecía cuando la mente
iba por delante del cuerpo.

 
—Mire, señorita Romero. Yo trabajé con Damián Álvarez desde el

principio. Si alguien tenía derecho a decir la verdad…
 
—La verdad —lo interrumpí, inclinándome hacia él— no se filtra. Se

presenta en sala. Con argumentos. Con pruebas. No con artículos de opinión
redactados por cuervos a sueldo.

 
Silencio, solo interrumpido por el sonido tenue del aire acondicionado.
 
Luque se pasó una mano por el cabello. Estaba sudando ligeramente en

las sienes, pero se mantenía en su pose de autoconfianza.
 
—No me dejaron terminar mi trabajo —dijo finalmente. Una confesión

disfrazada de victimismo—. Él me echó por querer ir más lejos. ¿Sabe lo
que encontré? Documentación cruzada entre sus fondos en Luxemburgo y
una empresa pantalla usada por su primo. Lo tapó todo. Y seguro que usted,
como su abogada que es, debe saberlo.

 
Mentiras mezcladas con verdades. Lo clásico. Lo venenoso. Lo más

difícil de desmontar.



 
—Lo que yo sé —dije despacio, sin apartar la mirada— es que usted

vendió esa información incompleta, fuera de contexto, con el único objetivo
de destruir su imagen. Ni por ética, ni por justicia. Por venganza.

 
Luque me miró fijamente, y durante un instante, pensé que iba a golpear

la mesa. Pero no. Mantuvo el control. Era su único recurso: el autocontrol
como escudo.

 
—¿Y usted de qué lado está, señorita Romero?
 
Le sonreí. Una sonrisa fría, profesional y letal.
 
—Del lado de la ley. Lo que significa que ahora mismo tengo suficientes

elementos para que usted se enfrente a una querella por revelación de
secretos profesionales y daños patrimoniales. Podría perder todo por lo que
ha luchado en esta vida.

 
El tic en su mandíbula volvió. Y esta vez no lo disimuló.
 
—¿Y si colaboro?
 
—Entonces quizá pueda irse con las manos limpias. Pero si miente otra

vez, yo misma voy a asegurarme de que no vuelva a trabajar como asesor
en ningún país.

 



Luque bajó la mirada a sabiendas de que había perdido. Y eso, en el
fondo, era todo lo que necesitaba.

 
Pero yo no me sentí triunfante. Me sentí… exhausta. Como si la victoria

tuviera un precio demasiado alto.
 
Poco después de que se fuera, me tomé un café mientras revisaba el

próximo juicio de mi clienta por el divorcio. Teresa estaba nerviosa y temía
que sus hijos creyeran a su padre, pero, a pesar de que aún eran pequeños,
los había visto con ella y sentían absoluta devoción por su madre.

 
Eran casi las once cuando mi hermano llegó con el señor Álvarez, diez

minutos antes de la hora pactada, como hacían los hombres que temían las
malas noticias más que las tormentas eléctricas.

 
Vestía una camisa perfectamente planchada, pero las ojeras y los dedos

entrelazados delataban que no había dormido.
 
Yo ya estaba lista. Había repasado cada línea del informe, cada

declaración, cada variable legal. Pero nada me había preparado para ver a
Damián Álvarez tan mal.

 
—Buenos días —dijo, apenas audible.
 
—Pase —le indiqué, señalando la silla frente a mi escritorio.
 



Tomás se quedó de pie junto a la puerta, en modo “ángel de la guarda con
máster en litigios complejos”. Su presencia era silenciosa pero intensa. Me
alegraba tenerlo cerca. Era como tener una línea recta en un mapa confuso.

 
El señor Álvarez se sentó con rigidez. Sus rodillas juntas, las manos

apretadas sobre el maletín.
 
—¿Ya sabe usted quién fue? —preguntó, y asentí despacio.
 
—Sí. Fue Luque.
 
Él cerró los ojos con una exhalación profunda. No de alivio, sino de

derrota.
 
—Mi mujer… —Comenzó, y ya se le empezaba a notar la voz temblorosa

— Está muy afectada. Cree que todo esto… va a romper lo poco que
habíamos logrado reconstruir.

 
—¿Y qué piensa usted? —pregunté con suavidad.
 
—Pienso que esto no habría pasado si no hubiera cometido errores en el

pasado. Ella… sabe que lo de mi aventura fue antes de conocerla. Lo sabe.
Pero el escándalo, la exposición, los rumores… —tragó saliva— Dice que
no es la verdad lo que duele, sino el eco.

 
El eco. Esa palabra se me quedó dando vueltas como una campana

maldita. Porque tenía razón. No era el hecho. Era el susurro que venía



después. La repetición en redes. La crueldad viral. Todo el asunto mediático
que se ocasionaba después de algo así, cuando un hombre era demandado
por no haber querido saber nada de su hijo, aun cuando en realidad esa
persona desconocía la existencia de tal hijo.

 
Tomás cruzó los brazos.
 
—Podemos contener esto. El artículo no tiene todos los elementos. Y

ahora que sabemos que viene de Luque, tenemos herramientas para frenar la
marea.

 
—¿Y si no podemos? ¿Y si el daño ya está hecho?
 
Miré al señor Álvarez fijamente a los ojos.
 
—Entonces pelearemos para que el daño no se extienda. Y si es necesario,

para que se compense. Tiene aliados aquí. No está solo.
 
Él bajó la cabeza, apretó los labios y, con una voz que me cogió por

sorpresa, habló de nuevo.
 
—Gracias.
 
Nos quedamos en silencio unos segundos. En ese espacio donde no había

leyes ni contratos, solo personas intentando no derrumbarse.
 



Cuando me quedé sola, seguí con el trabajo hasta la hora de comer y me
fui a casa; quería tomarme la tarde libre para hacerme a la idea de que iba a
ver a Alexander.

 
Después de dos cafés y no conciliar el sueño en una breve siesta, llevaba

un buen rato repasando mentalmente la conversación con el señor Álvarez,
las implicaciones legales, los próximos pasos. Pero por debajo de todo eso,
en cada rincón de mi mente, estaba Alexander.

 
Y la visita al Teatro Imperio. Y la noche.
 
Me había dicho que la luna estaría llena. Y no sabía si lo había dicho

como un dato astronómico o como una invitación a algo más… simbólico.
 
No quería leer demasiado. Pero tampoco podía evitarlo. Una parte de mí,

la parte más peligrosa, más frágil, quería pensar que sí, que era una
invitación. Que ese hombre que me había enviado un repuesto nuevo de mis
prendas destrozadas por su perro, como quien enviaba flores o bombones,
que sabía cuándo callar, que me miraba como si entendiera los silencios…
estaba interesado en mí de verdad.

 
Después de una ducha larga, me planté frente al armario con la mirada

crítica de una fiscal a punto de interrogar a su propio reflejo.
 
Allí estaban, colgados con orgullo, los pantalones que Valentino había

arruinado y que Alexander había reemplazado con exquisita precisión. Tela
suave, caída perfecta, cintura alta, justo como me gustaban. Y debajo, en su
caja original, los stilettos.



 
Los cogí con cuidado y me los probé. Encajaban como esa última pieza

del puzle.
 
Me miré al espejo y, por primera vez en mucho tiempo, me sentí…

preparada. No para una cita. No exactamente. Pero para algo. Quizá para
rendirme un poco. A la posibilidad. A lo que fuera que estaba creciendo
entre Alexander y yo.

 
Aunque aún me lo negara a mí misma. Aunque no se lo hubiera dicho ni a

Aitana, ni a Martina, ni al universo. Ese hombre me estaba empezando a
gustar. Y ya no era solo por cómo olía.

 
Llegué puntual a la hora que Alexander me había citado, me recibió con

una sonrisa y entramos.
 
El Teatro Imperio brillaba a medias, con focos apuntando hacia los arcos

dorados y las butacas tapizadas en rojo oscuro. Las paredes aún
conservaban la textura antigua y esa esencia de historias contadas entre
bambalinas y ovaciones. Un escenario perfecto para la gala benéfica que
empezábamos a diseñar.

 
Alexander y yo caminábamos por el vestíbulo, repasando el plan mientras

él se detenía para abrirme la puerta de una de las salas privadas.
 
—Este será el espacio para el cóctel —explicó, señalando un salón

pequeño, con lámparas de araña y espejos envejecidos—. Pensaba en



decoración con velas, plantas y algún toque vintage, pero sin que quede
recargado.

 
—Me gusta. ¿Y la iluminación? —pregunté, quitándome la chaqueta.
 
—Sutil, cálida… Pero que resalten todos los detalles. El edificio tiene que

brillar.
 
Nos acercamos al ventanal y contemplamos la ciudad desde arriba. Las

luces parpadeaban como estrellas artificiales. Durante un instante, todo fue
silencio y solo el sonido lejano del tráfico.

 
Él se giró hacia mí, demasiado cerca, y en sus ojos había algo nuevo.

Algo que no había visto antes.
 
—Noelia —murmuró, rozando mi mano con la suya—, estoy contento de

que hayas aceptado.
 
—Yo también —respondí, sintiendo cómo el corazón se me aceleraba sin

razón.
 
La distancia entre nosotros se acortó; el aire se volvió denso. Podía notar

su aliento, el aroma a colonia, a madera y un toque de algo indefinible.
Sentí un nudo en la garganta. Sentí el pulso acelerarse y la piel erizarse.
Nuestro aliento casi se mezclaba, y el tiempo pareció ralentizarse.

 



Entonces, justo cuando nuestras caras estaban a centímetros, listos para un
roce de labios que prometía incendiar el mundo, apareció Valentino. Como
un pequeño huracán con patas.

 
Se lanzó a mordisquear el bajo de mi pantalón, otra vez, con una

determinación feroz. Tiró con fuerza, haciendo que perdiera el equilibrio y
casi cayera sobre Alexander, quien me sostuvo con rapidez, atrapándome
entre sus brazos.

 
—¡Valentino! —grité, apartando al perro con una mezcla de enfado y

resignación— ¡Ese demonio de patas cortas no me deja ni un minuto en
paz!

 
Alexander soltó una risa baja y me miró con una sonrisa divertida.
 
—Valentino es una fuerza de la naturaleza. Pero a su manera, también es

protector.
 
—¿Protector? ¿Es que se piensa que quiero descuartizarte, o algo así? La

tiene tomada conmigo.
 
—Siente celos, ya te lo dije —sonrió.
 
Suspiré, soltando el aire lentamente, mientras Valentino volvía a mi lado,

ahora sentado con cara de inocente absoluto. Pequeño demonio, cómo le
odiaba.

 



—No sé si amarlo o exorcizarlo —dije con una sonrisa torcida.
 
—Te invito a cenar, en compensación por el pantalón.
 
—No, mejor me voy a mi casa. Y por favor, no me envíes otro pantalón

porque estoy segura de que todos los de este modelo están gafados con tu
perro —resoplé.

 
Y salí del teatro maldiciendo al endemoniado Valentino, porque era la

segunda vez, la segunda, que evitaba que su dueño y yo nos besáramos.
Ahora que, como Noelia Romero Gutiérrez, que me llamaba, no iba a ver
una tercera. No, señor.

 
 
 
 
 



Capítulo 17

 
La noche anterior había puesto al tanto a las chicas de lo ocurrido, y por

eso no me sorprendía que estuvieran entrando ahora en mi despacho con
café y una bandeja de muffins de chocolate.

 
—Vale, Noe, necesitamos un plan para ese engendro —dijo Martina

mientras dejaba los cafés en la mesa y se quitaba los zapatos como si
acabara de volver de la guerra—. No podemos dejar que siga destruyendo
tus zapatos ni tu paciencia.

 
—¿Un exorcismo? —bromeó Aitana mientras daba un sorbo a su café.
 
—¿Creéis que funcionaría? Porque si me decís que conocéis a un cura

llamado Damien Karras, como en la peli “El Exorcista”, yo firmo ahora
mismo.

 
Nos reímos como tres adolescentes hablando de su cantante favorito.

Necesitaba eso. Reír, que me recordaran que no estaba sola y que, por muy
demoníaco que fuera Valentino, tenía a mis brujas de cabecera.

 



Aitana sacó su móvil como si estuviera a punto de revelar una gran jugada
de ajedrez.

 
—Llamé a la madre de mi vecina. Dice que conoce a una tarotista con

buena fama. Y no solo lee cartas, también hace limpiezas energéticas.
Magia blanca, nada turbio. Dice que podríamos ir las tres.

 
—¿De verdad crees que eso ayudará? —pregunté, escéptica, pero ya un

poco esperanzada, o desesperada. A fin de cuentas, ya había visitado a
Madame Violeta.

 
—Quizá no cambie al perro —respondió Aitana, encogiéndose de

hombros mientras daba un bocado a uno de los muffins—, pero a ti te
vendrá bien un poco de magia y guía.

 
—Además —interrumpió Martina con una sonrisa felina—, si no sirve

para nada, al menos nos reímos. ¿Y quién sabe? Igual el oráculo nos dice
que tienes que enviar a Valentino a un internado suizo.

 
—O a un monasterio tibetano —dije, riéndome ya, vencida por la idea de

buscar respuestas en otro plano.
 
Accedí. Porque sí, porque a veces una mujer necesitaba un poco de

incienso y esoterismo para no cometer un crimen.
 
Y así fue como decidimos que después de comer iríamos a visitar a esa

tarotista, y aquí nos encontrábamos ahora.
 



La consulta de la tarotista estaba en un pequeño local que parecía salido
directamente de un catálogo de “Decoración para hechiceras modernas”.
Había velas aromáticas por todas partes, figuras de gatos negros con ojos
que brillaban con luz LED, brujas sonrientes colgadas del techo como si
esperaran Halloween con ansiedad, y tapices con símbolos que seguro
estaban entre lo divino y lo de moda.

 
El aire olía a incienso dulce mezclado con algo parecido a madera

quemada y especias orientales. Me dieron ganas de toser, pero me contuve.
Aitana me guiñó un ojo como diciendo "esto es parte del proceso".

 
—Bienvenidas —dijo la mujer, saliendo de una pequeña habitación

interior con una túnica color púrpura y una voz cálida, pero grave, de esas
que parecían leer secretos, aunque estuvieras callada—. Aquí las cartas nos
revelan verdades escondidas y caminos que aún no vemos.

 
—Perfecto para nuestra relación con Valentino. A ver si nos dice cómo

dormir sin miedo a que ese peludo nos ataque los pies —murmuró Martina
en mi oído.

 
Nos sentamos frente a una mesa redonda cubierta con un mantel bordado

de estrellas doradas, lunas crecientes y un ojo enorme que te miraba
fijamente. Si el ojo pudiera hablar, estaba segura de que habría dicho:
“Tienes problemas serios, cariño”.

 
La tarotista me cogió la mano, como si lo hiciera a diario con personas

que habían estado al borde del colapso emocional por culpa de un perro con
nombre de galán.



 
—Noelia, el universo te muestra que estás en un momento de transición.

No es casualidad que estés aquí. Las fuerzas se mueven para guiarte, pero
debes estar abierta a escuchar.

 
—¿Y Valentino? —pregunté, sin poder evitarlo. Lo dije medio en broma,

medio desesperada.
 
La mujer arqueó una ceja, como si el nombre activara un portal místico o

algo así.
 
—Es un guardián de energía. Su carácter fuerte refleja algo que necesitas

enfrentar, quizás viejos miedos o heridas.
 
—¿Como cuando pisé su caca y tuve una epifanía sobre el sentido de mi

vida? —solté, y las tres nos reímos.
 
—Exactamente —respondió ella, sin perder la compostura, aunque en sus

ojos brilló una chispa de humor—. No es mala suerte, es una llamada a
despertar. Un espejo de lo que llevas dentro.

 
Martina carraspeó.
 
—¿Y no tiene algo para protegerse de ese reflejo? ¿Unas gafas de sol

energéticas, tal vez?
 



—¿O un amuleto? —pregunté con fingida seriedad— ¿Me puede dar uno
contra Valentino? Algo que impida que me arranque los cordones, la
dignidad y la fe en la especie canina.

 
La tarotista sonrió con una dulzura sabia, y negó con la cabeza.
 
—No, hija. Las cosas deben seguir su curso sin interferencias. A veces lo

que parece una maldición es una bendición disfrazada. Debes vivirlo.
 
—¿Y si lo llevo a una iglesia? —repliqué— A ver si al entrar reacciona

con contorsiones, espuma por la boca y gritos guturales. Así Alexander se
convence de que su perro está poseído.

 
Aitana se atragantó de la risa y Martina tuvo que secarse las lágrimas.
 
—Noe, te juro que, si pasa eso, hago una película y la vendo a Netflix.
 
Salimos de allí con la cabeza llena de ideas esotéricas y una extraña

calma. Tal vez no se trataba solo de un perro. Quizás había algo más. O
simplemente necesitaba dejar de pelearme con el universo y aceptar que
Valentino era una prueba divina. De paciencia, claramente.

 
Al día siguiente, recibí una llamada de Alexander. Su voz sonaba serena,

con ese tono que lograba que te olvidaras de los problemas durante cinco
segundos.

 



—Hola, Noelia. Estoy organizando la gala y necesito tu ayuda para
coordinar algunos invitados.

 
—Claro, dime qué necesitas —respondí, poniéndome automáticamente en

modo profesional, aunque tenía el pelo hecho un desastre y seguía en
pijama con estampado de aguacates.

 
—¿Podrías hablar con tu hermano? Me gustaría que viéramos quiénes de

sus clientes podrían asistir. Cuantos más, mejor; más recaudamos para el
orfanato.

 
—Por supuesto. Hablo con él y te aviso.
 
Colgué, marqué a Tomás y, como siempre, me respondió en menos de tres

tonos.
 
—Hola, hermano. ¿Podrías confirmar con tus clientes si asistirán a la gala

benéfica de Montenegro Motors, por favor?
 
—Claro. Hablo con ellos y le paso los contactos a Alexander.
 
—Perfecto, gracias.
 
Seguí con mi trabajo y a eso de las doce, Alexander me volvió a llamar

para agradecerme la ayuda y preguntar si podíamos vernos en el teatro para
hablar sobre la gala, así que dije que sí.

 



La reunión fue intensa. Alexander y yo revisamos listas, estrategias,
presupuesto, ideas de decorado... Él estaba concentrado, y yo intentaba no
mirarle la boca cada vez que hablaba.

 
En un momento de pausa, nos quedamos solos en una esquina del teatro.

Se acercó un poco. Lo suficiente como para que pudiera contarle las
pestañas si quisiera.

 
—Noelia —murmuró—, ¿sabes que me vuelves loco?
 
Mi corazón dio un vuelco. Como si de pronto las mariposas hubieran

vuelto en masa, con pancartas y fuegos artificiales. Incliné la cara, dispuesta
a probar el sabor de ese momento, porque, esta vez sí, ese beso iba a llegar.

 
Pero apareció él. Valentino. Mordiendo el bajo de mi pantalón como si

fuera su misión en la vida.
 
—¡Valentino, no! —grité, mientras intentaba mantener el equilibrio. Otra

vez.
 
Alexander me sujetó antes de que acabara cayendo de culo en el suelo,

sonriendo divertido.
 
—Ese perro es una fuerza de la naturaleza. Incontrolable.
 
—Te juro que, si no fuera por él, esto sería perfecto. Lo odio. Me odia. No

hay tregua.



 
—¿Quieres que te acompañe a casa?
 
Negué con la cabeza y me marché, no sin antes ver la sonrisa en los labios

de ese demonio de patas cortas, y fulminarle con mi mirada.
 
Más tarde, cuando ya me había rendido al sofá, Martina y Aitana me

escribieron para tomar café. Les mandé un audio contando el episodio
canino y mi retirada emocional.

 
A los veinte minutos llamaron a la puerta.
 
—Operación: Rescate de Noelia —anunció Aitana con una caja de helado

en la mano—. ¡Y traemos refuerzos!
 
—Te necesitamos fuerte para la batalla con Valentino —dijo Martina

mientras sacaba un gin tonic frío de su bolso, como por arte de magia.
 
—Además, la tarotista tenía una buena vibra —añadió—. Y junto con la

lectura de manos de la madre de la vecina de Aitana, es un combo místico
Deluxe.

 
—Por Dios —resoplé.
 
Pero agradecí su visita, porque me hicieron la tarde más amena entre

bromas y locuras.
 



Antes de cenar, mientras me debatía entre prepararme una ensalada o
pedir pizza, recibí un mensaje de Alexander.

 
Alexander: ¿Te apetece una copa? Creo que nos quedan muchas cosas

por planear y… quizá algunas más por descubrir.
 
No lo pensé demasiado y le dije que sí. Me arreglé rápido y salí a la calle

con una sensación nueva en el cuerpo. Valentino no estaba. Estaba solo él.
 
Nos vimos en aquel bar donde la música jazz sonaba de fondo, y

hablamos de la gala mientras compartíamos una copa de vino.
 
Y entonces, sin aviso previo, sin ladridos ni pantalones mordidos,

Alexander se inclinó y me besó.
 
Y ese beso… Ese beso debería estar prohibido, por el bien de la

humanidad.
 
Era cálido, firme, con una dulzura peligrosa y una pasión tan contenida

que casi me hizo olvidar mi nombre.
 
Por fin, Dios mío, por fin había podido probar sus labios sin que el

engendro nos interrumpiera. Lo que me llevaba a preguntarme, mientas
saboreaba en vino en ese beso, si Alexander me había invitado a tomar una
copa porque, como yo, tenía ganas de que esto ocurriera.

 



Cuando nos separamos, él me miró como si el universo tuviera sentido
solo por estar ahí conmigo.

 
—¿Te gustaría cenar mañana conmigo?
 
—Sí —susurré, aún mareada—. Mañana está bien.
 
Alexander sonrió, me besó de nuevo y nos acabamos la copa,

despidiéndonos en la calle.
 
Y mientras volvía a casa, con el corazón galopando y una sonrisa de

idiota, pensé que, quizás, lo más mágico de todo no era la tarotista, ni los
amuletos… sino encontrar a alguien que supiera besar como si el mundo
fuera a acabarse esa misma noche.

 
 
 
 
 



Capítulo 18

 
No iba a negarlo; me había pasado todo el día de los nervios en el bufete

esperando que llegara esta noche, este momento, la cita con Alexander.
 
Y después de revisar mi armario como veinte veces hasta decidir qué

ponerme, aquí estaba yo, a las ocho menos cinco, frente al espejo,
evaluando por décima vez mi reflejo.

 
El vestido azul marino me abrazaba como una segunda piel, elegante pero

sensual, con un escote justo en el límite entre lo sugerente y lo sofisticado.
La tela fluía con cada movimiento, con una caída impecable que había
conseguido gracias a una tarde entera buscando en Internet y a una
dependienta llamada Ruth que me juró que ese era “el vestido”.

 
Los stilettos me hacían sentir poderosa. O al menos me obligaban a

mantenerme derecha, lo cual ya era bastante.
 
Me había recogido el pelo en un moño bajo con algunos mechones sueltos

que enmarcaban mi rostro, y el maquillaje era suave, pero efectivo. Como si
dijera: “No me he esforzado tanto, pero sí me he esforzado muchísimo.”



 
Mi corazón latía con fuerza. Alexander había sido claro: quería cenar

conmigo. Esta vez, sin interrupciones perrunas ni excusas para hablar de la
gala. Solo nosotros.

 
Y, sí, debía admitirlo, yo quería verlo. Sin pretextos. Sin excusas. Solo

verlo.
 
Me recogió a las ocho en punto, en un coche que olía a cuero caro y

jazmín. Cuando abrió la puerta, lo primero que pensé al verle fue que no
debía ser legal que alguien se viera así de atractivo.

 
Llevaba un traje negro perfectamente entallado, con una camisa blanca

abierta por varios botones, sin corbata. Impecable. Elegante sin esfuerzo.
Tenía el cabello ligeramente despeinado como si se hubiera pasado la mano,
justo antes de salir del coche. Y esa sonrisa… Dios mío, esa sonrisa me
podía.

 
—Estás… —dijo, mirándome de arriba abajo— Creo que necesito un

segundo para procesar lo que veo.
 
—¿Tanto? —pregunté, sonriendo con coquetería.
 
—No es justo —replicó—. ¿Cómo se supone que voy a concentrarme en

cenar si te ves así?
 
—Entonces cenamos rápido y pasamos a lo importante —bromeé.



 
—¿Lo importante incluye otra copa o… una batalla de miradas intensas?
 
—Eso depende. ¿Pones cara intensa de anuncio de perfume caro o de

drama francés?
 
—Tengo ambas. Pero solo revelo mi repertorio después del postre —

contestó haciéndome un guiño y se rio, consiguiendo que a mí se me
dibujara una sonrisa en los labios.

 
Me cogió la mano para ayudarme a subir al coche y, por unos segundos,

nuestros dedos se rozaron más de lo estrictamente necesario.
 
Fuimos todo el camino en silencio, escuchando la música jazz que

Alexander tenía puesta, y mi mente regresó a la noche que me encontró en
el bar, y pensé en cuántas veces habríamos coincidido allí sin ser
conscientes el uno del otro.

 
Y cuando llegamos donde había reservado mesa para cenar, me quedé sin

palabras.
 
Era un restaurante escondido frente al mar, con luces cálidas, música

suave y mesas lo bastante separadas como para sentir que el mundo se había
silenciado solo para nosotros.

 
Nos sentamos frente a frente, las copas brillaban con el reflejo de las

luces, y el sonido de las olas como telón de fondo nos acompañaría en esa
velada. Era uno de esos sitios en los que hasta el silencio sabía a vino tinto.



 
Pedimos, o, mejor dicho, él pidió por los dos y no puse objeción porque

no era delicada para las comidas, y con la botella de vino nos trajeron un
plato con pequeños canapés surtidos para ir abriendo boca.

 
—Tengo que confesarte algo —dije tras mi primer canapé.
 
—Si es que tienes pareja, haré hasta lo imposible para que me escojas a

mí.
 
—¿Qué? —y me reí, porque jamás hubiera imaginado que un hombre me

diera esa respuesta.
 
—Noelia, tengo treinta y seis años, siempre he sabido lo que quiero y

cómo conseguirlo.
 
—Vale, no tengo pareja —sonreí.
 
—De momento —dijo levantando la copa mientras me miraba, y me

estremecí ante la posibilidad de que de verdad hablara en serio y quisiera
algo más conmigo—. ¿Qué tienes que confesar, entonces?

 
—He visto el Instagram de Valentino. ¿Trece mil seguidores? ¿En serio?
 
—Sí. Estoy empezando a sospechar que es más popular que yo.
 



—Ese perro tiene un pacto con algún demonio del marketing digital —me
reí—. ¿Cómo puede tener trece mil seguidores? Si lo único que hace es
mirar con cara de “te destruiré”.

 
—Exacto. Y eso gusta. El otro día alguien comentó: “Me identifico con su

odio al mundo. Amo a Valentino.”
 
—Eso me asusta un poco, no voy a mentirte.
 
—A mí también. Estoy convencido de que, si aprendiera a escribir, ya me

habría reemplazado como su community manager. Por no hablar de que
sería de verdad el CEO en Montenegro Motors —suspiró y ambos reímos.

 
—¿Y cómo empezó todo eso? —pregunté mientras cogía mi copa para

dar un sorbo—. ¿Siempre fue así de... digamos... especial?
 
Alexander se quedó en silencio unos segundos, y su expresión cambió. Se

suavizó. Algo en sus ojos se volvió más profundo, más vulnerable.
 
—Lo encontré hace dos años —empezó—. Era un día horroroso. Llovía a

cántaros. Yo acababa de salir de una reunión espantosa y estaba caminando
hasta el coche, empapado, con el humor por los suelos.

 
Tomó un sorbo de vino y, por su mirada, supe que estaba inmerso en

aquel recuerdo.
 



—Lo vi junto a un contenedor de basura. Temblando. Empapado. Era
apenas un cachorro. Tenía las patas flacas, las costillas marcadas… Y, aun
así, cuando me acerqué, me gruñó. Era tan pequeñito, estaba lleno de barro
y aun así estaba dispuesto a pelear contra el mundo.

 
Mi pecho se apretó. No era solo la historia, era cómo lo contaba. Con una

ternura casi dolorosa.
 
—¿Y lo recogiste?
 
—No pude evitarlo. Lo envolví en mi abrigo, lo llevé al coche y lo sequé

con lo que tenía. Estaba helado. Lo llevé al veterinario esa noche y me
dijeron que no sabían si sobreviviría. Pero sobrevivió. Y desde entonces…
no se ha separado de mí.

 
—Alexander… —susurré— Eso es precioso.
 
—Él me ve como su padre, supongo —dijo con una media sonrisa—. Lo

salvé. Lo alimenté. Le di un hogar. Y él… bueno, él cree que debe
protegerme. Aunque sea de ti.

 
—¡¿De mí?! No soy ninguna amenaza. No voy a descuartizarte.
 
—Eso tendrá que decidirlo él. Aunque conociéndole, va a necesitar una

presentación formal, una investigación de antecedentes y quizás una carta
de recomendación.

 



—Puedo falsificarla.
 
Nos reímos, pero sentí un nudo en la garganta. Porque Alexander hablaba

de ese perro como otros hombres hablaban de sus hijos. Y de fondo, estaba
esa sombra. Esa herida.

 
—¿Estabas solo cuando lo encontraste? —pregunté en voz baja.
 
Alexander dudó unos segundos, luego asintió.
 
—Sí. Había salido de una relación, digamos… complicada. No quiero

hablar demasiado de eso, no porque me duela aún, sino porque no merece
espacio entre tú y yo.

 
Le cogí la mano y él no la apartó, sino que entrelazó nuestros dedos

mientras me miraba.
 
—No tienes que decir nada más. Solo quiero que sepas que… no pienso

hacerte daño.
 
Me miró fijamente, como si intentara leerme de verdad, sin filtros.
 
—Lo sé. Pero él también tiene que saberlo.
 
—Prometo llevarle croquetas gourmet.
 
—Eso ayuda.



 
—¿Y un peluche con mi olor?
 
—Ahora hablas su idioma.
 
Volvimos a reír, y es que, aunque odiara a ese pequeño demonio de patas

cortas, también me parecía gracioso, y al saber su historia, lo mal que lo
pasó siendo apenas un cachorro… Me conmovió.

 
La cena transcurrió entre bromas, copas de vino y confesiones pequeñas

que creaban una intimidad que parecía crecer por minutos. La química entre
nosotros era como una corriente silenciosa, intensa y absolutamente
inevitable.

 
Pedimos tiramisú de postre para compartir y jugamos a ver quién podía

coger el último trozo sin que el otro se diera cuenta. Perdí, pero claro, él
jugó sucio, haciendo un comentario sobre mi escote justo cuando me
disponía a atacar con la cucharilla.

 
—Eso ha sido trampa —protesté.
 
—Sí. Pero estratégica.
 
—La guerra no ha terminado —le advertí, señalándole con el dedo y

poniendo mi mejor cara de intimidación.
 
—Perfecto. Me encantan las mujeres peligrosas.



 
Y entonces, cuando ya tenía las mejillas color vino, él me miró con esa

sonrisa suya, esa que combinaba deseo, dulzura y un toque de peligro, y
volvió a hablar.

 
—¿Te apetece tomar una copa en mi casa?
 
Lo miré, fingiendo pensar la respuesta, como si de verdad fuera a rechazar

esa proposición con lo bien que lo estaba pasando con él.
 
—Depende. ¿Hay perros posesivos en casa?
 
—No. Esta noche está en casa de mi prima. Suelen tener alguna que otra

fiesta de pijamas juntos —sonrió.
 
—¿Entonces tienes una casa sin perro, vino, y tú vestido así?
 
—Exactamente.
 
—¿Y qué hago yo aún sentada?
 
Alexander soltó una carcajada mientras me veía coger el bolso, pidió la

cuenta y, cuando pagó, fuimos hacia la puerta mientras su mano se mantenía
firme en la parte baja de mi espalda.

 
Ese simple contacto me hizo estremecer, y por un momento pensé en qué

más sorpresas tendría esta noche.



 
Su casa estaba a unos quince minutos del restaurante. Pero no era una

simple casa. Era la casa, con mayúsculas.
 
Un terreno amplio, discreto, con una construcción moderna de líneas

limpias, grandes ventanales y una iluminación cálida que te hacía sentir
como si estuvieras entrando en una revista de arquitectura.

 
Y al fondo… una playa privada. Real. Con arena blanca y el sonido del

mar acariciando la orilla como si nos diera la bienvenida.
 
—¿Estás seguro de que no eres un actor de cine o algo así? Porque esta

casa… no la tiene cualquiera —pregunté cuando vi la terraza con luces
colgantes y una mesa con copas ya preparadas.

 
—Solo los martes y jueves. Hoy soy real.
 
—Me niego a creer que alguien con terraza, playa privada y perro

influencer exista en este plano de realidad.
 
—Es que no estás en la realidad. Estás en la parte buena de la película.
 
Nos sentamos en la terraza, con el mar de fondo y una brisa suave que me

acariciaba la piel desnuda de los hombros. Me ofreció una copa de vino
blanco, frío y delicioso, y brindamos.

 
—Por las noches sin perros —dije.



 
—Y por los comienzos inesperados —añadió él.
 
Nos quedamos en silencio unos segundos, mirándonos, con esa tensión

suave que solo ocurría cuando el deseo ya no necesitaba disfrazarse de
palabras.

 
Alexander se inclinó y me acarició la mejilla con el dorso de la mano. Su

piel era cálida, segura, firme, y en lo que duraba un parpadeo, tenía sus
labios sobre los míos.

 
Esos labios cálidos, suaves, carnosos y sensuales se habían apoderado de

los míos en un beso tan profundo y urgente como necesitado.
 
—Noelia… —susurró— Quiero hacer algo más que besarte.
 
Sentí cómo se me erizaba cada centímetro del cuerpo. Lo miré

directamente, sin miedo.
 
—¿Y a qué esperas, entonces?
 
Él sonrió con esa sonrisa que me desarmaba.
 
Me besó de nuevo, más profundo, más lento. Luego me rodeó con los

brazos y, sin dejar de besarme, me levantó en brazos con una facilidad
impresionante.

 



—Estás bromeando —dije entre risas, aferrándome a sus hombros.
 
—Ni lo sueñes.
 
—¿Siempre eres así de… romántico?
 
—¿Preferirías que te arrastrara de la mano, estilo cavernícola?
 
—No. Prefiero esto. Tiene estilo.
 
—Y mejores vistas.
 
Mientras me llevaba dentro, entre risas, besos y promesas silenciosas,

pensé que este hombre era sencillamente perfecto.
 
Y lo peor es que me estaba empezando a acostumbrar a la idea.
 
 
 



Capítulo 19

 
La casa estaba en silencio.
 
Solo el murmullo del mar llenaba el aire, ese sonido envolvente, casi

hipnótico, que parecía venir desde dentro del pecho. Alexander me llevó en
brazos por un pasillo amplio, iluminado por luces tenues y cálidas que
dibujaban sombras suaves sobre las paredes. Todo en ese espacio parecía
hablar de calma, de elegancia sin pretensiones, de alguien que sabía vivir y
también esconderse.

 
Yo me aferraba a él con una sonrisa idiota en los labios y mariposas en el

estómago. No por el lugar, que era una locura, sino por él. Por lo que
despertaba en mí.

 
—Puedes bajarme —susurré, sin mucha convicción—. Si me guías, llego

a mi destino.
 
—Ni lo sueñes —contestó junto a mi oído, con esa voz grave que me

hacía cosquillas en la columna vertebral.
 



Abrió una puerta al final del pasillo. Era su habitación, aunque parecía
sacada de una revista de decoración. Techos altos, grandes ventanales que
daban directamente al mar, una cama enorme con sábanas blancas que
invitaban a perderse y cortinas de lino que se movían lentamente con la
brisa. En el exterior, la luna se reflejaba sobre el agua como si alguien la
hubiera colocado ahí a propósito.

 
Alexander me bajó con cuidado, como si soltarme de golpe pudiera

romper el hechizo, y me miró en silencio.
 
—Noelia —murmuró, con esa forma suya de decir mi nombre, como si lo

saboreara—. Eres preciosa.
 
Yo debería haber dicho algo ingenioso, algo coqueto o divertido. Pero lo

único que hice fue quedarme mirándolo, con el pecho agitado y las rodillas
flojas. Porque este hombre me desarmaba, me hacía desear hacer cosas. Y
lo hice.

 
Lo besé. Sin aviso, sin permiso. Solo lo hice. Porque ya no podía seguir

aguantando el deseo contenido.
 
Nuestros labios se encontraron con hambre. No era un beso tierno, era

urgente. Crudo. Como si lleváramos demasiado tiempo deseándolo y por fin
hubiéramos encontrado el momento exacto para ceder antes lo que para los
dos era inevitable.

 
Mis dedos se enredaron en los botones de su camisa, desabrochándolos

con torpeza entre besos. Él bajó lentamente la cremallera de mi vestido,



como si abriera un regalo que había esperado demasiado tiempo recibir.
 
Lo hacía tan despacio que sentí mi cuerpo erizarse por la anticipación.
 
La tela cayó hasta mis tobillos, dejando mi piel expuesta al aire y a su

mirada. Me sentí vulnerable un segundo, pero luego él me tocó como si
fuera una pieza delicada, una obra de arte que muy pocos se atreverían a
tocar.

 
Alexander no se apresuró. Me miraba y recorría cada rincón de mi cuerpo

con esos ojos profundos e intensos que me hacían sentir completa y
absolutamente deseada. Como si quisiera recordar cada detalle. Sus dedos
pasaron por mis clavículas, por la línea de mis hombros, bajaron por mi
cintura. Me tocaba despacio, como si temiera que fuera a romperme en
algún momento.

 
—Eres perfecta —murmuró, y no sonaba como un halago superficial.

Sonaba como una verdad que acababa de descubrir.
 
Alexander se quitó la camisa y el pantalón con una calma desesperante.

Su cuerpo era tan increíble como lo había imaginado. Fuerte, pero sin
excesos. Con cicatrices pequeñas que me daban ganas de preguntar qué
historias escondían tras ellas. Pero no lo hice.

 
Llevó una mano a mi nuca y se inclinó para volver a besarme, y le dejé.

Mis manos fueron hacia su pecho, ese que encontré caliente, y comencé a
deslizar las yemas de los dedos por la suave piel mientras notaba cómo
Alexander se estremecía ligeramente.



 
Me rodeó por la cintura con el otro brazo, pegándome más a él, y lo sentí.

La dureza bajo sus bóxers era más que evidente. Gemí en su boca y, sin
darme cuenta, comencé a moverme como una gata buscando mimos.

 
Aflojó el agarre por mi cintura y noté su mano bajando poco a poco,

acariciando mi piel de un modo lento y suave, hasta que la sentí en una de
mis nalgas desnudas y dio un leve apretón al tiempo que me acercaba más a
él y sentí el leve brinco que su miembro erecto dio bajo la tela.

 
Sí, en ese momento los dos deseábamos lo mismo, no había duda.
 
Subí mis manos hasta rodearle por los hombros, le atraje hasta mí y

profundicé aún más en ese beso que nos mantenía unidos. Alexander siguió
deslizando la mano y esta vez la llevó entre mis piernas. No hizo falta más
que un leve toque en mi muslo para que las separara, y cuando lo hice, sus
dedos se adentraron bajo la tela de mi tanga, tocando esa parte que tanto le
deseaba a él.

 
Gemí de nuevo en su boca y comencé a mover las caderas mientras él

deslizaba sus dedos entre mis labios vaginales, estremeciéndome en cada
centímetro que avanzaba, y cuando noté que uno de ellos me penetraba…

 
—Dios —gemí en su boca.
 
Alexander me pegó más a él, bajó la mano que tenía en mi nuca por mi

espalda y me desabrochó el sujetador en un movimiento tan rápido que me



dejó sorprendida. Bajé los brazos para ayudarle a quitármelo y cuando este
cayó al suelo, Alexander se inclinó para besarme los pechos.

 
Me quedé mirándole y tragué con fuerza al ver el modo en el que después

pasaba su lengua lenta y tortuosamente por uno de mis pezones, lamiendo
hasta que se llevó el pecho a la boca y lo saboreó antes de darme un
mordisquito en el pezón y tirar de él.

 
De mis labios salió un gemido mezclado con protesta, pero debía admitir

que me había excitado sentir aquel tirón.
 
No tardó en hacer lo mismo con el otro pezón, y sin dejar de penetrarme

con el dedo en ningún momento.
 
Hasta que le vi inclinarse poco a poco y quedar de rodillas frente a mí. Me

besó el vientre, retiró la mano de mi sexo y me quitó el tanga, dejándome
completamente desnuda en ese momento.

 
Y sin apartar la vista de mí, sin que sus ojos abandonaran los míos ni un

solo segundo, se acercó a mi sexo y le vi lamerlo. Me estremecí al sentir su
lengua pasando lentamente sobre mi clítoris, y cuando lo hizo por segunda
vez, gemí agarrándome a sus hombros.

 
Alexander se incorporó y, tras deshacerse de los bóxers, me recostó en la

cama y se colocó entre mis piernas.
 
Sus besos se volvieron lentos, pero firmes. Bajaban por mi cuello, mis

hombros, mi pecho, mi vientre. Me hacía sentir que no había otro lugar en



el mundo al que perteneciera más que allí, entre sus brazos, bajo su cuerpo.
 
Y perdí la cordura en el momento en el que su lengua se hundió en mi

sexo, lamiendo mi clítoris mucho más rápido de lo que lo había hecho
antes. Cuando sentí sus dedos penetrándome, arqueé la espalda
agarrándome a las sábanas y comencé a moverme presa del deseo y la
excitación que estaba sintiendo.

 
No tardé en alcanzar el clímax; Alexander siguió lamiendo y

penetrándome mientras me corría con fuerza, y cuando todo acabó, noté el
peso de su cuerpo sobre el mío, acomodándose entre mis piernas.

 
Nos miramos unos segundos, le atraje hacia mí y le besé, y fue en ese

momento en el que comenzó a penetrarme, abriéndose paso despacio
mientras mi vagina se acostumbraba a su miembro.

 
Gemí en su boca cuando le noté completamente dentro, y tuve la

sensación de que aquello no era solo algo físico.
 
Era algo más. Como una especie de reconocimiento. Como si nuestros

cuerpos se dijeran: “Ah, eras tú.”
 
Nos movíamos al ritmo de las olas que golpeaban la orilla a lo lejos.

Como si estuviéramos conectados al mar. Al mundo. A algo que iba más
allá de nosotros.

 
Él no tenía prisa, pero yo tampoco. Me penetraba despacio, besándome

cuando así nos lo pedía el cuerpo. Me miraba a los ojos, me hablaba en



susurros, me acariciaba el rostro como si no quisiera que me distrajera del
momento.

 
Y yo me rendí.
 
No hubo máscaras. No hubo filtros. Solo piel y emoción. Y cuando

sentimos que el clímax llegaba, fue como romperse para reconstruirse desde
dentro.

 
Lo alcanzamos juntos, al unísono, moviéndonos más rápido, sintiendo

cada embestida fuerte y profunda de Alexander más intensa que la anterior.
 
Y cuando todo acabó, ambos nos quedamos en silencio, respirando contra

el otro, como si hubiéramos nadado hasta lo más profundo y estuviéramos
emergiendo por fin a la superficie.

 
Alexander me abrazó fuerte, con la respiración aún agitada.
 
—Noelia… —murmuró contra mi cuello— Nunca pensé que alguien

pudiera devolverme la calma.
 
Yo no dije nada, solo lo miré. Le acaricié el rostro con los dedos,

aprendiendo sus facciones de memoria.
 
—Y yo nunca pensé que existiera alguien como tú.
 



Nos quedamos así, enredados bajo la sábana, con la brisa entrando por la
ventana y el olor a sal flotando en el aire.

 
Fue ahí cuando supe que había cruzado una puerta que había evitado

cruzar, y que ya no había marcha atrás.
 
 
 
 
 



Capítulo 20

 
Me desperté con la luz suave del amanecer colándose por las cortinas

blancas. Tardé unos segundos en recordar dónde estaba.
 
La brisa del mar, el sonido hipnótico de las olas… y un brazo rodeándome

con firmeza.
 
Alexander.
 
Estaba dormido a mi lado, con el rostro relajado, el cabello ligeramente

revuelto y una expresión tan tranquila que daban ganas de quedarse a
mirarlo eternamente. Apoyé la cabeza en su pecho, escuchando el lento
ritmo de su respiración.

 
Y entonces, una presencia. Un cambio en el aire. Una mirada. Un algo.

No sabía bien qué, pero sentía algo diferente en lo que nos rodeaba.
 
Abrí los ojos con sospecha. Y ahí estaba. Valentino.
 



En la puerta de la habitación, muy erguido, con esa expresión de
superioridad moral tan suya. Me observaba como si estuviera evaluando
cuántos años de condena merecía por dormir en “su cama”.

 
Se suponía que estaba en casa de Julieta, la prima de Alexander, así que,

¿qué hacía allí mirándome como si quisiera morderme?
 
—Alexander… —susurré, golpeándole el pecho con suavidad— Tenemos

compañía.
 
—¿Mmm? —abrió los ojos lentamente, somnoliento— ¿Ya es lunes?
 
—No. Pero tu pequeño diablo ha regresado del exilio.
 
—Mi prima debe haberlo traído antes de tiempo para ir al trabajo.
 
—Julieta, a quien conocí la primera vez que él me destrozó unos zapatos.
 
—Sí, ella.
 
Alexander giró la cabeza, justo a tiempo para ver cómo Valentino, sin

perder el contacto visual conmigo, con toda la intención, se acercaba a la
silla donde había dejado mi ropa la noche anterior, y agarraba uno de mis
stilettos que estaban en el suelo con la boca.

 
—¡No! —grité— ¡No, no, no! —me incorporé de golpe, cubriéndome con

la sábana— ¡Valentino, suelta eso!



 
Pero él no se inmutó. Al contrario. Con aire triunfal, dio media vuelta y

salió trotando de la habitación como quien llevaba un trofeo entre los
dientes.

 
—¡Te juro que me odia! —dije, mientras me disponía a levantarme para

salir tras él— ¡Y es mutuo!
 
Alexander me rodeó por la cintura desde atrás, riendo, y me obligó a

quedarme en la cama.
 
—Déjalo. Seguro que lo va a dejar en su cama, solo para pedir un rescate

después. Lo hace todo el tiempo.
 
—¿Tienes pruebas?
 
—Varias. Una vez escondió mi reloj en su caja de juguetes. Y esa mañana

tenía una reunión a primera hora, así que me pasé quince minutos buscando
el reloj y sí, llegué tarde.

 
Solté una carcajada.
 
—Tu perro está loco.
 
—Mi perro es un genio incomprendido.
 
—¿Incomprendido por la ley, quizá?



 
—No tienes idea. La semana pasada le robó el sándwich al repartidor de

Amazon. Con envoltorio y todo. Lo enterró en la maceta de la entrada.
 
—¿En serio?
 
—Te puedo mostrar el video. Lo captó la cámara de seguridad. Está en

cámara lenta y todo.
 
Nos miramos, ambos con la cara iluminada por la risa. Y entonces él se

acercó lentamente, y bajó el tono de voz al hablar de nuevo.
 
—Él puede que te odie, pero yo no.
 
Me besó despacio, con esa dulzura peligrosa que tenía el poder de

derretirme entera. Cuando nos separamos, sentí esa sensación tibia que se
instalaba justo debajo del esternón. Esa que no querías nombrar, pero que
sabías que estaba ahí.

 
Y como si una especie de fuerza de la naturaleza nos empujara en ese

momento, nos besamos de nuevo y nos dejamos llevar.
 
Sus manos recorrieron mi cuerpo, las mías el suyo, y los besos pasaron a

ser más profundos y urgentes a medida que nos deseábamos más.
 
Hasta que ninguno aguantó las ganas y nos fundimos en uno solo.

Rodamos por la cama mientras nos entregábamos al deseo y el placer,



jadeando, gimiendo y sintiendo el modo en el que el cuerpo del otro
temblaba bajo nuestras manos, llegando juntos al clímax, como la noche
anterior.

 
Cuando nos recuperamos, y tras besarme una última vez, Alexander se

levantó de la cama con ese andar confiado que debería ser ilegal a esas
horas de la mañana.

 
Yo me quedé un momento observándolo, con el corazón un poco tonto y

la mente tratando de ponerle nombre a esto.
 
No lo odiaba. Eso estaba claro. Me gustaba. Me gustaba mucho. Y…

sentía cosas.
 
Cuando bajamos a la cocina, Valentino estaba echado sobre una alfombra,

mirando la punta de mi stiletto como si fuera un trofeo de guerra. Ni
siquiera hizo el amago de disculparse. Tenía la misma cara que tendría un
general tras ganar una batalla histórica.

 
—¿Planea devolverlo? —pregunté, arqueando una ceja mientras lo

señalaba.
 
—A veces lo hace. Después de dormir una siesta encima. O morder el

tacón —respondió Alexander, sirviendo café con una sonrisa cómplice.
 
—O sea que es como un secuestro con condiciones.
 



—Exacto. Lo llamamos “la táctica de la zapatilla”.
 
—Es todo un estratega.
 
—¿Ves? Al final terminarás respetándolo.
 
—Me está mirando con desdén mientras babea sobre mi carísimo zapato,

Alexander.
 
—Lo hace con todo el mundo. Su forma de mostrar afecto es… peculiar.
 
La cocina era amplia, luminosa, llena de madera clara y detalles en acero.

Todo estaba ordenado, moderno pero acogedor. Olía a café recién hecho, a
tostadas y a algo dulce que no supe identificar, pero que definitivamente
quería probar.

 
—¿Puedo ayudarte con algo? —pregunté mientras me recogía el pelo en

un moño desordenado, aún con la camisa de Alexander puesta.
 
—Sí —dijo con total seriedad—. Puedes sentarte ahí, lucir increíble y

dejarme hacerte el mejor desayuno de tu vida —se inclinó y me besó en los
labios.

 
—Qué presión —reí, sentándome en la isla central—. ¿Siempre cocinas

así después de una noche épica?
 
—Solo cuando la invitada me roba el corazón y mis camisas favoritas.



 
Miré hacia abajo y sonreí al verme con esa camisa varias tallas más

grandes que mi ropa, y porque aún me olía a él.
 
—Técnicamente, no la he robado. Estaba en un rincón de tu habitación,

abandonada, sin nadie que la quisiera.
 
—Esa es la excusa que usa Valentino con mis calcetines.
 
—Ah, entonces ya somos familia.
 
Desayunamos entre risas mientras Valentino, desde su esquina, vigilaba

mis movimientos como si temiera que me llevara algo valioso, como su
dueño.

 
Alexander cocinaba sorprendentemente bien. Me sirvió una tortilla

esponjosa, tostadas con mermelada de higo y café con leche de almendras
que estaba buenísimo.

 
—¿Esto viene con servicio de playa incluido? —bromeé, mientras daba el

primer sorbo.
 
—Curiosamente, sí —respondió él—. ¿Te gustaría venir a pasar el fin de

semana? —preguntó, y levanté la vista dejando la tostada a medio camino
de mi boca.

 
—¿Aquí?



 
—Claro. Hay vino, mar, paz… y quizás algunas batallas por tus zapatos,

pero creo que podemos sobrevivir.
 
—¿Esto es una invitación romántica o un experimento sociológico?
 
—Ambas. Me interesa ver cómo evolucionan tus niveles de tolerancia

hacia Valentino.
 
—Acepto. Pero esta vez traigo refuerzos.
 
—¿Una maleta?
 
—Una caja entera de croquetas premium para negociar con tu secuaz.
 
Ambos reímos, y él se acercó para besarme la frente.
 
—Trato hecho.
 
Después del desayuno, salí al jardín.
 
El sol se había levantado sobre el mar como una explosión de luz dorada.

Caminé descalza por el césped hasta la arena blanca. La playa privada era
pequeña pero perfecta. Un rincón escondido entre dos formaciones rocosas,
con hamacas, una ducha de madera y una pequeña pérgola que invitaba a
quedarse a vivir allí.

 



Sentí el viento cálido en la cara y cerré los ojos un segundo. ¿Cómo había
llegado a este lugar? ¿A este momento?

 
Y luego me acordé de que era porque la vida, a veces, sabía sorprendernos

cuando nos atrevíamos a abrir la puerta, aunque fuera con miedo.
 
Alexander apareció a mi lado con dos tazas de café y un gesto tranquilo.
 
—¿Todo bien?
 
—Perfecto —respondí.
 
Nos quedamos en silencio, mirando el mar. Y yo pensé que ese momento

era casi demasiado bueno para ser cierto.
 
—¿Sabes? —dijo él, sin dejar de mirar el horizonte— Valentino solo hace

eso de los zapatos con la gente que realmente le importa.
 
—Ah, ¿sí?
 
—Claro. A mí me robó una zapatilla el primer día. A mi madre, una

bufanda. A ti, un stiletto. Eso es evolución. Clase y precisión.
 
—Pues que sepa que, si me arruina el tacón, voy a poner un mal

comentario en su próxima foto. Y le corto el WIFI —contesté, y Alexander
soltó una carcajada.

 



—Eso sí le dolería. Tiene un iPad con videos de ardillas. Los mira
obsesivamente.

 
—¿En serio?
 
—Te lo juro. Lo relaja. Aunque sospecho que en realidad está planeando

cómo cazar una.
 
Nos reímos, y entonces él me cogió la mano.
 
—Me gusta esto.
 
—¿La playa? ¿La paz? ¿El secuestro de zapatos?
 
—Tú.
 
No supe qué responder, y el silencio nos envolvió.
 
Nos besamos otra vez, esta vez con esa calma que venía cuando no había

nada que probar, cuando ya estaba todo dicho sin palabras.
 
Poco después, tuve que vestirme con lo que quedaba del outfit original,

menos un zapato mordido, y pedir un taxi. Él me acompañó hasta la puerta.
 
Valentino, como buen guardián pasivo-agresivo, se sentó en la entrada y

me miró como si dijera: “Vuelve si te atreves.”
 



—¿Nos vemos el viernes, entonces? —preguntó Alexander, apoyado
contra el marco, con esa sonrisa irresistible.

 
—Sin falta. Pero el perro duerme en otra habitación.
 
—Lo intentaré... pero no prometo nada. Es muy territorial.
 
—Pues yo también puedo ladrar y morder, que no se confíe —le advertí

con el dedo en alto, y él me besó suavemente.
 
—Ten un buen día, abogada.
 
—Tú también, hombre con perro influencer.
 
Me subí al taxi con el corazón latiendo con fuerza, el cuerpo aún con el

recuerdo de su piel y la sonrisa bien puesta.
 
De camino a casa, mientras el coche avanzaba por las calles, abrí el móvil

y escribí en el grupo con Martina y Aitana.
 
Noelia: Chicas. Creo que he conocido al hombre perfecto. A pesar de que

tenga un demonio de patas cortas.
 
Fue Martina la primera en responder.
 
Martina: Si escribes a esta hora, es porque ha pasado algo…
 



Aitana: ¿Cómo estaba el desayuno? ¿Y él sin ropa?
 
Me reí con ganas por la rapidez con la que Aitana había captado lo que

había pasado, y les mandé un emoji de fuego. Después guardé el móvil en el
bolso.

 
Tenía que ir a casa, ducharme, vestirme y empezar con mi día en el bufete

como si no acabara de vivir una de las noches más perfectas de mi vida.
 
Y mientras me apoyaba contra el asiento, mirando el cielo claro a través

del cristal, supe que ese fin de semana no iba a llegar lo suficientemente
rápido.

 
 
 
 
 
 



Capítulo 21

 
Mi tenedor rebotó suavemente contra el borde del plato por tercera vez, y

Tomás ya me miraba como si estuviera intentando hacer música con los
cubiertos en lugar de almorzar.

 
Estaba distraída, y sabía que me hablaba de algo importante, pero mi

mente no estaba aquí con él, sino en casa de Alexander.
 
—¿Vas a contarme lo que sea que te tiene sonriendo como si hubieras

ganado la lotería, o vas a seguir haciendo percusión con los cubiertos hasta
que el camarero nos mire raro? —preguntó.

 
Solté una carcajada. Era imposible ocultarle nada a mi hermano mayor.

No cuando había pasado años perfeccionando el arte de leerme la cara como
si fuera un libro abierto en letras de neón.

 
—Vale, está bien —dije, dejando el tenedor y apoyando los codos en la

mesa como si estuviera a punto de hacer una confesión importante—.
Anoche cené con Alexander.

 



Tomás arqueó una ceja, esperando que dijera algo más, pero no lo hice.
 
—¿Cenaste con Alexander, el de Montenegro Motors y el perro que te

odia?
 
—Exactamente ese.
 
—¿Y?
 
—Y… acabamos en su casa.
 
—¡No! —dijo, apoyándose hacia delante como si acabara de enterarse de

un giro argumental brutal en su serie favorita— ¿En su casa, casa?
 
Asentí, con una sonrisa que ya no podía ocultar, aunque quisiera.
 
—En su casa frente al mar, con terraza, copas preparadas y una playlist

perfecta que sospecho que creó específicamente para ocasiones así. Fue...
perfecto. Como si alguien hubiera diseñado la cita ideal para nosotros.

 
Tomás resopló.
 
—Eso suena peligrosamente romántico.
 
—Y lo fue. Y, por si fuera poco, esta mañana me ha invitado a pasar el fin

de semana con él allí.
 



Tomás levantó las manos como si se rindiera.
 
—Y tú, por supuesto, has dicho que sí.
 
—Obviamente —reí.
 
—Vale. Muy bien. Solo una pregunta, hermana del año: ¿Ya has hecho las

paces con el demonio con pelo y colmillos?
 
Hice una pausa dramática, luego negué lentamente con la cabeza.
 
—Todavía no. Pero lo intentaré. Todo el mundo me dice que Valentino es

mi perro kármico.
 
Tomás estalló en una carcajada tan fuerte que la pareja de la mesa de al

lado giró la cabeza.
 
—¿Perro kármico? ¿Quién te dijo eso?
 
—Madame Violeta, Doña Sagrario y una segunda tarotista. Según ellas,

todos enfrentamos a nuestro “perro kármico” antes de encontrar al amor
verdadero. Como si fuera una prueba del universo.

 
—¿Y qué pasa si suspendes?
 
—Imagino que me condeno a citas con gente con la que no llegaré a

ningún lado. —Me encogí de hombros; Tomás se rio y negó con la cabeza.



 
—Bueno, al menos lo estás intentando. Pero no te lo tomes tan a pecho.

Los animales suelen ser protectores con sus dueños. Y a veces un poquito…
territoriales.

 
—Alexander me confesó que el perro tiene celos de mí —dije, cruzando

los brazos—. Celos, Tomás. Como si yo fuera a reemplazarlo.
 
—Bueno, técnicamente estás compitiendo por la cama y la atención —

bromeó haciendo movimiento divertido con las cejas—. Vas a tener que
llevarle comida y juguetes si quieres ganar puntos. Es como conquistar a un
mini suegro con colmillos.

 
—No estaría mal empezar con una pizza de salmón y una pelota chillona.
 
—Tú ríete, pero yo conozco perros más rencorosos que exnovios. Mejor

no lo subestimes.
 
Le saqué la lengua y seguimos comiendo en silencio un momento. Yo ya

me había terminado la ensalada, pero Tomás se distraía pinchando una
patata sin entusiasmo.

 
Lo miré. Algo había cambiado en su cara. Un pequeño gesto, casi

imperceptible, pero que yo conocía muy bien. Bajó la vista hacia el móvil
que tenía sobre la mesa, lo encendió solo para mirarlo, y lo volvió a dejar
boca abajo, suspirando.

 
Ahí estaba. El gesto exacto que hacía cuando algo lo carcomía por dentro.



 
—¿Qué pasa? —pregunté, inclinándome un poco.
 
—Nada —respondió con rapidez, demasiado rápido, y entrecerré los ojos.
 
—La última vez que te vi suspirar así fue porque había una mujer que te

gustaba y no aceptaba una cita. ¿Se repite la historia?
 
Tomás se quedó en silencio unos segundos. Me miró como si estuviera

calibrando cómo de sincero quería ser conmigo, y luego soltó la bomba.
 
—Hace una semana besé a Aitana.
 
Me quedé quieta. Congelada. Solo parpadeé. Una. Dos veces.
 
—¿Qué?
 
—Besé a Aitana —repitió, ya sin anestesia—. Fue… inesperado.

Estábamos hablando después de que me ayudara con unos papeles que me
dejaste. Tú ya te habías ido a casa; estábamos solos en el bufete. Yo me
estaba despidiendo y… bueno. Pasó. Y desde entonces, estoy esperando a
que acepte tomar algo conmigo para hablar de lo ocurrido. Pero no acepta.

 
—¿Aitana? ¿Mi Aitana?
 
—No sabía que tenías otra.
 



—¡No me lo puedo creer! —me llevé las manos a la cabeza— Pero si
ella… —No seguí hablando.

 
—¿Ella qué?
 
—Nada. Nada. —Mentí fatal y él entrecerró los ojos.
 
—Noelia...
 
—Está bien, está bien. Mira, no desistas, ¿vale? Hablaré con ella.
 
—No —dijo rápidamente, levantando una mano—. Por favor, no lo hagas.
 
—Oh, por favor, ¿crees que no voy a intervenir en una potencial historia

de amor épica entre una de mis mejores amigas y mi hermano favorito?
 
—Soy tu único hermano.
 
—Y por eso me tomo tan en serio tu felicidad.
 
—Noelia...
 
—Ya está decidido. Esta tarde paso por casa de Aitana. Si alguien puede

sacarle la verdad, soy yo.
 
—No, en serio, no te metas...
 



—Tomás —le interrumpí con una sonrisa de hermana mayor, aunque nací
seis años después—. Confía en mí.

 
Él me miró con resignación y asintió lentamente.
 
—No le digas que te lo he contado.
 
—Lo intentaré, pero no prometo nada.
 
Tres horas después, estaba sentada en el sofá de Aitana, viendo cómo se

zambullía en un bol de palomitas con una eficiencia militar.
 
—¿Tú has venido a interrogarme o a robarme las palomitas? —preguntó,

medio divertida.
 
—Ambas cosas. Pero primero lo primero: ¿por qué llevas una semana

evitando a mi hermano?
 
Las palomitas se detuvieron a medio camino de su boca.
 
—¿Qué?
 
—No te hagas la sorprendida. Ya sé que os habéis besado. ¿Por qué no me

lo contaste?
 
Aitana cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia atrás con un quejido.
 



—Maldito Tomás...
 
—No fue Tomás —dije, encogiéndome de hombros—. Fue el universo,

que me dio una habilidad especial para detectar tensión romántica no
resuelta.

 
—Ajá. Claro.
 
—Vamos, Aitana. No niegues lo evidente. Sé que te gusta desde hace

tiempo.
 
Ella suspiró, bajando el bol a la mesa.
 
—Vale. Sí. Me gusta. Desde… hace demasiado. Pero no pensé que

pasaría nada. Mucho menos ese beso. Fue increíble, y por eso lo estoy
evitando.

 
—¿Tiene sentido eso en tu cabeza?
 
—Más del que debería. Si hablo con él y me dice que fue un error o que

fue solo un impulso del momento… te juro que me muero. Así que prefiero
vivir con la duda.

 
—¿Y si no fue un error?
 
—Entonces, tampoco estoy preparada para que eso empiece. Porque ya

sabes cómo soy. Me meto hasta el fondo. No sé tener algo a medias. Y él es



tu hermano. ¡Tu hermano! Y también mi jefe.
 
—Lo cual lo hace confiable, simpático, guapo y con genética aprobada

por mi madre —dije, y Aitana resopló, riendo.
 
—Eres lo peor.
 
—Lo sé. Por eso me quieres.
 
Mientras ella se recostaba en el sofá con los ojos cerrados, le quité

sigilosamente el móvil de las manos.
 
—Noelia… —murmuró, sin abrir los ojos— Devuélveme eso.
 
—Solo voy a hacerte un favor.
 
—No. No.
 
Pero ya era tarde porque había escrito un mensaje para mi hermano.
 
Aitana: Tomo algo contigo esta noche. Pero solo si tú invitas y me tomas

de postre.
 
Le puse un emoji de copa de vino y uno de fuego. Nada como un poco de

atrevimiento para desbloquear la situación.
 
Aitana abrió los ojos justo cuando le di al botón de enviar.



 
—¡Nooooo! —gritó, incorporándose de golpe— ¡Noeliaaaaa!
 
Intentó quitarme el móvil para borrarlo, pero ya era demasiado tarde.
 
—Mensaje leído —dije, levantando las cejas triunfalmente.
 
—¡No! ¡Dime que no lo ha leído!
 
Y entonces sonó el teléfono. La pantalla iluminada mostraba el nombre de

mi hermano.
 
—No voy a contestar —dijo ella, escondiéndose debajo del cojín del sofá.
 
—Entonces lo haré yo —dije, y descolgué— Hola, hermanito —lo saludé

con tono casual.
 
—¿Eso es en serio o estás chantajeando a tu amiga?
 
—Ella está demasiado ocupada muriéndose de vergüenza como para

contestarte. Pero sí, es en serio. Aitana irá esta noche.
 
—Perfecto. La espero a las nueve en el bar al lado del bufete. Y si no

aparece, voy yo a buscarla.
 
—Amenaza recibida. Adiós, hermanito.
 



Colgué, sonriendo de oreja a oreja, mientras Aitana me miraba con los
ojos abiertos como platos desde debajo del cojín.

 
—Noelia… te voy a matar.
 
—Más te vale ir, porque mi hermano es perfectamente capaz de aparecer

en tu casa con una flor, un discurso y ese modo hombre de las cavernas que
a veces le sale.

 
Las dos estallamos en carcajadas.
 
—Eres una lianta profesional —dijo, señalándome con el dedo.
 
—Y lo volvería a hacer, solo por el placer de llamarte cuñada en un futuro

—le hice un guiño y me tiró el cojín a la cara. Y nos reímos como hacía
tiempo que no lo hacíamos.

 
Y en ese momento, entre carcajadas, confesiones y futuros encuentros

románticos, supe que el universo estaba jugando a emparejar corazones.
 
Y esta vez, yo también tenía una jugada ganadora.
 
 



Capítulo 22

 
Salí del bufete ese viernes a las dos de la tarde con una pequeña bolsa de

viaje colgada al hombro. El día había sido largo, con reuniones apretadas,
firmas, llamadas de última hora, pero nada podía empañar la emoción que
sentía. El aire cálido de julio me acarició el rostro al salir del edificio, y al
levantar la vista, ahí estaba él.

 
Alexander me esperaba en la calle, apoyado con una naturalidad perfecta

en el lateral de su coche, un Mercedes oscuro que brillaba bajo el sol.
Llevaba gafas de sol y una camisa azul claro remangada hasta los codos,
dejando ver el bronceado que ya sabía que tenía en todo su cuerpo. Se le
veía relajado, sonriente… y guapísimo.

 
—Hola, preciosa —me saludó al verme, abriendo los brazos.
 
Yo sonreí sin poder evitarlo. Caminé hacia él con paso firme, sintiendo el

corazón latir más rápido de lo que admitiría. Él se inclinó y me dio un beso
en los labios, suave pero seguro, de esos que hacían que el mundo
desapareciera durante unos segundos.

 



—Hola, tú —respondí, conteniendo la risa tonta que se me venía encima.
 
Cuando subimos al coche, Alexander puso una mano sobre mi muslo

mientras arrancaba, un gesto tan sencillo como íntimo.
 
—¿Qué tal la mañana? —preguntó, girando brevemente el rostro hacia mí

para mirarme.
 
—Intensa. Pero ya está. Ahora empieza lo bueno.
 
Alexander sonrió sin decir nada, como si supiera exactamente a qué me

refería. Giró en la salida y cogió la carretera costera, dejando atrás la ciudad
poco a poco, mientras la tensión de la semana empezaba a desprenderse de
mis hombros como si el mar me absorbiera.

 
Cuando llegamos a su casa, esa moderna construcción blanca con

ventanales enormes que se abrían al azul del mar, supe que aquel iba a ser
un fin de semana que nunca olvidaría.

 
Valentino, el pequeño demonio con patas cortas y mirada de mafioso,

salió disparado del coche antes de que Alexander siquiera pudiera abrir la
puerta del conductor.

 
—Parece que alguien tenía prisa por llegar y marcar territorio —dije

mientras me bajaba, ajustándome la bolsa en el hombro.
 
—Este lugar es más suyo que mío.



 
Entraron a la casa y me recibió el inconfundible olor a limpio y mar, por

no hablar del delicioso aroma que salía de la cocina. Cuando vi ensalada de
pasta con verduras asadas, un gazpacho frío en una jarra de cristal y pan de
masa madre recién horneado, se me hizo la boca agua.

 
Salimos a la terraza y comimos allí, descalzos, con la brisa moviendo mi

cabello y Valentino rondando mis pies en busca de cualquier descuido. Ese
perro quería morderlo, lo sabía, podía verlo en sus ojos.

 
—Está buenísimo todo —dije mientras me servía más gazpacho.
 
—Ella tiene mano para esto. Siempre me deja comida lista.
 
—¿Ella tiene nombre?
 
—Rosa, la mujer que se encarga de limpiar y cocinar. Pero en casa la

llamamos "la jefa". Ni Valentino se atreve con ella.
 
Y me reí, disfrutando del ambiente ligero que Alexander creaba con tanta

facilidad. Comimos despacio, sin prisa, hablando de tonterías y mirando el
mar. Cuando terminamos y propuso que fuéramos un rato a la playa
privada, fui a cambiarme.

 
Me puse un bikini rojo que sabía que me sentaba bien y un pareo blanco

atado a la cintura.
 



Al salir al jardín, y no ver a Alexander, supuse que estaría esperándome
en la playa, y no me equivoqué, ya que lo encontré cerca de las tumbonas,
solo con el bañador. Al verme, se quedó inmóvil unos segundos, mientras
sus ojos recorrían mi cuerpo sin disimulo alguno.

 
—No me lo estás poniendo nada fácil para mantener las manos quietas —

dijo, con una media sonrisa y la voz más grave de lo normal.
 
—Ese es el punto —respondí, desatando lentamente el pareo antes de

lanzárselo a la cara, y él se rio, atrapándolo en el aire.
 
—Este va a ser un fin de semana muy largo —suspiró.
 
—Y muy divertido —añadí, caminando hacia el agua mientras Alexander

me seguía.
 
La playa privada tenía una entrada suave, de arena fina y dorada. El agua

estaba templada, perfecta. Alexander se unió a mí enseguida y nadamos
juntos unos minutos, sin dejar de lanzarnos miradas. Me sentía como si
fuéramos dos adolescentes, libres, como si el tiempo se hubiese detenido.

 
Después del baño nos tumbamos al sol en las tumbonas. Respiré hondo y

cerré los ojos, disfrutando del calor sobre mi piel húmeda, hasta que de
pronto sentí algo frío y áspero sobre el muslo.

 
—¡Valentino! —grité, incorporándome— ¡Para ya, demonio!
 



El perro escarbaba con entusiasmo junto a mi tumbona, lanzándome
puñados de arena. Alexander se rio a carcajadas, tumbado a mi lado.

 
—Va a ser un fin de semana muy divertido —repitió, imitándome.
 
—Oh, sí. Ya lo verás —repliqué, poniéndome en pie con determinación y

agarré a Valentino con ambas manos.
 
El perro ladró, dio un par de mordiscos juguetones al aire con la clara

intención de morderme a mí, pero lo sujeté sin piedad y lo metí en el hoyo
que él mismo había hecho, empezando a cubrirlo con arena.

 
—¡Toma! Ahora te vas a quedar con la cabecita fuera, como una estatua

egipcia.
 
Valentino me miró con una mezcla de odio y dignidad herida. Sus orejitas

sobresalían, cubiertas de arena, mientras yo me dejaba caer de nuevo en la
tumbona.

 
—Me odia —dije.
 
—Te lo has ganado.
 
Pero la tregua duró poco. Valentino, con una fuerza sorprendente para su

tamaño, logró zafarse y saltó sobre mi tumbona. Sacudió su cuerpo cubierto
de arena directamente sobre mí, esparciendo granos por mi pelo, el bikini y
mi cara.



 
—¡Esto es la guerra! —grité, levantándome de nuevo y persiguiendo al

perro.
 
Ya no creía que estuviera poseído, no, estaba segura de que Valentino era

la reencarnación del mismísimo Lucifer. ¿Cómo podía una cosa tan pequeña
albergar tanta maldad en su cuerpo?

 
Alexander solo se reía, observando la escena desde su tumbona. Valentino

corrió por la arena como un loco hasta que, finalmente, entró en la casa por
la puerta trasera.

 
—¡Y te quedas ahí hasta que se te pase! —le grité desde la terraza.
 
Por Dios, debería haberle pedido a Alexander que dejara al perro en algún

otro lado este fin de semana.
 
Regresé a la playa, cubierta de arena, sí, pero con una sonrisa de niña

traviesa. Alexander me observó divertido.
 
—Ven acá —dijo.
 
Y apenas pude reaccionar antes de que Alexander me levantara en brazos.

Grité, protesté y me reí mientras me llevaba directa al agua de nuevo.
 
Entramos juntos al agua, y cuando ya no podía hablar de la risa, él me

sumergió suavemente. Al salir, nuestros rostros estaban tan cerca que bastó



con un suspiro para que sus labios se encontraran con los míos.
 
Fue un beso profundo, apasionado, más húmedo de lo normal por el agua

salada, pero igual de ardiente. Él me sostuvo con fuerza contra su pecho,
sus manos recorriéndome con naturalidad. Yo enredé los dedos en su nuca,
entregada al momento, al beso. Y así comenzó todo.

 
Alexander hizo a un lado la tela de la braguita de mi bikini y gemí en su

boca cuando comenzó a tocarme. Sus dedos se deslizaban con maestría por
mi sexo, acariciándome el clítoris y penetrándome hasta que no pude
aguantar más y comencé a moverme.

 
Estaba excitada y me gustaba lo que hacía, y cómo lo hacía. Le mordí el

labio con suavidad, me cogió en brazos haciendo que le rodeara con las
piernas por las caderas, y noté cómo liberaba su miembro para penetrarme
con fuerza.

 
Jadeé y grité, le rodeé con mis brazos por los hombros y dejé caer la

cabeza hacia atrás cuando sus labios comenzaron a besarme el cuello y el
hombro.

 
Nunca lo había hecho así, a plena luz del día y en la playa, y ese recuerdo

sería algo que se me quedaría grabado a fuego en la memoria para siempre.
 
Alexander comenzó a embestir con más fuerza e intensidad; me aferré a él

y cuando supe que los dos estábamos llegando al clímax, noté que me
mordía levemente el hombro antes de que los dos nos dejáramos llevar y



nos corriéramos. Y me besó de nuevo, con urgencia, con furia, con
necesidad.

 
Cuando nos separamos, teníamos la respiración entrecortada.
 
—Creo que acabamos de declararle la guerra a Valentino por dejarle solo

en casa —dijo, besándome de nuevo.
 
—Y también al sentido común —susurré, por lo que acabábamos de

hacer.
 
Y nos quedamos allí en la playa, tomando el sol en las tumbonas el resto

de la tarde.
 
Hasta que el sol comenzó a ocultarse detrás del horizonte y el cielo se tiñó

de lavanda, momento en el que regresamos a la casa.
 
Alexander pidió comida china por teléfono mientras yo me duchaba y me

ponía una camiseta suya, una blanca enorme que me llegaba a mitad del
muslo.

 
Valentino reapareció, más limpio, pero no menos rencoroso. Se sentó

frente a mí mientras cenábamos en el salón, con esa expresión tan suya de
“esto no ha terminado”. Y yo lo miré con desconfianza.

 
—Me está juzgando —le dije a Alexander.
 



—Está planeando tu asesinato —contestó como si nada mientras cogía su
copa de vino.

 
—Lo sé.
 
Cenamos rollitos de primavera, arroz frito y ternera con setas, todo

delicioso. Alexander me observaba con una intensidad que no necesitaba
palabras. Cuando terminamos, recogió los envases y puso un poco de
música suave. Luego se sentó a mi lado en el sofá.

 
—Gracias por venir este fin de semana —murmuró mientras me pasaba el

brazo por los hombros.
 
—Gracias por invitarme.
 
—¿Tienes idea de lo mucho que me gustas?
 
—Probablemente menos de lo que me gustas tú a mí.
 
Nos miramos, y no hubo más palabras.
 
Alexander me besó despacio y, tras cogerme en brazos, me colocó con

delicadeza sobre su cuerpo. La camiseta fue lo primero en desaparecer. Los
cojines cayeron al suelo y Valentino, desde su rincón, emitió un bufido
indignado, pero nosotros fingimos que no lo escuchamos.

 



Ahí empezamos, en el sofá, con la brisa colándose por la puerta que daba
a la terraza y al jardín, mientras Alexander besaba cada rincón de mi
cuerpo, mientras me acariciaba y me llevaba al primer orgasmo de la noche
penetrándome con dos dedos.

 
Y acabamos en su cama, como noches atrás, entregándonos de nuevo al

placer y al descontrol hasta que los dos alcanzamos el clímax al unísono.
 
Esa noche, entre sábanas blancas y ventanas abiertas al mar, me di cuenta

de que todo estaba cambiando. No era solo deseo. No era solo atracción.
Era algo que crecía despacio, como el oleaje que subía sin hacer ruido, y
cuando llegaba, ya lo había mojado todo.

 
 
 
 
 



Capítulo 23

 
El sol se colaba lentamente por la ventana, llenando la habitación con una

luz dorada y suave. Abrí los ojos y lo primero que vi fue a Alexander, aún
dormido, con una expresión de paz que me hizo sonreír sin querer. Estaba
recostado de lado, con el brazo extendido hacia mí, casi como si me
protegiera en su abrazo.

 
¿Cómo podía ser tan perfecto incluso dormido? Me gustaba verle así, en

calma, tranquilo, como si nada le preocupara. Y yo, mientras tanto, pensaba
en qué estábamos haciendo, en cómo había pasado de odiar a su perro a
sentir algo por él.

 
Intenté no hacer ruido, pero Valentino decidió que era el momento

perfecto para iniciar su ronda matutina de travesuras: saltó sobre la cama
con un brinco inesperado, lanzándome un zapato con la boca y moviendo la
cola como si estuviera en una fiesta.

 
—Valentino, ¿qué haces?
 
Alexander despertó de inmediato, sujetándome suavemente por la cintura.



 
—Tranquila, seguro que solo quiere que sepas que se ha convertido en su

juguete favorito.
 
—Me lo ha tirado a la cara, es de tacón, Alexander, ha intentado dejarme

tuerta.
 
—Bueno, si te pones un parche en el ojo, serías una pirata de lo más sexy.
 
—Lo que me faltaba por oír —volteé los ojos.
 
Los dos estallamos en carcajadas mientras Valentino desaparecía por la

puerta con el zapato en la boca, orgulloso de su pequeño robo.
 
—Ese perro me odia, en serio —dije con una sonrisa resignada—. Y es

mutuo.
 
Alexander se inclinó y me besó con ternura.
 
—Como ya te dije, yo no te odio —murmuró—. Más bien todo lo

contrario.
 
Se levantó de la cama y empezó a vestirse, mientras yo me quedaba

contemplándolo, sintiendo cómo mi corazón se aceleraba solo con verlo.
 
No me podía creer que estuviera en su casa, dispuesta a pasar el fin de

semana con él, y también con ese pequeño demonio de patas cortas.



 
Bajamos a la cocina para desayunar, y entre tostadas, café y zumo de

naranja, no faltaron las bromas y los roces furtivos que hacían que cada
momento fuera especial.

 
—Vale, pregunta importante —dijo Alexander, untando mantequilla con

calma y precisión en el pan tostado—: ¿cómo te sientes respecto a la paella?
 
Lo miré, entornando los ojos con desconfianza.
 
—¿En general o como concepto filosófico?
 
—Ambas. Pero especialmente como plan de sábado —contestó,

moviendo las cejas con esa sonrisa de “se me acaba de ocurrir algo
brillante”.

 
—Depende… ¿Tú cocinas?
 
—¡Por supuesto! —exclamó, llevándose la mano al pecho, ofendido— Mi

paella es tan buena que en la universidad todos mis amigos querían que la
hiciera los fines de semana. Decían que mi paella era como una experiencia
religiosa.

 
—¿No sería porque mientras la comían todos rezaban para no acabar

intoxicados? —me reí.
 



—Oye, que nunca se me intoxicó nadie. Al menos no por la paella; del
vino yo no me responsabilizaba.

 
No pude evitar soltar una carcajada.
 
—Está bien, me has convencido, chef. ¿Vamos juntos al mercado?
 
—Hecho. Pero vamos de incógnito. Vaqueros, zapatillas, nada de ropa de

ejecutivo, que estamos de fin de semana —dijo y me dio un beso en los
labios.

 
Después de terminar el desayuno, nos dimos una ducha y nos cambiamos

rápidamente. Alexander eligió una camiseta básica y unos vaqueros cortos;
yo hice lo mismo. Parecíamos una pareja recién salida de un catálogo de
ropa informal para el verano.

 
Cuando estábamos por salir, Valentino apareció en la puerta con su arnés

en la boca, moviendo la cola como un tambor.
 
—Hoy lo llevas tú —dijo Alexander, lanzándome el arnés.
 
—¿Perdona? ¿Por qué yo?
 
—Porque así te va conociendo. Y además te da puntos de carisma. Los

perros son como filtros de redes sociales en la vida real.
 
—Alexander… tú solo quieres que me pelee con él en público.



 
—¡Jamás! Bueno, tal vez un poco —rio mientras me colocaba el arnés en

las manos.
 
Suspiré, resignada, y se lo puse a Valentino con algo de lucha libre de por

medio. Caminamos los tres hasta el mercado, que estaba en pleno apogeo:
voces por todos lados, aromas de pan recién horneado, frutas brillando bajo
el sol, y el clásico señor del puesto de pescado gritando como si estuviera
vendiendo acciones en la bolsa.

 
Todo iba bien hasta que Alexander se detuvo frente a un puesto de

verduras, discutiendo sobre qué tipo de pimiento usar para la paella. Yo,
inocente de mí, tenía a Valentino bajo control. O eso creía.

 
En un segundo de distracción, mientras yo curioseaba unas cerezas,

Valentino dio un tirón y se lanzó hacia un puesto de embutidos.
Literalmente. El muy traidor se coló debajo de la mesa y apareció segundos
después con un fuet colgando de la boca como si fuera su premio al valor
canino.

 
—¡Valentino! ¡Suelta eso ahora mismo! —grité, pero el engendro del mal

no me hizo caso.
 
La señora del puesto chilló un “¡Ay, por Dios, el perro me roba el

género!” mientras corría tras él agitando una bolsa de plástico. Yo lo
perseguí entre los puestos, esquivando cestas y turistas con gorros de paja,
mientras Alexander se reía a carcajadas desde lejos sin moverse ni un
milímetro.



 
Finalmente, logré alcanzarlo cerca de la panadería. Le quité el fuet, a

medio babear, me disculpé unas veinte veces y prometí pagarlo. La señora,
entre enfadada y divertida, aceptó mi oferta con una advertencia: “Y que no
vuelva, ¿eh? Que ya me robó una morcilla la semana pasada”.

 
Regresé junto a Alexander con el fuet en la mano y una expresión de

derrota total.
 
—¿Sabes qué? Tu perro me está manipulando. Me hace pensar que puedo

con él… y luego me arruina la dignidad.
 
Alexander no podía dejar de reír.
 
—Yo creo que te está poniendo a prueba. Si sobrevives a un sábado con

Valentino, ya estás lista para cualquier cosa.
 
—¿Incluida tu paella?
 
—Incluida mi paella.
 
Nos miramos y estallamos en otra carcajada mientras Valentino, orgulloso

y con la lengua fuera, parecía el más satisfecho de los tres.
 
—Este va a ser un fin de semana interesante —dije con un suspiro—. Me

acabaré arrepintiendo, lo sé.
 



—Solo acaba de empezar. Y si te arrepientes, será por no haberme
conocido antes y pasar más fines de semana como este con nosotros —
respondió guiñándome un ojo.

 
Y seguimos caminando, con Valentino moviendo la cola como si hubiera

ganado el premio al mejor ladrón gourmet del mercado.
 
Ya en casa, después del ataque estratégico al mercado por parte de

Valentino, descargamos las bolsas en la cocina. El perro, agotado de su
pequeña aventura criminal, se tiró en la alfombra como si hubiera cruzado
el desierto, respirando fuerte, satisfecho de sí mismo.

 
—¿Seguro que no es mitad perro, mitad ladrón profesional? —pregunté

mientras sacaba la compra de las bolsas.
 
—Es un alma libre, Noelia. No podemos cortarle las alas —dijo

Alexander mientras afilaba un cuchillo con demasiada solemnidad.
 
—Va a acabar en la cárcel canina.
 
—Eso no existe.
 
—Dame tiempo y lo fundo yo.
 
Ambos reímos. Me senté en la encimera mientras él empezaba con los

preparativos, cortando las verduras con una concentración digna de un



cirujano. Llevaba un delantal que decía “Rey del Arroz”, y la verdad, el
entusiasmo le daba puntos.

 
—¿Puedo ayudar o mejor me aparto antes de que me eches del “territorio

sagrado”? —pregunté.
 
—Puedes supervisar. Pero desde esa esquina —dijo señalando con la

espátula—. Ah, y eres responsable oficial de controlar a Valentino. No
puede acercarse a menos de dos metros de la paella.

 
—¿Y si lo hace?
 
—Plan de emergencia: gritamos los dos y lo distraemos con ese fuet que

nos costó seis euros y media dignidad.
 
Mientras el sofrito empezaba a burbujear en la sartén gigante que

Alexander sacó como si fuera una reliquia familiar, Valentino rondaba
cerca, olfateando con una mezcla de esperanza y oportunismo.

 
—Huele bien, ¿eh, demonio? —le dije mientras lo empujaba con la pierna

suavemente.
 
En ese momento, Alexander se giró con un cuenco lleno de caldo de

pescado.
 
—Este es el toque secreto —dijo con misterio—. Bueno, este, y que no se

me queme.



 
Le di un pulgar arriba, mientras Valentino daba un rodeo sospechoso por

detrás de la mesa. Lo miré de reojo.
 
—Eh, no —le advertí como a un niño travieso—. Ya robaste suficiente

por hoy. Y por este mes.
 
Mientras el arroz empezaba a absorber el caldo lentamente, el ambiente

en la cocina se volvió casi mágico. El sol entraba por la ventana, la música
suave sonaba de fondo, ese jazz que habíamos descubierto que nos gustaba
a los dos, y todo olía a promesa de algo delicioso.

 
—¿Te das cuenta de lo doméstico que está siendo todo esto? —dije,

tomando un sorbo de vino blanco que acababa de servirme.
 
—Me encanta —respondió sin dudar—. Aunque ya sabes que a veces,

entre tanta calma, siempre ocurre una catástrofe.
 
Y como si el universo estuviera escuchando, Valentino aprovechó el

momento de relajación para dar un salto que ni él sabía que podía dar… y
plantó las patas delanteras justo en el borde de la encimera.

 
—¡Valentino, no!
 
Alexander y yo reaccionamos al mismo tiempo. Yo traté de empujarlo

hacia atrás y él soltó la cuchara, que cayó al suelo con un plof catastrófico.
 



Valentino, al verse descubierto, se llevó consigo una servilleta y una
rodaja de pimiento rojo, huyendo como una sombra con patas. Nos
quedamos paralizados durante un segundo, luego nos miramos y estallamos
en carcajadas.

 
—¿Y decías que querías que me llevara bien con él? —pregunté entre

risas.
 
—Sí, pero no pensé que ibas a terminar haciendo parkour por toda la casa.
 
—Tu paella se va a llamar “la que sobrevivió al caos”.
 
—Suena a éxito —dijo, inclinándose para darme un beso con sabor a vino

y risas.
 
Cuando finalmente nos sentamos a comer en la terraza, con Valentino

dormido, por fin, a nuestros pies y la paella humeante en la mesa, supe que
ese sábado caótico, lleno de ladridos, besos robados y pimientos voladores,
se iba a quedar conmigo mucho tiempo.

 
—Esto está buenísimo —dije, con la boca medio llena—. Y mira que

venía con miedo.
 
—Confía en el chef —respondió él, orgulloso—. Y en que mañana

repetimos, pero con fideuá. Si sobrevives.
 



Nos reímos una vez más, brindamos y dejamos que la tarde se cociera a
fuego lento, igual que la paella.

 
Después del café nos pusimos los trajes de baño y fuimos a la playa,

donde acabamos por quedarnos dormidos en una de las tumbonas bajo la
sombrilla que habíamos llevado. Cuando me desperté, Valentino estaba en
su toalla, sobre la arena, mirándome.

 
—Aunque no lo creas, empiezas a caerle bien —dijo Alexander, que me

tenía abrazada por la cintura.
 
—Permíteme que lo dude. Me estoy planteando ponerle una orden de

alejamiento.
 
—Entonces no podrías venir a mi casa.
 
—Claro que podría, siempre que tu prima se lo lleve.
 
—Os llevaréis bien, ya lo verás —me dio un beso en los labios y se

levantó—. ¿Vienes al agua?
 
—No, me quedo aquí un ratito más —dije mientras me acomodaba en la

tumbona con los brazos estirados por encima de mi cabeza.
 
—Si supieras lo sexy que estás ahora mismo, lo que me provocas, no

seguirías en esa postura.
 



—Bueno —ronroneé mientras separaba las piernas, como Sharon Stone
en aquella mítica película, y Alexander me miraba con una ceja arqueada—.
Si quieres, podemos seguir durmiendo un poquito más.

 
—Creo que me voy al agua, antes de que cometa una locura.
 
—Cobarde —murmuré cuando se giró, y me miró por encima del

hombro.
 
—Esta noche veremos quién es el cobarde —dijo antes de meterse en el

agua.
 
—Ay, Valentino, que tu dueño me pone a mil —suspiré, y el perro soltó

un suspiro—. Podrías portarte un poquito mejor conmigo, ¿sabes? A él le
gusto.

 
Me miró con desdén, cerró los ojos y se puso boca arriba para dormir

tranquilamente a la sombra.
 
—Yo también te odio, engendro —me acomodé como él, a la sombra, con

los ojos cerrados, disfrutando de la leve brisita que hacía.
 
Sí, odiaba a ese engendro salido de las profundidades del infierno, pero su

dueño me gustaba, así que, como decía mi madre, debería hacer un esfuerzo
titánico para no perder los nervios con ese perro.

 
 



 
 
 



Capítulo 24

 
Esa tarde decidimos hacer una barbacoa en la terraza para cenar.

Alexander apareció con una cerveza en la mano y unas pinzas enormes
como si fuera el maestro parrillero de la comarca. Yo, por mi parte, me
encargué de preparar una ensalada que pretendía equilibrar la montaña de
carne que él estaba dispuesto a cocinar.

 
—Te aviso que esto va a salir de diez —dijo mientras colocaba los

primeros trozos sobre la parrilla humeante—. La clave está en el
marinado… y en que no me distraigas.

 
—¿Yo? ¿Distraerte? Jamás haría eso —respondí con una sonrisa traviesa,

caminando lentamente a su alrededor.
 
—Eso es trampa, Noelia. Si quemamos los chorizos, será tu culpa —dijo,

apuntándome con las pinzas.
 
—Lo asumo —respondí, riendo—. Pero te aviso que, si me das ensalada y

chorizo quemado, me divorcio antes de casarme.
 



—Entonces habrá que esmerarse, esposa en potencia.
 
Me detuve un segundo, sonriendo de forma inevitable. Sus bromas tenían

ese tono ligero, pero cargado de algo más profundo que me hacía temblar
por dentro.

 
—Atenta, que esto es arte en proceso —dijo, alzando las pinzas de acero

como si fuera un cirujano a punto de operar—. ¿Quieres ver cómo se le da
la vuelta a un entrecot sin perder la dignidad?

 
—¿Es una habilidad reconocida por la RAE o solo por ti?
 
—Solo por mí, pero debería ser patrimonio cultural.
 
—Estás como una cabra —dije entre carcajadas.
 
—Y tú no sabías que eras tan afortunada.
 
Nos reímos como adolescentes, y mientras él se entretenía organizando

las bandejas con carne, yo seguía concentrada en la ensalada.
 
Antes de poder decir algo, Valentino apareció como un rayo.
 
—¡No, Valentino! ¡Ni se te ocurra! —grité cuando lo vi merodear cerca

de la barbacoa.
 



Alexander le lanzó un trozo de pan a modo de distracción. Y sí,
funcionó… durante treinta segundos. En cuanto nos giramos para servir la
ensalada, escuchamos un “clac” de las pinzas cayendo al suelo.

 
—¿Dónde está el entrecot? —preguntó Alexander, confundido.
 
Yo miré la parrilla. Había un hueco perfecto. Demasiado perfecto.
 
—¡Valentino! —grité.
 
El culpable apareció trotando triunfalmente por el jardín con el filete entre

los dientes, como si hubiera ganado un trofeo olímpico, y se tiró en el
césped, masticando con una felicidad que solo los delincuentes reincidentes
conocían.

 
—¡No puedo con este demonio! —dije, tirando el trapo de cocina al suelo

mientras Alexander se doblaba de risa— ¡Es el mejor ladrón gourmet que
he conocido! Tendríamos que entrenarlo para robos de supermercado.

 
—No le des ideas. Hoy, fuet; mañana... jamón ibérico de bellota.
 
—Seríamos ricos. O presos.
 
—Creo que es su forma de decirnos que también quiere celebrar el

sábado.
 
—¿Celebrar qué? ¿El caos?



 
—Exacto. El caos y el amor.
 
Me costó mantenerme seria, pero al final terminé riéndome con él y nos

sentamos en el porche a cenar lo que sobrevivió a la emboscada de
Valentino. La noche fue avanzando entre besos robados, historias y caricias.
Alexander no dejaba de sorprenderme.

 
—Esto —dije mientras probaba el primer bocado— está increíble.

¿Seguro que no contrataste a alguien y lo estás ocultando en la cocina?
 
—Lo siento, pero soy un hombre multitalento —dijo con falsa modestia

—. Cocina, humor y buenos abrazos. Lo tengo todo.
 
—¿Y modestia? ¿Esa la compraste por internet?
 
—Me la quitaron en la cuna. Pero tengo otros atributos.
 
—Ah, sí. Como tu habilidad para dejar la esponja en el fregadero flotando

en agua como si fuera el Titanic.
 
—Eso fue un experimento científico.
 
—Alexander...
 
—Vale, vale. Prometo mejorar.
 



Seguimos cenando entre bromas, intercalando mordiscos con historias
absurdas de su infancia y momentos más tranquilos, donde las miradas
decían más que las palabras.

 
—¿Sabes qué me gusta de ti? —preguntó de pronto, con voz más suave.
 
—¿Mi infinita paciencia con Valentino?
 
—También. Pero más aún, que haces que todo se sienta fácil. Como si

esto —dijo señalando el aire entre nosotros—, fuera lo más natural del
mundo.

 
Me sonrojé un poco, bajando la mirada.
 
—Tal vez lo sea —dije en voz baja—. Contigo me siento… diferente.
 
—Es que tú y yo tenemos algo.
 
—¿Algo?
 
—Algo bastante espectacular —dijo, cogiéndome la mano por encima de

la mesa.
 
En ese momento, Valentino volvió a aparecer bajo la mesa, echándose a

nuestros pies con un suspiro de satisfacción criminal.
 
—¿Lo ves? Hasta él lo sabe —murmuró Alexander.



 
—Él solo está pensando en si queda postre —dije, riendo mientras le

acariciaba la cabeza.
 
Alexander se levantó para ir a por otra botella de vino, y yo lo seguí con

la mirada, sintiendo una calidez profunda en el pecho, por esa sensación tan
difícil de encontrar: la certeza de estar exactamente donde debía estar.

 
Cuando regresó, me sirvió otra copa y brindamos, sonriendo como dos

personas que, sin planearlo, se habían encontrado justo a tiempo.
 
—Por el caos —dije levantando mi copa.
 
—Y por la carne robada —añadió él.
 
—Y por nosotros.
 
Chocamos las copas suavemente, mientras Valentino roncaba a nuestros

pies, y la noche empezaba a perfilar ese tipo de magia que solo ocurría
cuando todo, hasta lo imperfecto, encajaba.

 
Después de recoger un poco, me cogió de la mano con una mirada

cómplice.
 
—¿Me acompañas? Tengo una sorpresa.
 
—¿Más carne? Porque no sé si mi estómago va a poder con otra ronda.



 
—Nada de carne. Esto es más… estelar.
 
Me llevó hasta la playa, donde una pequeña fogata estaba encendida y

había una manta extendida para nosotros. Me quedé sin palabras.
 
Sentados frente al mar, bajo el manto de estrellas, nos confesamos deseos,

miedos y planes. Cada roce, cada susurro, hacía que la química entre
nosotros se intensificara. Me acurruqué contra su pecho y él me abrazó
fuerte.

 
—Esto es perfecto —dije en un susurro—. No quiero que termine.
 
Él sonrió y me besó, con esos labios cálidos y suaves contra los míos,

llenos de promesas. La fogata chisporroteaba, lanzando destellos
anaranjados que iluminaban nuestros rostros y resaltaban el brillo de sus
ojos.

Valentino, finalmente calmado, dormía cerca, envuelto en una pequeña
manta, como si supiera que este era un momento que no debía interrumpir.

 
Alexander me acariciaba el cabello con tanta ternura que sentí el corazón

latir con fuerza. Cada vez que nuestras miradas se cruzaban, la conexión se
hacía más profunda, más intensa.

 
—¿Sabes? —murmuré— Creo que nunca me había sentido así con nadie.
 
Él bajó la cabeza y me besó en la frente.



 
—Lo mismo digo, Noelia. Siento que este fin de semana es solo el

principio de algo increíble.
 
Las horas pasaron sin darnos cuenta, entre risas suaves, caricias y

susurros cómplices. En un momento, Alexander me abrazó con fuerza.
 
—Eres perfecta —susurró sin que me lo esperara.
 
Sentí que esas palabras se grababan en mi piel como fuego suave. Lo miré

a los ojos, él me besó otra vez, despacio, pero con una intención clara, y
nuestras manos empezaron a explorar sin prisa.

 
Nos recostamos sobre la manta, envueltos por el calor de la fogata y la

brisa marina. La noche se volvió más íntima. Su cuerpo contra el mío, el
roce de sus labios en mi cuello y las manos que se deslizaban como si
conocieran cada rincón.

 
Nuestros cuerpos se buscaron sin palabras, enredándose entre caricias

lentas, besos largos y suspiros que se mezclaban con el sonido lejano de las
olas.

 
Y en ese instante el mundo dejó de existir para mí. Solo existíamos

nosotros: piel con piel, abrazo con abrazo, deseo con ternura.
 
—Vamos a la terraza —dijo Alexander rozándome el cuello con los labios

—. Hay más vino, y tengo algo mejor que vistas.



 
—¿Me vas a enseñar tus abdominales por quinta vez hoy?
 
—Esa es la sorpresa número dos —sonrió con picardía—. Pero la número

uno eres tú.
 
Me reí y lo seguí por la playa y el jardín de vuelta a la terraza, con las

copas en la mano, sintiendo cómo el ambiente se volvía más íntimo con
cada paso. En la terraza nos esperaba un rincón precioso: una manta grande
sobre la tarima de madera, cojines y alrededor, luces cálidas como farolillos
colgando de las vigas. Era acogedor. Perfecto.

 
Nos sentamos frente a frente, cruzados de piernas como dos adolescentes

en una cita a escondidas. Alexander me miraba como si no existiera nadie
más en el mundo, con una ternura que me hacía latir el corazón de una
forma nueva.

 
—¿Estás cómoda aquí? —preguntó.
 
—Ahora mismo, sí.
 
—Me refiero aquí, en mi casa, a pesar de Valentino.
 
—Sí —sonreí.
 
—Entonces espero que aceptes venir más fines de semana.
 



—Será un placer.
 
En ese momento, Alexander se inclinó y me besó con una suavidad que

me hizo cerrar los ojos de inmediato. Sus labios, cálidos y lentos, no pedían
permiso. Simplemente me reclamaban.

 
Y así el beso fue creciendo. De tímido a hambriento. De dulce a

inevitable.
 
Nuestros cuerpos se acercaron sin prisa. Mi copa quedó olvidada en algún

rincón de la terraza; Alexander me atrajo hacia él y me acomodé en su
regazo, con las piernas a cada lado, sus manos rodeando mi cintura como si
tuviera miedo de que me esfumara.

 
—¿Sabes lo mucho que te deseo? —susurró contra mi oído, con esa voz

ronca y baja que me hacía estremecer.
 
Le respondí con un beso más profundo, aferrándome a su nuca, sintiendo

el calor crecer entre nosotros como algo que ya no podíamos detener. Sus
manos se deslizaron por debajo de mi camiseta, recorriendo mi espalda con
lentitud, mientras su boca buscaba la curva de mi cuello.

 
Mi piel se encendía con cada roce. Me erizaba con cada caricia. Y cuando

sus labios bajaron por mi clavícula, dejé escapar un suspiro que él recibió
con una sonrisa contra mi piel.

 
Me quitó la camiseta despacio, sin prisa, como si cada segundo fuera

parte del ritual. Yo hice lo mismo con la suya, revelando su torso caliente y



fuerte bajo la luz tenue que nos rodeaba.
 
—Eres tan jodidamente hermosa —murmuró al verme, y sus manos

siguieron recorriendo mi cuerpo como si me dibujara.
 
Me tumbó sobre la manta, cubriéndome con su cuerpo, pero con cuidado

de no aplastarme. Me rodeó como si me protegiera de algo malo. Sus besos
bajaron, lentos y seguros, por mis hombros, mis pechos, mi abdomen. Cada
parte de mí fue adorada, tocada con una devoción que no había conocido
antes.

 
—Noelia… —murmuró mi nombre entre dientes, como si no pudiera

creer que estuviera allí con él.
 
Nuestros movimientos se volvieron más urgentes, pero nunca

apresurados. Nos desnudamos sin palabras, solo con miradas, respiraciones
entrecortadas y manos temblorosas de deseo. El momento en que nos
encontramos piel con piel fue como entrar en otro mundo. Nada más
importaba.

 
Alexander me acariciaba como si supiera exactamente dónde tocar, cómo

hacerlo. Me besaba entre susurros, murmurando cosas suaves que apenas
escuchaba, pero que me hacían sonreír y estremecer al mismo tiempo.

 
—No voy a ir deprisa —me dijo—. Quiero saborearte. Quiero que

recuerdes esto cada vez que cierres los ojos.
 
Y lo hizo.



 
Comenzó a besar cada rincón de mi cuerpo, a lamerlo, a acariciarlo,

llevándome a ese punto en el que mi cuerpo pedía, suplicaba más, y él se lo
daba, pero tal como había dicho, sin ninguna prisa.

 
Alexander me hizo el amor como si estuviéramos bailando, de ese modo

que dejaba claro que había más que deseo, porque en ese momento, entre
nosotros, había ternura, entrega y pasión mezclada con un amor que quería
florecer aún más.

 
Me aferré a sus hombros, sintiendo cada movimiento, cada vaivén, cada

embestida. Mi cuerpo se arqueaba bajo el suyo, mis piernas lo rodeaban, mi
boca se perdía en la suya y nuestros suspiros se mezclaban con la brisa
marina.

 
El clímax llegó como una ola larga y lenta, que nos arrastró a los dos sin

darnos tiempo a pensarlo. Me perdí en él, completamente. Y cuando el
temblor pasó, Alexander se quedó sobre mí, besándome la frente, sin dejar
de acariciarme.

 
Nos quedamos abrazados, entrelazados, sin palabras. Solo respirando al

mismo ritmo. Su pecho contra el mío, su mano en mi cintura, su boca aún
en mi piel.

 
—Eres perfecta —murmuró como lo había hecho en la playa.
 
—Tú me haces sentir así —le dije, sin abrir los ojos.
 



—Quédate.
 
—Ya lo he hecho.
 
Me abrazó más fuerte, como si me creyera de verdad. Y mientras nos

cubríamos con la manta, con el cuerpo aún enredado, la luna brillando sobre
nuestras cabezas y Valentino roncando en algún rincón de la terraza, supe
que esa noche no era una más.

 
Era la primera de muchas. Y ya no quería estar en ningún otro lugar que

no fuera ahí. Con él.
 
 
 
 
 



Capítulo 25

 
El sol se colaba entre las cortinas, acariciando nuestras pieles aún

entrelazadas. Abrí los ojos lentamente y lo primero que vi fue a Alexander
dormido a mi lado, su respiración pausada, su expresión tranquila, casi
infantil, y su brazo reposaba sobre mi cintura. No recordaba cómo había
llegado a la cama, pero sí lo que ocurrió en la terraza antes de que me
quedara dormida.

 
Y mientras le miraba, me preguntaba cómo había pasado esto. ¿Cuándo

empecé a enamorarme de él… así, sin darme cuenta?
 
Mis pensamientos fueron interrumpidos por un golpe seco contra la puerta

del dormitorio.
¡Pum!
 
—¿Qué…? —balbuceó Alexander, removiéndose un poco en la cama.
 
Un segundo después, Valentino irrumpió como un misil peludo en la

habitación, saltando de un brinco sobre nosotros, con la lengua fuera y su
cola azotando el aire como si le hubieran dado cuerda.



 
—¡Otra vez no, Valentino! —me quejé riendo, mientras veía que

Valentino intentaba lamerle la cara a Alexander.
 
—Mira que ser despertados por un perro salchicha ninja con instintos

destructivos... —dijo Alexander, riendo, aún medio dormido—. Esto ya es
rutina.

 
—Es un pequeño demonio. ¿Seguro que no fue exorcista en su vida

anterior?
 
—Imposible. Los exorcistas echan demonios. Este los colecciona.
 
Entre risas y forcejeos suaves, logramos bajarlo de la cama. Aunque,

claro, lo de “bajarlo” era solo simbólico. En menos de diez segundos, ya
estaba trayendo una de mis zapatillas entre los dientes como trofeo de
guerra.

 
—¡Eh! ¡Esa no! —le grité, tirando de la sábana para perseguirlo— ¿Qué

tiene este perro con mi calzado?
 
—Le das celos. Mis zapatillas huelen a gimnasio. Las tuyas huelen a “la

humana que me roba a mi humano”. Es un tema territorial, claramente.
 
—¡Lo voy a inscribir en una terapia canina!
 



—Demasiado tarde —dijo Alexander, levantándose—. Él es el terapeuta.
Nosotros somos los pacientes.

 
Nos vestimos entre bromas y besos robados, preparándonos para salir a

explorar la costa. La mañana era suave, con una brisa fresca que olía a sal y
a pinos, y la promesa de otro día perfecto colgando en el aire.

 
—¿Lista para una pequeña aventura? —preguntó Alexander, cogiéndome

la mano con naturalidad mientras Valentino trotaba delante como un
explorador frenético.

 
—Siempre. Pero solo si prometes no dejar que tu perro me lance a un

barranco.
 
—Solo si tú prometes no lanzarte tú sola por accidente.
 
Caminamos por senderos rodeados de árboles, rompiendo el silencio con

carcajadas, charlas absurdas y alguna que otra discusión filosófica sobre si
el helado de pistacho era una aberración o un regalo divino, y Valentino,
mientras tanto, intentó comerse una flor.

 
—Este sitio —dijo Alexander señalando un camino de tierra que bajaba

hacia el mar— es especial para mí. No mucha gente lo conoce.
 
—¿Secreto de explorador?
 



—Algo así. Aunque en realidad… fue donde me escondí la noche que
encontré a Valentino.

 
Me detuve.
 
—¿Aquí?
 
—Sí. Estaba hecho polvo, llovía a cántaros, y no tenía nada claro qué

estaba haciendo con mi vida. Me senté en esa piedra —dijo, señalando una
plana junto al sendero— y pensé que no tenía nada. La noche siguiente,
llegó él —sonrió.

 
Me acerqué despacio y cogí su mano.
 
—Y ahora estás aquí. No solo con él. También conmigo.
 
Alexander me miró con una intensidad suave, llena de cosas no dichas.

Me rodeó por la cintura y me besó en la sien.
 
—Sí. Y no cambiaría este momento por nada.
 
Seguimos caminando hasta una pequeña cala escondida. El agua era

cristalina y las piedras brillaban bajo la luz del sol como si tuvieran secretos
guardados. Nos quitamos las zapatillas y paseamos descalzos por la orilla.

 
Valentino, como buen protagonista secundario desquiciado, decidió que

era momento de demostrar su dominio del entorno. Corrió hacia una pareja



que estaba haciendo un picnic y, con una velocidad alarmante, les robó un
trozo de pan.

 
—¡Valentino, no! —corrimos detrás de él mientras los chicos reían sin

enfado.
 
El perro nos miró con expresión victoriosa desde la cima de una roca con

el pan en el hocico, como si fuera Simba en “El Rey León”.
 
—Está perdido. Ya no es nuestro. Pertenece a la montaña —dije,

jadeando.
 
—Lo llevaremos a un internado canino suizo. Con vistas a la cordura.
 
Nos disculpamos con la pareja, que nos lo tomó a broma, y seguimos

explorando el lugar. Entre risas, piedras calientes bajo los pies y muchas
fotos que Alexander insistía en sacarme, me sentía plena. Cómoda. Querida.

 
En un momento, él se detuvo, sostuvo mi rostro entre sus manos y me

besó muy despacio. No fue un beso ansioso, sino uno que decía “me
encantas”. Uno de esos besos que decía “te estoy descubriendo y quiero
seguir haciéndolo”.

 
—¿Sabes qué me fascina de ti? —susurró.
 
—¿Mi dominio absoluto del sarcasmo?
 



—Tu forma de mirar el mundo. Como si aún creyeras en la magia.
 
—Y tú haces que esa magia parezca real.
 
Nos quedamos abrazados durante unos minutos con el sonido del mar de

fondo. La brisa, el sol, sus brazos alrededor de mí. Todo encajaba.
 
Aquel día estaba lleno de momentos simples que se sentían

extraordinarios: compartir un helado y que se me derritiera en la mano
mientras él reía y me lo limpiaba con una servilleta. Ver a Valentino
hundirse hasta el cuello en una charca de barro y luego sacudirse delante de
mí sin remordimiento alguno, empapándome completamente.

 
Cada instante estaba lleno de vida. De complicidad. De amor, aunque aún

no nos atreviéramos a decirlo.
 
Más tarde, ya de regreso hacia el coche, caminábamos con los zapatos en

la mano, riendo por cualquier tontería. En un momento, me detuve y lo
miré. Alexander me miró también, sin palabras. Sus ojos eran suaves, pero
intensos. Y allí, en su mirada, sentí algo profundo.

 
Como si me viera de verdad. Como si me aceptara con todas mis rarezas,

mi risa a destiempo, mis dudas.
 
—¿Qué? —pregunté, sonrojándome un poco.
 



—Nada. Solo que, me gustas tanto, Noelia, que a veces no sé cómo
decirlo.

 
—Entonces no lo digas. Solo mírame así, de vez en cuando.
 
Y lo hizo. Me besó con ternura, con una lentitud casi reverente. Como si

estuviéramos aprendiendo de memoria la forma del otro.
 
Y yo… Yo no sabía cómo había pasado. Pero lo sabía con certeza: me

había enamorado de Alexander.
 
El sol comenzaba a rendirse sobre el horizonte cuando regresamos a casa.

La luz dorada bañaba las fachadas y las farolas empezaban a encenderse
tímidamente, como si tampoco quisieran interrumpir el encanto del día.

 
—¿Te apetece cenar fuera esta noche? —preguntó Alexander.
 
—¿Cenar fuera de este paraíso tuyo? ¿Estás seguro?
 
—Haré el esfuerzo por ti… y por una copa de vino frente al mar.
 
—Acepto.
 
Valentino, exhausto tras su día de aventuras y delitos menores, dormía

panza arriba sobre el sofá, con una de mis chanclas atrapada entre sus patas
como si fuera un peluche. Alexander lo miró, sonriendo.

 



—Creo que ni una banda de atracadores me ha hecho perder más cosas
que este perro en un solo fin de semana.

 
—Sí, pero míralo… así dormido da hasta ternura.
 
—Claro, dormido es un ángel. Despierto es un demonio.
 
Reímos mientras nos cambiábamos. Me puse un vestido ligero y cómodo,

blanco, con detalles en azul marino. Alexander se quedó un segundo
mirándome en silencio.

 
—¿Qué? —pregunté, ajustándome un tirante.
 
—Nada. Es solo que estás preciosa.
 
—No te acostumbres a verme así tan fácil —bromeé—. En casa suelo ir

con moño torcido y calcetines de colores distintos.
 
—Lo tendré en cuenta. Igual, creo que me gustarás más.
 
—¡Mentiroso!
 
—No. Realista con buen gusto.
 
Salimos caminando hacia el puerto, con Valentino a nuestro lado, ahora

con arnés, por seguridad ciudadana. Las calles olían a mar, a sardinas
asadas y a pan recién hecho. El ambiente era tranquilo pero vivo, con



familias, parejas, músicos callejeros y luces colgantes que bailaban con la
brisa.

 
El restaurante elegido por Alexander estaba justo junto al agua. Pequeño,

íntimo, con farolillos en cada mesa y una terraza de madera que daba
directamente al mar.

 
—¿Tienes reservado? —pregunté, sorprendida.
 
—Conozco al dueño. Le prometí traer a alguien especial —contestó, y me

guiñó un ojo.
 
—¿Y le dijiste que también vendría tu hijo criminal de cuatro patas?
 
—Le dije que traería a una criatura peligrosa con ojos brillantes. No

aclaré si eras tú o el perro.
 
Nos sentamos en una mesa en el rincón más resguardado. Valentino se

acomodó en una cesta que Alexander ya había pedido, con una mantita y un
bol de agua. No sabía cómo lo hacía, pero aquel hombre pensaba en todo.

 
—No has tenido una cita así desde hace tiempo, ¿verdad? —pregunté

mientras hojeábamos el menú.
 
—¿Se me nota?
 
—Se te nota que estás feliz. Y que no sabes qué vino pedir.



 
—¿Tú lo sabes?
 
—Yo nunca sé qué pedir. Pero lo finjo muy bien.
 
—Entonces, elige tú. Si me envenenas, al menos será con estilo.
 
Optamos por mariscos y vino blanco, y mientras esperábamos la comida,

hablamos. De todo y de nada. De películas, de infancia, de platos que nos
salían mal; yo conté mi fracaso con la tortilla de patatas y él confesó haber
hecho sopa con leche por accidente.

 
—Estás loca —me dijo, muerto de risa.
 
—¿Y tú qué crees que necesitas para vivir con Valentino? Solo otro loco

puede soportarlo.
 
—¿Te has dado cuenta de que, sin querer, ya usamos la palabra “vivir”?
 
—¿Vivir con tu perro? Sí, lo he notado… y me preocupa —suspiré.
 
La cena fue deliciosa. Compartimos platos, risas, miradas. El vino nos

relajó, y los silencios ya no eran incómodos: eran compartidos. Cómplices.
De esos que solo existían cuando estabas con alguien que te entendía sin
necesidad de palabras.

 



—¿Sabes? —dijo Alexander en un momento, mirando al mar— Me asusta
lo rápido que ha pasado todo esto. Como si fueras un huracán que llegó a
ponerlo todo patas arriba. Pero en vez de destruir, ordenaste.

 
—Yo también lo siento. Como si hubiéramos estado buscándonos sin

saberlo —respondí.
 
Nos quedamos mirando un instante. Su mano buscó la mía por encima de

la mesa y la sostuvo con firmeza, con cariño, con calor.
 
—Me haces sentir… que puedo empezar de nuevo —dijo, casi en un

susurro.
 
—Y tú me haces creer que ese “empezar” puede ser bonito. Sin miedo.
 
La noche cayó por completo mientras tomábamos la última copa.

Valentino roncaba suavemente desde su cesta, ajeno a las emociones que
flotaban a su alrededor. Alexander se inclinó y me besó, con lentitud, como
si el tiempo no existiera.

 
—Me gustas mucho, Noelia. No quiero que esto termine al volver a casa.
 
—Ni yo.
 
Volvimos caminando despacio. Sus dedos entrelazados con los míos, el

murmullo de la marea y ese sentimiento cálido que se colaba en los huesos
cuando sabías que estabas en el lugar correcto, con la persona correcta.



 
Cuando llegamos a la casa, me ayudó a guardar las cosas en silencio. Se

respiraba esa calma que solo llegaba cuando el alma también estaba
tranquila. Y así, en silencio, me llevó hasta mi casa.

 
Cuando salimos del coche con Valentino ya dormido, su mirada cambió.
 
—No quiero despedirme en seco —dijo, cogiéndome ambas manos con

las suyas.
 
—No tienes por qué —respondí.
 
—Pero tampoco voy a fingir que no me cuesta dejarte.
 
—Alexander…
 
—Esto no es un adiós, Noelia. Es un hasta pronto. Porque quiero seguir

viéndote. Quiero más días contigo, más aventuras, más risas.
 
Me tembló el pecho al escucharle, y sentí que esto era más real que nunca.
 
—Yo también quiero eso —susurré—. No veo esto como un final. Lo veo

como un principio.
 
Nos besamos despacio, pero con intención. Un beso cargado de todo lo

que aún no habíamos dicho. Me abracé a su cuello, deseando quedarme ahí,



congelar el momento. Pero la vida, como Valentino, siempre interrumpía en
el momento justo.

 
Desde dentro del coche, el ladrido de protesta de Valentino nos sacó una

carcajada.
 
—Te reclama el demonio de tu hijo de patas cortas —dije, con una sonrisa

torcida.
 
Alexander rio, se acercó una vez más y me dio un beso rápido en los

labios.
 
—Voy antes de que decida conducir él mismo.
 
—No me sorprendería —respondí.
 
Lo vi alejarse hasta el coche. Cuando llegó, abrió la puerta y se agachó

para acomodar a Valentino, que movía la cola con energía y tenía la lengua
fuera, como si celebrara su “triunfo”.

 
Y en ese instante, lo juro, juraría que el perro me miró y sonrió como

diciendo “Yo gano, humana loca”.
 
No pude evitar reírme y sacudí la cabeza mientras pensaba que,

definitivamente, estaba loca porque creo que entendía a ese perro salchicha
criminal.

 



Me quedé en la puerta unos segundos más, viendo cómo el coche se
alejaba, perdiéndose entre las luces. Luego subí a casa con la certeza de que
estaba enamorándome. Sin remedio.

 
Cerré la puerta tras de mí y me apoyé contra ella con los ojos cerrados,

como si el contacto frío de la madera me ayudara a contener todo lo que
hervía por dentro.

 
El silencio de casa me pareció enorme, pero no vacío, y tampoco triste.

Más bien lleno de ecos. Risas, besos, ladridos, miradas compartidas, roces
fugaces de manos buscando contacto. Todo flotaba todavía en mi piel, como
si el fin de semana no se hubiera terminado del todo.

 
Me quité los zapatos y los dejé junto a la puerta. El suelo estaba frío, pero

agradable. Caminé descalza hasta el salón, encendí una lámpara de luz
cálida y me dejé caer sobre el sofá. Aún olía a sal, a crema solar y sí, un
poquito a Alexander.

 
Sonreí al pensar en ello.
 
Abrí el móvil y empecé a revisar las fotos del día. Había una en la que

Alexander me había captado de espaldas, con el pelo suelto y el mar de
fondo, sin que me diera cuenta. Otra donde los tres, él, Valentino y yo,
aparecíamos tirados en la arena, con una cara de agotamiento y risa tan
sincera que dolía de lo bonita que había quedado.

 
Y luego una en la que él me miraba. Una foto que yo no recordaba que

existiera. Una que él debió sacar mientras yo miraba distraída hacia el



horizonte. En su expresión había ternura, sí… pero también admiración.
Curiosidad. Fascinación.

 
Mi pecho se apretó. Esa foto me rompió un poquito, en el mejor sentido.
 
—¿Qué me estás haciendo, Alexander? —murmuré.
 
Dejé el móvil sobre el pecho y me quedé mirando el techo.
 
No sabía cómo ni cuándo, pero me había enamorado. De su risa honesta.

De su mirada que te leía sin juzgar. De su paciencia cuando Valentino se
volvía loco. De la forma en que me hacía sentir suficiente, sin tener que
demostrar nada.

 
Y también me enamoraba lo fácil que era reír con él. Lo mucho que se

podía decir sin hablar. Lo a gusto que me sentía solo estando cerca.
 
Recordé el momento en el que me besó despacio, frente al mar. Su mano

en mi espalda. Sus dedos jugando con un mechón de mi pelo. Sus labios
diciendo sin palabras: “Te estoy conociendo, y me gusta lo que encuentro”.

 
Me removí en el sofá, abrazándome a la manta, suspirando. Justo

entonces, el móvil vibró. Era un mensaje.
 
Alexander: ¿Todo bien en casa? Valentino ya está roncando como si

hubiera corrido una maratón, y yo estoy en modo idiota mirando el asiento
vacío al lado mío y echándote de menos.



 
Reí bajito y me derretí al leer aquello.
 
Noelia: Todo bien. Echo de menos tus manos calientes y las miradas sin

prisa. Y a ese demonio adorable que se hace el dormido para no admitir
que me quiere.

 
Alexander: Te quiere, y mucho. Solo que es orgulloso. Como su humano.
 
Noelia: Te quiero volver a ver.
 
Alexander: Y yo a ti. Esto… no ha terminado. Es solo el principio. ¿El

martes? Te recojo y comemos juntos.
 
Noelia: El martes me parece perfecto. ¿Cocinarás tú? ¿Y Valentino se

quedará al margen?
 
Alexander: Lo que prefieras. Pero si cocino yo, conociendo a Valentino,

te tocará perseguirlo por el mercado otra vez.
 
Noelia: Valdrá la pena si el premio eres tú.
 
Me tapé la cara con la manta, entre risas y mariposas.
 
Sí. Estaba enamorada. De ese hombre que hablaba con ternura, que me

hacía sentir en casa. De ese perro travieso que, en el fondo, me había
aceptado como parte de su manada.



 
Me puse de pie, apagué la lámpara y me fui al dormitorio. Me acosté con

una sonrisa en los labios, sintiendo que, aunque estaba sola en la cama, no
me sentía sola en absoluto.

 
Me sentía conectada. Con él. Con algo nuevo. Con la promesa de lo que

vendría.
 
 
 
 
 



Capítulo 26

 
Era miércoles y el despacho olía a café y documentos viejos. El sol

entraba por las persianas entreabiertas del bufete, dibujando líneas doradas
sobre los montones de papeles apilados sobre mi escritorio. Llevaba casi
dos horas sumida en la revisión de un nuevo caso. No era cualquier caso:
era para ayudar a Tomás, mi hermano mayor, ese cabezota incorregible que
siempre decía poder con todo, pero que, al final, acababa viniendo a mí
cuando se trataba de papeleo o alguna gestión legal.

 
Suspiré mientras pasaba una página. Aquello iba a darme trabajo para

varios días. Pero lo haría con gusto, por él. Siempre.
Escuché un par de golpes suaves en la puerta.
 
—Adelante —dije sin apartar la vista de los papeles.
 
La puerta se abrió despacio, y allí estaba Aitana, con dos cafés en la mano

y esa sonrisa que solo le salía cuando algo bueno le rondaba el corazón.
Vestía su habitual estilo informal elegante, el cabello recogido en un moño
alto y los ojos brillando más de lo habitual.

 



—¿Te ha tocado un viaje al Caribe o qué? —pregunté, arqueando una ceja
mientras cogía uno de los vasos de su mano— Tienes cara de haber ganado
algo muy bueno.

 
Ella negó con la cabeza, sonrojándose de inmediato.
 
—Quiero contarte algo.
 
Se sentó frente a mí, con esa forma suya de cruzar las piernas y sujetar el

café con ambas manos, como si necesitara un escudo mientras hablaba.
 
—¿Es por Tomás? —pregunté, inclinándome un poco hacia adelante.
 
La forma en que sus mejillas se encendieron fue tan clara que solté una

pequeña risa.
 
—Tus mejillas acaban de responderme —dije, y Aitana se tapó la cara,

pero también rio.
 
—Es que… —empezó, titubeando un poco— Nos hemos estado viendo

estos días.
 
No era ninguna sorpresa para mí. Llevaba tiempo notando cómo se

miraban cuando creían que nadie los veía. Tomás no había dicho nada, pero
su forma de hablar de Aitana últimamente lo delataba.

 
—¿Y qué ha pasado? —le pregunté, con una sonrisa pícara.



 
—Anoche… —Se removió en la silla— Después de cenar, me llevó a

casa. Y, bueno, lo invité a subir.
 
—Vamos, que os habéis acostado —solté, divertida, y ella asintió, con

una sonrisa tímida.
 
—Y se quedó a dormir. Esta mañana pensé que se había ido de madrugada

o algo, pero no. Lo encontré en la cocina, preparando el desayuno.
 
Me recosté en la silla, sonriendo.
 
—No pensaba que mi hermano fuera tan romántico.
 
—Ni yo —confesó, riendo.
 
—¿Y habéis quedado en algo más?
 
—Sí. Vamos a volver a cenar el viernes.
 
—Pues ve preparando una mochila con ropa —le advertí, señalándola con

el dedo—. Si mi hermano está tramando lo que creo, no te va a dejar irte a
casa después de la cena. Seguro que quiere llevarte a su chalet con piscina.

 
Aitana soltó una carcajada.
 
—Eso suena a plan muy suyo.



 
Entonces se puso un poco más seria. Bajó la mirada y jugueteó con la tapa

del café.
 
—¿De verdad no te importa que salga con tu hermano? No quiero que

esto estropee nuestra amistad, Noe. Eres muy importante para mí.
 
Le cogí la mano por encima del escritorio.
 
—Aitana, estoy encantada con que salgáis juntos. Ya era hora. Y si por

casualidad lo vuestro no funcionara —hice una pausa—, por mucho que
Tomás sea mi hermano mayor, tú eres mi amiga. Y siempre lo serás.

 
Sus ojos se humedecieron ligeramente.
 
—Gracias —susurró.
 
Se puso de pie, con ese gesto nervioso que la caracterizaba cuando quería

huir antes de emocionarse demasiado, y le hice un guiño mientras recogía
su bolso.

 
—Nos vemos luego.
 
—Sí, y gracias por el café —le dije, levantando el vaso.
 
Cuando se fue, me quedé mirando la puerta cerrada durante unos

segundos. Sonreí. No había nadie mejor que Aitana para hacer que Tomás



sentara la cabeza. Y lo sabía. Ese cabezota llevaba, por lo menos, dos años
enamorado de esa chiquilla. Pero necesitaba su tiempo. Aitana también.
Ahora que finalmente habían dado el paso, tenía la esperanza de que todo
les saliera bien.

 
Diez minutos después, cuando el eco de nuestras risas aún parecía flotar

en el aire, llamaron de nuevo a la puerta.
 
—Adelante —dije, sin apartar la vista de la carpeta que tenía entre manos.
 
Cuando al fin levanté la mirada, me llevé una sorpresa.
 
—¿Julieta? —pregunté al ver a la prima de Alexander y me puse de pie al

instante— ¿Qué te trae por aquí?
 
Julieta entró con pasos medidos, casi inseguros. Llevaba un vestido liso

azul marino y el cabello suelto, cayéndole en ondas suaves sobre los
hombros. Se la veía más pálida de lo habitual.

 
—Necesito un abogado —dijo, y arqueé ambas cejas por la sorpresa de

aquella respuesta.
 
—Siéntate. Cuéntame qué ha pasado.
 
Nos acomodamos y, tras un momento de silencio en el que pareció reunir

valor, empezó a hablar.
 



—Me han demandado —dijo, con voz baja—. Es… una locura, Noelia.
Mi ex, Joaquín, está diciendo que lo acosé, que le destruí parte del local que
tenía en alquiler, incluso que le envié amenazas por correo electrónico.
Todo eso es mentira. Nunca he hecho nada de eso.

 
—¿Tienes pruebas de que es falso? ¿Mensajes, testigos?
 
—Noelia, ni siquiera tengo relación con él desde hace ocho meses.

Terminamos porque era posesivo, manipulador... y ahora entiendo que
estaba buscando un motivo para hundirme.

 
—¿Te parece que busca dinero? ¿O solo hacerte daño?
 
—Ambas cosas, creo. Dice que por mi culpa perdió un contrato

importante. Pero yo no tuve nada que ver. Él se lo buscó solo, por sus malas
prácticas. Pero ahora quiere hacerme ver como una loca.

 
La escuché con atención, tomando notas mentales. Todo sonaba como una

estrategia de desprestigio.
 
—No se lo cuentes a Alexander —me dijo de pronto, con tono urgente—.

Me contó que se está viendo contigo. Pero no quiero que se preocupe. Ya
bastante tiene con sus cosas y… no quiero que mis padres se enteren
tampoco. Me han cuidado como a una hija desde que murió mi padre, y no
quiero que sufran por algo así.

 
Asentí despacio.
 



—No diré nada. Pero sí voy a ayudarte, Julieta. Te lo prometo.
 
Suspiró con alivio, visiblemente emocionada.
 
—Gracias. Tienes la manicura gratis en mi salón de por vida.
 
Solté una carcajada y ella también. El aire se aligeró un poco.
 
—Hablando de cosas más amables —dijo después, con una sonrisa algo

más amplia—, Alexander está encantado con toda la ayuda que le estás
dando para la gala del orfanato. No deja de hablar de ti. Le gustas.

 
—Ah, ¿sí? —me burlé un poco— A tu primo le gusto, pero a Valentino,

ese perro del infierno, no tanto.
 
Julieta se llevó una mano a la boca, riendo a carcajadas.
 
—Ya sé que te ha liado alguna que otra el fin de semana. Pero al final te

cogerá cariño. Seguro.
 
Nos despedimos poco después, y justo antes de que saliera, le fui sincera

con respecto a su caso.
 
—Voy a revisar todo el papeleo hoy y mañana. El viernes te llamo para

comer y te cuento todo, ¿vale?
 
—Gracias, Noelia. De verdad. Gracias otra vez.



 
Nos abrazamos. Cuando se fue, me quedé un momento en silencio,

masticando sus palabras. Se la veía muy afectada. Más de lo que dejaba ver.
 
Y mientras organizaba sus papeles en una carpeta aparte, pensé que iba a

hacer lo posible, y lo imposible, por ayudarla. No iba a dejar que ese tal
Joaquín la pisoteara con mentiras.

 
Después de que Julieta se marchara, dejándome con su abrazo agradecido

y esa promesa medio en broma de manicuras gratis, me tomé unos minutos
para quedarme sentada en mi escritorio, simplemente mirando el dossier
improvisado que había empezado a armar con sus declaraciones. Su cara me
venía a la mente una y otra vez. No era la Julieta segura, coqueta y
chispeante que había visto las dos veces que nos vimos. Había una sombra
en su mirada. Una herida que no estaba del todo cerrada.

 
Encendí el ordenador y empecé a redactar un informe preliminar. Lo

primero era dejar asentado su testimonio tal como me lo había contado, para
que no se me escapase ningún detalle. Luego empecé a organizar la
cronología de hechos: ruptura con Joaquín, ocho meses atrás; momento en
que supuestamente comenzaron los incidentes; fechas clave que él citaba en
su demanda.

 
Me desconecté por completo del resto del mundo, y es que, cuando

trabajaba en algo así, no había espacio para distracciones. Solo el caso. Solo
la verdad que había que proteger. Y Julieta merecía estar protegida.

 



La demanda presentada por Joaquín incluía acusaciones graves: coacción,
daños a la propiedad e incluso un supuesto hostigamiento digital. Todo
parecía diseñado para hundirla públicamente y, de paso, intentar sacar un
beneficio económico.

 
Busqué todo lo que pude sobre él en bases de datos jurídicas. Descubrí

que tenía antecedentes por problemas fiscales. Demandas anteriores por
incumplimiento de contrato. Y lo más interesante: una denuncia interpuesta
por otra expareja, hacía tres años, por comportamiento agresivo y
amenazas. El caso había sido archivado por falta de pruebas, pero no me
cabía duda de que había un patrón.

 
—Perfecto —murmuré, anotando todo.
 
Llamé a un par de contactos del colegio de abogados. Uno de ellos, un

viejo compañero de la universidad, me confirmó que Joaquín había
intentado contratar a su despacho hacía un mes, pero que lo habían
rechazado por encontrar “inconsistencias en su relato”.

 
Eso me bastaba para seguir tirando del hilo.
 
A mitad de la tarde, ya tenía armado un esqueleto sólido de defensa.

Empecé a pensar en posibles testigos. Sabía que Julieta había pasado mucho
tiempo en el salón de estética que dirigía, así que probablemente varias de
sus empleadas podrían testificar que, durante los días que Joaquín indicaba
como fechas del supuesto acoso, ella ni siquiera había salido del local.

 



También pensé en revisar las cámaras de seguridad del salón. Si podía
conseguir las grabaciones, sería prueba de oro. La tecnología, a veces,
salvaba más vidas que las palabras.

 
Mi teléfono vibró en ese momento y vi que era un mensaje de mi

hermano.
 
Tomás: ¿Te apetece cenar esta noche? Quiero contarte algo.
 
Sonreí. Como si no supiera ya de qué quería hablarme.
 
Noelia: Claro. Pero nada de cocinar tú. Pido sushi.
 
Dejé el teléfono a un lado y continué trabajando. Pasé un par de horas

más revisando la demanda en detalle. Cuanto más leía, más claro me
quedaba que todo era una construcción sin base. Pura manipulación. Y peor:
tenía esa textura viscosa de quien sabía mentir y había practicado mucho
para lograr que su versión sonara creíble.

 
A las siete y media, imprimí todo lo que tenía. Un pequeño expediente de

más de cincuenta páginas, con notas, fechas, posibles inconsistencias y un
listado preliminar de testigos.

 
La defensa apenas empezaba, pero ya me sentía con la fuerza suficiente

para enfrentar lo que viniera. Porque no era un caso más. Era Julieta, la
prima de Alexander, y aunque la conociera poco, ella merecía que la verdad
saliera a la luz.

 



Mientras guardaba los documentos en la carpeta, me detuve un momento
para mirar por la ventana. El cielo se estaba tiñendo de tonos naranjas, y las
luces del exterior comenzaban a encenderse una a una. Pensé en lo mucho
que me gustaba esa hora del día. Ese instante en que todo parecía calmarse,
aunque sea por unos minutos.

 
Volví a pensar en Julieta. En cómo me había dicho que no quería

preocupar a Alexander. Que había sido criada por sus tíos desde que perdió
a sus padres. Me pareció una mujer más fuerte de lo que dejaba ver. Llevaba
muchas pérdidas encima, y aun así se esforzaba por caminar sola.

 
Y pensé también en Alexander. En cómo se encogía ligeramente de

hombros cuando alguien mencionaba el nombre de su prima o él hablaba de
ella, como si la sola mención lo conmoviera. Estaba claro que le importaba.

 
Pero había respetado su decisión. No le diría nada. Esa confianza no se

rompía.
 
Esa noche, fui a cenar con mi hermano Tomás en su casa. Como

imaginaba, me preguntó por Aitana, con una mezcla de nervios y
expectación en los ojos que no veía en él desde que era adolescente y se
había enamorado de su profesora de literatura.

 
—¿Te ha dicho algo? —preguntó, después de devorar la mitad de su maki

de salmón.
 
—Solo que le gustas —respondí, haciéndome la interesante.
 



Tomás me miró con suspicacia.
 
—¿Solo eso?
 
—Y que cocina mejor que tú.
 
Rio. Esa risa grave que arrastraba desde siempre.
 
—No quiero estropearlo, Noe.
 
—No lo harás —dije con firmeza—. Solo no huyas cuando empiece a

ponerse serio. Porque se va a poner serio.
 
Tomás bajó la mirada y asintió.
 
—Esta vez no voy a huir.
 
Esa respuesta me reconfortó más de lo que imaginaba. Me hizo sentir que,

después de todo, estábamos madurando, por fin.
 
Cuando regresé a casa, abrí el expediente de Julieta de nuevo. Releí todo

con más calma. Añadí unas notas finales y resalté las partes más sensibles.
No podía permitirme dejar cabos sueltos. Sabía que Joaquín era alguien
dispuesto a todo con tal de salirse con la suya.

 
A medianoche, justo antes de cerrar el portátil, recibí un correo de una de

las abogadas con las que había hablado antes. Me decía que, en efecto,



Joaquín había intentado manipular pruebas en una causa anterior. Nunca se
lo habían podido probar, pero tenían indicios suficientes. Me adjuntó una
copia de la declaración de un testigo que lo acusó de fabricar mensajes
falsos para inculpar a una compañera.

 
Lo leí con calma y luego apoyé la frente sobre mis brazos, agotada pero

satisfecha.
Lo íbamos a lograr. Julieta no iba a enfrentarse a esto sola.
 
 
 
 
 



Capítulo 27

 
El viernes amaneció con un cielo despejado, pero un peso distinto en el

aire. Más tranquilo. Más serio. A juego con el tipo de trabajo que me tocaba
enfrentar.

 
Me levanté temprano, repasé una vez más el expediente de Julieta

mientras tomaba el primer café del día, y luego me permití una pausa.
Había trabajado en esa defensa con una mezcla de rigor y corazón, y ahora
tenía que estar lista para explicárselo todo con claridad, sin cargarla de más
preocupación, pero tampoco maquillando la situación.

 
A las doce y media, salí del bufete rumbo al restaurante donde había

quedado con Julieta. Era uno de esos sitios tranquilos del centro, con terraza
cubierta y pocas mesas. El tipo de lugar donde podías hablar sin sentir que
el mundo te escuchaba.

 
Julieta ya estaba allí cuando llegué, sentada junto a una ventana, vestida

con una camisa color crema y unos vaqueros sencillos. Llevaba el rostro
casi sin maquillar y, aun así, se veía preciosa. También algo más delgada. O
tal vez era la tensión.



 
Se puso de pie para abrazarme en cuanto me vio.
 
—Gracias por venir —me dijo, con una sonrisa honesta.
 
—Gracias por elegir un sitio sin reggaetón —le respondí en broma, y

ambas reímos.
 
Cuando nos sentamos, no tardé en sacar la carpeta.
 
—Aquí tienes todo lo que he recopilado hasta ahora. Te voy a ir

explicando punto por punto —dije, y Julieta asintió, dejando el vaso de
agua que tenía entre las manos.

 
—Estoy lista.
 
Fui clara. Le mostré las inconsistencias en la demanda, el historial de

Joaquín, los testimonios de personas que lo habían conocido en otros
contextos. Le enseñé el correo que recibí con la denuncia archivada por
manipulación de pruebas y le conté que pensaba presentar una solicitud
formal para obtener los registros de las cámaras de seguridad de su salón de
estética. Eso nos daría coartadas sólidas para varias de las fechas claves.

 
—Lo que está intentando hacer es un ataque personal, revestido de

legalidad —le dije—. Pero se puede desmontar. No va a ser fácil, pero es
posible. Lo importante es que tú no cedas ni un paso.

 



Julieta escuchaba en silencio, con los dedos cruzados sobre el regazo.
 
—No me importa enfrentarle, Noelia. Me importa que esta historia le

llegue a Alexander. No quiero que piense que soy una carga. O una
complicación.

 
—Él no lo pensaría —dije con seguridad—. Pero entiendo por qué

prefieres manejarlo sola.
 
Julieta levantó los ojos hacia mí, más abiertos que nunca.
 
—¿Sabes lo que más me duele? Que durante años pensé que exageraba.

Que sus manipulaciones eran "problemas de pareja". Hasta que me encontré
llorando en el baño sin saber por qué.

 
Me tomé un segundo y respiré hondo. Ese tipo de confesiones no se

respondían a la ligera.
 
—A veces, el daño más profundo lo hacen los que saben disfrazarlo. Pero

ahora tienes otra oportunidad. Vas a salir de esto. No estás sola.
 
Ella me sonrió, esta vez con un poco más de esperanza. Un color nuevo

en su rostro.
 
—Eres una de las personas más fuertes que conozco, Noelia. Y no solo

como abogada.
 



—Y tú tienes la manicura más pulida de Alicante. Así que hacemos un
buen equipo.

 
Reímos otra vez, como necesitábamos. Luego pedimos algo ligero para

comer: ensaladas, zumos naturales y un pequeño postre que compartimos
sin culpa.

 
Después de comer, salimos a la calle con calma. El cielo se había nublado

un poco, y dado el calor que estábamos teniendo este verano, un poquito de
sombra se agradecía. Caminamos hasta la esquina, donde nos detuvimos
para despedirnos.

 
—Gracias, de verdad —dijo Julieta, abrazándome otra vez—. Por todo.

No sé qué habría hecho si no te lo contaba.
 
—Habrías salido igual. Pero ahora vamos juntas.
 
Ella asintió y se alejó con paso más firme. Me quedé viéndola hasta que

giró la esquina, y entonces volví a sonreír sola.
 
Había algo en su forma de sostenerse después de la tormenta que me

conmovía profundamente.
 
Volví al bufete con una energía distinta. Me senté en mi despacho, cogí el

expediente otra vez y escribí en la primera hoja, con bolígrafo negro.
 
“Defensa: Julieta Romero. Verdad primero. Justicia después”.



 
Luego abrí un nuevo documento. Porque algo me decía que esto no había

hecho más que empezar.
 
Después de volver del almuerzo con Julieta, no tuve tiempo para

descansar; estuve de lo más concentrada en el despacho hasta que vi que se
me había echado la noche encima.

 
En cuanto llegué a casa, me quité los tacones, me recogí el pelo en un

moño desordenado y me sumergí en los documentos como si el reloj no
existiera. Las luces del salón estaban encendidas, mi portátil abierto sobre la
mesa del comedor y las carpetas extendidas como un mapa de guerra.

 
Estaba redactando la contestación formal a la demanda. Había hecho un

borrador, pero necesitaba afinar el tono: firme, claro y absolutamente
devastador para Joaquín. Cada frase tenía que dejar claro que Julieta no era
una víctima fácil.

 
Los documentos del salón de estética eran clave. Los horarios de entrada

y salida del personal, los turnos firmados, incluso los tickets de pago con
tarjeta. Todo eso formaba una línea de tiempo que demostraba que Julieta,
durante los días clave de la supuesta “persecución”, estaba trabajando sin
interrupciones. Y en horario continuo.

 
Estaba tan concentrada que no oí la primera vez que sonó el timbre. Fue

al segundo intento que reaccioné. Miré el reloj: las nueve y veinte de la
noche. Fruncí el ceño.

 



Me acerqué a la puerta con el ceño aún fruncido, esperando ver a algún
mensajero despistado o, con suerte, a Tomás con otra de sus ideas locas.
Pero no. Era Alexander.

 
—¿Tú? —pregunté, abriendo la puerta con una sonrisa sorprendida.
 
Estaba allí, guapísimo con su traje gris claro, una camisa blanca debajo y

una bolsa de comida en una mano.
 
—Tienes cara de necesitar tacos, y una copa de vino. O dos.
 
—¿Y Valentino?
 
—Lo he dejado con Julieta. Necesitaba un descanso de su ansia por

destrozar cojines.
 
Me reí y lo dejé pasar, aunque en cuanto entró me di cuenta del caos que

tenía desplegado en el salón.
 
—¡Un momento! —grité, entrando en modo pánico.
 
Corrí hacia la mesa y empecé a juntar carpetas, folios, subrayadores, notas

adhesivas… todo lo que podía delatar que estaba trabajando en el caso de su
prima. Lo hice en silencio, con movimientos rápidos, hasta que los papeles
desaparecieron en una carpeta que cerré de golpe y metí en una bolsa opaca.

 
Alexander me miró desde la puerta con una ceja arqueada.



 
—¿Qué pasa?
 
—Trabajo. Y se acabó por ahora. No pienso hablar de ello hasta el lunes,

al menos.
 
—Ajá… —dijo, pero no insistió— Entonces vamos a concentrarnos en

esto.
 
Puso la bolsa sobre la mesa del salón y empezó a sacar uno por uno los

envases, colocándolos como si estuviera montando una cena gourmet.
 
—Menú especial de la casa “El Patrón”. Tacos al pastor con piña,

cochinita pibil, quesadillas de huitlacoche, totopos con guacamole y churros
con dulce de leche. Ah, y una botella de Malbec argentino. Por si te
quedaban dudas de mis intenciones.

 
—¿Intentas seducirme con comida mexicana?
 
—Sí. ¿Funciona?
 
—Muy por encima del promedio —bromeé, aliviada, y en ese momento

se inclinó para besarme en los labios, un beso que me dio energías
renovadas.

 
Nos sentamos en el sofá, con las bandejas delante y las risas listas.

Comimos con las manos, sin la menor elegancia, manchándonos los dedos y



riendo cada vez que una gota de salsa caía donde no debía.
 
—¿Y Valentino se portó bien hoy? —pregunté, limpiándome con una

servilleta.
 
—Julieta dice que ha hecho migas con un gato callejero. Imagínate. ¿Ese

demonio con cara de peluche, haciendo amistad?
 
—Quizá sea ese gato el que lo domestique, no tú.
 
—Sí, o quizá lo entrene para la destrucción total —replicó Alexander,

levantando su copa—. Brindo por la paz entre especies.
 
—Y por las visitas inesperadas —añadí, chocando mi copa con la suya.
 
Después de cenar, Alexander se quitó la chaqueta y se hundió en el sofá a

mi lado, con el brazo rozando el mío. Pusimos música suave de fondo, algo
de jazz instrumental, y seguimos con el vino, hablando de cosas sin
importancia y de la gala, esa para la que ya quedaba poco para que se
celebrara.

 
Pero poco a poco el tono bajó. Las risas se hicieron más lentas y las

miradas más largas. Y hubo un momento en que él giró el rostro hacia mí, y
su sonrisa se suavizó.

 
—Me gusta esto —dijo.
 



—¿Esto?
 
—Estar contigo sin tener que correr a ningún sitio. Sin tener que fingir

que somos solo colaboradores.
 
No respondí. Solo lo miré. Y esa fue mi respuesta.
 
Entonces se inclinó hacia mí y me besó. Un beso suave y lento. Con el

tipo de ternura que se cocía a fuego lento. Como quien ya no tenía prisa
porque sabía que había llegado al lugar correcto.

 
Me dejé llevar y lo besé de vuelta, con esa mezcla de vino y deseo y

ganas que había estado conteniendo durante los días que no nos habíamos
visto.

 
Sus manos se deslizaron por mi cintura y yo lo atraje más cerca. Nos

recostamos en el sofá, entre cojines que se desordenaban con cada
movimiento. Su cuerpo encajó con el mío con una naturalidad asombrosa,
como si nuestras formas hubieran sido talladas para encontrarse allí, en ese
instante.

 
Mis dedos encontraron los botones de su camisa. Los suyos acariciaron el

contorno de mis caderas. Todo sucedía con la tranquilidad de lo inevitable.
Sin palabras. Solo respiraciones, suspiros y una certeza creciente.

 
No era una noche cualquiera. No era un capricho.
 



Era el comienzo de algo que habíamos estado aplazando por miedo, por
tiempo, por exceso de control.

 
Pero ahí, sobre el sofá, entre risas apagadas, restos de comida mexicana y

copas medio vacías, dejamos de aplazarlo.
 
Y una vez más, simplemente nos dejamos ser.
 
Nos desnudamos sin prisa, nos besamos, nos miramos y acariciamos. Nos

tentamos sin vergüenza ni pudor, me lamió entera sin dejar un solo rincón
de mi cuerpo por lamer, me llevó al orgasmo con su lengua y sus dedos y
nos fundimos en uno allí mismo, con el jazz sonando de fondo, con nuestros
jadeos y gemidos y el movimiento acompasado de ambos cuerpos
entregándose al deseo y el placer.

 
 
 
 
 



Capítulo 28

 
La mañana siguiente desperté antes de que sonara el despertador.
 
Alexander dormía profundamente a mi lado, con una pierna fuera de las

sábanas y el pelo algo revuelto. La luz del amanecer se colaba por las
rendijas de las cortinas. Me permití observarlo unos segundos más de lo
debido y luego me levanté sin hacer ruido, envolviéndome en su camisa,
que había terminado abandonada en algún rincón del salón la noche
anterior, y me dirigí directa a la cafetera.

 
La noche había sido perfecta. Pero ahora el caso volvía a la cabeza como

una alarma silenciosa.
 
Encendí el portátil, aún descalza, y revisé los correos. Había uno que me

interesaba especialmente: el de Clara Velasco, una antigua empleada del
salón de Julieta, a la que había contactado dos días antes para preguntarle si
estaría dispuesta a declarar como testigo. Su respuesta era clara y directa.

 
«Cuenta conmigo. Vi lo que hizo ese hombre. Julieta nunca le hizo nada.

Él la acosaba. Tengo capturas, incluso de cuando le mandaba mensajes



pasivo-agresivos después de terminar. En cuanto quieras, hablamos.»
 
Me incliné hacia atrás en la silla, sonriendo con satisfacción. Ese

testimonio era una joya.
 
La llamada con Clara fue directa. Me relató varias situaciones vividas en

el salón: desde las veces que Joaquín se presentaba sin avisar, haciéndose
pasar por un cliente para “ver qué hacía Julieta”, hasta un día que apareció
borracho y quiso armar una escena. Afortunadamente, todo quedó grabado
en las cámaras.

 
—¿Tenéis copia de esas grabaciones? —le pregunté.
 
—Conservo al menos dos meses de respaldo automático. En un disco

externo. Puedo buscarlo hoy y enviártelo.
 
—Hazlo. Y, Clara… gracias. De verdad.
 
A media mañana, con Alexander ya fuera, que me había dejado una nota

en la cocina, escrita sobre un posavasos: “Gracias por dejarme quedarme.
Por todo”. Me puse a redactar la lista oficial de testigos. Incluí a Clara, a
otra empleada llamada Laura y a una clienta habitual que había presenciado
uno de los episodios incómodos.

 
También llamé a Nando, el técnico informático del salón, para asegurarme

de que nadie había manipulado el software de horarios y registros.
 



—Noelia, esos datos están cifrados y respaldados en la nube. Si alguien
intenta alterar algo, queda un rastro. Y no hay ningún acceso no autorizado
—me explicó—. De hecho, si quieres, puedo preparar un informe técnico
para adjuntar.

 
—Hazlo. Que parezca tan irrefutable que al juez no le quede ni una

pestaña de duda.
 
Luego vino la parte más dura: preparar la contrademanda. Porque sí. No

iba a quedarme en la defensa. Iba a ir un paso más allá.
 
La denuncia de Joaquín podía ser considerada una litigación maliciosa.

Tenía elementos suficientes para demostrar que buscaba dañar la imagen
personal y profesional de Julieta, con un propósito claramente intimidatorio.
Era hora de que entendiera que no todo se podía manipular a su antojo.

 
Redacté el primer borrador de una demanda por daños morales y perjuicio

económico, apuntando a los contratos cancelados, las citas perdidas y el
daño a la reputación de Julieta desde que se hizo pública la falsa denuncia.
Consulté jurisprudencia y encontré al menos tres casos similares fallados a
favor del demandado, uno de ellos con indemnización favorable por más de
veinte mil euros.

 
Lo más poderoso era lo que aún tenía por incorporar: los mensajes que

Clara mencionó, y que ya me estaba enviando por correo. Vi llegar uno tras
otro: pantallazos con frases ambiguas, celosas, invasivas.

 
“Pensé que eras distinta. Ahora entiendo por qué estás sola.”



 
“Si no podemos estar juntos, al menos admítelo. No vas a encontrar a

alguien como yo.”
 
“Te vas a arrepentir de hacerme quedar como el malo. No sabes de lo que

soy capaz.”
 
Los últimos dos mensajes eran oro puro para el caso.
 
Cerré el ordenador a las tres y media de la tarde, exhausta, pero con una

sensación de victoria en el pecho. Faltaban semanas para el juicio, pero ya
teníamos el armazón de acero. Si Joaquín pretendía intimidar, iba a salirle el
tiro por la culata.

 
Me levanté para servirme otro café cuando recibí un mensaje de Julieta.
 
Julieta: ¿Estás muy ocupada esta tarde? ¿Puedo pasarme, aunque sea

diez minutos?
 
Noelia: Ven. Te tengo noticias.
 
Me quedé un momento en la cocina, sosteniendo la taza caliente, mirando

por la ventana. Era sábado. Un día en el que otras personas desconectaban,
planeaban escapadas, hacían reservas en restaurantes.

 
Yo pensaba en cómo desmantelar mentiras con pruebas y palabras. Y, sin

embargo, no me quejaba. Porque esa era mi forma de cuidar. De proteger a



los que me importaban. Y Alexander me importaba, y a él le importaba su
prima.

 
Y Julieta se merecía justicia. No por ser prima de Alexander. No por ser la

mujer fuerte que sonreía siempre. Sino porque había sufrido en silencio. Y
ahora ya no tenía que hacerlo más.

 
Julieta llegó pasadas las cuatro y media, con el pelo recogido en un moño

relajado y un vestido largo que no ocultaba la tensión en sus hombros. Traía
una bolsa de pastelería en una mano y una expresión de expectativa
contenida. Su sonrisa se asomó nada más cruzar la puerta, pero sus ojos
pedían respuestas.

 
—He traído croissants —dijo, levantando la bolsa como quien intentaba

ofrecer algo tangible cuando todo lo intangible pesaba demasiado—. De
chocolate y de mantequilla. Para que elijas tú.

 
—Eso no se hace —respondí en tono de reproche juguetón mientras le

abría—. No sé elegir y tampoco puedo hacerlo.
 
—Entonces tendrás que comer los dos.
 
—Negociación aceptable.
 
Nos reímos, y fue como si por un instante respirara un poco más

tranquila. A veces, lo más valiente que alguien podía hacer no era resistir,
sino sentarse y decir: “Cuéntamelo todo”.

 



La invité a pasar al salón, ya limpio de carpetas y sin huellas de la cena
romántica de la noche anterior. Había dejado el informe impreso sobre la
mesa. Mientras preparaba café, la vi desde la cocina observarlo como si
fuera una carta que aún no se atrevía a abrir.

 
—¿Y bien? —preguntó finalmente, mientras se sentaba en el sofá con las

piernas cruzadas en postura de meditación, como una niña esperando
noticias importantes.

 
Le pasé la taza y me senté a su lado. Luego, sin rodeos, comencé.
 
—Julieta, vamos muy bien. Tenemos varias líneas de defensa sólidas,

pero lo más importante es esto —dije, señalando la carpeta—. Clara
Velasco aceptó testificar. Me ha contado episodios que coinciden con lo que
tú describiste. Además, tiene capturas de mensajes de Joaquín que son
clave.

 
Sus ojos se agrandaron, con una mezcla de alivio y sorpresa.
 
—¿Clara? No pensé que quisiera involucrarse…
 
—Está harta de haberle visto hacerte daño sin consecuencias. No eres la

única que ha sufrido su manipulación.
 
Le pasé una de las hojas impresas, donde estaban escritos algunos de los

mensajes que Clara me envió por correo. Mientras los leía, su rostro fue
cambiando.

 



—Lo reconocía. Pero leerlo desde fuera… Es horrible.
 
—Es una prueba, Julieta. Contundente. Y eso es lo que necesitamos.

Además, el técnico del sistema de control horario ya está preparando un
informe que demuestra que no hubo manipulación en los registros. Tu
coartada es firme.

 
—¿Y qué haremos con todo eso?
 
—No solo vamos a defenderte. Vamos a contraatacar. Estoy preparando

una demanda por daños morales y perjuicios. Voy a exigir que se retracte
públicamente y que pague por el daño a tu reputación. Él pensó que podías
romperte. Se equivocó.

 
Julieta se tapó la boca un momento. Tenía los ojos vidriosos, pero no

lloró.
 
—No sé cómo darte las gracias.
 
—No tienes que dármelas. Solo confía en mí. Y prepárate para declarar si

es necesario. Quiero que llegues a ese tribunal sabiendo que no estás sola.
 
—Te prometo que no me voy a rendir.
 
Nos quedamos en silencio un momento, las dos con el café entre las

manos y los documentos entre nosotras como una promesa sellada.
 



Después, en un gesto que no esperaba, Julieta se inclinó hacia mí y apoyó
su frente contra la mía.

 
—Gracias por ser mi red —dijo en un susurro con los ojos cerrados.
 
Me permití ese instante. Ese contacto. Luego respiré hondo y me

incorporé de nuevo, profesional, pero con una calidez en el pecho que no se
apagaba.

 
—Por cierto —añadí, sonriendo mientras sacaba una carpeta más pequeña

—. Aquí tienes el cronograma de lo que sigue: revisión de pruebas,
declaración jurada, audiencia preliminar. Y una lista de preguntas que
quiero que prepares conmigo.

 
Julieta la cogió como si fuera un mapa de salida. Y en parte, lo era. Antes

de irse, se levantó y me dio un abrazo largo y firme.
 
—He pasado mucho tiempo creyendo que no merecía justicia. Pero

ahora… tengo ganas de ganarle. No por venganza. Sino por mí. Por lo que
me debo.

 
—Entonces vamos bien —respondí—. Porque esa es la única forma de

ganar de verdad.
 
La acompañé hasta la puerta, y justo antes de salir, se giró.
 



—Y… gracias también por no decirle nada a Alexander. Si salgo de esto
entera, me encantará contarle que lo hice sola. Bueno, casi sola.

 
—Con una abogada tenaz y adicta al café.
 
—Y a los croissants —añadió riendo.
 
—Eso no lo pongas en el expediente.
 
Nos reímos y se marchó con paso firme, distinta a como había llegado.

Más ligera. Más segura.
 
Me quedé en el umbral un momento, viendo cómo se alejaba. Luego cerré

la puerta y volví al salón.
 
Tenía por delante una batalla legal. Pero también, una certeza absoluta:

Iba a ganar esto por Julieta. Porque ella ya había empezado a ganarse a sí
misma.

 



Capítulo 29

 
El lunes de la audiencia preliminar amaneció más caluroso que nunca.

Uno de esos días de cielo azul y sol brillante. Me vestí con uno de mis trajes
oscuros, sin adornos, sobrio pero cortante. El tipo de ropa que no dejaba
dudas: esa era mi armadura.

 
Llegué a los juzgados media hora antes de lo previsto, como siempre. Me

gustaba familiarizarme con el entorno, ver quién entraba y salía, leer la
actitud de los abogados contrarios. Joaquín aún no había llegado, pero su
abogada sí. Joven. Rígida. Nerviosa. Un tiburón con miedo al agua. Buena
señal.

 
Julieta llegó diez minutos después. Llevaba un pantalón negro de corte

alto, blusa blanca, sin apenas maquillaje, y el pelo suelto. Iba natural y
serena por fuera, pero le vi la mandíbula tensa y las manos temblorosas
cuando nos saludamos.

 
—Estás perfecta —le dije, para tranquilizarla.
 



—No lo parece por dentro —respondió, forzando una sonrisa que no le
llegó a los ojos.

 
Nos sentamos en el banco del pasillo, justo frente a la puerta de la sala,

donde tendría lugar la vista. Yo abrí la carpeta por enésima vez, pero noté
que ella no estaba siguiendo. Estaba mirando sus propias manos, esas que
tenía rígidas. Como si dudara si moverse o no.

 
—Noelia… —dijo de pronto, y su voz era otra— Antes de entrar, necesito

contarte algo.
 
La miré de inmediato.
 
—Dime.
 
Ella tragó saliva, se inclinó un poco hacia mí y bajó la voz.
 
—Hubo una noche, hace casi ocho meses. Fue después de que

terminamos. Joaquín apareció en el salón cuando ya estaba cerrado. Yo
estaba sola cerrando caja. Entró a la fuerza. Me acorraló contra el
mostrador. Me dijo que, si no volvíamos, iba a arruinarme. Me gritó, me
empujó. Yo… —hizo una pausa, apretando los dientes— No lo denuncié.
Me dio miedo. No se lo conté ni a Clara. Solo cerré la puerta detrás de él y
me fui a casa llorando. Pensé que, si lo ignoraba, todo pasaría. Pero no
pasó.

 
El mundo se volvió más frío de repente.
 



—¿Por qué no me lo has contado antes? —pregunté con cuidado, sin
reproche, solo contención.

 
—Porque me daba vergüenza. Porque sentí que era culpa mía. Que por

haberlo dejado entrar de nuevo a mi vida, tenía que asumir las
consecuencias. Pero ahora que estoy aquí, a punto de hablar ante un juez, no
podía quedármelo dentro.

 
Puse una mano sobre la suya.
 
—No estás sola. Y no es tu culpa. Jamás lo ha sido. ¿Ese incidente quedó

grabado en las cámaras?
 
—No lo sé. Creo que no. Ya había apagado el sistema esa noche. Estaba

distraída. Desgastada.
 
—No importa. Lo importante es que ahora has decidido hablar. Si llega el

momento en que esta información puede sumarse al testimonio, la
usaremos. Si no, la incluiremos en la contrademanda, para que conste. Lo
esencial es que ya no lo cargas sola.

 
Julieta soltó un suspiro tembloroso, pero no lloró. Nunca lo hacía, sabía

bien cómo mantener sus lágrimas a raya. La vi más erguida, más firme en la
fragilidad. Como si al soltar el peso, algo dentro de ella pudiera empezar a
sanar.

 
—Gracias —susurró—. Por ser más que mi abogada. Por ser mi red, mi

escudo… y mi espejo.



 
—No tienes que agradecerme nada. Estás aquí. Eso ya es un acto de

valentía.
 
La puerta de la sala se abrió y una funcionaria nos indicó que era hora de

entrar.
Julieta se puso de pie, ajustó la blusa con un leve tirón y me miró con una

fuerza nueva.
 
—Vamos a por él.
 
—Vamos a por tu verdad —corregí.
 
Y entramos.
 
La sala no era grande, pero esa mañana parecía contener todo el aire del

mundo en sus paredes. La jueza entró puntual, seria, con la expresión típica
de quien ya había visto demasiados intentos de manipulación y estaba
dispuesta a tolerar cero.

 
Joaquín estaba allí. Llevaba traje oscuro, el cabello peinado hacia atrás

con esmero y esa sonrisa ensayada que a mí solo me provocaba
desconfianza. No miró a Julieta ni una sola vez mientras nos
acomodábamos, pero yo sí observé cómo ella clavaba los ojos en la madera
del estrado, respirando con lentitud.

 



La audiencia preliminar no era un juicio formal, pero sí una fase crucial.
Un espacio donde los argumentos iniciales se ponían sobre la mesa, las
pruebas se presentaban por primera vez y, a menudo, se definía el tono del
resto del proceso.

 
Comenzó hablando la abogada de Joaquín.
 
—Mi cliente ha sido víctima de acoso por parte de la señorita Montenegro

durante meses —dijo, con una voz que intentaba parecer firme, aunque sus
manos apretaban demasiado los folios—. Ha recibido mensajes, ha sido
seguido, incluso amenazado verbalmente frente a testigos.

 
Mentira tras mentira. Todo tan cuidadosamente armado como un castillo

de naipes. Frágil en cuanto llegara el viento.
 
Cuando llegó mi turno, me levanté despacio, cogí la carpeta más

importante de la mesa y caminé al centro.
 
—Señoría —dije—. Esta defensa sostiene que la denuncia del señor

Joaquín Díaz no solo carece de fundamentos reales, sino que ha sido
interpuesta de forma maliciosa con la clara intención de dañar la imagen
pública y personal de mi clienta, Julieta Montenegro.

 
Entregué a la jueza una copia de las pruebas clave: los registros de

trabajo, los informes técnicos, los testimonios jurados de Clara y Laura, y
las capturas de pantalla de los mensajes de acoso.

 



—Aquí constan los turnos laborales de mi clienta durante los días en los
que supuestamente “acosó” al denunciante. Como puede ver, se encontraba
trabajando, sin interrupciones. Además, el contenido de los mensajes
recibidos por la testigo, Clara Velasco, antigua empleada del salón,
demuestra que fue el propio señor Díaz quien mantuvo una actitud
persecutoria, incluso amenazante, hacia la señorita Montenegro.

 
La jueza revisó los documentos con el ceño fruncido. Su mirada se volvió

afilada cuando encontró las frases más incriminatorias.
 
La abogada contraria pidió tiempo para analizar las pruebas y solicitó que

algunas fueran declaradas improcedentes. Pero ya era tarde. El daño a su
estrategia estaba hecho. El castillo de naipes había empezado a colapsar.

 
—¿Tiene su clienta algo más que añadir? —preguntó la jueza.
 
Julieta se levantó, con voz más firme de lo que esperaba.
 
—Solo quiero dejar claro que he venido aquí con la verdad, no con un

deseo de venganza. No soy lo que él intenta hacer ver de mí. Y ya no pienso
callar más.

 
Un silencio respetuoso recorrió la sala. Luego, la jueza anunció que se

admitirían las pruebas de la defensa, y que la parte acusadora debía
responder a ellas en un plazo de siete días. Se fijó fecha para la vista
definitiva.

 



Cuando salimos al pasillo, sentí cómo Julieta soltaba un suspiro largo.
Como si llevase semanas atrapado en su pecho.

 
—¿Lo hemos hecho bien? —preguntó, con los ojos aún brillantes.
 
—Lo has hecho perfecto —respondí sin dudar.
 
Nos alejamos del tribunal en silencio. Solo cuando llegamos a la cafetería

de la esquina, una que conocía bien por los interminables cafés entre
audiencias, rompimos ese silencio.

 
—¿Crees que se va a echar atrás? —preguntó Julieta mientras revolvía el

café con una cucharilla de madera.
 
—Va a tener que hacerlo. Sus pruebas son débiles y las nuestras…

aplastan. Pero, aunque siguiera adelante, la jueza ya ha visto su intención.
Eso pesa, y mucho.

 
Ella asintió, pero no habló enseguida. Miraba por la ventana como si

ahora pudiera respirar.
 
—¿Sabes qué es lo que más me duele? —dijo por fin— No haber

confiado antes en que podía defenderme. En que alguien iba a creerme.
 
Le cogí la mano suavemente.
 



—Eso es lo que hacen con nosotras. Nos enseñan a dudar de nuestra
verdad. Pero ya no, Julieta. Ya no más.

 
Ella sonrió, con un nudo en la garganta que no terminó de disolverse.
 
—Y, por cierto —añadió, mirándome con picardía—. Alexander no sabe

nada de esto aún, ¿verdad?
 
—Ni una palabra. Me mantengo fiel a nuestra cláusula de silencio.
 
—Gracias. Sé que suena infantil, pero quiero que cuando lo sepa, sea

porque ya lo enfrenté, ya lo vencí… y ya no me da miedo.
 
—Entonces prepárate —le dije—. Porque vamos a ganar esto. Y cuando

lo hagamos, te vas a mirar al espejo y ver a una mujer que no solo
sobrevivió, sino que venció.

 
Ella soltó una carcajada suave y apretó mi mano.
 
—Y tú, Noelia, eres la mejor amiga y abogada que alguien podría pedir.
 
—Eso sí, ponlo por escrito. Me sirve como publicidad.
 
Salimos de la cafetería con menos peso y más fuerza. Afuera el sol

brillaba aún más, lo que indicaba que Julieta debía hacerlo también, porque
nadie debía apagar jamás nuestra luz.



Capítulo 30

 
Esa noche, al llegar a casa, encontré a Alexander apoyado en su coche con

una bolsa de comida china en la mano.
 
¿Cómo era posible que este hombre se viera tan sexy con cualquier

prenda que llevara?
 
Tenía unos pantalones vaqueros, una camiseta blanca ajustada de modo

que se le marcaban los bíceps y el pelo alborotado.
 
Aún no me había visto, ya que estaba mirando algo en su móvil con el

ceño ligeramente fruncido.
 
—¿Otra vez trayéndome la cena? —pregunté, y levantó la mirada.
 
En cuanto me vio, se le dibujó esa sonrisa torcida que siempre me

desarmaba.
 



—Una recompensa merecida —dijo—. He oído rumores de que hoy ha
sido un día largo. Y ya sabes… mi forma de cuidar siempre empieza por el
estómago —se acercó y me dio un beso en los labios.

 
—¿Quién te ha contado cómo ha ido mi día? —curioseé.
 
—Digamos que Valentino ha desarrollado una red de inteligencia canina.

O que Julieta hizo un comentario de pasada diciendo que tenías la cabeza a
punto de explotar.

 
Solté una risa breve, cansada. Ese tipo de risa que no nacía del humor,

sino del reconocimiento. De la ternura con la que alguien conocía tus
rutinas, tus silencios.

 
—Ha sido intenso, sí. Pero todo ha salido bien.
 
Fuimos hacia la puerta de mi edificio y subimos en el ascensor, en

silencio, con el brazo de Alexander sobre mis hombros mientras me
acariciaba el brazo de manera distraída, y yo apoyaba la cabeza en su
pecho.

 
Cuando entramos, lo primero que hice fue quitarme los zapatos y soltar

un suspiro de alivio al sentir el frío del suelo en los pies. Alexander sonrió y
me dio un beso en la sien mientras iba hacia la cocina.

 
—¿Qué has traído? —pregunté mientras le veía sacar envases y yo

buscaba el vino.
 



—Rollitos de primavera, fideos fritos, pollo agridulce y de postre,
pudding casero que ha hecho Rosa.

 
—Voy a casarme contigo solo por ese pudding.
 
—Tendré que competir con los postres por tu amor.
 
Nos reímos, y me senté mientras él terminaba de servir. Puso música

suave, algo instrumental, con guitarra española, y cenamos sin prisas. El
tiempo parecía haberse estirado, como si el mundo exterior hubiera
decidido hacer una pausa para dejarnos respirar.

 
Alexander me hablaba de su trabajo, del avance con la gala benéfica del

orfanato, de una conversación con su madre sobre una vieja foto de Julieta
que habían encontrado en una caja de cartón en uno de los armarios de la
casa de sus padres.

 
—Salía con un vestido blanco y botas de lluvia. Creo que tendría ocho

años —dijo—. Estaba haciendo muecas con los labios fruncidos, como si
intentara parecer una diva de cine.

 
Yo lo escuchaba, asentía, sonreía. Pero por dentro, sentía todavía el eco

del tribunal, el rostro tenso de Julieta, el testimonio valiente, la mirada dura
de Joaquín. Las palabras dichas en esa sala aún resonaban en mi interior
como si hubieran sido talladas a fuego.

 
No se me iba del pecho.
 



Alexander debió notarlo, porque en un momento dejó el tenedor y me
miró, ladeando la cabeza.

 
—¿No me vas a contar qué caso es el que llevas con tanto misterio?
 
Tomé un sorbo de vino y apoyé los codos en la mesa. Dudé. No por falta

de confianza, sino por respeto a los límites invisibles de las historias ajenas.
 
—Es uno delicado. No puedo entrar en detalles ahora.
 
—¿Tan grave es?
 
—Es personal. Y no solo mío.
 
Él asintió, sin presionar. Pero sus ojos buscaron los míos, con esa forma

suya de mirar que me desarmaba incluso cuando no decía nada.
 
—¿Tiene que ver con Julieta? —preguntó, y mi silencio fue respuesta

suficiente.
 
Alexander dejó su copa en la mesa con más suavidad de la esperada. Se le

notaba el cuidado, como si cualquier movimiento brusco pudiera romper
algo que no veíamos pero que flotaba entre nosotros.

 
—Lo imaginaba. Lleva días con esa forma suya de fingir que todo va

bien. Pero la conozco, y sé cuándo le preocupa algo, solo que no me ha
dicho nada, como ha hecho otras veces.



 
—Alexander, sé más de lo que puedo decirte ahora. Pero te juro que estoy

haciendo todo lo posible para que ella esté bien. Para que nadie vuelva a
tocarla con una intención sucia o una palabra venenosa.

 
Él se quedó en silencio, observándome. No juzgó. No preguntó más. Solo

se levantó y rodeó la mesa para abrazarme por detrás. Me apoyé contra su
pecho, y sus manos se posaron sobre mi abdomen, entrelazando los dedos.

 
—Noelia, lo único que necesito saber es que ella está contigo. Si tú la

estás ayudando, entonces está en las mejores manos.
 
Cerré los ojos. No recordaba la última vez que alguien me hizo sentir así

de respaldada en mi propia batalla. Había pasado tanto tiempo
sosteniéndolo todo, sin que nadie me dijera: “Yo te sostengo a ti”.

 
—Gracias por no insistir —murmuré.
 
—Cuando quieras hablar, hablarás. Hasta entonces… tengo rollitos y

pudding. Y abrazos.
 
Reí contra su camisa, con esa risa que mezclaba alivio y afecto. Luego,

como si el día finalmente me diera permiso para soltar la tensión, me giré
hacia él y lo besé.

 
Un beso lento, sin urgencia, cargado de todo lo que no podía poner en

palabras.



 
Terminamos en el sofá, bajo una manta ligera, con las luces bajas y la

botella de vino vacía. Hubo caricias lentas, silencios que no necesitaban ser
explicados y una ternura que creció entre nosotros como una promesa no
hecha, pero firmemente sentida.

 
Pasaron los minutos, o tal vez las horas, sin que existiera otra medida del

tiempo más que la calidez compartida. Alexander tenía esa manera de
hacerme olvidar lo urgente y recordar lo importante.

 
Y debía admitir que me gustaba esto, estar con él en casa, tenerle aquí

conmigo compartiendo la cena como haría una pareja normal. Pero al
mismo tiempo me daba miedo, porque por experiencia sabía que todo lo
bueno, todo lo bonito, con el tiempo se acababa.

 
No sabía qué nos deparaba el futuro a Alexander y a mí, pero cuando

acabara, me quedaría con estos momentos.
 
—Se me hace raro no tener a Valentino por aquí —dijo de pronto.
 
—No le menciones, que ese perro es capaz de aparecer por la puerta como

un demonio cuando se le invoca.
 
Y sí, los dos miramos hacia la puerta como si esperásemos a que en

cualquier momento el perro la golpeara hasta tirarla abajo. Un par de
minutos después nos miramos y nos reímos.

 



Luego el silencio volvió a instalarnos en la quietud, como una brisa que
bajaba la temperatura sin hacer daño.

 
Hasta que me besó de ese modo suyo que me hacía saber cuál sería el

siguiente paso, y nos acariciamos y dejamos llevar por la tentación y el
deseo de sentirnos piel con piel.

 
Nos desnudamos dejando la ropa desperdigada por todo el salón;

Alexander me sentó sobre sus muslos y nos fundimos en uno. Ambos
jadeamos, nos abrazamos con fuerza y nos movimos de una manera
sincronizada.

 
Tras mi primer orgasmo, se levantó llevándome consigo en brazos y

fuimos a mi habitación, donde la luz de la luna que entraba por la ventana
fue testigo del modo en el que esa noche hicimos el amor.

 
Y cuando él se quedó dormido, respirando profundamente, yo lo observé

en silencio.
 
Pensé en Julieta. En lo cerca que habíamos estado hoy de una verdad que

se imponía. En los ojos con los que me miró cuando salimos de la sala del
tribunal, como si esperara que yo le dijera que todo estaría bien, incluso
cuando ella sabía que aún faltaba mucho por hacer.

 
Pensé en cómo temblaban sus manos, en la forma en que buscó mi brazo

para apoyarse al salir, en la valentía con la que contó en voz alta una
historia que había sido suya, en soledad, durante demasiado tiempo.

 



La justicia era un camino lento y a veces cruel, sí. Pero había noches
como esta que me recordaban que los pequeños refugios, los espacios
seguros, las palabras dichas con calma, eran también formas de resistencia.

 
Esa noche no hubo certezas. Ni victorias absolutas. Pero sí hubo una

tregua. Permití que el mundo se quedara quieto. Y que el amor, aunque
fuera en susurros, también tuviera su lugar.

 
 
 
 
 



Capítulo 31

 
La mañana del juicio definitivo amaneció un poco más gris de lo normal

en verano, como si el universo se pusiera en consonancia con lo que Julieta
tenía aún por delante. Todo estaba contenido, como una respiración
sostenida. Y así me sentía yo: conteniendo el aire, y con cada músculo en
guardia.

 
Llegué al juzgado antes de las ocho y es que el silencio del edificio vacío

me daba un margen para concentrarme. Revisé las pruebas por última vez.
Tenía todo en orden: las declaraciones juradas, las capturas, el informe del
técnico, el testimonio ampliado de Clara y el cronograma de inconsistencias
que demolía el relato de Joaquín.

 
Julieta llegó diez minutos después. Impecable. Vestía un traje sastre en

azul marino, maquillaje sutil, labios neutros. Caminaba como si no pesara
nada, pero sus ojos traicionaban una noche sin sueño.

 
—¿Lista? —le pregunté.
 
—No. Pero vengo igual —respondió.



 
Yo sonreí, porque esa era la respuesta correcta.
 
Nos sentamos en el pasillo con las manos entrelazadas y en silencio.

Joaquín pasó junto a nosotras minutos después. Llevaba la cabeza alta, pero
ya no sonreía. Su abogada evitó mirarme. Había visto las pruebas. Sabía
que estaban contra las cuerdas.

 
Entramos en la misma sala que la vez anterior, pero todo se sentía más

nítido. Como si el aire doliera al respirarlo. La jueza, implacable, abrió la
sesión con voz firme.

 
Joaquín fue llamado primero. Declaró durante más de veinte minutos,

repitiendo su historia fabricada: los mensajes, las llamadas, el
“seguimiento” que no podía probar. Habló de miedo, de angustia, de una
supuesta obsesión de Julieta. Cada palabra me sonaba a teatro barato, pero
la jueza lo escuchó en completo silencio.

 
Entonces llegó el turno de Julieta.
 
Se levantó. Caminó al estrado con una determinación que me hizo

contener el aliento y se sentó derecha. Cuando comenzó a hablar, su voz no
tembló. Ni una sola vez.

 
—Durante mucho tiempo creí que lo que me pasó no era suficientemente

grave como para contarlo. Como para denunciarlo. Pero me equivoqué. Me
quedé callada cuando me acosó en el trabajo, cuando vino a mi casa sin



avisar, cuando me insultó por dejarlo. Me tragué el miedo y la vergüenza.
Hasta que ya no pude más.

 
Contó todo. Sin rodeos. Incluso la noche que él la acorraló en el salón.

Incluso las veces que él la siguió por la calle. Lo dijo con claridad. Con la
rabia convertida en calma. Y la jueza la escuchó con la seriedad que
merecía la verdad cuando por fin se contaba.

 
Después fue mi turno. Presenté el dossier de pruebas punto por punto. La

cronología laboral. El peritaje del sistema informático. Los pantallazos de
las amenazas. El testimonio de Clara. Y entonces, añadí algo más.

 
—Señoría —dije—. Solicito que este tribunal considere la intención del

denunciante al presentar esta causa. No como una reacción legítima ante un
daño real, sino como una estrategia para silenciar a la víctima, para
castigarla por haber salido de una relación abusiva. Esto no es justicia. Es
una revancha. Y no podemos permitirlo.

 
Hubo un silencio tenso, y la jueza pidió un receso breve para revisar las

últimas declaraciones. Salimos de la sala sin hablar. Solo nos miramos.
Julieta me apretó la mano y no la soltó.

 
Al volver, la jueza tenía la expresión de quien había tomado una decisión

definitiva.
 
—Después de revisar los testimonios, pruebas presentadas y

contradicciones evidentes entre la denuncia del señor Díaz y los hechos
acreditados por documentos y terceros, este tribunal desestima la causa por



falta de fundamento, y apercibe a la parte denunciante por utilización
maliciosa del sistema judicial.

 
Un segundo de silencio. Luego, el golpe seco del martillo. Y se hizo

justicia.
 
Julieta no lloró hasta que salimos del edificio. Y entonces se abrazó a mí

como si acabara de cruzar la última frontera.
 
—Lo logramos —susurró.
 
—Lo lograste tú. Yo solo he sido tu espada.
 
—Tú has sido todo.
 
Nos quedamos abrazadas un largo minuto bajo el sol, ese que brillaba con

una energía renovada. Luego la miré con una sonrisa torcida.
 
—¿Te parece si lo celebramos con algo más fuerte que café?
 
—Me parece que te invito a comer. Y tú no vas a negarte.
 
—Trato hecho.
 
Fuimos a un restaurante luminoso cerca de la playa, con terrazas blancas

y mesas llenas de gente feliz. Pedimos vino blanco, risotto con parmesano y
setas para mí, y tataki de atún para ella. Brindamos.



 
—Por la libertad —dije.
 
—Y por ti —dijo ella.
 
—Por nosotras —corregí, y ambas sonreímos.
 
La comida fue deliciosa. Pero lo mejor fueron las risas. Julieta estaba

desatada, como si se le hubieran soltado los grilletes del alma.
 
—¿Sabes qué es lo más irónico? —dijo de pronto, con una servilleta en la

mano y el vino tiñendo sus mejillas— Que gracias a ese idiota hoy estoy
más fuerte. Y más segura de lo que quiero.

 
—¿Y qué quieres?
 
—Quiero paz. Amor del bueno. Y una manicura perfecta, si te soy honesta

—contestó y me eché a reír.
 
—Lo de la paz lo tienes. El amor… seguro que está en camino. Y en

cuanto a la manicura, lo tienes más fácil que nadie.
 
—Te invito al salón esta tarde. Es lo mínimo. Vas a tener la manicura

profesional más perfecta de tu vida.
 
Se quedó mirándome unos segundos. Luego apoyó los codos en la mesa y

dijo con esa sonrisita traviesa suya:



 
—Y por cierto… eres una abogada de otro nivel, Noelia. Pero como

mujer, amiga y persona, te digo algo más importante: eres perfecta para mi
primo.

 
Me atraganté un poco con el vino.
 
—¿Perdona?
 
—Que me gustas para Alexander. Que lo haces reír, lo haces pensar, y

cuando estás cerca, se le quita esa pose de caballero solitario. Se nota. Se os
nota.

 
—No somos pareja oficial…
 
—¡Ay, por favor! ¿Y eso qué importa? No necesitáis un papel que diga

que estáis casados para que se vea que sois pareja. Tú lo sabes. Y él
también. Y si no lo sabe… lo sabrá pronto.

 
—Julieta…
 
—No me mires así. Solo hay que ver cómo te brillan los ojos cuando se le

menciona. Y cómo le brillan a él cuando habla de ti.
 
—Eres muy intensa después de un juicio.
 



—Estoy libre, Noelia. ¡Libre! —gritó— Voy a celebrarlo diciendo lo que
me da la gana.

 
Las dos nos echamos a reír como adolescentes que se habían escapado del

instituto para pasar el día en la playa. Éramos mujeres hechas polvo,
reconstruidas a golpe de coraje, comiendo en un restaurante caro y
riéndonos como si el mundo fuera nuevo.

 
Pagamos la cuenta y nos fuimos al salón.
 
El salón de Julieta olía a lavanda y esmalte fresco. Era como entrar a un

refugio luminoso. Ella puso música suave y sacó una bandeja con cafés y
mini pastelitos de limón.

 
—Aquí es donde la magia sucede —dijo, guiñando un ojo—. Y hoy, la

clienta estrella eres tú.
 
—¿Puedo elegir color?
 
—Solo si no dices “nude” o “rosa bebé”.
 
—Vale. Sorpréndeme entonces —reí.
 
—Te voy a hacer las uñas en color granate con un toque dorado. Como

corresponde a una guerrera elegante.
 
—¿Esto es parte del servicio o es terapia emocional?



 
—Ambas cosas.
 
Mientras me hacía la manicura, seguimos riendo. Me contó anécdotas del

salón, de una clienta que se había quedado dormida con las uñas a medio
hacer, de otra que le pidió que le pintara un unicornio en el dedo anular
“porque tenía una cita especial”.

 
—Y tú, ¿tienes cita especial este viernes? —pregunté con voz inocente.
 
Julieta soltó una carcajada.
 
—Llevo ocho meses sin tener citas, y creo que serán algunos más.
 
—Pues tendremos que poner remedio a eso. Martina y Aitana, de mi

bufete, son expertas en encontrar citas a ciegas. O lo intenta, porque las que
me organizaron a mí fueron de esas que te quitan las ganas de repetir.

 
—Entonces no les pidas que me organicen una, por favor.
 
—Contigo igual aciertan. A ver, cuéntame, ¿cómo te gustan los hombres?
 
—Noelia…
 
—Julieta —respondí, y se rio.
 



—Vale, veamos —carraspeó—. Los hombres me gustan altos, morenos a
ser posible, simpáticos, que me hagan reír. Si usan gafas que les dan un aire
así, intelectual y sexy, mejor. Y que no me demanden después si rompemos.

 
—Pues creo que conozco a alguien así —dije con una sonrisa.
 
—¿A quién?
 
—Ya lo verás. Le invitaré a la gala benéfica para que lo conozcas.
 
—Así que además de abogada, ahora eres también casamentera.
 
—Se me ha debido pegar de Martina y Aitana —me encogí de hombros.
 
—¿Y tú? ¿Qué harás este fin de semana?
 
—Probablemente trabajar. O ver a Alexander dormir en mi sofá, otra vez.
 
—¿Y cuándo vas a decirle que te gusta más de lo que finges?
 
La miré con la ceja arqueada.
 
—Tú no tienes filtro hoy, ¿verdad?
 
—Hoy no. Hoy tengo libertad, café y esmalte granate. Hoy soy

invencible.
 



Cuando terminamos, nos miramos las uñas como si fueran trofeos. Y en
cierto modo, lo eran. Pruebas de que seguíamos de pie. De que la sororidad,
cuando es real, es una fuerza imparable.

 
Julieta me abrazó fuerte antes de que me fuera.
 
—Gracias por creerme cuando yo no podía. Por protegerme cuando no

sabía cómo. Y por ser tú, Noelia. Tal cual eres. Eso ya es un milagro en este
mundo.

 
—Gracias a ti por no rendirte. Por no callar.
 
Salí del salón al atardecer y, mientras caminaba a casa, pensé que a veces

la justicia se hacía en los tribunales, sí. Pero otras, se hacía con café, granate
brillante y una amiga que no se soltaba de tu mano.

 
Esa noche llegué a casa con el cuerpo agotado, pero el alma encendida.
 
Había dejado a Julieta feliz en su salón, con las uñas impecables y el

corazón más ligero que en meses. Y yo… yo solo quería una ducha, un sofá
mullido y, con algo de suerte, unos brazos conocidos.

 
Al abrir la puerta, lo supe antes de ver nada. Alexander estaba allí. Hacía

un par de días que le había dado las llaves para que no se quedara esperando
en la calle si venía por sorpresa.

 



—Pensé que vendrías tarde —dijo desde la cocina, sin darse la vuelta—.
Así que he calentado el curry y he abierto el vino. ¿Un día largo?

 
Caminé hacia él en silencio y lo abracé por detrás, con la frente apoyada

entre sus omóplatos. No dijo nada. Solo cubrió mis manos con las suyas.
 
—¿Todo bien? —preguntó al fin, con esa voz suya de terciopelo cansado.
 
—Sí.
 
—¿Julieta? —no dijo más, pero no hacía falta.
 
—También.
 
—¿Caso resuelto?
 
Suspiré. Le di la vuelta con suavidad y lo miré a los ojos.
 
—Sí, pero no puedo contarte los detalles. No me corresponde a mí.
 
Él no frunció el ceño, no me exigió nada. Solo asintió y besó mi frente

con un gesto lento, sincero.
 
—No necesito saberlo todo, Noelia. Solo quiero saber que estás bien. Y

que ella está mejor.
 
—Lo está. Mucho mejor.



 
Nos quedamos en silencio, frente a frente, con el calor del curry subiendo

desde la olla y la promesa del vino respirando en la mesa.
 
—Hoy ha sido uno de esos días —dije finalmente, mientras servía las

copas—. De los que te vacían, pero también te limpian.
 
Alexander me observó con ese modo suyo de mirar que a veces se sentía

como una confesión muda.
 
—Te admiro, ¿sabes? —dijo en voz baja— Cómo te enfrentas al mundo.

Cómo no te rindes. Incluso cuando lo más fácil sería darte la vuelta.
 
—No siempre soy tan valiente como parezco.
 
—A lo mejor no. Pero yo veo a la mujer que se va al juzgado con los ojos

de leona y vuelve con el cansancio de haber peleado por alguien más. Esa,
Noelia, es la versión que más me gusta.

 
Me senté en el sofá, con la copa en la mano, y lo invité a hacer lo mismo

con un gesto. Se sentó a mi lado. Estábamos cerca. Muy cerca.
 
—¿Y tú? —pregunté— ¿Cómo ha ido tu día?
 
—Relativamente aburrido. Me he pasado la mañana resolviendo papeleos

de la gala. Valentino destrozó una planta. Tuvo que ver con una paloma. No
quiero entrar en detalles. Fue traumático.



 
Me reí, y él me besó la mejilla como si ese gesto ya fuera habitual.
 
—Por cierto —añadió, ladeando la cabeza—. Julieta me llamó esta tarde.

Solo para decirme que estaba bien. Muy feliz. Sonaba distinta. Fuerte.
 
—Lo está. Más de lo que imaginas.
 
—Entonces, supongo que tengo que darte las gracias —dijo—. Por lo que

sea que hayas hecho por ella. Aunque no pueda saberlo todavía.
 
—No tienes que agradecerme nada, Alexander. Ella solo necesitaba que

alguien creyera en ella. Y tú ya hacías eso desde antes.
 
Nos miramos en silencio unos segundos, y entonces, algo se deslizó en el

aire. No fue una palabra ni un gesto. Fue una certeza. Una conexión que no
requería etiquetas.

 
—¿Nos estamos convirtiendo en algo? —preguntó de pronto, como quien

lanzaba una piedra al agua para ver cuántos círculos provocaba.
 
—¿“Convirtiendo”? —repetí con una leve sonrisa.
 
—Ya sabes. Tú. Yo. Esto. Lo que sea que estamos haciendo.
 
—Estamos compartiendo vino después de un día infernal. Y eso ya es

bastante.



 
—¿Y mañana?
 
—Mañana… probablemente también.
 
Se acercó un poco más y me acarició despacio. Su pulgar recorrió mi

mejilla, y su mirada se volvió seria, intensa, como si temiera arruinar algo
con solo un mal movimiento.

 
—No sé cuándo empezó, Noelia. Pero lo siento. Lo que pasa contigo… es

distinto.
 
—Lo sé —susurré—. Yo también.
 
Entonces me besó. Y esta vez no fue lento ni tímido. Fue una rendición.

Un reconocimiento. Una especie de trato sellado en la oscuridad del salón,
bajo la luz cálida de la cocina.

 
Y cuando me abrazó después, mientras me recostaba contra su pecho,

supe que no hacía falta ponerle nombre.
No necesitábamos definir lo que teníamos. Porque ya lo éramos.
 
 
 
 
 



Capítulo 32

 
La noche de la gala benéfica en el Teatro Imperio había llegado, y yo

todavía no terminaba de creer que estuviera viviendo algo así. Había soñado
muchas veces con asistir a un evento como ese: elegante, con luces suaves,
música clásica de fondo, gente importante reunida por una causa que
realmente valía la pena. Pero lo que nunca imaginé era que, al mirarme al
espejo justo antes de salir, me sentiría tan distinta. Tan segura. Tan yo.

 
Llevaba puesto un vestido rojo ajustado que caía como una segunda piel

sobre mis curvas, elegante y sensual a la vez. Tenía la espalda
completamente al aire, dejando solo una fina cadena dorada que caía desde
mi nuca hasta la parte baja de la columna como único adorno. El escote era
discreto, pero el efecto general era poderoso. Mis zapatos eran negros, de
tacón alto y fino, a juego con un pequeño bolso de mano del mismo color.
Me había recogido el cabello en un moño implacable al estilo de los años
veinte, y el maquillaje era suave, natural… salvo por mis labios, que iban
del mismo rojo intenso que el vestido.

 
Cuando abrí la puerta del edificio, vi a Alexander esperándome junto a la

limusina que nos llevaría al teatro. Y cuando me vio, se quedó quieto y



literalmente boquiabierto.
 
—Madre mía… —murmuró, caminando hacia mí con pasos lentos, como

si no estuviera seguro de si yo era real— Estás… estás impresionante,
Noelia.

 
Sonreí, bajando un poco la vista mientras sentía el calor subirme por las

mejillas.
 
—Tú no te quedas atrás.
 
Iba vestido con un esmoquin negro impecable, con solapas de raso,

camisa blanca y pajarita perfectamente anudada. Tenía ese aire de actor
clásico de Hollywood, como si acabara de bajar de una limusina en la
alfombra roja de los Óscar. Su porte, su forma de caminar, la seguridad que
irradiaba… Me dieron ganas de lanzarme a sus brazos en ese mismo
instante.

 
—Pareces sacado de una película —le dije—. Una de esas en blanco y

negro, donde todos los hombres son galantes y peligrosamente atractivos.
 
Alexander sonrió, divertido, y me ofreció su brazo.
 
—Y tú pareces la protagonista. La que lo cambia todo.
 
Subimos al coche y durante el trayecto fuimos comentando lo que

esperábamos encontrar.



 
Afuera, los alrededores del Teatro Imperio estaban llenos de invitados que

iban llegando poco a poco, todos con sus mejores galas. El edificio,
iluminado con luces tenues y doradas, parecía aún más majestuoso de lo
habitual. Las escaleras de mármol blanco conducían a las puertas
principales, flanqueadas por alfombras rojas y personal de protocolo.

 
En cuanto bajamos del coche, una nube de fotógrafos nos recibió. Yo me

mantuve pegada al brazo de Alexander, que saludó con amabilidad a varios
conocidos. Reconocí enseguida a mi hermano Tomás, que estaba en la
entrada acompañado de Aitana. Ambos se veían espectaculares, él con un
traje azul marino y ella con un vestido largo verde esmeralda que le
realzaba el tono de piel.

 
—¡Hermana! —me dijo Tomás al verme— ¡Estás increíble!
 
Nos abrazamos. Aitana me saludó también con una sonrisa cálida y

sincera. Y entonces, justo al lado de Alexander, apareció una figura muy
particular, una que conocía bien. Valentino, ese demonio en el cuerpo de un
perro salchicha con un pequeño esmoquin negro, camisa blanca diminuta y
una pajarita roja brillante que contrastaba con su pelaje.

 
—¡Valentino! —dije entre risas, agachándome para saludarlo.
 
Me observó con esa cara suya tan característica de juez implacable.

Levantó el hocico con superioridad y luego, como si aceptara mi presencia
solo por educación, me dejó acariciarlo.

 



—No me puedo creer que le hayas puesto pajarita —le dije a Alexander.
 
—La escogió Julieta —respondió él, señalando a su prima que se

acercaba en ese momento.
 
Julieta nos abrazó a ambos y luego saludó a Tomás y a Aitana cuando se

los presenté con una familiaridad encantadora. Llevaba un vestido azul
oscuro que le daba un aire sofisticado y moderno, y una sonrisa radiante.

 
—Ahora entiendo lo de la pajarita roja —dijo Alexander mirando a

Julieta, y después a mi vestido.
 
—Espera, ¿le has puesto la pajarita roja para que vaya a juego conmigo?

—le pregunté a ella, con la ceja arqueada.
 
—Por supuesto, eres la chica de los dos —contestó mientras señalaba a

Alexander y a Valentino.
 
—Y yo que pensaba que su rojo era porque había salido del infierno —

volteé los ojos.
 
—Así que este es tu perro kármico, pero si es super simpático —dijo

Aitana, que se había agachado para saludarle, y el muy canalla se dejaba
acariciar con una cara de satisfacción que era impresionante.

 
—Parece que conmigo no lo es —protesté.
 



—Tranquila, que cuando menos lo esperes, se hará tu mejor amigo y no te
dejará sola.

 
—Buenas noches. —Me giré al escuchar la voz de Pablo, nuestro pasante

en el bufete.
 
—Pablo, me alegro de que hayas podido venir —sonreí y me acerqué para

darle un beso—. Ven, que te presento. Él es Alexander Montenegro,
organizador de la gala. Y ella, su prima Julieta, está soltera.

 
—¡Noelia! —dijo la aludida, con las mejillas rojas como dos tomates.
 
—Encantado, señor Montenegro. —Pablo le estrechó la mano a

Alexander.
 
—Igualmente, pero llámame Alexander, por favor.
 
—Claro.
 
—Y a mí, Julieta, nada de señorita Montenegro —le advirtió ella, y Pablo

sonrió mientras la observaba.
 
—Vale.
 
—Hermana, esto os ha quedado perfecto —me dijo Tomás, que no

quitaba el brazo de alrededor de la cintura de Aitana en ningún momento,



como si de ese modo le dijera a todo el mundo que era su chica y de nadie
más.

 
—Sí, la verdad es que cuando lo planeábamos, no me imaginaba que

fuera a verse así.
 
—¿Quién quiere una copa de vino? —preguntó Julieta.
 
Antes de que pudiera responder, una pareja mayor se acercó. Ella, con un

vestido de encaje color perla y el cabello canoso recogido con elegancia. Él,
con un aire relajado pero impecable, llevaba una flor blanca en la solapa.
Alexander los miró con una mezcla de orgullo y ternura.

 
—Noelia, quiero que conozcas a mis padres. Emilio y Teresa.
 
—¡Oh! —dije enseguida— Es un placer conocerlos. Me alegra mucho

que estén aquí.
 
Teresa me abrazó con calidez.
 
—Alexander nos ha hablado tanto de ti que siento que ya te conozco —

dijo—. Y no te preocupes por Valentino. Ya sé que te ha hecho mil
travesuras, pero en el fondo es un buen perro. Solo necesita confiar. Es muy
protector con nuestro hijo, ¿sabes?

 
—Lo he notado —reí, dedicándole una mirada a Valentino, que ahora se

encontraba junto a dos niños que parecían encantados con él.



 
Sergio y Sofía, me enteré después, se llamaban los mellizos. Tenían cinco

años, unos ojos enormes y brillantes como estrellas, y unas sonrisas que
desarmaban a cualquiera. Habían llegado con otros niños del orfanato Santa
Catalina y eran los que más energía tenían de todos. Valentino no se
separaba de ellos, como si los hubiera adoptado al instante.

 
Me acerqué a ellos durante un rato y, sin darme cuenta, me vi riendo y

jugando, sentada en el suelo con Sergio sobre una pierna y Sofía
peinándome con los dedos como si estuviera en una peluquería imaginaria.

 
—Tienes el pelo suave —me dijo ella.
 
—Gracias, preciosa. Tú tienes unas trenzas perfectas.
 
Sergio me abrazó sin decir nada, y yo sentí un nudo en la garganta. Esos

niños… eran puro amor. Pura luz.
 
Volví a mirar hacia donde estaba Alexander. Estaba hablando con un par

de clientes del bufete de mi hermano, gesticulando con esa seguridad suya
tan característica. Cuando nuestras miradas se cruzaron, me guiñó un ojo y
yo sonreí, sin poder evitarlo.

 
Después de unos aperitivos exquisitos servidos en bandejas plateadas, la

gala avanzó hasta el momento que nos había traído aquí. Un atril de madera
clara había sido colocado en el centro del escenario del teatro, que se
encontraba decorado con cortinas rojas y un fondo de luces tenues. La
orquesta había dejado de tocar, y todos esperaban expectantes.



 
Alexander subió al escenario. Yo lo miraba desde mi asiento, con el

corazón latiendo más rápido de lo habitual. Cogió el micrófono con calma,
respiró hondo y comenzó a hablar.

 
—Buenas noches a todos. Gracias, de corazón, por estar aquí.
 
Hubo un breve aplauso tras sus palabras.
 
—Esta gala benéfica no es solo un evento elegante. Es un puente. Un

vínculo entre lo que somos y lo que podemos llegar a ser cuando decidimos
tender la mano. Mi familia está profundamente ligada al orfanato Santa
Catalina. No solo porque hemos apoyado su labor durante años, sino porque
mi padre… —hizo una pausa, y miró hacia la primera fila, donde Emilio le
sonreía con los ojos húmedos— creció allí. En ese lugar.

 
La sala se llenó de murmullos suaves, miré a Alexander con el corazón en

un puño y le vi coger aire de nuevo antes de retomar su discurso.
 
—Fue en Santa Catalina donde recibió la primera educación. Donde soñó

por primera vez con ser alguien. Donde creyó que podía lograrlo. Con
esfuerzo, con ayuda. Gracias a eso, se convirtió en el hombre que siempre
quiso ser. Y cuando lo consiguió, lo primero que hizo fue devolver esa
ayuda.

 
Teresa, su madre, se limpió las lágrimas con un pañuelo. Julieta, a su lado,

también tenía los ojos vidriosos.
 



—Él organizó estas galas durante años. Yo solo he tomado el testigo, y
espero que, algún día, mis hijos hagan lo mismo —añadió, mirando por un
segundo en mi dirección, como si sus palabras también fueran para mí.

 
El público aplaudió con fuerza y Alexander levantó una mano para

continuar.
 
—Hoy, gracias a vuestras generosas donaciones en estas primeras horas,

hemos alcanzado una cantidad récord. Se han recaudado más de trescientos
mil euros, que se destinarán íntegramente a la educación de los niños del
orfanato, a becas, material, formación, psicólogos, mentores. Porque no se
trata solo de que vivan. Se trata de que tengan un futuro.

 
El aplauso fue aún más sonoro. En ese momento, algunos de los niños que

estaban en representación del orfanato, incluidos Sergio y Sofía, subieron al
escenario cogidos de la mano. Uno de ellos se acercó al micrófono y dijo
con voz temblorosa:

 
—Gracias por ayudarnos. De verdad.
 
—¡Gracias! —repitieron los demás niños a coro, con una sincronía

entrañable.
 
El público se puso en pie. Yo también. Y lloraba. No me avergonzaba

decirlo ni mostrarlo. Aquello era real, necesario, profundo.
 
Alexander bajó del escenario y se acercó a mí. Yo lo miré, emocionada, y

no dije nada. Solo lo abracé. Y luego lo besé. Frente a todos. Frente a las



cámaras, a mi hermano, a sus padres y su prima, a los invitados. No me
importó. Porque en ese momento no podía hacer otra cosa. No quería.

 
Justo después, un periodista se acercó.
 
—Señor Montenegro, ¿podríamos hacer una foto? ¿Y tal vez una breve

entrevista?
 
Alexander me miró, luego asintió con cortesía y se apartó unos pasos para

atenderlo.
 
Me quedé con Julieta, que me cogió de la mano.
 
—Está feliz contigo, ¿sabes?
 
—¿Sí?
 
—Sí. Desde que te ve… sonríe más. Hacía mucho que no lo veía así. Al

menos no con alguien que no fuera Valentino.
 
Ambas reímos.
 
—No te contaré mucho —añadió ella, mirándome con complicidad—,

pero Alexander sufrió bastante. Tuvo una relación tormentosa. Acabó hace
un par de años. Y le dejó marcas. Muchas. Durante un tiempo pensé que no
volvería a abrirse a nadie.

 



La miré, sorprendida. No sabía nada de eso. Me dolió imaginarlo herido.
 
Alexander regresó en ese momento, se colocó tras de mí y me rodeó con

los brazos por la cintura, apoyando la barbilla en mi hombro.
 
Yo lo miré. Y pensé, mientras sentía su calor contra mi espalda, que

odiaba a su perro, sí. Pero a él… a él lo amaba con todo lo que era.
 
 



Capítulo 33

 
Después del discurso, el ambiente de la gala cambió ligeramente. La

emoción seguía flotando en el aire, pero ya no era solemne; era cálida,
expansiva, casi festiva. Los invitados se repartieron entre las mesas vestidas
de blanco y plata, donde empezaba a servirse la cena. Las luces del teatro se
habían suavizado aún más, creando un ambiente acogedor, íntimo. La
orquesta volvió a tocar, esta vez algo más alegre y suave, como una caricia
de fondo.

 
Alexander y yo caminamos entre los invitados. Todos querían saludarle,

felicitarle por el discurso, por la organización, por el éxito de la gala. Y él,
con esa elegancia tan suya, lo recibía todo con una sonrisa amable, sin
perder de vista ni un segundo mi mano entrelazada con la suya.

 
—¿Quieres comer algo? —me preguntó al oído.
 
—Solo si tú también —le respondí.
 
Nos sentamos en una mesa cercana al escenario, donde también estaban

Tomás, Aitana, Julieta, Pablo y los padres de Alexander. Valentino estaba



justo debajo de la silla de Alexander, medio dormido pero atento a cualquier
migaja traicionera que pudiera caer de los platos.

 
El menú era exquisito. Empezamos con un tartar de atún con aguacate,

luego vino un solomillo con reducción de vino tinto y, de postre, una
mousse de chocolate con frambuesas frescas. Aitana y Julieta hablaban
animadamente sobre la decoración del teatro, mientras Tomás discutía con
Emilio sobre la pesca con caña y los mejores cebos para atunes, algo que
ninguno de los dos parecía tomarse con demasiada seriedad.

 
Yo, en cambio, no podía dejar de mirar a Alexander. Incluso en momentos

de calma, cuando no hablaba ni se movía, tenía una presencia que llenaba el
espacio. No era solo atractivo. Era magnético.

 
En un momento de la cena, Teresa me cogió la mano por debajo de la

mesa.
 
—Quiero decirte algo, Noelia —me dijo con dulzura—. Mi hijo ha

pasado por cosas difíciles. A veces no lo dice. Ni siquiera a nosotros. Pero
desde que está contigo… ha vuelto a ser él. El Alexander de siempre.

 
Me emocioné al escucharla y le apreté la mano con cariño.
 
—Gracias —le dije—. Por decírmelo y… por acogerme así.
 
—Valentino aún necesita tiempo —añadió en voz baja, y ambas reímos.
 



Al terminar de comer, algunos invitados empezaron a levantarse. La pista
del teatro, improvisada como zona de baile, ya tenía a varias parejas
moviéndose con gracia al ritmo de la música. Alexander me miró.

 
—¿Bailas?
 
—¿Contigo? Siempre.
 
Me llevó de la mano hasta el centro. Me rodeó con los brazos y

empezamos a movernos despacio, balanceándonos como si el mundo se
hubiera reducido a la música y nuestros pasos. Sentía su mano firme en mi
cintura, el roce de su mejilla contra la mía y su respiración acompasada con
la mía.

 
—¿Has pensado alguna vez en tener hijos? —me preguntó de repente, en

voz muy baja.
 
—¿Ahora?
 
—Sí. Lo pensé cuando miraba a esos niños en el escenario. Sergio y

Sofía… me recordaron algo. Algo que quiero para mi vida. Para nosotros.
 
Me quedé en silencio unos segundos, sorprendida pero emocionada.
 
—Sí, lo he pensado —confesé—. No últimamente, pero sí. Y si algún día

pasa… me gustaría que fuera contigo —confesé, sin saber muy bien por
qué.



 
Alexander no respondió con palabras. Me besó. Otra vez. En medio de la

pista. Como si todo el teatro hubiera desaparecido en ese momento. Como
si fuéramos solo él y yo.

 
La música cambió y alguien anunció una subasta silenciosa para seguir

recaudando fondos. Las obras de arte donadas por varios artistas locales
estaban expuestas en el vestíbulo, junto a esculturas, fotografías y algunos
objetos únicos. Alexander me llevó a verlas. Julieta se unió a nosotros.

 
—¿Tienes alguna favorita? —me preguntó ella.
 
—La foto en blanco y negro del niño con el globo rojo —le dije—. Hay

algo en su mirada que me atraviesa.
 
—Yo doné esa —dijo Alexander, sin mirar la foto—. La hizo mi padre

cuando era joven. Ese niño… era él.
 
Me giré, asombrada.
 
—¿En serio?
 
—Sí. Esa foto estaba colgada en casa cuando era pequeño. Siempre pensé

que decía más de lo que mostraba.
 
La subasta fue todo un éxito. Alexander pujó discretamente por una

escultura moderna que a su madre le había gustado. Emilio, en cambio,



parecía más interesado en las botellas de vino de edición limitada. Todos
participaban, todos reían, todos compartían.

 
Y en medio de todo eso, Sergio y Sofía volvieron a buscarme y me acabé

sentando con ellos en uno de los escalones del vestíbulo. Me contaron que
les encantaban las estrellas, que querían ser astronautas, que en el orfanato
tenían una profesora de música “muy gruñona”, pero que los dejaba tocar la
pandereta si se portaban bien.

 
Y fue entonces cuando la pequeña Sofía me miró con atención.
 
—¿Tú vas a ser la novia de Alexander para siempre? —preguntó con esa

curiosidad propia de la inocencia de un niño.
 
—Eso espero —le dije, riendo.
 
—Porque le haces feliz. Él te mira como los príncipes de los cuentos.
 
Me tragué las lágrimas como pude, pero luego vino Sergio con su frase

matadora.
 
—¿Y si tenéis otro perro, lo vais a llamar como yo?
 
Valentino, desde una esquina, lanzó un ladrido ofendido.
 
—Valentino opina que no —dije, y los tres nos reímos.
 



Poco después, llegó el momento de los agradecimientos formales. Teresa
subió al escenario para agradecer a todos los voluntarios y patrocinadores.
Julieta también habló, breve pero conmovedora. Alexander ya no subió,
pero cuando la gala llegó a su fin y la gente empezó a despedirse, decenas
de personas se acercaron a él.

 
Aquella gala sin duda había sido un éxito, y la cantidad recaudada llegó a

los quinientos mil euros, con lo que el orfanato podría acondicionar una sala
más amplia para estudio de los niños, así como una sala de juegos renovada
que pedían los más pequeños.

 
Sergio y Sofía no se fueron del teatro sin antes despedirse de mí con un

abrazo de oso, como él decía, y un beso. Esos niños eran un amor, y estaba
segura de que quien decidiera adoptarlos recibiría un amor inmenso por
parte de ambos.

 
Nos despedimos de los padres de Alexander y de Julieta, y su madre me

dijo que estaba invitada a comer con ellos cuando quisiera. Alexander
sonrió y me rodeó con el brazo por la cintura, dándome un leve apretón
como diciendo que era su modo de darme la bienvenida a la familia.

 
Quedé con mi hermano en vernos el lunes en el bufete, al igual que con

Aitana y Pablo; subimos al coche de Alexander llevando a Valentino con
nosotros. Ilusa de mí, pensé que me llevaría a mi casa, pero estaba claro que
Alexander tenía otros planes.

 
Cuando llegamos a su casa, el reloj marcaba las dos y media de la

madrugada. El coche se detuvo frente a la entrada y, por un momento,



ninguno de los dos se movió. El silencio era cómodo. Cómplice. Alexander
giró la llave y el motor se apagó. Fuera, la brisa nocturna soplaba con
suavidad, y el mar, apenas a unos metros, parecía respirar con nosotros.

 
Valentino dormía en el asiento trasero, agotado después de tanta atención,

niños y sobornos en forma de canapés. Me giré para mirarlo, y por primera
vez en días, sentí algo parecido a ternura al observarlo tan pequeño, con el
esmoquin arrugado y la pajarita torcida, como si también hubiera vivido una
historia de amor esa noche.

 
Alexander me cogió la mano y le miré.
 
—¿Quieres entrar o prefieres que nos quedemos aquí, escuchando el mar?
 
—Quiero entrar —le dije, aunque una parte de mí también quería detener

el tiempo ahí mismo.
 
La casa estaba en penumbra, iluminada solo por la luz tenue de las

lámparas automáticas del pasillo. Valentino se arrastró hasta su cama sin
mirar atrás, con una dignidad que solo un perro en miniatura podía tener
tras una noche tan larga.

 
Yo me quité los zapatos nada más cruzar el umbral del salón y suspiré de

alivio.
 
—Por favor, que me arranquen los pies si alguna vez decido volver a

ponerme tacones de doce centímetros.
 



Alexander soltó una carcajada baja, desabrochándose la pajarita y luego
los primeros botones de la camisa.

 
—Has estado preciosa toda la noche, Noelia. No podía dejar de mirarte.
 
—Lo sé —respondí, girándome hacia él—. Sentía tus ojos quemándome

la espalda durante la cena.
 
Me acerqué y le quité la chaqueta del esmoquin con lentitud, como si cada

movimiento tuviera su propio peso. Él me miraba, inmóvil, con los labios
entreabiertos. No necesitábamos ir con prisa. Esta noche no.

 
—Te vi ahí arriba, dando ese discurso… y juro que me enamoré de ti otra

vez —le susurré—. No por lo que dijiste. Sino por cómo lo dijiste. Por lo
que significaba para ti.

 
Alexander deslizó los dedos por mis brazos desnudos, bajando desde los

hombros hasta las muñecas. Me estremecí. Luego me atrajo hacia él.
 
—Tú estabas en cada palabra que dije. En cada momento de esta noche.
 
Sus labios rozaron los míos, apenas una caricia al principio, un roce lento,

como una promesa que no necesitaba ser dicha. Su mano se deslizó por mi
espalda desnuda, siguiendo el recorrido de la cadena dorada que llevaba,
hasta detenerse en la curva de mi cintura. Entonces me besó, de verdad. Un
beso firme, lento, profundo. Un beso que no necesitaba testigos.

 



Y caminamos hasta el dormitorio. Las luces se mantuvieron apagadas,
iluminados solo por la claridad que entraba por los ventanales con la luz de
la luna llena. Parecía una escena escrita para nosotros. Un momento robado
al tiempo.

 
Me ayudó a desabrochar el vestido, con cuidado. Lo dejó caer al suelo,

como si fuera sagrado. Yo deslicé su camisa fuera de sus hombros y la dejé
a un lado, explorando con las yemas de los dedos su piel, la fuerza de su
cuerpo, la historia que había en cada cicatriz invisible.

 
Y volvimos a besarnos mientras nuestras manos recorrían el cuerpo del

otro, mientras los suspiros y leves jadeos se mezclaban en el silencio que
nos envolvía.

 
Alexander me cogió en brazos y me llevó a la cama, donde me recostó

acomodándose entre mis piernas. Siguió besando cada rincón de piel que
encontraba hasta que llegó a mi entrepierna, ese lugar que notaba palpitando
a la espera de lo que iba a ocurrir.

 
Y vaya si ocurrió.
 
Alexander comenzó a lamer despacio, deslizando la lengua entre mis

labios vaginales sin ninguna prisa, como si quisiera saborear cada rincón de
esa parte de mi cuerpo. Lamió y me mordió el clítoris, me penetró con la
lengua y también con los dedos, y me llevó a un orgasmo con el que sentí
que todo mi cuerpo se estremecía por completo.

 



Cuando acabé jadeando, le vi moverse sobre mí como un felino, despacio
y mirándome como si quisiera comerme. Se levantó y me quedé observando
cómo se desabrochaba el cinturón, después el pantalón, y los bajaba junto
con los bóxers para quedarse completamente desnudo ante mí.

 
Me mordí el labio al verle, al ser consciente de que ese hombre, ese

espécimen creado para el pecado y el placer, era mío esta noche, y todas las
que siguieran después. Porque no habíamos dicho nada al respecto, pero
con nuestras miradas y nuestros gestos, sabía que entre nosotros esto no
quedaría en una simple aventura de verano.

 
Alexander se inclinó para besarme y sentí su miembro deslizándose

despacio por mi clítoris, tentándome, provocándome, hasta que finalmente
me penetró.

 
Nos fundimos en la cama como si todo lo que habíamos vivido esa noche

hubiera sido solo el preludio. Como si no bastara con besarnos o tocarnos;
necesitábamos sentirnos completos, de verdad. Respirábamos el uno en el
otro, con los cuerpos enredados, como si no existiera otro mundo fuera de
ese instante.

 
Hubo palabras susurradas, promesas sin forma. Risas suaves. Miradas

largas. Un “te quiero” que se escapó de mis labios sin miedo, sin
contención, porque era verdad. Porque estaba ahí desde hacía tiempo,
esperando a que la noche perfecta lo hiciera brotar.

 
Alexander lo repitió, bajito, pegado a mi oído.
 



—Yo también te quiero, Noelia. Desde que llegaste, todo cambió.
 
Cuando el deseo se calmó y nuestras respiraciones empezaron a

acompasarse, me acurruqué sobre su pecho, dejando que sus dedos jugaran
con mi cabello deshecho, aún oliendo a perfume y a mar.

 
—¿Y si esto es solo el principio? —le dije, en voz baja.
 
—Entonces me gustaría escribir cada página contigo.
 
Y al escuchar su respuesta, sonreí contra su piel. El mundo fuera podía ser

caótico, impredecible, incluso duro. Pero allí, en esa cama, bajo esa luna,
entre sus brazos, yo era invencible.

 
No sabría decir cuánto tardé en dormirme, pero sabía que lo hice

sonriendo.
 
Y que fue la primera noche en mucho tiempo en la que soñé con un futuro

con Alexander, y no me daba miedo.



Capítulo 34

 
Desperté con el sol acariciando mi rostro a través de las cortinas medio

abiertas. Parpadeé un par de veces antes de reconocer dónde estaba. El
aroma a café recién hecho flotaba en el aire, mezclado con algo dulce…
¿Canela, tal vez? Me estiré bajo las sábanas, sintiendo todavía el calor de la
noche anterior sobre la piel, y sonreí.

 
Alexander no estaba en la cama. Su lado seguía algo caliente.
 
Me senté lentamente, con el cuerpo relajado y la mente aún flotando entre

sueños. Llevaba puesta su camiseta, una de esas de algodón suave y un
poco ancha, que olía a él. A café, a ropa limpia y a algo más que no sabía
nombrar, pero que me hacía sentir en casa.

 
—Buenos días —oí su voz desde el pasillo.
 
Me giré y ahí estaba, con el pelo revuelto, descalzo y sonriendo como si

no existiera un lugar mejor en el mundo.
 
—¿Qué hora es?



 
—Las nueve y media. Pensé en dejarte dormir, pero Valentino tenía otros

planes.
 
Justo entonces, apareció el susodicho por la puerta, con un trozo de papel

en la boca. Lo miré mejor. No era cualquier papel. Era uno de los
programas de la gala. El perro lo arrastraba como si se tratara de un trofeo.

 
—¡Valentino! ¡Suelta eso ahora mismo!
 
El perro me lanzó una mirada altiva, dio media vuelta y salió trotando por

el pasillo como si hubiera ganado una batalla.
 
—Juro que ese perro tiene una personalidad que da miedo —dije, saliendo

de la cama.
 
Alexander se rio, me ofreció su mano y me llevó hasta la cocina.
 
Allí, la mesa estaba puesta con mimo. Tostadas crujientes, croissants, café

humeante, zumo de naranja recién exprimido. También había una pequeña
bandeja con fresas, plátano cortado y yogur. Y todo dispuesto como si
estuviéramos en un hotel de lo más lujoso.

 
—¿Esto es para mí? —pregunté en un susurro.
 
—Claro —me miró como si la pregunta fuera absurda—. Anoche hiciste

historia con ese beso en medio del teatro. Lo menos que puedo hacer es



mimarte por la mañana.
 
—¿Y qué hiciste tú, aparte de emocionarnos a todos y recaudar más

dinero del que he visto junto en mi vida?
 
Alexander se encogió de hombros, divertido.
 
—Solo hablé desde el corazón.
 
Nos sentamos uno frente al otro, en la barra de la cocina. Yo con las

piernas cruzadas sobre la banqueta, aún descalza. Él con la taza de café
entre las manos, mirándome como si el día, que solo estaba comenzando, ya
fuera perfecto.

 
—Tus padres son adorables —le dije—. Tu madre me dijo cosas muy

bonitas. Y tu padre… bueno, ya me ofreció enseñarme a pescar.
 
—¿Y aceptaste?
 
—Le dije que, si no tengo que tocar lombrices, podría considerarlo.
 
Reímos los dos. Fue una risa ligera, sincera, la clase de risa que solo se

daba entre personas que estaban empezando a construir algo real.
 
En ese momento, Valentino regresó. Traía algo más en la boca. Algo que

parecía… ¿Mi sujetador?
 



—¡Valentino! —grité, poniéndome en pie— ¡Devuélveme eso ahora
mismo, maldito saboteador en miniatura!

 
Alexander casi se cae de la risa mientras el perro salchicha corría por el

salón como si acabara de atrapar el santo grial. Me lancé detrás de él, pero
fue inútil. Se escabulló como un rayo detrás del sofá.

 
—¡Alexander! ¡No te rías, y ayúdame!
 
Él se levantó con una calma teatral, me cogió por la cintura y me susurró

al oído:
 
—Déjalo. Ya encontraremos otra excusa para que tengas que quedarte a

dormir otra noche más.
 
Me di la vuelta y le di un pequeño golpe en el pecho, pero no pude evitar

sonreír.
 
—No voy a perder una guerra de ropa interior con tu perro.
 
—Entonces será una batalla larga. Él nunca pierde.
 
Volvimos a sentarnos, mientras Valentino escondía su botín bajo una

manta, y Alexander sirvió más café.
 
—¿Te imaginas esto cada mañana? —me preguntó, con una voz suave—

Despertar juntos, desayunar aquí, reírnos por alguna tontería que haga el



perro.
 
—Sí —respondí sin pensar—. Me lo imagino.
 
Hubo un silencio breve, cargado de entendimiento. No era una promesa,

ni una petición. Solo una posibilidad dicha en voz alta. Pero una que me
gustaba más de lo que quería admitir.

 
—¿Quieres quedarte? Podemos pasar el día tranquilos. Sin tacones, sin

discursos, sin fotos.
 
—¿Incluye sofá, películas y palomitas?
 
—Incluye manta, sofá, películas y la posibilidad de elegir tú la primera

sin debate.
 
—Acepto con mucho gusto.
 
Después de recoger un poco la cocina y rescatar discretamente mi

sujetador de debajo del cojín, pasamos al salón. Alexander preparó café
extra y trajo una manta enorme. Nos tiramos en el sofá como adolescentes
de fin de semana, con Valentino roncando a nuestros pies.

 
Y mientras en la televisión empezaba una vieja comedia romántica, yo

apoyé la cabeza en su pecho y pensé que, a pesar de todas las dudas que
había tenido, de todos los miedos, de todas las diferencias entre nosotros, yo



con mi carrera ordenada y él con su perro desquiciado y su corazón
generoso, lo que sentía ahí, tumbada a su lado, era algo muy simple: paz.

 
Paz. Risa. Amor. Y quizás, solo quizás, un poco de locura compartida.
 
Tras la película, pedimos comida en un restaurante cercano, comimos en

el sofá y tomamos café mientras veíamos otra película.
 
Valentino resopló en sueños. Yo cerré los ojos. Y el mundo, por unas

horas, fue perfecto.
 
La tarde fue cayendo poco a poco, como si el cielo no tuviera ninguna

prisa en despedirse del día. La luz dorada del sol atravesaba las ventanas y
lo envolvía todo con un tono cálido, casi irreal. Desde el sofá, todavía
acurrucados bajo la manta y con los restos de las palomitas a un lado,
Alexander me miró con una sonrisa ladeada.

 
—¿Te apetece salir a caminar un rato? Antes de que anochezca del todo.
 
—¿Playa?
 
—Playa.
 
—¿Valentino viene?
 
—Está obligado. Firmó un contrato.
 



Valentino, como si nos entendiera perfectamente, abrió un ojo y nos miró
con fastidio, como si le estuviéramos interrumpiendo una reunión de
negocios muy seria con sus sueños. Pero cuando Alexander se levantó y fue
a buscar su correa, el pequeño traidor se levantó de un salto y corrió hasta la
puerta como si le debiéramos una excursión.

 
Me puse una sudadera de Alexander encima de la camiseta, unas

bermudas suyas que me quedaban grandes, y me recogí el pelo en una
coleta alta. Él llevaba un jersey gris claro, el pelo aún revuelto, y esos
vaqueros que le quedaban tan bien que me hacían perder el hilo de
cualquier pensamiento lógico.

 
Salimos por el sendero trasero de la casa, ese que llevaba directo a la

playa privada. No había nadie más allí. Solo nosotros, el mar y la arena que
crujía bajo nuestros pasos.

 
Caminamos en silencio durante un rato, con Valentino corriendo en

círculos alrededor, ladrando de vez en cuando al viento o a algún
pensamiento canino invisible. A lo lejos, una gaviota solitaria planeaba
sobre el agua, y las olas rompían en la orilla con suavidad, como si
quisieran respetar también nuestra tranquilidad.

 
—¿Sabes qué pensé cuando te vi anoche por primera vez con ese vestido

rojo? —me preguntó Alexander, deteniéndose a unos metros del agua.
 
—¿Qué pensaste?
 



—Que eras demasiado. Demasiado perfecta, demasiado guapa, demasiado
fuerte. Y que, si no te tenía cerca esa noche, me iba a pasar el resto del
evento mirando cómo otros te miraban.

 
—¿Y no te pasó igual con tu esmoquin? —bromeé, dándole un leve

codazo— Parecías sacado de un póster de cine.
 
—¿Lo dices porque tengo cara de tipo trágico que se enamora de una

mujer inalcanzable?
 
—Lo digo porque me enamoré un poco más cuando te vi allí,

esperándome como si el mundo se hubiera detenido solo para que yo
apareciera.

 
Nos miramos en silencio. El viento jugaba con mi cabello suelto y

Alexander lo apartó con los dedos, deteniéndose un segundo en mi mejilla.
No hubo beso inmediato. Solo miradas. Como si estuviéramos leyéndonos
el alma.

 
—¿Te has preguntado alguna vez si lo que estamos haciendo es real? —

susurró él, casi sin voz.
 
—Me lo pregunté las primeras veces. Pero ya no. Lo siento. Eso es más

real que cualquier certeza.
 
Se acercó un poco más, y esta vez sí, me besó. Despacio, con sabor a sal y

a café viejo. Un beso que no necesitaba lenguaje ni promesas.
 



Cuando nos separamos, Valentino estaba enterrando algo con fiereza.
 
—¿Qué demonios hace ahora?
 
—A saber. —Alexander resopló, caminando hacia él—. ¡Valentino!

¡Suelta eso!
 
—No será otro sujetador mío, ¿verdad?
 
—No... —Se agachó y levantó un trozo de tela lleno de arena— Espera...

¿Es una braga?
 
—¡¿Qué?!
 
Corrí hacia él y comprobé con horror que era verdad. Valentino estaba

enterrando mis bragas de encaje rojas que evidentemente había robado de la
habitación, y por eso no las encontré cuando me duché antes de vestirme.

 
—¡Valentino, tú eres el demonio en cuerpo de perro! —grité, mientras

que Alexander no podía parar de reír.
 
—Lo juro, Noelia, nunca había hecho algo así.
 
—Ah, ¿no? ¿Y la vez que se comió la punta de mi zapato? ¿O cuando me

robó el pintalabios y lo mordió hasta que pareció un asesinato en miniatura?
 
—Bueno, eso fue arte abstracto.



 
Le lancé una mirada asesina mientras sacudía la prenda llena de arena.
 
—Esto es una declaración de guerra, Alexander. Una guerra formal. Ya

puedes ir eligiendo bando.
 
—¿Tengo opción?
 
—No. Te vienes conmigo.
 
—Entonces... que empiece la guerra.
 
Me besó otra vez, riendo contra mis labios, mientras Valentino ladraba

como si celebrara su victoria.
 
El sol ya se estaba escondiendo, y el cielo ardía en tonos naranjas, rosados

y violetas. Caminamos un poco más, en silencio, riéndonos cada poco con
las ocurrencias de ese demonio de patas cortas, con la brisa fresca en el
rostro y la certeza, sin necesidad de decirlo, de que algo dentro de nosotros
ya había cambiado para siempre.

 
Y cuando volvimos a casa, cogidos de la mano y con el perro enemigo

trotando delante, supe que ese capítulo de mi vida solo estaba comenzando.
 
Pero desde luego que prometía ser inolvidable.
 
 



Capítulo 35

 
Nunca me habían gustado los lunes. No porque me costara volver a la

rutina, sino porque los lunes siempre me parecían como una promesa que
nadie estaba dispuesto a cumplir. Las calles sonaban diferentes, la gente
caminaba más rápido y las conversaciones en los cafés tenían más café que
palabras.

 
Ese lunes en particular, sin embargo, no empezó con el sabor amargo de la

semana laboral, sino con el aroma a salsa de tomate casera, cebolla
caramelizada y pan recién horneado. Mi madre, como cada primer lunes del
mes, había insistido en que fuera a comer a casa. Y no había argumento, por
muy sólido o jurídico que fuese, que pudiera vencer su tenacidad.

 
—Trae apetito —me había dicho por teléfono—. Y trae algo para contar,

que últimamente estás muy callada.
 
Cuando llegué, ella ya tenía la mesa puesta y el mantel a rayas blancas y

verdes extendido sobre la madera como una bandera familiar. El sol entraba
por la ventana de la cocina y dibujaba reflejos sobre las cucharas. El
ambiente era cálido, conocido, casi como un abrazo.



 
Mi padre leía el periódico en la terraza. Tomás no iba a venir esta vez;

decía que tenía una reunión, aunque sospechaba que era una excusa.
 
—Te ves más guapa —me dijo ella cuando crucé la puerta—. ¿Qué es?

¿Nuevo champú? ¿Nuevo amor?
 
—Hola, mamá —le respondí con una sonrisa—. Es solo lunes. No

empecemos con el tercer grado.
 
—Ya veo —dijo, con ese tono medio juguetón, medio inquisitivo que solo

las madres manejaban bien—. Pero es que, Noelia, te vi en una revista ayer.
En una de esas que hojeo en la peluquería. Estabas tú, en esa gala benéfica,
con un vestido que ni mi prima Rosa en su boda… y a tu lado, un hombre.
Alto, guapo, de traje negro. La revista decía su nombre, pero no lo recuerdo.
¿Quién es ese? ¿El famoso de las fotos?

 
Me senté y puse la servilleta en el regazo con una pausa medida. Sabía

que esa conversación llegaría, pero no tan pronto.
 
—Se llama Alexander Montenegro —dije al fin—. Es el dueño de un

concesionario de coches de lujo. De hecho, Tomás está pensando en
comprar allí su próximo coche nuevo. Un Audi, creo. Y esa gala… bueno,
le ayudé a organizarla.

 
—¿Y cómo lo conociste?
 



—A través del despacho —mentí a medias—. Ya te he dicho que tu hijo
mayor quiere comprarse un coche nuevo. Además, ellos necesitaban
asesoría para el evento, temas legales y logísticos. Nos entendimos bien.
Colaboramos.

 
Mi madre no dijo nada de inmediato. Se limitó a servirme gazpacho, con

la precisión de una experta. Pero su mirada decía más que cualquier cuchara
en la mesa. Al fin, cuando volvió a sentarse, apoyó el codo en la mesa y se
inclinó hacia mí, como quien iba a contar un secreto.

 
—El brillo en tu mirada, Noelia… y el de ese hombre, en esa foto… dicen

que entre vosotros hay algo más que una relación cordial.
 
Sentí el calor subirme a las mejillas como una ola lenta. Me sonrojé, sin

poder evitarlo, como si tuviera quince años y acabara de confesar que me
gustaba alguien de la clase de matemáticas.

 
—Nos estamos viendo —admití al fin—. Desde hace algunas semanas.
 
Mi madre se quedó mirándome, con esa mezcla de sorpresa y triunfo.

Luego sonrió, como si supiera que su intuición nunca le fallaba.
 
—Estoy segura —dijo, segura y suave— de que ese hombre será el último

en tu vida.
 
Sonreí también, porque la frase venía de un lugar de cariño. Pero no lo

tenía tan claro. Alexander me hacía sentir viva, escuchada, incluso segura.



Pero en mi interior había cicatrices que no cerraban tan fácilmente. Y,
además, su vida y la mía se movían en órbitas que no siempre se tocaban.

 
—Veremos —me limité a decir.
 
Fue entonces cuando mi madre dejó la cuchara sobre el plato y cambió de

tema con la naturalidad de una actriz que dominaba los giros de guion.
 
—Últimamente noto diferente a Tomás —comentó—. Hace unos días le

llamé, y juro que escuché la risita de una mujer al fondo. ¿No será que está
con alguna de esas chicas que no le duran más que unas pocas semanas?

 
—Mamá…
 
—Dime que no es otra de esas que no saben freír ni un huevo, pero sí

saben posar para fotos en bikini.
 
Me eché a reír. Sabía que mi madre no era cruel, pero tenía una lengua

afilada cuando se trataba de proteger a sus hijos.
 
—La vida privada de mi hermano le corresponde a él contarla —dije con

firmeza profesional, como si estuviera en una sala de juicio.
 
—Ay, Noelia, por favor…
 
Suspiré y bajé la voz un poco, aunque estábamos solas.
 



—Está saliendo con Aitana.
 
Mi madre se quedó en silencio. Su expresión pasó del escepticismo a la

sorpresa, y de ahí a una sonrisa lenta, de satisfacción.
 
—¿Aitana? ¿La recepcionista del bufete? —preguntó al fin, y asentí.
 
—Pero no le digas nada, ¿vale? Está en esa etapa en la que no quiere que

lo sepa medio pueblo. Ya os contará él cuando esté listo.
 
Mi madre se llevó una mano al pecho y giró la cabeza hacia la terraza.
 
—¿Has oído, Eugenio? Los niños por fin tienen una pareja formal.
 
—Ya era hora —respondió mi padre sin apartar la vista del periódico—.

Ahora solo falta que alguno me dé un nieto —dijo, y solté una carcajada.
 
—¡Papá!
 
—¿Qué? Solo digo que este apellido necesita herederos. Y alguien tiene

que enseñarle a jugar al ajedrez.
 
—Yo ya te lo he dado —dije, arqueando una ceja—. Se llama Valentino.
 
Mi madre me miró con los ojos bien abiertos.
 
—¿Estás embarazada?



 
—¡No! —negué enseguida, levantando las manos— Valentino es el hijo

de Alexander.
 
—¿Tiene un hijo?
 
—Sí. Un demonio de patas cortas y cuerpo de perro salchicha.
 
Mi madre se quedó en silencio un segundo. Luego soltó una carcajada tan

sonora que hasta mi padre dejó el periódico.
 
—¡Ah! ¡El perro! ¡Claro! Ese Valentino.
 
—¿Y qué esperabas? ¿Un niño de cinco años con corbata?
 
—¡Noelia! No seas así.
 
Me levanté y saqué el móvil. Comencé a buscar las fotos de Valentino

mientras mi madre se recomponía entre risas.
 
—Aquí está —le mostré la pantalla—. Esta te va a encantar.
 
Mi madre cogió el teléfono y empezó a deslizar con el dedo, hasta que

llegó a la foto en la que Valentino estaba en la playa, enterrado en la arena
hasta el cuello, con unas gafas de sol rojas y un cóctel de mentira al lado.
Parecía estar disfrutando de unas vacaciones en la Riviera Maya.

 



—Este perro vale para ser estrella de cine —dijo ella entre carcajadas—.
Míralo, parece más sofisticado que tu padre.

 
—¡Oye! —protestó él desde la terraza— Yo también tengo mis encantos.
 
—Sí, sí… —murmuró—. Pero no usas gafas rojas con ese estilo.
 
Nos quedamos un rato viendo las fotos. Había una de Valentino en el sofá,

dormido con la panza al aire. Otra en la que Alexander le sostenía como si
fuera un bebé, los dos con la misma expresión de "esto no es tan ridículo
como parece". Mi madre no paraba de reír y a mí se me aflojaban los
hombros con cada carcajada suya.

 
Después del segundo café y algunas risas más, llegó la hora de irme y me

despedí de mis padres con un beso en la mejilla.
 
—¿Volverás la próxima semana? —preguntó mi madre, ya recogiendo

platos.
 
—Seguro. Pero si quieres verme antes, te paso la dirección del

concesionario de Alexander. A lo mejor terminas comprando tú también un
coche nuevo.

 
—Yo con que me dejes ver más fotos de Valentino me doy por satisfecha.
 
Salí de casa con el corazón liviano. La luz de la tarde caía sobre los

edificios, y el aire olía a leña y a jazmín.



 
Había días que se sentían como pausas necesarias. Como ese lunes.
 
Y aunque aún me esperaban carpetas por revisar, llamadas que devolver y

un caso que estaba ayudando a Martina a preparar, el mismo que no pudo
atender ella por estar enferma desde hacía unos días, en ese momento solo
pensaba en una cosa:

 
En lo raro y bonito que era cuando la vida, de pronto, se sentía ligera.
 
Cuando cerré la puerta de casa detrás de mí, el silencio me recibió con

una especie de complicidad. Ese silencio cálido que solo existía cuando
sabías que el lugar al que habías vuelto era tuyo. Me quité los zapatos y dejé
el bolso sobre el aparador y fui a la cocina a prepararme un té de menta, sin
cafeína. Lo necesitaba más por el gesto que por la bebida.

 
Mientras el agua hervía, encendí la lámpara del escritorio. La carpeta del

caso de Martina estaba donde la había dejado: en el centro, como un
recordatorio insistente de todo lo pendiente. La abrí, dejando que las
páginas respiraran el aire del lunes por la tarde, y me senté a leer.

 
Martina había estado enferma los últimos días. Nada grave, solo una

bronquitis rebelde y el tipo de agotamiento que arrastraba a quienes
llevaban meses sin parar. Por eso no había podido asistir a la gala benéfica
de Alexander. Tampoco había podido revisar con profundidad la
documentación de su nuevo caso: un conflicto laboral que había escalado
más de lo previsto.

 



Una mujer despedida sin aviso formal, con sospechas de discriminación
por embarazo. La típica empresa que recitaba discursos de igualdad en
redes sociales mientras recortaba derechos entre pasillos. Martina me había
pedido ayuda porque no quería que se le escapara ningún detalle mientras
estaba en reposo.

 
—Solo échales un vistazo a las actas, los correos y los registros del último

mes —me dijo por teléfono, con la voz ronca—. Si ves algo raro, subráyalo.
Cuando esté mejor, lo retomamos juntas.

 
Así que ahí estaba. Con mi taza de té en una mano y el alma medio

dividida entre el mundo doméstico, la risa de mi madre, las gafas rojas de
Valentino... y la otra cara: la seria, la comprometida, la de la abogada que
aún tenía cosas que demostrar.

 
Me puse a leer. Las fechas no coincidían del todo. La carta de despido

tenía errores de forma. Había un correo del supervisor directo que hablaba
de “interrupciones frecuentes” justo después de que la empleada informara
sobre su embarazo. Un lenguaje vago, pero sugerente. Me detuve ahí,
señalando con lápiz un párrafo completo.

 
—Esto es oro —murmuré.
 
Después de una hora, me levanté para estirar las piernas. Caminé hasta la

ventana y me quedé mirando la calle. No había mucho movimiento, solo
una pareja joven paseando con su perro Labrador color marrón que tiraba de
la correa como si quisiera llegar a Marte.

 



Y pensé en Alexander. En su manera de escuchar. En cómo supo no
preguntar más de lo que yo estaba dispuesta a decir. En su mirada cuando
me abrazaba.

 
Entonces la frase de mi madre me vino a la cabeza. "Ese hombre será el

último en tu vida."
 
¿Podía serlo? ¿Estaba preparada para eso? Aún no tenía respuestas. Pero

había algo en él, en su constancia tranquila, en sus silencios generosos, en la
forma en que hablaba de Julieta o jugaba con Valentino, que me hacía creer
que, si algún día quería caminar con alguien hasta el final, ese alguien
podría ser él.

 
Pero no era el momento de enredarme en emociones. Volví al escritorio y

seguí revisando.
 
Encontré una anotación manuscrita entre los papeles: un pequeño post-it

con la letra de Martina que decía “revisar fecha del informe de evaluación”.
Volví atrás y ahí estaba: una evaluación firmada tres días después de la
fecha en que la empleada había sido despedida. Un error tan torpe que casi
parecía intencional. Sonreí con una mezcla de indignación y entusiasmo.
Eso era justo lo que necesitábamos para demostrar que la empresa no había
seguido los procedimientos legales.

 
Tomé notas. Subrayé. Escaneé los documentos clave para enviárselos a

Martina con un resumen claro. A medida que escribía, sentía cómo se
activaba algo dentro de mí. Esa parte que adoraba resolver rompecabezas,
exponer incongruencias, proteger al vulnerable.



 
Había algo profundamente justo en ese trabajo. No siempre era limpio, ni

rápido, ni agradecido. Pero cuando una mujer despedida injustamente podía
volver a levantar la cabeza, aunque fuera un poco más alto, entonces sí,
valía la pena.

 
Cuando terminé, ya eran las ocho de la tarde. Mi espalda crujió al

estirarme y mi estómago empezó a recordarme que el almuerzo había sido
hacía muchas horas. Fui hasta la cocina y calenté unas croquetas que me
había dado mi madre.

 
Mientras comía, abrí el móvil y vi un mensaje de Alexander.
 
Alexander: ¿Has sobrevivido a la comida con tus padres o debo enviarte

refuerzos en forma de chocolate?
 
Sonreí mientras le contestaba.
 
Noelia: He sobrevivido. Aunque mi madre te vio en una revista y ya ha

decidido que serás el último hombre de mi vida.
 
La respuesta llegó en segundos.
 
Alexander: Entonces tengo que hablar con ella antes que contigo. Sabe

más de mi destino que yo.
 
Noelia: También dijo que Valentino debería ser estrella de cine.



 
Alexander: Ah, eso ya lo sabía. Él tiene un agente. Yo solo soy su chófer.
 
Me reí en voz baja y luego dejé el móvil a un lado. Me quedé un rato

sentada en la penumbra, con la cocina en silencio, una copa de vino entre
las manos y el corazón latiendo con una calma rara. Como si el mundo, por
una vez, estuviera en sintonía conmigo.

 
Sabía que pronto vendrían días más duros. Que Martina necesitaría mi

ayuda en cada etapa del proceso. Que Alexander y yo aún teníamos muchas
preguntas sin formular.

 
Pero por esa noche, por ese lunes sereno, me bastaba saber que aún

existían las casas que olían a salsa de tomate, los padres que hacían
comentarios inoportunos, los perros disfrazados de veraneantes y los
hombres que no preguntaban más de la cuenta, pero se quedaban cerca.

 
Y sí, para mí, eso era suficiente.
 
 
 
 
 



Capítulo 36

 
Era viernes, casi la una de la tarde, y el bufete estaba en ese estado de

semicalma que precedía al fin de semana. Los teclados sonaban más
despacio, las voces bajaban el tono y el aire tenía ese olor a papeles viejos,
café frío y cansancio. Yo estaba en mi despacho, con el portátil abierto y
una pila de documentos frente a mí, intentando recopilar información para
el caso de Tomás. Ese maldito caso de herencia enredada y familiares más
interesados en las propiedades que en el difunto.

 
Me froté los ojos; necesitaba café o milagros, y ninguno parecía a la vista.

Fue entonces cuando llamaron a la puerta.
 
—¿Sí? —pregunté sin apartar la vista del monitor.
 
La puerta se abrió despacio y ahí estaba él. Alexander. Con esa sonrisa

ladeada que siempre me hacía perder medio segundo de dignidad. Iba con
su chaqueta azul marino, vaqueros claros y… su demonio en cuerpo de
perro salchicha. Valentino.

 



—Hola —dijo, entrando como si no hubiera irrumpido en mi jornada
laboral con una criatura del infierno con patas cortas—. ¿Tienes un
momento?

 
Me levanté enseguida, sin importarme la pantalla llena de notas del caso

de Tomás. Caminé hacia él, le di un beso en los labios y fruncí el ceño,
todavía sin comprender qué hacía allí.

 
—¿Qué haces aquí? —pregunté.
 
—He pensado que ya casi es la hora de comer… y que podríamos ir

juntos. Necesito hablar contigo.
 
Le miré de reojo. Esa voz suya de “no pasa nada” siempre escondía algo.

Pero tenía razón: ya era casi la hora. Cerré el portátil, recogí mis papeles y
se los dejé a Aitana, que pasaba por delante del despacho.

 
—¿Me cubres? —le dije.
 
—Claro. ¿Vuelves luego?
 
—Sí… supongo.
 
Salimos los tres del bufete. Valentino trotaba feliz, como si no fuera el

mismo perro que me gruñía cada vez que intentaba abrazar a su dueño.
Caminamos hasta un restaurante cercano con una terraza amplia y



sombreada. Allí los perros eran bienvenidos, y Valentino pudo sentarse a
nuestros pies sin problema.

 
Pedimos una botella de vino blanco fresquito y algo rico para comer:

pulpo a la brasa con puré de patata trufado y unas croquetas de jamón
ibérico que se deshacían en la boca. Mientras esperábamos, le miré.

 
—¿Entonces? ¿De qué querías hablar?
 
Alexander respiró hondo, como si se estuviera preparando para una

confesión.
 
—Tengo que salir esta tarde a Barcelona por trabajo. Algo urgente. No me

puedo llevar a Valentino.
 
Ya empezaba a sospechar.
 
—¿Y tus padres?
 
—Se fueron ayer unos días fuera.
 
—¿Y tu prima Julieta?
 
—Curso de estética en Madrid todo el fin de semana.
 
Me crucé de brazos.
 



—Alexander...
 
—Necesito que te quedes con él —soltó, rápido, como si así doliera

menos—. Solo este fin de semana. Te lo pido, por favor.
 
Me quedé mirándole, horrorizada.
 
—No puedo. No nos llevamos bien. Me odia. Yo le odio un poquito

también. Y un fin de semana los dos solos es la receta perfecta para un
desastre. Ese perro me puede provocar una catástrofe tras otra.

 
Él sonrió con esa mezcla de ternura y descaro que a veces me desarmaba

y otras me enfadaba más.
 
—Solo es territorial cuando estamos los dos. Si estás tú sola, se portará

bien. Confío en ti. Lo vas a hacer genial.
 
Suspiré y miré al animal. Valentino me devolvió la mirada con esos ojos

negros y brillantes. Lo juro, me estaba retando. Como si supiera que estaba
a punto de ganar una batalla silenciosa.

 
Pensé en decir que no. En poner límites. En huir.
 
—Está bien —dije finalmente—. Pero esto va a acabar mal, te lo advierto.
 
Alexander sonrió con alivio y me besó suavemente en los labios.
 



—Gracias. Te lo compensaré.
 
—Más te vale llevarme dos semanas a una isla desierta. Y sin él.
 
Nos reímos. Mientras llegaban los platos, me explicó las costumbres de

Valentino: sus horas de comida, sus paseos, la manera correcta de hablarle.
¿En serio había una manera correcta de hablarle? Yo solo asentía, entre
bromas y sarcasmos. Le dije que debería haberme hecho un manual de
instrucciones.

 
—Eso haría falta —dije, riendo.
 
Después del café, volvimos juntos al coche. Allí me dio una bolsa con

todas las cosas de Valentino: cuenco, pienso, toalla, juguetes, una mantita
suave y su camita.

 
Antes de despedirse, Alexander me miró fijamente. Me acarició la mejilla

con los dedos y su voz se volvió más suave.
 
—Te quiero. Y te prometo que te compensaré por esto.
 
—Más te vale —le respondí—. Pero no con cenas ni flores. Una isla,

Alexander. Una isla sin Valentino.
 
Él se rio, me besó una vez más y se agachó para hablarle al perro.
 
—Pórtate bien con Noelia. Es mi chica, ¿vale?



 
Valentino le miró como diciendo que estaba completamente loco.
 
Nos despedimos con un beso rápido y yo regresé al bufete. Aitana me vio

entrar con el perro y abrió los ojos como platos.
 
—No preguntes —le dije—. Pero si el lunes no aparezco, diles a todos

que el perro me ha comido.
 
Fui a mi despacho, guardé el portátil en el maletín y recogí los papeles

que me llevaría a casa. Salí con Valentino y subimos al coche. Lo puse en el
asiento delantero y, para mi sorpresa, se sentó tranquilo, observando el
paisaje por la ventanilla.

 
—Así que te calmas cuando él no está, ¿eh? —le dije.
 
No respondió, por supuesto, pero algo en su actitud me hizo pensar que

Alexander podría tener razón.
 
En cuanto llegamos a casa, le quité el arnés. Valentino salió disparado, sus

patas cortas moviéndose a toda velocidad mientras inspeccionaba cada
rincón del piso. Yo fui a la cocina a dejar sus cosas y cuando regresé al
salón, lo vi dando saltitos, moviendo la cola. Sonreía. Lo juro. El perro
sonreía.

 
—¿Qué has hecho? —le pregunté, sospechando.
 



Se acurrucó en su camita, suspirando como si ya estuviera satisfecho con
su maldad.

 
Algo no cuadraba.
 
Recorrí el piso. Olía raro. Y cuando entré en mi habitación, ahí estaba el

regalo: una caca perfectamente depositada encima de mis zapatos de tacón.
Los que estaban junto a la cómoda. Mis favoritos.

 
—¡Eres un demonio! ¡Estás poseído! ¡Te voy a hacer un exorcismo!
 
Corrí a la cocina y vi al perro durmiendo boca arriba, como si la paz

mundial dependiera de él.
 
Le hice una foto, luego otra a la caca y se las mandé a Alexander con un

mensaje.
 
Noelia: Este fin de semana va a ser un infierno. Y posiblemente solo uno

de los dos quede vivo.
 
Él respondió con emojis de risa. Yo no me reí. Lo miré una vez más. Sí,

ese perro me había declarado la guerra. Y yo no pensaba perderla.
 
Esa noche, el infierno empezó con un aullido.
 
No fue inmediato. Primero hubo una falsa sensación de tregua. Valentino

se quedó dormido en su cama después del “regalo”, y yo me convencí de



que quizás había sido solo una protesta territorial. Una especie de
comunicado diplomático de parte de su nación canina que decía: “Estoy
aquí. Y no me caes bien.”

 
Pero cuando llegó la hora de la cena y le serví su pienso, cuidadosamente

medido según las instrucciones de Alexander, como si estuviera
alimentando a un astronauta y no a un perro salchicha, Valentino lo miró
como si le estuviera ofreciendo serrín.

 
Se sentó. Luego me miró. Luego al cuenco. Luego a mí otra vez.
 
—No, no tengo foie. Esto es lo que hay —le dije.
 
No se movió.
 
Diez minutos más tarde, después de que intentara sobornarlo con un trozo

de pavo del frigorífico, se dignó a comer. Claro. Porque al final, el perro no
tenía hambre. Solo principios.

 
Después de cenar, salimos a pasear. Bajamos por la calle mayor y me

pregunté si estaba soñando: caminaba a mi lado, tranquilo, sin tirar de la
correa ni gruñir a las farolas, ni intentar morder a los pobres transeúntes.
Hasta recibí un par de “qué mono” por parte de unos adolescentes que
pasaban por la plaza. Por un segundo, me sentí una versión alternativa de
mí misma: la Noelia que tenía un perro adorable y una vida equilibrada.

 
Pero, como todo en esta historia, la ilusión duró poco.
 



A las tres de la mañana, Valentino se despertó ladrando. Primero pensé
que había alguien en el pasillo. Me levanté de un salto, descalza, medio
dormida, con el corazón a mil, y él seguía ladrando a la puerta del
dormitorio. Pero no había nadie.

 
Solo un reflejo en el espejo del pasillo. Un reflejo. Ni siquiera humano.

Probablemente fue una luz de algún coche que pasó en ese momento.
 
—¿De verdad? —le dije— ¿Ladras a las tres de la mañana por esto?
 
Me miró, movió la cola, dio una vuelta sobre sí mismo y se volvió a su

cama.
Yo no dormí el resto de la noche.
 
Sábado: Primer día del Apocalipsis…
 
Me desperté con los ojos como si hubiese llorado toda la noche, pero no:

era solo el insomnio mezclado con una dosis moderada de odio canino.
 
A las ocho, Valentino ya estaba despierto y dando vueltas por el salón.

Intenté ignorarlo. Me giré en la cama y cerré los ojos. A las ocho y cinco
trajo uno de mis sujetadores a la cama. A las ocho y diez, el otro. A las ocho
y cuarto apareció con uno de mis vaqueros y lo dejó estratégicamente junto
al bol de agua que también tenía en la boca.

 
—Estás intentando dominarme, ¿verdad?
 



El perro me miró, echó las orejas hacia atrás y bostezó. Y sí, me levanté
resignada porque sabía que no me iba a dejar dormir más.

 
Le preparé el desayuno, esta vez sin protestas, y salimos a la calle. En la

esquina nos cruzamos con otra señora paseando a su perro, un caniche gris
que parecía más bien una bola de algodón con patas. Valentino lo miró. El
caniche lo miró. Hubo un momento de silencio tenso.

 
Y entonces, sin previo aviso, Valentino se lanzó a ladrar como un loco.
 
—¡Valentino! —tiré de la correa— ¡Basta!
 
Nada. Había entrado en trance. La señora me miró con una mezcla de

miedo y condescendencia, como si yo fuera una madre primeriza que no
sabía controlar a su hijo diabólico.

 
—No se preocupe, está... territorial —dije, sin saber si hablaba del perro o

de mí.
 
Después del paseo, intenté trabajar un poco en el informe del caso de

Tomás. Me senté en el sofá con el portátil, y en cuanto abrí el documento de
Word, Valentino saltó al sofá, puso su cabeza sobre mi rodilla y empezó a
emitir un leve gemido.

 
Le ignoré; él siguió. Le ignoré más fuerte, y el gemido se convirtió en un

quejido de ballena herida.
 



—Pero si no necesitas nada —le dije—. Tienes comida, agua, has hecho
pis, has ladrado a una nube. ¿Qué más quieres?

 
Saltó del sofá y se fue directo a mi alfombra. Me miró. Y empezó a

rascarla.
 
—Ni se te ocurra.
 
Lo hizo igual. Me levanté y lo aparté. Él, digno como un emperador

romano, volvió a su cama y me ignoró el resto de la mañana.
 
A la hora de comer, pedí comida a domicilio. Una hamburguesa vegana,

porque el karma, claramente, me estaba pasando factura y decidí que quizá
equilibrar la balanza con una elección saludable me traería algo de paz.

 
Mientras comía, Valentino se quedó sentado frente a mí, observándome.

No pedía. No ladraba. Solo me miraba. Como si estuviera evaluándome. O
tomando nota para futuros ataques psicológicos.

 
Por la tarde, me llamó Alexander.
 
—¿Cómo va todo?
 
—¿Quieres la versión corta o la real? —pregunté en respuesta.
 
—Eso suena a que va… ¿Interesante?
 



—Va como si me hubieras dejado una bomba de relojería vestida de
perro. No he podido trabajar, dormí dos horas, y tu mascota me ha juzgado
con la mirada durante toda la comida —contesté, y Alexander se echó a reír.

 
—Te prometo que mañana mejora.
 
—Más te vale estar hablando en serio, porque si no, me voy a convertir en

el villano de todas las historias caninas.
 
Nos despedimos con un “te echo de menos” de su parte y un “sálvame de

esto” de la mía, mientras yo solo quería que el sábado llegara a su fin.
 
Y lo hizo, con un nuevo paseo, una cena medianamente tranquila y un par

de horas más de sueño que la noche anterior.
 



Capítulo 37

 
Para mi sorpresa, el domingo empezó con calma. Valentino no ladró a las

seis, ni a las siete, ni siquiera a las ocho. Me desperté a las nueve con una
luz cálida entrando por la ventana, y cuando me levanté, lo encontré
dormido en el pasillo, sobre su espalda, con las patas abiertas como si
estuviera soñando con correr.

 
Le preparé el desayuno con movimientos lentos, casi suaves. Él comió sin

rechistar. Salimos al parque y, otra sorpresa: se comportó como un ángel.
Jugó con una pelota, ignoró a otros perros, incluso dejó que un niño lo
acariciara sin intentar morderlo.

 
—¿Dónde está el Valentino que me dejó Alexander? —pregunté en voz

alta.
 
De algún modo, empezábamos a funcionar. Pasé la mañana trabajando y

él dormía cerca. No interrumpía, no ladraba, ni siquiera roncaba. A media
tarde, me senté en el sofá con una manta y una copa de vino. Valentino saltó
a mi lado, se acurrucó junto a mí y suspiró. Sí. Suspiró.

 



Y en ese momento pensé: “Esto no es tan terrible”.
 
Pero claro, aún no había mirado mis zapatillas deportivas. Aparentemente,

Valentino había escondido una croqueta de hacía dos días dentro de una de
ellas. Pero decidí no enfadarme. Era su manera de decir “esto es mi
territorio”. Y tal vez, en su lenguaje canino, eso era un gesto de paz.

 
Por la tarde, ya no sabía si estaba empezando a entender a Valentino o si

el cansancio me había ablandado el cerebro. Lo cierto es que nos habíamos
pasado el día juntos como si fuéramos una pareja de ancianos en un
balneario: paseos tranquilos, comida sencilla, una siesta compartida.

 
Y entonces pasó lo que nunca creí posible: me reí con él.
 
Estábamos en el salón. Yo seguía revisando los informes de Tomás;

Valentino dormía con la lengua fuera, haciendo ruiditos que parecían sueños
de persecución. Me levanté para ir a por más café, y al volver me tropecé
con uno de sus juguetes: un pulpo chirriante de color naranja fosforito. Caí
de rodillas al suelo con un sonido que fue más que digno de grabarse.

 
—¡Ay, mierda!
 
Valentino se despertó del susto, se puso en posición de ataque y, al ver

que era yo, corrió hacia el pulpo y me lo puso encima de la pierna como si
dijera: “¡Otra ronda!”

 
—¿Tú lo has hecho a propósito?
 



El perro me miró con la lengua afuera y la cabeza ladeada.
 
—¡Estás intentando matarme por partes! ¡Primero mis zapatos, luego la

alfombra, ahora mi rótula!
 
El pulpo chilló de nuevo. Yo me eché a reír. De verdad. Con la risa suelta,

de esas que ya no se escuchaban tanto cuando una entraba en la rutina del
trabajo y las obligaciones. Y lo más raro: Valentino también parecía
contento. Corrió en círculos, arrastró el pulpo hasta la alfombra y lo
zarandeó con una energía que me hizo pensar que quizá yo también
necesitaba un juguete chirriante.

 
A media tarde, decidí llevarlo a dar una última vuelta por el parque, una

despedida simbólica del fin de semana infernal que, contra todo pronóstico,
se estaba convirtiendo en… ¿Agradable?

 
Le puse el arnés como siempre. Valentino saltaba emocionado, y yo, con

la mochila al hombro, me sentía extrañamente satisfecha. Como si algo
dentro de mí hubiera cedido y descubierto un espacio para él. No, amor,
todavía no, pero quizás sí tolerancia. Un pacto no escrito.

 
—Vamos, demonio. No puedo creer que esté diciendo esto, pero… me

alegra no haberte devuelto por mensajería urgente.
 
Salimos y cruzamos hasta el parque grande, el de los árboles altos y los

caminos de tierra. Había familias, niños con bicicletas y hasta una pareja
haciendo yoga entre los arbustos. Valentino iba delante, con la lengua fuera,
como si tuviera prisa por vivir. Y entonces pasó.



 
Justo cuando otro perro, un labrador enorme, pasó trotando cerca,

Valentino se tensó. Sus músculos se contrajeron, y tiró de la correa con una
fuerza que no le había visto en todo el fin de semana. Yo no me lo tomé en
serio. Al principio.

 
—Valentino, ni se te ocurra… —Le advertí, pero él tiró más fuerte y sentí

el arnés aflojarse.
 
—¡No! ¡Espera!
 
Y entonces, el “clic”. El enganche del arnés se partió. Lo vi en cámara

lenta: la correa cayendo al suelo, el arnés medio suelto y Valentino…
corriendo como alma que llevaba el diablo.

 
—¡Valentino!
 
Corrí tras él. Sentí la adrenalina dispararse. Las piernas me dolían, pero

no paré. Él esquivaba gente, pasaba por debajo de bancos y giraba esquinas
como si conociera cada centímetro de esa ciudad mejor que yo.

 
—¡Valentinoooo!
 
Pero no se detenía. No miraba atrás. Corrí tanto como pude, gritando su

nombre. La gente se apartaba, me miraban, algunos intentaban ayudar. Pero
él era rápido, más de lo que su cuerpo debería permitir. Y de repente, dobló
una esquina… y desapareció.



 
Frené en seco, con la respiración entrecortada y notando que mi corazón

latía como si quisiera escapar de mi pecho. Corrí hasta la esquina. Miré a
todos lados. Nada.

 
Ni un ladrido. Ni una pista.
 
—No… no, no, no —murmuré, girando sobre mí misma.
 
Empecé a caminar en círculos, preguntando a la gente si había visto a un

perro salchicha negro. Algunos dijeron que sí, “iba por ahí”. Otros, que no.
Seguí corriendo. Mis piernas temblaban. Mis ojos se llenaban de lágrimas y
me sentí ridícula, desesperada. Y lo peor: sentí miedo. Miedo real.

 
Ese perro me había sacado de quicio todo el fin de semana. Desde que nos

conocimos, en realidad, me había hecho gritar, me había dejado una caca
ceremonial en los tacones. Pero ahora, ahora solo quería encontrarlo. A
salvo. Mirándome con esa cara de “no era para tanto”. Volví a la avenida
principal. Nada. Lo llamé. Grité su nombre hasta quedarme afónica. Y nada,
Valentino no aparecía.

 
Me senté en un banco, sintiéndome como una montaña a punto de

derrumbarse. Me pasé las manos por la cara, intentando pensar con claridad.
¿Y si lo atropellaban? ¿Y si se perdía para siempre? ¿Y si Alexander no me
lo perdonaba?

 
Y en el fondo, lo que más me sorprendía era la sensación en el pecho. No

era solo miedo a que me culparan. Era... pérdida. Como si algo mío se



hubiera ido corriendo también.
 
Estaba temblando. La cabeza me iba a mil. Tenía el móvil en la mano,

pero no me atrevía a llamar a Alexander. Si lo hacía, sería oficial. Sería real.
Y si Valentino aparecía a los cinco minutos, cosa que deseaba con todas mis
fuerzas, quedaría como una histérica, una inútil. Una mala cuidadora.

 
Y no podía permitirme fallar.
 
Así que llamé al único ser humano que sabía que acudiría, aunque le

dijera que había quemado accidentalmente el Congreso: mi hermano
Tomás.

 
—¿Hola?
 
—¡He perdido al perro! —le solté, sin filtro, con la voz desgarrada—

¡Tomás, no lo encuentro! ¡El enganche del arnés se rompió y se fue
corriendo! ¡He corrido detrás de él y ha desaparecido, no sé dónde está!

 
—Vale, para, para —dijo enseguida—. ¿Dónde estás? ¿Estás bien?
 
—Estoy en el parque del paseo cerca de mi casa, al lado del estanque…

no sé si ha cruzado la calle, si se ha metido en algún jardín… ¡He gritado su
nombre mil veces!

 
—Voy para allá. Dame diez minutos. Estoy con Aitana, vamos los dos.
 



Colgué y volví a levantarme. Seguí caminando por los caminos de tierra,
doblando esquinas, llamando a Valentino una y otra vez. Nada. El corazón
me latía como si fuera a estallar. La gente me miraba. Un niño me preguntó
si había perdido a mi perrito. Asentí sin poder hablar.

 
Treinta minutos después, vi llegar a Tomás y Aitana corriendo, con la cara

de preocupación que se le ponía a la familia cuando una emergencia era
emocional y no médica.

 
—¡Noe! —llamó Tomás.
 
Me derrumbé contra su pecho en cuanto llegaron a mi lado.
 
—No está. No lo encuentro. No sé qué hacer —dije, con la voz

entrecortada.
 
Aitana me abrazó desde el otro lado.
 
—Tranquila, seguro que está cerca —dijo—. Vamos a buscarlo todos

juntos.
 
Dividimos la zona. Revisamos calles, parques, jardines, patios, incluso un

pequeño descampado. Una hora y media después, no habíamos encontrado
nada.

 
El miedo ya no era miedo: era desesperación. Me senté en un bordillo,

con la cara entre las manos.



 
—Alexander me va a matar —dije, con la voz temblorosa—. Me confió

su perro. ¡Solo un fin de semana! ¡Y lo he perdido! ¡Lo he perdido, Tomás!
 
—Ey, ey… —Aitana se sentó a mi lado— No llores así, Noe. Seguro que

aparece cuando menos lo esperes.
 
—¿Y si lo han atropellado? ¿Y si se ha metido en un callejón y no puede

salir? ¡Y si alguien se lo lleva! ¡Ese perro odia a la gente! ¡Va a morder a
alguien y lo denunciarán y…!

 
—Noe —dijo Tomás con voz firme—. Basta. Respira.
 
Intenté hacerlo. Pero el nudo en la garganta era demasiado grande. Aitana

me cogió la mano.
 
—A veces los perros se orientan mejor que las personas. ¿Y si se ha

vuelto solo a casa? ¿Y si te está esperando en el portal?
 
Miré a Tomás y asintió.
 
—Ve. Si está allí, nos avisas. Nosotros seguimos un rato más por aquí.
 
Asentí sin ganas. Caminé las calles hasta mi edificio con el corazón

encogido. Cuando doblé la esquina y vi el portal, un mínimo destello de
esperanza se encendió en mí.

 



Pero no había nadie.
 
Ni Valentino. Ni su collar. Ni rastro alguno de esas patas cortas. Y ahí fue

cuando se me rompió todo.
 
Subí a casa y me dejé caer contra la puerta, sollozando. Llamé a Aitana

con voz temblorosa.
 
—No está… no está en el portal. No está en ningún sitio.
 
—Noe, lo encontraremos. No estás sola, ¿vale?
 
Colgué. Me levanté, fui al escritorio, abrí el portátil y busqué una foto de

Valentino donde saliera entero. Imprimí cinco copias. Luego seis más.
Escribí a mano, con letra apretada y nerviosa.

 
“PERRO PERDIDO. Se llama Valentino. No muerde. Es un perro

salchicha negro. Última vez visto: Parque cerca del paseo. Si lo ves, por
favor, llama a este número”.

 
Puse mi teléfono, lo recorté con las tijeras del cajón y salí a la calle con la

cinta adhesiva en una mano y las lágrimas en los ojos.
 
Estaba en la puerta del edificio cuando llegaron Tomás y Aitana, justo en

ese momento.
 
—¿Te ayudo con los carteles? —preguntó él y asentí. No podía hablar.



 
Los tres caminamos juntos, pegando papeles en farolas, paradas de

autobús, postes. Mientras ponía uno frente a la tienda de alimentación del
barrio, mi móvil vibró.

 
Alexander.
 
La pantalla mostraba su nombre. Su cara. Y yo, allí, con las manos llenas

de lágrimas secas y una fotografía de su perro perdido por media ciudad. No
pude contestar. No me atreví.

 
Lo dejé sonar hasta que paró. Un segundo después, llegó su mensaje.
 
Alexander: Se han retrasado varios vuelos. No puedo salir de aquí hasta

mañana por la mañana. Llegaré sobre las nueve; pasaré por tu casa a
recoger a Valentino. Besos.

 
Me apoyé contra la pared y Tomás me miró desde unos metros más

adelante.
 
—¿Qué ha pasado?
 
—Alexander. Llega mañana a las nueve.
 
Me senté en el bordillo, sujetando el cartel con fuerza.
 



—No puedo decírselo. Todavía no. ¿Y si lo encuentro esta noche? No
puedo arruinarle el viaje. No… no quiero ser la que pierde a su perro. No
puedo ser esa persona.

 
Tomás se acercó y me rodeó con un brazo.
 
—Entonces sigue buscando. Esta noche. Lo que aguantes.
 
Lo miré y asentí. Pegamos el último cartel frente a la entrada del parque.

Y yo, con el alma hecha un nudo, decidí que no dormiría. No mientras
Valentino pudiera estar en alguna calle, asustado, perdido, esperando que yo
hiciera lo correcto.

 
Y por primera vez desde que lo conocí, entendí que no solo me lo habían

confiado. Me habían dado la responsabilidad de cuidarlo. Y no iba a dejarlo
tirado.

 



Capítulo 38

 
No había dormido ni un segundo.
 
Eran las ocho y cincuenta y cinco de la mañana, y yo seguía en el mismo

sitio en el que me había desplomado tres horas antes: en el sofá del salón,
con la ropa deportiva pegada al cuerpo, los ojos rojos y el pelo recogido en
un moño que había empezado como algo provisional y ahora parecía parte
de mi cabeza.

 
Había vuelto a casa a las tres de la madrugada, con los pies destrozados y

la garganta hecha polvo de tanto gritar el nombre de un perro que,
sencillamente, no había querido volver.

 
La casa olía a café y a derrota. Me había tomado ya tres tazas, y una

cuarta se enfriaba sobre la mesa, medio olvidada entre un mar de folletos,
papeles con cinta adhesiva y una pila desordenada de carteles que decían
“Perro Perdido” en letras desesperadas.

 
Había mirado el móvil unas doscientas veces. Sin exagerar. Lo tenía al

lado, lo tocaba cada minuto como si pudiera obligarlo a sonar con solo



desearlo lo suficiente. Pero nadie llamaba. Ningún vecino, ningún paseante,
ninguna buena alma del barrio que hubiera encontrado a un perro salchicha
desorientado y malhumorado. El único que iba a aparecer era Alexander.

 
A las nueve en punto llamaron a la puerta. Me quedé quieta unos

segundos, como si aún tuviera tiempo de huir. Pero no. Ya no se podía
evitar. Me levanté con los músculos entumecidos, abrí la puerta… y ahí
estaba él.

 
Guapo incluso con ojeras, con esa chaqueta que siempre le quedaba bien

y el pelo revuelto del viaje. Me miró, y su sonrisa se esfumó al segundo.
 
—Dios, Noelia —susurró—. ¿Estás bien?
 
Me tembló el labio. No supe si abrazarlo o pedirle perdón de rodillas,

pero no hice ninguna de las dos cosas. Me quedé inmóvil.
 
Él dio un paso al frente y me besó en los labios. Fue suave. Cálido. Pero

yo no se lo devolví.
 
Se apartó, confuso.
 
—¿Qué pasa? —preguntó, frunciendo el ceño— ¿Dónde está Valentino?
 
Y ahí se rompió todo.
 



—No está —dije, y la voz me salió rota. Las lágrimas, retenidas durante
horas, me quemaron los ojos de golpe—. No está… no ha vuelto.

 
Alexander me miró, sin comprender nada de lo que decía.
 
—¿Cómo que no ha vuelto?
 
—Se escapó —logré decir—. Ayer por la tarde. Salimos al parque, y justo

cuando otro perro pasó cerca, Valentino tiró de la correa y… el enganche
del arnés se rompió. Salió corriendo como un loco. Intenté seguirlo, grité,
corrí detrás de él, pero no me esperó. No miró atrás. Y le perdí de vista.

 
Alexander parpadeó. No dijo nada durante un par de segundos.
 
—¿Y?
 
—Busqué por todos lados. Llamé a Tomás. Él y Aitana vinieron.

Estuvimos toda la tarde y parte de la noche buscándolo. Puse carteles por
todo el barrio. Volví a casa a las tres. No he dormido. He estado
esperando… esperando que alguien llamara.

 
La cara de Alexander cambió. De incredulidad a enfado.
 
—Una sola cosa te pedí, Noelia. Una —dijo en voz baja, pero cargada de

rabia—. Que cuidaras de Valentino. Sabías lo importante que es para mí.
 



—Lo sé —susurré, con la garganta hecha polvo—. Lo sé, y lo intenté.
Hice todo lo que pude…

 
—¿Y se te escapó? —me interrumpió— ¿Así como así? ¿No pudiste

sujetarlo? ¿Y ya está?
 
—¡No es tan simple! ¡Se rompió el arnés!
 
—¿Y no tenías otro? ¿No se te ocurrió que podía pasar algo? ¡Ese perro es

nervioso, lo sabes! ¡No lo cuidas como si fuera un trapo viejo!
 
—¡No le traté así! —grité, y sentí que todo se me venía encima— ¡No le

abandoné! ¡Se escapó! ¡Se fue corriendo sin mirar atrás!
 
Alexander dio un paso atrás con los ojos más fríos que nunca le había

visto.
 
—Claro. Eso es lo que tú dices.
 
—¿Qué?
 
—Tú misma lo dijiste en ese mensaje del viernes —añadió con dureza—.

Que solo uno de los dos llegaría vivo al lunes. ¡Pues mira! Tú estás aquí. Él
no.

 
Me quedé sin aire.
 



—¿Estás insinuando que lo hice a propósito?
 
—Lo perdiste. Es lo único que importa.
 
—¡No hice nada para perderlo! ¡Estuve toda la noche buscándolo! ¡Lo

odiaba, sí, pero nunca lo abandonaría! ¡Jamás haría eso! ¡Y mucho menos a
ti!

 
—Ahora entiendo que no debía confiarte algo tan importante —dijo él,

con la voz gélida—. Valentino solo necesitaba tiempo para acostumbrarse a
ti. Para aceptarte. Pero tú no se lo has dado. Y ahora se ha ido. Y tú sigues
aquí como si nada.

 
—¡No es verdad! ¡Yo le cuidé! ¡Me volví loca con sus comidas, sus

paseos, sus horarios! ¡Me insultó en todos los idiomas perrunos que existen
y aun así… le cuidé porque te quiero!

 
Me miró sin pestañear. Sin moverse.
 
—No te creo.
 
Me sentía como una niña pequeña a la que acababan de romper el corazón

por primera vez.
 
Alexander se agachó, recogió la bolsa con las cosas de Valentino, la

correa, el comedero, su mantita azul, y cuando estuvo en la puerta, se giró
una última vez.



 
—Reza para que aparezca. Porque si no… voy a denunciarte, Noelia. Y

voy a acabar contigo.
 
Y se fue. Dando un portazo que me hizo temblar.
 
Me quedé de pie en medio del salón, con la camiseta pegada al cuerpo, las

manos vacías y el alma hecha pedazos.
 
El teléfono sonó en ese momento; era mi hermano.
 
—¿Y bien? ¿Cómo ha ido?
 
—Se ha ido —logré decir—. Alexander… se ha ido. Cree que lo hice a

propósito. Me ha dicho que me va a denunciar. Que va a acabar conmigo.
 
Silencio al otro lado. Y después, la voz de Tomás hablándome con calma.
 
—Noe… escucha. Cuando salgamos del despacho, vamos a seguir

buscándolo. Aitana y yo. Vamos a encontrarlo, ¿vale?
 
—No puedo más —dije, y rompí a llorar otra vez—. No puedo creer que

haya terminado así. Que me odie. Que crea que quise deshacerme de su
perro. De… su familia —murmuré y Tomás suspiró.

 
—No estás sola. Vamos a ayudarte.
 



Colgué. Y fue entonces cuando vi el pulpo chirriante. Aquel juguete
naranja que Valentino arrastró por la alfombra mientras me hacía tropezar.

 
Me agaché, lo recogí con las manos temblorosas, lo abracé contra el

pecho como si fuera él y recé.
 
Recé como nunca había rezado en mi vida. Para que estuviera bien. Para

que alguien lo hubiera recogido. Para que no tuviera miedo. Para que
volviera.

 
Porque por mucho que lo odiara, por mucho que me sacara de quicio… lo

había perdido. Y con él, sentía que algo mío se había roto también.
 
Pasaron las horas como se derretía un cubito de hielo en la palma: lentas,

incómodas y con una humedad constante detrás de los ojos. Me cambié de
ropa, aunque no porque me sintiera mejor. Me puse unos vaqueros limpios y
una camiseta blanca. Me duché solo por rutina, no por alivio. Me miré al
espejo y no me reconocí.

 
Tenía el rostro hinchado, los ojos inyectados en rojo y la piel con ese tono

pálido que dejaba una noche sin dormir, combinada con el miedo, la culpa y
el peso de haber decepcionado a alguien a quien amaba.

 
No podía dejar de escuchar las palabras de Alexander. "No te creo”. "Voy

a denunciarte". Como si de verdad me hubiera deshecho de su perro como
lo haría de un mueble viejo.

 
Cada una era una astilla. Y todas estaban clavadas.



 
A las once, salí a dar otra vuelta por el barrio. Volví a recorrer la misma

ruta de la tarde anterior. Mismo parque, mismas calles. Los carteles seguían
ahí. Pegados con cinta, medio torcidos por el viento. Me paré a mirar uno
que estaba en la farola de la esquina de la frutería. Mi número escrito con
un marcador negro empezaba a difuminarse.

 
Nadie había llamado.
 
Volví a casa con un nudo en el estómago. Revisé el móvil otra vez. Nada.

Ni una sola notificación. Empecé a buscar en grupos de redes sociales de la
zona, en páginas de animales perdidos. Publiqué una foto de Valentino con
un texto desesperado.

 
“PERRO PERDIDO. Se llama Valentino. Perro salchicha color negro. Se

perdió en la zona del parque del paseo ayer domingo por la tarde. No
muerde, es algo territorial. Por favor, si alguien lo ha visto, contacten
conmigo urgentemente. GRACIAS.”

 
Actualicé la página cada cinco minutos. Y nada.
 
La culpa se convirtió en una sensación física, como si tuviera una piedra

en el estómago. No solo por el perro, sino por todo lo que esa pérdida
implicaba. Yo no había perdido solo a Valentino. Había perdido la confianza
de Alexander.

 
A las dos de la tarde, Tomás me mandó un mensaje.
 



Tomás: En cuanto salga del juzgado, voy para allá. Aitana también.
 
Le contesté con un simple “Gracias”, porque si intentaba escribir más,

sabía que acabaría mandándole una carta entera en lágrimas.
 
Me obligué a comer algo. Arroz blanco con atún. Ni siquiera lo calenté.

Lo comí directamente del táper mientras miraba por la ventana.
 
La ciudad seguía girando. Los coches seguían circulando. Gente

caminaba de un lado a otro como si nada. Y yo, en cambio, estaba atrapada
en una especie de domingo infinito. Como si el reloj se hubiese negado a
avanzar desde la última vez que vi ese cuerpo alargado cruzar la calle.

 
¿Y si estaba herido en algún rincón? ¿Y si lo tenía alguien? ¿Y si no

volvía? Me agarré al juguete otra vez, como si fuera un amuleto.
 
A las cuatro y media, llamaron al telefonillo. Era Tomás. Bajé a abrir sin

ni siquiera pensar en ponerme los zapatos adecuados. Me los calcé al vuelo.
Aitana venía con él, con una mochila pequeña y el pelo recogido en una
coleta.

 
—¿Estás lista para buscar? —preguntó Tomás, en cuanto nos saludamos.
 
—No he dejado de buscar —dije—. Solo me he cambiado de ropa.
 
Fuimos caminando por las calles menos transitadas, por si había cruzado a

una zona más tranquila. Tomás llevaba algunos carteles en la mochila por si



queríamos volver a poner más. Aitana tenía en su móvil la foto que le
mandé, y la iba enseñando a quien nos cruzábamos, preguntando si había
visto a ese perro.

 
Algunos decían que no. Otros, que quizá habían visto uno parecido cerca

del supermercado la noche anterior. Fuimos hasta allí, preguntamos y nada.
 
—Noe —me dijo Aitana, después de hablar con una señora que tenía

cinco gatos y muy pocas ganas de colaborar—. ¿Estás bien?
 
—No.
 
—¿Y quieres parar un rato?
 
—No.
 
Seguimos así durante un par de horas más. Hablamos con vecinos,

porteros, incluso con un hombre que repartía publicidad y que nos dijo
haber visto algo que “podría haber sido un perro salchicha, o un gato raro” a
eso de las diez de la noche.

 
—¿Y sabes hacia dónde fue? —pregunté, con el corazón en vilo.
 
—Hacia allá —dijo, señalando una calle larga y gris, sin árboles.
 
Fuimos en esa dirección. Nada. Solo papeleras, portales cerrados y una

sensación de eco constante en los pies.



 
A las seis y cuarto, cuando volvíamos a pasar por mi calle, vi que uno de

los carteles que había puesto se había despegado y estaba en el suelo,
arrastrado por el aire que había comenzado a hacer de repente.

 
Me agaché, lo recogí y me quedé mirando mi propia letra, ahora borrosa,

sucia. Casi ilegible.
 
Como todo lo que quedaba de esa historia.
 
—¿Quieres volver a casa a descansar un rato? —preguntó Tomás, y negué

con la cabeza.
 
—Solo un poco más. Un último intento.
 
Ellos no dijeron nada. Caminamos en silencio, con los pasos lentos y

pesados, bajo un cielo que ya empezaba a oscurecer otra vez.
 
El lunes llegaba a su final. Y Valentino seguía sin aparecer.
 
 



Capítulo 39

 
Eran casi las ocho y cuarto de la tarde cuando alguien me dijo que, por la

zona del polígono viejo, cerca de unas naves abandonadas, había visto lo
que podía ser un perro pequeño, negro, escondiéndose entre los matorrales.
No era una pista segura. Ni siquiera una pista, en realidad. Solo una frase al
pasar de un chico que salía de la tienda de bicis.

 
Pero yo ya no tenía filtro para la esperanza. Cualquier cosa servía.
 
—Voy para allá —le dije a Tomás, que me acababa de llamar para

preguntar si quería cenar algo.
 
—¿Sola?
 
—Sí. Es rápido. Si veo algo raro, os aviso.
 
Caminé deprisa. La noche se acercaba y las calles comenzaban a quedarse

vacías dado que era un día entre semana, a pesar de ser julio, lo que lo hacía
todo más silencioso. Llegué al polígono. No había nada especialmente



sospechoso. Ni rastro de perros, ni de movimiento. Solo un par de edificios
derruidos y hierba creciendo en sitios en los que no debería.

 
Me senté en un banco oxidado que daba a una explanada. Saqué el móvil.

Nada. Ni una llamada. Ni un mensaje. Solo una pantalla vacía que me
reflejaba los ojos cansados. Y entonces sonó. Era Alexander.

 
Lo miré, dudando si contestar. Pero no podía seguir huyendo de él, así que

lo cogí.
 
—¿Sí?
 
—¿Tienes noticias? —preguntó, directo, sin preámbulos.
 
—No. Nada todavía.
 
Silencio. Un silencio denso, que podía romperse a golpes.
 
—Si le ha pasado algo por tu culpa —dijo, con la voz baja y afilada—,

atente a las consecuencias —y colgó.
 
Ni un adiós. Ni una oportunidad para defenderme. Solo eso: la amenaza

flotando en el aire como una nube negra que se iba con el viento y me
dejaba allí, hecha trizas.

 
Me quedé sentada, sin fuerza ni para llorar. Solo miraba el suelo. No tenía

consuelo, ni respuestas. Solo dolor. Solo el eco de mis propios pasos



fallidos.
 
Hasta que algo me golpeó el tobillo. Miré hacia abajo, y ahí estaba.
 
Un bultito marrón. Una cosita pequeña, con orejas grandes, hocico

húmedo y unas patitas cortas que apenas sostenían su cuerpo. Un cachorro.
Un perro salchicha, como Valentino. Pero con el pelo un poco más claro. Y
una patita trasera que parecía no apoyar bien.

 
—Hola... —dije, como si esperara respuesta.
 
El cachorrito me miró, ladeó la cabeza, movió la cola con un entusiasmo

inesperado y ladró. Una vez. Cortito. Agudo. Esperanzador.
 
Me agaché temblando y lo cogí con cuidado. Él no se resistió. Al

contrario. Se pegó a mi pecho como si me conociera de toda la vida. Y ahí,
abrazada a una criatura desconocida, rompí a llorar otra vez.

 
—No eres Valentino —le susurré—. Pero tal vez… tal vez seas el

próximo perro de Alexander.
 
El cachorrito volvió a ladrar, más suave. Me miró con esos ojitos

redondos y brillantes, y luego, con un leve empujón de sus patas, quiso que
lo bajara al suelo.

 
—¿En serio? ¿Así, sin conocernos?
 



Lo bajé y empezó a andar. No, a correr. Con dificultad, pero con una
dirección clara. Como si supiera adónde iba.

 
—¿A dónde vas?
 
Lo seguí. Y no tuve que hacerlo muy rápido, porque sus patitas torcidas y

su cojera no le permitían grandes carreras. Pero iba decidido. Pasó por
detrás de unos setos, cruzó un trozo de asfalto y se metió entre dos naves
viejas.

 
—Oye, no. ¡Es peligroso! —le dije, corriendo tras él.
 
Pero no se detuvo. Al fondo de una de esas construcciones, había una

pequeña puerta medio abierta, cubierta de zarzas. Y dentro, oscuridad. El
cachorrito se metió. Yo dudé un segundo. Y luego entré.

 
La luz apenas llegaba, pero mis ojos se fueron acostumbrando. El suelo

estaba lleno de polvo, cristales rotos y bolsas abandonadas. Y en un rincón,
justo al lado de lo que parecía una vieja estantería caída, vi algo. Un bulto,
negro y alargado.

 
—¿Valentino? —pregunté en un susurro.
 
Me acerqué despacio, con el corazón en la garganta. El cachorro corrió

hasta él y gimoteó. Y entonces, el bulto se movió. Valentino abrió los ojos,
me miró y movió la cola.

 



—¡Valentino! —grité, cayendo de rodillas junto a él.
 
Estaba débil. Su pelaje tenía barro y ramas pegadas. Una de sus patas

sangraba, no mucho, pero sí lo suficiente como para dejar claro que no
estaba bien. Pero estaba vivo. Y al verme, al sentirme, me lamió la mano
como si acabara de encontrar el camino de vuelta a casa.

Lo abracé y lloré. Lloré como nunca.
 
—Idiota... —le dije entre sollozos— Me has hecho pasar el peor día de mi

vida.
 
El cachorro se acurrucó junto a él, lamiéndole la oreja con ternura.

Valentino gimió suavemente, pero no se apartó. Se quedaron juntos, como si
se entendieran, como si se conocieran.

 
Saqué el móvil temblando y llamé a Alexander.
 
—¿Qué quieres? —respondió él, con la voz aún dura.
 
—Está aquí —susurré, entre lágrimas—. Lo he encontrado. Está herido,

pero está vivo. Estoy en una casa abandonada en el polígono, al lado del
taller que hay en la esquina. Ven, por favor. Ven ya.

 
—Voy para allá.
 
Colgué. Me senté en el suelo con Valentino en mi regazo. Él suspiró y

apoyó su cabecita en mi brazo. El cachorro se tumbó a su lado, pegando su



morro al de Valentino, gimiendo con esa pena que solo los animales
entendían.

 
Estuvimos así unos veinte minutos. Hasta que oí la voz de Alexander.
 
—¡Noelia! ¡Noelia!
 
—¡Aquí! —grité.
 
Entró corriendo, y cuando nos vio, se detuvo de golpe. Le tembló el

rostro.
 
—Dios mío...
 
Valentino, al verle, movió la cola de nuevo. Un gesto lento, dolorido, pero

lleno de amor.
 
Alexander corrió hacia nosotros, se arrodilló y lo abrazó con un cuidado

infinito.
 
—Pequeño... —le dijo, con la voz entrecortada— Me has dado un susto

de muerte.
 
—Está débil —le dije—. Tiene una pata mal. Y este pequeñín —señalé al

cachorro— me ha traído hasta él. Le ha salvado.
 
Alexander lo miró. El cachorro le ladró con alegría.



 
—¿Podemos llevarlo también?
 
—Claro que sí.
 
Lo cogí en brazos y salimos juntos de allí, directo al coche, sin decir una

palabra más.
 
En el coche no dijimos una sola palabra. Yo iba en el asiento del copiloto,

con el cachorro en brazos. Valentino estaba envuelto en una toalla en el
regazo de Alexander, que conducía con una sola mano y la otra descansando
en el lomo del perro, como si ese gesto le anclara a la realidad. Como si
necesitara tocarle para creer que estaba realmente ahí.

 
Las luces de la ciudad pasaban por las ventanillas como parpadeos. El aire

olía a tierra húmeda y tensión contenida.
 
Llegamos al veterinario de urgencias a las nueve y cinco. Alexander

aparcó en doble fila, bajó con Valentino en brazos y yo fui detrás con el
cachorro pegado a mi pecho. Entramos corriendo.

 
—¡Ayuda! ¡Está herido! —gritó Alexander.
 
Una enfermera salió al momento. Nos vio, valoró la situación con la

mirada entrenada de quien había visto muchas urgencias, y asintió.
 
—Dámelo. Lo llevamos a revisión ahora mismo.



 
Alexander se resistió un segundo; luego lo soltó. El cachorro gimió

cuando me lo arrancaron de los brazos, como si también supiera que no
estábamos preparados para separarnos otra vez.

 
—¿También está herido?
 
—Sí —dije—. Cojea. Tiene una patita mal.
 
—Vale. Nos encargamos de los dos.
 
Y los vimos desaparecer tras una puerta blanca. Nos quedamos ahí, solos

en la sala de espera, con las luces demasiado fuertes y el silencio,
demasiado grande.

 
Alexander se sentó, apoyando los codos en las rodillas, con la cabeza

entre las manos. Yo me senté a su lado, sin saber si podía acercarme. El
nudo en mi garganta seguía ahí, tenso, aunque mis ojos ya estaban secos.
No me quedaban lágrimas. O eso creía.

 
Él sacó su móvil y respondió una llamada.
 
—Hola, mamá —saludó, e hizo una pausa—. Sí. Es él —otra pausa—.

Estamos en el veterinario. Después te cuento.
 
Colgó sin decir mucho más. Luego se quedó mirando un punto fijo en la

pared. Yo, sin poder más, saqué mi móvil y llamé a Tomás.



 
—¿Noe? ¿Estás bien?
 
—Lo he encontrado —dije, con la voz hecha pedazos—. Estaba en una

nave abandonada… herido, pero vivo. Y no estaba solo. Había un cachorro
con él. Creo que le ayudó. Nos han dicho que tienen que operarlos.

 
—Joder… ¿Estás en el veterinario ya?
 
—Sí.
 
—Vale, mándame la dirección. Aitana y yo iremos en cuanto podamos.

Llámame si sabes algo antes.
 
—Vale —contesté, y colgué.
 
Y me quedé allí, en silencio, junto a Alexander, agradecida de que ese

pequeño hubiera aparecido buscando ayuda para salvar a mi Valentino.
 
 
 
 
 



Capítulo 40

 
Pasaron casi dos horas. Largas y agotadoras. De vez en cuando,

Alexander se levantaba, caminaba por la sala y volvía a sentarse. Yo me
quedé en silencio. Quieta. Como si moverse fuera a romper algo más.

 
Hasta que una puerta se abrió. Una veterinaria de bata verde salió, con el

rostro tranquilo pero serio.
 
—¿Familiares de los dos perros salchicha? —preguntó, y nos levantamos

los dos a la vez.
 
—Están bien, tanto el macho grande como la cachorrita pequeña —dijo

—. Ambos tenían una pequeña fractura en la pata trasera, probablemente
por una mordida de un perro más grande. Estaban deshidratados, pero nada
grave. Les hemos hecho las curas, los hemos operado y ya están en
recuperación.

 
Mi corazón, que llevaba dos días encerrado en un puño, se soltó de golpe.
 
—¿Podemos verlos?



 
—Por supuesto. Se han despertado hace poco. Vengan conmigo.
 
La seguimos por un pasillo blanco. Al fondo había una pequeña sala,

como un mini-box, con dos camitas acolchadas. Y ahí estaban.
 
Valentino, con una vía en la patita y un vendaje pequeño. Los ojos medio

abiertos, pero despierto. Y a su lado, acurrucada, la cachorrita marrón.
También vendada. También viva. Los dos movieron la cola al vernos.

 
—Dios mío… —susurré.
 
Alexander se agachó al lado de Valentino y le habló en voz baja.
 
—Ya estás bien, pequeño. Ya pasó todo.
 
Le acarició la cabeza con tanto cariño que me dolió verlo. Yo me acerqué

por el otro lado, con la garganta temblando.
 
—Valentino… me has dado un susto de muerte —le dije, agachándome

para besarle en la cabecita—. Pero te perdono. Porque, aunque me vuelvas
loca… amo a tu dueño más de lo que tú te haces una idea.

 
El perro me lamió la mejilla. Y la cachorrita, como si entendiera la

escena, ladró una sola vez. Suavemente. Yo sonreí y la acaricié. Se quedó
quieta bajo mi mano, relajada.

 



—Creo que esta perrita te ha elegido como humana de compañía —dijo
Alexander, sonriendo por primera vez desde que supo lo de Valentino.

 
—Eso parece —dije, sin dejar de acariciarla—. Y ya tiene nombre.
 
—Ah, ¿sí?
 
—Canela. Por su colorcito. Y porque tiene pinta de dulce.
 
Nos miramos. Él se acercó por detrás y me rodeó con los brazos,

apoyando la barbilla en mi hombro.
 
—Siento haberme puesto así —murmuró—. Es solo que… cuando pensé

que lo había perdido, se me vino todo abajo. Valentino me salvó cuando
estaba en el peor momento de mi vida. Y ahora, perderlo… me dolía más de
lo que podía manejar.

 
—Lo entiendo —susurré—. Cuando se escapó, sentí que me moría. Juro

que no habría parado hasta encontrarlo. Porque, como te dije… te amo. Y
no quiero verte sufrir. Nunca.

 
Él me besó el cuello, luego la mejilla y, finalmente, los labios.
 
—Yo también te amo, Noelia. Y te he echado tanto de menos este fin de

semana que dolía respirar.
 



Nos quedamos abrazados, los dos, junto a las dos criaturas medio
dormidas. Uno sobre el otro. Respirando juntos.

 
—¿Por qué te ríes? —me preguntó Alexander, al notar que yo solté una

risa suave.
 
—Porque estoy deseando contarles a mis padres que les he dado una nieta

peluda.
 
Él se rio también, con la cara más relajada que en esas últimas horas. Me

besó la sien y me hizo girar hacia él, cogiéndome de las manos.
 
—Te quiero —dijo—. Y quiero empezar una vida contigo.
 
Lo miré, con los ojos aún brillando.
 
—¿Estás seguro?
 
—Más que nunca. Pero… hay algo más que quiero pedirte.
 
—Lo que sea —contesté, y Alexander respiró hondo.
 
—Quiero que adoptemos a Sergio y Sofía, los mellizos del orfanato. Sé

que no todo el mundo quiere adoptar a dos hermanos, pero les está costando
mucho, y ellos necesitan una familia. Y creo que… tú y yo podríamos ser
eso.

 



Mis ojos se llenaron de lágrimas otra vez. Esta vez, de las buenas.
 
—Estaré encantada —le dije—. Claro que sí. Vamos a por ellos.
 
Nos besamos. Y al separarnos, miramos de nuevo a Valentino y Canela,

que dormían juntos, acurrucados, con las patitas vendadas, pero el alma
tranquila.

 
Todo volvía a estar en su sitio.
 
Salimos del veterinario con las jaulas de transporte en brazos y el alma

más ligera una hora más tarde. Había avisado a mi hermano para que no
fueran al veterinario, así que dijo que irían a mi casa.

 
Valentino iba dormido pero tranquilo, como si todo el peso del miedo se

hubiera evaporado en cuanto sintió que Alexander le abrazaba. Canela, en
cambio, nos miraba desde su camita como si acabara de ganar una medalla
de honor. Con la cabeza bien alta y esa expresión orgullosa de quien sabía
que acababa de hacer algo grande.

 
Alexander y yo metimos las jaulas en el coche con delicadeza, como si

llevaran dentro algo más que perros: llevaban pedacitos rotos de nosotros
que estábamos empezando a recomponer.

 
Durante el trayecto de vuelta, él conducía con una mano sobre mi muslo,

sin decir nada, pero transmitiendo mucho más que cualquier palabra. Yo
miraba a Canela por el retrovisor, y cada vez que nos cruzábamos la mirada,



ella movía la cola, satisfecha. Como si me dijera: “Te lo dije, humana.
Confía en mí”.

 
Cuando llegamos al portal de mi edificio, ya estaban allí Tomás y Aitana,

esperando con una bolsa de comida y una cara mezcla de nervios, alivio y
cansancio.

 
—¡Dios santo! —exclamó Tomás al vernos bajar del coche con las jaulas

— ¿Estáis bien?
 
—Ellos están bien —respondí, con la voz aún rasgada—. Bueno… dentro

de lo que cabe.
 
—Pequeñajos valientes —dijo Aitana, asomándose a mirar a Valentino y a

Canela con ojos vidriosos—. Ay, pero si esta es una bebé.
 
—Ella lo encontró —le conté—. Literalmente, me llevó hasta Valentino.
 
Alexander abrió la puerta del portal y subimos todos juntos al piso.

Dejamos las jaulas abiertas en el salón, y mientras los perritos se
acomodaban en una manta suave que Aitana estiró en el suelo, Tomás fue
directo a la cocina y sacó cuatro cervezas frías de la nevera como si fuera lo
más natural del mundo.

 
—Esto lo merece, ¿no?
 



Asentí. Alexander y yo nos sentamos en el sofá, uno junto al otro, con las
piernas tocándose y el silencio cómodo de los que habían pasado juntos por
una tormenta y habían salido victoriosos de ella.

 
—¿Entonces vais a quedaros con ella? —preguntó Aitana, señalando a

Canela, que intentaba mordisquearle el cordón de la zapatilla con la torpeza
más adorable del universo.

 
—Sí —dije—. Se llama Canela.
 
—Oh, qué nombre más mono —respondió ella.
 
Alexander me miró de reojo y sonrió.
 
—Y también… —añadió, girándose hacia Tomás— Vamos a iniciar los

trámites de adopción de Sergio y Sofía. Los mellizos del orfanato.
 
Tomás se quedó congelado con la cerveza a medio camino de la boca.
 
—¿Qué?
 
—Sí —contesté yo, sintiendo un calor extraño y nuevo en el pecho—.

Queremos ser su familia.
 
Aitana se llevó la mano al pecho.
 
—Noe…



 
Y de pronto, todos estábamos abrazándonos. Riendo. Llorando un poco.

Mientras en el suelo, Valentino dormía con una pata encima de Canela,
como si no pensara soltarla en la vida.

 
Fue un momento perfecto. De esos que sabías que se quedarían contigo

para siempre.
 
Después, mientras Tomás y Aitana recogían para irse y prometían

ayudarnos con todo lo que hiciera falta, me acerqué al sofá, donde
Alexander acariciaba distraídamente a los perros.

 
Me senté a su lado y apoyé la cabeza en su hombro.
 
—¿Sabes qué? —le dije— Creo que me has roto el corazón, pero también

me lo has arreglado todo en el mismo día.
 
Él me besó la sien.
 
—Lo siento, Noelia. No debí decirte esas cosas. No lo pensaba. Estaba

asustado y ciego de rabia. Me cuesta tanto… soltar el control.
 
—Lo sé. Pero ya está. Hoy lo hemos recuperado todo.
 
—¿Todo?
 
—Sí. Hasta una perra nueva —dije, y él se rio suavemente.



 
—Y dos hijos en camino.
 
—Cierto.
 
Nos quedamos allí, los dos abrazados, mirando a los perros dormidos.
 
—Valentino me odia un poco menos ahora —murmuré.
 
—Valentino es un cabrón con todo el mundo hasta que se le cae el muro.

Y hoy… se te ha caído el muro a ti también, ¿verdad?
 
—Se me cayó hace días. Solo que no quería reconocerlo.
 
Él me cogió de la mano, entrelazando sus dedos con los míos.
 
—¿Y ahora?
 
—Ahora, solo quiero vivir esto contigo. Lo que venga. Aunque incluya

noches sin dormir, juguetes mordidos y charcos en la alfombra.
 
Alexander se acercó despacio y me besó. Fue un beso diferente. No tenía

urgencia, ni dolor. Solo paz. De esa que llegaba cuando sabías que, después
de todo, estabas exactamente donde debías estar.

 
—Tengo ganas de ver la cara de mis padres cuando les digamos que

tienen nietos humanos y peludos —comentó él con una sonrisa torcida.



 
—Lo van a flipar.
 
Nos reímos. Y mientras tanto, en el suelo, Canela se movía para pegarse

más a Valentino. Él, sin abrir los ojos, la acomodó con la barbilla como si
fuera su cachorro.

 
—Eh… Alexander —dije, mirándolos.
 
—¿Sí?
 
—¿Crees que esos dos serán iguales?
 
Él me miró y, tras unos segundos, asintió.
 
—Posiblemente. Los dos son tercos, ruidosos, territoriales...
 
—Y adorables cuando quieren.
 
—Y leales hasta la médula.
 
Nos besamos una vez más, cansados como estábamos, pero felices. Y

entonces, lo supe. No solo había recuperado a Valentino. No solo había
encontrado a Canela. Había encontrado algo mucho más valioso.

 
Mi casa. Mi familia. Mi lugar.
 



Y aunque nunca lo habría imaginado así, con pelos, mordiscos y
adoptando dos niños y una perrita abandonada en el mismo día, era
perfecto.

 
Tan imperfectamente perfecto como nosotros.
 
 
 
 
 



Epílogo

 
Dos años después…
 
Habían pasado dos años. Dos años desde aquella noche en la que creí

perderlo todo, al perro, el amor, la confianza, y, en cambio, había ganado el
inicio de una vida que ni siquiera me atrevía a imaginar. Lo que empezó con
una guerra declarada entre un perro salchicha y yo, terminó convirtiéndose
en el punto de partida de mi historia favorita.

 
Ahora vivíamos todos en la casa de Alexander, donde tanto los niños

como los perros podían correr, jugar, ensuciarse y reír sin restricciones. Y
yo también. Porque, para ser honesta, aprender a mancharme las manos y la
ropa fue parte del trato cuando decidí construir una familia con este
hombre, con este caos, con este amor.

 
Sergio y Sofía llevaban un año siendo legalmente nuestros hijos. La

adopción se hizo oficial el mismo día en el que Alexander y yo nos
casamos. Fue una ceremonia pequeña, en nuestro jardín, con los árboles
floreciendo a nuestro alrededor y Valentino llevando los anillos colgados
del cuello. Canela, por supuesto, caminó junto a Sofía como dama de honor



perruna. Lloré. Lloramos todos. Incluso Valentino se puso en plan aullador
en un momento tan emotivo que la tía Julieta, como los niños llamaban a la
prima de Alexander, tuvo que sacar un pañuelo para secarse los ojos
mientras reía.

 
Nuestros padres estaban radiantes. Emilio y Teresa, los padres de

Alexander, se habían enamorado de los mellizos desde el primer minuto.
Los consentían sin medida, y no había domingo sin su visita para traerles
pasteles, libros o juguetes de construcción. Mis padres no se quedaban atrás.
Mi madre decía que Sofía era “la versión mejorada” de mí, y mi padre
sostenía que Sergio tenía madera de líder, aunque todavía no se decidiera
entre ser astronauta o domador de dinosaurios.

 
Por si fuera poco, Tomás y Aitana también habían sellado su historia de

amor. Se casaron un año y medio atrás, en una boda preciosa en la playa.
Aitana estaba embarazada de seis meses ahora, y esperábamos con ilusión
la llegada de nuestra primera sobrina. Los niños ya le hablaban a la barriga
y le habían puesto nombre antes que sus propios padres. “Se va a llamar
Luna”, decía Sofía muy convencida. “Porque va a ser brillante y mágica”.
Nadie se atrevía a contradecirla.

 
Julieta, por su parte, congenió maravillosamente con Pablo. Lo que

empezó como una amistad basada en debates jurídicos y sarcasmo
punzante, terminó con una relación firme, muchas escapadas de fin de
semana y una evidente conexión. Pablo, de hecho, se había convertido en
uno de los abogados estrella del bufete que Tomás y yo dirigíamos. Bajo su
ala, habíamos incorporado a dos pasantes brillantes, Rosita y David, que



eran jóvenes, entusiastas y hacían que los días en el despacho fueran más
llevaderos, incluso divertidos.

 
—¿Mamá, crees que ya vienen? —me preguntó Sofía, interrumpiendo

mis pensamientos con esos ojos enormes llenos de emoción.
 
Estábamos sentados en el suelo del salón. Sergio, Sofía y yo, rodeando la

camita improvisada que habíamos preparado para Canela. Ella respiraba
agitada, tumbada de lado, mientras Valentino no se apartaba de su lado ni
un segundo. Le lamía la cara, le daba pequeños empujones con el hocico
como para decirle “estás bien, lo estás haciendo bien”. Yo no dejaba de
acariciarle la cabeza con ternura, conteniendo las lágrimas.

 
—Creo que sí, mi amor —dije—. Ya están en camino.
 
Entonces grité, sin apartar la vista de Canela.
 
—¡Alexander, ya vienen los bebés!
 
No pasaron ni dos segundos antes de que apareciera corriendo, con la

camisa mal abrochada y la cara de alguien que aún no se creía del todo lo
que estaba pasando.

 
—¿Ya? ¿En serio?
 
—Sí, mira. Está empezando.
 



Alexander se arrodilló junto a mí, cogió mi mano, y nos quedamos los
cinco, porque Valentino era más parte de esto que nadie, presenciando el
milagro. Canela jadeaba, empujaba y, con paciencia y fuerza, trajo al
mundo a su primer cachorrito. Una bolita marrón con manchas negras,
diminuta, con el cuerpo tembloroso y los ojos cerrados.

 
Sofía soltó un chillido emocionado.
 
—¡Es tan pequeñito!
 
—Y tan bonito —añadió Sergio, con la boca abierta.
 
Alexander cogió suavemente al cachorro y lo acercó a la madre. Canela lo

olisqueó, lo lamió con cariño y luego volvió a concentrarse. Minutos
después, nació el segundo. Otro pequeñín, más oscuro, casi completamente
negro. Y poco después, el tercero, una mezcla perfecta de ambos, con las
patas marrones y el lomo negro brillante.

 
—Tres —dije, con la voz entrecortada—. Justo como decían las

ecografías.
 
—Y ya tienen casa —añadió Alexander—. Uno para Tomás y Aitana, otro

para Julieta y Pablo, y el último para…
 
—Martina —terminé—. En cuanto supo que Canela estaba embarazada,

pidió uno.
 



—¡Me encantan! —dijo Sofía— Son tan suaves y feos que son
lindísimos.

 
Alexander y yo nos reímos al escuchar a nuestra hija.
 
Valentino lamió a los tres, uno por uno, con la delicadeza de un padre

orgulloso. Luego se acercó a Canela y le lamió la frente, como diciendo:
“Lo has hecho genial, guerrera”. Y después, caminó hasta mí, se metió entre
mis piernas y se tumbó en mi regazo con un suspiro largo y profundo.

 
Lo miré sonriendo y le acaricié la cabeza, emocionada.
 
—Lo has hecho bien, Valentino —le susurré—. Y espero que tus hijos

sean más buenos que tú, porque como salgan igual de demonios... vamos a
vivir en un infierno de travesuras.

 
Alexander se rio.
 
—Ya lo vivimos. Estamos entrenados.
 
Sofía, entonces, frunció el ceño y señaló con su dedito hacia la camita.
 
—Mamá… creo que Canela está rara otra vez…
 
Canela se removía, inquieta. Valentino se levantó con gesto protector, y en

cuestión de segundos, un cuarto cachorro apareció. Nos miramos todos al
mismo tiempo.



 
—¡Otro! —gritó Sergio.
 
—¡Sorpresa! —añadió Sofía— ¡Ese no se lo damos a nadie! Ese es

nuestro.
 
Alexander y yo nos miramos, sorprendidos, y luego, rendidos.
 
—¿Te parece bien? —le pregunté.
 
—Me parece perfecto.
 
Él me pasó un brazo por los hombros y me besó en la sien, con ternura.
 
—Te quiero —me dijo, y lo miré, con los ojos brillando.
 
—Más te vale... porque la familia va a crecer otra vez.
 
Él arqueó una ceja.
 
—¿Cómo que otra vez?
 
—Estoy embarazada, Alexander. De nueve semanas.
 
Lo vi parpadear, con la sorpresa reflejada en cada línea de su rostro, y

después sus ojos se llenaron de lágrimas. Me abrazó. Me besó. Me susurró



al oído que no sabía que podía amar tanto, que nunca pensó que volvería a
sentirse así. Que yo era su hogar.

 
—Y pensar —dije, riendo entre lágrimas— que todo esto empezó porque

tu perro me hizo pis en el zapato.
 
Valentino, como si lo hubiera entendido, se puso a dos patas y nos lamió

la cara a los dos.
 
Y ahí, rodeada de hijos, cachorros, perros, risas y amor, supe que esa era

mi vida. Y era perfecta.
 
Después de la sorpresa del cuarto cachorro, el salón se llenó de una

emoción difícil de describir. Era como si el universo hubiera decidido
darnos un regalo más por haber resistido todo lo que resistimos. O tal vez
era una especie de broma divina, una forma peculiar de recordarnos que, en
esta casa, las sorpresas nunca se acababan.

 
Sofía lo cogió en brazos con delicadeza, como si fuera una joya, y lo miró

con ese amor puro que solo los niños eran capaces de sentir de inmediato.
 
—Este se llama Trufo —dijo muy seria.
 
—¿Trufo? —preguntó Alexander, sonriendo— ¿Y eso por qué?
 
—Porque es marrón como el chocolate con trufa que hace la abuela

Teresa.



 
No hubo argumento posible contra eso. Así que con Trufo se quedó.
 
Los cachorros dormían ya en un pequeño montón, apretados unos contra

otros y pegados al vientre de Canela, que los lamía con esmero. Valentino
seguía sin separarse de ella. Verlo así, tan protector, tan dulce, tan...
paternal, me hacía sonreír sin darme cuenta. Y pensar que yo lo llamé
demonio la primera vez que lo vi.

 
—¿Recuerdas cuando dijiste que ese perro te odiaba y que, si pasabais un

fin de semana solos, uno no sobreviviría? —me preguntó Alexander, en
tono burlón, abrazándome más fuerte.

 
—Sí, claro que lo recuerdo. Lo mantengo —reí—. Ese perro y yo hicimos

una tregua solo por ti. Pero al final, creo que nos acostumbramos el uno al
otro. Él me enseñó a tener paciencia. Y yo a él… a no morderme los zapatos
de tacón.

 
—Fue un buen trato —respondió Alexander, riendo también.
 
Sergio nos interrumpió corriendo hacia el pasillo.
 
—¡Voy a por la cámara de fotos! ¡Tenemos que hacerles su primer retrato

familiar!
 
—¡Yo le pongo el lazo a Trufo! —añadió Sofía.
 



Los vi desaparecer escaleras arriba, gritándose ideas como si fueran dos
creativos de una agencia de publicidad perruna.

 
Me giré hacia Alexander, que me miraba con esa expresión que siempre

me desarmaba. Un equilibrio perfecto entre amor, sorpresa y orgullo.
 
—¿De verdad estás bien con todo esto? —le pregunté, bajando la voz—

Los niños, los perros, otro bebé en camino, nuestras vidas están patas
arriba…

 
—Estoy más que bien —respondió sin dudar—. Noelia, esto... esto eres

tú. Esto soy yo. Esto somos nosotros. Una familia desordenada, ruidosa y
llena de amor. Y no la cambiaría por nada.

 
Me apoyé en su pecho y cerré los ojos. Sentí su mano acariciando mi

espalda con calma, mientras en el fondo se escuchaban las pisadas de
Sergio bajando a toda velocidad, las órdenes artísticas de Sofía y el ligero
gemido de Canela acomodando a sus crías. A mi lado, Valentino volvió a
tumbarse y apoyó el hocico sobre mi pierna, con su suspiro de siempre.

 
En ese momento pensé que la vida era una serie de giros inesperados, y

que los mejores regalos no venían envueltos en papel brillante, sino en el
olor de una tarde de domingo con tu familia, en la calidez de una casa llena
de risas, en el primer suspiro de un cachorro recién nacido.

 
Valentino me miró como si pudiera leerme el pensamiento, como si

supiera exactamente en qué estaba pensando. Me acordé entonces de la
noche en que desapareció. De lo perdida que me sentí, de la desesperación,



de los gritos, las lágrimas. De cómo no quise llamar a Alexander. De cómo
me miró y habló él cuando al fin se lo conté. Y de cómo ese cachorro
marrón, Canela, me llevó hasta él.

 
—Nunca me lo dijiste —susurré.
 
—¿El qué?
 
—Que le habías dicho a Valentino que yo era tu chica. Que se portara bien

conmigo.
 
Alexander se rio con suavidad.
 
—¿Y tú cómo sabes eso?
 
—Te oí. Aquel viernes. Se lo dijiste bajito mientras te despedías. Le

dijiste que, si no se portaba bien, me iba a perder. Que me cuidara. Como si
él fuera el guardián de todo esto que hemos construido.

 
Él me miró con una mezcla de nostalgia y ternura.
 
—Y lo hizo, ¿sabes? A su manera. Creo que ese perro me entiende más de

lo que me atrevo a admitir.
 
—Y a mí también —añadí, acariciándole las orejas—. Aunque al

principio quería matarme.
 



—Porque lo notaba —dijo Alexander—. Notaba que te habías metido
hasta el fondo en mi vida. Y tenía miedo de que tú no te quedaras.

 
—Pues aquí estoy. En chándal, con mocos, rodeada de perros y niños,

embarazada… Y más feliz de lo que nunca soñé estar.
 
—Yo también —me dijo—. Mucho más.
 
Sergio y Sofía volvieron corriendo, cámara en mano y lazo en la cabeza

del pobre Trufo. Alexander nos organizó como si fuéramos una unidad
militar para posar.

 
—Tú te sientas en el centro, Noelia —dijo con tono de director de escena

—. Sofía a la izquierda, Sergio a la derecha. Valentino y Canela en los
extremos. Los cachorros en el regazo de mamá, y yo detrás como el pilar de
esta maravillosa y caótica familia.

 
—¿Y Trufo? —preguntó Sofía.
 
—Trufo va en tu cabeza, como accesorio —dijo Alexander.
 
Reímos tanto que tuve que limpiarme las lágrimas con el bajo de la

camiseta.
 
Y así lo hicimos. Capturamos ese instante. Todos juntos, sin maquillaje,

sin filtros, sin miedo. Solo nosotros, como éramos: imperfectos, alegres,
agotados… y completos.
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