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SINOPSIS

Muchas personas se pierden las pequefias alegrias esperando encontrar la gran felicidad.

Mitad género narrativo, mitad género de autoayuda, este libro descubrira al lector, mediante
capitulos cortos a modo de cartas, cémo centrarse en aquello que es realmente importante en la vida y
cémo superar la adversidad y la tristeza. Con mdltiples ideas y referencias a investigaciones que
invitan a la reflexion, el libro también propone ejercicios al final de cada capitulo para que el lector
pueda aplicar los consejos propuestos en su vida diaria.



Cuando te sientas feliz, mira al fondo de tu corazén, y verds que lo mismo que te dio
dolor, te estd dando alegria. Cuando te sientas triste, mira otra vez dentro de tu
corazon, y verds que en verdad estds llorando por aquello que te habia dado placer.

KaHLIL GIBRAN



LA TRISTEZA:

UN MURO ENTRE DOS JARDINES






La tristeza:
un muro entre dos jardines

Hoy he decidido escribirte porque he sabido que te encuentras mal, y aunque desconozco
las causas de ese mal, me han hecho saber que necesitas estar en soledad para reflexionar. Asi

que he pensado que una manera de estar cerca de ti en estos momentos dificiles era escribirte
como se hacia antes, a través de cartas en papel sin acuse de recibo.

Me han dicho que te acompafia la tristeza. Por ese motivo intentaré que mis cartas sean
breves. No quiero atosigarte, pero si recordar nuestras conversaciones de antafio, esas que
manteniamos con un café o un té y un libro sobre la mesa.

Deseo hablarte en todas ellas de la alegria para ver si, de este modo, hay algo que resuene
en ti y te permita, a tu ritmo y a tu manera, recuperar ese don que, a mi modo de ver, es mucho
mas que una simple emocion.

Y quiero comenzar recordando aqui y ahora a José Agustin Goytisolo y su poema «Palabras
para Julia», dedicado a su hija. Es uno de los poemas mas bellos que he leido, del cual hay
también una preciosa version cantada por Paco Ibafiez. Estos son algunos de los versos que
nunca me canso de escuchar y releer:

SejeZ

Hija mia es mejor vivir
con la alegria de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirds acorralada
te sentirds perdida o sola
tal vez querrds no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirdn
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso |[...]



Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo mds y aqui me quedo.

La vida es bella, til verds
como a pesar de los pesares
tendrds amor, tendrds amigos.

Thi

Aquello que vivimos no siempre es de nuestro agrado. La existencia es como un restaurante
en el que a veces no nos sirven el plato que deseamos, pero estd en nuestras manos elegir el
aderezo, corregir los sabores, hasta convertir lo agrio y amargo en un delicioso descubrimiento.
En todo caso, pase lo que pase, es provisional como la vida misma.

Supongo que conoces el cuento de aquel rey al que grabaron un mensaje en un anillo para
cuando se encontrara en una situacion dificil y sin salida. En la inscripcion ponia: «ESTO
TAMBIEN PASARA».

Tus dificultades pasaran, querido amigo, y un dia echaras la vista atras y entenderas que el
sufrimiento actual es un aprendizaje para la vida. El dolor nos puede llevar a la consciencia, y la
consciencia nos permite vivir con mas lucidez, viendo y aceptando lo que es.

Si fuéramos siempre felices, seriamos incapaces de entender los matices del alma humana.
No podriamos tener empatia con quien esta desahuciado, con quien sufre mal de amores o con
quien llora la pérdida de un familiar o de un amigo. Podemos latir con ellos justamente porque
hemos vivido su dolor y eso ha ampliado nuestro horizonte de sensibilidad y humanidad.

El dolor puede hacernos sabios, lo cual no significa que debamos quedarnos en él. Como
decia Buda, toda ensefianza es como una barca para pasar a la otra orilla. Una vez que la
alcanzamos, no tiene sentido seguir cargando con la barca. Hay que seguir andando.

Justamente Buda, cuando era un principe consentido que solo habia conocido los placeres
de palacio, empez6 su camino al despertar cuando encontrd en un sendero a un enfermo, a un
anciano y, finalmente, a un cadaver. Por primera vez tomé conciencia de que el sufrimiento
forma parte de la existencia, y decidi6 pasar el resto de su vida indagando sobre cémo vencer el
dolor.

Llevaria mucho tiempo explicar los descubrimientos que hizo el principe Siddharta, pero ya
te hablaré de ello en otra ocasion. No quiero aburrirte filosofando demasiado, amigo mio.

Antes de terminar, permiteme que comparta contigo algunas cosas que creo haber
aprendido, por si, perdido en el bosque de la fatalidad, has llegado a creer que no hay salida:
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1. La tristeza tiene una duracion determinada, un principio y un fin. Insisto: esto también pasara.
Saldras de ella con mas sabiduria, mas consciente y deseando saborear los regalos de la
vida, porque solo quien ha vivido en las catacumbas del dolor puede bailar luego bajo el sol.

2. La tristeza estd ahi por algo; tiene una funcién esencial: informarnos de que algo va mal.
Como una fiebre que depura el cuerpo para liberarlo de toxinas, lo que estas viviendo te
permitira drenar las emociones negativas para regresar al mundo mas ligero y libre.

3. La tristeza es solo el reverso de la alegria. Del mismo modo que seriamos incapaces de ver un
cuadrado blanco sobre un fondo blanco, el dolor es necesario para que luego podamos
celebrar la dicha de vivir. Sin ese contraste, viviriamos en una apatia parecida a la muerte.

Thi

Un poeta de Oriente dijo una vez que «la tristeza es un muro entre dos jardines». Lo
contrario de lo que sientes ahora mismo estd mucho mas cerca de lo que crees, aunque tu dolor
no te permita ver en este momento lo que hay detras. Ten un poco de paciencia y no pierdas de
vista que un jardin bello y frondoso te espera al otro lado de la tristeza.

Recibe un sentido abrazo,

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA
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1. Anota en un papel alguna circunstancia que superaste en el
pasado, pero que en su momento te parecia imposible.

2. ¢ Qué tuviste que aprender para salir airoso?
3. ¢ Qué valores incorporaste a tu vida?

4. ; Como te sientes ahora, viéndolo desde la distancia, al recordar
gue lograste superarlo?

2= SRS

Recuerda también que aquello que te permitio salir adelante en el
pasado te puede ser de gran ayuda para superar los retos del futuro.




EL INVENTARIO DE LA ALEGRIA






El inventario de la alegria

En mi primera carta te hablé de la tristeza y de su utilidad, pero hoy quiero hacerte
reflexionar sobre la alegria.

No hay que confundir la alegria con la felicidad, porque son cosas muy distintas. La alegria
es una de las emociones basicas del ser humano. Todos la llevamos de serie, aunque a veces la
tengamos dormida, como es ahora tu caso.

La alegria nos hace sentir bien y nos da, ademas, una informacién muy valiosa de lo que es
placentero para nosotros. Es una emocién que nos procura la naturaleza para promover en
nosotros las acciones que generan bienestar, que refuerzan los vinculos, que nos anclan a la vida,
basicamente.

¢ Te has parado a pensar, querido amigo, qué cosas despiertan en ti esta emocion? ¢Has
hecho ya tu inventario de alegria? El poeta Bertolt Brecht enumer6 sus satisfacciones en esta
célebre lista:
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La primera mirada por la ventana al despertarse,
el viejo libro vuelto a encontrar,
rostros entusiasmados,
nieve, el cambio de las estaciones,
el periddico,
el perro,
la dialéctica,
ducharse, nadar,
misica antigua,
zapatos comodos,
comprender,
miusica nueva,
escribir, plantar,
viajar,
cantar,
ser amable.

B



Aunque ahora mismo no seas capaz de pensar en nada que no sea tu mal, te invito a que
saltes el muro del que te hablaba el otro dia y visites el jardin de las cosas por las que vale la
pena Vvivir.

Ya has leido las satisfacciones de Brecht. ;Cudles son las tuyas? Escribelas y pon tu
inventario de la alegria en tu escritorio o junto a la cabecera de tu cama.

Si te fijas, las cosas que nos producen mas alegria son aquellas que nos conectan con la vida
y con otras personas, paisajes y objetos. La alegria, ademas, es inmediata y viene desnuda. No
necesita elaboracién. Surge muchas veces de manera imprevista y, cuando lo hace, va
acompaiada de la sonrisa, de la risa o de la carcajada; al igual que el pajaro arranca a trinar
cuando la visita el primer rayo de sol.

La alegria es sencilla, directa y evidente. Lo traspasa todo y esta en todas partes. Sale a tu
encuentro inesperadamente, te sorprende, te atrapa, pero ese atrapar es una liberacién, porque
cuando la experimentamos, nos relajamos, sonreimos, reimos, oxigenamos el cuerpo, nos
emocionamos, necesitamos expresarla, que nuestro cuerpo la exprese saltando, corriendo,
compartiéndola en el abrazo, el beso, la mirada complice, el arrebato amoroso...

Y al contrario de lo que muchos creen, no es huidiza, sino que siempre esta ahi, como un
secreto abierto, tan obvia que la obviamos, tan evidente que no la vemos. Porque simplemente
esta tapada. Tapada por preocupaciones o por angustias, por cuitas o por deseos innecesarios.
Tapada por la mente y sus preocupaciones, por el ego y sus miedos, complejos y vanidades.
Puedes plantearte si eres feliz con tu vida o no, pero nunca te planteards si estas alegre. Lo
sientes y lo sabes, y ya esta.

Lo que llamamos «felicidad» es un concepto mucho mas complejo e individual. Cada cual
es feliz a su manera. Se trata de un estado del alma que requiere ser pensado, y ahi reside el
problema. En el momento en que te preguntas si eres feliz, ya estds perdiendo esa magia que
iluminaba cada rincén de tu vida. Por eso, un viejo dicho reza: «Si quieres ser feliz como dices,
por favor, no analices, no analices». La felicidad se desvanece cuando tratamos de apresarla.

Y significa algo diferente en cada cultura. Los primeros exploradores que aprendieron
lenguas africanas interrogaban a los nativos sobre si eran felices y estos no entendian la pregunta.
Aquel concepto no existia en su visién del mundo, pero si que comprendian claramente lo que
significaba la alegria.

Buscar la felicidad supone que aqui y ahora eres infeliz, y eso significa que algo va mal o se
esta haciendo mal, o que no quieres ver ni reconocer las maravillas que te rodean.

La norteamericana Pearl S. Buck, premio Nobel de Literatura en 1938, decia con una
lucidez maravillosa que «muchas personas se pierden las pequefias alegrias mientras esperan la
gran felicidad». jAhi esta la clave!



No sabemos qué forma tiene el edificio de la felicidad, pero lo que estd claro es que se
construye con los ladrillos de la alegria. Si la dejamos entrar, puesto que esta en todas partes, nos
elevamos sobre nosotros mismos y ampliamos nuestro horizonte.

Sé lo que estas pensando, amigo. Desde tu postracion, en la oscuridad de tu cuarto y con las
persianas cerradas, me diras que has perdido la alegria y que no sabes verla en ninguna parte.
Pero yo te aseguro que puedes reencontrarla de la siguiente forma:

<o

1. Haciendo lo que debes hacer. Pocas cosas provocan mas frustracién que dejar de lado nuestras
tareas o aplazarlas. Cuando bajamos los brazos, cualquier cosa se nos hace una montafia y,
al final, llegamos a creernos incapaces de nada. En cambio, habrds comprobado que en
cuanto te pones en marcha (escribiendo a un amigo, reparando algo roto en casa o incluso
fregando los platos), la ansiedad cae en picado, porque vuelves a sentirte ttil en el mundo.
En una ocasion le preguntaron a Cary Grant cual era su secreto para llevar una existencia
dichosa y con sentido. ;Y sabes qué respondi6? «Mi férmula para la vida es muy simple:
me levanto por la mafiana y me acuesto por la noche; entre medio, trato de ocuparme lo
mejor que puedo».

2. Valorando lo que tienes. Imagina ahora que el médico te da la fatal noticia de que vas a morir
antes de un mes. ;Qué es lo que mas te apenaria dejar? Mas alla de las listas cotidianas de
las que hablabamos antes, seguro que de repente valorarias a personas (amigos y familiares)
que ahora no tienes presentes porque estas encerrado en ti mismo. Querrias despedirte de
ellos, hacer un tltimo encuentro o incluso una tltima fiesta con cada uno para recordar todo
lo bello que habéis compartido. La buena noticia es que no vas a morir todavia, salvo por
accidente, y que puedes hacer la fiesta hoy mismo.

3. Compartiendo. Antes te decia que la felicidad es un enigma que resuelve de modo distinto
cada persona, mientras que la alegria es igual para todos, porque une y puede ser
compartida. Un grupo de amigos cantando juntos por la calle, el gol celebrado al unisono
por todo un estadio, una cena de viejos compafieros que rien y celebran lo vivido juntos. La
alegria puede consumirse en dosis individuales, pero es fascinantemente contagiosa. Por
eso, sal al mundo y déjate alegrar, amigo.

Thi

Terminaré esta carta con un brevisimo cuento tibetano que tiene por protagonista a un
monje. Un dia se acercé a su guia espiritual y le dijo:

—NMe siento desanimado. ; Como puedo superarlo, maestro?



—Animando a los demas —repuso el guia.

Abre las puertas de tu alma, amigo, y ofrécete al mundo, a las satisfacciones y a los amigos
que te esperan ahi fuera. Sal de tu letargo y la vida pondra el resto.

Con afectuosa alegria,

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

Escribe tu propia lista de greatest hits con aquello que te hace feliz.
Puede incluir:

b
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1. Personas que te ponen de buen humor.
2. Actividades que te relajan o te dan placer.

3. Lugares que te transmiten armonia, belleza o bienestar.

2= SRS

A continuacion, pon en tu agenda inmediata estas personas,
actividades y lugares y que surja la alegria.




ENGRAMAS PARA REVIVIR






Engramas para revivir

El otro dia lei en la prensa un articulo muy interesante sobre el poder de la memoria. Al
parecer, un grupo de neurocientificos del célebre MIT de Boston ha conseguido curar la
depresion en ratones reactivando sus recuerdos felices. Este experimento empezd en 2012,
cuando los cientificos lograron identificar grupos de células con recuerdos especificos y los
llamaron «engramas».

En ese estudio, los ratones se expusieron primero a una experiencia placentera, al dejarles
pasar un tiempo con hembras, y se marcaron las neuronas de aquella parte de la memoria con una
proteina sensible a la luz azul que permitiria reactivar lo vivido. Tras formarse el recuerdo
positivo, los cientificos sometieron a los ratones a un estrés constante que les produjo sintomas
similares a la depresion. De repente, aquellos animales alegres se daban por vencidos facilmente
ante cualquier dificultad, dejaban de comer y ya no encontraban placer en actividades que solian
gustarles. Los cientificos del MIT decidieron entonces reactivar, a través de la luz azul, las
neuronas que guardaban las experiencias agradables del pasado. Para asombro de los
investigadores, los ratones salieron enseguida de su abatimiento y recuperaron la vitalidad de
antano.

El siguiente paso fue probar a reactivar esos recuerdos felices dos veces al dia, por espacio
de quince minutos cada vez, y lo hicieron durante cinco dias seguidos. Después de eso, las
semanas siguientes, los ratones se mostraron totalmente restablecidos de la depresion sin
necesitar mas estimulacion artificial. Los neurocientificos concluyeron, por tanto, que la
activacién de la memoria agradable habia conseguido formar nuevas células cerebrales, un
«engrama» de la felicidad, en el hipocampo del cerebro. Esa era una «reserva de alegria» a la que
los animales podian acceder siempre que necesitaran motivacion.

El director del estudio, Steve Ramirez, afirm6 lo siguiente al pensar ya en los seres
humanos: «Las personas que sufren depresién tienen esas experiencias positivas en el cerebro,
pero las piezas cerebrales necesarias para recuperarlas estan rotas. Lo que hacemos es pasar por
alto los circuitos y forzar que se inicien».

¢Como forzar el reset de esos engramas positivos? Dedicando un tiempo consciente a
revivir la buena memoria olvidada. ;Has jugado alguna vez a pescar recuerdos? Es un ejercicio
facil y divertido, mi buen amigo. Limitate a seguir estos pasos:
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1. Elige una época determinada de tu vida. Por ejemplo, el primer viaje al extranjero que hiciste
por tu cuenta o un romance memorable de tu juventud.

2. De esa etapa, selecciona un momento que te resulte especialmente divertido, agradable o
placentero.

3. Una vez «pescado el recuerdo», cierra los ojos, reldjate y reproduce con el maximo detalle
aquella escena: las conversaciones, las miradas, el olor de los lugares, el tiempo que hacia,
la luz y el paisaje que te rodeaba... Si asocias el recuerdo a una musica concreta, puedes
servirte de ese recurso para reforzar ain mas el engrama. El poder de evocaciéon emocional
de la musica es extraordinario para convocar la alegria.

Thi

Siguiendo el ejemplo de los ratones, dos sesiones de recuerdos placenteros al dia te
ayudaran a formar nuevos circuitos de alegria. De hecho, ya hay psicoterapias de gran éxito
contra la depresion que se basan en esa estimulacion.

Ademas del «chute» de sensaciones agradables que supone este viaje a la alegria que todos
almacenamos, revivir momentos asi te dara un importante mensaje: si entonces fuiste capaz de
extraer todo su jugo a la vida, muy pronto podrds experimentar momentos tan buenos como
aquellos. El mundo no ha cambiado y los regalos que ofrecia siguen estando alli. Solo es que
ahora estas mirando en otra direccion.

Mientras terminas tu convalecencia, dedicate a recuperar recuerdos felices, mi buen amigo.
Haz acopio de ellos y saboréalos con la misma fruicién que si los estuvieras viviendo en carne y
hueso. El cerebro no distingue entre lo que percibe de fuera y lo que se proyecta desde dentro. La
imaginacion, bien trabajada, hace creer al cerebro que esta viviendo una realidad. Y, asi como se
adquiere fondo saliendo a correr cada dia, la alegria también se refuerza poniendo en marcha
recuerdos que dejan huella.

Si pasas mucho tiempo en los engramas mas bellos de tu vida, pronto tendras necesidad de
coleccionar nuevas huellas de alegria para tu archivo interior, y saldras a buscarlos. Entonces
estaras curado.

Te quiere y te recuerda bien,

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

Construye tu propio almacén de experiencias agradables para nutrirte
alli siempre que te sientas desanimado. Para ello, puedes hacer lo
siguiente:
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1. Crear carpetas tematicas con grupos de recuerdos que te
transporten a tus mejores tiempos.

2. Seleccionar correos electronicos, cartas 0 mensajes de cualquier
clase que te hayan aportado optimismo y motivacion.

3. En momentos de estrés o decaimiento, cierra los ojos y visualiza
esas vivencias felices, aunque sea por unos instantes. Revive esos
momentos radiantes hasta que notes un cambio en tu estado de
animo.

A
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LAS CINCO PERSONAS QUE TE
MUESTRAN QUIEN ERES






Las cinco personas que te muestran quiéen eres

Hace mucho que no te veo. Recuerdo que antes de que cayeras enfermo estabas muy a
menudo con tus amigos. Todo el mundo te apreciaba por tu caracter amable, por ser tan solicito,

siempre dispuesto a escuchar a todos y a ayudar. Ahora no contestas casi nunca a los mensajes, o
lo haces tarde y de forma escueta. Parece que estés enfadado con el mundo. ;Qué te ha pasado?

Hace afios asisti a una conferencia que hoy he recordado al pensar en ti. Su ponente, Jim
Rohn, afirmaba que «eres la media de las cinco personas con las que pasas mads tiempo». ;Qué
queria decir con eso? Pues, sencillamente, que las personas que nos rodean son como una
radiografia de nuestra alma.

Este orador decia que para tener éxito —en cualquier faceta vital— nuestra inteligencia y
nuestro talento no son tan determinantes como creemos. Ni siquiera el lugar y la familia en la
que hemos crecido. Mucho mas importante que todo eso, seglin Rohn, es la gente de la que te
rodeas.

En su conferencia pedia al publico que escribiera en un papel los nombres de las cinco
personas con las que pasaban mas tiempo. Légicamente, entre ellos esta la pareja o un familiar,
compafieros de trabajo, algin amigo intimo, etcétera. Una vez que tenemos ese Top 5, hay que
preguntarse como es cada una de esas personas:

-
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1. ¢Se ha realizado en su vida?

2. ;Es feliz y optimista?

3. ¢Se alegra de tus éxitos y desea que las cosas te vayan bien?

4. ;Te anima cuando le explicas nuevas ideas o hace todo lo contrario?

5. ¢Se esfuerza para alcanzar sus propios suefios? (Si no lo hace, es posible que no le guste que
td cumplas los tuyos.)

i
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Si después de hacernos estas preguntas, puntuamos del uno al diez el grado de positividad
de cada persona, solo tenemos que hacer la media entre los cinco y tendremos una radiografia de
nuestro propio valor, segtn este autor.

Alguien que se rodea de amigos que no llegan al aprobado en el apartado de la alegria, por
pura simbiosis, suspendera en esa misma materia, ya que esta condicionado diariamente por
ellos.

Tras hacer este ejercicio y obtener la media que nos evalda, Jim Rohn sugeria que no
tengamos reparos en quedarnos solo con una o dos personas de la lista, las que mas puntien en
nuestra vida, y sustituir el resto por otras que en lugar de hundirnos nos eleven. Para ello, solo
hay que empezar a reducir el tiempo que pasamos con la parte baja de la tabla, a la vez que
damos oportunidad para que personas de mayor valor humano cobren relevancia en nuestro dia a
dia.

Es un ejercicio radical, pero altamente transformador. Requiere el valor de perder algunos
amigos y distanciarnos de ciertos familiares, quiza, pero a cambio mejoraremos el escenario
emocional en el que vivimos, y en consecuencia y por efecto contagio, haremos sentir mejor a
quienes nos rodean.

Sé lo que estas pensando, amigo. Ahora mismo eres incapaz de nombrar a cinco personas
con las que desees pasar mucho tiempo. No pasa nada. Quizas en este momento tienes solo a dos.
Pues bien, esas personas son las que debes frecuentar para caminar juntos hacia un lugar mucho
mejor que en el que te encuentras ahora.

¢Como reconocer a las personas que son sembradoras de alegria? Seguramente tendran
alguna o varias de estas caracteristicas:
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1. Saben escucharte, sin emitir juicios innecesarios, y hacen las preguntas adecuadas para
profundizar en el tema, porque se interesan sinceramente por ti.

2. Su propia vida es un ejemplo que te motiva a hacer las cosas mejor.
3. Cuando compartes espacio con estas personas, te sientes inmediatamente mejor.

4. Te ayudan, con su sentido del humor, a relativizar los problemas y a no quedarte atrapado en
circuitos mentales cerrados.

A
7



Si pasas la mayor parte de tu tiempo con dos personas, por ejemplo, que punttian un siete y
un nueve en alegria, probablemente tu nivel esté en el ocho.

Te explico todo esto porque tu buscada soledad me hace pensar que estas decepcionado con
la gente, y tus buenas razones tendras. Quizas en su momento elegiste a compaferos de viaje que
tendian a hundir mas que a elevar, como sucede cuando frecuentamos malos camaradas de
estudios, y te han arrastrado al suspenso en tu estado de animo.

Si tomas conciencia de eso, puedes cambiarlo, eligiendo mejor a partir de ahora. Puedes
cambiarte. Y subir nota. La vida te ofrece una revalida.

Con toda mi amistad,

Y. A



INVITACION A LA ALEGRIA

Realiza el ejercicio de Jim Rohn en las areas de tu vida que mas te
interesen. Puedes incluir la alegria en tus evaluaciones, ademas de
ver la media que revela tu propia nota...

7
W

1. Fijate en si alguna persona baja la nota.
2. En ese caso, ¢tienes la obligacion de tratar con esa persona?

3. Si la respuesta es afirmativa, deja de dar tanta importancia a sus
acciones y palabras, entendiendo que se comporta desde sus
creencias.

4. Si es negativa, reduce el contacto con esta persona porque es
evidente que te hace mal. Afortunadamente, en el mundo existe
mucha gente buena que nos eleva y no nos hunde. Date el permiso de
conocer a bellas almas que eleven tu media.

7 A




¢HUMOR PERRO?






¢Humor perro?

Mientras paseaba hoy por un parque me he acordado de ti. Ha sido observando el juego de
un perro. Si, no tuerzas el gesto. Al ver a un golden retriever que movia la cola, a la vez que
perseguia amistosamente a otro chucho alrededor de un arbol, me he dado cuenta de lo mucho
que tenemos que aprender de los animales.

El perro estaba totalmente concentrado en el disfrute de su juego. No existia nada mas para
él. Era alegria en estado puro. Entonces me he preguntado: ;Por qué a los seres humanos, que en
teoria estamos mas evolucionados, nos cuesta tanto vivir ese goce, esa entrega total al instante
como si la vida fuera un juego eterno o una apuesta permanente por la alegria? Tras meditarlo, he
llegado a la conclusion de que, en esencia, cada ser humano es como ese perro que mueve la
cola: somos alegria, pero en el proceso de domesticacion humana la vamos perdiendo.

Un experto en risoterapia decia en una entrevista que rie mas un bebé que un nifio, un nifio
que un joven, un joven que un adulto y un adulto que un viejo. Por alguna extrafia razon, con el
tiempo vamos restringiendo nuestra alegria, la plenitud y la energia que son naturales en el nifio
y en el perro. Este don que tenemos «de fabrica» se va limitando con la edad. ;A qué es debido?

Hay quien lo atribuye a la «pérdida de la inocencia». A medida que quemamos etapas,
vamos experimentando la crudeza del mundo, sufrimos pérdidas y decepciones, nos cargamos de
obligaciones. Y llega un punto en el que nos convencemos de que la vida no es nada divertida.
Al contrario, podemos llegar a asumir la creencia de que la vida y el mundo son «un valle de
lagrimas» y que «aqui se viene a sufrir».

Sin embargo, se trata solo de eso, de una creencia. El perro vive en el mismo mundo que
nosotros, pero es capaz de vivir el momento con alegria, porque para €l no existe nada mas. Y de
hecho asi es: el animal que corre alegre por la calle puede ser atropellado un instante después, y
quien te escribe esta carta puede perder la vida por un ataque al corazon antes de llegar al final de
la misma.

Alguien dijo que «la vida es un chispazo de conciencia entre dos eternidades», la que nos
precedi6é y la que nos sucedera. La pregunta es: ;Como quieres que sea ese destello en la
oscuridad? Puede ser una luz débil y trémula, que no se atreve a vivir, o un resplandor que
ilumine hasta el ultimo rincon del Universo. Tt decides.



Cuando el perro mueve la cola, con ese gesto tan simple celebra su presencia en la vida.
¢Sabias que solo lo hacen cuando hay otros perros o personas cerca de ellos? Varios estudios
demuestran que, estando solos, no mueven la cola. Su cometido, por lo tanto, es comunicar a los
demas que estan conectados a la energia de la vida, dispuestos para el juego y el desafio, e
incluso algo que es mas importante: hacer saber a otros que estan alegres e invitarlos a compartir
la alegria.

Esto me lleva, querido amigo, a preguntarme si los seres humanos hacemos algo
equivalente a mover la cola. Y he llegado a la siguiente conclusién. Los seres humanos
«movemos la cola» para mostrar nuestra alegria:

SejeZ

1. Hablando y gesticulando. Cuando nos embarga la pasion, sin darnos cuenta elevamos el tono
de voz y hacemos también mas manifiesto nuestro lenguaje no verbal.

2. Cantando. Siguiendo el viejo dicho de que «quien canta sus males espanta», entonar una
melodia de forma espontdnea es una manera muy humana de celebrar la vida.

3. Activdndonos. Muévete, haz ejercicio, sal a dar un paseo, recolecta frutas, frutillas, setas segtin
la temporada, sal a correr, muévete en el agua, nada, ve en bicicleta, estira los musculos. En
definitiva, dile a tu cuerpo que esta vivo y oxigénalo. Los clasicos, hace dos mil afios, ya
tenian claro que la mente estaba sana en un cuerpo sano, y la ciencia actual les da toda la
razon.

4. Compartiendo con los demds. Asi como la tristeza nos arrastra hacia el aislamiento, la alegria
de vivir pide ser compartida y contagiada a otros. La generosidad, el compartir, la
solidaridad y todas las formas y los verbos que tengan que ver con darnos a los deméas son
las puertas principales y mas bellas al seno de la alegria, sin duda.

5. A través de la ternura, de las caricias. Una caricia espontanea, un beso sentido, un abrazo
entregado, una mirada amiga, un guifio complice, un «te quiero» que nace del alma son el
mejor regalo y abren las puertas de manera inmediata a la luz de la alegria.

Thi

Lo que quiero decirte, en resumidas cuentas, es que si quieres estar mas contento que un
perro con dos colas, aplicate la maxima: «Hagamos como si fuéramos y acabaremos siendo».

Aunque no tengas ganas de hablar ni de compartir y mucho menos de cantar, obligate a
hacerlo. Como un experimento. Elige esa opcion aunque, de entrada, no te apetezca e incluso te
cueste.



Busca personas amables con las que conversar, pero no les expliques tus penas. Hablales
con devocién de aquel libro que te marcé la vida, de esa pelicula que has visto siete veces, de un
lugar en la Tierra que todo el mundo deberia visitar antes de morir. Tu entusiasmo tendra como
respuesta otro entusiasmo, y es posible que, sin darte cuenta, te encuentres camino a casa
entonando la cancion de la alegria.

Nunca entendi por qué al mal humor se le llama «humor perro», cuando por lo general los
perros estan siempre —salvo que los humanos los maltraten, por cierto— de un formidable y
contagioso humor y alegria.

Un ladrido alegre de tu amigo mas perro.

iGuau!

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

Acércate a un parque donde haya perros jugando, 0 si convives con
animales domésticos, observa sus movimientos y reacciones. Luego
responde a estas preguntas:

7
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1. ¢ Logran fijar toda su atencién en una sola cosa o, por el contrario,
se dispersan?

2. ¢ Muestran su alegria de inmediato o la frenan por verglienza?
3. ¢ Se entregan al juego con todas sus fuerzas?

4. ;Descansan con la misma conviccién?

7 A

Espontaneidad, foco de atencion en el instante presente, alegria a
borbotones, emociones sinceras, entrega y lealtad absoluta, ternura
incondicional... Hay tantas bondades en el alma de los animales que
te invito a que te preguntes cuales de ellas puedes incorporar en tu

vida y como te permites hacerlo.




LA ACTITUD:

PREAMBULO DE LA ALEGRIA






La actitud:
preambulo de la alegria

Si el otro dia te hablaba de la magia de la ternura y de las caricias, hoy deseo compartir
contigo otra fuerza magica que convoca la alegria propia y ajena. Es tal su potencia y tan obvia
que a menudo la pasamos por alto. Es tan evidente que ni la vemos. Es otro secreto abierto: la
actitud.

Todo puede cambiarse con la actitud. Puede dar la vuelta a todas las situaciones, prender
luz, hacer germinar la esperanza, reconciliar, alentar o iluminar.

Se trata de un gesto inapreciable que se produce en nuestro interior. No es algo pomposo en
su forma y origen, pero ahi esta la diferencia. Nos ayuda a ser positivos, afables, espléndidos y
licidos, y nos ofrece la posibilidad de cambiarnos a nosotros, y al mundo, para bien.

¢Y sabes cual es la mejor noticia que traigo hoy? jQue las actitudes pueden elegirse! Mi
admirado doctor Viktor Frankl escribié sobre todo eso en su indispensable EI hombre en busca
de sentido, del que he seleccionado algunos fragmentos:

<o

Al hombre se le puede arrebatar todo salvo una cosa: la ultima de las libertades humanas —la eleccion de
la actitud personal que debe adoptar frente al destino— para decidir su propio camino.

El hombre que se hace consciente de su responsabilidad ante el ser humano que le espera con todo su
dfecto, o ante una obra inconclusa, no podrd nunca tirar su vida por la borda. Conoce el «por qué» de su
existencia y podrd soportar casi cualquier «como».

El ser humano no es una cosa mds entre otras cosas; las cosas se determinan unas a las otras; pero el
hombre, en tltima instancia, es su propio determinante. Lo que llegue a ser —dentro de los limites de sus

facultades y de su entorno— lo tiene que lograr por si mismo.

B



Efectivamente, nuestra vida sera o no serd, en gran medida, segin lo que hagamos con ella.
Sera aquello que decidamos en cada momento, desde la consciencia y la predisposicion a
entregarnos a la propia vida y a los demads. Porque, querido amigo, la vida se fundamenta en
nuestra actitud, y podemos elegir que sea de alegria.

Recuerdo haber visto un grafiti que me inspiré un texto que escribi. Lo compartiré contigo.
Se trata de una pequefia reflexion sobre aquellos hechos simples, cotidianos, que nos pueden
transformar. Todo €l es sentido comun, el menos comun de los sentidos. Decia asi:

Sz

Si abrio, cierre.
Si ensucid, limpie.
Si encendid, apague.
Si desordeno, ordene.
Si rompid, repare.
Si no sabe, no opine.
Si opind, hdgase cargo.
Si le prestaron, devuelva.
Si prometid, cumpla.
Si a pesar de prometer, no puede cumplir, disctilpese y repare.
Si debe usar algo que no le pertenece, pida permiso.
Si desconoce como funciona algo, no lo toque.
Si no sabe arreglar, busque a quien sepa hacerlo.
Si no sabe hacerlo mejor, no critique.
Si no puede ayudar, no moleste.
Si ofendio, disctilpese.
Si ignora qué decir, cdllese.
Si no es asunto suyo, no se entrometa.
Si no es suyo, devuélvalo.
Si es gratis, no lo desperdicie.
Si le sirve, trdtelo con carifio.
Si no puede hacer lo que quiere, trate de querer lo que hace.
Si le molesta a usted, no permita que afecte a otros.
Si puede ser amable, séalo. Siempre se puede ser amable.
Si puede ser responsable, séalo. Siempre se puede ser responsable.
Si puede ser agradecido, séalo. Siempre se puede, también.
Si puede elegir una buena actitud por el bien propio y ajeno, hdgalo,
también.
En definitiva, si puede y hace bien, hdgalo.

Thi

Todo lo que dice resulta obvio, ¢verdad? Entonces ;por qué nos cuesta tanto aplicarlo? Creo
que, sinceramente, por pereza y egoismo. Aunque nos cueste reconocerlo. La pereza y el
egoismo son dos de los mayores venenos contra la alegria.



Otro gallo cantaria si esta humanidad estuviera entrenada en el ejercicio de hacer el bien a
los demas y a uno mismo. Esa es la «asignatura pendiente».

Es cuestion de actitud. De saberla elegir. De generosidad y de entrega.
¢Te sumas al cambio?

Con alegre actitud,

Y. A



INVITACION A LA ALEGRIA

b
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1. Anota tres situaciones recientes a las que no respondiste de
manera adecuada, fuera por tu inaccidn o por una reaccién poco
constructiva.

2. ldentifica en cada caso cual fue tu actitud en esos momentos
vitales.

3. A continuacién, reescribe tu historia con la actitud que te habria
gustado tener.

4. Haz un plan préctico para desarrollar esas actitudes deseadas. ¢De
gué manera concreta puedes incorporarlas a tu vida?

2= SRS




LA DICHA DE APRENDER






La dicha de aprender

En el proceso de escribirte estas cartas leo y releo viejos y queridos libros que en su
momento me fueron de gran utilidad e inspiraciéon. También reflexiono antes de compartirlos
contigo y con otros amigos que me aportan ideas utiles y valiosas. Por este motivo, en mi carta
de hoy quisiera hablarte de la alegria de conocer, de saber, de la alegria que nos brinda el proceso
de aprender.

Para ello quisiera comenzar parafraseando al licido Teofrasto Paracelso, que dejé escrito:
«Quien no conoce nada, no ama nada. Quien no puede hacer nada, no comprende nada. Quien
nada comprende, nada vale. Pero quien comprende también ama, observa y ve... Cuanto mayor
es el conocimiento, mas grande es el amor».

iQué gran verdad! Hay un lazo poderoso entre la sabiduria, el amor y la alegria del que
surgen la evolucion y el sentido. Y esto es asi porque el amor nos impulsa a saber, a comprender:
nos despierta la curiosidad. Y al saber, nos maravillamos y admiramos, nos sorprendemos, y es
entonces cuando surge la alegria como sintoma natural del feliz aprendizaje.

Ademas, querido amigo, quien ama anhela conocer mejor el objeto amado, profundizar en
él. Dado que cuanto mas sabemos de aquello que amamos, mayor es nuestro amor, mas crece. El
lazo que une conocimiento y amor es la alegria.

Tanto el ceramista que con arcilla y agua crea sus tazas como el naturista que con sus
plantas y esencias nos prepara sus mezclas, como el compositor que con sus partituras y
armonias nos ofrece sus melodias, todos ellos crecen a diario y aprenden como hacerlo mejor, y
lo hacen con alegria.

Pienso en buenos amigos y amigas mios, maestros en sus disciplinas, a los que les une un
elemento comtn: una gran pasion por su oficio y por los resultados de este. Ante todo, se
vuelcan en el servicio al resto de sus semejantes.

Aquellos que aman su oficio y vocacién se entregan con alegria al trabajo diario, con el
mismo conocimiento y amor a los que hacia referencia Paracelso. Aplicar la pasion a nuestro dia
a dia nos permite transformar un mundo gris en otro lleno de color y alegria.

El poder de la alegria nos abre la posibilidad de compartir con los demas. Porque ;de qué
sirve elaborar vino si no podemos saborearlo con los amigos?



Un amigo mio siempre dice que cada vez que encuentra un tesoro corre a llamar por
teléfono a sus amigos. Y Antoine de Saint-Exupéry sostenia que «si queremos un mundo de paz
y de justicia hay que poner decididamente la inteligencia al servicio del amor».

Las buenas historias (ya sean en literatura, cine o teatro), los encuentros con amigos y
personas queridas, las charlas agradables y las coincidencias curiosas, incluso esos momentos de
soledad dedicados a nosotros mismos, a escuchar nuestra voz interior, son todas ellas
oportunidades para cultivar esa pasion por crecer y aprender con alegria. Pues el descubrimiento
nos aguarda en la capacidad de asombro ante la contemplacidén, la observacion, el analisis, el
estudio, la meditacioén, etcétera.

Debemos conocernos a nosotros mismos, asi como al mundo y la vida que el destino nos ha
regalado, y liberarnos a esta practica con emocion y curiosidad, como la que tiene el nifio que
ansia aprender. Porque a aquella persona (hombre o mujer, nifio o anciano) que tenga el deseo de
saber se le entrega el libro infinito de la vida con el fin de que lea aquello que otros vivieron
antes que él y que, en sus paginas en blanco, aporte lo que mas desee compartir con los demas.

iAlegre aprendizaje, querido amigo!

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA
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1. Preguntate qué cosas deseaste aprender de pequefio y nunca
llegaste a hacer.

2. ¢ Alguno de esos deseos sigue vivo en tu corazén?

3. Toma uno de esos aprendizajes no cumplidos y resérvate huecos
en tu agenda para empezar de inmediato.

4. Marcate un objetivo a corto, medio y largo plazo para esta pasion.
Fijate premios para cada objetivo cumplido, si con ello alimentas tu
motivacion.

A
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CREER EN LA ALEG'RI'A ES CREAR
ALEGRIA






Creer en la alegria es crear alegria

En mi anterior carta te hablaba de la alegria de aprender. Esta mafiana, mientras un rayo de
sol acariciaba la mesa de trabajo desde donde te escribo, he vuelto a pensar en ello y deseo
compartir hoy contigo una nueva reflexion.

No hemos perdido la alegria de la etapa infantil, sigue latiendo en nuestro interior. Lo que
sucede es que estd adormecida bajo diferentes capas de falsas creencias, aprendizajes
equivocados y prejuicios. Esta oculta en la sombra porque todavia no se ha visto acariciada por
la luz.

Hemos acumulado tantos mensajes negativos sobre la existencia que somos incapaces de
apreciar el milagro constante de la vida. Para volver a nuestra alegria primigenia, por lo tanto,
necesitamos pasar por un proceso de desaprender creencias saboteadoras y limitadoras como
estas:

-
I\

1. El mundo es un desastre.

2. Esto no tiene remedio.

3. Qué asco de vida.

4.Todo es mentira.

5. No hay nada que celebrar.
6.Todo el mundo es egoista.

7. Si puede, el otro te va a jorobar.
8.No puedo confiar en nadie.
9.Los demas van a la suya.

10. Soy incapaz de cambiar.



11. EIl mundo no tiene solucion.
12. La humanidad es esttipida sin remedio.

13. Hagamos lo que hagamos, el final sera catastréfico.

Thi

Y podriamos seguir con una lista interminable de «perlas» de este estilo e incluso peores,
que forman parte de creencias cada vez mas comunes, topicos de contagio masivo que raramente
son cuestionados con rigor y en profundidad. Falsas ideas que se caen a la luz de una reflexién
detallada y serena. Porque si fueran ciertas, no estaria yo escribiendo esto y tu leyéndolo. No
estariamos ya aqui.

Todas las creencias que hemos ido construyendo a nuestro alrededor, y que ahogan nuestra
alegria, son como una coraza de la que hay que deshacerse porque, de lo contrario, pueden
convertirse en verdaderas profecias de destruccion masiva.

Se cuenta que una vez preguntaron a Miguel Angel cémo lograba hacer aquellas esculturas
tan divinamente bellas. El genio renacentista respondié que las figuras ya estaban dentro de la
piedra; lo Unico que él hacia era descubrirlas, «quitar lo que sobra», decia. Esto nos ofrece un
método muy eficaz para deshacernos de todo lo que aprisiona nuestra alegria.

Amigo, te pido que dediques un minuto de tu tiempo a responder a estas preguntas:

<
1. ¢Cuadles son tus creencias o prejuicios que impiden que fluya libremente la dicha?
2. ;Qué personas empobrecen tus reservas naturales de alegria?

3. ¢Qué actividades no obligadas te entristecen o te roban la energia?

Thi

Una vez que te hayas atrevido a contestar, toma un martillo y una escarpa simboélicos y
quita todo lo que sobra. Cuando lo hagas, descubrirds que dentro de ti siempre han vivido la
belleza, el amor y la alegria.



Todo el mundo tiene la capacidad de convertir su vida en una obra de arte, simplemente
quitando lo que sobra. Y no hay que desanimarse si la piedra no cede ante los primeros
martillazos, ya que «lo que es» puede revelarse mas tarde, en el momento menos pensado.

Esa fue la experiencia de otro ser humano extremadamente lucido, del que dicen ser un
maestro, aunque él simplemente no se define como tal. Su nombre es Tony Parsons, y «rompié la
cascara» cuando tenia veintitin afios, de manera inesperada, regalada, en un momento tan
cotidiano como este:

<2

Un dia estaba caminando por un parque de las afueras de Londres. De repente, me di cuenta mientras
andaba de que mi mente estaba totalmente ocupada con expectativas sobre eventos futuros que podian o no
suceder. Entonces decidi dejar de lado estas proyecciones y simplemente prestar atencion a mis pies. Al
hacerlo, me di cuenta de que cada uno de mis pasos era totalmente tinico en la sensacién y la presion. Supe
que lo que ahora existe desaparece un instante mds tarde, ya que nunca se repite nada de la misma manera.

Thi

Este pensamiento hizo que le embargaran una serenidad y una lucidez absolutas. Algo habia
cambiado su vida para siempre. Afios después, describiria asi su experiencia:

<2

Todo es muy simple, ciertamente. Lo que nosotros somos es solo el trasfondo, asentado justamente ahi,
esperando a que nos detengamos en alguna parte y veamos el asunto. Una vez que acontece esto, entonces
comenzamos a tener una percepcion diferente sobre lo que nosotros somos.

Thi

Amigo mio, he empezado a entender que la alegria no es solo una emocion, jes mucho mas
que eso! En realidad es nuestra identidad y nuestra naturaleza esencial, que se expresa cuando el
ego (es decir, cuando nuestros miedos, vanidades y creencias limitantes) y lo mental (nuestro
parloteo interior incesante) no la tapan. ;No es toda una revelacion?

A veces vivimos de forma tan inconsciente, con tanto miedo, angustia, ansiedad, culpa,
rabia, anticipacioén... que la alegria queda tapada, enterrada, ignorada. ; Te has parado a pensar
por qué vibramos de contento cuando alguien a quien queremos nos abraza, o cuando nos
sorprende, por ejemplo, una de nuestras melodias o canciones favoritas? Lo que sucede es que
entonces nos desnudamos del miedo, la rabia o la culpa, y surge aquello que en realidad somos.



Lo mismo ocurre cuando ves una pelicula divertida y te olvidas de todo lo demas para dar
rienda suelta a la alegria. Ella nunca te ha abandonado, amigo. Por mucho que insistas en no
querer verla, siempre ha estado ahi, esperando recibir el permiso de ser liberada.

Te envio un sentido abrazo.

Y. A



INVITACION A LA ALEGRIA
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1. Revisa las creencias que rigen tu vida. ¢ Cuales te ayudan a
avanzar y cuales te frenan?

2. Las que pertenezcan a la segunda categoria, las que sientas que te
frenan o limitan, sustitiyelas por una afirmacion de caracter opuesto y
anotalas en un papel.

3. Lee y reflexiona en profundidad, sin miedo y con sinceridad sobre
estas afirmaciones durante veintiun dias (por ejemplo, al levantarte
cada mafana). No se trata de que las repitas como un loro, sino que
reflexiones sobre la posible verdad que contienen. El ejercicio de
reflexion sincera ayudara a que lentamente vayan cayendo falsas
creencias limitantes y surja el espacio a nuevos permisos para la
alegria compartida.

2= SRS




LO NATURAL ES ESTAR ALEGRE






Lo natural es estar alegre

Llevas demasiado tiempo sin salir de casa. ;Has tomado conciencia de cuando empezé tu
encierro? Quiza no seas consciente de ello, pero desde que te dejaste llevar por la tristeza te has
encerrado en tu caparazon como un molusco.

Me diras que si sales de casa, para ir a trabajar o al supermercado, pero yo me refiero a otra
clase de salidas. ; Cuanto tiempo hace que no te dejas abrazar por la naturaleza?

No es casualidad que en las ciudades se den muchos mas casos de depresion o de apatia que
en el campo, donde el ser humano late con el ritmo natural de la vida. Esto me hace pensar en
una famosa reflexion de Henry David Thoreau, que, en 1854, decidié dejar la ciudad para
reencontrar la alegria perdida. Permaneci6 en una cabafa en el bosque durante dos afios, dos
meses y dos dias. En su diario escribiria lo siguiente:

<o

Fui a los bosques porque queria vivir deliberadamente; enfrentar solo los hechos de la vida y ver si podia
aprender lo que ella tenia que ensefiar. Quise vivir profundamente y desechar todo aquello que no fuera
vida... para no darme cuenta, en el momento de morir, de que no habia vivido.

o5

Si nuestra naturaleza es alegria, sencillez y serenidad, es justamente en la naturaleza donde
encontraremos todo eso en version original no manipulada.

Por una cuestién de afinidad y resonancia, un paseo por los bosques nos devuelve a lo
esencial. De repente, nos sentimos bien porque ahi las cosas «son como son». No hay artificios;
los arboles no estan pintados, no posan, no impostan, no mienten... Estan alli para que
contemplemos su humilde majestuosidad, para que disfrutemos de su color y sombra, del canto
de sus hojas al viento, del maravilloso olor de su madera, para que tomemos sus frutos o para que
simplemente acariciemos su corteza, para que los abracemos incluso.



Por cierto, ¢cuanto hace que no hueles la corteza viva y humedecida por la lluvia de un
arbol, o que no lo acaricias o lo abrazas, querido amigo? ¢ A qué estas esperando? No tienes que
ir muy lejos. Incluso un paseo por un jardin de tu ciudad puede devolverte el aliento perdido.

Al estar en contacto con la tierra, sentirds que «eso eres ti». La naturaleza te dice que no
necesitas hacer nada para pertenecer y ser amado. La fuente te da agua, respiras aire puro y,
como reza el proverbio hindu, «el arbol no niega su sombra ni al lefiador».

En lo organico de sus formas, en lo visual y olfativo, la naturaleza nos ofrece una
experiencia sensorial que relaja nuestro espiritu: la tierra mojada, los arboles con sus flores y
frutos, el viento en nuestro rostro, las fuentes, los rios y los arroyos con el agua portadora de
vida, las nubes que pasan y nos admiran con sus formas y colores, siempre cambiantes. Estas
experiencias tan esenciales, y a la vez tan desatendidas, activan las hormonas de la felicidad, nos
inspiran y elevan.

No hay medicina como la naturaleza, que serena e ilumina nuestro espiritu. Biol6gicamente,
estamos hechos para vivir en un entorno natural, no para habitar un bloque de hormigén. Por eso,
al caminar por los bosques, contemplar el mar, pasear por la playa, o incluso contemplar la tierra
sembrada, regresamos a nuestro hogar mas profundo, a la patria donde reside la plenitud y la
alegria. Y es en ese hogar donde nos podemos permitir ser nosotros mismos, sin buscar la
aprobacion de nadie. Porque la naturaleza «es como es», sin artificios, y te permite también a ti
Ser como eres.

Cuando tus pies empiecen a caminar sobre la verde hierba, el fresco arroyo, la arena de la
playa o del mar, te llenaras de vida, tu coraza caera de inmediato. Pero de eso te hablaré en una
préxima carta, querido amigo.

Naturalmente tuyo,

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

b
R

1. Fija unos minutos al dia para estar al aire libre, respirando
lentamente, contemplando la belleza de lo que te rodea o paseando
con calma.

2. Introduce elementos naturales en tu casa, en tu oficina, o en ambas:
plantas de interior, flores, incluso fotografias que evoquen el mundo
natural.

3. Regalate una mafiana o una tarde cada semana para estar en
contacto con la naturaleza. No lo hagas solo de manera contemplativa,
sino huele la hierba mojada, toca el tronco del arbol o el agua del
arroyo, siente la brisa de la primavera en tu cara y manos, o la caricia
de la arena de la playa en tus pies, y recarga tus pilas vitales desde
las sensaciones que, sin duda, regalan alegria.

2= SRS




LA MAGIA DE PASEAR






L.a magia de pasear

¢Has puesto ya en practica lo que te pedia en mi anterior carta? La madre naturaleza te esta
esperando para acogerte y dar oxigeno a tu cuerpo y tu alma. Ademas, al mover las piernas,
moveras también las ideas, y eso es justamente lo que necesitas para salir del pozo: tomar las
decisiones correctas para tu nueva vida.

Cuando andas, cada paso es tnico e irrepetible, como decia Tony Parsons. Tal vez por eso
muchos grandes filésofos de la historia eran grandes paseadores. Lo explica Fréderic Gros en su
ensayo Andar, una filosofia. Kant, Rousseau, Rimbaud y Nietzsche eran devotos del paseo. Al
estar en movimiento, contemplando la naturaleza al aire libre, lograban que fluyeran las ideas
que luego reflejaban en sus libros.

Echate a andar y movilizaras ideas sorprendentes, inesperadas, a la vez que mejoraras tu
salud fisica y emocional.

Hay algo magico cuando nos ponemos en marcha. Una de las muestras mas extraordinarias
de ello seria la aventura de Werner Herzog, tal como lo consigné en su diario Del caminar sobre
hielo. El cineasta aleman emprendié un extrafio viaje a pie desde Munich a Paris, casi sin
preparativos y en pleno invierno. En una nota preliminar explica que decidi6é iniciar aquella
dificil travesia tras recibir malas noticias sobre la salud de una gran critica cinematografica:

SejeZ

Un amigo parisino me llamé por teléfono a fines de noviembre de 1974. Me dijo que Lotte Eisner estaba
muy enferma y que sin duda iba a morir. Le respondi: «No es posible. No en este momento.» El cine alemdn
no podia prescindir todavia de ella, no debiamos permitir que muriera. Tomé una chaqueta, una brtijula, una
bolsa de deportes y los enseres indispensables. Mis botas eran tan sdlidas, tan nuevas, que merecian mi
confianza. Me puse en camino hacia Paris por la ruta mds directa, convencido de que, yendo a pie, ella
sobreviviria.

A
i

El diario de Herzog narra su agotadora andadura sobre el hielo a lo largo de tres semanas.
En su odisea le sucedieron toda clase de percances, llegando a ser detenido por la policia, que
sospechaba de aquel caminante muerto de hambre y frio.



Al llegar a la periferia de Paris, necesitaria un dia entero para llegar hasta el domicilio de
Lotte Eisner.

Sz

NOTA IMPORTANTE: Querido amigo, si tienes la intencién de leer alguna vez Del caminar sobre hielo,
abandona la lectura de esta carta, ya que estoy a punto de revelar el final de esta historia. Si necesitas saber
ahora mismo como terminé la aventura de Herzog, esto es lo que escribia en su diario de caminante el 14 de
diciembre de 1974.

o

Cada vez que releo esta tltima pagina de su cuaderno se me llenan los ojos de lagrimas:

<o

Me queda por afiadir lo siguiente: fui a ver a la Eisnerin. Estaba aun extenuada y marcada por la
enfermedad. Seguramente, alguien le habia dicho por teléfono que yo habia venido a pie, pero yo no queria
decirselo. Estaba molesto y deposité mis piernas doloridas sobre una seqgunda silla que ella me habia
acercado. En mi turbacidn, una frase acudié a mi mente, y puesto que la situacion ya era de por si extrafia,
se la dije: «Juntos coceremos un fuego y detendremos los peces». Entonces ella me miré con una fina
sonrisa, y puesto que sabia que yo era de los que caminan, y estaba desamparado por lo tanto, me
comprendio. Durante un breve y delicado instante, algo muy dulce traspasé mi cuerpo agotado. Le dije:
«Abra la ventana, desde hace unos dias puedo volar».

o= e

Tu compafiero en el camino,

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

b
R

Incorpora a tu vida el paseo creativo, aquel orientado a despejar la
mente y poner en movimiento nuevas ideas. Puedes practicarlo
incluso en tu camino al trabajo, eligiendo rutas o medios de transporte
alternativos para romper con la rutina y dejarte sorprender por lo
nuevo.

En la medida de lo posible, afiade mé&s actividad a tus piernas
(también puedes hacerlo yendo en bicicleta), a tu vida, en lugar de
desplazarte siempre en un vehiculo. Piernas alegres son corazon

alegre. Corazon alegre es cabeza alegre.
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EL CANTO DE UN PAJARO






El canto de un pajaro

Voy a ser mas breve esta vez, porque debo marcharme dentro de un momento. Antes, sin
embargo, necesito contarte algo.

Hoy, mientras me estaba despertando, me ha llegado al corazén el canto de un pajaro desde
un arbol cercano. Al escuchar su misterioso trino, atin de madrugada, he pensado en el hijo de
Kenzaburo Oe, premio Nobel de Literatura.

Hikari Oe naci6 con hidrocefalia y con unas deficiencias de desarrollo que auguraban lo
peor. Los propios médicos aconsejaron a sus padres que dejaran morir al bebé, pero ellos se
negaron. Después de ser operado, el pequefio quedé impedido visualmente, ademas de padecer
epilepsia y graves problemas para coordinar sus movimientos. Su capacidad para hablar era casi
nula.

Una tarde en que Hikari paseaba con sus padres por el jardin, de repente oy6 cantar a un
pajaro. Conmovido, el nifio empez6 a imitarlo con total precision. Lleno de asombro, Kenzaburo
le compro grabaciones de cantos de pajaros para que el nifio pudiera escucharlos en casa.

Al observar el gran interés que despertaba la musica en Hikari, sus padres decidieron
contratar a un profesor de piano. Fascinados, comprobaron cémo aquel nifio que no podia hablar
lograba expresar sus sentimientos a través de la musica. Muy pronto empez6 a componer piezas
que luego grabo en discos que hoy son de culto.

Hikari Oe es actualmente un compositor muy apreciado en Japén y en todo el mundo, e
inspiré a su padre la novela Un asunto personal, que fue clave para obtener el mas importante
galardon literario.

Al rememorar ahora esta historia de amor y superacion, me doy cuenta de que todo empezo
con el canto de un péjaro.

;Sabes lo que he pensado esta mafiana? El pajaro que cantaba de madrugada quiza siempre
haya estado ahi y yo no sabia escucharlo. Algo parecido sucede con la alegria, que esta dentro de
nosotros, pero a veces no queremos prestarle oidos. Como dice un proverbio chino: «No importa
lo dificiles que sean los tiempos, lleva una rama verde en tu corazon y un pajaro cantor se posara
en ella».



Gracias por seguir aqui.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

b
R

1. Escucha los discos de Hikari Oe, aunque sea por YouTube, y anota
los sentimientos que despiertan en tu interior.

2. Encuentra otros compositores y discos con la capacidad de hacer
brotar en ti los sentimientos mas elevados: de la alegria al entusiasmo,
de la ternura a la admiracion por el talento que nos regala la belleza
de una pieza musical que nos conmueve.

3. Crea listas en Spotify o en tu biblioteca de iTunes con piezas que
saquen lo mejor de ti.

2= SRS




CUATRO PREGUNTAS QUE PUEDEN
CAMBIARTE LA VIDA






Cuatro preguntas que pueden cambiarte la vida

Hoy he estado recordando mis lecturas de cuando iba a la universidad. En aquella época, de
repente me entrd la curiosidad de indagar en todas las escuelas espirituales; lei el Tao Te Ching,
fui a cursos de filosofia sufi, de meditacion zazen y vipassana, lei y relei la Biblia... Al revisar
mis notas, me di cuenta de que todas estas tradiciones vienen a decirnos que hay una relacion
directa entre la alegria, la serenidad, la contemplaciéon y la entrega a los demas.

Cuando miramos al mundo y a nosotros mismos sin el filtro de nuestras preocupaciones y
prejuicios, logramos contemplar nuestra naturaleza esencial, que emana de la alegria serena de la
creacion. Todo lo demas son afiadidos que nos limitan.

Explicado de un modo facil: la vida es un sol que, hasta el fin, nunca se apaga. Somos
nosotros, con nuestros pensamientos, quienes tapamos ese sol de la alegria con nuestros
nubarrones y tempestades mentales.

Pensaba en todo esto hoy mientras leia Amar lo que es, un libro de Byron Katie que me
habian regalado hace tiempo y que ain no habia abierto. Byron Katie desarroll6 su método, que
denomina simplemente «EIl Trabajo», después de sufrir una grave y larga depresién. Durante un
tiempo, sumida en una profunda depresion, se qued6 enclaustrada en su casa, llegando a
plantearse la idea del suicidio. Pero en ese momento tan aciago, algo cambio en ella. Descubrio
que el sufrimiento venia cuando no aceptaba aquello que la rodeaba. Concluyé que, en realidad,
el mundo no le causaba ningtin dafio, sino que era su reaccion ante el mundo lo que le provocaba
dolor.

Como dice esta lucida mujer, «los pensamientos que hieren son aquellos que no van de
acuerdo con lo que es, con la realidad». La mente clara acepta la realidad y no se sume en el
sendero interminable de los pensamientos negativos que se alimentan continuamente de si
mismos.

Para disipar esos nubarrones, «El Trabajo» es un método que parece muy simple y eficaz.
Solo tienes que escribir en un papel aquellos pensamientos que te provocan estrés o angustia.
Todo eso forma parte de una idea propia, y esa idea debe ser diseccionada para eliminar de tu
vida cualquier carga negativa, una vez identificada.

Para ello disponemos de cuatro preguntas fundamentales que aislan lo negativo de nuestro
pensamiento:



<
1. ¢Es verdad? (Si o no; si es no, se pasa a la tercera pregunta).
2. ¢Puedes absolutamente saber que eso es verdad? (Si o no.)
3. ¢Coémo reaccionas cuando crees en ese pensamiento?

4. ;Quién serias sin ese pensamiento?

N
7

La primera pregunta nos lleva a cuestionarnos la veracidad del problema, hasta darnos
cuenta de que vivimos en un pensamiento creado por nosotros mismos.

La segunda pregunta dificilmente tendra una respuesta afirmativa si indagamos y
observamos el mundo desde una perspectiva mas amplia.

Cuando pasamos a analizar la reaccién que provoca en nuestro interior dicho pensamiento,
como sugiere la tercera pregunta, ponemos el foco en nuestra forma de pensar. ;Qué nos provoca
aquello que pensamos? Al responder a esta cuestiéon, encontramos luz y argumentos para detener
la agresién emocional que, muchas veces, sufrimos por pensar negativamente.

Para acabar, la cuarta pregunta es una puerta a transformar tu forma de vivir. Una vez que
abres los ojos a la realidad, en la que muchas veces crees sin practicamente darte cuenta, el
milagro de la vida vuelve a ti.

Como decia Balzac: «Aunque nada cambie, si yo cambio, todo cambia».

Un abrazo, con los ojos abiertos.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

Aplica el método de «EIl Trabajo» de Byron Katie cada vez que sientas
gue te domine algun pensamiento o emocion negativa:

b
R

1. ¢ Es eso verdad?

2. Si crees que lo es, ¢ puedes saber absolutamente que eso es
verdad?

3. ¢ Como reaccionas cuando das credito a ese pensamiento, cuando
crees que es cierto?

4. ¢ Quién serias tu sin ese pensamiento?
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AMAR DESDE LA LIBERTAD






Amar desde la libertad

Tratando de poner orden en mi biblioteca, hoy ha caido en mis manos una rareza que recibi
hace unos afios de un amigo. Se trata de un ensayo titulado Los hombres son como peces, en el
que Steve Nakamoto compara el arte de pescar y el esfuerzo que supone encontrar a la pareja
adecuada.

Sé que llevas tiempo solo, y que desconfias de todo lo que tiene que ver con las relaciones
humanas, asi que quiero darte algunas claves de este autor de origen japonés.

Para Nakamoto, tanto los utensilios como los momentos clave de esa actividad son los
valiosos pasos de un aprendizaje que nos lleva hacia el pez del amor. Ademas, nos muestra como
evitar las malas y ruidosas practicas que asustaran a nuestra captura:

SejeZ

1. La cafa de pescar. Para ganarnos la confianza del otro, antes hemos de ser capaces de sostener
nuestra propia confianza, es decir, tener una autoestima sana.

2. El sedal. El éxito de la captura viene determinado por el hilo de la conversacion, pues si esta
«blando», si alargamos demasiado una conversacion sin sustancia, perdemos atraccion y se
hace improbable que alcancemos nuestra meta. Por el contrario, un hilo tenso tampoco nos
interesa, puesto que también puede provocar que nuestra captura se zambulla en las
profundidades. Lo ideal es tensar el sedal con la suficiente sutileza para que el pez no se
asuste y sienta la atraccion del carrete.

3. El anzuelo. Es aquello que nos «engancha» a la otra persona, por lo que es la esencia del arte
de la seduccién. Si queremos que nuestra captura sea emocionalmente duradera, no
podremos poner cualquier cosa en el anzuelo, sino que tendra que ser lo bastante nutritivo
como para llevar al pez a morder y desear seguir comiendo de él.

™ 4



Asi pues, segin Nakamoto, lanzar el anzuelo es el primer paso para tener éxito en las
relaciones, pero nuestra actitud y desempefio con las herramientas (cafia, sedal y anzuelo) seran
determinantes para pescar el amor.

Los peces se asustan ante la brusquedad, mientras que la naturalidad y la serenidad hacen
que se aproximen sin presion ni miedo. Nuestro lenguaje corporal y verbal debe ser medido y
agradable, en vez de intimidatorio o distante. Una relacion incipiente se sustenta en todos estos
factores.

Nakamoto cree que el arte de la pesca, y el de la seduccion, no solo son utiles cuando vamos
en busca de pareja, sino también para cultivar amistades saludables y duraderas, pues ;cuantas
veces habremos hecho responsable al otro de nuestras exigencias y felicidad? ¢Cuantas
relaciones habremos roto por el agobio mutuo y los malos rollos innecesarios? Cuando en una
relacion se pierde la alegria, estar juntos se convierte en un pacto forzado, en un auténtico campo
de batalla.

Tal vez tu progresivo alejamiento del mundo se debi6 a que tejiste una red de dependencias
y apegos que hicieron que te fuera imposible moverte con libertad. Entonces, querido amigo,
preferiste la soledad al reto de estar con los demas. Pero ahora ha llegado el momento de que te
atrevas a caminar junto a otros desde la alegre complicidad, ;no crees?

Sobre esta cuestion, Fritz Perls, el creador de la Gestalt, escribié una suerte de oracién que
dice asi:

SejeZ

Yo soy Yo,
Tt eres Tu.
Yo no estoy en este mundo para cumplir tus expectativas.
Tt no estds en este mundo para cumplir las mias.
Tt eres Tu,
Yo soy Yo.

Si en algiin momento o en algtin punto nos encontramos
Serd maravilloso
Si no, no puede remediarse.

Thi

Este texto inspirador de Perls es una invitacién a responsabilizarnos de nuestra propia
alegria, sin endosar a otros ni proyectar en ellos nuestras exigencias. Aquello que necesita tu
alma solo puedes dartelo ti mismo. Nadie cumplira tus expectativas por ti. Como mucho podran
acompafarte con paso silencioso en tu propio camino, a la vez que realizan el suyo.



El existencialista Albert Camus resumio esta misma idea a su manera con estas lineas llenas
de luz y sabiduria:

Seiez

No camines delante de mi, puede que no te siga.
No camines detrds de mi, puede que no te guie.
Camina junto a mi y sé mi amigo.

e

Un abrazo de alegre libertad.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

b
R

Revisa el vinculo que tienes con tus amigos, tu pareja y tu familia, y
hazte las siguientes preguntas:

1. ¢ Son relaciones equilibradas o tiendes a adoptar un determinado
papel que te pone en una situacion débil o dominante? En definitiva,
Jtiendes a ser victima, salvador o perseguidor, o adoptas una relaciéon
libre de juegos emocionales intensos?

2. ¢ Este tipo de relacidn es nutritiva para ambas partes?

3. Sino lo es, ¢de qué modo puedes cambiarla por el bien de todos?

2= SRS




QUIEN CRITICA SE CONFIESA






Quien critica se confiesa

Quisiera compartir hoy contigo una carta distinta, basada en un par de breves cuentos de la
sabiduria popular. Al final de la carta, veras el porqué. El primero de los cuentos dice asi:

<
Erase una vez un anciano muy sabio que reposaba, sentado en una roca, al lado de la puerta principal de
una importante ciudad del desierto. Aquella ciudad era un oasis, donde los viajeros y los comerciantes iban

y venian, por lo que aquel anciano pasaba sus dias distraido y en paz.

Un buen dia, un viajero se acercoé al sabio, pensando que aquel venerable local podria responder a sus
preguntas sobre la gente de la ciudad, y asi decidir si vivir ahi o sequir en su btisqueda de un buen lugar.

—Digame, sefior, ;qué podria decirme de la gente que vive en este lugar? —pregunto el viajero.
El anciano lo mir¢ fijamente y, con una ligera sonrisa que se percibia bajo su larga barba, respondio:
—Antes, digame usted algo. ; Qué opina de los vecinos de la ciudad de la que viene?

—jMuy malos todos! —exclam¢ el viajero, airado—. Nadie se podria fiar de semejantes personas. Son
vagos, egoistas y mentirosos, jpor eso me fui de alli para no volver y busco un sitio mejor para vivir!

—Siento oir eso —dijo el sabio—. Y también siento decirle que lo mismo encontrard en esta ciudad...

El viajero, al oir eso, dio media vuelta, triste y resignado, y decidié no entrar en la ciudad y proseguir su
vigje en busca de un mejor lugar donde vivir.

Ese mismo dia, un poco mds tarde, llegé un segundo viajero, mds joven y risuefio. Al ver al sabio sentado
en la roca, decidié preguntarle antes de entrar:

—Seflor, quiero entrar en esta ciudad para vivir, crear un pequefio negocio y prosperar, pero quisiera
saber cémo son sus gentes. Le agradeceria mucho cualquier informacion que me ofreciera sobre ellos.

—Por supuesto que lo diré! —salté el anciano—. Pero antes contéstame, muchacho, ;cémo son aquellos
que viven en la ciudad de donde vienes?

—Buena gente, por lo general —dijo el joven, sin pensarlo mucho—. Hay de todo, igual que en todos los
sitios, pero la mayoria intenta prosperar con lo que tiene. Algin mangante hay, pero incluso se vuelven
afables segtin cémo se les trata. Se podria contar con ellos, no hay duda.



El anciano sonrid y, después, respondié al viajero:

—Bienvenido a la ciudad, amigo! Estas calles te esperan, pues en ellas encontrards muy buena gente, la
misma que en tu ciudad de origen. jBuena suerte!

)

Ya ves, querido amigo, poca explicacion mas requiere este breve y potente relato. Dice el
aforismo: «Ten cuidado con cémo miras el mundo, porque el mundo serd como lo mires». O
como afirmaba, Iticido, Baltasar Gracian: «Quien critica se confiesa».

En otro brevisimo relato, el extraordinario poeta persa Rumi amplia esta misma idea con la
historia de un caminante en el desierto que no destacaba precisamente por su belleza.

<o

Un vigjero de la Antigiiedad, sucio y descalzo, cuyas tnicas posesiones eran unos harapos y un baston,
caminaba por la playa. A su lado, vio algo brillante. Aunque fuera una baratija, ya seria una riqueza mayor
que todas sus posesiones juntas. Se trataba de un trozo de metal lleno de arena, asi que lo limpid con su
ropa, y resulté ser un fragmento quebrado de espejo. Lo mir¢ fijamente, sorprendido y distante a la vez, pues
nunca habia visto otro antes. Solo en el momento de verse reflejado en él exclamo:

—Por todos los dioses, es horrible! No me extrafia que hayan tirado semejante aberracion.
Lo arrojé bien lejos y, atin asustado por la visién que acababa de presenciar, prosiguié su camino.

Thi

En muchas ocasiones, el otro no es nada mas que un reflejo de aquello que queremos
mantener oculto, pues criticamos a alguien por lo que, en lo mas profundo, nos identifica. Pero
eso que tanto nos enerva también nos puede ayudar a cambiar hacia mejor, incluso sin saberlo.

¢Acaso no proyectamos en los demdas aquellas preocupaciones que nos acompafian?
¢Cuando tomaremos conciencia de la frustracion y la tristeza por la que culpamos a los demas?
Debemos evitar, en definitiva, etiquetar a otro con aquello que no nos gusta de nosotros mismos,
asumiendo los propios actos para proyectar alegria y no el mal.

Se trata de dos cuentos que dan mucho de si, como has podido comprobar. En efecto,
cuando criticamos, nos confesamos.

Frente a ello, me quedo con la postura del joven del primer cuento. Aquel al que el anciano
augura un futuro feliz porque, como digo a menudo, quien se entrega con alegria ya tiene, por lo
menos, alegria.



Recibe un abrazo libre de proyecciones.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA
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1. Si de vez en cuando se te escapan criticas contra los demas, asi
como contra ti mismo, empieza estableciendo un dia a la semana en
el que te prohibiras hablar mal de nada y de nadie, incluido ti mismo.
La propuesta es que un dia a la semana practiques ayuno de critica,

ayuno de etiquetas negativas propias y hacia los demas.

2. Tras llevarlo a cabo, al final del dia observa cémo te sientes.

3. Si ha mejorado tu ecologia interior, amplia progresivamente los dias
de veto a la negatividad hasta cubrir toda la semana. Veras qué
liberador es dejar de juzgar y simplemente procurar aceptar y
comprender.
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«DES-CUBRIR» LA ALEGRIA






«Des-cubrir» la alegria

Hoy deseo escribirte sobre otro viejo amigo, alguien a quien recuerdo con carifio y
admiraciéon por su capacidad de «des-cubrir» la alegria, de destaparla y hacerla evidente alli
donde otros no eran capaces de verla. Se llamaba José, y fallecié hace ya un tiempo con casi cien
afios de vida.

José era un humilde campesino que vivia con sencillez. Era un hombre bueno y sabio, un
maestro de vida que encontré en mi infancia, y con el que comparti largas conversaciones
durante la adolescencia. Era capaz de tropezar con la belleza alli por donde fuera; la encontraba
en lo pequefio y cotidiano: desde el insecto posado en el agua a la espiga de trigo y al reflejo del
sol en una gota de rocio. Era un hombre desnudo de proyecciones, o eso me parecia a mi.

Lo caracterizaba esa mirada que reconocia el milagro de la vida y la gracia en cualquier
cosa, por simple que fuera. Sabia ver, pues era un hombre esencialmente alegre.

Su capacidad de asombro permitia que la vida fluyera a través de él, sin cristalizar ni
estancarse. No conceptualizaba aquello que veia, sino que su mirada venia desde la alegria y la
curiosidad interior y pura, del amor a lo cotidiano, de esa mirada inocente y estética en la
simplicidad. Esa forma de ver que perdemos al crecer y nos acompafia durante los primeros afios,
aunque debiera caminar a nuestro lado toda la vida.

José era capaz de descubrir paraisos y tesoros en lo obvio, con una mirada activa, que
ejercia el despertar permanente, indagando y descubriendo de un modo apreciativo, observando
el detalle. Y todo ello porque era un hombre bueno, generoso, sobrio y con una belleza natural y
transparente, la misma que captaba su mirada en todo lo que habia a su alrededor.

Su vida no habia sido facil y tenia mas surcos en las manos que las tierras que araba para
poder comer. En sus carnes sufri6 la miseria y el hambre, trabajé siempre de sol a sol y apenas
sabia leer. Pero ese sufrimiento nunca mancho su sonrisa ni la alegria que regalaba a todos los
que lo conociamos. A pesar de todo, no era un ingenuo, y tampoco se convirtié en un cinico,
quiza porque su alegria era una elecciéon consciente que realizaba a diario. Es posible que tras
vivir tanto horror y miseria en la guerra civil, y después de acabada la contienda, decidiera
sembrar entrega y serenidad el resto de su vida.



Era un ser humano sencillo, desprendido, trabajador, amable y discreto que arreglaba
aquello que se estropeaba y contribuia siempre que podia. Recuerdo el gran amor que profesaba
a su mujer e hijos, y también a las gentes que todavia hoy labran su vida en aquellos campos.

Puede que José fuera el tipo de hombre que pasa inadvertido entre la multitud, pues su
aspecto era humilde y no ostentaba conocimientos ni lujos, pero su alma era una de las mas
luminosas que he tenido el privilegio de conocer. Tuve suerte de encontrarlo y estar cerca de su
clan; aunque muchas veces pienso que fue él quien me hall6 a mi.

El apreciaba aquello que muchos despreciamos porque nos viene regalado, esa belleza que
nos rodea e ignoramos o afeamos con nuestra propia forma de mirar. Pues «des-cubrir» es dejar
de cubrir, de ocultar. Para descubrir algo nuevo, antes nos hemos de permitir descubrirnos a
nosotros mismos, dejar de tapar lo que hay en nuestro interior. Y ya sé, querido amigo, que no es
un ejercicio facil, ya que requiere de la capacidad de guardar silencio, del habito de la presencia
consciente, de la humildad fértil, de todos esos habitos sutiles y dificiles de integrar, a la vez que
poderosos; para «des-cubrir» hemos de elegir la alegria.

Las busquedas mas importantes, aquellas que parecen llevarnos lejos, hacia lo desconocido,
¢no acaban por mostrarnos que eso que anhelamos ya existe, pues lo tenemos dentro? Los
paraisos perdidos, el mayor tesoro enterrado esta en nuestro interior, y solo desde alli, invocando
lo mejor de nosotros, invitando al otro, intuimos y observamos la belleza y el sentido de lo que
nos rodea de una forma consciente; mas de lo que podemos imaginar, a pesar de lo que los
poderosos se esfuercen por hacernos creer.

Porque, querido amigo, solo la buena gente, las personas que son bellas por dentro, sencillas
y humildes, tienen el don de ensefiarnos a descubrir, de hacernos creer. Qué bonitas palabras...
«Des-cubrir» la alegria.

Te mando un nuevo y descubierto abrazo.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA
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1. ¢ Cuales han sido los grandes maestros o0 maestras de tu vida? Haz

memoria de aquellas personas que fueron basicas en tu formacion y

gue recuerdas con profundo carifio y admiracion. Gente que, ademas,
inspiraba en ti una inmensa confianza.

2. Trata de resumir lo que te ensefiaron. Escribeles una carta en la
gue expreses todo cuanto sientes que aprendiste de ellas. Finalmente,
y si lo sientes posible, sintetiza en una frase las lecciones de vida que

aprendiste de cada persona.

3. Escribe estas maximas en un lugar visible (por ejemplo, en tu
escritorio), de modo que tengas presente cada dia a tus maestros de
vida.
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LA ALEGRIA DE TRANSFORMARSE
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La alegria de transformarse

e salude de rweve, wg@m%@

En mi misiva anterior te decia que la alegria estd aqui y ahora, pero no nos permitimos
verla. También podemos encontrar una gran alegria en el proceso de transformarnos.

Un escritor de referencia para mi es Rabindranath Tagore, que a este respecto escribio: «La
leccién mas importante que puede aprender un ser humano en su vida no es que ciertamente hay
dolor en este mundo, sino que depende de si mismo transformarlo en algo positivo, que es capaz
de convertirlo en alegria». Es imposible expresarlo mejor. Y sobre este principio deseo hablarte
en esta carta.

Siempre que voy a algiin encuentro sobre transformacién o crecimiento personal, no hago
mas que escuchar la misma pregunta: ;Como puedo cambiarme a mi mismo? Pero, en realidad,
¢quién pregunta? ;Nuestro yo miedoso o el valiente?

Si pregunta el yo miedoso, la parte a la que le aterroriza la idea del cambio y no se cree
capaz de lograrlo, lo que deberiamos exclamar, en su lugar, es: «jCoémo puedo cambiarme!». Al
encarar la tarea desde aqui, se vuelve titanica, pero no por ello imposible. El peaje que habra que
pagar sera elevado, eso si, pues no hay cambio sin esfuerzo. Aun asi, nadie asegura el cambio.
Sin embargo, si es el yo audaz el que pregunta, todo es diferente. Porque esta es la parte de la
accioén, no la de los discursos mentales.

Pero ¢como podemos cambiarnos? Lo primero es salir de la zona de confort, hacer algo
nuevo, para que puedas transformar aquello que piensas que eres o quieres ser. El cambio no es
mas que decidir y actuar, una revolucion consciente de nuestras creencias.

¢Y cémo hacerlo? Actuar y procurar estar despierto es fundamental. Asi no se duda
permanentemente, sino que se reflexiona, se estudia un plan de accion y, después, se rema sin
descanso hasta llegar al puerto deseado.

Asi pues, quien actiia de este modo, vive en un permanente dilema: «Desconozco mi futuro,
pero quiero lograrlo. Puede que fracase, pero la vida me entregara todos los regalos mientras
camine: ensefianzas, experiencia, nuevos amigos... Los tesoros se logran cuando se persigue un
suefio, mientras uno se aventura en lo desconocido, no esperando que llamen a nuestra puerta».



Loados sean por su consciencia los valientes que habitan la incertidumbre, porque ellos
ofrecen a los demas algo mejor, ya que intentan conquistar lo imposible. Y algunos lo logran. La
vida quiza sea eso, una conquista de los horizontes lejanos que mafiana seran la realidad de otros
y que, paso a paso, mejoran la vida de este mundo. Ya lo decia Jung: «La vida no vivida es una
enfermedad de la que se puede morir». Y asi es.

Vivamos pues. Vive entonces, querido amigo. Decidete a vivir, atrévete a vivir. No
autolimites tu crecimiento, pues solo hay dos obstaculos insalvables en esta vida: la muerte y la
incertidumbre. Convierte entonces a la vida en tu aliada antes de que ambas te venzan. Vale la
pena, literalmente, y te va la vida en ello.

Recibe un abrazo transformador.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA
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La célebre «Plegaria de la serenidad» de Reinhold Niebuhr dice:
«Sefior, concédeme serenidad para aceptar todo aquello que no
puedo cambiar, fortaleza para cambiar lo que soy capaz de cambiar y
sabiduria para entender la diferencia».

Identifica aquello en tu vida que quieres y puedes cambiar, porque
depende de ti, y si ese es tu deseo, ponte manos a la obra para la
transformacion.
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LAS FLORES DE LA ALEGRIA






Las flores de la alegria

Guesida anige.
¢Has abierto ya las ventanas a este radiante dia?

Recuerdo que hace unos afios estuve en Colliure, una pequefia poblacion costera de la
Catalufia francesa donde esta enterrado Antonio Machado. Indagando sobre su vida, descubri que
cuando lo encontraron muerto, el 22 de febrero de 1939, en un bolsillo de su gaban hallaron un
ultimo poema de una linea: «Estos dias azules y este sol de la infancia».

Cuando evoco los cielos azules de mi infancia, enseguida me viene a la mente el jardin de
mi abuelo. Alli pasaba las horas mientras mis padres dormian la siesta, viendo cémo aquel
hombre cuidaba con pasién sus flores. Y precisamente sobre las flores y su cuidado quiero hoy
escribirte como metafora de la alegria.

Siempre me han gustado mucho las plantas. Creo que si no me hubiera dedicado a lo que
hago, habria sido jardinero. Una vez compré un rosal y me quedé tan fascinado de cémo iba
creciendo y ofreciéndome rosas y hojas que empecé a plantar mas rosales de diferentes colores
por todo el jardin. Lo que me sorprende de las flores es la magia de su nacimiento y desarrollo, y
lo diferente que puede ser cada una: cada espina, cada hoja, su olor...

Cuando plantamos la semilla de una flor, no nos aterra la incertidumbre, lo que pueda
brotar. ;Por qué si nos sucede eso con otras cosas que cultivamos en la vida?

Si «amamos lo que es», volviendo a la referencia que te hice en cartas anteriores, nos
hacemos responsables de nuestra rosa, como el Principito; el miedo no volvera a paralizarnos.
Hay que dejar que las flores de la vida crezcan libremente, y si nos enamoramos de una de ellas,
como el nifio de Saint-Exupéry, esta en nuestras manos hacerla mas fuerte y hermosa. Somos
jardineros de nuestra propia vida.

Del mismo modo que se puede recuperar un rosal enfermo y raquitico, que parece a punto
de secarse, y convertirlo en un rosal formidable, el jardin de nuestra vida no depende tinicamente
del sol, la tierra y el agua. El amor que ponemos en cuidarlo sera fundamental para que luzca
como el jardin del Edén o para que, al contrario, se marchite triste y abandonado.

Hay jardines compartidos y otros que son secretos en los que cada uno desarrolla su pasion.
Un amigo me decia que «el secreto de la vida en pareja es que cada uno tenga su propio jardin»,
ya que asi, cuando se encuentran en el terreno comun, tienen descubrimientos que contarse y



regalos que hacerse.

Todos somos jardineros de nuestro terreno emocional, intelectual y social, y la alegria
radica en trabajar ese jardin para que, en él, cada ser pueda florecer y expresar su maximo
potencial.

¢A qué esperas para hacerte duefio y cuidador del jardin de todas las cosas de tu vida?

Deseo que florezcas pronto.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

b
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Pon flores en tu vida para aprender sobre lo fragil y lo delicado, sobre
el color y la belleza. Si dispones de jardin, o al menos de un balcon,
planta bulbos para asistir, cuando llegue su tiempo, al milagro del
nacimiento.

Piensa que tu eres como el terreno en el que has plantado la flor.
Dentro de ti, dentro de tu vida, crecera (a su ritmo) aquello que tu
cultives.
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SEIS OJALAS ANTES DE MORIR






Seis ojalas antes de morir

Durante el tiempo en que trabajé en el mundo de la empresa, recuerdo que un dia se invité a
un maestro oriental a reunirse con los empleados. Los cit6 a todos en la cantina y, antes de decir
nada, escucho6 las quejas y los lamentos de la mayoria. Habia gente descontenta, estresada,
frustrada, enfadada, apética y un largo etcétera de maneras que tenemos los seres humanos de
amargarnos a nosotros mismos.

Después de haberlos escuchado a todos, el maestro entrecerrdé los ojos y les hizo dos
preguntas:

-
3

1. Si no tuvieras miedo, ¢qué harias?
2. ;Qué es lo que amas y te hace feliz?

i
g

Cuando los empleados reunidos en la cantina empezaron a responder, sus expresiones
habian cambiado totalmente. Al apartar el miedo, todo el mundo tenia planes fabulosos y sus
ojos brillaban de entusiasmo. Al reconocer lo que amaban y les hacia felices, toda la negatividad
con la que habia empezado la sesion se disolvio.

Y lo mejor de todo fue que las cosas que decian que les hacian felices no costaban nada. De
hecho, estan siempre a nuestro alcance: una puesta de sol o un cielo estrellado, el té o el café con
leche de la mafiana, las conversaciones con los amigos... Nada que no podamos tener cada dia.

¢Recuerdas la lista de satisfacciones de Brecht que te mandaba en una de mis primeras
cartas? Si la felicidad —la verdadera, no la de los anuncios— se compone de cosas tan
cotidianas y a nuestro alcance, ;por qué malgastamos tantos minutos, horas y dias maldiciendo?
¢Hay que esperar a llegar a la cama de un hospital, desprovistos de todo, para valorar lo que
ahora tenemos? Piensa en esto, amigo.



Hasta que no somos capaces de mirar desde el corazéon y desnudarnos de todos los
problemas inventados, que a menudo son auténticos articulos de lujo, no nos damos cuenta de
que vivir es algo absolutamente milagroso y muy sencillo. Lo que lo complica todo es nuestra
historia, la narracién que nos hacemos constantemente sobre qué necesitamos y quién se supone
que debemos ser para ser felices.

Sobre eso hay un estudio muy revelador de Bronnie Ware, una enfermera australiana que,
tras muchos afios trabajando con pacientes terminales, recogié las ultimas palabras de los
enfermos y, muy especialmente, aquello de lo que se arrepentian de no haber hecho. Los recopilo
en su libro, Los cinco mandamientos para tener una vida plena.

Bronnie descubri6 que «casi todas las personas expresan los mismos remordimientos antes
de morir» y los resumi6 en cinco puntos, junto a los que he anotado los comentarios hechos por
la enfermera:

<
1. Ojald hubiese tenido el coraje de vivir la vida que yo queria y no la que los demds esperaban de mi.
Este es el remordimiento mds comun. Cuando somos conscientes de que nuestra vida se estd terminando,
miramos hacia atrds y vemos todos los suefios que no hemos realizado. Mucha gente no se atreve a perseguir

sus suefios y muere sabiendo que ellos son los responsables de las decisiones que los impidieron.

No somos conscientes de la libertad que tenemos por el mero hecho de estar sanos. Cuando llega la
enfermedad, ya es demasiado tarde.

2. Ojald no hubiese trabajado tanto.

Este comentario me lo repitieron la mayoria de los hombres a los que asisti. Se arrepentian de no haber
dedicado mds tiempo a su pareja y a sus hijos cuando eran pequerios.

3. Ojald hubiese tenido el coraje de expresar mis sentimientos.

Muchas personas esconden sus sentimientos para evitar conflictos con los demds. El resultado es que se
conforman con una existencia mediocre.

No podemos controlar las reacciones de los demds. Y, aunque al principio otra persona se moleste cuando
somos honestos, eso hace que una relacion crezca; o que se acabe una relaciéon que no era saludable. En
ambos casos, todo el mundo sale ganando.

4. Ojald hubiese mantenido el contacto con mis amigos.
Muchas personas no se dan cuenta de la importancia de los amigos hasta que la muerte se acerca. Nos

absorbemos tanto en nuestras rutinas que dejamos marchitarse las amistades. Olvidamos ofrecer a nuestros
amigos el tiempo y el esfuerzo que merecen.



En las tltimas semanas de vida, lo tinico que importa es el amor y las relaciones. Todo lo demds —el
dinero y el éxito profesional— es absolutamente irrelevante.

5. Ojald me hubiese permitido ser mds feliz.

Desgraciadamente, este remordimiento también es muy comun.

Muchas personas no se dan cuenta de que la felicidad es una opcién hasta que la muerte se acerca.
Muchos se han dejado arrastrar por el confort de la vida cotidiana, el miedo al cambio o a la reaccion de los
demds.

La vida estd hecha de decisiones. Y es tuya. Decide.

Thi

Estas conclusiones de Bronnie Ware me han conmovido y me han hecho reflexionar. Por
eso quiero compartirlas contigo. A sus cinco «ojalds» aflado un sexto: ojald no tengamos que
esperar al lecho de muerte para lamentar lo que no hicimos.

Hagamoslo ahora.

Hazlo por ti.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA
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Imagina que tras una revision médica te anuncian que te quedan
pocas semanas de vida. ¢ Cuales serian tus cinco «ojalas»?

Puesto que probablemente te quede mucha vida por delante, haz los
cambios necesarios en tu dia a dia para que cuando llegue el
momento (esperamos que en un futuro muy lejano) no tengas nada
que lamentar.

Sri Aurobindo, un sabio oriental, decia al respecto: «Aprende como si
fueras a vivir para siempre, pero vive como si fueras a morir mafana».
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UN INSTANTE DE ETERNIDAD






Un instante de eternidad

Hoy deseo hablarte del tiempo. No, no me refiero a la meteorologia. Me refiero al tiempo
vivido, a la suma de instantes experimentados, al estar presente.

Sin duda, el pasado y el futuro son para muchas personas fuentes de enfermedad. El pasado,
por la culpa de aquello que no se ha hecho, que no se ha vivido, y también por aquello que no fue
como esperabamos, pero que sigue doliendo, tal y como te decia en la carta de los seis ojalas. Y
el futuro, porque cada vez observo a mas personas vivir con angustia anticipatoria: qué nos
pasard, como viviremos, qué desgracias llegaran.

También constato que un error muy frecuente es proyectarnos en el futuro y creer que la
felicidad nos llegara una vez que hayamos logrado algo concreto. Nuestra frustracion de hoy
proyecta un ideal en el mafiana, y en el proceso nos perdemos la alegria de las pequefias cosas
cotidianas, nos olvidamos de los presentes que nos entrega el presente. Lo que los griegos
llamaban Kairds, una de sus acepciones para el tiempo. Otra acepcion es Cronos, el tiempo que
ocupa un espacio cuantitativo. Podemos medir un segundo, una hora, un afio entero, pero solo es
eso, una medida sin contenido concreto.

Segun la mitologia griega, Kairos es el dios que se preocupa por la calidad del tiempo que
vivimos. Se le representa como un joven de pies alados, con un tnico mechén rubio en la parte
delantera y calvo por detrés. Es el dios de la oportunidad, aquel que solo puede cogerse al vuelo,
agarrandole por el mechon. Su aparicion se produce en el momento-lugar que no volvera a
suceder nunca mas; por eso los grandes momentos son irrepetibles.

Por lo tanto, el valor del tiempo depende de su calidad, y esta depende a su vez de nuestra
disposicion al instante, de nuestra presencia en ese instante. ;Entiendes qué quiero decirte,
amigo?

En realidad el tiempo no existe, excepto en la conciencia humana. Es una convencion
mental acordada entre todos para entendernos en el espacio. El propio Albert Einstein decia que
«la unica razon para que el tiempo exista es para que no ocurra todo a la vez». Fuera de esa
utilidad, el tiempo es el concepto cobarde de quien no sabe estar en la presencia. Midiendo el
tiempo, medimos la vida, pero esta es inconmensurable, porque la vida es presencia.



Seguramente, amigo, has caido en las redes de la tristeza porque tu mente se proyecta
permanentemente hacia el futuro, temiendo por lo que sucedera, o bien se proyecta al pasado
hasta encallar en las playas del dolor, la pérdida, la culpa o el resentimiento. El caso es que
intuyo que la tristeza esta contigo porque no estas presente.

En ninguno de estos territorios, pasado y futuro, hallards jamas la alegria. Simplemente
porque no existen. Existio el pasado, obviamente. Existira el futuro, quiza. Pero ahora son solo
recuerdos y fantasias, no la realidad.

Puedes argumentar que el pasado nos condiciona, por supuesto. Y que el futuro pinta mal;
de hecho, para gran parte de la humanidad, el futuro siempre ha pintado mal... Pero la paradoja
es que estamos permanentemente sentados ante la Unica herramienta para gestionar la vida, el
presente, y parecemos olvidarnos de ello. Lo que no esta aqui y ahora no esta en ninguna parte.
La alegria tiene su hogar en el presente. El Kairés es el momento de la epifania, el instante
poético, cuando conectas con aquello que te inspira. Si eres capaz de abrazar el instante,
renunciando al pasado y al futuro, quizds experimentes el satori del zen, la iluminacion
fulminante con la que de repente lo entiendes todo. Aquel momento en el que ves el mundo tal y
Como es.

Como decia Pablo Neruda, «algin dia en cualquier parte, en cualquier lugar
indefectiblemente te encontraras a ti mismo». Puede sucederte en cualquier instante, observando
el juego de los nifios, un rayo de luz que atraviesa las nubes, el paseo de una hormiga por una
mesa de formica. De repente, el presente lo atrapa todo y te invaden la alegria y la serenidad. La
eternidad en un instante. Una eternidad que es siempre ahora, ya que cuando no se manifiesta, es
solo porque huyes de ella con la memoria (pasado) o con la imaginacion muy a menudo
angustiada (futuro).

Saca de tus ojos la venda del pasado y del futuro. Deja de lamentarte y de preocuparte. Lo
unico verdaderamente tuyo es este instante, y este, y este, y ahora este...

Como decia Jonathan Swift, el autor de Los viagjes de Gulliver: «QOjala vivas todos los dias
de tu vida».

«Porque estar vivo es algo mas que no estar muerto», afiadia un buen amigo.

Gracias por estar aqui, ahora.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

Puedes afianzarte en el instante presente, lo cual te permitird fluir con
la alegria, a través de estas practicas:
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1. Dedica cinco minutos a contemplar una Unica cosa (un cuadro, la
vista desde tu ventana, una nube pasajera), dejando fuera todo lo que
no sea lo que estas mirando.

2. Escucha una cancién o pieza musical con auriculares y los 0jos
cerrados, entregando el cien por cien de tu atencion a la escucha.

3. Camina lentamente observando como se mueve cada una de tus
extremidades, sintiendo cada musculo y articulacién, y sentirds como
la energia y el calor nutren todo tu cuerpo.

4. Saborea con los ojos cerrados el alimento que te acompafa tan a
menudo y descubriras nuevos matices que pasaban completamente
desapercibidos por el efecto de la inercia o de la prisa.
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LA RANA QUE NO SABIA QUE ESTABA
HERVIDA






La rana que no sabla que estaba hervida

¢Como te sientes hoy? ¢Has estado en contacto con personas que te impulsan a celebrar la
vida, o te has mezclado con un ambiente gris que apaga los colores de tu alma?

Al igual que el entusiasmo se contagia, el mal humor también. Y puede que no seas
consciente de ello. Segun la teoria de la adaptacion progresiva, si te encuentras en un entorno
toxico, acabas aceptando y asumiendo que eso es lo normal hasta resignarte a que tu alegria
muera.

La fabula de la rana que no sabia que estaba hervida ilustra muy bien ese fenémeno. Es una
historia escrita por el filésofo Olivier Clerc que explica la extraordinaria capacidad de los
animales (humanos incluidos) para adaptarse a los cambios progresivos y lentos, asi como la
total ignorancia de que probablemente estemos en el peor sitio y momento posibles. Dice asi:

<o

Imaginen una cazuela llena de agua, en cuyo interior nada tranquilamente una rana. Se estd calentando la
cazuela a fuego lento. Al cabo de un rato el agua estd tibia. A la rana, esto le parece agradable, y sigue
nadando.

La temperatura empieza a subir. Ahora el agua estd caliente. Un poco mds de lo que suele gustarle a la
rana. Pero ella no se inquieta y ademds el calor siempre le produce algo de fatiga y somnolencia.

Ahora el agua estd caliente de verdad. A la rana empieza a parecerle desagradable. Lo malo es que se
encuentra sin fuerzas, asi que se limita a aguantar y no hace nada mds.

Asi, la temperatura del agua sigue subiendo poco a poco, nunca de una manera acelerada, hasta el
momento en que la rana acaba hervida y muere sin haber realizado el menor esfuerzo por salir de la

cazuela.

Si la hubiéramos sumergido de golpe en una cazuela con el agua a 50 grados, de una sola zancada ella se
habria puesto a salvo, saltando fuera del recipiente.

B



Los cambios lentos, casi imperceptibles, acaban convirtiéndose en parte de nuestra realidad
sin apenas darnos cuenta, pero, a la larga, pueden resultar fatales.

Hay una resignacion perezosa que podemos llamar «paz barata», aunque en realidad acaba
saliendo muy cara. Es la falsa calma que sentimos cuando no queremos enfrentarnos a una
realidad disfuncional o desagradable, porque nos supondria replantearnos muchas cosas.

Seguimos en una relacion sentimental, en un trabajo o haciendo una actividad que nos va
matando lentamente en vida, para evitar hacer el esfuerzo que conllevaria un cambio. La
adaptacion progresiva puede llevar a una muerte lenta, fisica o psiquica, sin darnos cuenta.

Hay personas que han ido perdiendo la alegria de vivir a base de resignacion, y no se dan
cuenta. Como la rana que se va durmiendo en el agua caliente hasta quedar escaldada, cuando
nos demos cuenta, puede ser demasiado tarde, o el tren que queriamos tomar ya habra pasado de
largo.

Por eso hay que estar muy atentos a aquellas situaciones que, por insignificantes que
parezcan al principio, si nos acostumbramos a ellas, pueden acabar matando la alegria de vivir,
cociéndonos lenta e imperceptiblemente.

Atenta y carifiosamente,

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

b
R

1. Haz un listado de todas las cosas que te estan «friendo o
cociendo».

2. En cada una de ellas, busca soluciones para no acabar quemado.

3. Elige ser mas observador a partir de ahora, de modo que puedas
darte cuenta de que algo «huele a chamusquina» antes de que sea
demasiado tarde.

i
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LA ALEGRIA SIN OBJETO






La alegria sin objeto

Guesida anige.
¢Has pensado alguna vez que no necesitas motivo alguno para estar alegre?

Sé que te han ensefiado a entristecerte y enfadarte ante los golpes del destino, asi como a
alegrarte ante los hechos placenteros y las buenas noticias. Sin embargo, esa clase de alegria no
dura ni es de buena calidad. Se va con la misma facilidad con la que llega. La «alegria con
objeto» depende de la presencia de algo o de alguien, es decir, te sientes alegre por estar delante
de un bello paisaje, por ejemplo, o por estar con alguien que te agrada, pues existe un estimulo
que provoca esa alegria.

Sin embargo, hay otra clase de alegria mas poderosa y duradera. La «alegria sin objeto» es
aquella en la que uno siente el corazon alegre sin necesidad de nada. Este tipo de alegria reside
en nuestra verdadera esencia, al igual que un bebé sonrie y el cachorro es feliz con su juego.

Encontramos también esa alegria sin objeto en el verdadero sabio, en la persona mayor que
acepta la realidad tal y como viene, como era el caso de José, mi viejo amigo del que te hablaba
en una carta anterior. La sabiduria tiene mucho de aceptacién, que no de resignacion; de
humildad, que no de humillacién; de humor, que no de cinismo; de asombro, que no de control, y
de entrega generosa a la vida, que no de expectativa egoista de retorno.

Probablemente fue la misma clase de alegria, imposible de capturar si no la reconoces, la
que Beethoven se propuso musicalizar al conocer la Oda a la alegria, de Schiller, que hoy es el
himno europeo. Si te fijas en algunos de los versos del poeta aleman, descubriras las claves para
cultivar en tu interior la alegria sin objeto:

SejeZ

Tu hechizo vuelve a unir
lo que el mundo habia separado,
todos los hombres se vuelven hermanos
alli donde se posa tu ala suave.

o



Esta alegria pura que procede del alma no es solo para uno mismo. Quiere ser compartida y
multiplicada, ya que, como reza un viejo refran sueco, «la alegria compartida es alegria doble. La
tristeza compartida es la mitad de tristeza».

<o

Todos los seres beben la alegria
en el seno de la naturaleza.

Thi

Ya hemos hablado de esto en una carta anterior, amigo: sal a airear tu cabeza y oxigenaras
también tu alma.

<2
jAlegria, hermosa chispa de los dioses!

Thi

Sin duda, ese gozo sin razon aparente es divino, pero el caso es que ti también lo eres. Eso
si, no desde «el pequefio yo», sino desde un yo que se da cuenta de que, simplemente, es todo lo
que «Es».

Siempre has sido divino y alegre, aunque lo hayas olvidado. Cuando te des cuenta de que no
debes perseguir la alegria, porque la llevas ya contigo a todas partes, porque esta aqui, en este
instante sin tiempo, habra terminado la buisqueda, ya que, parad6jicamente, es la btisqueda la que
inhibe el acceso a la alegria.

Siempre tuyo,

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

b
R

Escucha el Himno a la alegria cada mafiana durante una semanay
observa de qué manera se activa tu dia de buen principio.

Busca otros elementos de inspiracion (un buen té, buenos alimentos
para el desayuno) que te permitan empezar el dia pletérico y con buen
espiritu.

7 A




SENCILLA ALEGRIA






Sencilla alegria

Deseo comenzar la carta de hoy con un viejo cuento sufi. Empieza asi:

<o

Un genio de la ldmpara, liberado casualmente por un pescador que comprueba sus redes, dice a su
salvador:

—Pide tres deseos, es tu recompensa. ;Qué deseas en primer lugar?

El pescador, sorprendido y superado por la situacion, dice:

—Quisiera ser lo bastante inteligente como para elegir los otros deseos lo mejor posible.
—Que asi sea —responde el genio—. ;Qué deseas, ahora, en sequndo y tercer lugar?

El pescador medita un instante antes de dirigirse al genio de nuevo:

—No necesito nada mds. Gracias.

S
?'

Dice el proverbio oriental que «quien anda con suavidad llega lejos».

Ligereza, desapego, simplicidad, sobriedad. Cuanto mas mayor me hago, mas me doy
cuenta de que menos es mucho mas, como indica el sabio cuento.

El otro dia me pasé algo que me confirmé este hecho. Iba caminando por el campo,
disfrutando de un estupendo paseo, cuando se me col6 una piedrecita en el zapato; fue un
fastidio. Igual que en el paseo, a lo largo de nuestra vida se nos van colando piedras en el
calzado, que llegan a dafiarnos si no ponemos remedio. Sin embargo, quiza lo mas paradoéjico es
que muchas veces las desplazamos a un lado, donde molestan menos, en lugar de descalzarnos y
devolver la piedra al camino. Los motivos son siempre diversos: por pereza, por las prisas o para
atajar el camino. Pero, finalmente, aquella piedrecita que se ha colado en nuestra vida, y que



resulta molesta al principio, acaba siendo una compafiera de viaje a la que nos hemos
acostumbrado, hasta el punto de que casi ya ni la notamos, y en casos extremos incluso llegamos
a cogerle carifio.

Pero no siempre se trata de una sola piedra. A veces son varias piedras las que nos dejan los
pies llenos de llagas y nos impiden pasear por la vida con la tranquilidad de aquel que camina
con zapatillas limpias.

Existen varios tipos de piedras:

SejeZ

1. Piedras de la mente. Son los prejuicios o las ideas preconcebidas sobre el mundo o sobre
nosotros mismos. Esta carga no nos deja disfrutar de todas las oportunidades de aprender o
de vivir experiencias reveladoras. Por eso, amigo mio, hemos de revisar nuestras creencias y
eliminar los prejuicios que, como mordazas, nos sujetan y nos impiden volar.

2. Piedras del corazén. En el corazén se nos cuelan amistades o relaciones no deseadas o toxicas,
piedras que nos hunden a las profundidades. Debemos evitar a esas personas que nos
limitan o nos infunden pesimismo, mal humor o tristeza, puesto que eso afecta gravemente a
nuestra autoestima. Por ello deben revisarse las relaciones que arrastramos y que carcomen
el placer de vivir que quiere aflorar en nosotros.

3. Piedras pesadas. En las estanterias siempre hay objetos que carecen de utilidad. Compramos
para tener y sentirnos vivos, y quiza lleguemos a ver un uso en cosas que, realmente,
carecen de él, pero que saturan nuestro espacio vital. Estos deseos pesan, y mucho, sobre
todo a la salud econémica, siendo la causa de muchos de los endeudamientos que acabamos
sufriendo.

4. Piedras cotidianas. Estas piedras pueden presentarse en forma de pereza o resignacion, lo que
nos podria arrastrar a descuidar la salud y sentir apatia por todo y por todos. Estas piedras
apenas se perciben, pero se vuelven cada vez mas peligrosas a medida que pasa el tiempo,
como una bola de nieve rodando montafia abajo, y acaban produciendo efectos
catastroficos.

N
ot

Para andar con comodidad es necesario que no dejemos que se cuelen esas piedras, o que
nos detengamos un momento para descalzarnos y mejorar de nuevo nuestro caminar. Asi pues,
¢por qué no sacudir ahora mismo los zapatos de piedras emocionales téxicas y asfixiantes, y salir
a dar un agradable paseo con un buen calzado?



Como decia William James, un filésofo estadounidense del siglo xix que se considera el
precursor de la psicologia, «ser sabio es el arte de saber qué pasar por alto». Aunque esta
afirmacion parezca légica, muchas veces no nos paramos a ver qué se nos ha colado que, de
quitarlo de nuestras vidas, nos dejaria proseguir nuestra andadura sin heridas en los pies o el
alma.

Querido amigo, para hacer un breve resumen: se trata de hacer limpieza y quitar de nuestra
vida aquello que nos sobra y nos incomoda a la hora de recorrer nuestro camino con paz,
comodidad y amabilidad. Este ejercicio de soltar puede suponer una acciéon que genere un
cambio significativo y atraiga una extraordinaria alegria.

Cabe recordar que el placer es un mecanismo que se activa cuando nos liberamos de la
necesidad que causa el desasosiego, por lo que dejar de llevar una piedra en el zapato puede ser
un gustazo.

Feliz liberacion.

Y. A



INVITACION A LA ALEGRIA

b
R

Elabora una lista con las cargas que frenan y dificultan tu vida.

1. ¢ Cudles son tus piedras de la mente?
2. ¢ Cudles son tus piedras del corazon?
3. ¢ Cudles son tus piedras pesadas?

4. ¢ Y tus piedras cotidianas?

7 A

Elabora un plan con el objetivo de desprenderte cada semana de una
de estas cargas.




PROPOSITOS Y SEMILLAS






Propositos y semillas

Ahora que sé que vas recuperandote y que la alegria comienza a asomar de nuevo en tu
ventana, quiero hablarte sobre el propdsito y el sentido, sobre el azar y la responsabilidad.

Arthur Schopenhauer dijo que «el azar reparte las cartas, pero nosotros las jugamos». A lo
largo de los afios, y con la experiencia, he descubierto que la vida es una interaccion entre el
azar, esas cartas que llegan a nosotros y el modo como las jugamos. Decir que todo es cuestion
de suerte es una forma de rendirse que nos incapacita para cambiar aquello que no nos gusta,
para desarrollar nuestro potencial y redefinir nuestra vida.

Tal como lo veo, el azar es incontrolable, es cierto, pero la responsabilidad y lo que
hagamos con las cartas es cosa nuestra. No digo que podamos hacer lo que nos dé la gana, jpor
supuesto que no! La idea de que podemos crear la realidad es, en mi opinion, un delirio narcisista
muy peligroso para quienes nos rodean.

Segun los expertos, «el veneno esta en la dosis», y es que la resignacion a un destino escrito
de antemano nos condena a una vida mondétona y dolorosa, mientras que el delirio de
omnipotencia nos conduce a una serie de desencantos y fracasos que no solo nos llevan lejos de
nuestros compafieros de juego, sino que nos sacan de la partida. Estas decepciones, por otra
parte, son muy necesarias para ver la realidad que tenemos ante los 0jos porque, aunque no nos
guste, lograr todo lo que deseamos no esta solo en nuestras manos.

Como decia Aristoteles, el secreto esta en el término medio, porque entre un extremo y el
otro se extiende todo un camino para desarrollar la lucidez que nos conducird, a través del
esfuerzo constante, a que crezca nuestra capacidad de amar, comprender y actuar.

Debemos sembrar a diario las oportunidades de crear experiencias nuevas, asi como
prepararnos para que cuando florezcan esas oportunidades, seamos capaces de ver la ventana
abierta hacia ese nuevo mundo al que tanto esfuerzo hemos dedicado.

Hay quien en la partida de la vida habla de buena o mala suerte, pero quiza solo sea una
combinacion de oportunidades y de preparacion para cuando surjan. Asi, una parte muy
importante depende de nosotros y de nuestra constancia, voluntad y entrega.

Como diria Viktor Frankl, la pregunta que apela a nuestro propoésito existencial seria:
«¢Para qué vives?». No existe bisqueda del tesoro mas trascendental.



Que tengas un dia lleno de sentido.

Recibe un «sentido» abrazo de tu amigo,

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

b
R

1. Piensa en tres personas que consideres que tienen «buena suerte»,

ya sea porque cosechan éxito en su trabajo, porgue son populares en

Su entorno por el mérito que tienen o porque las cosas, en general, les
salen bien.

2. A continuacion hazte la pregunta: «¢Qué hacen estas personas que
yo no hago?».

3. Lleva esas actitudes o valores a tu vida y cultivaras, ta también, las
semillas de la buena suerte.

i
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EL ESFUERZO INVERTIDO






El esfuerzo invertido

Te siento ya mucho mejor. ;Sera que en lugar de quejarte has empezado a tenerte en cuenta
y a cuidarte?

Hoy quiero hablarte de lo que dijo en su dia el sabio emperador romano Marco Aurelio: «La
sabiduria es el arte de aceptar aquello que no puede ser cambiado, de cambiar aquello que puede
ser cambiado y, sobre todo, de conocer la diferencia». Ser conscientes de lo que necesitamos,
saber pedirlo y saber dartelo a ti mismo es uno de los fundamentos de la alegria. E igual de
imprescindible es saber dejarse llevar por la corriente de la vida cuando es necesario, relajarse,
observar y no resistirse a lo inevitable.

El provocador Alan Watts, que introdujo el orientalismo en Estados Unidos, escribi6 en La
sabiduria de la inseguridad:

<o

Si no sabes nadar y te caes al agua e intentas mantenerte a flote desesperadamente y lleno de angustia,
con todo el miedo natural que tienes de no saber nadar, cuanto mds te menees y mds te sacudas, mds te
hundirds y mds deprisa. La teoria del esfuerzo invertido consiste sencillamente en relajarte, en pensar que si
estds tranquilo y llenas los pulmones de aire, esto te hard flotar y no te ahogards.

o

;Sientes que te falta algo, que no llegas, que te ahogas? Lo primero es ser consciente de que
todo pasa, no angustiarse y evitar asi un final desagradable para esa situacion.

Una actitud serena que invita a la meditacion es mejor compafiera y guia que la accion
precipitada y sin reflexion. En muchas circunstancias, con estar sereno ya has cruzado la mitad
del rio; distanciarnos de los problemas que nos atenazan para verlos desde otro punto de vista,
para ganar perspectiva, nos permite buscar soluciones desde la paz interior y la lucidez, no desde
la agitacion. Los nervios hacen que nos agitemos hasta vaciar nuestros pulmones de aire, de
modo que nos hundiremos agotados y nos ahogaremos, mientras que, desde la calma,
retendremos el aire y flotaremos, haciéndonos los muertos sobre la corriente.



Detener el curso del rio no es algo que entre dentro de nuestras posibilidades, y eso es algo
que debemos asumir: no todo depende de nosotros.

Sin embargo, Alan Watts no nos habla de resignacion, sino de tomar conciencia, de saber
que no puedo hacer nada y aceptarlo, de buscar otra forma de hacer frente al problema, con
templanza y serenidad. La agitacion y los nervios no son buenos consejeros a la hora de meditar
y buscar soluciones, sino que suelen llevarnos a emprender acciones bruscas y precipitadas que
no nos llevan a un buen final. La serenidad, por el contrario, alumbra nuevas posibilidades que,
de otra manera, no tendriamos en cuenta.

Querido amigo, antes de tomar ninguna decision ante una nueva situacion, debes
comprenderla, entender donde te hallas y cudles son tus opciones. Si te precipitas, actuaras sin
conocimiento de causa y te ahogaras en el rio de los acontecimientos.

Esta es la cadena de valor: serenidad, reflexion, comprensién y accion.

Recibe un placido abrazo, querido amigo.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

b
R

1. Cada vez que sientas que todo se hunde a tu alrededor, o cuando
presientas que se acerca un tsunami, puedes preguntarte para
relajarte: «¢Qué es lo peor que puede pasar?».

2. Responde a esa pregunta y define de manera fria y mental como
sera tu escenario en el peor de los casos. Seguramente, incluso asi,
puedes seguir adelante sin hundirte.

3. Con el alivio de saber que incluso podrias salir adelante en el
escenario mas adverso, cualquier cosa que suceda mejor que eso
sera ya una bendicion.

2= SRS




LA FLECHA ENVENENADA






La flecha envenenada

Ahora que te estas recuperando a ti mismo, ;te has parado a pensar que tal vez una parte de
tu alegria se apago cuando todo en tu vida se volvio demasiado previsible o cuando intentabas
tenerlo todo hipercontrolado? ;Por qué no pruebas algo diferente, atreviéndote a decir lo que
nunca has dicho, a hacer lo que nunca has hecho, a mirarte a ti mismo y al mundo desde un lugar
interno distinto al habitual?

La alegria surge a borbotones cuando hacemos algo con toda nuestra entrega. Eso se
consigue, por ejemplo, cuando el musico de jazz esta totalmente presente en su musica, tanto que
é] mismo deviene musica. O cuando el jardinero se pierde en el arbol y en la flor. Incluso cuando
el lector esta tan atrapado en su libro que deviene protagonista del mismo. Los ejemplos son
infinitos. Fluir con lo que nos deleita nos hace sentir que somos el deleite y a la vez el objeto de
deleite.

Nuestro desanimo al vivir surge muchas veces en un estado o bien de dispersion, en el que
pasamos de puntillas sobre todo lo que hacemos, o bien en el extremo contrario, cuando nos
pasamos el dia obcecados, dandole vueltas a un mismo tema sin hacer nada que nos permita
relajar la mente y pasar a la accion. Esas obsesiones, tiovivos mentales, devienen unidades de
atenciéon permanente en nuestro cerebro, drenan nuestra energia vital y afectan a nuestro estado
de animo, entristeciéndolo y malhumorandolo por mero agotamiento.

Hay un texto clasico del budismo, la «parabola de la flecha envenenada», que explica a la
maravilla esta cuestion:

<o

Hubo una vez un hombre que fue herido por una flecha envenenada. Sus familiares y amigos le querian
procurar un médico, pero el hombre enfermo se negaba, diciendo que antes queria saber el nombre del
hombre que lo habia herido, la casta a la que pertenecia y su lugar de origen. Queria saber también si este
hombre era alto, fuerte, tenia la tez clara u oscura, y también requeria saber con qué tipo de arco le habia
disparado, y si la cuerda del arco estaba hecha de bambu, de cdfiamo o de seda. Decia que queria saber si la
pluma de la flecha provenia de un halcén, de un buitre o de un pavo real... Y preguntdndose si el arco que
habia sido usado para dispararle era un arco comiin, uno curvo o uno de adelfa y todo tipo de informacion
similar, el hombre murié sin saber las respuestas.

o



Buda concluia esta parabola sefialando que, de un modo u otro, todos estamos heridos por la
flecha envenenada (es decir, estamos muriendo) y perdemos la vida con dudas y preguntas que
no conducen a ningtn sitio, cuando lo que nos pide la existencia es fluir, amar y vivir.

Cuanto mas esclavo es el pensamiento, mas sometida esta también la emocion, si ambos no
se ven liberados por una accién dispuesta y entregada. Quiza por ello Quevedo afirmaba que
«sabio no es el que sabe dénde esta el tesoro. Sabio es aquel que excava en la tierra para hacerse
con él».

Vivimos en una época en que van en aumento los trastornos obsesivo-compulsivos, y las
ideas preconcebidas nos impiden darnos cuenta de que tenemos otras posibilidades en nuestra
existencia. Te hablé de ello en la carta sobre las falsas creencias.

Seria bueno atreverse de vez en cuando a mirar el mundo al revés, como cuando los nifos se
inclinan y ponen la cabeza entre las piernas, cambiando totalmente la perspectiva. Es entonces
cuando del cielo cuelgan arboles y el suelo se vuelve azul, infinito y salpicado de nubes. En ese
momento, el asombro nos hace romper las barreras de la conceptualizacion habitual y es mucho
mas facil que surja la sorpresa, desde una nueva mirada. Y esa nueva mirada aporta, obviamente,
perspectivas diferentes a las habituales, rompe habitos mentales, induce nuevas visiones y hace
surgir la alegria al producirse la sorpresa.

Marcel Proust decia que «la verdadera felicidad no consiste en encontrar nuevas tierras, sino
en ver con otros o0jos», y uno de los personajes de Paul Auster lo completaba asi: «La gente dice
que tienes que viajar para ver el mundo, pero a veces siento que si te estas quieto en un sitio y
mantienes los o0jos abiertos, podras ver todo lo que puedes soportar».

La alegria nunca esta lejos, en otros puertos, ya que su esencia se encuentra en nosotros
mismos y en las acciones a las que nos entregamos con vocacién. Si, vocacién. No es casual que
esta bonita palabra proceda del latin vocare, que significa «llamada del coraz6n».

Precisamente sobre vocacion, fluidez y alegria habla mucho y bien Mihaly
Csikszentmihalyi, profesor de psicologia y autor del libro Fluir: la psicologia de las experiencias
Optimas, en el que asegura que la clave para disfrutar de cualquiera de las actividades que
realicemos es ese «fluir».

Pero ¢qué es el estado de flujo? Segun el propio autor: «es esencialmente la capacidad de
concentrar la energia psiquica y la atencion en planes y objetivos de nuestra eleccion, y que se
siente que vale la pena realizarlos porque se ha decidido este tipo de vida, y se disfruta cada
momento en lo que se hace». La alegria brota cuando entramos en un estado de total
concentracion y de entrega con aquello que estamos realizando.

Todos tenemos algo que nos hace perder la nocion del tiempo, que despierta nuestra
entrega, nuestra dimension artistica y nos mueve a mejorar: pintar, bailar, contemplar, correr,
cantar, escribir, dibujar, hacer manualidades, etcétera. Es aquello a lo que no nos importa dedicar



todo el tiempo del mundo porque conectamos con ello completamente. Eso es el flow, el fluir que
tanto ha analizado Mihaly.

Si no has encontrado todavia algo que te haga vibrar, que te permita fluir, haz como los
nifios: mira el mundo al revés, ensaya, experimenta, prueba. Es el modo de hallarlo.

¢Cuantas personas han comenzado en su madurez a practicar una actividad ignorada por
completo a lo largo de su vida, pero que de repente un dia iniciaron y ha devenido su pasion?
Conozco, por ejemplo, a una pintora extraordinaria que comenzoé a pintar casi por casualidad en
su jubilacién, y hoy sus exposiciones convocan a cientos de personas que se admiran ante la
originalidad de sus lienzos. Y podria citarte muchos otros casos, como el de otra dama que en su
madurez comenzé a hacer mermelada de limo6n para aprovechar la abundante cosecha de limones
acidos que le regalaba el limonero de su patio y hoy, con mas de ochenta afios, es una autoridad
mundial en la materia y vende sus mermeladas con enorme éxito en una pequefia tienda que ella
misma ha abierto en su pueblo y en la que en verano hay colas para poder entrar.

Quién sabe, quiza tu pasién se encuentre tan cerca que hasta ahora no has sabido verla. Pero
esta aqui, contigo, no lo dudes, amigo.

Recibe un sentido abrazo.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

b
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1. Examina cudl es la principal flecha que debes arrancarte
actualmente, antes de entregarte a mas preguntas o dudas. ¢ Cudl es
el mayor error que estas cometiendo? ¢ Como puedes solventarlo?

2. ldentifica acto seguido tu mayor ilusion. ¢ Estas haciendo lo
suficiente para hacerla realidad? ¢ Qué deberias estar haciendo y no
haces? Ponte manos a la obra con alegria e ilusion.
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Las alas de la confianza

Si en mi carta anterior te hablé de vocacién y de fluir, hoy quiero hablarte de confianza, de
alas, de alegria.

iCuantas veces la confianza que tienen los demas en nosotros puede ayudarnos a alcanzar
los objetivos mas dificiles! Pero hay algo mas importante que la confianza en los demads, mas
importante incluso que la confianza en uno mismo, y es la confianza en la propia vida. Decia el
poeta Ledn Felipe: «Aguardad vuestro turno con paciencia y con fe, que hay mas estrellas que
hombres y hay alas para todos».

La propia vida nos regala siempre nuevos horizontes y nos invita cada dia a levantar el
vuelo. No necesitas el permiso de nadie para ese viaje. No tiene sentido entregar a los demas la
batuta de tu existencia.

¢Cuantas veces no hemos intentado algo o nos ha salido mal, atenazados por el miedo al
fracaso transmitido por otros, por su escasa confianza o por su invitacién a que nos resignemos y
renunciemos a nuestros suefios? A diario respondemos inconscientemente a lo que los demas
esperan de nosotros, ya sea bueno o malo. Actuamos segun nos dicta nuestro entorno. Y esa
mirada del otro puede llevarnos a hacer cosas extraordinarias, tanto bellas como terribles, algo
que en psicologia se conoce como el efecto Pigmalién.

Segun explica Ovidio en sus Metamorfosis, Pigmalion, rey mitoldgico de Chipre que vivid
en Creta, era un grandisimo escultor. E1 monarca, que habia prometido casarse con la mujer
perfecta, decidi6é dedicar su vida a esculpir cuando dio por imposible su empresa matrimonial. En
ese momento cre6 una bellisima estatua de marfil, inspirada en Galatea, de la que cayd
perdidamente enamorado. Tanto fue asi que rogo6 a los dioses que le otorgaran la vida para poder
vivir con ella. Fue Venus quien escucho6 sus suplicas y transformé aquella figura pétrea y blanca
en la amante y esposa de Pigmalion.

Como en la leyenda, el efecto Pigmalion es el proceso a través del cual las creencias y las
expectativas de una persona respecto a otra afectan de tal manera su conducta que esta tltima
tiende a confirmarlas. Cuando prevemos que algo sera de una manera, nos dirigimos hacia esa
perspectiva autoimpuesta; llamamos al mal tiempo y este se nos echa encima. En ciencias
econdmicas, el efecto Pigmalion se dio con la crisis de 1929, ya que si muchos creen que la
economia se hunde, acaba por suceder.



Lo mismo sucede en nuestra salud con el efecto placebo, que se da cuando alguien cree que
un medicamento o tratamiento le sana, pero en realidad no contiene principio activo alguno. Y
como se cura entonces, con un caramelito? Pues se cura porque el médico o profesional asegura
que asi sucedera, es decir, porque alguien en quien confiamos nos dice que nos va a hacer bien y
NOSOtros queremos curarnos.

Si estudiamos las biografias de los personajes que han hecho grandes aportaciones a lo largo
de la historia, vemos que en todas ellas habia una persona que creia en ellos, que los animaba a
prosperar y crecer. Y en casos de amor, la pasién ha surgido entre personas sin aparente quimica
a partir de los susurros de una celestina, pues con unas simples palabras y pensamientos, nuestro
cuerpo y predisposicion cambia radicalmente. Todo esto tiene una explicacion cientifica, querido
amigo, pues cuando alguien confia en nosotros, nuestro sistema limbico acelera la velocidad a la
hora de pensar, lo que incrementa la energia, la clarividencia y la eficacia de dichos
pensamientos.

Amigo mio, haz realidad tu propia profecia, pero que sea positiva, que te impulse. Pues
igual que el miedo provoca aquello que tememos, la confianza en ti mismo te da alas para llegar

alli donde te propongas.

Recibe un abrazo lleno de confianza.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

b
R

1. Elige a una persona a la que ames y que necesite un refuerzo en su
confianza para crecer o salir adelante.

2. A continuacion, transmitele, a través del efecto Pigmalién, tu
convencimiento argumentado desde el rigor de que va a superarse y a
hacerlo muy bien.

3. Observa en los dias 0 semanas siguientes cOmo esta persona
responde a esas expectativas positivas.

4. Considera ahora llevar el efecto Pigmalion a tu propia vida. Empieza
creyendo en ti porque, aunque nada cambie, si tu cambias, todo
comienza a cambiar.

i
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Ventanas rotas

A medida que te voy escribiendo voy tomando conciencia y recordando aquello que decia el
sabio fil6sofo Baruch Spinoza, que hay alegrias activas y pasivas, que hay alegrias que podemos
convocar y trabajar. Si, compafiero, la alegria se trabaja, se cultiva. La alegria surge de nuestra
actitud y de nuestros valores y, por supuesto, la podemos experimentar como un regalo cuando
nos es dada por la naturaleza o por las acciones de los demas.

Mira si es importante este hecho que hoy quiero compartir contigo una teoria que me parece
de vital importancia. Te voy a hablar de la «teoria de las ventanas rotas», de Philip Zimbardo, y
al final de esta carta entenderas el porqué del titulo que la abre. Esta teoria surgié a partir del
experimento que el psicologo social de la Universidad de Stanford, Philip Zimbardo, realiz6 en
1969, y gracias al trabajo de James Wilson y George Kelling. Su aplicacion se extrapola a
muchas areas de nuestra vida, por lo que es interesante saber de qué va.

El experimento que Zimbardo llevé a cabo en 1969 consistia en dejar un coche usado,
aparentemente abandonado, en un barrio pobre y conflictivo como el Bronx. Abandoné el
vehiculo deteriorado sin matriculas y con las puertas abiertas, para asi observar el
comportamiento de aquellos que se toparan con el auto. En diez minutos el coche fue
desvalijado, y en tres dias, desmontado y destruido.

Pero esa solo era la primera parte del experimento, pues la segunda consistia en dejar un
coche en las mismas condiciones en un barrio rico y tranquilo, como en Palo Alto, California. ;Y
qué sucedi6? Que mientras el coche tuvo un aspecto cuidado, nadie lo tocd, pero entonces
Zimbardo lo golped y rompi6 algunas ventanas. Desde ese momento, los habitantes de Palo Alto
se comportaron como los del Bronx, destrozando el coche a la misma velocidad.

La conclusion que extrajo del experimento fue clara: cuando los demds ven una ventana
rota, un coche o edificio descuidado (también hablamos de nuestro propio templo, de nuestro
cuerpo, mente y espiritu), reciben un mensaje inequivoco de abandono que dice: «A nadie le
interesa cuidar de esto, romped lo que querais».

En un primer momento se dio a esta teoria un sentido social, pero resulta revelador llevarlo
al plano individual, puesto que en nuestra persona también existen elementos fragiles que
podemos cuidar o bien declarar en estado de abandono para que sobrevenga la ruina. Veamos
algunos ejemplos:



SejeZ

1. Cada vez que criticamos a una persona cercana, estamos rompiendo una ventana del edificio
de nuestro circulo social, con lo que nuestro entorno se ocupara de romper las otras. Se
empieza hablando mal de un amigo y la energia negativa se contagia hasta que acabamos
hablando mal de todo el mundo, asi como los demas de nosotros.

2. Al dejar de cuidar nuestro cuerpo y nuestra mente, nutriéndolo de basura y de pensamientos
toxicos, damos a nuestra alma un aviso de que «el capitan ha abandonado el barco» para
que pueda vagar a la deriva hasta estrellarse.

3. Cuando renunciamos a los suefios que han regido nuestra vida, aunque empecemos por uno
solo, estamos transmitiendo a nuestro inconsciente el mensaje de que esa parte de nuestro
mundo interior se ha rendido y, por lo tanto, la prosaica realidad puede acabar con todas las
ilusiones sin resistencia.

N
7

La ventana rota puede aparecer en nuestra vida profesional, en la pareja, en una relacién de
amistad o en el respeto que nos debemos a nosotros mismos. En todos los casos, la conclusion es
la misma: si somos conscientes del dafio y no lo remediamos enseguida, el tiempo y el mundo se
encargaran de que todo se venga abajo.

Amigo mio, hay que reparar la ventana rota cuanto antes y cuidar de los detalles, porque lo
mas grande de la vida se compone de cosas pequefias. Gracias por la revelaciéon, doctor

Zimbardo.

Antes de abandonarte a tu suerte, amigo, preguntate si dejaste alguna ventana rota sin
reparar. La alegria del alma es un edificio que requiere cuidar de los detalles.

Tuyo,

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

b
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1. Analiza si en este momento de tu vida tienes alguna «ventana rota»
gue necesita una reparacion urgente. ¢ Te has discutido con alguien
gue merece todo tu amor? ¢Has cometido alguna torpeza o error y no
lo has reconocido? ¢Has descuidado algun aspecto importante de tu
vida?

2. No esperes a arreglar aquello que reclama tu atencion. Repara
cuanto antes las ventanas rotas.

i
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Caricias para el alma

Hoy deseo profundizar en lo que te contaba en una de las primeras cartas que te envié,
donde relataba la importancia de la ternura y las caricias para generar alegria no solo en la
humanidad, sino en todos los seres vivos. Y asi también enlazo con esa frase de Virgilio que
tanto me gusta: «El amor todo lo vence».

Releia esta mafiana a Leo Buscaglia, que en su bello libro Amor. Ser persona, afirma: «A
pesar de que el nifio no conoce ni comprende la dinamica sutil del amor, siente desde muy
temprano una gran necesidad de amar, y la falta de amor puede afectar a su crecimiento y
desarrollo e incluso provocarle la muerte».

Si algo comparto con Buscaglia es que creo que el amor es primordial para la vida y que su
carencia es la principal causa de gran parte de las enfermedades psicoldgicas, la gran plaga que
asola Occidente en la actualidad, desde la ansiedad y la depresion hasta la psicosis... jIncluso hay
nifios hoy en dia con altos grados de angustia vital!

El amor es aquello que nos permite crecer saludables y desarrollarnos como individuos. Sin
la amabilidad de los demas no somos capaces de experimentar alegria.

En Los guiones que vivimos, Claude Steiner dice asi: «Las caricias son imprescindibles para
sobrevivir». Es decir, su tesis va mas alla del desarrollo, concluyendo que un mecanismo
instintivo nos llevara a conseguir carifio a cualquier precio si no lo recibimos previamente.
Aceptaremos las caricias negativas antes que quedarnos sin ninguna; buscaremos la bofetada, el
empujon, el grito y el desprecio antes que el vacio y la indiferencia. Como decia William
Faulkner, «preferimos el dolor a la nada». Eso explica muchos comportamientos del ser humano
que, de no ser asi, no tendrian un porqué.

Quizas el pequefio que no deja de rebelarse, a sabiendas de que va a comportarle un castigo,
solo busca desesperadamente la atencion de sus padres ausentes; una llamada para que sus padres
estén por él de verdad y le marquen limites sociales que deberian ensefiarle. En mi propia
experiencia ante el comportamiento rebelde en adolescentes, esta reiteracion muchas veces
violenta no es mas que un mecanismo de supervivencia en que, de forma inconsciente, solicitan
las caricias de sus padres con un «pégame o gritame, ya que como no sé qué hacer para que me
toques y me hables, por lo menos al pegarme o gritarme, haras ambas cosas con intensidad, que
es, en el fondo, lo que deseo».



Querido amigo, ¢cuanto hace que no abrazas, que no te abrazan? Quizas ese fue el inicio del
desamparo que mind tu alegria, aunque te veo ya mucho mejor. Una caricia amable, deseada y
verdadera tiene el poder de transformarnos y curar.

Ante una comunicaciéon a distancia y los saturados estimulos virtuales, el contacto, las
caricias y la ternura suponen un recurso muy valioso y preciado. Es el poder del contacto cuerpo
a cuerpo frente al mévil, la television o internet.

En esta sociedad actual en la que vivimos, donde los problemas tienen la mayor parte de las
veces un origen psicologico y emocional, escuchamos los gritos de nuestros cuerpos estresados
pidiendo caricias desde su sabiduria profunda y esencial, reclamando que demos satisfaccién a su
necesidad de encontrarse con el otro. Porque la intimidad no significa sexo, sino que es esa
necesidad de encuentro sincero, desde el amor y la alegria, que nace del «contacto con tacto».

Y, sin duda, si dedicaramos mas tiempo a expresar nuestro afecto a aquellos a quienes
apreciamos, los problemas de angustia, depresién, mal humor y tristeza se irian con viento fresco
por donde han venido. «Haz el amor y no la guerra», rezaba el eslogan pacifista, y no estaria de
mas retomarlo hoy, ¢no crees?

Se ha comprobado que una caricia estimula las endorfinas, las hormonas naturales que nos
hacen mas soportable el dolor y nos provocan bienestar. Ademas, se sabe que aquellos que han
crecido y vivido sin el carifio y los abrazos necesarios tienden a soportar peor el estrés, la
ansiedad y el dolor.

«Como aventura y enigma la caricia empieza antes de convertirse en caricia.» Eso dijo
Mario Benedetti, y no podia tener mas razon. Ni con mil palabras podria decirse lo mismo que
con el tacto. Una caricia es el inico medio para expresar segiin qué sentimientos, pues se trata de
un mensaje tan sutil como profundo que habla incluso antes de producirse.

No queda mucho mas que poner esto en practica, querido amigo: incluye cada dia en tu
lenguaje el gesto amable y cercano de la caricia. Afiade a tu vocabulario emocional una parte de
ternura a través de la piel, asi podras provocar alegria. Y no dudes en pedir un gesto afectuoso a
la gente de tu entorno. Seguro que recibes aquello que necesitas.

¢Coémo comunicarte mejor con aquellos a los que amas? La respuesta, tal cual, esta en tus
manos.

Y.



INVITACION A LA ALEGRIA

Siguiendo la regla propuesta por Virginia Satir, necesitas regalarte
cotidianamente la siguiente terapia de caricias:

b
R

1. Cuatro abrazos al dia para sobrevivir.
2. Ocho abrazos para mantenimiento.

3. Doce abrazos para crecer.

7 A

No dejes que la timidez o el orgullo te priven de este balsamo para la
buena salud del corazén y del alma. La ternura es una puerta directa a
la alegria y a la salud fisica y emocional; no te prives de ella.




AMAR ES CUIDAR






Amar es cuidar

Ayer te hablaba de las caricias como via directa a la alegria. Porque amar es cuidar, y de
esta voluntad nace una accién que nos moviliza fisica, intelectual y emocionalmente.

El amor y la entrega a los demas son una palanca suficiente para ir hacia delante, para dar
un paso mas. El amor nos ensefia que el sentido de la vida es la propia vida. El amor en todas sus
dimensiones, por supuesto a otras personas, pero también a la naturaleza, al arte, a los animales...
iHay tanto de lo que aprender y tanto a lo que amar y cuidar!

Alejandro Jodorowsky afirma a menudo que «lo que das, te lo das. Lo que no das, te lo
quitas». Y es cierto que el acto de ser 1til a los demés dota de significado hasta la vida del mas
nihilista. Cuando nos damos a los demas, nuestra existencia cobra todo su sentido.

Hay una oracién de Teresa de Calcuta que me parece reveladora:

SejeZ

Cuando tenga un disgusto,
preséntame alguien que necesite consuelo;
[...] Cuando me falte tiempo,
dame alguien que necesite unos minutos mios;
Cuando sufra una humillacién,
dame la ocasién de alabar a alguien;
Cuando esté desanimado,
mdndame alguien a quien tenga que dar dnimo;
Cuando sienta necesidad de la comprensién de los demds,
mdndame alguien que necesite la mia;
Cuando sienta necesidad de que me cuiden,
mdndame alguien a quien tenga que cuidar;
Cuando piense en mi mismo,
atrae mi atencién hacia otra persona.

B

Sin duda, cuidar nos hace crecer, ademas de hacer crecer también el vinculo con el ser
amado. En la entrega al otro sembramos semillas para que germine la intimidad.



La intimidad es el reposo del amor, el resultado de haberlo trabajado largo tiempo, y surge
cuando este florece y es cuidado de manera entregada y continua. La intimidad, en cualquiera de
sus dimensiones (fisica, emocional, intelectual o espiritual) es una conquista. Un verdadero
trabajo. Y es en esa intimidad donde cada uno sigue siendo quien es, pero a la vez se produce el
milagro de la conciencia de unidad en la dualidad. Si, somos dos, pero nos sabemos uno, y en ese
espacio, donde el yo deviene un nosotros, nos realizamos en-amor-a-dos, jugando con las
palabras.

Quien nos ama de verdad nos ayuda a encontrar nuestra propia riqueza en nosotros mismos,
y en esa riqueza surge a borbotones la alegria. A veces el ser amado nos descubre desde su
reconocimiento auténticos tesoros que ni soflamos tener y que se revelan en la mirada llena de
aprecio del ser amado. Porque quien ama de verdad es generoso, da alas, y desvela, abre la
consciencia, impulsa, regala, reconoce, comparte, cuida, da.

Por eso el amor verdadero es humilde, porque esta desnudo, vence al orgullo, se vacia de
ego. Quiza por ese motivo Sri Aurobindo dejé escrita una de las mas bellas frases que se ha
escrito sobre el amor: «El amor esta vacio de ego. El ego esta vacio de amor».

Sin duda, el amor crece y se hace fuerte en el ejercicio de la bondad, del respeto y de la
benevolencia, que, literalmente, quiere decir querer el bien del otro. Y es la intimidad una de las
grandes palancas para encontrar un SENTIDO, con maytusculas, a la vida.

Para ilustrarlo, deseo compartir contigo lo que creo que es un ejemplo de la sabiduria que
nos encuentra al final del camino. No sé si conoces la carta que escribié Steve Jobs a su esposa.
Se trata de un texto muy emotivo, mas teniendo en cuenta el contexto en el que fue escrito, poco
antes de la muerte de Jobs.

Después de muchos fracasos sentimentales, el fundador de Apple dio con la horma de su
zapato al conocer a Laurene Powell, la mujer a la que estaria unido hasta el fin de su vida.
Cuando su cancer estaba muy avanzado y veia que se acercaba el fin, Steve Jobs le pidi6é que
fueran a celebrar su vigésimo aniversario de boda al mismo hotel y habitaciéon donde se habian
casado, en el Ahwahnee Lodge del parque Yosemite. La habitacion estaba ocupada por otra
pareja, pero al explicarles el motivo de la celebracion, se la cedieron.

Al entrar en aquella habitacién que le traia tantos recuerdos, mientras su marido desaparecia
de escena, Laurene encontrd una caja con las fotos de su boda y esta nota personal de Steve:

SejeZ

Hace veinte afios, no sabiamos mucho el uno del otro. Nos guio la intuicién; tu me hiciste volar. Cuando
nos casamos en el Ahwahnee, nevaba. Han pasado los afios, han venido los nifios y hemos pasado épocas
buenas y épocas duras, pero nunca épocas malas. El amor y el respeto han perdurado y han crecido. Hemos
pasado muchas cosas juntos y ahora volvemos a estar justo alli donde empezamos hace veinte afios —mds



mayores, mds sabios—, con arrugas en las caras y los corazones. Ahora conocemos buena parte de la
alegria, del sufrimiento y las maravillas de la vida y atin estamos aqui juntos. Mis pies nunca han vuelto a
tocar el suelo.

A
)

Si, cuando amamos y cuidamos, cuando la intimidad se expresa como algo que
conquistamos dia a dia, cuando vivimos en-amor-a-dos mas alla de la llama de la pasién, en las
brasas del afecto que tiene el poso del paso del tiempo y de cientos de dificultades superadas en
compafiia, nos sentimos volar. Es el vuelo que se produce por dos alas: la del amor y la de la
alegria.

Recibe un sentido abrazo de tu amigo.

Y.

P.D.: Por cierto, mientras te iba escribiendo estas cartas, en mi cuaderno fue tomando forma
una fabula que te enviaré cuando le ponga el punto final. Habla de aquello que no puedes buscar.
Como mucho, podras encontrarlo.



INVITACION A LA ALEGRIA
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Escribe una carta de amor o de amistad a alguien que te acompafa
hace tiempo en el camino de la vida y que das por supuesto que sabe
de tu aprecio. Ve mas alla de las suposiciones y muéstrale tu carifio
de forma manifiesta a través de una carta manuscrita, de un email o, si
lo prefieres hacer de viva voz, con una velada sorpresa para celebrar
la alegria de estar juntos.
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ADIOS Y GRACIAS, TRISTEZA






Adios y gracias, tristeza

Esta es mi dltima carta, y no porque vaya a abandonar este mundo todavia, sino porque ha
llegado tu momento de abrirle las puertas a la vida y echarte a andar con lo puesto.

Como decia Buda, toda ensefianza es una barca que sirve para llevarnos a la otra orilla. Una
vez que la hemos alcanzado, no tiene sentido que sigamos cargando con la barca. De lo que se
trata es de caminar ligero por ese nuevo territorio que se abre ante tus pies.

Te encuentras a punto de despedir una etapa. Después de tu crisis, te sentiras como si
hubieras muerto para volver a nacer.

Para darle un cierre, voy a dejarte con la que para mi es la mas bella carta de despedida
escrita en los tiempos modernos. La escribié el neur6logo Oliver Sacks unos meses antes de
morir. Tras saber que padecia una enfermedad terminal, en febrero de 2015 regal6 a la
humanidad su despedida oficial de este mundo. Lo hizo publicando en The New York Times una
carta que transmitia una sabia y admirable serenidad.

En la carta empezaba informando a los lectores de que a sus ochenta y un afios de edad,
hacia nueve que le habian diagnosticado un tumor en el ojo, del que se habia quedado ciego al
aplicarle la radiacion y el laser. Pero tuvo la mala fortuna de que el tumor se convirtiera en una
metastasis, y lo anunciaba asi:

U
Me siento agradecido de que se me hayan concedido nueve afios de buena salud y productividad desde el
diagnéstico original, pero ahora me enfrento con la muerte [...]. Depende de mi ahora elegir cémo vivir los

meses que me quedan. Tengo que vivir de la manera mds rica, mds profunda y mds productiva que pueda.

o

Oliver Sacks encuentra incluso un espacio para la autocritica, tan necesaria en la actualidad
y tan poco practicada por norma general:



Sz

Aungque he disfrutado de relaciones amorosas y de amistad, y no tengo enemistades reales, no puedo decir
que sea un hombre de disposiciones leves. Por el contrario, soy un hombre de cardcter vehemente, con
entusiasmos violentos, y de falta de moderacion extrema en todas mis pasiones.

)

Reflexionar sobre cémo mejorar como persona hasta el ultimo momento es otra de las
ensefianzas que nos ofrece el autor de EI hombre que confundié a su mujer con un sombrero:

<o

En los ultimos dias, he sido capaz de ver mi vida desde una gran altitud, como una especie de paisaje, y
con un profundo sentido de la conexion de todas sus partes. Esto no significa que estoy acabado con la vida.
Por el contrario, me siento intensamente vivo, y quiero y espero que en el tiempo que queda pueda
profundizar mis amistades para decir adids a los que amo, escribir mds, viajar si tengo la fuerza suficiente,
alcanzar nuevos niveles de comprension y perspicacia.

Thi

Vivir hasta el final. Parece una obviedad, pero no lo es tanto. O, si no, piensa en las veces
en que no has disfrutado de algo, o en las trivialidades que te niegan el descanso cuando no
deberian. Solo cuando falta algo, se echa de menos. Ademas, la propia aceptacién de las cosas
permite observarlo todo desde una perspectiva llena de lucidez.

Sz

He sido cada vez mds consciente, durante los tltimos diez afios mds o menos, de las muertes de mis
contempordneos. Mi generacion se estd marchando, y cada muerte la he sentido como un desprendimiento,
un desgarro de parte de mi mismo. No habrd nadie como nosotros cuando nos hayamos ido, pero tampoco
no habrd nadie como cualquier otra persona, nunca. Cuando las personas mueren, no pueden ser
reemplazadas. Dejan agujeros que no se pueden llenar, porque es el destino de todo ser humano ser un
individuo tinico, para encontrar su propio camino, vivir su propia vida y morir su propia muerte.

No puedo pretender no tener miedo. Pero mi sentimiento predominante es de gratitud. He amado y he sido
amado; he recibido mucho y he dado algo a cambio; he leido y viajado, y pensado y escrito. He tenido una
relacion con el mundo, el coito especial de escritores y lectores.

Por encima de todo, he sido un ser sensible, un animal de pensar, en este hermoso planeta, y que en si ha
sido un enorme privilegio y una gran aventura.
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Entre los ancianos que tienen la fortuna de vivir muchos afios es muy comtin la sensacién de
sentirse solos porque todos con los que se ha compartido la juventud ya murieron. Sin embargo,
Sacks afronta el natural miedo a la muerte con la serenidad de quien sabe que ha vivido bien o,
como minimo, lo mejor que ha sabido.

La actriz y guionista estadounidense Mae West decia al respecto: «Solo se vive una vez,
pero si lo haces bien, una vez puede ser suficiente». Y en el mismo sentido se pronunciaba, casi
medio milenio antes, Leonardo da Vinci: «Asi como una jornada bien empleada produce un
dulce suefio, asi una vida bien usada causa una dulce muerte».

Cuando empecé a escribir estas cartas, me dirigia a alguien que se habia convertido en un
extrafio para mi. Ahora que el enfermo ha sanado, tomando conciencia de su alegria, puedo
mirarme en el espejo y reconocerme.

Ya no necesito escribirme mas cartas a mi mismo. Quien abre la puerta y quien sale, por fin,
con paso ilusionado, a descubrir las alegrias del mundo es la misma persona.

Ahora, ja vivir!

%. . /@@ Hlisrec./



INVITACION A LA ALEGRIA

NOTA: Este recuadro vacio no es un error. Representa el gran regalo
gue te ofrece cada dia de tu vida; es un cheque en blanco para que la
vivas como quieras, con quien quieras, con los suefios que quieras,
pero, sobre todo, con alegria.
¢SAceptas el reto?
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EL HOMBRE QUE PERDIO LA ALEGRIA

UNA FABULA PARA BUSCADORES



Objetos perdidos

Tristan era de talante despistado y habia perdido muchas cosas a lo largo de su vida. De
pequefio se olvidaba la cartera en clase y cuando se disponia a hacer los deberes por la tarde,
descubria con amargura que no sabia por donde empezar. Ya en la adolescencia, siempre se le
escapaba el ultimo autobus para llegar a tiempo al instituto y, mas adelante, a la universidad. Por
su costumbre de correr siempre a tltima hora, habia perdido varios amigos y una novia.

Este defecto no le habia impedido, sin embargo, llegar a ser un cotizado consultor de
empresas. Llegaba justo a las reuniones, con el corazon acelerado y las notas acabadas de tomar
en la mano, pero luego era capaz de sentarse y comprender los problemas de la organizacion para
proponerle soluciones practicas que solian dar resultado.

Algo que era incapaz de hacer consigo mismo.

Todavia soltero a sus cincuenta afios, al morir su madre, acabé de tomar conciencia de que
la vida tiene un fin y que la suya jamas mereceria una pelicula ni una biografia. Como mucho, un
cuento triste para explicar como se puede vivir una existencia sin dejar huella alguna en el
mundo.

Con todo, hasta aquel sabado por la mafiana, Tristan habia vivido con una cémoda
resignacion. Era hombre de pocos gastos, asi que sus cuentas corrientes estaban bien provistas.
Podia permitirse almorzar en restaurantes de primera y vestirse en la mejor sastreria de la ciudad.
Si no lo hacia era porque no le gustaba comer solo, y tampoco le parecia conveniente presentarse
a las reuniones con un traje mas caro que el de su cliente.

Su vida tenia un argumento prefijado: de lunes a viernes trabajaba de sol a sol, y empezaba
el fin de semana yendo al supermercado para llenar la nevera y alimentar su existencia rutinaria.

Acostumbrado a perderlo todo, antes de salir de casa se preguntaba si llevaba «la Santisima
Trinidad» con él, a saber: cartera, llaves y teléfono movil. Una vez hecha la comprobacion, salia
a la calle a cumplir con lo que tuviera que hacer.

Caminaba con paso ligero, incluso juvenil para su edad, quiza por su costumbre de tener
que apresurarse todo el tiempo. Tristan iba y venia con la maxima celeridad, sin gastar tiempo en
cosas superfluas.



Por esa razon, aquella mafiana se sorprendi6 a si mismo al detenerse junto a un parque
donde un nifio levantaba un castillo de arena. Al ver la placidez con la que el pequefio llenaba el
cubo para luego darle la vuelta y soltar aquel gran flan de tierra con un grito de entusiasmo, algo
se quebro dentro de Tristan.

Sin entender aun lo que le estaba pasando, se apresur6 a poner en el carrito del
supermercado los mismos productos que la semana anterior. Luego dio el encargo de que le
llevaran la compra a casa.

Mientras regresaba a casa, le asol6 una nueva y preocupante fatiga que no tenia
justificacion. La noche anterior habia dormido suficientes horas, pero un cansancio infinito se
habia apoderado de él.

Ya que pagaba religiosamente una mutua cada mes, solicité de inmediato que viniera un
médico a visitarle a domicilio.

Veinte minutos después acudia una doctora joven y enérgica a la que le bast6 un cuarto de
hora para asegurar a su paciente que no tenia nada, aunque por seguridad le mandaria hacer un
analisis de sangre al lunes siguiente.

Mas tranquilo, Tristan se sent6 frente al televisor, pero el malestar que le embargaba no
desaparecia. Al contrario, no hacia mas que crecer.

Incapaz de concentrarse, lo apag6 y salio al balcon para respirar aire fresco. Desde el tercer
piso de su bloque, al contemplar las familias que paseaban, los nifios corriendo y los ancianos
con el periddico bajo el brazo, le asalté una desaz6n indescriptible.

Tristan habia perdido muchas cosas a lo largo de su vida, si, pero nunca hubiera imaginado
que aquel sabado por la mafiana, sin razon especial para ello, llegaria a perder la alegria.



Pastillas milagrosas

Presa del panico, Tristan volvid a ponerse la chaqueta de entretiempo y salié nuevamente de
casa hacia un destino que le resultaba tan antipatico como necesario.

Aunque divorciada ya desde hacia muchos afios, su hermana mayor habia estado casada con
Walter, un psiquiatra que visitaba por las mafianas de martes a sabado, porque los domingos y
los lunes iba al jugar a golf.

Nunca le habia caido especialmente bien, pero siempre le parecié6 un hombre cuerdo y
razonable. A fin de cuentas, solo necesitaba de él que le firmara la receta para ir a comprar los
farmacos previstos para casos como el suyo.

De forma expeditiva, sin pedir hora ni comprobar siquiera que el psiquiatra siguiera
atendiendo visitas los sabados, se plant6 en media hora en su consulta, situada en la zona alta de
la ciudad.

Tras llamar al portero electronico, una espera excesivamente larga hizo que se impacientara.
Se disponia ya a buscar su nimero de teléfono para llamarle cuando la voz aflautada del doctor
surgi6 del aparato:

—¢Quién es?
—Soy Tristan, ¢me recuerdas? Hace afios...
—Claro que te recuerdo —le cort6—. ;Qué quieres?

Aquella pregunta tan directa y poco cortés lo acab6 de desinflar. De haber tenido otras
opciones médicas, Tristan lo habria mandado al infierno y habria buscado otro facultativo. Pero
era sabado y no queria esperar al lunes para empezar el tratamiento.

—~Quiero visitarme. Sé que deberia haber pedido visita, pero...

Un zumbido estridente interrumpio la disculpa a la vez que se abria la gruesa puerta de
cristal.

Recordando todos los motivos por los que nunca habia tragado a quien, afortunadamente,
habia dejado de ser su cufiado, tomé el ascensor con olor a desinfectante y subio hasta el primer
piso.



Al salir, el doctor ya lo esperaba en la puerta. Se fijo en que iba con zapatillas, pantalén de
pijama y batin; «una forma poco decorosa de recibir los pacientes», pensé Tristan.

Sin embargo, el propio Walter se encarg6 de aclarar por qué lo atendia de esa guisa.
—NMe he jubilado. ;Qué te pasa?

Al escuchar la palabra «jubilado», a Tristan le pareciéo que el médico tenia el pelo mas
blanco y estaba algo encorvado. Con un repentino rubor, se dijo que deberia haber calculado el
paso del tiempo en un hombre que ya era bastante mayor que su hermana cuando se habian
casado.

Con el gesto calculado de quien habia recibido miles de pacientes en su vida, Walter lo
invito a pasar al despacho que habia sido su consulta privada.

La mesa llena de novelas policiacas indicaba que el médico hacia tiempo que dedicaba su
tiempo a otras cosas.

Sin importarle ese detalle —a fin de cuentas, solo habia venido a por una receta—, Tristan
se sentd en un butacon de piel y esper6 a que el doctor hiciera lo propio en el otro lado.

Tras ocupar su lugar, apart6 lentamente una pila de libros antes de preguntar:
—Entonces ;en qué puedo ayudarte?

Sin mas demora, Tristan le explicé atropelladamente las sensaciones que habia tenido
aquella mafiana y concluyo diciendo:

—No sé explicar el motivo, pero, de repente, siento que he perdido la alegria de vivir.

—Pero ¢estas seguro de que la tenias antes? —se atrevid a preguntar el psiquiatra, con la
libertad que le daba estar ya jubilado—. Nunca has sido la alegria de la huerta, que digamos.

—~Quiza no la tenia... pero tampoco la echaba en falta —reflexioné Tristan en voz alta—.
Pero desde esta mafiana siento claramente que la he perdido.

Walter lo observo en silencio unos instantes, con los dedos entrecruzados sobre la mesa de
caoba.

—¢Y como puedo ayudarte? —dijo a continuacion.

—Recétame unas pastillas de esas que devuelven la alegria de vivir. ;No es eso lo que
hacéis los psiquiatras?



—No exactamente —dijo Walter, claramente molesto—. Los farmacos se recetan para
trastornos diagnosticados que impiden tener una vida normal. Y lo que ti me cuentas puede ser
un bajon pasajero. Sal a divertirte o échate una siesta, a ver si te despiertas de mejor humor. Si de
aqui una semana sigues asi, entonces lo hablamos.

«Una semana...» se repitio Tristan para sus adentros. Llevaba solo dos horas con aquel
extrafio mal y aquel médico retirado y terco le pedia que aguantara asi una semana.

—Entonces ¢no me recetas nada?

—No. Lo que has perdido no se vende en pastillas.

—Ya... Pues si es asi, lo que he perdido es el tiempo viniendo a visitarme.

En este punto, el psiquiatra se puso de pie y, sin disimular su irritacion, le espet6:

—Sabes que te digo, Tristan? Cémprate un bosque y piérdete.

El paciente salié de la consulta hecho una furia. Ni siquiera se digné a despedirse. Mientras
bajaba las escaleras apresuradamente, Walter salio al rellano y, a modo de disculpa y conclusién,
le dijo:

—1La alegria no se puede recetar.



El centro comercial

Tristan regresaba cabizbajo, sin entender como un hombre con tan poca psicologia, a su
juicio, habia obtenido el titulo de psiquiatra. Cuando ya se acercaba a su bloque, de repente sintio
vértigo ante la perspectiva de encerrarse en casa con su angustia.

Era algo que habia hecho todos los fines de semana de su vida, pero de repente le aterraba
esa idea. ¢Qué habia cambiado? ¢Seria que ya no se soportaba a si mismo?

Cambiando repentinamente la direccion de sus pasos, decidi6 acercarse a un centro
comercial que habia abierto en el barrio aquel mismo otofio. Aunque habia visto la publicidad en
todas partes, hasta aquel mediodia no habia sentido la necesidad de ir.

«Quiza si que mi bajon es pasajero, como ha dicho ese idiota, y solo necesito darme una
vuelta, mezclarme con la gente en las tiendas y comprarme algo bonito para animarme un poco.»

En medio de estos pensamientos lleg6 al centro comercial, que era gigantesco, y en el
ecuador del sabado bullia con la actividad compradora de las familias.

Aparcando por un dia su austeridad, Tristan entr6 en aquellas galerias relucientes como un
consumidor mas. Sin embargo, pronto se sintié superado por las decenas de establecimientos que
gritaban sus ofertas desde los escaparates, mientras el hilo musical escupia canciones a un ritmo
frenético que le disparaban ain mas la ansiedad.

Aunque era consciente de que no necesitaba nada en especial, opt6 por entrar en una
camiseria famosa por sus telas de algodén bioldgico y sus precios pasados de vueltas.

Como hacia una eternidad que no renovaba su vestuario, se sinti6 extrafio pasando las
camisas por la barra como quien hojea un libro.

Tristan llegé a la conclusion de que la ultima vez que se habia comprado ropa buena habia
sido para la boda de su hermana, una celebracion para olvidar, porque no habia llevado a nada
bueno.

Una dependienta de voz cantarina le saco de su ensimismamiento:

—¢Puedo ayudarlo en algo?



—No... Bueno, quiza si. Quiero comprarme una camisa, pero no acabo de decidirme —
reconocio.

—¢De cuadros o de rayas? ;O la prefiere lisa?
—Pues... quiza mejor lisa. No me gusta dar la nota.

—Entonces le va a encantar la nueva temporada —dijo la joven mientras esgrimia una
sonrisa angelical—. Han llegado tonos preciosos. ;Qué color le gusta?

Esta pregunta pill6 a Tristan por sorpresa. De nifio le gustaba mucho el azul cielo. En la
universidad lo habia cambiado por un mas adulto azul marino, y ya como consultor habia optado
por el negro.

Al mirarlo en perspectiva, por primera vez se daba cuenta de cémo habia perdido color su
vida. Peor que eso, se habia convertido en una foto fija en blanco y negro.

—No lo sé... —respondio al fin—. Un color alegre. ; Cual me recomienda?
—Sin duda, este modelo de tono naranja. Acaba de llegar y esta gustando muchisimo.

Tristan levant6 la camisa con escepticismo. Ciertamente, la tela era suave y el color, muy
radiante, pero no se imaginaba de esa guisa por la calle.

Al comprender sus dudas, la joven vendedora lo animé:
—Vamos, no sea timido. Pruébesela y vera qué bien le sienta.

Para no llevarle la contraria, Tristan fue hacia el probador con la camisa naranja y empezo a
desvestirse. Al ver su rostro apagado y ojeroso en el espejo, dio un paso atrds, francamente
disgustado.

«Quiza si que necesito color en mi vida», se dijo mientras se enfundaba la camisa de la
nueva coleccion.

La tela era, en efecto, agradable al tacto, y la prenda tenia muy buen corte. No le quedaba ni
ancha ni estrecha, e incluso disimulaba bien su incipiente barriga. El naranja era llamativo, pero
sin llegar a ser chillon.

Con todo, al verse asi vestido en el espejo, se sinti6 atin mas abatido. La camisa era
magnifica, tal como le habia asegurado la entusiasta dependienta. ;Dénde estaba el problema
entonces?

La respuesta la tenia en el espejo, que hacia ain mas cruel el contraste.



Alli veia un hombre triste dentro de una camisa alegre.

En este punto, Tristin comprendi6. Lo que habia perdido no se podia reponer, por mucho
que se disfrazara con prendas de colores radiantes.

Se cambi¢ a toda prisa y, tras doblar cuidadosamente la camisa naranja, salié del probador.
Al devolver la prenda a la dependienta, sus labios dibujaron un mohin de decepcion.
—¢No le ha gustado?

—Si, pero no tiene sentido que me la lleve ahora.

—¢Por qué? —pregunto, entre sorprendida y molesta.

—Acabo de entender que la alegria no se puede comprar.



LLa conferencia de filosofia

Tras el intento fallido de animarse en el centro comercial, Tristan se dedic6 a deambular por
las calles mientras un cielo encapotado amenazaba con descargar una tempestad sobre su ya
atormentada cabeza.

Penso6 en entrar en algin restaurante econémico para comer el ment del dia, pero junto con
la alegria habia perdido el hambre.

Caminaba como alma en pena, sin ver lo que tenia delante, y a punto estuvo de estrellarse
contra un poste donde se anunciaba una conferencia cuyo titulo enseguida capto su atencién:

LA CONQUISTA DE LA FELICIDAD

Leyendo la letra pequefia, se enter6 de que la ponente era una reputada fil6sofa doctorada en
Heidelberg. Sin nada mejor que hacer, decidié que acudiria a la ponencia por si le daba alguna
pista sobre lo que habia perdido aquella mafiana.

Apenas habia pasado medio dia, pero ya le parecia una eternidad. ;Se quedaria asi para
siempre? ;O era aquel misterioso desanimo incluso el prélogo de algo peor?

Estuvo un par de horas «haciendo» (por no decir «perdiendo») tiempo hasta la hora de la
ponencia, que se celebraba en un vetusto Ateneo con la mitad de las butacas vacias.

La docta conferenciante, que superaba de largo los setenta afios, anuncié que su charla
versaria sobre el libro de Bertrand Russell de 1930 titulado justamente La conquista de la
felicidad.

A continuacion explico que el filosofo britanico habia escrito aquel libro como reaccion al
pesimismo de pensadores modernos como Schopenhauer y Sartre. Con un tono propio de clase
magistral, la ponente leia fragmentos del ensayo para su posterior comentario:

—«Excepto en muy raros casos, la felicidad no es algo que se nos venga a la boca, como
una fruta madura, por una mera ocurrencia de circunstancias propicias. [...] Porque en un mundo
tan lleno de desgracias evitables e inevitables, de enfermedades y trastornos psicolégicos, de
lucha, pobreza y mala voluntad, el hombre o la mujer que quiera ser feliz tiene que encontrar
maneras de hacer frente a las multiples causas de infelicidad que asedian a todo individuo.»



A continuacién, la conferenciante sefialé cudles eran esas causas de la infelicidad: la
competitividad, el aburrimiento, la fatiga, la envidia, el victimismo y el miedo a la opinién de los
demas.

Mientras trataba de seguir el hilo de la ponencia, Tristan examin6 hasta qué punto se
cumplian en él las causas de la infelicidad.

Era competitivo consigo mismo, ya que trabajaba solo y no prestaba atenciéon a cémo
trabajaban los demas consultores.

Estaba aburrido, eso debia reconocerlo, aunque quizas habia necesitado llegar hasta aquel
punto para darse cuenta.

La fatiga que ahora sentia era nueva, y jamds habia envidiado a los demads, aunque debia
reconocer que, en su situacion, la alegria ajena no le hacia maldita gracia.

El victimismo no iba con él y la opinién de los demas se la traia al pairo, asi que, al terminar
la conferencia, esper6 a que el publico abandonara mansamente la sala. Luego se acerco al
estrado donde la doctora en filosofia recogia sus papeles.

—Muchas gracias por la charla, ha sido muy interesante.

La mujer agradecié sus palabras con un gesto de cabeza mientras metia los folios en una
cartera de piel.

—¢:Puedo hacerle una pregunta personal?
—Caballero, he venido aqui a hablar sobre Russell. No soy la persona mas indicada para...

—Si lo es —la interrumpi6 Tristan—. Quiero decirle que la teoria esta muy bien, pero yo no
sé qué hacer con mi vida ahora mismo. Me siento triste sin motivo, y tampoco me considero una
persona ambiciosa... Simplemente siento que la llama de la ilusion se ha apagado en mi interior.

La profesora de filosofia lo mir6 con simpatia y le pregunto:
—Tiene hijos? ¢Esta usted casado?
—No, vivo solo, y tampoco tengo muchos amigos, fuera de los conocidos de mi trabajo.

—Quizas aqui esté la cuestion. Russell decia que muy poca gente en el mundo sabe ser feliz
en soledad, a no ser que uno sea un mistico o un ermitafio.

—Ya, pero ahora mismo estoy solo... No creo que encuentre amigos o una pareja de hoy
para mafiana. La verdad, pensaba que los fildsofos tenian una respuesta para eso.



—También los fil6sofos eran infelices, hijo —dijo la ponente, tomando ya el pasillo de
salida, con Tristan al lado—. Algunos, muy infelices. Por eso, el libro de Russell se llama La
conquista de la felicidad. De hecho, cada cual debe encontrar su propio camino hacia ella.

—Si debo encontrar mi propio camino, eso significa que tampoco los grandes fil6sofos
poseen la formula universal para recuperar la alegria de vivir.

—No la poseen, en efecto. Por eso te recomiendo que mientras realices este viaje, te
busques una buena compaiiia. La alegria no se puede aprender.



Noche en blanco

En medio de estos esfuerzos sin recompensa, a juicio de Tristan, lo mejor de aquel sadbado
fue que no duré mas de veinticuatro horas. La fuerza de la costumbre hizo que al llegar la
medianoche se metiera en la cama, aunque con pocas esperanzas de gozar de un suefio largo y
reparador.

Efectivamente, tras las primeras dos horas en las que durmio6 por puro cansancio, de tanto ir
arriba y abajo por la ciudad, se desvel6 con una sensacion de desamparo y melancolia que no
habia vivido nunca antes.

Se levantd a tomar un vaso de agua y volvié a meterse en la cama, pero a cada vuelta que
daba aumentaba su malestar. Sentia que le faltaba algo tan esencial como si fuera desnudo por el
mundo, una pesadilla que habia tenido muchas veces.

Déndose por vencido, Tristan fue a buscar su ordenador portatil y, sentado en la cama,
buscé entretenimiento en los peridédicos deportivos que leia cada dia.

Sin embargo, aquel fin de semana no habia liga y las noticias eran las mismas que habia
leido por la mafiana.

Se disponia ya a cerrarlo cuando record6 las palabras de la profesora de filosofia: «Buscate
una buena compafiia».

«Tal vez sea eso —se dijo—. Llevo mas de media vida solo y ha llegado la hora de
compartir mi aburrimiento con alguien... Pero ;por donde empezar?»

Tristdn nunca habia sido muy activo en las redes sociales. De hecho, empezaba a darse
cuenta de que nunca habia sido activo en nada que no fuera su trabajo.

Sabia, eso si, que en los tltimos tiempos su situacion merecia la etiqueta de single, asi que
puso esta palabra en el buscador de Google junto al nombre de su ciudad para ver qué pasaba.

En medio del follaje de cursos para seducir y paginas de citas encontré algo que encajaba
con su caracter practico y resolutivo. Aquel domingo a mediodia habia una sesion de speed
dating en un restaurante cercano. Tristan ley6 interesado en qué consistia el asunto:

7 CITAS DE 7 MINUTOS.
¢Serd una de ellas la pareja de tu vida?



«Quien sabe», se dijo, tratando de aferrarse a algo, aunque fueran siete citas con
desconocidas —en su caso, mujeres— en un fast food de las relaciones humanas.

Al pagar la inscripcion online con su tarjeta de crédito, se sinti6 un poco mejor.
Sin darse cuenta de como lo habia logrado, a las cuatro de la madrugada cayé dormido.

Al salir de la cama seis horas mas tarde, descubrié que la tristeza no se habia ido con el
suefio, como le habia sugerido Walter. Al contrario, se habia afianzado.

Cuando estaba bajo la ducha, se arrepintié de no haber comprado la camisa naranja. Se la
habria puesto sin duda para aquellas siete citas exprés.

Como en tantas cosas de su vida, ya era demasiado tarde.



Speed dating

Su primera cita en la hilera de mesas de férmica fue con una mujer de su edad con gafas de
alta graduacion y un fuerte aliento a tabaco. En el local no se podia fumar, obviamente, pero con
cada palabra de ella le llegaba un vaho acre. Besar a esa mujer seria como hacerlo con un
cenicero, pensd. Aun asi, se esforzé en parecer cortés.

—La verdad es que es la primera vez que vengo a un lugar de estos.
—Yo hace semanas que estoy viniendo, y si te soy sincera, visto lo visto, sera la tltima.

Siete minutos después, Tristan pasaba un asiento a la derecha, frente a una chica demasiado
joven para él. Ademas, no paraba de mover las manos, como si fuera a sufrir un ataque de
nervios de un momento a otro.

—Debo confesarte que no sé lo que hago aqui —se disculpaba ella—. Unas amigas me han
convencido, y empiezo a sospechar que querian gastarme una broma.

—La vida entera es una broma —dijo Tristan, que estaba acostumbrado a hablar con
cualquier cliente de cualquier cosa—, de otro modo no estariamos aqui. ;Como has dicho que te
llamas?

La tercera mujer tenia los hombros tan hundidos que hicieron rodar cuesta abajo el animo
de su interlocutor. Apenas hablaba y tuvo que llevar €l la batuta durante siete minutos que se le
hicieron eternos.

La cuarta, en un primer instante, parecia normal, lo que le dio a Tristan la esperanza de
poder charlar de forma distendida. Tenia el pelo corto y unos ojos grandes y brillantes. Pero
pronto pudo comprobar que preguntaba mas que un inspector de policia.

—¢Qué esperas encontrar aqui?
—Nada especial, un poco de conversacion.

—Y conocer mujeres. Sabes que cuando termine esta ronda, la coordinadora contrastara los
elegidos y elegidas de uno y otro lado. Si hay match entre dos de ellos, jbingo! —explicaba
como si ella no fuera parte del juego—. ;Qué haras si tienes esa suerte?

—No lo sé... Supongo que seguir hablando en otro lugar.



—¢:En qué lugar? Si yo soy elegida y te elijo a ti, ¢adonde querras llevarme? ;Has
considerado la posibilidad de que te diga que no?

Tristan no pudo contener un bostezo. Si habia tenido algun pequefio interés por aquella
comecocos, ya se habia disuelto en el aire.

Llego al asiento numero cinco sumido en la apatia y, tras un dialogo de circunstancias con
una abogada laboralista, pasé a la sexta mujer con la cabeza ya puesta en salir del restaurante. La
participante no pareci6 notarlo, ya que estuvo riendo como una descosida durante todo el turno.
Cualquier cosa que él decia provocaba su risa.

La agotadora ronda terminé con una mujer alta y delgada que debia de estar tan hasta las
narices como €él, ya que interpretaba cada intento suyo de conversaciéon como un ataque personal.

Terminado el speed dating, Tristan marco en el casillero a las siete mujeres por pura inercia.
Estaba demasiado agotado para tener criterio, si es que se puede elegir a un ser humano en siete
minutos.

De hecho, fue el tultimo en entregar su cartulina a la coordinadora, que contrastaba los
resultados como si de unas elecciones presidenciales se tratara. Esta respir6 hondo y le dirigio
una mirada triste mientras le decia:

—Lo siento, pero no ha habido fortuna. No hay coincidencia entre las candidatas escogidas
por usted y las elecciones de ellas.

—Pero si las he elegido a todas...

La coordinadora se encogié de hombros antes de atender al siguiente cliente, un hombre
barbudo con un jersey de pico. Le hizo esperar, lo cual significaba que, en su caso, se habia
producido algtin match.

Haciendo teatro, Tristan hizo ver que estaba furioso con el resultado y salié del restaurante
con paso airado.

Una vez en la calle, dio un pequefio salto movido por el entusiasmo, por primera vez desde
la mafiana anterior. La eleccion de las siete candidatas habia sido como jugar a la ruleta rusa,
pues proseguir el cortejo con cualquiera de ellas le habria resultado un suplicio.

Sintiéndose un poco mas sabio que una hora antes, mientras caminaba hacia casa se dijo que
no estaba en condiciones de conocer a nadie ni de dejarse conocer. Sin embargo, en aquel
estipido juego de las sillas habia aprendido algo mas importante. Ahora ya lo sabia, pens6 para
sus adentros. La alegria no te la puede dar nadie.



Un tren sin destino

Con aquella pequefia serenidad, antes de llegar a su apartamento para preparar las visitas de
la semana, ese domingo por la tarde sus pies decidieron desviarse por otro camino.

Aunque su angustia se habia mitigado hasta volverse soportable, sus zapatos parecian
empecinados en tomar un rumbo desconocido para él mismo, como si les hubiera traspasado la
necesidad de huir: de su casa, de su barrio, de su ciudad... Ya que no podia huir de si mismo.

Media hora mas tarde se encontré en la estacion central y sinti6 el impulso de subir al
primer tren que saliera por aquellas vias.

Compro6 un billete para el destino mas inmediato en el tablon de salidas, y subid a su tren
sin saber lo que estaba haciendo ni hacia donde se dirigia.

Cuando el viejo vagén arrancd, le parecio que con aquella sacudida dejaba atras tres cuartas
partes de si mismo.

Al principio avanzaban muy lentamente, surcando extensos barrios dormitorio donde
parecia imposible que pudiera habitar la felicidad.

Una vez que dejaron atras los ultimos suburbios, el tren aceler6 entre campos ocres y
dorados que se mecian bajo el armonioso compas del viento. Fue entonces cuando Tristan se dio
cuenta de que el pasajero que se habia sentado a su lado en la ultima estacién era un joven
monje.

Vestia totalmente de negro, cosa que le hizo deducir que pertenecia a alguna escuela de zen.
Y tenia ganas de hablar, ya que tras dedicarle una sonrisa beatifica, se atrevid a tutearle:

—¢Vas al lago de los Crisantemos?

Tristan se sobresaltd como si acabaran de despertarle de un melancoélico suefio.
—No sé de qué me hablas... Jamas he oido hablar de ese lugar.

—iEso es fantastico! Sin expectativas no hay decepciones. Es mejor no saber.

—¢Por qué es mejor no saber? —le pregunt6 Tristan, intrigado por la forma criptica de
hablar del monje.



—Creo que lo decia san Agustin: «Para ir adonde no se sabe, hay que ir por donde no se
sabe».

Tristan no entendia qué queria decirle aquel joven aspirante a pequefio saltamontes, pero
por algtin extrafio motivo se sentia a gusto en su compafiia.

—Entonces ;donde esta ese lago de los Crisantemos?



Las palabras del maestro

Como si fuera lo mas natural del mundo, Tristan se bajé en el mismo apeadero que el joven
monje, una parada en medio de los campos donde ningtin otro pasajero se aventuré a salir.

Juntos ascendieron por un camino que avanzaba entre espesas pinedas que rugian
suavemente con la brisa.

Al llegar a un claro del monte donde se bifurcaban dos senderos, el joven guia le dijo:
—Sigue por la izquierda y encontraras el lago de los Crisantemos y el albergue del Maestro.
—¢Y ti adonde vas? —le pregunto, sin saber a qué maestro se referia.

—Tengo previsto meditar a la intemperie, en el punto mas alto al que pueda llegar antes de
que me alcance la noche. Llevo un saco para dormir luego bajo las estrellas.

Dicho esto, se despidio levantando suavemente la mano. Tristan vio cémo sus sandalias
tomaban un camino pedregoso hasta desaparecer.

En ese momento se encontraba solo y en medio de la nada, asi que no le quedo otra opcién
que seguir remontando el otro sendero, mientras el creptisculo iba envolviendo la tarde con su
abrazo anaranjado.

Finalmente fue a desembocar a una loma salpicada de cipreses. Los arboles altos y tupidos
formaban una especie de senda, asi que sigui6 por ella hasta llegar a lo que parecia un almacén
construido con chapa y madera.

Pese a que aquella modesta construccién revelaba la presencia humana, en el lugar reinaba
un silencio absoluto.

«Sin duda, este es el albergue —se dijo mientras lo rodeaba hasta llegar a un estanque de
aguas oscuras—. Y este es el lago, aunque no hay crisantemos ni otra flor que se precie.»

Agotado por el largo ascenso desde el apeadero, Tristan fue a sentarse sobre una piedra
plana delante del lago, donde temblaban los tltimos rayos de claridad. Pese a la hora tardia, un
gorrién saltarin fue avanzando hacia él, esperando alguna miga de pan u otro premio para
terminar la jornada.



—No tengo nada para ti, pequefio —dijo mientras el frio de la montafia empezaba a calar en
él—. Y tampoco para mi... Mas vale que ese cobertizo esté abierto, o moriré de frio esta misma
noche.

Se disponia a levantarse para comprobarlo cuando un hombre delgado de aspecto hindu
apareci6 al otro lado del lago. Iba enfundado en un grueso anorak y bordeaba las aguas con
parsimonia, como si no tuviera prisa por llegar hasta el visitante.

Antes de que Tristan pudiera presentarse, el hombre le indic6 que entraran en aquella
especie de almacén.

Efectivamente, la puerta de chapa estaba abierta y, para su sorpresa, en el interior
dormitaban sobre alfombras raidas media docena de gatos.

El maestro —no tenia duda de que era él— encendi6 entonces un brasero y le invitd a
sentarse sobre unos almohadones, mientras ponia a cocer un cazo con té.

Sin mas presentaciones, Tristan aprovechd para explicarle la extrafia pérdida que habia
vivido el sabado por la mafiana y como, de manera caprichosa, una cosa le habia llevado a la otra
hasta terminar alli aquella noche de domingo.

Tras escucharlo con atencidn, la voz del maestro soné dulce y lejana como una letania:

—~Quién lo quiere tener todo, no tiene nada. Quien molesta a los demas, se molesta a si
mismo. Quien quiere controlar, termina descontrolado. Nunca estaras contento mientras aspires a
un botin que no sea la gracia de estar vivo.

Tristan entendi6 que el maestro hablaba de él, de su vida y de la situacion que le habia
llevado a entrar en crisis. Mientras la vieja tetera crepitaba en el fuego, el huésped hablé en voz
alta:

—~Quizas el problema sea que no sé qué estoy buscando... Porque ;qué es la alegria en
realidad?

—Es una vasija vacia en la que caben todas las cosas. Hasta que no te vacies de ti mismo,
de tus tonterias y preocupaciones, no podras cobijar la alegria.

—Comprendo lo que quiere decir, maestro, pero no sé como hacerlo.
El hombre respiré profundamente, antes de decirle:

—Un placer se define como la ausencia de necesidad, y ti ahora necesitas dormir. Toémate
el té y cierra los ojos. Cuando el sol se levante sobre el lago, ve a su orilla y mira su superficie.
Alli encontraras la respuesta que necesitas.



Tristan hizo lo que le pedia y, tras beberse el té, fue a buscar un jergén. El maestro le acerco
una manta y se despidi6 con las siguientes palabras:

—Nisargadatta, que fue maestro de mi padre, solia decir: «Saber que no eres nada es
sabiduria. Saber que lo eres todo es amor».



Amanecer

La tenue claridad que se filtraba entre los tablones lo despert6 sin que tuviera que hacer uso
de otro despertador. La temperatura habia bajado, asi que Tristan se enfund6 en la manta y sali6
hacia el lago tal como le habia pedido el maestro.

Sentado sobre la misma piedra plana, su mirada se pos6 en aquellas aguas que se iban
encendiendo con los destellos del amanecer.

A pesar del frio, permanecia sereno, observando cémo instante a instante se hacia realidad
el milagro de un nuevo dia.

Con la mafiana reapareci6 el pajarillo, que saltaba y revoloteaba muy cerca de él,
desprovisto de temores. Sin hacer otra cosa que estar alli sentado, una serenidad cada vez mayor
se apoderaba de Tristan.

Cuando la bola solar se elevaba ya sobre las aguas, el maestro aparecié con paso tranquilo y
fue a sentarse a su lado. Le dio un bol de té caliente y otro con arroz antes de preguntarle:

—¢Has podido ver ya lo que buscabas?
—Si le soy sincero, no he visto nada en el lago... que no sea el propio lago.
El maestro rio antes de responder a eso:

—No verias otra cosa aunque vinieses aqui diez mil amaneceres. El estanque es solo un
espejo de ti mismo. Lo que cuenta es el lago que hay en tu interior.

En un fogonazo de inspiracién, Tristan pensé que quiza fuera aquello «la buena compafiia»
de la que le habia hablado la profesora de filosofia. Ser un buen compafiero de uno mismo,
dejarse vivir, dejarse en paz, como le habia dado a entender el maestro la noche anterior. Dejar
en paz a los demas y a uno mismo, dejar de complicarse la vida.

—Entonces... —dijo atin un poco confuso—. Si no hay otra cosa que ver, fuera del propio
lago, si hay que dejar ir y dejarse ir, ;como podemos buscar aquello que necesitamos?

—Vendra por si solo cuando dejes de buscar —respondi6 el maestro.

—¢También la alegria?



—Sobre todo eso. Métete esto en la cabeza: la alegria no se puede buscar.



La respuesta

Cuando el tren lleg6 a la ciudad, Tristan sintio que regresaba de un largo y lejano viaje. Era
solo lunes a mediodia, pero tenia la impresion de haber estado fuera una pequefia eternidad.

Mientras salia de la estacion, activo el teléfono mévil, que enseguida se llen6 de mensajes
de trabajo que reclamaban su atencién. Sin embargo, decidié que no habia prisa.

Su atencion estaba ahora puesta en cada paso que daba, en el sol otofial que luchaba por
desembarazarse de las nubes, en la algarabia de nifios que llenaban el parque en la pausa antes de
ir a comer.

Tristan fue aminorando el paso hasta llegar a un cercado lleno de arena, donde el mismo
nifio que habia visto dos dias antes levantaba nuevos castillos con el cubo y la pala.

Alli habia empezado todo.

No pudo resistirse a la tentacion de agacharse al lado del pequefio, después de saludar a su
madre, que era una vecina de su propio bloque. Guardando cierta distancia para no asustarlo, le
dijo:

—Yo también quiero hacer uno de estos. ;Me dejas un momento el cubo y la pala?

El nifio, que tendria poco mas de tres afios, lo escrut6 con una mirada exigente. Luego le
lanzo6 lo que le habia pedido para que pudiera levantar su castillo.

Tratando de recuperar la sabiduria enterrada en la infancia, Tristan se vali6 de la pala para ir
llenando el cubo de arena. Cuando lo tuvo lleno hasta los bordes, utiliz6 la misma pala para
prensar el material que daria consistencia al castillo.

Llegado el momento crucial, dio la vuelta al cubo y trat6 de levantarlo para liberar la forma
deseada, pero la arena prensada se resistia a abandonar el recipiente. Quiza porque estaba
huimeda, se habia pegado a las paredes como una masa pringosa.

Tal como habia hecho de nifio, Tristan golpe6 la base con la pala para obligar a aquella
masa a salir del molde, pero habia levantado demasiado el cubo y el contenido acabo
desparramado como una montafia informe.

—iMira qué has hecho!



Ante aquel fiasco de castillo, el nifio estall6 en una carcajada de la que enseguida se
contagié él mismo. Llorando de risa y de alivio, de repente Tristan sinti6 que se elevaba por
encima de si mismo, de las tristezas del mundo, de la finitud de la vida.

Fue entonces, sin dejar de reir y con las manos pringadas de arena, cuando supo al fin que
era libre.



La alegria no se puede recetar.
La alegria no se puede comprar.
La alegria no se puede aprender.

La alegria no te la puede dar nadie.

La alegria no se puede buscar.

Solo puedes encontrarla, porque siempre esta aqui, contigo, aunque a veces no te
des cuenta.
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