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Para quienes sonreis al ver que en agosto empiezan a poner los decorados navidefios en

las tiendas y pensais que la Navidad empieza el 2 de noviembre.

Espero que disfrutéis de esta oda a los recuerdos y la época mas magica del afio.



La Navidad no trata tanto de abrir regalos, sino de abrir nuestros corazones.

Janice Maeditere



Prologo

2
s

iHola, hola! Puede que no me conozcas, o puede que si, pero sea como sea estoy muy feliz de

encontrarte entre estas paginas. Y es que escribir el prélogo que estas leyendo significa muchas
cosas para mi. En primer lugar, nervios. (Ay, Dios mio, jespero que te guste!). En segundo lugar,
y mucho mas importante, amistad.

Si hay una cosa que Irene y yo tenemos en comun es nuestro amor por la Navidad; ese «no sé
qué» indescriptible que nos llena el cuerpo de alegria cada vez que escuchamos un villancico o
vemos una peli navidefia con una manta, calcetines de Papa Noel y una taza de algo calentito

entre las manos.

Para mi estos dias siempre han estado marcados por sonrisas, familia y felicidad y, aunque
las cosas han cambiado con el paso de los afios, esa magia sigue ahi.

Sin embargo, del mismo modo que no hay dos personas iguales, no hay dos Navidades
iguales. Puede que ti seas mas de reunirte con amigos, o incluso de aislarte del mundo porque
prefieres la soledad al bullicio. Puede que aborrezcas los adornos navidefios y no te guste el
roscon. Quizas la Navidad te trae malos recuerdos y te despiertas el veinticuatro de diciembre
deseando que sea ya enero.

A lo mejor td has perdido la magia.

Si lo que buscas es volver a encontrarla, has elegido la lectura perfecta. Con la historia de
Martina y Valeria he viajado de vuelta a las Navidades de mi infancia, llenas de regalos, alegria,
frio en las puntas de los dedos y calor en el corazén. Ha conseguido que olvide las ausencias
alrededor de la mesa y que me entren ganas de celebrar, en diciembre, en julio o cuando sea, lo
que si tengo.

También ha conseguido que me enamore. O, mas bien, que me reenamore. No, no he
encontrado a mi media naranja. Lo de desarrollar sentimientos por una persona que no sea
ficticia lo dejamos para otro momento. De quien he vuelto a caer irremediablemente prendada es

de la Navidad, de las tradiciones familiares y de los mercadillos a rebosar de dulces y juguetes.



Espero que a ti te pase lo mismo. Espero que encuentres la magia entre puestecillos de
madera, miradas y, por supuesto, bolas de nieve.

Y ahora es cuando yo me callo y te dejo con las verdaderas protagonistas de esta historia.
iDisfrutala!

iAh! Y, estés donde estés, jfeliz Navidad!



Capitulo 1

Martina

Oh, the weather outside is frightful.

La voz de Frank Sinatra retumba en toda la plaza a través de los altavoces. Incluso con el gentio
que se amontona entre los pasillos del mercadillo navidefio, el eco de su clasico Let It Snow llega
al interior de las casetas y ayuda a sobrellevar las gélidas temperaturas de aquellos tltimos dias
de diciembre.

But the fire is so delightful.

Por suerte, la estufa a nuestros pies nos consuela y mantiene calientes, a pesar de la diferencia
de ambiente al otro lado de la mesa expositora. El abrigo abrochado hasta el cuello y los guantes
de lana, a menudo acompafiados de un gorro a juego, son accesorios indispensables para

aguantar cuando la noche cae.

Since we’ve got no place to go...

Hace afios que esta caseta se ha convertido en una tradicion para nuestra familia; la bisabuela
Pilar la comenz6 antes de que yo naciera y, cuando fallecid, esta pasé a la abuela Consuelo, quien
se ha hecho cargo de ella hasta ahora. Este afio, por motivos de salud, la abuela ya no puede pasar
tantas horas expuesta al frio, asi que me he ofrecido a encargarme de todo mientras ella permanece
en casa, cuidandose.

Let it snow, let it snow, let it snow...



Me froto las manos para entrar en calor aprovechando que no hay nadie parado delante de mi
caseta en este momento. Por norma general, suelo tenerlas heladas y, a menudo, agarrotadas por el
frio, me resulta dificil coger cosas.

«Manos frias, corazon calido», suele decir la abuela.

Se me escapa una sonrisa al recordarla sentada en su butaca los afios anteriores, pronunciando
esas mismas palabras cuando me acercaba corriendo a la estufa para entrar en calor. De nifia me
encantaba estar con ella en el mercadillo navidefio. El ambiente jovial, lleno de luces de colores,
envuelto de musica esperanzadora y plagado de objetos navidefios preciosos, siempre me resulto
de lo mas hipnotico.

Casi tanto como ese momento, esa sensacion de calidez en el pecho, en el que ves el primer
copo blanco caer del cielo y te das cuenta de que, con este frio, es muy probable que esta sea una
Navidad blanca. Solo falta que aparezca ella para que diciembre sea perfecto.

La chica de la trenza rubia.

La primera vez que la vi, tenia ocho afios. Estaba con mi abuela, ayudandola a colgar los
gorros de Papa Noel, chimeneas y renos en la parte externa de la caseta, cuando otra nifia mas o
menos de mi edad se acercé corriendo a la caseta, se agarré al borde del expositor y se quedd

mirando una bola de nieve con la casa de Santa Claus en el interior.

Tenia una sonrisa enorme y llena de ilusién dibujada en la cara cuando cogi6 la bola con
tanta delicadeza y adoracion que no pude evitar quedarme mirandola. Sus ojos castafios
brillaban de felicidad al hacer nevar sobre el tejado rojo de la villa de Papa Noel. Después,
levanto la cabeza y me vio observandola, pero su sonrisa no flaqued.

—Vamos, deja eso, no sea que se te caiga —dijo una mujer que debia de ser su madre. Se
acerco a ella con decision y se la llevd de la mano.

Ella no se lo tom6 a malas y obedeci6 mientras se despedia de mi con la mano, como si
hubiera sabido quién era.

—iAdios!

No me dio tiempo a devolverle la palabra. Solo pude levantar un poco el brazo, ni siquiera se
me ocurrio agitar la mano. Antes de perderla de vista entre la gente. A ella y su bonita trenza

rubia.



Capitulo 2

Valeria

Siempre he considerado que la Navidad empieza el dia después de Todos los Santos. Es decir,
para mi el dos de noviembre es el dia que de verdad comienza la mejor época del afio. Esa en la
que los colores rojo y blanco se vuelven los protagonistas, en la que el sonido de unas
campanillas a todo el mundo hace sonreir, la que hace mas ilusion a la gran mayoria de la gente.
Al menos, asi es como siempre he querido verlo.

Desde que era pequefia, cada Navidad seguimos las mismas tradiciones y rutinas. No hay dia
de Nochebuena que no vayamos a desayunar la familia al completo. Nadie falta a la mafiana
siguiente en casa de mis padres para abrir los regalos que haya dejado Papa Noel la noche
anterior. Todos estamos alerta el veintiocho de diciembre y, aun asi, siempre terminamos
creyéndonos alguna inocentada. La cena de Nochevieja en casa de la tia Mari es de obligado
cumplimiento, por supuesto. Ver las campanadas juntos y tomarnos las doce uvas antes de

besarnos y desearnos un feliz afio nuevo.

Podria hacer una lista de chorrocientas tradiciones navidefias que repetimos cada afio, pero,
sin duda, la que mas me gusta es esa en la que vamos a pasar la tarde al centro de Madrid. Si,
estd siempre hasta arriba de gente y es de lo mas dificil moverse por la Puerta del Sol, sin
embargo, todo ese agobio vale la pena por ver, un afio mas, el espectaculo de Cortilandia,
merendar churros con chocolate en San Ginés, pasear bajo las luces con formas de copos de
nieve, trineos, arboles de Navidad...

Hace frio y siempre bromeamos con tener aliento de dragén, pero es uno de los dias que mas
ansio durante el resto del afio.

¢Mi tradicion favorita? Nuestro clasico y obligatorio paseo por el mercadito navidefio de la
Plaza Mayor. Hay tantos pasillos, tanta gente y tantos adornos que te hacen sonreir que es dificil

—para mi, de hecho, es imposible— no dedicarle tiempo a cada uno de sus puestos.

Todavia recuerdo la primera vez que la vi.



La bola de nieve de la villa de Papa Noel.

Estaba paseando con mis padres y mi hermano como todos los afios, atravesando los pasillos
del mercadillo. Mi madre no queria que nos detuviéramos por la cantidad de gente que habia, por
si Lucas o yo nos perdiamos. Sin embargo, mi yo de siete afios se resistia y tiraba de su brazo
siempre que algo brillante llamaba su atencion.

Esa vez debi de tirar con tanta fuerza que terminé por soltarme de su mano, pero no me
importd porque consegui acercarme a la mesa expositora sobre la que reposaba esa preciosa
bola de cristal con la villa de Papa Noel en su interior, rodeada de diminutos copos de nieve
sobre el jardin y el buzon rojo de la entrada. Tenia la base también roja y el cristal era tan
nitido que incluso pude distinguir en el buzon los nombres «Mr. And Mrs. Claus».

Aquello me hizo sonreir y no pude evitar alargar la mano para cogerla y mirarla mas de cerca.
Me aparté la trenza a la espalda y me eché algtin mechén suelto detras de la oreja para que no me
molestasen.

Era preciosa.

La agité con el corazon palpitandome en los oidos y una emocién que no dejaba de crecer en
mi pecho. Mi sonrisa se ensancho al ver la nieve caer de nuevo sobre el tejado de Papa Noel, de
un blanco brillante y reluciente.

Fue entonces cuando reparé en la nifia que estaba a mi izquierda, observandome. Giré la
cabeza hacia ella. Tenia un gorro gris clarito sobre su pelo castafio largo y suelto y me miraba
con unos ojos verdes que parecian asombrados. Quise saludarla e incluso preguntarle cuanto
costaba aquella bola de nieve, pero no tuve ocasion.

—Vamos, deja eso, no sea que se te caiga. —Oi la voz de mi madre a mi espalda.

La miré un instante y devolvi la bola a su sitio con un pequefio pinchazo de desilusion.
Después, mi madre me agarré por la mano y tir6 de nuevo de mi. Apenas tuve tiempo de
dedicarle un rapido «adiés» a aquella nifia y a la bola de nieve.

Han pasado ya unos cuantos afios desde entonces, pero...

Sonrio al mirar hacia arriba y ver las luces de Navidad que cuelgan entre los edificios cuando

salgo por la boca de metro en la Puerta del Sol.

It’s beginning to look a lot like Christmas
everywhere you go

Si, definitivamente este afio sera diferente.



Capitulo 3

Martina

Le tiendo una bolsa de papel a la nifia que ha conseguido que su hermana mayor le regalara un
adorno para su habitacion con un copo de nieve y las palabras Let It Snow en blanco y azul y
sonrio cuando la veo alejarse llena de felicidad. Sigo atendiendo a varias personas, algunas se
llevan algo y otras no. Es comprensible, uno no siempre puede tener lo que quiere. Lo entiendo
muy bien, a decir verdad.

La Navidad que cumpli doce afios fue diferente. Acababa de empezar el instituto y esa
transicion no me senté bien. Cambié de colegio, no conocia a nadie en mi clase y mis notas
bajaron considerablemente. Tres suspensos el primer trimestre, sin ir mas lejos. Ya no solo se
trataba de la decepcion en el rostro de mis padres, también la que sentia yo con respecto a mi

misma.

Tal vez por eso me ofreci mas a menudo para hacerle compaiiia a la abuela en la caseta
durante el mercadillo navidefio. Ella se quedaba dentro, atendiendo a los clientes que deseaban
llevarse un recuerdo de su visita a la ciudad, mientras yo me encargaba de que todos los gorros y

adornos colgados de la marquesina estuvieran en su sitio y fueran visibles.

You better watch out, you better not cry.

Ese afio hizo mas frio que el anterior y pude notarlo en que no solo tenia las manos heladas,
también los pies. Me costaba entrar en calor incluso frente a la estufa del interior de la caseta.

Empezaba a anochecer y nosotras procuramos abrigarnos todo lo posible.
—Voy a por algo de comer, ;te apetece?

Asenti con la cabeza y sonrei. Conociendo a mi abuela, seguramente tocara merendar
chocolate caliente y galletas de jengibre. Sali6é por la puerta trasera de la caseta y me record6 qué
hacer si se acercaba algun cliente mientras ella estaba fuera.



Me encontraba de pie, con las manos apoyadas en la mesa expositora, observando a la gente
pasar y ampliando mi sonrisa cada vez que alguien se acercaba a alguno de nuestros objetos.
Figuras para el belén, bolas de nieve navidefias, adornos para el arbol, angeles blancos o estrellas
brillantes. Muchos miraban, pero pocos se quedaban o preguntaban.

La abuela tardaba mas de lo normal; seguramente habia cola en el puesto de chocolate

caliente o se estaba entreteniendo con su amiga Puri, la mujer del puesto de castafias asadas.

Un escalofrio me recorrié entera a causa del gélido ambiente de aquel diciembre. Me abracé a
mi misma y me froté los brazos en busca de un poco de calor, pero no sirvié de nada. Asi que
busqué la manta de franela a cuadros roja y blanca que teniamos para las piernas y me la eché

por los hombros.

Better not poud, I’m telling you why.

Solo dejé de mirar un segundo hacia la calle. Y fue en ese instante cuando aparecio esa nifia.
La misma nifia que, cuatro afios atrds, me habia alegrado con su infinita felicidad solo con ver los
copos de nieve caer sobre la casa de Papa Noel.

Cuando levanté la cabeza, todavia acomodandome bajo la manta, ella estaba ahi, con su trenza
rubia y un nuevo flequillo cayendo sobre su frente. Tenia la cabeza agachada mientras observaba
cada figura expuesta sobre la mesa con tanta calma que parecia una estatua. Si no hubiera sido

por el brillo vivo que despedian sus ojos, asi lo habria creido.

No habia vuelto a pensar en ella. La emocién que desprendia, tanto la primera ocasiéon como
aquella, era abrumadora. Me pregunté como habia sido posible que no volviera a cruzar mi
mente. Si el simple hecho de que ella me mirase una vez ya hizo que se me clavara.

Tal como paso esa tarde en la que me encontraba sola en la caseta y ella aparecio de la nada.
Cuando alzé la mirada y me encontré ahi, observandola como si ella no pudiera verme a mi, me
sonri6 igual que la vez anterior, con la misma alegria e ilusion.

—Son muy bonitas. —Las primeras tres palabras que escuchaba de ella en cuatro afios y

conseguian secarme la boca.

Segui la trayectoria de su dedo y vi que sefialaba el grupo de bolas de nieve a su derecha.
Quise decir algo entonces, cualquier cosa que hubiera servido para entablar una conversacion
con ella y conocerla. Sin embargo, los segundos pasaron sin que la voz llegara a mi garganta y lo
unico que pude hacer fue asentir con la cabeza.

Ella sigui6é observando las figuras con entusiasmo poco contenido, tarareando el villancico

que salia por los altavoces en ese momento, mientras yo la observaba a ella con el corazén



latiéndome mas deprisa que nunca y sin escuchar nada a mi alrededor mas alla de su murmullo.
Ni el villancico ni las voces de las personas que paseaban por el mercadillo lleno de luces y

adornos.

Santa Claus is coming to town...

Lo unico que consigui6é sacarme de mi ensofiacién fue una voz que se hizo escuchar por
encima de su tarareo.

—iValeria! —Ella gir6 la cabeza a su izquierda y nuestras miradas se desenlazaron—. Venga,
cielo, tenemos que seguir.

—iYa voy, mama! —Se volvié hacia mi y, con la sonrisa de hacia cuatro afios, pronuncio la
misma palabra que entonces—: Adids.

Quise decirlo yo también, despedirme de ella y sonreirle con la misma naturalidad que al resto
de personas que se molestaban en detenerse frente a nuestra caseta. Sin embargo, la palabra no
lleg6 a mi boca. Ella se marché después de dedicarme una curva preciosa en su rostro y
desaparecio entre la gente.

Me quedé alli paralizada, recordando esos segundos en los que habia estado delante de mi
como un espejismo pero completamente real y el latido que se me escap6 cuando reaccioné a la
voz de aquella mujer pronunciando su nombre.

Valeria.

Sonrei al repetirlo en mi cabeza y todavia mas cuando me atrevi a susurrarlo contra mi
bufanda. A esas alturas no sabia si el rubor de mis mejillas se debia al frio o al brillo que habia

visto en sus ojos cuando me miraba, pero la verdad era que me daba igual.

A pesar de la decepcién con la que comenzaron aquellas Navidades, diciembre resulto ser
perfecto.



Capitulo 4

Valeria

Me quedo embobada mirando un adorno de Navidad con forma de Rodolfo el reno que cuelga
sobre mi cabeza mientras esperamos la infinita cola que hay en San Ginés para tomar nuestro
tradicional chocolate caliente con churros. Lucas ha refunfufiado un poco cuando ha visto cuanto
ibamos a tardar en pedir para encima tener que comérnoslos de pie, pero la ventaja de ser la
hermana mayor es que la que tiene la dltima palabra soy yo. Ademas, Black, nuestro golden
retriever, parece muy ilusionado también, y eso que él no va a oler siquiera el chocolate o los
churros.

—Con lo féacil que es comprarlos en el puesto que hay al lado de casa... —continda
murmurando mientras esconde la boca debajo de su bufanda, regalo mio del afio pasado—. Hace

un frio que pela, Val.
—Pues por eso, asi entramos en calor.
—También entrariamos en calor en el metro, ;sabes?
—Qué asco. —Se me escapa una mueca de disgusto, pero poco me dura.
—¢Quieres dejar de mirar eso? Te va a entrar torticolis.

Le hago caso, aunque no porque me duela el cuello, y lo observo con el cefio ligeramente

fruncido.
—¢Se puede saber qué te pasa? Estas muy grinch este afio.

No me mira y se da la vuelta, como si pensara que voy a creerme que de verdad no me ha
oido. Para llamar su atencion, alargo el brazo y tiro del I6bulo de su oreja derecha hacia abajo
hasta que él se queja (de forma exagerada, todo sea dicho) y se vuelve hacia mi fulmindndome
con la mirada.

—FEres una abusona.

—Va con el titulo de hermana mayor. Dime qué te pasa.



—He suspendido tres —murmura de nuevo, pero consigo escucharlo.

—¢Y qué? Te quedan dos trimestres para ponerte las pilas, solo tienes que aprovechar el
tiempo.

—Para ti es muy facil: eres la nifia perfecta de mama y papa.

—«Perfecta» es una palabra que me queda muy lejos y lo sabes. Quizas yo no tuve problemas
en la ESO y en ese sentido estuvieron contentos, pero hubo otras cosas con las que no les tenia
muy felices.

—Si, bueno, la tipica etapa de nifia pija que quiere ser rebelde.

Aprovecho que ha dejado de masajearse la oreja para volver a cogerla y pegarle un nuevo
tiron que le hace gimotear e inclinarse formando casi un angulo recto.

—Relajate un poco, ¢no? Como se nota que estas nerviosa.

Le ignoro y me doy la vuelta acercando a Black hacia mi. Lucas tiene quince afios, aunque por
su altura cualquiera diria que esta en la universidad, y las tipicas distracciones que todos en esa
etapa. Al menos, en su caso, no han empezado hasta tercero de la ESO. En el mio, fueron un par

de anos antes.

Acababa de entrar en el instituto y, aunque los chavales de esa edad creemos que es un gran
cambio, en realidad sigue siendo como ir al colegio. Tenia las mismas amigas, casi las mismas
asignaturas y usdbamos el mismo uniforme. La tinica diferencia era la que nosotras creiamos que
habia.

Empezamos a maquillarnos como si fuéramos mayores, a subirnos un poco la falda porque
llevarla por debajo de la rodilla era de pringadas, tontedAbamos con chicos y mentiamos a
nuestros padres y profesores. Al principio eran mentiras tontas y diminutas, con las que no te
sientes mal si te pillan, pero si una gran maestra del engafio si cuela.

Todo es muy divertido hasta que te explota en la cara. A mi me ocurri6 esas Navidades. Les
habia dicho a mis padres que dormiria en casa de una amiga y ella habia obrado igual con los
suyos y mi casa. Creiamos haber ideado el plan perfecto para escaparnos al centro de Madrid

solas.

De modo que cogimos el metro por nuestra cuenta, sintiéndonos las mas listas del mundo, y
nos bajamos en la Puerta del Sol. Recorrimos las calles llenas de adornos y luces, vimos algin
que otro artista callejero y nos comimos un gofre con chocolate mientras pasedbamos hacia la

Plaza Mayor.

Veinticinco de diciembre, fum, fum, fum,
veinticinco de diciembre, fum, fum fum.



Todo parecia como siempre, pero yo me sentia diferente. Era el primer afio que iba sin mis
padres, que iba, comia y hacia lo que queria. También habia sido la primera vez que me habia
pintado la raya del ojo y echado rimel en las pestafias (a escondidas de ellos). Quizas suene
absurdo e infantil, pero a los doce afios aquello parecia toda una muestra de madurez e
independencia, como si no necesitara a nada ni nadie mas solo por llevar el ojo un poco mas

oscuro.

Las tipicas nifiatadas que se hacen a esa edad, supongo.

Venid, venid, pastorcillos, fum, fum, fum,
venid, venid, pastorcillos, fum, fum, fum.

La parte mala es que el karma termina actuando cuando menos lo esperamos y suele ser mas
pronto que tarde. Y asi ocurrio: yo no sabia que mis padres habian optado por dar un paseo por el
centro aquella tarde y no esperaba encontrarmelos en medio de la Plaza Mayor, justo antes de que
yo hubiera decidido acercarme a ver la bolita de nieve que todos los afios me llama la atencion y
que ninguno, por los motivos que sean, termino por llevarme a casa.

—iValeria! —Me sobresalté la voz sorprendida y enfadada de mi padre a mi espalda.

Yo enseguida me tensé y abri los ojos como platos. Me giré para encontrarme a ambos
mirandome entre incrédulos y decepcionados mientras mi madre sujetaba a Lucas de la mano

muy cerca de ella para que no se perdiera entre tanta gente.

A mi se me seco6 la boca y el corazén me retumbaba en los oidos. Me habian pillado en,
probablemente, la mentira mas grande que les habia contado y lo peor no era aquella, sino ver la
decepcion en los ojos de mi madre al darse cuenta de que la habia engafiado. Ni siquiera me gritd
y creo que eso fue lo que mas me doli6 y me hizo darme cuenta de lo mal que lo habia hecho
todo.

—Vamonos a casa —le dijo a mi padre sin mirarme, aunque entendi que también me lo decia
a mi.

No me atrevi a replicar. Solo intercambié una mirada breve con mi amiga, quien se habia
quedado apartada, y ambas comenzamos a caminar detras de mis padres en silencio. Sabia que
en cuanto llegara a casa tendria una charla intensa y que estaria castigada hasta ni sabia cuando.
Asi que agaché la cabeza y me dije a mi misma que no queria volver a ver a mi madre mirarme
de ese modo.

Aun asi, no pude evitar echar un vistazo por encima de mi hombro al puestecito donde
esperaba que siguiera la bola de nieve con la casa de Papa Noel dentro y vi a la misma chica de
los otros afios colgando algunos adornos en la marquesina. Estaba sonriendo y diciéndole algo a



alguien dentro de la caseta.

En ese momento no supe por qué se me habia acelerado el corazon, pero al menos me hizo
sentir un poco mejor. Ese afio no veria la bolita de nieve y tampoco intercambiaria ninguna
palabra con esa chica. Y hasta un tiempo después no entendi por qué la segunda me daba mas

pena que la primera.



Capitulo 5

Martina

Me acuerdo de la primera vez que me dejaron encargarme de la caseta por mi cuenta y recuerdo
que también estaba emocionada. No solo por lo bien que sabia que me lo pasaria, sino por el voto
de confianza que mis padres y mi abuela habian depositado en mi.

Se marchan al cabo de un rato, cuando una de ellas ha comprado una figurita de un trineo rojo
y blanco para su hermano pequefio, pero yo me quedo recordando aquella Navidad en que, como
ellas, vine a la plaza sin ninguna supervision y me encargué de la caseta en el mercadillo sola. La
ilusion y la felicidad me calentaban tanto el alma que apenas notaba el frio al quitar el candado y
subir la persiana metalica de la caseta.

Jingle bells, jingle bells,
Jingle all the way.

Fue una de las tardes mas gélidas de aquel invierno, pero a mi me dio igual. Apenas lo noté,
porque no paraba de moverme de un lado a otro en la caseta, esperando a que alguien se acercara
para mostrarle la magia y el fulgor que se escondian en algo tan simple como una bola roja y
dorada o unas guirnaldas de espumillon con las que adornar el arbol de Navidad en casa.

Oh, what fun it is to ride
In a one-horse open sleigh.

Se acercaron varias personas y mi sonrisa fue la mas amplia del lugar. Apenas tenia dieciséis
afios y era la primera vez que me encontraba sola ante el publico, pero estaba emocionada. La
Navidad siempre provocé —y sigue provocando— ese efecto en mi: el de llenarte el corazén de

nieve suave y blanca y solo querer salir a jugar.



Eran mas de las ocho cuando el gentio, a pesar de ser fin de semana, empez6 a disiparse y los
villancicos y canciones navidefias se escuchaban con mas nitidez a través de los altavoces de la
plaza. Todos los afios ponian los mismos, en el mismo orden, pero no importaba porque esas
melodias plagadas de cascabeles e imagenes dulces y risuefias también eran parte del espiritu de
la Navidad.

Have yourself a merry little Christmas.
Let your heart be light.

Hacia rato que me habia sentado en la butaca frente al calefactor porque ahora si que sentia el
frio en los huesos de aquel diciembre tan bajo cero. Podia ver mi aliento cuando respiraba y
sentia los dedos de las manos agarrotados incluso debajo de los guantes. Ya entendia lo que
habia querido decir mi madre con que no era lo ideal para la abuela pasar tantas horas ahi metida;
por eso me habia pedido que me encargara yo ese afio.

Estaba tan sumida en mis pensamientos, con la mirada perdida en los colores de la estufa, que
no me percaté de que alguien se habia acercado a la caseta hasta que escuché su voz. Su voz.

—Esta siempre me ha parecido preciosa.

Levanté la cabeza como un resorte y ahi estaba ella, con su trenza rubia por encima del
hombro —incluso mas larga que la vez anterior— y algo muy llamativo que no le habia visto
antes; sus labios brillaban tanto como la estrella que colgaba junto a su cabeza por el gloss que
se habia puesto.

Valeria...

Aunque las anteriores Navidades habia esperado encontrarla o que apareciera frente a la
caseta de mi abuela como ahora, en ninguna de ellas mi deseo se habia cumplido. Hasta ahora.

Dos afios después.

—¢Cual? —le pregunt6 el chico moreno en el que no habia reparado hasta que hablé y que
llevaba enredada en la mano la correa de un perro. Me pregunté quién seria; su hermano, un
amigo... ;Un novio?—. ;La bola de nieve?

Valeria asinti6 con la cabeza al tiempo que alargaba la mano para coger la misma bola de
nieve con la casa de Santa Claus que habia tomado en nuestro primer encuentro, hacia ya ocho
Navidades; la misma que también miré la segunda vez que se acercé a la caseta cuando apenas

tenia doce anos.

Here we are as in golden days,
Happy golden days of yore...



La vi observarla con admiracién y un aire infantil que la hacia brillar incluso mas de lo que
recordaba. Al cabo de un rato que no supe determinar, Valeria levanto la cabeza y me miré como

si hubiera sabido que la estaba observando todo el tiempo.

—Hola. —La forma tan natural con la que me saludé y la sonrisa tan amplia que me dedicé

hicieron que mi corazén dejara de temblar de frio para empezar a sacudirse de emocion.
—Hola.
—Veo que esta sigue sin venderse después de tanto tiempo.

«Se acuerda. jSe acuerda!». Se acordaba de mi y de la bola de nieve sobre la que siempre
giraban todos nuestros encuentros.

—Si, eso parece —contesté con la poca voz que pude encontrar y sintiendo las mejillas arder.
Esperaba que, si ella lo notaba, lo achacase al frio.

—FEs como si me estuviera esperando...

Valeria volvié a internarse en esa burbuja nevada y su mirada se perdio en cada copo que caia
sobre el tejado de Santa Claus después de que la sacudiera. Parecia feliz imaginando a saber qué
en ese mundo helado. Al menos hasta que el chico que la acompafiaba la sac6 de su ensofiacion
con voz impaciente y malhumorada.

—Val, tenemos que irnos. Me estoy helando.

—Si, si. —Ella pareci6 atorada de su propia imaginacion y parpade6 varias veces antes de
mirarme. No supe definir qué ocurrio, pero fue como si una estrella fugaz atravesara sus ojos

para devolverle la sonrisa—. Me la voy a llevar.

Se me paro6 el corazon y, cuando comenzo a latir de nuevo, su ritmo se habia acelerado tanto
que necesité quitarme los guantes para no sufrir un ataque de combustién espontanea.

—¢De verdad? —pregunté conteniendo a duras penas la ilusion que me hacia aquello que
dijo.

Valeria asintié con la cabeza con tanta efusividad que me contagié su sonrisa.

—Val, no gastes el dinero en chorradas —intervino de nuevo el chico.

—No son chorradas, Dani —le contest6 ella frunciendo el cefio dolida—, es algo que me
gusta.

—Ni siquiera llevas dinero suficiente. Solo hemos traido lo justo para ir a cenar. —EI tal Dani
dio una vuelta sobre si mismo para desenrollar la correa que tenia alrededor—. Miralo, esta
inquieto. ; Podemos irnos ya?

Valeria suspiré y, resignada, dejo la bola de nieve en el mismo hueco que habia ocupado

antes. Después, me miré como si me estuviera pidiendo disculpas y yo traté de sonreirle para que



no se sintiera mal. Entonces, el chico le pas6 un brazo por los hombros y la atrajo hacia él
mientras le pasaba la correa del perro.

—Anda, venga, todavia tengo que darte tu regalo de aniversario.

Si, definitivamente era su novio. Ella sonri6, pero esa curva ya no era la misma. No, porque

sus ojos no brillaban como cuando se internaba en el universo nevado de la bola.

Through the years
We'll always be together.

—¢Me la guardaras para cuando volvamos a vernos? —me pregunto mientras resistia al tiron
que el tal Dani le estaba dando de la mano.

Asenti con la cabeza y sonrei todo lo que pude. Quizas no fuera mucho, pero esa pregunta

llevaba implicita una promesa: la de volver a verla.

If the Fates allow
Hang a shining star upon the highest bough.

—Vamos, Black.

Se dej6 llevar por el agarre de su novio y el golden retriever que movia la cola emocionado
por todas las luces y gente entre las que se encontraba. La vi alejarse por las calles que salian de
la plaza y, aunque apenas fue un momento, justo antes de que doblara la esquina, giré la cabeza y
nuestros 0jos se encontraron.

Dur6 solo un instante, pero a mi me sirvié para darme cuenta de que aquello no era solo
amistad. No queria solo ser su amiga, pero no estaba segura de qué envolvia ese sentimiento que
crecia en mi pecho. No supe como me senti con respecto a ella hasta que no le di vueltas en la
cama esa misma noche y fue entonces cuando me di cuenta de que no esperaba a la chica de la
trenza rubia solo porque me gustara su sonrisa o el brillo de sus ojos. Era mucho mas sencillo

que eso.

So have yourself a merry little Christmas now...



Capitulo 6

Valeria

Si hay algo en lo que mi hermano y yo nos parecemos, es en que somos facilmente sobornables si
hay chocolate de por medio. Asi que, cuando por fin estd mojando sus churros en el chocolate
caliente y humeante que sostiene como si fuera oro, nadie dudaria de su felicidad extrema.
Seguramente yo tenga la misma sonrisa infantil y emocionada.

La merienda nos ayuda a entrar en calor y tener las manos alrededor de la taza, todavia caliente,
cuando terminamos de comer hace que no estén tan frias. Durante el paseo escuchamos varios
grupos de personas en la calle cantando villancicos y tocando panderetas y nos detenemos a dejar

alguna que otra moneda en los cuencos cercanos.

Campana sobre campana
y sobre campana una.
Asomate a la ventana,

verds al nifio en la cuna.

De nuevo, me quedo embobada mirando las luces que atraviesan las fachadas de los edificios
y cuelgan de ambos lados de la calle Preciados. Los trineos, los renos, las campanas, los copos
de nieve... Siempre me ha resultado todo tan hipnético que me es imposible no sonreir y sentir el
pecho lleno de calor.

Llegamos a la plaza de Callao y Lucas insiste —aunque yo tampoco me resisto— en entrar en
la caseta que hay en medio de la plaza, la que siempre esta llena de adornos navidefios de lo mas
unicos y peculiares. La duefia parece comprensiva y nos permite entrar con Black después de
comprobar que es muy obediente y no hay riesgo de que rompa nada.

Dentro, suena muy suave Burrito Sabanero, uno de los primeros villancicos que Lucas y yo

nos aprendimos de pequefios. El recuerdo parece haberle llegado a él también, a juzgar por la



sonrisa y la mirada divertida que me dedica. También fue ese el primer afio que nos propusimos
comprar un roscén de Reyes por nuestra cuenta con el dinero que ganaramos cantando
villancicos de puerta en puerta por nuestro vecindario. No fue un roscén muy grande, pero a

nosotros nos supo a éxito rotundo.

Con mi burrito sabanero,
voy camino de Belén.
Si me ven, si me ven,
voy camino de Belén.

Una vez que salimos de la caseta, volvemos a sentir el aire en la cara. Lucas incluso exagera

un escalofrio que a mi me hace reir.

—~Oye, ¢por aqui no habia un Starbucks? —me pregunta dando vueltas sobre si mismo,
buscando la cafeteria.

Yo le imito, aunque me acuerdo perfectamente de esa esquina en la que ahora hay una tienda de
cosméticos. Debieron de cerrarla después de que Dani y yo estuviéramos ahi por dltima vez. Un

recuerdo amargo me ataca en ese momento.

Fue hace dos veranos y yo ya llevaba varios meses sin sentirme del todo a gusto en la
relacion. Apenas llevabamos un afio y medio, pero para mi, que nunca habia tenido novio, era
como llevar toda la vida juntos. Habiamos venido a dar una vuelta por el centro, aprovechando
que la capital en esa época del afio se vacia, y entramos a la cafeteria a tomarnos un café con
helado.

Estabamos sentados en la planta de arriba, mirando Gran Via en direccion a Plaza Espafia, y
yo no sabia cémo sacar el tema con él. Hacfa un tiempo que sentia que no avanzabamos. El
apenas me prestaba atencién cuando le contaba cosas importantes para mi o le hablaba de algo
que me gustase. Y yo, cada vez que veia alguno de esos desplantes, perdia mas las ganas de
contarle nada.

Si estdbamos asi con apenas un afio de relacion, ;qué habria venido después?

Poco sabia de las relaciones amorosas, pero estaba segura de que no queria aquello, y tenia
que decirselo a €l para cambiarlo o para terminarlo sin alargar la angustia.

—Dani —me lancé—, me gustaria que hablaramos sobre...

—Joder, mira al del patinete ese —me interrumpi6 sin siquiera apartar la mirada de la
ventana. El se refa mientras observaba a un chaval en un monopatin eléctrico atravesar Gran Via

de un lado a otro por medio de los coches—. A la gente se le pira muchisimo la pinza.

—Dani... —volvi a intentarlo después de respirar hondo para armarme de paciencia—, te



estaba diciendo que...
—Oye, vamos luego al FNAC. Quiero ver si han sacado un nuevo juego de...

Dejé de escucharle. Y de mirarle. Habia clavado los ojos en la servilleta que sostenia en la
mano derecha, ya arrugada. En cierto sentido, me pareci6 una metafora muy acertada: de algo
que ya no servia para nada.

—No.

Lo dije tan alto que tuve la sensacion de que varias personas se giraron para mirarme, aunque
el tnico efecto que me importaba era el que tuvo en Dani, quien me miraba en silencio y con la
sorpresa pintada en la cara.

—¢Qué?

—Te he dicho que no. Llevo un rato intentando hablar contigo de algo importante, de
nosotros. Porque hace tiempo que me siento un cero a la izquierda cuando estoy contigo, que me
ninguneas y solo hacemos lo que ti quieres. Y ya me he cansado. Queria arreglarlo, que
entendieras como me siento, pero es que ni siquiera me escuchas. Se me ha agotado la paciencia,
quiero que se acabe ya.

No sabia si me habia detenido para respirar o porque no tenia nada mas que decir, pero lo
cierto era que senti los hombros mucho mas ligeros. Dani pestafieaba sin comprender, aunque
ahora si que estaba girado hacia mi.

—¢De qué hablas, Val? Si que hacemos cosas que quieres.

—¢Ah, si? ¢El qué?

—1Ir a ese esttipido mercadillo navidefio todos los afios.

—Primero, «todos los afios» son las dos Navidades que llevamos juntos, no exageres. Y
segundo, si lo llamas estipido, me estas dando toda la razén, porque no respetas lo que me gusta
a mi. No tienen que gustarnos las mismas cosas, eso seria aburrido, pero respetar y apoyar a la
otra persona creo que son los pilares de una relacion y la nuestra ya no se tiene en pie.

—Vaya, asi que ;estas rompiendo conmigo? ¢ Tt?

Puse los ojos en blanco, porque me acababa de dar cuenta de que, aunque Dani tuviera dos
afios mas, en realidad la mas madura era yo. Y ahi estaba, demostrandoselo.

—No queria que fuera de esta forma, pero parece ser que asi es.

Le sostuve la mirada sin vacilar. El seguia sin poder creerse que estuviéramos teniendo esta
conversacion. No es que fuera plato de buen gusto para mi tampoco, pero no me quedaba mas
remedio que darle ese ultimatum. Yo queria que las cosas cambiasen y él, por el contrario, ni
siquiera veia lo que estaba yendo mal. De modo que lo mejor que podiamos hacer era seguir cada

uno por su lado antes de que la cosa se complicara mas.



Continuamos discutiendo, metidos en el bucle que él hacia girar en torno a mis supuestos
caprichos. Estaba tan ciego que ni siquiera se detenia a entender lo que le estaba diciendo: que
mi incomodidad no habia surgido hacia unas horas o unos dias, que llevaba meses sintiendo que
lo nuestro no iba a ninguna parte.

Al final, Dani se levant6 de su silla y, después de espetarme de nuevo que no era mas que una
nifia mimada y consentida, se march6. Yo me quedé ahi sentada varios minutos, con la mirada
clavada en las letras de mi nombre dibujadas en la taza de café de cartén, aguantindome las
ganas de llorar.

No queria darle vueltas, pero sabia que era algo por lo que tenia que pasar y que tardaria un
tiempo en calmarse. Asi que recogi mi bebida y mi bolso y sali de la cafeteria con la intencién de

volver a casa y desahogarme en la privacidad de mi habitaciéon.



Capitulo 7

2
)

Martina

La adolescencia es una época complicada. Se viven muchas emociones diferentes y tendemos a
sentirlas con una intensidad arrolladora. Nos cuestionamos todo lo que se nos cruza por la cabeza
y la tinica conclusion a la que llegamos es que nada tiene sentido. Hasta que lo miramos con
perspectiva, después de un tiempo y con una vision mas amplia.

Fue lo que me ocurrié a mi al cumplir los diecisiete.

Todos los chicos y chicas empiezan a hablar de las personas que les gustan bastante antes, pero
en mi caso era mas retraida. El afio anterior me habia dado cuenta de que sentia un amor platénico
bastante fuerte hacia Valeria, la chica de la trenza rubia, a pesar de que solo la habia visto unas
pocas veces y que nuestras conversaciones no eran demasiado largas y fructiferas. Aun asi, yo ya
habia aceptado que me gustaban las chicas y, después de hablar con mis padres y que no tuvieran
ningun problema con ello, el peso sobre mis hombros habia desaparecido con rapidez.

No habia tenido novia ni habia besado a nadie hasta ese verano, cuando decidimos cambiar de
destino vacacional y nos fuimos a Cadiz. El camping en el que estuvimos mis padres y yo tenia
mucho ambiente y, a decir verdad, mucha gente de mi edad. Se organizaban fiestas tematicas en
la piscina, noches de karaoke y barbacoas varios dias a la semana.

—Yo creo que, si nos gusta, podriamos volver el afio que viene —habia dicho mi padre a los
pocos dias de instalarnos y que se sintieran acogidos por la comunidad de campistas ya

veteranos.

—Vamos a ver qué tal este verano y ya el siguiente veremos —le frené mi madre, aunque yo
estaba segura de que acabariamos repitiendo.

Alli hice varios amigos, entre los que se encontraba Elena, con quien tenia mas conexién. El
grupo entero —en torno a unas cinco personas— quedabamos todas las tardes en la piscina para
escuchar musica o jugar a las cartas. Era divertido. Por las noches, mientras los adultos se
quedaban en la zona de barbacoa, charlando y riéndose a carcajadas, nosotros nos metiamos en el



recinto de la piscina de nuevo para estar solos un rato.

Una de esas noches, estuvimos jugando a verdad o reto y, entre unas cosas y otras, termino
siendo mas bien una competicion para ver quién se acobardaba antes. A mitad de la partida, a
Elena le toco atrevimiento y tuvo que besar a quien mas le atrajera del grupo. Para nada esperaba
que se pusiera de pie y caminase hasta donde estaba yo para cogerme de la mano y llevarme a la

zona de la piscina en la que no habia farolas.

Ninguna de las dos dijo nada mientras ella me arrastraba, pero no dejabamos de oir los
silbidos y gritos burlones de los demas. Yo permanecia callada porque no sabia cémo reaccionar
a aquella revelacion; simplemente me dejé apoyar en el muro y esperé a que ella dijera algo. Sin
embargo, no hubo palabras: directamente senti los labios de Elena en los mios y no pude hacer
mas que cerrar los ojos y devolverle el beso.

Era la primera vez que hacia aquello y tenia que admitir que me sentia un poco torpe. No
sabia donde poner las manos, asi que terminé por dejarlas muertas a ambos lados de mi cuerpo.
No tenia ni idea de qué hacer con la lengua, de modo que traté de imitar sus movimientos.
Tampoco queria parecer estdtica, pero el corazon me latia tan alto en los oidos que me costaba
pensar.

Y cuando terminé, cuando ella se separé de forma brusca, tuve la sensacion de que no era lo
que habia esperado. No habia sentido la magia que asociaba a los primeros besos, lo habia

idealizado tanto que terminé decepcionada.

Hablamos unos minutos sobre que aquello no tenia que influir en la amistad que estdbamos
creando. Y no lo hizo, por suerte. Solo fue un beso parte de un juego que en realidad no
trascendio. Seguimos siendo amigas y actuando con normalidad el resto del verano, porque,

aunque habia sido mi primer beso, yo no me sentia tan diferente como habria esperado.
Tal vez lo que hacia falta era que se tratase de otra persona. De alguien especial.

Fue ese verano cuando que me di cuenta de que la tnica persona a la que me imaginaba

besando era Valeria.

Apenas nos habiamos visto unas pocas veces a lo largo de los afios, sin embargo, yo tenia la
sensacion de que no hacia falta mucho tiempo para conocer y querer estar cerca de una persona.
Solo era necesario aprovechar esos momentos. Y si, quizas los nuestros habian sido escasos y

cortos, pero suficientes para que yo no pudiera sacarmela de la cabeza durante afios.

Feliz Navidad.

Feliz Navidad.

Feliz Navidad.
Préspero afio y felicidad.



Ni siquiera ahora soy capaz de hacerlo. Cada afio, en cuanto abrimos la caseta del mercadillo,
mi corazon se estremece al pensar en todas las posibilidades de nuestro encuentro de esas

Navidades. Cuando la dejamos volar, nuestra imaginacion puede ser de lo mas esperanzadora.

I wanna wish you a Merry Christmas.
I wanna wish you a Merry Christmas.

—Perdona, ;tienes sombreros de chimenea? —me pregunta una chica mas o menos de mi
edad desde el otro lado de la mesa expositora, sacandome de mis pensamientos y trayéndome de
nuevo a la Plaza Mayor de este veintitrés de diciembre.

Los villancicos resuenan por los altavoces y el gentio alegre recorre las calles del mercadillo.
No hace falta esforzarse mucho para contagiarse del ambiente navidefio y respirar esa aura de
esperanza y paz que siempre transmite esta época.

Me vuelvo hacia la muchacha, a quien parece esperarla otra chica a un par de pasos de
distancia, y le sonrio antes de asentir con la cabeza.

I wanna wish you a Merry Christmas
From the bottom of my heart...

—Si, dame un segundo.

Me agacho debajo de la mesa y saco uno de los sombreros con forma de chimenea roja y las
botas de Papa Noel sobresaliendo por arriba. Le tiendo la bolsa que lo contiene y la otra chica se
acerca a pagarlo con una sonrisa de oreja a oreja. Enseguida, la primera chica se lo pone en la
cabeza con una risilla de entusiasmo que le corresponde la segunda. Después, esta se inclina y le
regala un breve beso en los labios.

Me dan las gracias y se despiden antes de girarse y caminar entre la gente cogidas de la mano.
No puedo evitar quedarme mirandolas hasta que las pierdo de vista, pero la sonrisa que me ha
dibujado verlas no desaparece. Clavo la mirada en las guirnaldas que cuelgan de una caseta a
otra, iluminando la plaza y dandole un toque mas magico a todo.

El pecho se me llena de algo parecido a la esperanza, algo calido y emocionante.

No puedo aguantar a que ella aparezca.



Capitulo 8

Valeria

Lucas y yo seguimos paseando con toda la calma que la marabunta nos permite por las calles de
Madrid, viendo los adornos, las luces y todo lo relacionado con la Navidad que nos encontramos
por el camino. Cualquiera diria que somos demasiado mayores para ello, pero igualmente nos
detenemos frente al muro de Cortilandia para rememorar esos momentos en los que ibamos con

nuestros padres siendo unos nifios.

We wish you a Merry Christmas

We wish you a Merry Christmas

We wish you a Merry Christmas
And a happy New Year.

Después, nos dirigimos a la Plaza Mayor con paso lento, aunque disfrutando de todo lo que
encontramos y vemos por el camino. Lo que Lucas no sabe es que tengo un nudo en la boca del
estomago desde que hemos salido de casa porque ir a la Plaza Mayor significa pasear por el
mercadillo navidefio y eso implica encontrarme con la chica de mi puesto de adornos favorito. El
verdadero motivo por el que estas Navidades van a ser mas especiales que cualquier otras.

Desde luego, mejor que las dltimas.

Después de que Dani y yo rompiéramos aquel dia en la cafeteria, los meses que vinieron no
fueron de lo mas agradables. No paraba de recibir mensajes suyos en los que o bien me suplicaba
que le diera otra oportunidad y me juraba que iba a cambiar o bien me hablaba con
condescendencia y continuaba tratandome como si aquello no se tratara mas que de una rabieta de
nifia malcriada.

Yo no le contesté a ninguno de ellos después de contarle a mi madre todo lo que habia

ocurrido, por qué habia tomado la decision de terminar mi relacién con €l y que le ensefiara cada



mensaje suyo que recibia. Le bloqueé y, al tiempo, dejé de recibir llamadas y mensajes de su
ntimero. Por fin podia respirar tranquila.

Aun asi, seguia sintiéndome triste y decepcionada. Sabia que no iba a ser la unica vez que me
gustase un chico ni la ultima que saliera con nadie. Sin embargo, la desilusion de que la primera
relacion de toda mi vida hubiera resultado de aquella forma me hundia los hombros y hacia que

practicamente nada a mi alrededor me arrancara una sonrisa.

Esas Navidades mis padres tuvieron que arrancarme la manta y hacer que Lucas tirase de mi
hacia la calle para que los acompafiara a ver las luces de Navidad al centro. Era una tradicion
familiar que ya habia roto una vez por, precisamente, comportarme como una nifia caprichosa.
No queria volver a cometer ese error.

De modo que claudiqué y, aunque no era el alma de la fiesta, paseé por las calles llenas de
luces de diferentes colores del brazo de mi madre y compartiendo un chocolate con churros con
mi hermano. A pesar de que no tenia mucho animo, un poco si que consiguié distraerme.

No tardamos en ir a la Plaza Mayor a echar nuestro tipico vistazo a las casetas del mercadillo
navidefio de todos los afios. Sabia que encontraria los mismos adornos, luces y sombreros (o
quizas alguno nuevo), pero me daba igual. Siempre habia sido mi parte favorita de esa excursién

familiar.

Recorrimos todos los pasillos, como cada Navidad. Mi madre agobiada por todo el gentio, mi
padre acariciandole la mano e intentando que se relajara y mi hermano gritando y saltando cada
vez que veia a alguien llevar un sombrero diferente.

Yo, por mi parte, tenia ganas de llegar a la caseta donde encontraria esa bola de nieve que
siempre me hacia sonreir. Observar el tejado de la villa de Papa Noel cubriéndose de nieve era
—vy sigue siendo— de las imagenes mas bonitas que veria nunca. Cada afio las casetas
cambiaban de posicion; supongo que se repartira por sorteo. Asi que encontrar la villa de Papa
Noel era también parte de la aventura.

Rockin' around the Christmas tree
At the Christmas party hop.

Llevariamos cerca de media hora caminando por la plaza cuando la encontré. Y no, no me
refiero a la bolita de nieve. Me llamo la atencién ella, con su melena castafia mucho mas larga de
lo que la recordaba y su voz clara mientras hablaba con una mujer que tendria la edad de mi
madre. Seguramente fuera la suya.

No sabia cuanto tiempo, cuantos segundos o minutos, me habia quedado mirandola, pero la
seguridad que transmitia al hablar me habia impactado tanto que no podia dejar de mirarla. Hasta

que ella parecié darse cuenta de que alguien la observaba y volvio la cabeza en mi direccion.



Quise achacar el rubor de mis mejillas al frio, pero una parte de mi ya sabia que no era mas que
una excusa barata.

Mistletoe hung where you can see
Every couple tries to stop.

Me centré en buscar la bolita de nieve entre las muchas y preciosas figuras que habia sobre la
mesa. No la encontraba y por un momento temi que la hubieran vendido ya. Aquello habria sido
un motivo mas para haberme quedado en casa ese dia: no lo habria sabido y no habria estado tan
triste.

—Hola —me sobresalt6 una voz.

Levanté la cabeza y me encontré a la chica morena mirandome con una sonrisa nerviosa y los
ojos brillantes. Enseguida se me contagié su expresion y le devolvi el saludo con un extrafio e

inesperado nerviosismo.
—:Buscas esto?

Meti6 la mano debajo de la mesa y sac6 una caja de cartén. La abrio y de ella sali6 mi bolita
de nieve. Mi sonrisa se ensanchd y alargué las manos cuando ella me la tendi6. Me quedé
embobada mirandola después de sacudirla con el corazén calido latiéndome en el pecho. Tras la
primera caida no la solté. La nieve ya estaba en el tejado, en los arboles y el buzon, pero yo

seguia esperando que continuara por arte de magia.

Rockin' around the Christmas tree
Let the Christmas spirit ring.

Eso era la Navidad, ¢no? Los dias mas magicos del afio, en los que la esperanza y la felicidad
son las protagonistas. Eran esas las emociones que queria que me transmitiera la bolita y, en

cambio, seguia igual de triste que antes.
—Estas bien? —susurré su voz de nuevo, trayéndome de vuelta.

Levanté la cabeza y la miré intentando disimular el fantasma que la habia cruzado y traté de
sonrefr.

—Si, si. Es que es preciosa.

Le tendi la bolita de vuelta, pero ella no la cogié. En su lugar, me mir6 con el cefio
ligeramente fruncido.

—¢No quieres llevartela?



Lo pensé unos segundos. No iba con esa intencién, aunque era cierto que llevaba afios y afios
queriendo esa bolita en mi estanteria o junto al arbol de Navidad que teniamos en el salén. Toda
mi vida habia ansiado regresar a buscarla y darle un hogar, y por los motivos que fueran no lo
hacia. Y ahora... No sentia que fuera el momento.

Later we'll have some pumpkin pie
And we'll do some caroling.

No crei que tuviera que comprarla en las Navidades que mas deprimida me sentia, porque no
habria sido justo. No sabia si tenia sentido, pero mi cabeza me decia que no era la ocasion, que
no era asi como me imaginaba por fin teniéndola en mis manos y llevandomela a casa.

De modo que tragué saliva y, con una expresion de tristeza que traté de disimular, negué con
la cabeza y volvi a tenderle la bolita. Ella la cogié después de unos segundos, con la cara de
sorpresa todavia pintada, y la meti6 en la caja. Tuve que apretar los labios para no llorar de la
impotencia en aquel instante. Sin embargo, su voz volvié a llamar mi atencién y deshizo
ligeramente el nudo que se habia alojado en mi garganta.

—Seguira aqui esperandote el afio que viene.

Y no supe por qué, pero una parte de mi creyo que no hablaba de la bolita.

—No... No tienes por qué guardarla por mi.

—Ya lo sé. —Su sonrisa se ensanch6d y a mi se me calent6 el pulso—. En realidad... —Se
aclaro la garganta y agacho la mirada hacia la caja que contenia la bolita, pero aun asi pude ver el
rubor en sus mejillas—, la guardo por motivos egoistas.

Mi corazoén se salté un latido y se me seco la boca de golpe.

Quise preguntarle a qué se referia. Si se referia a mi, porque conservar esa bolita hacia que yo
me acercara todos los afios a su puesto e intercambiara unas pocas palabras con ella. Si sabia que
para mi también era un reclamo para hablar con ella unos segundos cada Navidad.

Sin embargo, entre el bloqueo en mi garganta y mi hermano viniendo a buscarme, no tuve
oportunidad. Lucas tir6 de mi brazo y yo, trastabillando por la sorpresa, caminé lejos de la
caseta. Apenas pude levantar el brazo para despedirme, pero ella tuvo tiempo de devolverme el

gesto y sonreirme una ultima vez.

Here comes Santa Claus
Here comes Santa Claus
Right down Santa Claus lane.



Aquella fue la dltima Navidad que vinimos al mercadillo navidefio, hace ya dos afios. El
ultimo estuvimos de viaje en Gran Canaria con la familia de mi madre y para cuando volvimos,
ya habian desmantelado la plaza. Me habria gustado ir ese diciembre a su caseta y pedirle la
bolita, ademas de preguntarle su nombre. Casi diez afios encontrandonos todas las Navidades y

no tenia ni idea de cémo se llamaba.

Este afio le pondré remedio. Este afio... va a ser diferente. Ya no solo porque me lo haya
propuesto: acercarme a ella, preguntarle su nombre y comprarle de una vez la bolita de nieve.
También lo siento en todo mi cuerpo. En mis manos frias, en las piernas que me llevan hasta alli

como un iman, en mi pecho calido y anhelante.

Y esa sensacién solo se hace mas fuerte en el instante en que pongo un pie por fin en la Plaza

Mayor de Madrid y me adentro en su iconico mercadillo navidefio.



Capitulo 9

Martina

Llevo todos estos afios guardando esa bola de nieve. Sigue expuesta, claro, porque es un aliciente
y un reclamo para que la gente se acerque a nuestra caseta, pero siempre que alguien me

pregunta cuanto cuesta, mi respuesta es la misma: «Lo siento, esta reservada».

I don't want a lot for Christmas.
There is just one thing I need.

Han pasado ya dos afios desde que la vi aquella tarde de diciembre en la que me di cuenta,
contra todo pronostico y sin apenas haber intercambiado unas pocas frases con ella a través de
los afios, de que me habia enamorado de la chica de la trenza rubia. Pero soy paciente, la bola
sigue aqui y ella dijo que volveria en algin momento; asi que, tal como siempre se hace en
Navidad, elijo creer que asi sera. Elijo tener fe.

—Hola, cielo. —Mi madre entra por la puerta trasera de la caseta y me da un beso en la mejilla
antes de acomodarse en la butaca frente a la estufa—. ;Qué tal la tarde?

—Bien, ha estado entretenida. Creo que la gente ya tenia ganas de un poco de alegria y
diversién navidefia.
—Me alegro de que hayas estado ocupada, asi no notas tanto el frio.

Sonrio y me abrazo a mi misma apoyandome de espaldas contra una de las paredes de la
caseta. Hace rato que no se acerca nadie, pero no importa. Es divertido ver a los nifios correr con
el algoddn de azicar o a las parejas cogidas de la mano mientras sefialan las luces por encima de
las casetas. En Navidad todo siempre es bonito.

—¢Por qué no vas a dar una vuelta y me traes una bolsita de castafias asadas?

Mi sonrisa se ensancha por la inocencia de la pregunta de mi madre. Es su pequefio placer

oculto: las castafias asadas que solo pueden comerse en Navidad.



I don't care about the presents
Underneath the Christmas tree.

Me cierro el abrigo todavia mas y me pongo los guantes por dentro de las mangas. Me
aseguro de llevar dinero en los bolsillos y salgo por la misma puerta por la que ha entrado ella.

—Vauelvo en un rato, ¢vale?

—Yo me encargo de todo, no te preocupes. Gracias, carifio.

Cierro la puerta y camino por los pasillos de casetas adornadas y algunas incluso con banda
sonora propia. El ambiente es jovial y feliz. Es lo que mas me gusta de la Navidad; siempre le
trae una sonrisa a todo el mundo. Llego al puesto de castafias y le pido una buena cantidad para
que mi madre también tenga ese momento mintsculo de felicidad. Después, regreso a la caseta

dando un rodeo para ver el resto de adornos, gorros y figuras que llaman mi atencion.

I just want you for my own,

Cuando entro en la caseta, le tiendo a mi madre la bolsa, que coge como si se tratara de algo
sagrado, y pongo las manos frente al calefactor para recuperar un poco la movilidad de mis
dedos. Es bonito pasear por la plaza y envolverte de la atmdsfera navidefia, pero no en vano

estamos frente a uno de los inviernos mas frios en décadas.

—Casi se llevan la bolita que guardas con tanto recelo para esa amiga tuya, ¢sabes?

More than you could ever know...

Echo un vistazo rapido al hueco que lleva ocupando estas ultimas Navidades y me aseguro de
que sigue ahi. No me sorprende que hayan preguntado por ella. Todos los diciembres al menos
unas diez personas quieren comprarla, pero terminan llevandose otra distinta u otro adorno que
también les llama la atencién. Porque este, ya lo he dicho, esta esperando a su duefia desde hace
anos.

—La chica no terminaba de creerse que estuviera reservada —sigue comentandome mientras
disfruta de su merienda—. Decia que era imposible porque ella misma pidi6 que se la guardaran
hace unos afos.

Se me acaba de parar el corazén. ;Qué?

—Pero no puede ser —continda mi madre con naturalidad—, porque ti la estas guardando



para una amiga tuya. Yo conozco a todas tus amigas y a esa chica no la conocia de nada.

Me vuelvo hacia mi madre como un resorte y la miro con los ojos tan abiertos que podrian
salirseme de las cuencas en cualquier momento.

—¢Como era?

—El qué?

—La chica, mama —Ia apremio con nerviosismo—, ;como era la chica que queria llevarse la
bola?

—AMh, pues... rubia con una trenza muy larga.

Ay, Dios mio... Era ella. Valeria. Ha estado aqui. Ha venido a por la bola.

—¢Qué mas te ha dicho?

Me tiembla todo el cuerpo y esta vez no es por culpa del frio. Son los nervios, la emocién de
que ha venido este afio a cumplir esa promesa que nos hicimos y yo no estaba aqui. Mierda.

—Pues que la primera vez habl6 con una chica mas o menos de su edad y que le pidi6 que se
la guardara porque ella no llevaba suficiente dinero en ese momento. Y luego que otro afio
tampoco pudo llevarsela por otros motivos, pero que habl6 con la misma chica y ella le dijo que
se la reservaba. —jEs ella, no hay duda!—. Y, bueno, he tenido que creerla, porque te ha
descrito muy bien y, por lo histérica que te estas poniendo, asumo que esa bolita si que era suya.

Make my wish come true...

Tiene razon, necesito calmarme, sin embargo, por mas que lo intento, no puedo. Valeria esta
aqui, en el mercadillo, y podriamos habernos encontrado en cualquiera de sus pasillos en el rato
que he estado fuera, pero no. Ella ha venido a la caseta a buscar su bolita de nieve como
prometio.

Aunque no se la ha llevado. Eso es que va a volver. Va a volver a por ella. No, va a volver a
por mi. Si solo hubiera querido la bola, le habria dado igual que se la vendiera yo o mi madre. Si
no se la ha llevado, es que quiere verme a mi, ;no?

—¢Por qué no se la ha llevado?

—Dijo que daria una vuelta y después vendria a ver si te encontraba.

Si antes mi corazén habia dejado de latir al saber que Valeria estaba por aqui, ahora se ha
acelerado tanto como una locomotora al confirmar que va a volver para buscarme.

—Tengo que salir —digo de repente cogiendo una caja y un pedazo de papel de burbujas de
debajo de la mesa expositora.

—¢Adonde vas? Hace un frio horrible.



—Vuelvo en un rato, te lo prometo.

—Pero... {Martina!

All I want for Christmas...
is you...

No escucho la voz de mi madre pidiéndome que espere porque enseguida me precipito fuera
de la caseta y empiezo a recorrer las calles del mercadillo, buscandola entre la gente. No me
detengo ni siquiera al notar el cambio brusco de temperatura en mi cuerpo cuando siento el
pecho a punto de estallar y la nariz agarrotada por el frio. Ahora mismo lo inico que me interesa

es encontrarla a ella.



Capitulo 10

Valeria

A peticiéon de mi hermano y esa hambre que hace que no se llene nunca, nos detenemos en uno
de los bares que rodean la Plaza Mayor para comernos un bocadillo de calamares. Lo
degustamos en una de las mesas que tienen junto al local y confieso que algin que otro pedazo
de pan le cae a Black. El lo degusta encantado y no para de observarnos con la lengua fuera y esa
sonrisa que pone siempre que hay comida cerca por si acaso algtin debilucho termina por darle
de comer. A menudo suelo ser yo.

—¢Puedes parar?

La voz de mi hermano hace que me vuelva hacia él. Llevaba un rato mirando los puestos del
mercadillo que podia ver desde mi sitio por si la veia a ella, pero no he tenido suerte. Cuando me
fijo en Lucas, no estd comiendo y, en su lugar, estd fulmindndome con la mirada.

—¢Qué?

—AQue estas provocando terremotos en la mesa y mi refresco ha estado a punto de terminar en
mis pantalones varias veces ya.

Detengo el movimiento de la pierna al instante. Ni siquiera me habia dado cuenta de que la

estuviera sacudiendo tan deprisa.

—Perdon.

Santa, tell me if you're really there.
Don't make me fall in love again
If he won't be here next year.

Me acomodo de nuevo en el taburete con las rodillas juntas y me obligo a no mover nada mas
que los brazos y la boca para comer y beber.

—Estas nerviosa por algo?



Me hago la sorda unos cuantos segundos hasta que Lucas me da una patada por debajo de la
mesa que alarma a Black y a mi me hace gritar y mirarlo tan mal como puedo.

—iAu! ;De qué vas?

—¢Por qué estas nerviosa? —vuelve a preguntarme y entonces entiendo que no me queda otra
que confesar.

—Es que... Quiero ver a una persona.

—¢Estas liada con alguien?

—No exactamente.

Me muerdo el labio inferior un par de segundos. Echo un ultimo vistazo a la plaza, pero sigo
sin encontrarla. Supongo que tendré que continuar con la bisqueda una vez terminemos aqui y
pueda seguir con el recorrido por los puestos. Suspiro y miro a mi hermano un instante justo
antes de empezar a contarle toda la historia.

I'm avoiding every mistletoe until I know
It's true love that he thinks of.

Suena absurdo, lo sé. No sé quién es esa chica, no conozco su nombre y las unicas veces que
he hablado con ella han sido en torno a una bola de nieve que llevo afios queriendo comprar y
nunca lo hago. Lo tnico de lo que estoy segura es de que siento una atraccion hacia ese puesto
que en un principio achacaba a la bola de Papa Noel, pero después me di cuenta de que no se
trataba de ese adorno. Sino de ella.

También le digo que no estoy segura de adonde voy a llegar con esto o si solo esta en mi
imaginacion y a la chica de la caseta en realidad tinicamente le interesa hacer una venta, pero que
prefiero pasar la vergiienza de tener que disculparme por haberlo interpretado todo mal a
quedarme con la duda.

But I don't want a new broken heart
This year I've got to be smart

—FEs una locura, ;verdad? —le pregunto cuando he terminado de desahogarme.

—No me lo parece. —Lucas calma mi ansiedad. Es la dinamica que siempre hemos tenido:
uno se agobia y el otro le quita importancia—. A veces hay que arriesgarse y jugarsela; si no,
nunca conseguiriamos lo que queremos. Es cuestion de atreverse —dice encogiéndose de
hombros.



Es la misma clase de consejos que le daria yo a él si estuviera en mi situacién. Se nota que

somos hermanos. Una sonrisa se me escapa al pensar eso. Después, asiento con la cabeza.
—Tienes razén. A veces hay que jugarsela.
Y eso es a lo que yo he venido hoy.

—Visto que yo no voy a pintar nada en tu reencuentro con la chica misteriosa —Lucas se
pone de pie y coge la correa de Black—, me voy a dar una vuelta con el grandullén y asi te
concentras en tu bisqueda.

—OQOye —Ile llamo cuando se ha alejado unos pocos metros—, te tocaba pagar a ti. Yo te he
invitado al chocolate y los churros.

Mi hermano me dedica una sonrisa torcida y burlona.

—Es mi precio por dejarte a solas con tu... Lo que sea que seais esa chica y tu.

No sé si se da cuenta de como me sonrojo, aunque supongo que puedo echarle la culpa a la
rabia y el enfado que en realidad no siento. Le veo alejarse y perderse entre la gente por uno de
los arcos que sale de la Plaza Mayor.

Me vuelvo hacia la mesa y respiro hondo un par de veces. Antes no me habia tomado tan en
serio la busqueda de la chica de la bolita de nieve, pero ahora... Tengo que verla esta tarde. No
sé si volveré a venir al centro algun dia estas Navidades, asi que es ahora o nunca.

Pago la cuenta y me levanto de la silla con resoluciéon. Me ajusto el abrigo y meto las manos
en los bolsillos para resguardarlas del frio antes de internarme de nuevo en el pasillo de casetas

decoradas e iluminadas en su btisqueda. Para encontrarla.



Capitulo 11

Martina

Last Christmas I gave you my heart
But the very next day you gave it away

Me detengo a respirar en medio de la plaza, junto al arbol de Navidad que sirve de faro para
todos los visitantes. Doy vueltas a su alrededor, examinando qué pasillos he recorrido ya, cuales

no, donde deberia mirar otra vez por si acaso... hasta que la veo.

Camina sola con calma mientras observa los puestos por los que pasa con las manos en los
bolsillos de su abrigo beis. Lleva esa trenza rubia tan suya sobre el hombro y ese brillo en los
0jos que tan bien recuerdo.

Me quedo paralizada. Tanto rato buscandola, tantos afios queriendo tener la oportunidad, que
cuando por fin lo consigo, no tengo ni idea de qué debo hacer. Me encantaria acercarme a ella,
saludarla, charlar y conocerla mejor. Ojala tuviera el valor, ojala me permitiera respirar para

caminar en su direccion y decirle que he estado esperandola todo este tiempo.

This year, to save me from tears
I'll give it to someone special

Pero no lo hago, y no porque no lo desee o porque me sienta petrificada. Sino porque todos
los pensamientos que se amotinaban en mi cabeza se han esfumado en el momento en que sus
ojos han encontrado los mios.

Valeria también se ha quedado quieta, sorprendida. La diferencia es que ella tarda mucho
menos en reaccionar que yo y enseguida aparece esa sonrisa amplia y brillante que tanto afioraba.

Echa a andar hacia mi y eso me da la fuerza para hacer lo mismo.

La distancia se me hace eterna y frustrante, pero no cambiaria por nada del mundo poder



mirarla por fin sin nada entre nosotras, ni la marquesina ni la mesa expositora. Solo ella y yo.
Frenamos casi al mismo tiempo, a apenas unos centimetros de distancia, y, cuando estoy a punto
de decir que me alegro de verla, no tengo tiempo ni para reaccionar al frio de sus dedos en mi

cara, porque me impacta mas la calidez de sus labios.

I'll give it to someone
I'll give it to someone special ...

Cierro los ojos cuando veo que ella lo ha hecho y me centro en besarla, en abrazarla por la
cintura y memorizar este momento. Si existe un momento en el que diciembre deja de ser un mes
frio, gélido y azul, sin duda, es este: el instante en que Valeria y yo nos besamos bajo las luces de
Navidad, con una de las canciones navidefias mas romanticas de la historia.

Nuestros labios se separan, pero ninguna suelta a la otra. Nuestras frentes se encuentran y
nuestros alientos se mezclan. Todavia no he abierto los ojos porque me niego a salir de esta
burbuja o descubrir que solo ha formado parte de mi imaginacion. No quiero que Valeria
desaparezca otra vez.

Sin embargo, los gritos de la gente a nuestro alrededor me recuerdan que no estoy sofiando,
que esto es real y ambas estamos aqui, en el mercadillo donde nos conocimos hace diez afios, y
seguro que todo es gracias al destino.

—Perdona. —Su voz, tan cerca de mi cara, me hace abrir los ojos y toparme con los suyos de
un castafio tan bonito como el brillo que esconden. Sonrie y me suelta avergonzada—. Ha sido
un impulso que llevaba tiempo controlando. —¢Ella también?—. Ni siquiera sé como te llamas.
Siempre has sido la nifia de la bolita de nieve.

«La nifia de la bolita de nieve». Se me escapa una sonrisa al descubrir que para ella yo
también tenia un apodo. Para mi siempre fue la chica de la trenza rubia.

—Martina —contesto armandome de valor para coger su mano. Esta tan fria como las mias,
pero parece que también le da igual—. Me llamo Martina.

—Yo soy Valeria.

—Lo sé —digo sin pensar, y me apresuro a explicarme—: El chico con el que viniste una vez
te llamaba Val.

No le confieso que en realidad sabia su nombre desde hace mas tiempo, pero me prometo a mi
misma hacerlo en algin momento, porque realmente espero que haya muchos mas como este

junto a ella.

—Ah, ya, Dani. —Pone los ojos en blanco y suspira—. Era un idiota. —Si, yo también lo



pensé—. Ya no estoy con él, por si creias que...
—Bueno —Se me encienden las mejillas—, con este beso, queria pensar que asi era.

Valeria sonrie y poco tarda en echarse a reir. No habia escuchado su sonido hasta ahora y no
podria haber oido nada tan melodioso en toda mi vida.

—Perdona, de verdad que ha sido un impulso y...

—No te disculpes —la detengo—, has tenido mas valor que yo para hacer lo que ambas
queriamos. —La miro con el corazén a mil porque siento ganas de besarla otra vez, pero me
controlo. En su lugar, recuerdo lo que llevo en el bolsillo y me apresuro a meter la mano para

mostrarselo—. Tengo algo para ti.

La caja blanca que habia cogido de la caseta ahora es un poco mas pesada. Se la tiendo a
Valeria y ella la observa con la misma curiosidad que cuando era nifia y la vio por primera vez.
Abre la caja y se deshace del papel de burbujas para dejar paso a esa misma sonrisa amplia que
se dibujo en su cara cada una de las veces que se acerco a la caseta solo para ver esa burbuja que
encerraba la casa de Papa Noel.

—La guardaste para mi —susurra.

—Te dije que lo haria.

Su sonrisa pasa a dirigirse a mi y después regresa al escenario nevado sobre su mano. No se
puede resistir y la zarandea para que caigan los copos de nieve sobre su tejado y ambas nos
quedamos hipnotizadas por ese espectaculo.

—~Gracias —murmura tan suave que se me eriza la piel. Me permito acercarme de nuevo a
ella y buscar su mano para enredar nuestros dedos sin apartar la mirada de la bola—. Es preciosa.

Valeria hace el amago de coger la caja de nuevo para guardar la bola de nieve, pero la
detengo. Un paisaje asi de bonito no merece estar encerrado, no después del tiempo que ha
aguardado para estar con ella. Que he aguardado para estar con ella.

—Espera. —Cojo su mano, la misma en la que todavia sostiene la bola, y vuelvo a agitarla,
aunque esta vez no la miro. Solo la miro a ella, a su trenza rubia que no ha desaparecido de mis

suefios desde la primera vez que la vi—. Deja que nieve.



Capitulo 12
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Valeria

Un afio después

Es curiosa la forma en que las personas influimos en los demas. O como ellos nos influyen. En
nuestra vida o nuestra forma de ver el mundo. Parecemos seres pequefios, inconstantes, que
llegan y se van, sin embargo, dejamos huella en otros, en la tierra, en la historia y los recuerdos.
Puede ser un segundo, solo un instante... O que ocurra durante afios. Al final, siempre queda
algo de nosotros en esas personas que se cruzan en nuestro camino, igual que ellas permanecen
en Nosotros.

La primera vez que vi a Martina no tenia mas que siete afios y ni idea de que aquella nifia que
me miraba coger la bola de nieve de Papa Noel terminaria siendo tan especial para mi. Con el
tiempo, nos hemos visto como una especie de fantasma de las Navidades y nuestra curiosidad
por la otra aumentaba cada vez mas. Hasta que la Navidad pasada decidimos dedicarnos mas que

unas pocas frases alrededor de esa bolita de nieve que nos habia unido.

—Val. —Su voz me trae de vuelta al presente. Levanto la cabeza y la miro un poco
avergonzada por haberme quedado en blanco mientras observaba unas guirnaldas con forma de
copos de nieve que cuelgan de la marquesina. Martina me dedica una sonrisa torcida de

complicidad que me hace sonrojar—. Si tanto te gustan, puedo regalartelas.

We could dance in the show
If you’re ready to go.

—No lo aceptaria —responde su madre por mi con diversion, sentada en el taburete que hay
en una esquina de su caseta—. Es demasiado educada e insistiria en pagarlo o con dinero o

trabajando.

—FEso no me pareceria mala idea —dice Martina y noto esa chispa de travesura que llevo un



afio viendo en sus ojos cada vez que algo malévolo cruza su mente—. Val podria pasarse a este
lado de la mesa y arrimar un poco el hombro, ya que pasa aqui casi mas tiempo que yo.

Esta burlandose de mi, como ha hecho desde que cogimos confianza la tercera o cuarta vez
que quedamos tras aquel dia en el mercadillo navidefio. Esa tarde tuvimos la oportunidad de

descubrir cosas de la otra que llevabamos afios y afios preguntandonos.

Después, intercambiamos nuestros nimeros de teléfono y habldbamos por chat o por llamada
casi a diario. Nos acercamos mas y nos conocimos mejor. Aunque viviamos en puntas diferentes
de Madrid, nos las arregldbamos para vernos cada dos fines de semana; en verano incluso
quedabamos varios dias en el centro de la ciudad y tomabamos algo, ibamos al cine o
paseabamos por El Retiro.

No volvimos a besarnos hasta finales de verano, cuando ambas nos dimos cuenta de que agosto
estaba a punto de terminarse y volveriamos a la rutina de apenas vernos y conformarnos con los
mensajes y las videollamadas nocturnas. Y esa vez fue Martina quien dio el primer paso.

Estdbamos despidiéndonos en Atocha, yo fui a caminar hacia mi andén porque le quedaban
dos minutos a mi tren, pero ella me cogi6 la mano, tir6 de mi y, colocando su mano en mi
mejilla, me besé con tanta ternura que me dio igual perder el tren y esperar otros veinte minutos.

Era mas tiempo que tenia para estar con ella.
—A mi me vendria genial, no os voy a mentir.

Otra vez me he vuelto a perder en mis pensamientos. Pestafieo varias veces y miro a Martina

y su madre intentando recordar de qué estdbamos hablando.

This Christmas feels like love...
You’re all I want this holiday

—Si Valeria se quedara contigo en la caseta, yo podria irme a casa a descansar y no pasaria
este frio horrible para los huesos.

Ah, eso. Es verdad. Lo cierto es que no me importaria pasarme al otro lado de la mesa de
exposicion. Martina me ha hablado muchas veces de que tienen que estar abrigadas todo el
tiempo y que con el calefactor apenas les llega para caldearse un poco. Entiendo que su madre no
quiera pasar tantas horas ahi dentro.

We could anything everything,
Baby, just say the magic word.

Martina se vuelve hacia mi con una pregunta en la cara que entiendo al instante. Sonrio y me



encojo de hombros.
—Me encantaria si a vosotras no os importa.

—A mi no me importa —responde su madre antes de que ella diga nada— y estoy segura de

que a mi hija, menos atin.
—Mama... —susurra una regafiina leve que a mi me hace sonreir atin mas.

—Ni que me chupara el dedo, Martina. Mientras sigais pendientes de la caseta y la gente, a mi

me da igual que estéis aqui las dos. Y asi la pobre no esta ahi de pie con todo el frio tampoco.

No contesto, aunque agradezco que también piensen en mi. Vengo cada pocos dias a ver a
Martina y es verdad que me doy una vuelta por el resto de puestos, pero no suelo alejarme
demasiado del suyo.

La madre de Martina se pone de pie y se acomoda el abrigo y los guantes. Después, sale de la
caseta por la puerta de atras y me hace un gesto para que vaya hacia esa zona. Me apresuro a
obedecer y enseguida estoy delante de ella. Su madre se despide de Martina con un beso en la
mejilla y a mi me da una suave palmada en la cara.

—Cuidad bien de la caseta.

Ambas asentimos con la cabeza y la vemos marcharse. Entro en el cubiculo y cierro la puerta
detras de mi. Martina me cede el asiento en el que estaba su madre antes y ella se queda apoyada

en la pared contraria. No decimos nada, solo nos miramos, pero no nos hace falta mas.

This Christmas... This Christmas...

—Nos ha llegado una remesa nueva de adornos —rompe Martina el silencio—. ;Me ayudas a
colocarlos?

Asiento con la cabeza con tanto entusiasmo que ella no puede evitar reirse. Se agacha bajo la
mesa y arrastra una caja grande de cartén. Cuando la abre, veo un monton de papel de burbujas
envolviendo distintas figuras. Poco a poco vamos sacandolas, limpiandolas y colocandolas en los
huecos libres que vemos en la mesa y los estantes a nuestro alrededor. Algunas de ellas son tan
bonitas y coloridas que decidimos hacerles hueco en las primeras filas de la mesa para que

actien como reclamo hacia la caseta.

This Christmas feels like love to me.

Pasa un buen rato y la caja se va vaciando. Por un lado, me alegro por estar a punto de

terminar, pero por otro me da pena porque ya no quedan figuras, adornos y mensajes nuevos que



descubrir y comentar con Martina. En algin momento hasta tenemos que apagar el calefactor y
yo me deshago de la bufanda y los guantes. Los dejo con cuidado sobre una de las cajas cerradas
y, al volverme hacia Martina, ella sonrie y me mira como una nifia que guarda un secreto. O algo
a su espalda.

—¢Qué tienes ahi?

—Es una sorpresa.

—Para mi?

Martina asiente con la cabeza y se muerde el labio inferior.
—Cierra los ojos y extiende los brazos.

Se me escapa una pequefia risita y hago lo que me pide. La escucho trastear creo que con un
trozo de celofan y cartén y enseguida noto algo pesado entre mis manos. Martina sujeta mis
dedos y los cierra alrededor de ese objeto misterioso. Después, los agita entre los suyos,
haciéndome reir de nuevo.

—Abrelos.

Separo los parpados y enseguida siento los ojos himedos de la emocion.
—Es para ti.

—No puedo aceptarlo.

—Claro que si. Es un regalo de Papa Noel, no puedes rechazarlo.

Mi sonrisa se ensancha y me quedo embobada mirando los copos de nieve caer sobre el trineo
de Santa Claus y todos sus renos liderados por Rodolfo y su brillante nariz roja hacia el cielo.

—Es preciosa.

—Todos los afios te regalaré un pedacito de Navidad —me promete con voz susurrada—.
Siempre que ti compartas esos momentos magicos conmigo.

Asiento con la cabeza y levanto la mirada para dirigirla hacia ella. Sus dedos rozan los mios

alrededor de mi nueva bolita de nieve y a mi se me calienta el corazon solo con ese roce.

—Todos y cada uno de mis diciembres seran para ti. Te lo prometo.

Fin



Lista de canciones
Let It Snow, Frank Sinatra
It’s beginning to look a lot like Christmas, Michael Bublé
Santa is coming to town, Michael Bublé
25 de diciembre
Jingle Bells, Bing Crosby y The Andrew Sisters
Have yourself a merry little Christmas, Michael Bublé
Campana sobre campana
Burrito Sabanero
We wish you a Merry Christmas
Feliz Navidad, José Feliciano
Rocking around the Christmas Tree, Brenda Lee
Here comes Santa Claus, Elvis Presley
All I want for Christmas, Mariah Carey

Santa Tell Me, Ariana Grande
Last Christmas, Wham!

This Christmas, Alex Sampton
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Y gracias a ti, por haber leido esta historia y haber llegado hasta aqui, por disfrutar de la
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iHola! Gracias por seguir leyendo e interesarte un poquito mas por mi y mis historias.

Soy madrilefia desde el 1 de mayo de 1994, cuando decidi que el mejor regalo que podia
hacerle a mi madre era nacer en su dia. Creci en el distrito de Villaverde, aunque, al empezar el
instituto, nos trasladamos a Valdemoro, al sur de la comunidad. Actualmente resido en un pueblo
de Toledo muy cerca de mi ciudad natal. Después de dar algunos tumbos, trasteando con la
informatica, me di cuenta de que queria estudiar filologia inglesa y ensefiar inglés, asi que
también soy profesora. Mas tarde mi obsesion por las tildes y la ortografia me llevaria a
convertirme en correctora ortotipografica.

Soy una avida lectora desde que tengo memoria y llevo escribiendo desde muy pequefia
—cuentos en los que unos ositos se conocian en el bosque y tenian su primera cita en el parque

de atracciones—. Entre mis géneros favoritos para escribir estan la romantica y la fantasia,



aunque de este ultimo género todavia no me he atrevido a mostrar nada (dadme tiempo; todo
llega).

He publicado varias novelas romanticas, juveniles y contemporaneas, en los ultimos afios
tanto con editorial como autopublicando. Podéis encontrar todos mis libros en Amazon tanto en
papel como digital. Si quieres saber mdas sobre mi y mis proyectos actuales y futuros, te

recomiendo seguirme en mis redes sociales:

Twitter: @Irene_Romo_
Instagram: @Irene__Romo

TikTok: @Irene__Romo
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