LEE CHILL

OBLIGAME

UNA NOVELA DE JACK REACHER




OBLIGAME

LEE CHILD

Traduccion de Aldo Giacometti

blalt erios



Diecisiete
Dieciocho
Diecinueve
Veinte
Veintiuno
Veintidés
Veintitrés
Veinticuatro
Veinticinco
Veintiséis
Veintisiete
Veintiocho
Veintinueve
Treinta

Treinta y uno
Treinta y dos
Treinta y tres
Treinta y cuatro
Treinta y cinco
Treinta y seis
Treinta y siete
Treinta y ocho
Treinta y nueve



Cuarenta

Cuarenta y uno
Cuarenta y dos
Cuarenta y tres
Cuarenta y cuatro
Cuarenta y cinco
Cuarenta y seis
Cuarenta y siete
Cuarenta y ocho
Cuarenta y nueve
Cincuenta
Cincuenta y uno
Cincuenta y dos
Cincuenta y tres
Cincuenta y cuatro
Cincuenta y cinco
Cincuenta y seis
Cincuenta y siete
Cincuenta y ocho
Cincuenta y nueve

Otros titulo de Lee Child publicados en Blatt & Rios
Sobre el autor

Créditos



Para Darley Anderson,
mi agente desde hace veinte afios,
con gratitud



UNO

Mover a un tipo tan corpulento como Keever no era facil. Era como tratar de sacar de un somier
un colchoén de agua tamafo king size. Asi que lo enterraron cerca de la casa. Lo cual, de todos
modos, tenia sentido. Todavia faltaba un mes para la cosecha, y un sector del campo con la tierra
removida se veria desde el aire. Y vendrian por el aire para buscar a un tipo como Keever.
Vendrian con aviones de bisqueda y salvamento, y helicopteros, y quizas incluso con drones.

Empezaron a medianoche, algo que les pareci6 lo bastante seguro. Estaban en el medio de
cuatro mil hectareas de nada, y la inica estructura construida por el ser humano que se veia hacia
cualquier horizonte eran las vias de tren, que estaban al este, pero a medianoche ya habian
pasado cinco horas desde que pasara el tren de la tarde y faltaban siete horas para el tren de la
manana. Por lo tanto, nada de miradas entrometidas. Su retroexcavadora tenia cuatro reflectores
en una barra por encima de la cabina, como las camionetas pickup tuneadas por los chavales, y
los cuatro haces de luz juntos formaban un charco grande de brillo halégeno. Por lo tanto, la
visibilidad tampoco era un problema. Empezaron a excavar el pozo en la pocilga, que era en si
misma un sector del campo permanentemente removido. Cada cerdo pesaba cien kilos, y cada
cerdo tenia cuatro patas. La tierra estaba siempre revuelta. Desde el aire no se podia ver nada, ni
siquiera con una camara térmica. La imagen se desdibujaria al instante, por todo el vapor que
despedian los animales, y por todo el vapor que despedian las montafias y los charcos de
residuos.

Lo bastante seguro.

Los cerdos son por naturaleza animales que meten el hocico en todo, por lo que se aseguraron
de que el pozo fuera profundo. Lo cual tampoco era un problema. El brazo de su retroexcavadora
era largo, y mordia ritmicamente, paladas de dos metros constantes y articuladas, con los
cilindros hidraulicos que brillaban bajo la luz eléctrica, y el motor que empujaba y rugia y se
detenia, y la cabina para arriba y para abajo, cada vez que descargaba tierra hacia el lateral.
Cuando terminaron el pozo dieron marcha atras con la maquina y la giraron y usaron la pala
cargadora delantera para meter a Keever en su tumba, rasgufiandolo, haciéndolo rodar, cubriendo
su cuerpo con tierra, hasta que finalmente se deslizo por el borde y cay6 dando un golpe en las
sombras eléctricas.

Solo una cosa salié mal, y sucedié en ese mismo instante.

El tren de la tarde pasaba con cinco horas de retraso. La mafiana siguiente escucharian en la
estacion de radio AM que una locomotora averiada habia ocasionado un atasco ciento cincuenta
kiléometros al sur. Pero en ese momento no lo sabian. Lo tinico que escucharon fue el silbido
triste en el cruce, a lo lejos, y entonces lo unico que pudieron hacer fue darse la vuelta y quedarse
mirando los largos vagones iluminados que pasaban retumbando a media distancia, uno detras de
otro, como una vision en un suefio, aparentemente interminables. Pero finalmente el tren se fue,
y los rieles resonaron durante un minuto mas, y después la oscuridad de la medianoche se tragd
el punto rojo de la luz trasera, y retomaron lo que estaban haciendo.

Treinta kildmetros al norte el tren empez6 a ir mas lento, y mas lento, y después se detuvo,



siseando, y las puertas se abrieron, y Jack Reacher baj6 a una plataforma de hormigén que estaba
frente a un elevador de granos tan grande como un bloque de apartamentos. A su izquierda habia
otros cuatro elevadores de grano, todos mas grandes que el primero, y a su derecha habia un
cobertizo enorme de metal del tamafio de un hangar. Habia postes con luces de mercurio,
dispuestas a intervalos regulares, que trazaban conos amarillos en la oscuridad. Habia niebla en
el aire nocturno, como un recordatorio en un calendario. Se acercaba el fin del verano. El otofio
venia en camino.

Reacher se quedé quieto y a sus espaldas el tren se alejo sin él, forzando, chirriando,
acomodandose a un ritmo lento de chucu-chucu, y después acelerando y formando una estela de
aire creciente que le sacudio la ropa. Era el unico pasajero que se habia bajado. Lo cual no era
para nada sorprendente. El lugar no se parecia en nada a una estacioén de transbordos. Era una
zona agricola. Las mddicas instalaciones para pasajeros que habia estaban encajonadas entre el
ultimo elevador de granos y el cobertizo enorme, y se limitaban a un tnico edificio compacto,
que parecia tener tanto una taquilla como bancos para sentarse a esperar. La construccion era de
estilo tradicional ferroviario, y parecia el juguete de un nifio, ubicada temporalmente entre dos
relucientes barriles de petroleo.

Pero en un cartel que la atravesaba de un extremo a otro estaba escrito el motivo por el cual
Reacher estaba ahi: Mother’s Rest. Descanso de Madre. Lo habia visto en un mapa, y le parecio
un gran nombre para una estacion de tren. Supuso que la linea debia de cruzar una vieja carretera
para caravanas de carretas, en ese mismo lugar, donde hace mucho tiempo debia de haber
sucedido algo. Quizas una joven embarazada se puso de parto. Las sacudidas seguramente no
ayudaron. Quizas la caravana se detuvo un par de semanas. O un mes. Quizas alguien afios mas
tarde recordé el lugar. Un descendiente, tal vez. Una leyenda familiar. Quizas habia un museo
con una Unica sala.

O tal vez habia una interpretacion mas triste. Quizas habian enterrado ahi a una mujer.
Demasiado vieja como para lograr llegar adonde se dirigian. En cuyo caso habria una lapida
conmemorativa.

De cualquier forma, Reacher imagin6 que podria averiguarlo. No iba a ningtin lado, y tenia
todo el tiempo del mundo para llegar ahi, por lo que desviarse no le costaba nada. Por lo que se
bajo del tren. En un primer momento, lo que encontré le desilusion6 un poco. Sus expectativas
habian estado equivocadas. Se habia imaginado un par de casas polvorientas y un corral solitario
con un solo caballo. Y el museo con una unica sala, quizas dirigido a tiempo parcial y de forma
voluntaria por un viejo de una de las casas. O la lapida, quizas de marmol, detras de una cerca
cuadrada de hierro forjado.

No se esperaba la inmensa infraestructura agricola. Supuso que igual tendria que habérselo
esperado. El grano siempre se encuentra con el ferrocarril. En algin lado tenia que cargarse.
Miles de millones de fanegas y millones de toneladas por afio. Dio un paso a la izquierda y mird
por un hueco que habia entre las estructuras. Estaba oscuro, pero alcanzé a divisar un
semicirculo irregular de edificaciones. Casas, obviamente, para los trabajadores de la estacion.
Vio unas luces, que esperé que fueran de un motel, o de un restaurante de carretera, o de ambas
cosas.

Camino hacia la salida, esquivando los haces de luz solo por costumbre, pero vio que la dltima
lampara era inevitable, porque estaba ubicada justo por encima de la puerta de salida. De modo
que se ahorr6 una mayor desviacion perimetral y cruz6 también el antetiltimo haz de luz.

Momento en el cual sali6 una mujer de las sombras.



Se movio6 hacia él con un impulso muy caracteristico, dos pasos rapidos, ansiosa, como si le
alegrara verlo. Su lenguaje corporal expresaba claramente alivio.

Después no. Después su lenguaje corporal expreso claramente decepcion. Se paré en seco y
dijo:

—Oh.

Era asiatica. Pero no pequefia. Un metro setenta y cinco, quizas, o incluso casi uno ochenta. Y
con una contextura fisica acorde. Ni un hueso a la vista. No era ninguna flacucha. Tenia
alrededor de cuarenta afios, supuso Reacher, y pelo largo negro, pantalones vaqueros y una
camiseta debajo de un abrigo corto de algodon. Llevaba puestos zapatos con cordones.

—Buenas noches —dijo Reacher.

Ella miraba mas alla de sus hombros.

—Soy el unico pasajero —dijo Reacher.

Ella le miro6 a los ojos.

—Nadie mas se ha bajado del tren —dijo él—. Asi que supongo que tu amigo no ha llegado.

—¢Mi amigo? —dijo ella.

Acento neutro. Americano comun. El mismo que escuchaba en todas partes.

—¢Qué otra cosa podria estar haciendo alguien aqui, salvo esperar el tren? —dijo él—. No se
viene aqui mas que para eso. Supongo que normalmente a medianoche no debe haber nada que
ver.

Ella no contesto.

—No me digas que estas esperando desde las siete de la tarde —dijo él.

—No sabia que el tren iba con retraso —dijo ella—. Aqui no hay cobertura. Ni ningin
empleado que dé informacion. Y supongo que el Pony Express hoy esta fuera de servicio.

—No estaba en mi vagon. Ni en los dos siguientes.

—¢Quién no estaba?

—Tu amigo.

—No sabes qué aspecto tiene.

—Es corpulento —dijo Reacher—. Por eso te entusiasmaste cuando me viste. Creias que era €l.
Durante un segundo, al menos. Y en mi vagon no habia nadie corpulento. Ni en los dos
siguientes.

—¢ A qué hora llega el proximo tren?

—A las siete de la mafiana.

—¢Quién eres y por qué has venido aqui?

—Soy solo alguien que pasa por aqui.

—El tren paso por aqui. Td no. Tt te has bajado.

—¢Conoces un poco este lugar?

—Absolutamente nada.

—¢Has visto un museo o una tumba?

—¢Por qué estas aqui?

—¢Quién pregunta?

Ella hizo una pausa, y después dijo:

—Nadie.

—¢Hay un motel en el pueblo? —dijo Reacher.

—Yo me estoy quedando ahi.

—¢Qué tal es?



—Es un motel.

—Con eso me alcanza —dijo Reacher—. ; Tiene habitaciones disponibles?

—Me sorprenderia mucho que no las tuviera.

—Vale, pues puedes ensefiarme como llegar. No esperes aqui toda la noche. Yo me despertaré
en cuanto amanezca. Llamaré a tu puerta antes de irme. Con suerte tu amigo llega por la mafiana.

La mujer no dijo nada. Solo mir6 una vez mas los rieles mudos, y después se dio la vuelta y
empez0 a andar hacia la puerta de salida.



DOS

El motel era mas grande de lo que Reacher esperaba. Era una edificacion en forma de herradura
de caballo, de dos pisos, con un total de treinta habitaciones y un gran parking. Pero sin mucha
ocupacién. Estaba practicamente vacio. La construccion era sencilla, unos bloques de estuco
pintados de beis, con escaleras y barandillas de hierro pintadas de marrén. Nada especial. Pero
parecia limpio y bien mantenido. Funcionaban todas las lamparitas. No era el peor lugar que
Reacher hubiera visto.

La oficina era la primera puerta a la izquierda, en la planta baja. Detras del escritorio habia un
conserje. Era un viejo mas bien bajito con una gran barriga y lo que parecia ser un ojo de vidrio.
Le dio a la mujer la llave de la habitacion 214, y ella se fue sin decir una sola palabra mas.
Reacher le pregunté por el precio, y el tipo dijo:

—Sesenta dolares.

—¢ A la semana? —dijo Reacher.

—Por noche.

—Tengo bastante recorrido.

—¢Qué se supone que significa eso?

—He estado en muchisimos moteles.

—iY?

—No veo nada por aqui que valga sesenta dolares. Veinte, quizas.

—No puedo cobrarle veinte. Esas habitaciones son caras.

—¢Qué habitaciones?

—Las de arriba.

—NMe conformo con las de abajo.

—:No necesita estar cerca de ella?

—Cerca de quién?

—De su amiga.

—No —dijo Reacher—. No necesito estar cerca de ella.

—Abajo cuarenta dolares.

—Veinte. Esto esta practicamente vacio. Esta al borde de la bancarrota. Mejor ganar veinte
ddlares que nada.

—Treinta.

—Veinte.

—Veinticinco.

—Trato hecho —dijo Reacher.

Sacé del bolsillo su rollo de billetes y separ6 uno de diez, y dos de cinco, y cinco de uno. Los
dej6 en el mostrador y el tuerto se los cambi6 por una llave con un llavero de madera con un 106
grabado, que sac6 de un cajén, con gesto triunfal.

—En la esquina trasera —dijo el tipo—. Cerca de las escaleras.

Que eran de metal, y que debian de hacer mucho ruido cuando la gente subia y bajaba. No era
la mejor habitacion del lugar. Una venganza mezquina. Pero a Reacher no le import6. Se figurd



que esa noche su cabeza seria la dltima en posarse sobre la almohada. No preveia que ninguna
otra persona llegase tarde. Esperaba que no le molestara nadie, durante toda la noche de
silenciosas llanuras.

—~Gracias —dijo.

Y sali6, con la llave en la mano.

El tuerto esper6 treinta segundos, y después marco un nimero en el teléfono del escritorio, y
cuando le contestaron dijo:

—Se encontr6 con un hombre saliendo del tren. El tren se retraso. Lo esperd durante cinco
horas. Lo trajo aqui y el hombre ha pagado una habitacion.

Se oy0 el crujido plastico de una pregunta, y el conserje tuerto dijo:

—Otro tipo grandote. Un desgraciado hijo de puta. Me ha tocado los huevos con el precio de la
habitacion. Le di la 106, en la esquina trasera.

Crujio otra pregunta, y hubo otra respuesta:

—Desde aqui no. Estoy en la oficina.

Otro crujido, pero esta vez con un tono distinto y una cadencia distinta. Una instruccion, no una
pregunta.

—De acuerdo —dijo el tuerto.

Y colgo y se puso trabajosamente de pie, y sali6 de la oficina, y cogi6 la silla de jardin que
estaba delante de la habitacion 102, que estaba vacia, y la arrastré hasta un sitio en el asfalto
desde el que podia ver tanto su propia puerta como la 106. ;Puedes ver su habitacion desde alli?
habia sido la pregunta, y Mueve el culo a un lugar desde donde lo puedas vigilar toda la noche
habia sido la orden, y el tuerto siempre obedecia las instrucciones, aunque a veces de manera un
poco reticente, como en ese momento, mientras ajustaba su angulo y dejaba caer su peso sobre el
plastico incémodo. Afuera, de noche y a la intemperie. No era su manera preferida de hacer las
cosas.

Desde dentro de su habitacion Reacher escuché la silla de jardin que iba raspando contra el
asfalto, pero no le presté atencién. Tan solo un ruido nocturno mas, nada peligroso, no era un
disparo de escopeta, ni el siseo de un cuchillo en una funda, nada de lo que su cerebro reptiliano
se tuviera que preocupar. Y lo tinico no reptiliano que podia ser de interés eran unos pasos de
zapatos con cordones, afuera en la acera, y un golpe en la puerta, porque la mujer del tren parecia
ser una persona con muchas preguntas, y también con una suerte de expectativas de que estas
debian de responderse. ;Quién eres y por qué has venido aqui?

Pero era el ruido de algo que raspaba, ni unos pasos ni un golpe en la puerta, por lo que
Reacher no le dio importancia. Dobl6 los pantalones y los puso extendidos debajo del colchén, y
después con una ducha se saco la mugre del dia, y se meti6 entre las sabanas. Programé su
alarma mental a las seis de la mafiana, se estir6 una vez, bostez6 una vez y se durmio.

El amanecer fue completamente dorado, sin ninguna marca ni rosa ni violeta. El cielo estaba azul
destefiido, como una camisa vieja lavada mil veces. Reacher se duchd de nuevo y se vistio, y
sali6 al nuevo dia. Vio la silla de jardin, vacia, ubicada de forma extrafia en el carril de
circulacion, pero no pensé nada al respecto. Subié por las escaleras de metal tan silenciosamente
como pudo, reduciendo el esperable ruido metalico a un pulso mas bajo, algo que hizo dando
cada paso con mucho cuidado. Encontro la habitacién 214 y llamo a la puerta, con energia pero



de manera discreta, como imagin6 que lo haria un botones en un buen hotel. Servicio de
despertador, sefiora. Ella tenia unos cuarenta minutos. Diez para despertarse, diez para ducharse,
diez para ir de nuevo hasta las vias. Llegaria alli mucho antes que el tren de la mafiana.

Reacher bajo con cuidado las escaleras y se dirigié hacia la calle, que en ese sitio era lo
suficientemente ancha como para alcanzar la cualificacién de plaza. Para los camiones de
transporte, se figurd, lentos y torpes, girando y maniobrando, formando colas delante de las
basculas y de las oficinas de recepcién y de los mismos elevadores de granos. Habia vias de tren
incrustadas en el asfalto. Era una gran infraestructura. Una especie de centro de distribucién,
probablemente, para toda la localidad, lo cual en esa parte de Estados Unidos podia significar un
radio de trescientos kilometros. Lo cual explicaba el tamafio del motel. Debian de llegar al
pueblo agricultores de todas partes, y debian de pasar alli la noche antes o después de un viaje a
una ciudad distante. Quizas llegaban todos al mismo tiempo, en ciertas épocas del afio. Cuando
estaban los futuros en venta, en la lejana Chicago. De ahi las treinta habitaciones.

La calle ancha o la plaza o lo que fuera eso avanzaba basicamente en direccién norte-sur. La
via del tren y la infraestructura brillante definian el limite este, a la derecha, y el equivalente a
una calle principal definia el limite oeste, a la izquierda. Alli estaba el motel, y habia también un
restaurante de carretera, y un mini supermercado. Por detras de esos establecimientos el pueblo
se extendia hacia el oeste en un semicirculo mas o menos espaciado. Baja densidad. Expansion
urbana, al estilo del campo. Mil personas, quizas menos.

Reacher se dirigié hacia el norte por la calle ancha en busca de la carretera de las caravanas de
carretas. Imagind que se cruzaria por su trayectoria, de este a oeste, dado que ese habia sido el
proposito de las caravanas. Ve al oeste, joven. Una época emocionante. Vio un cruce cincuenta
metros mas adelante, pasando el ultimo elevador de granos. Una carretera, perpendicular,
exactamente de este a oeste. A la derecha brillaba el sol de la mafiana, y a la izquierda se
alargaban las sombras.

El cruce no tenia barreras. Solo luces rojas. Reacher se detuvo en las vias y volvio la vista
hacia el sur, de donde habia venido. No habia ningun otro cruce en por lo menos un kilémetro y
medio, que era mas o menos hasta donde le llegaba la vista, bajo la palida luz. No habia ningtn
otro cruce en por lo menos un kilometro y medio hacia el norte, tampoco. Lo cual queria decir
que si Mother’s Rest contaba con su propio camino en direccion este-oeste, estaba de pie sobre
ese camino.

Era razonablemente ancho, y apenas elevado, y lo habian levantado con tierra sacada de zanjas
poco profundas a ambos lados. Estaba recubierto con un denso alquitran, algo gris por el paso del
tiempo, resquebrajado aqui y alli debido al clima, y los bordes tenian formas irregulares como de
lava endurecida. Era todo recto, de un horizonte al otro.

Una posibilidad. Cuando podian, las caravanas viajaban en linea recta. ;Qué motivos tenian
para no hacerlo? Nadie agregaba kilémetros solo por diversiéon. El que iba al frente de la
caravana se guiaba por alguna referencia a lo lejos, y los demads lo seguian, y un afio después una
nueva partida encontraba los surcos en la tierra, y un afio después de eso alguien lo marcaba en
un mapa. Y cien afios después una oficina de autopistas estatales llegaba con camiones cargados
de alquitran.

Al este no habia nada que ver. Ninglin museo con una unica sala, ninguna lapida de marmol.
Solo la carretera, entre campos infinitos de trigo casi listo para la cosecha. Pero en la otra
direccion, al oeste de las vias, la carretera atravesaba el pueblo, lo cortaba mas o menos en dos
partes iguales, que se alzaban a ambos lados con unas seis manzanas de construcciones bajas. El



solar de la esquina derecha se habia expandido hacia el norte mas o menos unos cien metros.
Como un campo de fiutbol americano. Era una concesionaria de maquinaria agricola. Tractores
raros y maquinas enormes, todas relucientes y a estrenar. A la izquierda habia un negocio de
suministros para veterinaria, en un edificio pequefio que debia de haber comenzado siendo una
vivienda como cualquier otra.

Reacher doblé y avanzé por la vieja carretera de carretas, hacia el oeste atravesando el pueblo,
con el sol de la mafiana que le caia en la espalda apenas calido.

En la oficina del motel el conserje tuerto marcé un nimero de teléfono, y cuando atendieron dijo:

—Flla ha ido de vuelta a la estacion. Ahora esta esperando también el tren de la mafiana. ;A
cuantos tipos esta mandando esta gente?

Le contest6 un prolongado crujido plastico, no una pregunta, pero tampoco una serie de
instrucciones. Un tono més suave. Animo, quizas. O confianza.

—De acuerdo, si —dijo el tuerto, y colgo.

Reacher anduvo seis calles hacia abajo y seis hacia atras, y vio de todo. Vio casas en las que
todavia vivia gente y casas convertidas en oficinas, de comerciantes de semillas y vendedores de
fertilizantes y de un médico veterinario de animales grandes. Vio un despacho de abogados, con
una tnica sala. Vio una estacion de servicio un bloque hacia el norte, y un salon de billar, y una
tienda que vendia cerveza y hielo, y otra que lo unico que vendia eran botas de goma y delantales
de goma. Vio una lavanderia, y una tienda de neumaticos, y un sitio en el que pegaban suelas de
botas.

No vio un museo, ni ningin monumento.

Lo cual podia estar bien. No habrian puesto ninguna de las dos cosas en el arcén. Una o dos
calles mas adentro, probablemente, por una cuestion de respeto, y para que no estuvieran tan
expuestas a sufrir dafios.

Se apart6 de la carretera de las caravanas de carretas y se metio por una calle lateral. El pueblo
estaba dispuesto en forma de cuadricula, aunque se habia expandido de manera semicircular.
Algunos terrenos eran mejores que otros. Como si los elevadores de granos gigantes tuviesen un
sistema gravitacional propio. Las zonas mas apartadas estaban sin edificar. Mas cerca del vértice,
las construcciones se alzaban una al lado de la otra. La calle que estaba detras del camino tenia
apartamentos tipo estudio que en su origen podrian haber sido establos o garajes, y puestos de lo
que parecia un mercado improvisado, para gente que habia consagrado parte de su terreno a las
frutas y las verduras. Habia una tienda que tenia Western Union y MoneyGram y fax y
fotocopiadora y FedEx y UPS y DHL. Al lado de esa tienda habia una oficina contable, pero
parecia abandonada.

No habia ni museo ni monumento.

Recorrio todas las calles, una tras otra, y paso junto a casas precarias, junto a un mecanico de
motores diésel, junto a terrenos baldios con hierbajos finos como pelos. Sali6 por el otro extremo
de la calle ancha. Ya habia visto la mitad del pueblo. No habia ni museo ni monumento.

Vio que llegaba el tren de la mafiana. Parecia recalentado y molesto e impaciente por detenerse.
Era imposible ver si se habia bajado alguien. Habia demasiada infraestructura por el medio.

Tenia hambre.

Cruzo la plaza en linea recta, regreso casi hasta el lugar en el que habia comenzado, paso6 junto
al mini supermercado y entr6 al restaurante.



Momento en el cual el nieto de doce afios del guarda del motel entr6 al mini supermercado y fue
hasta el teléfono ptblico que estaba al otro lado de la puerta. Meti6 las monedas y marc6 un
numero, y cuando atendieron dijo:

—Esta revisando el pueblo. Lo he seguido por todas partes. Esta buscando por todos lados.
Bloque a bloque.



TRES

El restaurante de carretera era agradable y limpio y estaba decorado de manera atractiva, pero era
sobre todo un espacio de trabajo, disefiado para intercambiar calorias por dinero lo mas rapido
posible. Reacher eligi6 una mesita para dos personas en el rincon del fondo a la derecha, y se
sentd con la espalda en el angulo, para tener toda la sala a la vista. Mas o menos la mitad de las
mesas estaban ocupadas, en su mayoria por personas que parecian estar cargando energia antes
de iniciar un largo dia de trabajo fisico. Se acerc6 una camarera, atareada pero profesionalmente
armada de paciencia, y Reacher pidi6 su desayuno habitual, que consistia en tortitas, huevos y
beicon, pero sobre todo café, siempre y antes de nada.

La camarera le dijo que el establecimiento tenia una politica de tazas de café ilimitadas.

A Reacher le pareci6 una excelente noticia.

Iba por su segunda taza cuando entr6 la mujer de la estacion, sola.

Se quedo quieta durante un segundo, como insegura, y después recorri6 la sala con la mirada, y
lo vio, y fue directa hacia donde estaba. Se desliz6 en la silla vacia frente a él. De cerca y a la luz
del dia tenia mejor aspecto que la noche anterior. Ojos oscuros y despiertos, y cierta clase de
propdsito e inteligencia en el rostro. Pero también cierta clase de preocupacion.

—~Gracias por llamar a la puerta —dijo ella.

—Un placer —dijo Reacher.

—Mi amigo tampoco estaba en el tren de esta mafiana —dijo ella.

—¢Por qué me lo estas diciendo? —dijo él.

—T1 sabes algo.

—¢Si?

—¢Por qué otro motivo te habrias bajado del tren?

—Quizas vivo aqui.

—No, no vives aqui.

—~Quizas soy agricultor.

—No, no eres agricultor.

—Podria serlo.

—No lo creo.

—Por qué no?

—No llevabas maleta cuando te bajaste del tren. Eso es basicamente lo contrario a haber estado
arraigado al mismo trozo de tierra durante muchas generaciones.

Reacher hizo una pequefia pausa y dijo:

—¢Quién eres exactamente?

—No importa quién soy. Lo que importa es quién eres tu.

—Soy solo alguien que pasa por aqui.

—Voy a necesitar algo mas que eso.

—Y yo voy a necesitar saber quién pregunta.

La mujer no respondi6. Se acerco la camarera, con el plato de Reacher. Tortitas, huevos y
beicon. Habia sirope en la mesa. La camarera le sirvio café de nuevo. Reacher cogi6 los



cubiertos.

La mujer de la estacién apoy6 una tarjeta de presentacion en la mesa. La deslizd sobre la
madera pegajosa. Tenia un sello del gobierno. Azul y dorado.

FBI.

Federal Bureau of Investigation.

Agente Especial Michelle Chang.

—¢Eres ti? —dijo Reacher.

—Si —dijo ella.

—Encantado de conocerte.

—Igualmente —dijo ella—. Espero.

—¢Por qué el FBI me esta haciendo preguntas?

—Ya no.

—¢Qué cosa ya no?

—Ya no soy agente del FBI. Me retiré. La tarjeta es vieja. Me llevé algunas cuando me fui.

—¢Esta permitido?

—Probablemente no.

—FE igualmente me la ensefiaste.

—Para que me prestaras atencion. Y por una cuestion de credibilidad. Ahora soy detective
privado. Pero no de los que sacan fotos en hoteles. Necesito que entiendas eso.

—¢Por qué?

—Necesito saber por qué viniste aqui.

—Estas perdiendo el tiempo. Sea cual sea tu problema, yo soy solo una coincidencia.

—Necesito saber si viniste por una cuestion de trabajo. Podriamos estar del mismo lado. Los
dos podriamos estar perdiendo el tiempo.

—No estoy aqui por una cuestion de trabajo. Y no estoy del lado de nadie. Soy solo alguien
que pasa por aqui.

—¢ Estas seguro?

—Cien por cien.

—¢Por qué deberia de creerte?

—No me importa si me crees o no.

—Miralo desde mi punto de vista.

—¢Qué eras antes de formar parte del Bureau? —dijo Reacher.

—Agente de policia en Connecticut. Patrullaba las calles.

—Bien. Porque ocurre que yo fui policia militar. Por lo que somos colegas. De algtin modo.
Acepta mi palabra de caballero. Soy una coincidencia.

—¢Qué clase de policia militar?

—De los del Ejército —dijo Reacher.

—¢Qué hacias para ellos?

—Mayormente lo que me ordenaran. Un poco de todo. Investigacion criminal, generalmente.
Fraudes, robos, homicidios y traicion a la patria. Todo lo que hace la gente, si se lo permites.

—¢:Como te llamas?

—Jack Reacher. Llegué hasta el grado de comandante. Pertenecia al 110 de la Policia Militar.
También me quedé sin trabajo.

Chang asintio una vez, despacio, y parecio relajarse. Pero no del todo. Dijo, aunque de manera
mas suave:



—¢Estas seguro de que no has venido a trabajar?

—Completamente —dijo Reacher.

—¢Qué haces ahora?

—Nada.

—¢Eso qué significa?

—Exactamente eso. Viajo. Me muevo. Veo cosas. Voy donde quiero.

—¢Todo el tiempo?

—Con eso me alcanza.

—c:Donde vives?

—En ningun lado. En el mundo. Aqui mismo, hoy.

—:No tienes una casa?

—No tiene ningun sentido. No estaria nunca alli.

—:Habias venido antes a Mother’s Rest?

—Nunca.

—¢Y por qué ahora, si no estas trabajando?

—Estaba de paso. Fue algo impulsivo, por el nombre.

Chang hizo una pausa, y después sonrio, de repente, y de manera un poco melancélica.

—Ya —dijo—. Veo la pelicula. La toma final es un buen primer plano de una cruz inclinada en
el suelo, dos tablas clavadas en cruz, con una inscripcion hecha con un atizador calentado en la
fogata del campamento, y al fondo la caravana de carretas que se aleja rechinando y se va
haciendo cada vez mas pequefia a medida que se aleja. Después vienen los créditos.

—¢Crees que aqui muri6 una anciana?

—Asi lo interpreté.

—Interesante —dijo Reacher.

—¢ Tt como lo interpretaste?

—No estaba seguro. Pensé que quizas una joven se detuvo para dar a luz. Quizas descansé un
mes y siguio. Quizas el hijo llegd a senador o algo asi.

—Interesante —dijo Chang.

Reacher pinch6 una yema y se comié un buen bocado de desayuno.

A diez metros de distancia el hombre que atendia en el mostrador marcé un nimero en el
teléfono de la pared y dijo:

—Ha vuelto sola de la estacion de tren y se ha ido directa a la mesa del hombre de anoche, y
ahora estan conversando muy concentrados, conspirando y haciendo planes, asi como te lo
cuento.



CUATRO

El restaurante de carretera se vacio un poco. La hora punta del desayuno era claramente una cosa
de primera hora. La vida del campo, tan mala como la del ejército. La camarera se acerco y
Chang pidi6 café y un pan danés, y Reacher se termin6 el desayuno. Dijo:

—¢Y a qué dedica el tiempo una detective privada como td, dado que no sacas fotografias en
hoteles?

—Apuntamos a ofrecer una amplia gama de servicios especializados —dijo Chang—, y ahora
mucha seguridad digital, claro, pero también seguridad personal. Proteccion personalizada. Los
ricos son cada vez mas ricos y los pobres son cada vez mas pobres, y esas son buenas noticias
para el negocio de guardaespaldas. Y también estamos en la seguridad de edificios. Ademas de
asesoramiento y corroboracion de antecedentes y evaluaciones de amenazas, y también algunas
investigaciones generales.

—¢Qué te trae por aqui?

—Tenemos un operativo en curso en la zona.

—Contra qué?

—No tengo la libertad de decirlo.

—¢Coémo de grande es el operativo?

—Tenemos a un hombre trabajando aqui. Al menos eso era lo que creia. Me mandaron como
refuerzo.

—¢Cuando?

—Llegué ayer. Ahora vivo en Seattle. Viajé en avidn tan cerca como pude y alquilé un coche.
El viaje en coche fue infernal. Estas carreteras no terminan nunca.

—Y el trabajador no estaba aqui.

—No —dijo Chang—. No estaba.

—Crees que se haya ido temporalmente y que va a volver en el tren?

—Espero que sea solo eso.

—¢Qué mas podria ser? Esto ya no es el Lejano Oeste.

—Ya. Seguro que esta bien. Vive en las afueras de Ciudad de Oklahoma. Es del todo posible
que haya tenido que regresar alli por algun otro asunto. Podria haberse ido en tren, por el estado
de las carreteras. Por lo tanto regresara en tren. Es la tinica opcion. Me dijo que aqui no tiene
coche.

—Has intentado llamarlo?

Ella asintio:

—Hay un teléfono en el mini supermercado. Pero en su casa no contestan y su moévil esta
apagado.

—O fuera de cobertura. En cuyo caso no esta en Ciudad de Oklahoma.

—Podria haberse alejado mas? ;Por aqui? ;Sin coche?

—Dimelo ti —dijo Reacher—. Es tu caso, no el mio.

Chang no contestd. Regreso la camarera y Reacher se anticip6 a la comida y pidié una porcion
de tarta de melocotén. Con mas café. La camarera parecié resignada. La politica del jefe con



respecto a las tazas de café ilimitadas estaba recibiendo una paliza.

—Debia mantenerme informada —dijo Chang.

—¢Quién? ;El que no esta aqui? —dijo Reacher.

—~Obviamente.

—:Mantenerte informada en el sentido de transmitirte las novedades?

—Mas que eso.

—:Entonces cuanto es lo que no sabes?

—Se llama Keever. Trabaja para nuestra oficina de Ciudad de Oklahoma. Pero todos formamos
parte de la misma red. Puedo ver lo que esta haciendo. Tiene un par de cosas grandes en marcha.
Pero no hay nada por aqui. Por lo menos, nada en marcha en su ordenador.

—¢:Como fue que te asignaron como refuerzo?

—Estaba disponible. Me llamé él personalmente.

—¢Desde aqui?

—Sin duda. Me dijo exactamente como llegar. Se refirié al lugar como su ubicacién actual.

—¢Sonod como un pedido de rutina?

—Si. Cumplié con los protocolos.

—¢Por lo que se siguio el procedimiento, salvo porque el caso no esta en su ordenador?

—Correcto.

—¢Y eso qué significa?

—Que debe ser algo pequefio. Quizas un favor para un amigo, o alguna otra cosa que estaba
tan cerca de ser un servicio gratuito que no tenia sentido que pasara por el jefe. En cualquier
caso, con muy poco margen de ganancia. Por lo que pasa desapercibido. Pero después supongo
que debié transformarse en algo mds grande. Lo suficientemente grande como para justificar la
peticion de refuerzos.

—¢Por lo que era algo pequefio que después se hizo mas grande? ;Relacionado con qué?

—No tengo ni idea. Keever me iba a pasar la informacion.

—¢No tienes ni la mas minima idea?

—¢Qué parte no entiendes? Keever estaba trabajando en un caso que debia ser casi un
pasatiempo, de manera privada, en secreto, y me iba a explicar todo cuando yo llegara.

—¢:Como era su tono por teléfono?

—Relajado. Mas que nada. No creo que le guste mucho este lugar.

—Dijo eso?

—Fue mas bien mi impresion. Cuando me estaba explicando como llegar, parecié que se
estaba disculpando, como si me estuviera haciendo venir a un lugar horrible y siniestro.

Reacher no dijo nada.

Chang dijo:

—Supongo que vosotros los militares os basais demasiado en datos concretos como para seguir
esa linea de razonamiento.

—No, estaba a punto de coincidir —dijo Reacher—. No me gusto la tienda esa con delantales
de goma, por ejemplo, y esta mafiana habia un nifio inquietante siguiéndome por todas partes. De
diez o doce afios. Un chico. Asumi que era un nifio con algin problema, fascinado ante la
aparicion de un forastero, pero muy timido. Cada vez que miraba hacia donde estaba se escondia
detras de una pared.

—No sé si eso es inquietante o triste.

—¢:No tienes ningun tipo de informacién?



—Estoy esperando a que llegue Keever y me diga de qué se trata.

—Lo cual implica esperar los trenes.

—Dos veces al dia.

—¢:Cuanto va a pasar hasta que te des por vencida?

—Ese es un comentario demasiado directo.

—Estaba bromeando. Es como la mayoria de las cosas malas que me pasaron, y a ti también,
probablemente, en tu coche patrulla. Es un problema con las comunicaciones. No ha llegado un
mensaje. Esa es mi conjetura. Probablemente porque no hay cobertura para moviles. La gente ya
no se las arregla sin un teléfono movil.

—Le voy a dar veinticuatro horas —dijo Chang.

—Ya no estaré —dijo Reacher—. Creo que cogeré el tren de la tarde.

Reacher dejo a Chang en el restaurante, y regres6 a la vieja carretera de caravanas, listo para
mirar el resto del pueblo. No volvio a ver al nifio inquietante. Doblé donde estaba la oficina de
suministros para veterinaria e inspecciono otra vez el lado izquierdo de la calle, las seis calles, y
no vio nada interesante. Siguié avanzando, en campo abierto, cien metros, doscientos, por si el
ferrocarril habia trasladado el centro de la ciudad hacia el este, dejando vestigios a su paso en los
sitios originales. Si Chang estaba en lo cierto y habia muerto una anciana, su tumba no
necesariamente se veria desde lejos. Podria ser una construccion mas bien baja, un bloque de
piedra apoyado en el suelo, una cerca de hierro de menos de medio metro de alto, escondida en
medio de un mar de trigo, quizas con un pequefio sendero de césped cortado que llevara hasta alli
desde el arcén.

Pero no vio ningun sendero semejante, ni ninguna lapida, ni ninguna cerca de hierro solemne.
Tampoco vio ninguna estructura mas grande. Ningtin museo. Ningtin cartel oficial acerca de un
elemento de interés historico. Se dio la vuelta y caminé hacia el otro lado y comenz6 a recorrer el
cuadrante sur, bloque a bloque, desde la calle que corria en direccion este-oeste por detras de los
establecimientos que estaban directamente sobre la carretera. Que era bastante parecida a su
equivalente del lado norte, pero con mas establos y garajes transformados en locales de un solo
ambiente, y con menos puestos de frutas. Pero no habia ninguna lapida, ni ningin museo. No
donde dictaba la l6gica. Mother’s Rest no habia sido siempre un cruce de carreteras. No hasta las
vias del ferrocarril. Habia sido un punto aleatorio a lo largo de interminables surcos rectos que
cruzaban la llanura. La lapida o la leyenda habian llevado el pueblo hasta alli. El pueblo habia
crecido a su alrededor, como crece una perla alrededor de un grano de arena.

Pero no lo encontraba. Ni la lapida ni el museo. No donde deberian de haber estado, que era a
una distancia respetable del arcén original. Lo suficiente como para crear una sensacién de
excursion o peregrinacion. Que seria mas o menos a una calle moderna del arcén original, pero
alli no habia nada.

Siguié avanzando, bloque a bloque, de la misma manera en que lo habia hecho antes. Vio el
mismo tipo de cosas, y las empezdé a entender. El pueblo se fue explicando a si mismo,
gradualmente, calle a calle. Era un punto comercial para una comunidad agricola vasta y
dispersa. Llegaba todo tipo de cosas tecnologicas y salian inmensas cantidades de productos
agricolas. Granos, en su mayoria. Pero también forraje. Evidentemente. De ahi las empresas de
suministros y el médico veterinario de animales grandes. Y los delantales de goma, supuso. A
algunos les iba bien y compraban tractores nuevos y relucientes, y a otros no les iba bien, por lo
que mandaban sus motores diésel a arreglar y sus botas viejas a que les pusieran suelas nuevas.



Un pueblo como cualquier otro.

Era el final del verano, y el dia en ningtin momento habia perdido su color dorado, y el sol
estaba calido, pero no caliente, asi que sigui6 paseando, contento de estar al aire libre, hasta que
se dio cuenta de que habia pasado otra vez por todas las calles en las que ya habia estado, y habia
visto todo de nuevo.

No habia ninguna lapida ni ningtin museo.

No habia ningun nifio inquietante.

Pero habia un hombre que lo miraba de manera extrafia.



CINCO

Estaba a dos bloques de la vieja carretera, en una calle paralela que corria en direccion este-
oeste, que tenia cinco manzanas construidas de un lado y cuatro del otro. Se empezaba a ver la
forma semicircular. Habia un banco y una cooperativa. Habia una fila de talleres muy pequefios
uno al lado del otro, todos negocios atendidos por una sola persona, con un afilador, un reparador
de cajas de cambios para vehiculos e incluso un barbero, con el poste de la tienda iluminado.
Pero habia un tipo en particular que vendia repuestos para varias marcas distintas de sistemas de
riego. Tenia la tienda atestada de cosas y estaba encerrado detras de la caja. No era un tipo de
pequeiio tamafio. Estaba mirando hacia fuera y cuando Reacher pas6 tuvo como un destello en
los ojos, y se estir6 hacia arriba y hacia atras en busca de algo que tenia detrds del hombro.
Reacher no vio qué era. El impulso le habia hecho seguir avanzando. La parte delantera de su
cerebro no le dio mucha importancia. Pero la parte trasera sintid fastidio. ;Por qué reacciono
asi?

Sencillo. Vio un rostro nuevo. Un forastero. No cuadraba.

¢ Qué estaba alcanzando? ;Un arma?

Probablemente no. Una persona aleatoria que pasaba andando por ahi no era una amenaza
inmediata. Y nadie guardaba un bate de béisbol o una vieja 45 orgullosamente a la vista de todos
en la pared. Debajo del mostrador funcionaba mejor. Y ademas ¢cémo de peligroso era el
negocio de los sistemas de riego? Los bates y las armas eran para bares y almacenes, y quizas
para farmacias.

Entonces ¢;qué estaba alcanzando el tipo?

El teléfono, casi con seguridad. Un teléfono anticuado de pared. A la altura del hombro de la
mayoria de la gente, para poder marcar con comodidad. El tipo lo alcanz6 de espaldas porque
estaba demasiado apretado como para darse la vuelta del todo.

¢Por qué motivo haria una llamada? ;Ver a un forastero era un evento tan extraordinario
como para comunicarlo instantdneamente?

Quizas de repente se acordo6 de algo. Quizas debia una llamada por alguna venta. Quizas tenia
que haber enviado un paquete.

O quizds le habian ordenado que se reportara si veia algo.

¢Si veia qué cosa?

Forasteros.

¢Quién se lo habia ordenado?

Quizds el nifio inquietante también. Quizds era un intento de vigilancia real. Hay una linea
muy delgada entre una timidez ostentosa y una perfecta incompetencia.

Reacher se detuvo en la plaza y gir6 trescientos sesenta grados.

No habia nadie.

En ese momento pensd que tomar una taza de café seria una buena idea, por lo que regresé al
restaurante. Chang seguia alli, en la misma mesa. Ultimas horas de la mafiana. Habia cambiado
de asiento, por lo que tenia la espalda contra el angulo. Donde habia estado la suya. Reacher



atraveso toda la sala y se sent6 en la mesa que estaba junto a la de ella, lado a lado, para que su
espalda también estuviera contra la pared. Costumbre, sobre todo.

—:Bonita mafiana? —pregunto él.

—Parece un domingo de mi primer afio en la universidad —dijo ella—. Sin teléfono movil y
sin nada que hacer.

—¢Tu compafiero no se reporta al menos con su oficina?

Ella empez6 a decir algo, pero se detuvo. Mir6 toda la sala, y a la gente que estaba alli, como
contando la cantidad de testigos potenciales de lo que podia llegar a ser una confesion
vergonzosa. Después sonrié con una sonrisa compleja y expresiva, en parte atrevida, en parte
triste, quizas incluso un poco conspirativa, y dijo:

—Puede que haya presentado nuestra situacién como un poco mas glamurosa de lo que es.

—¢En qué sentido? —dijo Reacher.

—Nuestra oficina de Ciudad de Oklahoma es una habitacién del apartamento de Keever. Asi
como nuestra oficina de Seattle es una habitaciéon de mi apartamento. Nuestro sitio web dice que
tenemos oficinas en todas partes. Lo cual es cierto. En todas partes hay un exagente del FBI sin
trabajo con una habitacion de mas y cuentas que pagar. No somos una organizacion de muchos
niveles. Por decirlo de otra manera, no tenemos equipo de apoyo. Keever no tiene nadie a quien
reportarse.

—Pero tiene trabajos importantes en curso.

Chang asintio:

—Somos lo que decimos y trabajamos bien. Pero somos un negocio. Mantener bajos los costos
en infraestructura es clave. Y un buen sitio web. Nadie sabe exactamente qué eres.

—¢Qué clase de caso podria tomarse él como un pasatiempo?

—He estado pensando en eso, obviamente. No es nada corporativo. No existe un caso
corporativo pequefio. Algunos son como una licencia para imprimir dinero. Los registras de
inmediato en el ordenador, créeme. Es como entregarte a ti mismo una estrella dorada. Este tiene
que ser un cliente privado, que paga en efectivo, o con cheques firmados a mano. Nada
necesariamente sospechoso, pero tal vez aburrido y posiblemente disparatado.

—Salvo que ahora Keever necesita refuerzos.

—Como he dicho, empez6 siendo algo pequefio y después se hizo mas grande.

—0O la parte disparatada de repente dejo de ser disparatada.

—0O se volvio incluso mas disparatada.

La camarera se acercé y empez0 a servirle la segunda taza ilimitada del dia. Reacher pago6 por
adelantado, mas o menos cuatro veces el valor de la cuenta. Le gustaba el café, y le agradaban las
camareras.

—¢Coémo fue tu mafiana? —dijo Chang.

—No encontré la tumba de la anciana ni ninguna clase de informacién acerca del bebé —dijo
él.

—¢Crees que podrian seguir existiendo?

—Seguro. Sobra espacio. No van a asfaltar encima de la tumba de alguien. Y siempre hay
hueco para una placa conmemorativa. Hay en todas partes. Algtin metal fundido, pintado de
marrén. No sé quién las hace. El Departamento del Interior, quizas. Pero no hay ninguna.

—¢Has hablado con los locales?

—Es lo proximo que tengo en la lista.

—Deberias comenzar por la camarera.



—Tiene la obligacion profesional de darme la respuesta mas espectacular. Para que corra la
voz, y de repente su restaurante se convierta en una atraccion turistica.

—Por el momento no le ha funcionado.

—¢Crees que pregunta mucha gente?

—Probablemente cinco de cada diez personas —dijo Chang—. Aunque eso equivale a once
afios de visitantes. Por lo cual es una consulta con un alto porcentaje pero con una baja
frecuencia. Depende de a qué te refieras con “mucha”.

Y en ese mismo momento la camarera empez6 a acercarse hacia ellos con la jarra de café para
servirle a Reacher la segunda taza de esa sesion, y Chang le pregunto:

—¢Por qué se llama Mother’s Rest el pueblo?

La camarera retrocedid, inclinandose mas sobre una cadera que sobre la otra, como todas las
mujeres cansadas, con la jarra en el aire a la altura de la cintura. Tenia el pelo del color del trigo
que habia fuera, y la cara roja, y podria haber tenido treinta y cinco afios o cincuenta afios, y
podria haber sido una persona delgada robusteciéndose con el pasar de los afios 0 una persona
fornida consumiéndose por el trabajo. Era imposible saberlo. Parecia muy contenta de tomarse
un minuto, porque Reacher ya era su mejor amigo para toda la vida, por la propina, y porque le
acababan de hacer una pregunta que no era ni ofensiva ni aburrida. Dijo:

—Me gusta pensar que un hijo agradecido en una ciudad muy lejana le construy6 a su madre
una pequefia casa de campo para que se viniera a vivir después de jubilarse, a cambio de todas
las cosas buenas que habia hecho por él, y después vinieron algunas tiendas a venderle lo que
necesitaba, y algunas otras casas, y no mucho después ya era un pueblo.

—¢Esa es la versién oficial? —dijo Reacher.

—No lo sé, carifio —dijo la camarera—. Soy de Mississippi. No puedo ni figurarme cémo
terminé aqui. Deberian preguntarle al que trabaja en el mostrador. Creo que él al menos nacio6 en
este estado.

Y después se alej6 deprisa, como hacen las camareras.

—¢Esa fue la respuesta mas espectacular? —pregunté Chang.

Reacher asintié y dijo:

—Pero del lado creativo, no del lado publicitario. Tiene que adaptarse a la situacion. O trabajar
como guionista de cine. Vi una pelicula que era exactamente asi. Por television en una habitacion
de motel. De dia.

—¢Deberiamos preguntarle al hombre del mostrador?

Reacher eché un vistazo. El tipo parecia ocupado. Dijo:

—Primero voy a buscar gente de verdad. Vi a algunos candidatos cuando estaba paseando.
Después voy a buscar un lugar para dormir la siesta. O quizas vaya a cortarme el pelo. Quizas te
vea en la estacion a las siete en punto. Tu compafiero Keever bajara del tren, y yo me subiré.

—¢Aunque todavia no sepas la historia del nombre?

—No es tan importante. Realmente no vale la pena quedarse por eso. Me creeré mi propia
version. O la tuya. Segun el humor en el que esté.

Chang no le respondi6 nada, por lo que Reacher termind su taza, y salio de la mesa
deslizandose hacia el lado, y cruzé otra vez la sala. Salio. El sol seguia calido. Lo préximo en la
lista. Gente de verdad. Empezando por el tipo de los repuestos para sistemas de riego.



SEIS

El tipo seguia atrapado detras de la caja registradora. Tenia medio metro cuadrado para moverse,
lo cual no era suficiente. Media y pesaba mas o menos lo mismo que Reacher, pero en hinchado
y blando, y llevaba puesta una camisa tan grande como una carpa de circo, sobre un cintur6n
abrochado demasiado abajo, por debajo de una barriga del tamafio de un timbal. Tenia el rostro
palido, y el pelo incoloro.

En la pared habia un teléfono, detras de su hombro derecho. No era un articulo viejo con disco
de marcar y cable espiralado, sino un teléfono inalambrico moderno al uso, con la base
atornillada al muro, y el auricular vertical en un soporte. Lo suficientemente facil como para que
el tipo pudiera estirar la mano a ciegas a sus espaldas, y después los nimeros estuvieran alli, en
la palma de su mano, para marcar rapido. O para un marcado rapido. La base del teléfono tenia
una ventana de plastico con diez espacios. Cinco tenian etiquetas, y cinco no. Las etiquetas
parecian ser de las marcas para las que el tipo vendia repuestos. Lineas de atencién de ayuda
técnica, posiblemente, o ventas y nimeros de mantenimiento.

—¢Qué le puedo ofrecer? —dijo el tipo.

—:Nos conocemos? —dijo Reacher.

—Estoy seguro de que no. Me acordaria.

—Y sin embargo cuando pasé andando la primera vez dio un salto tan alto que casi se choca la
cabeza contra el techo. ;Por qué?

—Lo reconoci, de sus viejas fotos.

—¢Qué viejas fotos?

—De la Universidad Penn State, en el 86.

—Yo no era tan listo como para ir a Penn State.

—Usted estaba en el programa de jugadores de fttbol americano. Era el defensa del que
hablaba todo el mundo. Apareci6 en todos los periddicos deportivos. En esa época seguia todo
eso de cerca. Todavia lo hago, de hecho. Esta mas viejo ahora, claro. Si no es molestia que se lo
diga.

—Llamé por teléfono a alguien?

—¢Cuando?

—Cuando me vio pasar.

—¢Por qué motivo llamaria a alguien por teléfono?

—Vi que su mano se movio hacia el teléfono.

—~Quizas estaba sonando. Suena todo el rato. Gente que quiere esto, gente que quiere esto otro.

Reacher asinti6. ¢Habria escuchado el teléfono si hubiese estado sonando? Posiblemente no. La
puerta habia estado cerrada, y el teléfono era electronico, con volumen regulable, y quizas estaba
programado para sonar muy bajo, en un lugar tan pequefio. En especial si sonaba todo el tiempo.
Al lado de la oreja del tipo. Una llamada fuerte podia ser muy molesta.

—¢Cual es su teoria con respecto al nombre de este pueblo? —dijo Reacher.

—:Mi qué? —dijo el tipo.

—¢Por qué este lugar se llama Mother’s Rest?



—Honestamente, no tengo ni idea, sefior. En este pais hay nombres extrafios por todas partes.
No solo el nuestro.

—No le estoy acusando de nada. Me intereso por la historia.

—Nunca escuché ninguna.

Reacher asintio de nuevo.

—Que tenga un muy buen dia —dijo.

—Usted también, sefior. Y lo felicito por la rehabilitacion. Si no es molestia que se lo diga.

Reacher sali6 de la tienda y se qued6 un momento al sol.

Reacher visitd a otros doce comerciantes, trece en total, lo que hizo que contara con catorce
opiniones, incluyendo la de la camarera. No habia consenso. Ocho de las opiniones no eran
opiniones, sino meros gestos con los hombros y miradas vacias, junto a cierta actitud defensiva
compartida por todos. En este pais hay nombres extrafios por todas partes. ;Qué motivo habia
para poner el foco en Mother’s Rest, Descanso de Madre, en una nacién con pueblos llamados
Por Qué, Por Qué No, Accidente, Peculiar, Papa Noel, Sin Nombre, Aburrido, Verdad
Consecuencia, Ceja de Mono, Okey, Comun, Pueblo Pastel, Chupada de Sapo y Labios Dulces?

Las otras seis opiniones eran variaciones de la fantasia de la camarera. Y de la suya propia,
supuso Reacher. Y de la de Chang. La gente retrocedia en la historia partiendo del nombre, e
inventando escenarios pintorescos en los que encajara. No habia ninguna prueba concreta. Nadie
sabia nada de una tumba o de un museo, o de una placa conmemorativa, ni siquiera habia
noticias de ninguna vieja historia popular.

Reacher regresé paseando por la calle ancha y pensando: ¢siesta o corte de pelo?

El tipo de los repuestos fue el primero que llamé. Dijo que estaba seguro de que lo habia
manejado bien, con el viejo truco del fitbol americano. Era una técnica que le habian ensefiado
muchos afios atras. Elige el equipo de una buena universidad en un buen afio, y la mayoria se
sienten demasiado halagados como para desconfiar. En el transcurso de una hora otros tres
comerciantes habian informado de lo mismo. Salvo por lo del ftitbol americano. Pero en el fondo
el panorama quedaba claro. El conserje tuerto del motel recibi6 todas las llamadas, y retuvo toda
la informacion, y después marc6 un nimero, y cuando atendieron dijo:

—Lo estan abordando a partir del nombre. El grandote anda haciendo preguntas por todo el
pueblo.

Recibi6 a cambio un largo crujido plastico, pausado, melifluo y tranquilizador.

—De acuerdo, si —dijo €I, pero no sono seguro, y después colgo.

La barberia era un establecimiento con dos sillas. Habia un solo hombre trabajando. Era viejo,
pero a simple vista no parecia tembloroso, asi que Reacher se hizo afeitar con toalla caliente, y
después cortarse el pelo con maquina, corto atras y a los lados, y gradualmente mas largo hacia
la parte alta de la cabeza. Seguia teniendo el pelo del mismo color que siempre. Se habia vuelto
un poco mas fino, pero alli seguia. Los esfuerzos del viejo produjeron un buen resultado.
Reacher se mir6 en el espejo y se vio a si mismo devolviéndose la mirada, todo limpio y fresco y
pulcro. Le costé nueve dolares, lo cual le parecié un precio razonable.

Después cruzé de nuevo la extensa plaza, y fuera del motel vio la silla de jardin que habia visto
antes, sola en medio del carril de circulacion para coches. Plastico blanco. La cogio y la coloco
de nuevo del lado correcto del bordillo, sobre un sector de césped junto a una cerca. Apartada del



camino. Sin estorbar a nadie. La gir6 con el pie, hasta que quedé alineada con los rayos del sol.
Después se sento y se reclind hacia atras y cerro los ojos. Absorbio el calor. Y en un momento se
quedo dormido, al aire libre en verano, lo que era la segunda mejor manera de quedarse dormido
que conocia.



SIETE

Esa tarde Reacher fue andando hasta el ferrocarril una hora mas temprano, a las seis, en parte
porque habia bajado el sol y ya no habia lugares en los que quedarse echado, y en parte porque le
gustaba llegar temprano. Le gustaba tener tiempo suficiente para analizar las cosas. Incluso en
algo tan simple como subirse a un tren.

Los elevadores de granos estaban quietos y mudos, probablemente vacios y a la espera de la
cosecha. El depésito gigante estaba completamente cerrado. Los rieles no emitian ningtin sonido.
Las luces de vapor de mercurio ya estaban encendidas, antes del atardecer, que estaba de camino.
El cielo al oeste seguia dorado, pero el resto estaba oscuro. No faltaba mucho, pensé Reacher,
para que se hiciera de noche.

El edificio diminuto de la estacién estaba abierto pero no habia nadie. Reacher entr6. El interior
era todo de madera con un estilo muy ornamentado, y lo habian pintado muchas veces, en un
matiz institucional del color crema. Olia como siempre huelen las construcciones de madera al
atardecer después de un largo dia de calor sofocante, polvoriento y recalentado.

La ventana de la taquilla era abovedada, pero en conjunto era pequefia, y por lo tanto intima.
Tenia un agujero redondo en el vidrio, para hablar. Pero del otro lado del vidrio la persiana
estaba baja. La persiana era marrén y plegable. Era de alguna clase de plastico viejo. Tenia
escrita la palabra Cerrado, con una pintura que parecia un enchapado en oro.

Habia bafios al final de un pasillo corto. Habia una mesa, con un periédico de hacia seis dias.
Habia unas luces que colgaban del techo, lamparitas blancuzcas dentro de unas bolas de vidrio,
pero no habia interruptor. Cerca de la puerta, donde deberia haber estado, habia un rectangulo
blanco con un mensaje pegado que decia: Pregunte en ventanilla para el encendido de luces.

Los bancos eran espléndidos. Podian llegar a tener cien afios. Eran de caoba maciza, rectos y
duros, solo esculpidos a regafiadientes para que tuvieran la forma humana, y lustrados por el uso.
Reacher eligié un sitio y se sentd. La curva se sinti6 mas cémoda de lo que parecia. Tenia una
forma austera y puritana, pero era muy cémoda. El ebanista habia hecho un buen trabajo, sutil. O
quizas la madera misma se habia rendido, y en vez de resistirse habia cedido y se habia dejado
moldear y habia aprendido a entregarse. Por todas las formas y tamafios, con sus distintas masas
y temperaturas. Literalmente, trabajada al vapor y planchada, como en un proceso industrial, en
camara superlenta. ;Era posible eso, con una madera tan dura como la caoba? Reacher no lo
sabia.

Se quedo sentado quieto.

Fuera se ponia cada vez mas oscuro, y por lo tanto también dentro. Pregunte en ventanilla para
el encendido de luces. Reacher se qued6 sentado en la penumbra, mirando por la ventana.
Supuso que Chang debia estar ahi afuera en algin lado. Entre las sombras. Asi lo habia hecho
antes. Supuso que podria ir a buscarla. ;Pero para qué? No tenia pensado ningun tipo de
discurso. Cinco minutos més de charla superficial no supondrian ninguna diferencia. El viajaba.
Seguia su camino. La gente iba y venia. Estaba acostumbrado. No era tan importante. Con un
saludo amistoso con la mano mientras se encaminaba hacia el tren alcanzaria. Momento para el
cual de todos modos puede que ella estuviera preocupada, hablando con Keever, escuchando la



historia, enterandose de déonde demonios habia estado.
Si Keever estaba en el tren.
Espero.

Un largo minuto antes de que llegara el tren Reacher empez6 a escuchar como repiqueteaban y
susurraban las piedrecitas entre las vias. Después empezaron a sonar los rieles, con un murmullo
bajo y acerado, que aumentaba poco a poco hacia un quejido mas fuerte. Sinti6 presion en el aire,
y vio el haz del foco delantero. A eso le sigui6 el ruido siseante, que retumbaba y zumbaba.
Después llegé el tren, caliente y brutal pero infinitamente lento, los frenos chirriantes, y se
detuvo con la locomotora ya fuera del campo visual, y los vagones de pasajeros alineados con el
andén.

Se abrieron las puertas.

A su izquierda Reacher vio que Chang salia de las sombras. Como un reflejo, debido al tren.
Aparecio y desaparecio, como el flash de una camara.

Un hombre se bajo del tren.

A su derecha Reacher vio al tipo de los repuestos de la tienda de riego. Salio de la sombra y dio
un paso hacia delante y espero.

El hombre del tren avanzo6 hacia un sector iluminado.

No era corpulento. No era el compafiero de Chang. No era Keever. Era una persona un poco
por encima de la altura media, pero bastante por debajo del peso medio. Podia tener unos
cincuenta afios, y lo que podia llegar a haberse definido como delgado en su juventud estaba
empezando a parecer demacrado. Tenia el pelo oscuro, pero probablemente tefiido, y vestia traje
y camisa, sin corbata. Tenia una cartera de cuero marréon en la mano, mas grande que la de un
médico, mas pequefia que una mochila deportiva.

Nadie mas bajo del tren.

Las puertas seguian abiertas.

A su derecha Reacher vio que el tipo de los repuestos daba otro paso hacia delante. E1 hombre
del tren lo localiz6. El tipo de los repuestos dijo un nombre y le tendi6 la mano. Amable,
respetuoso, hospitalario y humilde.

El hombre del tren le estrecho la mano.

Las puertas seguian abiertas.

Pero Reacher se qued6 donde estaba, en la oscuridad.

El tipo de los repuestos carg6 la cartera y guio al hombre de traje hacia la salida. Las puertas
del tren se cerraron, y los vagones rechinaron y se sacudieron, y el tren se empez6 a alejar de
nuevo, despacio, despacio, un vagon detras del otro.

El tipo de los repuestos guio al hombre de traje fuera del campo visual.

Reacher sali6 al andén y vio como la luz roja trasera se alejaba bailoteando.

Desde las sombras Chang dijo:

—Estan yendo al motel.

—¢Quiénes? —dijo Reacher.

—FEI] hombre del tren y su nuevo amigo.

Ella avanzé hacia un espacio con luz.

—No te fuiste —dijo ella.

—No, no me fui —dijo él.

—Pensé que te ibas a ir.



—Yo también.

—Creo que soy una persona agradable, pero sé que no soy el motivo por el cual te has
quedado.

Reacher no dijo nada.

Chang dijo:

—Eso ha sonado mal. Lo siento. No me refiero a esos motivos. Lo cual de todos modos es
presuntuoso. Es decir, no habria motivo para que yo fuera esa clase de motivo. Y ahora lo estoy
empeorando. Es decir, no te has quedado solo para ayudarme, ;no?

—¢ Viste como esos tipos se estrecharon la mano?

—Por supuesto.

—Por eso me he quedado.



OCHO

Reacher llevé a Chang a la silenciosa sala de espera de la estacion y se sentaron en un banco, uno
al lado del otro en la oscuridad. Reacher dijo:

—¢Como describirias ese apretén de manos?

—En qué sentido? —dijo Chang.

—La narracion. La historia. El lenguaje corporal.

—Ha sido como si hubiesen enviado a un ejecutivo junior a buscar a un cliente importante.

—¢Ya se habian visto?

—No creo.

—Coincido. Y lo ha hecho bien, el lugarefio. (No? Un desempefio sutil. Respetuoso, pero no
sumiso. Diferente a como les da la mano a sus amigos, estoy seguro. O a su suegro. O al gerente
de préstamos del banco. O a un viejo amigo del instituto al que no ve desde hace veinte afios.

—Entonces?

—El lugarefio es una persona que tiene a su disposicion una gran variedad de formas de dar la
mano, y podemos asumir que se siente comodo usandolas todas. Es parte de su actuacion.

—¢Y eso en qué nos ayuda?

—Lo vi esta mafiana. Tiene una tienda de repuestos para sistemas de riego. Pasé por delante de
su local, y enseguida se sobresaltd y buscé el teléfono.

—¢Por qué haria eso?

—Dimelo ta.

—¢En qué lugar de la escala de paranoia quieres que me ubique?

—En algun lugar entre el sentido comun y un poco de paranoia.

—No le daria importancia —dijo ella—, si no fuera por Keever.

—Pero...?

—Te pareces a Keever. A grandes rasgos. Quizas Keever estuvo entrometiéndose en algunas
cuestiones, y le dijeron a la gente que estuviera atenta por si lo veian, o si veian a alguien
parecido a él.

—Yo también pensé eso —dijo Reacher—. No me parecia muy probable, pero las cosas
improbables ocurren. Asi que mas tarde volvi, para corroborar. Le pregunté al tipo: ;por qué ha
reaccionado asi? Me dijo que me habia reconocido de la liga universitaria de ftitbol americano de
1986. En Penn State. Aparentemente habia fotos mias en las revistas. Dijo que no habia hecho
una llamada telefénica. Dijo que quizas su mano se estaba moviendo porque estaba sonando el
teléfono. Dijo que sonaba todo el tiempo.

—Estaba sonando el teléfono?

—No lo escuché.

—Jugaste fitbol americano para Penn State?

—No, fui a West Point y jugué al futbol americano solo una vez. No demasiado bien, me temo.
Estoy seguro de que nunca sali en ninguna revista.

—Puede haber sido un error inocente. 1986 fue hace mucho tiempo. Tu aspecto podria haber
cambiado considerablemente. Y pareces alguien que podria haber jugado al futbol americano



para Penn State.

—Esa fue la conclusion a la que llegué yo. En ese momento.

—¢Y ahora?

—Ahora pienso que se estaba cubriendo. Se estaba escudando en una mentira. Quizas es un
truco que aprendio. No pierdas el tiempo con negaciones complicadas, mejor lanzate con alguna
excusa plausible. A algunas personas les puede parecer halagador. Quizas querian ser estrellas de
fatbol americano. ¢Quién no querria? Quizas eso hace que se les inviertan los pensamientos y el
problema desaparezca. Ademas lo midi6 como para hacerme mas joven de lo que soy. Lo cual
también es halagador, supongo. En 1986 yo ya estaba en el Ejército. Me gradué en el 83. El tipo
hizo toda una actuacion.

—FEso no es prueba de nada.

—Lo primero, le pregunté: ;nos conocemos? Y dijo que no.

—Lo cual era cierto, ¢no?

—Pero si le hubiese preguntado si nos conociamos a alguien asi, a un fanatico que se acuerda
de jugadores de la universidad de hace treinta afios, habria dicho: no, pero me gustaria darle la
mano, sefior. O cuando me estaba yendo. Habria habido un apretéon de manos en algiin momento.
Para algunas personas es importante. Lo he visto. Mejor que un autografo o una foto. Porque es
personal. Es un contacto fisico. Apuesto que este tipo debe de tener una larga lista de gente a la
que, cuando la ve en los periodicos o en la television, piensa para si mismo: a ese una vez le di la
mano.

—Pero no te dio la mano.

—Lo cual fue un desliz encima de otro desliz. El sabia que yo no era un jugador famoso de
fatbol americano. Por lo que ahora vuelvo a tu versién. Le dijeron a la gente que les prestaran
atenciéon a los forasteros entrometidos. Incluso quizds al nifio inquietante de esta mafiana.
Ademas de que Keever no aparecio en el tren. ;Dénde diablos esta? Asi que me quedé. Una
noche mas, al menos. Para divertirme.

—¢Quién era el hombre de traje que se bajo del tren?

—No lo sé. Alguien no local, supongo, que vino para hacer alguna clase de negocio. No se va a
quedar mucho tiempo, porque su bolso era pequefio. Es rico, probablemente. Las personas asi de
delgadas por lo general son ricas. Vivimos en tiempos extrafios. La gente pobre es gorda y la
gente rica es delgada. Eso nunca habia pasado.

—¢Negocios buenos o negocios malos? ;Es una coincidencia que lo haya venido a buscar el
tipo de Penn State, o también esta relacionado con lo que sea que Keever esté buscando?

—Podria ser cualquiera de las dos cosas.

—Quizas no es mas que un fabricante de la industria del riego. El presidente de alguna empresa
grande.

—En cuyo caso creo que el viaje habria sido en el otro sentido. El lugarefio habria ido a una
feria comercial en algin sitio. Quizds se habria entrevistado con el jefe en un evento con
cocteles. Treinta segundos, quizas menos. Tiempo durante el cual le habria estrechado la mano.
Eso seguro.

—Estoy empezando a estar preocupada por Keever.

—Deberias, supongo. Pero solo un poco. Porque ;cuan malo puede ser? Con el debido respeto,
estamos hablando de un detective privado al que un individuo aislado le da efectivo o unos
miserables cheques. Que puede o no estar loco. Esas fueron tus palabras. Y una persona asi
siempre iria primero a hablar con la policia. Después de haberlo intentado todo, de la Casa



Blanca para abajo. Pero aparentemente no le intereso ni a la Casa Blanca ni a la policia. Por lo
que ¢cuan malo puede ser?

—¢Crees que la policia hace siempre las cosas bien?

—Creo que tienen unos minimos, en los que al menos echan un vistazo. Si el tipo hubiera
dicho que el deposito estaba lleno de bombas de nitrato de amonio, creo que habrian venido de
inmediato. Si hubiera dicho que los elevadores de granos le estaban transmitiendo mensajes del
mas alla directo a sus endodoncias, quizas no tanto.

—Pero el punto es que parece haber sido una cosa y ahora es otra. De ahi la peticion de
refuerzos. Quizas ahora esta por encima de los minimos.

—En cuyo caso Keever puede llamar al 911 como cualquier otra persona. O podria llamar
directamente al FBI. Estoy seguro de que todavia se sabe el niimero.

—:Entonces qué hacemos?

—Ahora volvamos al motel. Necesito una habitacion para pasar la noche, al margen de todo lo
demas.

El tuerto estaba de turno en la oficina del motel. Chang recibi6 la llave de la habitacién 214,
como antes, y esper0. Reacher pasé por la misma molesta negociacion. Sesenta ddlares, cuarenta,
treinta, veinticinco, pero no por la habitacién 106. Reacher no podia permitir que el tipo ganara
todos los rounds. Le dio la 113, en la mitad del ala opuesta, planta baja, lejos de las escaleras de
metal, y a una habitacion de distancia de quedar exactamente debajo de la de Chang.

—¢En qué habitacion esta el sefior Keever? —pregunté Reacher.

—¢Quién? —dijo el recepcionista.

—Keever. El hombre grandote de Ciudad de Oklahoma. Lleg6 al motel hace dos o tres dias.
Vino en tren. Sin coche. Probablemente pagé una semana por adelantado.

—No tengo permitido decirselo. Es una cuestion de privacidad. Para nuestros huéspedes. Estoy
seguro de que lo comprendera. Y estoy seguro de que lo apreciaria, si la situacién fuera al revés.

—Claro —dijo Reacher—. Tiene sentido.

Agarr6 su llave y salio con Chang. Dijo:

—No me malinterpretes, pero quiero subir a tu habitacion.



NUEVE

Subieron por la escalera de metal del extremo derecho de la herradura, y la habitacion de Chang
estaba justo ahi, la 214, a una puerta de la ultima de la fila, que era la 215. Chang abrié con su
llave y entraron. La habitacion era igual a las demas, pero Reacher vio claramente que la estaba
ocupando una mujer. Estaba ordenada, y olia bien. Habia una maleta pequefia con rueditas, que
tenia cosas dentro pulcramente dobladas.

—¢:Qué clase de notas llevaba Keever? —dijo Reacher.

—Buena pregunta —dijo Chang—. Por lo general tenemos ordenadores portatiles y teléfonos
inteligentes. Asi que metemos todas las notas con el teclado. Lo cual puede ser trabajoso, pero lo
tienes que hacer de todos modos, porque al final todo tiene que estar en los archivos. Pero el
objetivo de coger un caso y que pase desapercibido es que no figure en los registros, asi que
ipara qué teclear? Probablemente tenga notas escritas a mano en algun sitio.

—¢:Donde?

—En los bolsillos, probablemente.

—O en su habitacion. Dependiendo de la cantidad de notas. Deberiamos revisar.

—No sabemos cual es su habitacién. Y no tenemos la llave. Y no la podemos conseguir,
porque aparentemente este Four Seasons tiene una politica de privacidad.

—Yo creo que es la 212, 1a 213 o la 215.

—Por qué?

—Supongo que Keever reservo tu habitacion, ¢no es asi? Probablemente paso por la recepcion
y le dijo al recepcionista que iba a venir una colega. Y este recepcionista parece que piensa que si
tienes algun tipo de conexion con otra persona, entonces necesitas que las habitaciones estén
cerca. Estas en la 214 porque Keever estaba en la 213 o en la 215, o quizas en la 212.

—Por qué le preguntaste, si ya lo sabias?

—Porque podria haber reducido un poco las opciones. Pero sobre todo porque queria
mencionar el nombre de Keever en ptblico. Asi de sencillo. Si la gente esta observando, quizas
también estén escuchando, en cuyo caso quiero que me oigan decirlo.

—Por qué?

—Porque me parece justo que estén advertidos —dijo Reacher.

Reacher y Chang caminaron dos puertas mas alld, hasta la habitacion 212. La cual fue facil de
descartar. Tenia las cortinas cerradas y se escuchaba la television encendida a bajo volumen. No
era la habitacion de Keever. Tanto la 213 como la 215 estaban vacias. Las dos tenian las cortinas
abiertas y estaban totalmente oscuras. Las habian repasado esa mafiana, imagin6 Reacher, y
después de eso no las habia tocado nadie. Siguiendo la ley de probabilidades, una estaba
disponible y la otra era la de Keever, que estaba pagada pero actualmente no estaba en uso,
debido a alguna clase de circunstancia extraordinaria. La que estuviera disponible pareceria
completamente insipida, y la habitacion de Keever exhibiria algun tipo de sefial, por mas
pequefia que fuera, como un pijama asomandose por debajo de la almohada, o un libro en la
mesita de luz, o la punta de una maleta, un poco apartada detras de una silla.



Pero estaba demasiado oscuro como para poder ver.

—¢Quieres arriesgar o esperar a que sea de dia? —dijo Reacher.

—¢Y hacer qué? —dijo Chang—. ;Tirar la puerta abajo a patadas? Este lugar se ve desde la
oficina.

Reacher mir6 hacia abajo y vio al tuerto arrastrando la silla de jardin por el asfalto. Era la silla
en la que habia dormido Reacher, junto a la cerca. El tuerto la coloc6 en la acera frente a la
ventana de la oficina, y se sentd, como un sheriff de los de antes en la galeria de su porche,
vigilando atento. En este caso, no exactamente la habitacion 214. Mas abajo, y un poco a la
derecha. Lo cual significaba que tampoco exactamente la 113.

Las dos habitaciones al mismo tiempo.

Interesante.

Entonces Reacher se acorddo de esa misma silla, esa manana, abandonada en el carril de
circulacion, y miro6 hacia la habitacion 106, y calcul6 los angulos.

Interesante.

Apoy0 los codos en la barandilla. Dijo:

—Supongo que tirar o no la puerta abajo depende de cuan urgente sientas que es todo esto.

—Nadie acierta en esas suposiciones —dijo Chang al lado suyo—. No siempre.

—Pero si a veces, ¢no?

—Supongo.

—¢Y en cual de las dos situaciones estamos ahora?

—¢ T qué opinas?

—No estoy en tu cadena de mando. Mi opinion no deberia de tener ningun peso.

—¢Pero cual es? —dijo ella.

—Cada caso es distinto.

—Mentira. Los casos son siempre iguales. Sabes que es asi.

—Los casos como este son iguales como la mitad de las veces —dijo Reacher—. Se dividen en
dos grandes grupos. A veces recuperas a tu compafiero unas semanas mas tarde, sin dafio no hay
falta, y a veces ya perdiste a tu compafiero incluso antes de saber que tenias un problema. No hay
mucho término medio. El grafico es como una carita sonriente. Aunque parezca irénico.

—Entonces las estadisticas dicen que esperemos. O ya nos ganaron o nos sobra tiempo.

Reacher asintio:

—Eso es lo que dicen las estadisticas.

—¢Y operativamente?

—Si procedemos, nos estamos comprometiendo de forma incondicional con una situacién
desconocida contra fuerzas que no tenemos manera de evaluar. Podrian ser cinco tipos con
apretones de mano convincentes. O quinientos, con armas automaticas y balas de punta hueca.
Defendiendo algo de lo que todavia ni siquiera escuchamos hablar.

—Hipotéticamente, ;qué podria ser?

—Como dije, bombas de nitrato de amonio guardadas en el depdsito, no. Alguna otra cosa,
algo que empezd pareciendo un poco raro y después de repente ya no era tan raro. Quizas
realmente estan transmitiendo mensajes a nuestras endodoncias.

Chang hizo un gesto con la cabeza en direccion al tuerto, a lo lejos en su silla blanca de
plastico. Dijo:

—FElegiste el canal indicado para transmitir el nombre de Keever. Este tipo esta totalmente
metido.



Reacher asintio:

—Los guardas de motel son siempre muy utiles, en cualquier emprendimiento. Pero este tipo
no esta en lo alto de la organizacion. Estd sufriendo. Esto le molesta. Cree que podria estar
haciendo algo mas importante que estar de guardia toda la noche. Pero aparentemente eso no es
lo que piensan sus jefes.

—Y esas son las personas que tenemos que encontrar —dijo Chang.

—¢Tenemos?

—FEs una manera de hablar. Un resabio de los viejos tiempos. En esa época, todo era trabajo en
equipo.

Reacher no dijo nada.

Chang dijo:

—Te has quedado. No he visto a nadie apuntandote con una pistola en la cabeza.

—Mis motivos para quedarme no tienen nada que ver con lo urgente que creas tu que es toda
esta cuestion de Keever. Ese es un asunto aparte, y la decision es tuya.

—Esperaré a que sea de dia.

—¢ Estas segura?

—Eso dicen las estadisticas.

—¢Vas a dormir bien, con ese tipo vigilando ahi?

—¢Qué otra opcion tengo?

—Podriamos pedirle que no vigile.

—¢Coémo de distinto a comprometerse de forma incondicional seria eso?

—FEso depende de lo que nos responda.

—Voy a dormir bien. Pero voy a cerrar la puerta con dos vueltas de llave y echar el candado.
No tenemos idea de qué es lo que esta pasando aqui.

—No —dijo Reacher—. No tenemos idea.

—Me gusta tu corte de pelo, por cierto.

—Gracias.

—¢Cuadles fueron tus motivos?

—¢Para cortarme el pelo?

—Para quedarte.

—Principalmente curiosidad —dijo él.

—¢Curiosidad por qué?

—FEso de Penn State en 1986. Estuvo muy bien. Fue una actuacion excelente. Estoy seguro de
que ya lo hizo antes, y estoy seguro de que practico, y ensayo, y que se hizo criticas, y que
revivi6 mentalmente sus éxitos, y por lo tanto estoy igual de seguro de que es totalmente
inconcebible que no sepa que tiene que haber un apreton de manos. Apuesto a que muchas veces
ha estrechado manos. Pero no conmigo. ;Por qué?

—Cometio un error.

—No, no pudo obligarse a hacerlo. Esa fue mi impresién. Hasta el punto de ir en detrimento de
su arte. Esta metido en algo, y ahora mismo de alguna manera lo tienen amenazado, y siente que
las personas que ejercen la amenaza son literalmente demasiado despreciables como para
tocarlos. Esa es la impresion que tuve. Asi que me dio curiosidad saber qué clase de cosa podria
hacer que alguien se sintiera asi.

—Ahora puede ser que no logre dormir bien.

—Primero van a venir a buscarme a mi —dijo Reacher—. Estoy abajo. Me aseguraré de hacer



mucho ruido. Tendras ventaja.



DIEZ

Reacher se sent6 en una silla en su habitacién, en la oscuridad, invisible desde fuera, a dos
metros de la ventana, a mirar. Quince minutos, después veinte, después veinticinco. El tiempo
que hiciera falta. El tuerto sentado en la silla de plastico era una mancha palida en medio de la
penumbra, a unos treinta metros de distancia. Se habia puesto comodo. Estaba un poco inclinado
hacia atras. Quizas estaba dormido, pero solo un poco. Algun ruido o algin movimiento
probablemente lo pondrian alerta. No era el mejor centinela que Reacher hubiera visto en su
vida, pero tampoco el peor.

Por encima del tipo y a la derecha, arriba en el primer piso, un contorno de luz se formaba
alrededor de las cortinas de la habitacién del medio. Habitacion 203. Probablemente el hombre
del tren. El recién llegado, sin duda sacando las cosas de su cartera de cuero, y poniendo todos
sus patitos en fila. Cremas y lociones en el bafio, algunas cosas en el armario, otras en los
cajones. Aunque, para Reacher, el tamafio de la cartera era una cuestion seria. Le habia parecido
un producto de buena calidad, bastante usado, pero no estropeado ni destruido. Cuero granulado
grueso, de color marréon, con accesorios de metal. Tenia una forma clasica, probablemente
formada con herrajes y alguna clase de armazon interno. Pero no era grande. Y el hombre iba a
estar en el pueblo durante al menos veinticuatro horas. Quizas mas. Con una cartera demasiado
pequefia como para cargar un traje extra, u otro par de zapatos.

Lo cual era atipico, segtin la experiencia de Reacher. La mayoria de los civiles llevaba un
repuesto de cada cosa, por si se les volcaba algo encima, o por si el clima cambiaba, o por si
surgian invitaciones imprevistas.

Diez minutos mas tarde el contorno de luz se apago, y la habitacion 203 se quedé a oscuras. El
tuerto se qued6 donde estaba, reclinado hacia atras, quizas vigilando, quizas no. Reacher observo
desde las sombras, quince minutos mas, el tiempo que hiciera falta, hasta que estuvo seguro de
que no pasaba nada. Después se desvistié y dobl6 la ropa igual que la doblaba siempre, los
mismos pantalones debajo de un colchén distinto, y se dio una ducha breve, y se meti6 en la
cama. Dejo las cortinas abiertas, y programé su alarma mental para que lo despertara a las seis de
la mafiana, o si habia ruidos o algtin disturbio durante la noche, lo que sucediera primero.

El amanecer fue silencioso, y fue dorado de nuevo, pero infinitamente palido. Los elevadores de
granos arrojaban unas sombras débiles, pero tan largas como para tocar el motel. Reacher se
sentd en la cama y observé. La silla de plastico seguia alli, en la acera junto a la ventana de la
oficina, a treinta metros de distancia, pero el tuerto se habia ido. A las cuatro de la mafiana,
supuso Reacher. La hora mas vulnerable. A un sillon en la parte de atras, sin duda.

Las cortinas de la habitacion 203 seguian cerradas. El hombre del tren. Todavia dormido,
probablemente. Reacher se puso de pie y volvié del bafio con una toalla alrededor de la cintura.
Abri6 la ventana. Para que entrara aire. Y para escuchar mejor. Escuch6 que pasaban algunos
vehiculos en la calle ancha. Motores V-8 con gasolina normal y neumaticos gruesos que
golpeteaban contra los rieles incrustados en el asfalto. Camionetas pickup, probablemente.
Yendo a desayunar al restaurante de carretera. La gente se levantaba con el sol.



Se sentd y observo, sin café. Se imagin6 una fantasia agradable, llamar al restaurante y pedirle
a la camarera, su nueva mejor amiga, que le llevara una jarra, y que la camarera apareciera con la
jarra de café unos minutos mads tarde. Salvo que no tenia el nimero del restaurante ni teléfono en
la habitacién. Y no estaba vestido. A treinta metros de distancia, al otro lado de la herradura, la
ventana de la oficina estaba iluminada. Pero no habia movimiento. Solo un viejo motel
deslucido, con un tercio de las habitaciones ocupadas, no mucho después del amanecer.

Se quedo sentado observando, con paciencia, a la espera de ser eventualmente recompensado, y
eventualmente lo fue, después de casi una hora. Primero el tuerto salié por la puerta de su oficina
y se detuvo y respir6 el aire fresco, como hace la gente por las mafianas. Después mir6 a su
alrededor, el perimetro interno de su pequefio dominio, y sus plazas de aparcamiento, y la acera
que recorria las habitaciones de la planta baja, y la galeria que recorria las habitaciones del
primer piso, una inspeccién visual sin ningun tipo de prisa, movida mas que nada por el deber,
pensO Reacher, pero con una pequefia porcion de orgullo ahi en algtin lado. Después el tipo
recordo el territorio sin examinar que estaba justo a sus espaldas y se dio la vuelta para
corroborar y vio la silla de jardin fuera de su posicion. La arrastr6 de nuevo hasta la habitacién
102 y la dej6 perfecta y uniformemente alineada con todas las demas de la planta baja, que
estaban directamente debajo de sus equivalentes del primer piso.

Lo cual fue mdas por deber que por orgullo. Porque el dia anterior no se habia molestado en
colocarla. Habia dejado la silla donde se le habia antojado. Alli donde colgaba el sombrero era su
hogar. Pero este nuevo dia era distinto. De alguna manera. El tipo estaba actuando como un
oficial a cargo, nervioso antes de la visita de un general de una estrella.

Reacher esperd. Las sombras fueron retrocediendo, metro a metro, a medida que iba subiendo
el sol. Oyo6 el tren de las siete de la mafiana. Llego, vibro y se fue.

Reacher espero.

En la habitacién 203 se abrieron las cortinas. El sol llegaba a la ventana de lado, y como todo
lo demas el cristal también estaba cubierto de plaguicida, pero asi y todo Reacher vio claramente
al hombre, vestido de traje, de pie con los brazos bien abiertos, las manos todavia sujetando las
cortinas, mirando la mafiana, como maravillado, como si fuera una gran sorpresa que el sol
hubiese salido de nuevo. Como si en el mejor de los casos las posibilidades hubiesen sido de un
cincuenta por ciento. El hombre se quedé asi durante un minuto entero y después se alejo y se
perdid de vista.

Entré un sedan blanco al aparcamiento. Un Cadillac, pensé Reacher. Pero no nuevo. Era de una
generacion anterior. Era largo y de poca altura, pesado, como para agarrarse bien a la carretera y
con muy buena suspension. Como una limusina. Pero de un color poco comtn, fuera de Florida o
Arizona. Un espectaculo poco comun, en todo caso, en territorio rural. Era el primer sedan que
Reacher veia en quinientos kilometros. Estaba bastante limpio. Lo habian limpiado
recientemente, de hecho, o lo habian lavado. Reacher no pudo ver al conductor. El cristal era
demasiado oscuro.

El coche gir6 de golpe hacia la derecha y retrocedi6 hacia la izquierda y entré marcha atras al
espacio debajo de la habitacion 203. No tenia matricula delantera. El conductor no se bajo. Por
encima del coche, se abrio la puerta de la habitacion 203 y sali6 el hombre de traje. Llevaba la
cartera marron de cuero en la mano. Se detuvo durante un momento, e hizo eso de respirar el aire
de fuera. Como maravillado. Después sali6 del trance y se dirigié hacia la escalera, ciertamente
demacrado pero con pies ligeros. Era una persona que se movia de manera suelta y fluida, no
trabada como un atleta, sino con la gracia de un bailarin o de un actor de teatro. Bajo la escalera



y el conductor salié del Cadillac a recibirlo.

El conductor era un hombre al que Reacher no habia visto antes. Tenia alrededor de cuarenta
afios, era alto y de buena contextura fisica, no gordo pero ciertamente excedido de peso, con
mucho pelo en la cabeza y un rostro simple. Otro ejecutivo junior, posiblemente. El hombre de
traje le estrech6 la mano y se metié en la parte trasera del coche. El conductor llevo la cartera
marrén de cuero al maletero y la guardé dentro, como una pequefia ceremonia. Después volvio al
volante, y el coche arranco y se fue.

Tampoco tenia matricula trasera.

Reacher se dio una ducha.

Chang ya estaba en el restaurante, en la mesita para dos personas del rincon que ya habian usado
antes. Estaba de espaldas a la pared. Habia reservado la mesa de al lado, colgando su abrigo en la
silla. Reacher se lo devolvi6 y se sentd, una al lado del otro, con su espalda también contra la
pared. Lo cual era tacticamente oportuno, pero una vergiienza en todos los demas sentidos.
Chang lucia bien en camiseta. Todavia tenia el pelo himedo, lo cual hacia que pareciera tinta
negra. Sus brazos eran largos y ligeramente musculosos, y su piel era suave.

—EIl hombre de traje ya se fue —dijo Chang—. Se llevo la cartera, por lo que no va a volver.
Qué suerte la suya.

—Lo vi —dijo Reacher—. Desde mi habitacion.

—Yo estaba volviendo de la estacion de tren. Keever tampoco aparecio esta mafiana.

—Siento oir eso.

—O sea que este es el momento. Ya no hay que esperarlo. Ahora tengo que empezar a
buscarlo. Su habitacion es la 215. Miré por la ventana. Hay una camisa grande colgada en la
puerta del armario. La habitacion 213 esta totalmente vacia.

—Vale. Entraremos de algin modo.

—:Entraremos?

—FEs una manera de hablar —dijo Reacher—. No tengo nada mas que hacer hoy.

—¢Deberiamos hacerlo ahora?

—Comamos primero. Come cuando puedas. Esa es la regla de oro.

—Ahora podria ser un buen momento para entrar a la habitacion.

—Podria ser, pero mas tarde sera mejor. Cuando la mujer de la limpieza haya empezado con su
trabajo. Podria llegar a abrirnos la puerta.

Se acerco la camarera, con café.



ONCE

Después del desayuno se encontraron con que efectivamente la mujer que limpiaba el motel
habia empezado a trabajar, pero no estaba para nada cerca de la habitacion de Keever. Estaba
concentrada trabajando del otro lado de la herradura, encargandose de que la habitacion 203
estuviese nuevamente disponible después de la partida del hombre de traje. Tenia en la galeria un
carro grande y lleno de cosas, y la puerta de la habitacion estaba abierta. A ella se la veia dentro,
quitando las sabanas.

Debia de tener una llave maestra enganchada al cinturén, o en el bolsillo, o sujeta con una
cadenita a la barra del carro.

—Creo que voy a ir hasta alli a hablar con ella —dijo Reacher.

Dobl6 a la izquierda en la habitacion 211, y después de nuevo a la izquierda en la 206, y se
detuvo junto al carro y miré hacia dentro por la puerta de la 203.

La mujer estaba llorando.

Y trabajando, las dos cosas al mismo tiempo. Era una mujer blanca, flaca como un palo, ya no
tan joven, y estaba cargando una pila de toallas desde el bafio. Lloraba y suspiraba y le corrian
lagrimas por el rostro.

Desde fuera de la habitacion Reacher dijo:

—Sefiora, ¢se encuentra bien?

La mujer se detuvo, y dejé la pila de toallas, y se puso recta. Resopld y tomo aire y mird
inexpresivamente a Reacher, y después se dio la vuelta y se mir6 del mismo modo en el espejo, y
después se dio la vuelta otra vez sin ninguin tipo de reaccién, como si su aspecto ya estuviese lo
suficientemente deteriorado como para preocuparse.

Sonrio.

Dijo:

—Estoy muy feliz.

—Vale.

—No, de verdad. Lo siento. Es que el caballero que se acaba de ir me dej6 propina.

—¢Qué? ;Es la primera propina que recibe en su vida?

—Es la mejor propina que he recibido en mi vida —dijo ella.

Llevaba puesto un delantal con un bolsillo grande en la parte de abajo. Meti6é cuidadosamente
las manos y sac6 un sobre. Mas pequefio que una carta normal. Como una respuesta a una
invitacion elegante. En el sobre estaba escrita con pluma estilografica la palabra Gracias.

Levanto la solapa con el pulgar y sac6 un billete de cincuenta ddlares. Ulysses S. Grant miraba
desde el frente del billete.

—Cincuenta délares —dijo—. Lo maximo que habia recibido habian sido dos dolares.

—Espectacular —dijo Reacher.

—Esto va a significar una gran diferencia para mi. No se lo puede imaginar.

—Me alegro por usted —dijo Reacher.

—~Gracias. Supongo que a veces ocurren milagros.

—Sabe por qué este pueblo se llama Mother’s Rest?



La mujer hizo una pausa:

—¢Me lo esta preguntando o me lo va a decir?

—Se lo estoy preguntando.

—No lo sé.

—¢:Nunca ha escuchado ninguna historia?

—¢De qué?

—De madres —dijo Reacher—. Descansando, ya sea literal o metaféricamente.

—No —dijo ella—. Nunca he escuchado nada de eso.

—¢Me podria abrir la habitacion 215?

La mujer hizo una pausa. Dijo:

—¢Usted es el caballero de la habitacion 113? ;Y el de la 106 la noche anterior?

—Si.

—Solo les puedo abrir las habitaciones a las personas que las estan ocupando. Lo siento.

—Fue una reserva corporativa. Trabajamos todos juntos. Vamos y venimos. Es un trabajo en
equipo.

—Puedo ir a preguntar al encargado.

—No se preocupe —dijo Reacher—. Iré yo mismo.

Pero el tuerto no estaba en su oficina. Una ausencia imprevista, claramente, porque lo que estaba
sobre el escritorio sugeria que algun trabajo habia quedado interrumpido de manera reciente y
temporal. Habia carpetas y libros de contabilidad abiertos, y unos boligrafos tirados sobre unos
cuadernos, y una taza de café para llevar, que parecia estar todavia caliente.

Pero el tipo no estaba.

En la pared detras del escritorio habia una puerta. Espacio privado, supuso Reacher. El sofa en
el que dormia, seguro, y quizas una cocina pequefia, y sin duda al menos un bafio minusculo.
Que quizas era el lugar en el que se encontraba el tipo en ese mismo momento. Hay cosas que no
se pueden postergar.

Reacher presto atencién y no oy6 nada.

Dio la vuelta al escritorio hacia el lado privado.

Mir6 los libros de contabilidad. Y las carpetas. Y los cuadernos. Trabajos rutinarios de un
motel. Cuentas, pedidos, listas de cosas por hacer, porcentajes.

Prest6 atencion de nuevo. No oy6 nada.

Abrio un cajon. En el que el tipo guardaba las llaves de las habitaciones. Dej6 la de la 113, y
saco la de la 215.

Cerr0 el cajon.

Volvio al lado publico.

Exhalo.

El tuerto no regresaba. Quizas tenia un malestar estomacal. Reacher se dio la vuelta y sali6 de
la oficina. Cruzo la herradura y subi6 la escalera de Chang. Le ensefid la llave, y ella le pregunté:

—¢Por cuanto tiempo la podemos tener?

—Por todo el tiempo que pago Keever —dijo él—. Toda la semana, probablemente. Me voy a
pasar a su habitacion. El tipo del motel no se puede quejar. Tiene su dinero. Y Keever no esta
aqui como para decir algo.

—¢Funcionara?

—Podria llegar a funcionar. A menos que nos manden una patrulla para encargarse de



Nosotros.

—En cuyo caso llamaremos al 911. Como deberia haber hecho Keever.

—FEI] hombre de traje le dej6 una propina de cincuenta délares a la mujer de la limpieza.

—FEso es mucho dinero. Es lo que uno deja por una semana en un crucero.

—FEstaba muy contenta.

—No es para menos. Es el salario de una semana.

—Me hace sentir mal. Nunca dejo mas de cinco dolares.

—FEra un hombre rico. Tu lo dijiste.

Reacher no dijo nada y se acerco a la puerta de Keever. Puso la llave en la cerradura. Abri6 la
puerta y retrocedio y dijo:

—Después de ti.

Chang entr6 y Reacher la sigui6. Habia cosas de Keever por toda la habitacion. La camisa en el
picaporte de la puerta y un pulcro kit de viaje en el bafio, una chaqueta de lino en el armario, una
maleta maltrecha abierta contra una pared, llena de ropa. La mujer de la limpieza habia colocado
todo con mucha precision. La habitacion estaba limpia y pulcra.

No habia ningin maletin. No habia una funda de ordenador, no habia grandes cuadernos, no
habia papeles escritos a mano.

No a la vista, al menos.

Reacher dio media vuelta y cerro la puerta. Habia registrado quizas cien habitaciones de motel
en su prolongada y poco glamurosa carrera, y era bueno en eso. Habia encontrado todo tipo de
cosas en todo tipo de lugares.

—¢Qué era Keever, antes de empezar a trabajar para el FBI? —dijo.

—FEra detective de policia, con un titulo de abogado de una universidad nocturna —dijo Chang.

Lo cual queria decir que él también habia registrado habitaciones de motel. Lo cual queria
decir que no habria utilizado ningin lugar obvio. Conocia los trucos. No es que la habitacion
ofreciera tantas posibilidades. No era arquitecténicamente compleja.

—Sin duda lo que estamos haciendo es ridiculo —dijo Chang—. El conserje puede que ya
haya venido media docena de veces. O podria haber dejado entrar a alguna otra persona.
Tenemos que asumir que esta habitacion ya la registraron hace mucho.

Reacher asintio:

—¢Pero como de bien lo hicieron? Esa es la pregunta. Porque hay algo de lo que estamos
seguros. Keever estuvo en esta habitacion en algiin momento y después se fue. Tuvo tres
maneras posibles de irse. Uno, sali6 a hacer algo inocente y se termin6 encontrando metido en un
problema. Dos, fue arrastrado fuera gritando y pateando por personas desconocidas. O tres,
estaba sentado en la cama, repasando mentalmente algunas cosas, y de repente hizo alguna
conexion aleatoria, uno de esos momentos en los que dices “Oh, mierda” y te das cuenta de algo,
y se puso de pie y sali6 a toda prisa en busca del teléfono puiblico del mini supermercado para
llamar al 911 sin demora. Salvo que no lleg6 hasta alli.

—¢No llego hasta alli? ;Qué estas diciendo?

—Estoy diciendo que desaparecio. Dime donde y por qué y cierro las otras teorias.

—Ninguna de esas tres formas de irse implica que deberiamos encontrar algo en esta
habitacion. Algo que nadie mas haya notado.

—Yo creo que la tercera forma si lo implica. Al menos como una posibilidad. Imagina el
momento. Oh, mierda. Estas conmocionado. Y a partir de ese mismo instante estas en grave
peligro. Un peligro tan grande que tienes que ir corriendo a llamar por teléfono. Pero te veran



todos. No es lo mismo que hacer una llamada desde tu teléfono mévil, protegido por una puerta
cerrada. Tienes que hacer un recorrido a cielo abierto. Lo cual ahora acarrea un riesgo. Por lo que
quizas te sientes tentado de dejar algun indicador. Garabateas una nota y la escondes. Luego vas
en busca del teléfono.

—Y no llegas hasta alli.

—FEso es lo que dicen las estadisticas. A veces.

—Pero esta nota esta tan bien escondida que nadie la encuentra. Pero no tan bien como para
que nosotros no la encontremos. Si es que hay una nota. Si fue la tercera de las tres posibilidades.
Si no fue algo completamente distinto.

—Fue una secuencia —dijo Reacher—. Tuvo que haber sido asi, ¢no? Hubo dos momentos de
“oh, mierda”. Uno pequefio, quizas el dia anterior, después del que te llamé para que vinieras
como refuerzo, y luego el mas grande, después del cual va a llamar a la policia.

—Después de haber dejado una nota.

—Yo creo que vale la pena considerar esa opcion.

Cuando Reacher registraba una habitacion, empezaba por la habitacion en si, no por lo que
contenia. Las personas que escondian cosas, y por lo tanto las personas que buscaban, tendian a
ignorar la estructura fisica, a menudo rica en posibilidades. En especial para una hoja de papel.
Una unidad de aire acondicionado bajo la ventana se podia abrir, y nueve de cada diez veces alli
dentro habia un sobre de plastico disefiado expresamente para guardar papeles, a menudo un
manual de instrucciones o una garantia, entre los cuales una persona resuelta podia esconder
docenas de paginas.

O si habia calefaccion y aire acondicionado centrales, habria ventilaciones, faciles de
desatornillar. Las puertas corredizas eran buenas para esconder papeles. Los techos tenian
paneles desmontables por cuestiones de mantenimiento. Una puerta plegable en un armario tenia
una cara interna que nunca nadie veia. Y asi.

Solo después de eso venian los muebles. En este caso una cama, dos mesillas, un sillén
tapizado, una silla comtn donde el escritorio y una pequefia comoda con cajones.

Buscaron por todos lados, pero no encontraron nada.

Después Chang dijo:

—Vale la pena intentarlo, supongo. En algun sentido me alegra que no hayamos encontrado
nada. Lo vuelve menos definitivo. Me gustaria que él estuviera bien.

—A mi me gustaria que estuviera en Las Vegas con una joven de diecinueve afios —dijo
Reacher—. Pero hasta que no recibamos una postal, tenemos que asumir que no es asi. Para
mantenernos atentos.

—Fra policia y agente especial. ;Qué distancia hay entre el motel y el mini supermercado?
¢Qué podria haber pasado?

—FEsta a sesenta metros. Podrian haber pasado muchas cosas.

Chang no contestd. Reacher sentia las manos sucias. De mover los muebles, y de tocar
superficies que no se suelen limpiar. Fue al bafio y abrié el grifo para enjuagarse las manos.
Habia un jabon sin usar, todavia envuelto en papel. Celeste, con muchos pliegues y cerrado con
una etiqueta dorada. No era el peor lugar que Reacher habia visto en la vida. Quité el papel del
jabon y lo hizo una bola. La papelera estaba debajo del lavabo. El lavabo era profundo. Para
llegar a la papelera se requeria un movimiento un tanto forzado. También con la mano izquierda.
Movimiento que Reacher ejecut6. Y se lavo las manos, el jabén nuevo le parecio duro al



principio, y después mejor. Se sec6 las manos con una toalla limpia, y después su conciencia
saco lo mejor de €l y se agacho para corroborar que la bola de papel hubiera caido donde tenia
que caer.

No habia caido donde tenia que caer.

La papelera del bafio era redonda, como un cilindro bajo, pero estaba encajada contra un rincon
a la izquierda, lo cual implicaba que detras habia un espacio. Era el tipo de espacio que solia ser
ignorado, especialmente por los empleados de limpieza con trapeadores. No iban a limpiar alli
para recibir tan solo dos ddlares de propina. Era el tipo de espacio que se terminaba convirtiendo
en el cementerio de tiros errados.

Habia tres.

Uno era su propia bola de papel. Se dio cuenta por la humedad. Otro era una version mas vieja
de lo mismo. Totalmente seca. Un jabon previo.

Y otro era un trozo de papel cubierto de mugre, como la porqueria que sale de un bolsillo.



DOCE

El papel era un cuadrado blanco rigido, de nueve centimetros de lado, con un borde con
pegamento. Una hoja de un bloc o una torre de notas adhesivas. Reacher ya las habia visto antes.
La habian doblado en cuatro, y habia viajado en un bolsillo durante un mes o mas. Los pliegues
estaban gastados y las puntas estaban deterioradas y las superficies estaban raspadas. Reacher
supuso que la habian lanzado al cesto de basura, quizas con dos dedos, como haciendo algtin
truco de cartas, pero habia volado demasiado lejos y habia caido en tierra de nadie.

Desdobl6 la hoja y la alis6. Lo que se podia llamar la cara externa estaba en blanco. Solo
estaba un poco sucia y manchada de azul, probablemente por la tela vaquera. Del bolsillo de
atras de unos vaqueros, penso.

Dio la vuelta al papel.

En lo que se podia llamar la cara interna habia algo escrito. Con boligrafo, una nota apresurada.
Un garabato, mas bien. Habia un nimero de teléfono y también ponia 200 muertes.

—Esta es la letra de Keever? —pregunté Reacher.

—No sé —dijo Chang—. Nunca he visto la letra de Keever. Y no es muy buena muestra. Asi
que no podemos estar seguros. Piensa como un abogado defensor. No hay una secuencia
continua de pruebas. Lo podria haber dejado cualquiera. En cualquier momento.

—Claro —dijo Reacher—. Pero imagina que es de Keever. ;Qué seria?

—¢Qué seria? Una nota, algo que escribi6 probablemente mientras hablaba por teléfono. En su
oficina. O en su otro dormitorio, en todo caso. Quizds un contacto inicial, o una llamada
posterior. Alto riesgo, con doscientas muertes, y un nimero de teléfono, que podria llegar a ser
del cliente, o de una fuente independiente para corroborar algo. O una fuente de informacion
adicional.

—Por qué la tiraria?

—Porque después anoté de forma mas extensa, con lo que ya no la necesitaba. Igual estaba
aqui de pie frente al espejo, mirandose, como hacemos todos. Igual tir6 su kleenex usado y cogio
uno nuevo, y quizas revisé al mismo tiempo sus otros bolsillos. Quizas hacia un tiempo que no
usaba esos pantalones.

El codigo de area del numero de teléfono era 323. Reacher dijo:

—Los Angeles, ¢no?

Chang asinti6 y dijo:

—Un teléfono mévil o un teléfono fijo.

—Doscientas muertes. Eso calificaria como un peligro serio.

—Si es de Keever. Si es de este caso. Podria ser de cualquier persona y de cualquier cosa.

—¢Qué otra persona pasaria por aqui pensando en doscientas muertes?

—¢Quién dice que pensaba en eso? Incluso si es de Keever, podria haber sido un caso viejo. U
otro caso. O podria haber sido un abogado de responsabilidad civil hace un afio, persiguiendo
ambulancias. Ademas, ¢como podria haber habido doscientas muertes aqui? Es el veinte por
ciento de la poblacién. Alguien se habria dado cuenta. No se necesitaria un detective privado.

—Llamemos al nimero —dijo Reacher—. Veamos quién contesta.



Reacher cerré la habitacion con llave, y bajaron por la escalera de metal, y a treinta metros de
distancia el tuerto salié de la oficina y se movi6 rapido hacia ellos, haciendo gestos con las
manos. Cuando llegé dijo:

—Disculpe, sefior, pero la 215 no es la habitacion en la que usted esta registrado.

—Cambielo en el registro, entonces —dijo Reacher—. La habitacion la pago6 un socio nuestro,
y la voy a usar hasta que él regrese.

—No puede.

—Eso no es una opcion.

—¢Como consigui6 la llave?

—La encontré en un arbusto. Supongo que tuve suerte.

—Esto no esta permitido.

—Llame a la policia, entonces —dijo Reacher.

El tipo no dijo nada. Solo resopl6 un momento y después se dio la vuelta y se fue, sin decir una
palabra mas.

—¢Y si llama a la policia? —dijo Chang.

—No lo harda —dijo Reacher—. Habria hecho todo un escandalo para demostrarnos que lo
haria, si, sefior, en ese mismo instante. Ademas, la policia esta probablemente a cien kilometros
de distancia. O a ciento cincuenta. No vendrian por una habitacion que ya esta pagada. Ademas,
si esta gente tiene algo que esconder, lo ultimo que haran es llamar a la policia.

—¢Y qué hara?

—Estoy seguro de que ya lo averiguaremos.

Salieron a la calle ancha y pasaron frente al restaurante hasta llegar al mini supermercado. El
dia estaba soleado y el pueblo estaba tranquilo. No habia ninguna actividad, tampoco grandes
aglomeraciones de gente. Cincuenta metros mas adelante, una camioneta pickup doblaba hacia
una calle lateral. Un chico tiraba una pelota de tenis contra una pared y le daba con un palo al
rebotar. Como un entrenamiento de béisbol. Era bastante bueno. Quizas su foto apareceria en una
revista. Una furgoneta de FedEx cruzaba las vias en la vieja carretera de caravanas de carretas y
se dirigia hacia el pueblo.

El mini supermercado era un edificio rural cldsico, una estructura rectangular sencilla que daba
a la calle, con una fachada elegante que tenia un remate triangular hecho con tablones pintados
de rojo opaco. Habia un cartel pintado con letras de circo doradas: Almacén de Mother’s Rest.
Tenia una sola puerta y una sola ventana, que era pequefia, exclusivamente para que entrara luz
mas que para exhibir productos tentadores. El cristal estaba lleno de calcomanias, todas con
nombres que Reacher no conocia. Marcas, asumio, para cosas del campo arcanas pero vitales.

Del otro lado de la puerta habia un vestibulo, que tenia un teléfono publico en la pared. Sin
proteccioén acustica. Solo el aparato, todo de metal, incluso el cable. Chang puso unas monedas y
marco. Escuch6 un momento y después colgé sin hablar.

—Contestador automatico —dijo—. El mensaje estandar de la compaiia telefénica. Sin
personalizar. Sin ningin nombre. Parecia un teléfono maévil.

—Deberias haber dejado un mensaje —dijo Reacher.

—No tiene sentido. No puedo recibir llamadas aqui.

—Prueba a llamar otra vez al teléfono de Keever. Por si acaso.

—No quiero. No quiero saber que no me atiende.

—XKeever esta bien o no esta bien. Llamarlo o no llamarlo no cambia nada.



Buscé el nimero de Keever en su teléfono movil, pero lo marcé en la tecnologia mas
anticuada. Como antes, escuché por un momento, y después colgo sin hablar. Probé con otro
numero de Keever. Mismo resultado.

Nego6 con la cabeza.

—No contesta —dijo.

—Deberiamos ir a Ciudad de Oklahoma —dijo Reacher.



TRECE

El tren habria sido mas rapido, pero todavia faltaban ocho horas para que partiera, por lo que se
fueron conduciendo en el coche alquilado de Chang. Era un SUV compacto marca Ford, color
verde. Por dentro era normal, y olia fuertemente a limpiador de tapiceria. Un minuto después ya
estaban fuera del pueblo, sobre la vieja carretera de caravanas de carretas, y después doblaron
hacia el sur y hacia el oeste y nuevamente hacia el sur, cruzando el inmenso damero de infinitos
campos dorados, hasta que encontraron una carretera local que prometia una conexién con una
autopista trescientos kilémetros mas adelante.

Conducia Chang, vestida con su camiseta. Reacher habia movido el asiento del acompafiante
hacia atras y la observaba. Chang tenia una mano en la parte baja del volante y la otra apoyada
en el regazo. Sus ojos se movian todo el tiempo, hacia la carretera, hacia los espejos, de nuevo
hacia la carretera. A veces sonreia brevemente a medias, y después hacia una mueca, mientras
los pensamientos le cruzaban por la cabeza. Tenia los hombros apenas unos centimetros echados
hacia delante, lo cual la hacia parecer minimamente encorvada. Algo que Reacher interpretd
como que Chang queria ser mas baja. Ambicion a la que no adheria. A él le parecia del tamafio
adecuado. Tenia extremidades largas y un cuerpo firme, pero no donde no debia serlo.

Creo que soy una persona agradable, pero sé que no soy el motivo por el cual te quedaste.

Reacher no dijo nada.

Chang mir6 de nuevo por el espejo retrovisor y dijo:

—Hay una camioneta pickup detras de nosotros.

—¢ A qué distancia? —dijo él.

—A unos cien metros.

—¢Hace cuanto que esta ahi?

—NMas o menos un kilometro y medio.

—Es una carretera publica.

—Venia muy rapido, pero ahora esta yendo mas lento. Como si nos hubiera estado buscando y
ahora nos hubiese encontrado.

—¢Solo una?

—E:s lo tnico que veo.

—Una patrulla bastante insignificante.

—Dos hombres, creo. Un conductor y un pasajero.

Reacher no quiso darse la vuelta para mirar. No le queria mostrar a ninguno de los dos hombres
el destello blanco de una cara preocupada en la luneta. Por lo que se inclind un poco hacia
delante y se movio6 de lado hasta que pudo ver la imagen en el espejo retrovisor de la puerta de
Chang. Una camioneta pickup, a unos cien metros de distancia. Una Ford, pensé. Una maquina
importante, grande y obvia, a velocidad constante. Era de color rojo opaco, como el mini
supermercado. Habia dos hombres dentro, uno al lado del otro, pero lejos entre si, por el
extravagante ancho del vehiculo.

Reacher se enderez6 de nuevo y mird por el parabrisas. Trigo a la derecha, trigo a la izquierda,
y la carretera seguia recta hasta caer detras del horizonte a lo lejos. Los arcenes eran de grava



para que drenaran bien, pero no habia zanjas a los lados. Tampoco habia desvios. Los campos
eran infinitos. Casi literalmente. Quizas el mismo campo seguia hasta la rampa de la autopista.
Trescientos kilometros. Parecia posible.

No habia otros coches a la vista.

—¢:Te entrenaste para estas cosas en Quantico? —dijo Reacher.

—Hasta cierto punto —dijo Chang—. Pero fue hace mucho tiempo. Y en un entorno distinto.
Mayormente urbano. Con semaforos y cruces de avenidas y calles de un tnico sentido. Aqui no
tenemos demasiadas opciones. ¢ TU te entrenaste para esto?

—No, nunca fui bueno conduciendo.

—cDeberiamos dejar que hagan el primer movimiento?

—Primero tenemos que entender qué es lo que les ordenaron. Si es solo vigilancia, podemos
llevarlos hasta Ciudad de Oklahoma y perderlos alli. Las tnicas peleas que de verdad se ganan
son las peleas que no ocurren.

—¢Qué pasa si no es solo vigilancia?

—Entonces lo haran como en las peliculas. Nos daran un golpe por detras.

—¢Para asustarnos? ;O para algo peor?

—Si hacen eso estarian dando un paso muy grande.

—Haran que parezca un accidente. Una turista se quedé dormida en la extensa carretera recta y
choco. Estoy segura de que pasa todo el tiempo.

Reacher no dijo nada.

—No podemos escaparnos de ellos —dijo Chang—. No en esta cosa.

—Entonces deja que se acerquen y cambiate al otro carril y aprieta los frenos. Haz que ellos
queden delante.

—¢Cuando?

—No me preguntes a mi —dijo Reacher—. No aprobé conduccién defensiva. Duré menos de
un dia. Me mandaron a que me formase en otra cosa. Cuando se vean grandes en el espejo
retrovisor, supongo.

Chang sigui6 conduciendo. Ahora con las dos manos en el volante. Un minuto. Dos. Dijo:

—~Quiero ver sus movimientos. Tenemos que forzarlos a actuar.

—¢ Estas segura?

—Son el equipo local. Tenemos que hacerles pasar un mal rato.

—Vale. Acelera un poco.

Chang apreto el acelerador y Reacher se dio la vuelta y mir6 por la luneta. El destello blanco de
un rostro preocupado. Dijo:

—Mas rapido.

El pequefio Ford verde dio un salto hacia delante, casi doscientos metros, y después la pickup
reacciond, su parrilla se elevo y se empez0 a acercar a la carga. Chang dijo:

—Necesito una cuenta atras de la distancia en tiempo real. No puedo guiarme por los espejos.

—Ahora estan a ochenta metros —dijo Reacher—. Lo cual nos da unos ocho segundos.

—Menos, porque voy a reducir la velocidad. Esta cosa podria volcar.

—Sesenta metros.

—Vale, por delante esta despejado.

—Y por detras también. Estamos solo nosotros dos en la carretera. Cuarenta metros.

—Voy a reducir la velocidad un poco mas. No podemos hacerlo a mas de cien.

—Veinte metros.



—Lo voy a hacer cuando estén a diez metros.

—Vale, ahora, hazlo ahora.

Y Chang lo hizo. Dio un volantazo hacia la izquierda y clavo los frenos y la pickup estuvo a
dos centimetros de golpear contra la punta trasera derecha, pero no lo hizo, y los pasé6 y frend,
pero mucho después. Mientras tanto, el pequefio Ford verde se sacudi6 de un lado a otro, pero al
poco tiempo se detuvo, a salvo, otra vez en el carril correcto, cien metros por detras de la
camioneta, con sus posiciones relativas totalmente invertidas después de unos cuantos segundos
ruidosos.

—Por supuesto —dijo Chang—, esta situacion ahora reclama la pregunta naturalmente obvia:
¢y ahora qué? Si damos la vuelta, ellos dan la vuelta. Y quedan otra vez persiguiéndonos.

—Avanza directamente hacia ellos —dijo Reacher.

—¢Para darles un golpe?

—Esa es siempre una opcion.

Pero la pickup se movié primero. Dio la vuelta y regres6 hacia donde ellos estaban, pero muy
despacio, como arrastrandose, casi a la velocidad minima. Algo que Reacher interpret6 como un
mensaje. Como una bandera blanca.

—AQuieren hablar —dijo—. Quieren que esto sea cara a cara.

La camioneta se detuvo a diez metros de ellos y se abrieron las dos puertas. Se bajaron dos
hombres. Individuos fornidos, los dos median mas o menos un metro ochenta y pesaban cerca de
noventa kilos, los dos de alrededor de treinta y cinco afios, los dos con gafas de sol reflectantes,
los dos con chaquetas de algodén con camisetas debajo. Parecian precavidos pero seguros de si
mismos. Como si supieran lo que estaban haciendo. Como si fueran el equipo local.

—Deben de estar armados —dijo Chang—. Si no, no lo harian de esta manera.

—Es posible —dijo Reacher.

Los dos hombres se ubicaron en tierra de nadie, a media distancia entre los dos vehiculos. Uno
estaba a la izquierda de la linea central, y el otro a la derecha. Se quedaron quietos, esperando,
con las manos a los lados.

—Atropéllalos —dijo Reacher.

—No puedo hacer eso.

—Vale, supongo que voy a ver qué quieren. Si surge algun problema, vete a Ciudad de
Oklahoma sin mi, y la mejor de las suertes.

—No, no bajes. Es demasiado peligroso.

—¢Para mi o para ellos? No son mas que dos muchachos de campo.

—Deberiamos asumir que tienen armas.

—Pero solo temporalmente.

—Estas loco.

—Quizas —dijo Reacher—. Pero nunca olvides que el que me hizo asi fue el Tio Sam. Aprobé
todos los cursos, salvo el de conducir.

Abrio la puerta de su lado y bajé.



CATORCE

Las puertas del pequefio Ford verde eran normales, con las bisagras en la parte delantera, como
las de la mayoria de los coches, y tenian un mecanismo que les impedia abrirse mas alla de las
dos terceras partes de su recorrido, por lo que bajarse también implicaba retroceder, lo cual
mejor6 el angulo de Reacher. Provocd que el bloque del motor quedara entre él y los dos
hombres. Si desenfundaban de inmediato y empezaban a disparar desde el primer momento, se
podia esconder detras de un escudo a prueba de balas. Si es que tenian armas. Lo cual no estaba
demostrado. Salvo que, incluso si las tuvieran, no podia figurarse por qué empezarian a disparar
desde el primer instante. Que de todos modos ya se habia pasado. Podrian haberle disparado al
parabrisas. Eso hubiese sido realmente disparar desde el primer instante. A no ser que quisieran
preservar el coche para fingir un accidente convincente. Los agujeros en el cristal serian dificiles
de explicar, si la turista simplemente se habia quedado dormida al volante. En ese caso, ;c6mo
explicarian unos agujeros de bala en el copiloto muerto? Y tendrian que subir su cuerpo de nuevo
al coche. Lo cual no seria sencillo. Reacher muerto seria incluso mas pesado.

Reacher dedujo que no iban a disparar.

Si es que tenian armas.

Dijo:

—Chicos, tenéis treinta segundos, asi que empezad y presentad vuestro argumento.

El hombre de la derecha se cruzé de brazos muy por encima del pecho, como un vigilante de
seguridad en la puerta de un club nocturno. Una demostracion de apoyo, dedujo Reacher, para el
otro hombre, que era probablemente el vocero.

El otro hombre dijo:

—Es por lo del motel.

Seguia teniendo las manos a los lados.

—¢Qué pasa con eso? —dijo Reacher.

—El que lo administra es nuestro tio. Es un pobre viejo minusvalido, y le estais haciendo pasar
un mal rato. Estais infringiendo muchas leyes.

Seguia teniendo las manos a los lados. Reacher sali6 de detras de la puerta y avanzo hasta la
luz delantera derecha del Ford. Sinti6 el calor del motor. Dijo:

—¢Qué leyes estamos infringiendo?

—Estas ocupando la habitacién de otro huésped.

—Que ahora mismo no la esta usando.

—Eso no importa.

Seguia teniendo las manos a los lados. Reacher dio un paso, y otro, hasta quedar a la altura de
la luz delantera izquierda del Ford, pero muy por delante, en diagonal. Lo cual lo dejo a tres
metros de los dos hombres, en un triangulo estrecho en la tierra de nadie, con el hombre con los
brazos cruzados en un angulo, y con el vocero en el otro, y con Reacher solo en el vértice.

El de la izquierda dijo:

—Asi que venimos a recuperar la llave.

Reacher dio otro paso. Ahora estaba a dos metros de distancia. Ahora ya conformaban un



grupo pequefio e intimo. No habia otros coches a la vista. El trigo se movia despacio, ondulando,
como un inmenso mar dorado.

—Devolveré la llave cuando deje la habitacion —dijo Reacher.

El hombre de la izquierda dijo:

—Ya has dejado la habitacién. Desde este mismo instante. Y no te daran otra habitacién si
regresas. La administracion se reserva el derecho de admision y permanencia.

Reacher no dijo nada.

El hombre de la izquierda dijo:

—Y no hay ningun otro sitio en Mother’s Rest. El motel de mi tio es el tinico alojamiento del
pueblo. ¢Estas captando el mensaje?

—¢Por qué se llama Mother’s Rest?

—No sé.

—¢:De donde viene el mensaje? ¢ Exclusivamente de vuestro tio, o de lo otro?

—¢Qué otro?

—Algo de lo que escuché hablar.

—No hay ninguna otra cosa.

—Bueno es saberlo —dijo Reacher—. Decidle a vuestro tio que no se infringié ninguna ley.
Decidle que la habitacion ya esta pagada. Decidle que luego nos vemos.

El hombre de la derecha descruzo los brazos.

El hombre de la izquierda dijo:

—¢Te vas a convertir en un problema?

—Ya soy un problema —dijo Reacher—. La pregunta es: ;qué vais a hacer al respecto?

Hubo una pausa, calurosa y solitaria en el medio de la nada, y después los dos hombres
contestaron abriéndose los abrigos de lado, al mismo tiempo, de manera casual, con la mano
derecha, mostrando, por consiguiente, pistolas semiautomaticas negras, en las fundas,
enganchadas a sus cinturones.

Lo cual fue un error, y Reacher les podria haber dicho por qué. Se podria haber lanzado a
darles una clase magistral larga e impaciente acerca de sellar sus destinos haciendo que tenga
lugar demasiado pronto una batalla decisiva, acerca de sabotear una estrategia superior
trasladando el final del juego al principio. Y las amenazas habia que responderlas, lo cual queria
decir que iba a tener que quitarles las armas, porque a los peones de la avanzada habia que
devolverlos heridos, y porque la gente de Mother’s Rest tenia que saber con certeza que cuando
regresara a la ciudad lo haria estando armado. Queria decirles que habia sido culpa de ellos.
Queria decirles que se lo habian buscado.

Pero no les dijo nada. En vez de eso lo que hizo fue meter la mano debajo de su propio abrigo,
y no cogié mas que aire, pero los dos hombres no lo sabian, y como no eran mas que unos
tiradores obedientes entrenados en campos de tiro desenfundaron sus armas y se colocaron en
posicion de tiro a la vez, lo cual hizo que sus pies se separaran un metro para lograr una mayor
estabilidad, y Reacher avanzo y al hombre de la izquierda le peg6 una patada en la ingle, incluso
antes de que pudiera terminar de desenfundar el arma, lo cual hizo que el hombre de la derecha
tuviera tiempo como para terminar de desenfundar la suya, pero sin sentido, porque lo siguiente
que le sucedié en la vida fue recibir el impacto del codo de Reacher, de revés contra su pémulo,
que quedo destrozado e hizo que se le apagaran todas las luces.

Reacher retrocedid, y después registro al primer hombre, que estaba preocupado, como la
mayoria de los tipos a los que habia dado una patada en la ingle. Las pistolas eran Smith &



Wesson Sigma calibre 40, que eran armas modernas y caras, con una parte hecha de polimero.
Las dos tenian el cargador lleno. Los dos hombres llevaban sus carteras en el bolsillo trasero de
los pantalones, con mas o menos cien ddlares entre ambos, que Reacher se llevo como botin de
guerra. El apellido en las dos licencias de conducir era Moynahan, lo cual queria decir que era
cierto que podian ser hermanos o primos con un tio en comudn. El nombre de pila de uno era
John, el del otro, Steven.

Reacher se llevo las pistolas al pequefio Ford verde. La ventanilla de Chang estaba baja. Se
guard6 un arma en el bolsillo y le dio la otra a Chang. Ella la cogi6, un poco reticente. El le
pregunto:

—¢Escuchaste algo de lo que dijeron?

—Escuché todo —dijo Chang.

—¢Conclusiones?

—Pueden haber dicho la verdad. La cuestion del motel puede haber sido su tnica queja. Por
otro lado, podria no serlo.

—Yo voto que no —dijo Reacher—. La habitacion esta pagada. ;Qué motivos tenian para
ponerse tan tiesos?

—Podrian haberte matado.

Reacher asintio.

—Muchas veces —dijo—. Pero todas hace mucho tiempo. Hoy no. No estos tipos.

—Estas loco.

—O estoy a la altura de las circunstancias.

—¢Y ahora qué?

Reacher mir6 hacia atras. El hombre de la derecha estaba a punto de pasar de inconsciente a
quedar con una conmocion cerebral. El de la izquierda se retorcia abatido y se tanteaba todas las
partes del cuerpo entre la caja toracica y las rodillas.

—Si se mueven, disparales —dijo Reacher.

Camin6 diez metros hasta la camioneta de los hombres y se subi6. En la guantera estaban los
papeles y el seguro a nombre de Steven Moynahan. No habia ninguna otra cosa interesante en la
cabina. Se coloc6 detras del volante y puso la camioneta en marcha. Se movié hacia el arcén y
aparco a horcajadas sobre la grava, con las ruedas de la izquierda a resguardo lejos del carril, y
las de la derecha metidas en medio del trigo, y la trompa apuntando hacia el pueblo. Apago el
motor y saco la llave.

Arrastré a los hombres uno a uno hasta la sombra frente al parachoques delantero, y los sent6
apoyados contra el metal cromado. En ese momento ya los dos estaban despiertos. Dijo: “Ahora
mirad atentamente”, y cuando le prestaron atencion cogio la llave y la sostuvo en la palma de la
mano y la tir6 hacia el campo. Diez o quince metros. Encontrarla les llevaria una hora, incluso en
las mejores condiciones, incluso cuando volvieran a estar operativos. Algo que podia llegar a
tardar otra media hora.

Después regreso y se subio al Ford, y Chang empez6 a conducir. De vez en cuando Reacher se
daba la vuelta y miraba. La camioneta aparcada se siguié viendo durante un largo rato, se fue
haciendo cada vez mas pequefia hasta convertirse en un puntito mintsculo en la distancia, y
después cayo detras del horizonte norte y se perdio de vista.

Les llevo cerca de tres horas mas llegar a la autopista, y después los indicadores de distancia
prometian otras dos horas hasta Ciudad de Oklahoma. El viaje transcurrio sin ningtn incidente



durante una hora y media aproximadamente, momento en el cual empezaron a salir todo tipo de
ruidos del teléfono que Chang tenia en el bolsillo. Mensajes de voz, mensajes de texto y correos
electronicos, todos pacientemente almacenados y ahora descargandose.

Tenia sefial de nuevo.



QUINCE

Chang conducia con una mano y con la otra lidiaba con el teléfono, pero Reacher dijo:

—Deberiamos parar. Antes de que la turista tenga un accidente de verdad. Deberiamos tomar
un café.

—No entiendo cémo haces para tomar tanto café —dijo Chang.

—Es la ley de la gravedad —dijo Reacher—. Si inclinas el vaso hacia arriba, el liquido cae. No
te queda mas opcion que beberlo.

—Tu corazén debe latir con fuerza todo el tiempo.

—Mejor eso que la alternativa.

Dos kilémetros después vieron un cartel y cogieron una salida que llevaba a la clasica
disposicion lineal de establecimientos de las zonas de servicio, entre ellos una gasolinera, bafios
y un anticuado edificio de piedra simple, de estilo federal, un tanto deformado por unos letreros
brillantes de ne6n de una cadena moderna de café y comida. Aparcaron, se bajaron y se estiraron.
Era media tarde y seguia haciendo calor. Fueron al bafio y se encontraron en la cafeteria. Reacher
pidi6 su habitual café mediano caliente americano, y Chang pidi6 café frio con leche.
Encontraron una mesa libre en uno de los rincones, y Chang apoyo su teléfono. Era delgado, con
pantalla tactil, y tenia mas o menos el tamafio de un libro de bolsillo. Movié los dedos por la
pantalla, primero en el ment del teléfono, y después en los mensajes de texto, y después en el
correo electrénico.

—Ningun mensaje de Keever —djijo ella.

—Llamalo de nuevo.

—Los dos sabemos que no contestara.

—Han sucedido cosas mas raras. Una vez tenia a tres departamentos de policia y a la Guardia
Nacional buscando a un hombre, y de repente aparecid, recién llegado de unas vacaciones fuera
del estado.

—Sabemos que Keever no esta de vacaciones.

—Llamalo de todos modos.

Y lo llamo, después de una larga pausa, primero al teléfono de su casa, y después al movil.

No atendi6 en ninguno de los dos.

—1I ]ama de nuevo al nimero de Los Angeles —dijo Reacher—. El del papel con las doscientas
muertes.

Chang asinti6, con ganas de pasar a otra cosa. Marco, y se llevo el teléfono al oido.

Esta vez atendieron.

Chang dijo, un poco sorprendida:

—Buenas tardes. ; Me podria decir con quién estoy hablando?

Pregunta que le deben haber respondido de la manera obvia, igual que como la habia
respondido Reacher con una indagacién previa: ;Quién pregunta?

—NMe llamo Michelle Chang —dijo ella—. Soy detective privado, vivo en Seattle. Antes formé
parte del FBI. Ahora trabajo con un compafiero que se llama Keever. Creo que él podria haberle
llamado. Este ntimero lo encontramos en su habitacion en un motel.



Reacher no tenia ni idea de cudl fue la siguiente pregunta que hicieron desde Los Angeles, pero
pronto se dio cuenta de que debian de haber preguntado como se escribia Keever, porque Chang
dijo:

—K-e-e-v-e-r.

Hubo una larga pausa, y después una respuesta, casi con seguridad negativa, porque Chang
dijo:

—¢Esta seguro?

Y después tuvo lugar una larga conversacion, en mayor medida unilateral, definitivamente
dirigida por la persona de Los Angeles, a la que Reacher no podia escuchar. Las expresiones
faciales de Chang podrian haber sugerido mil escenarios distintos, por lo que tampoco obtuvo
ninguna pista real de su parte. Tuvo la sensacion de que la persona que estaba del otro lado
aclaraba una cosa tras otra, punto por punto. Y con mucho detalle. Quizas era un actor. O alguien
de la industria del cine. El contexto era poco claro. Al final Reacher desisti6 de intentar construir
una narrativa plausible y esperd.

Al final Chang dijo adids y cort6 la llamada y respiré y bebi6 un poco de su café frio y dijo:

—Se llama Westwood. Es un periodista del LA Times. El editor de ciencia y tecnologia, de
hecho. Dijo que no era una seccion gigantesca. Por lo general escribe articulos de investigacion
para la revista de los domingos. Dice que Keever nunca lo llamo. Tiene la costumbre de tomar
una nota breve de todas las llamadas entrantes, directamente en una base de datos segura, porque
dice que eso es lo que tienen que hacer los periodistas en estos tiempos, por si demandan al
periodico en el que trabajan. O por si ellos quieren demandar al periédico. Pero Keever no esta
en su base de datos. Por lo tanto no llamo.

—Entonces seguro que Westwood no es el cliente, jno?

Chang negé con la cabeza:

—Lo hubiera mencionado. Le dije que trabajaba con Keever.

—~Cuando lo encontramos dijiste que el nimero seria del cliente, o de una fuente de
corroboracion independiente, o de una fuente de informacién adicional. Por lo que si no es el
cliente, es una de las otras dos. Quizas Keever pensaba llamarlo a continuacion. Después de
llamarte a ti. O quizas esa era tu funcién. Ser la intermediaria con Westwood. Con respecto a
algo.

—Tenemos que aceptar la posibilidad de que ese nimero no tuviera nada que ver con Keever.
Esa nota puede haber estado en esa habitacion desde hace meses.

—¢En qué esta trabajando Westwood ahora?

—FEn un articulo largo acerca del origen del trigo. Acerca de las primeras hibridaciones de hace
miles de afios, que dieron como resultado el trigo moderno. Me sono a articulo mas bien
publicitario. Como diciendo: ya lo modificamos genéticamente, por lo que sigamos adelante y
modifiquémoslo un poco mas.

—¢Es significativo eso? En el sentido de que acabamos de ver muchisimo trigo.

—Suficiente como para toda una vida. Pero voy a votar a favor de los abogados defensores. La
nota puede haber estado en esa habitacion desde hace un afio. O dos. La podrian haber tirado
cincuenta personas distintas. O cien.

—¢Como de privado es el nuimero de Westwood? —dijo Reacher.

—Depende de hace cuanto lo haya cambiado. Si es viejo, esta disponible. Las cosas son asi hoy
en dia. En particular con los periodistas. Si buscas bien, lo encuentras en internet en algtn lado.
Lo cual a muchos periodistas les gusta, segun nuestra experiencia. Les proporciona una red.



Reacher se termino el café y no dijo nada.

—¢En qué estas pensando? —dijo Chang.

—Estoy pensando que este caso lo ganarian los abogados defensores. Pero que un par de
miembros del jurado no dormirian tranquilos. Porque también se puede contar una historia
alternativa, igual de convincente, en la que van a pensar a las cuatro de la mafiana. Empieza con
tu primera impresion, un tipo un poco nervioso con dinero en efectivo o con cheques
completados a mano, lanzado en una busqueda disparatada, porque el trigo va a matar a
doscientas personas. O algo asi. Y para demostrarlo, habla con este periodista, que también sabe.
Y, significativamente, aqui esta su nimero. Lo cual nos demuestra algo acerca del tipo. Consigue
el nimero buscando mucho en internet. Es de esa clase de personas. Para mi esa nota tiene
alguna conexién. Todo parece consistente. Es una obsesion de un tipo raro y solitario que no
plantea ningtin tipo de amenaza, hasta que de repente si la plantea.

—Deberiamos volver a la carretera —dijo Chang.



DIECISEIS

El pequefio Ford verde tenia un GPS en el tablero y encontr6 la casa de Keever sin
inconvenientes, en una deslucida urbanizacién suburbana, en el norte de Ciudad de Oklahoma.
Era una casa de una sola planta en una calle sin salida. En el jardin delantero habia un arbol
joven, en bastante mal estado debido a la falta de agua. En la parte derecha del terreno habia una
entrada para coches, delante de un garaje para un solo vehiculo. El techo era de tejas de alquitran
marrones, y los revestimientos laterales eran de plastico amarillo. No era una obra maestra de la
arquitectura, pero la luz baja del atardecer la volvia agradable, a su modo. Parecia un hogar. A
Reacher no le cost6 imaginarse a un hombre corpulento entrando por la puerta, quitandose los
zapatos, dejandose caer en un sillon gastado y quizas poniendo el partido de béisbol.

Chang aparcé en la entrada para coches. Se bajaron juntos y fueron hasta la puerta. Habia un
timbre y una aldaba de latén, y probaron con las dos cosas, pero no obtuvieron respuesta. La
puerta estaba cerrada con llave. El picaporte era fijo. Por las ventanas se veia un interior oscuro.

—Tiene familia? —pregunté Reacher.

—Esta divorciado —dijo Chang—. Como tantos otros.

—Y no es el tipo de persona que deja una llave debajo de una maceta.

—Y estoy segura de que tiene alarma.

—Viajamos mucho para llegar hasta aqui.

—Ya lo sé —dijo Chang—. Miremos del otro lado de la casa. Con un clima asi, quizas dejo
una ventana abierta. Una rendija, al menos.

La calle estaba tranquila. Habia en total siete casas similares, tres de cada lado y una al fondo
de la calle. No habia ningtin vehiculo en movimiento, no habia peatones. Nadie miraba, nadie
prestaba atencién. No era realmente el tipo de sitio con vigilancia vecinal. Parecia un sitio de
paso, pero a camara lenta, como si las siete casas estuviesen ocupadas por tipos divorciados que
se estaban tomando uno o dos afios para reponerse.

El patio trasero de Keever tenia una cerca de madera hasta la altura de sus cabezas, con
tablones que se habian puesto grises a causa del clima. Habia un sector de césped, bien
mantenido, y un area pavimentada con una silla de mimbre. La pared trasera de la casa tenia el
mismo revestimiento lateral amarillo. Tenia cuatro ventanas y una puerta. Todas las ventanas
estaban cerradas. La puerta era maciza en la parte de abajo, y en la parte de arriba tenia nueve
paneles de vidrio pequefios. Como una casa de campo. La puerta daba a un pequefio vestibulo
delante de una cocina.

El terreno era llano, las casas eran bajas y la cerca era alta. No pasaba por alto.

—Estoy pensando en cual sera el tiempo de media de respuesta de la policia en un vecindario
como este —dijo Chang—. Es decir, si tiene una alarma antirrobo.

—Entre veinte minutos y nunca, probablemente —dijo Reacher.

—Por lo que nos podriamos conceder diez minutos. ;No? Entramos y salimos rapidamente y
concentrados. Es decir, no es tan siquiera un delito. EI trabaja conmigo. No harfa una denuncia.
Menos aun en estas circunstancias.

—No sabemos qué estamos buscando.



—Papeles sueltos, blocs de notas a rayas, cuadernos, notas en sucio, cualquier cosa en la que
haya podido apuntar algo. Cogemos todo y lo revisamos cuando nos hayamos ido.

—Vale —dijo Reacher—. Tendremos que romper una ventana.

—¢Cual?

—Me gusta la puerta. El pequefio panel de cristal que esta mas cerca del picaporte. Asi
podemos entrar andando.

—Rompamos ese, entonces —dijo Chang.

El panel era, de los nueve, el de mas abajo a la izquierda, no estaba a la altura del codo de
Reacher, pero lo podia hacer, si se agachaba y golpeaba. Después seria una cuestion de quitar los
trozos de cristal que quedaran y meter el brazo hasta el hombro, y después doblar el codo y llevar
la mano hasta el picaporte interior. Probo el picaporte exterior, para medir el peso del
mecanismo, para saber qué tipo de agarre iba a necesitar.

La llave no estaba echada.

Se abri6 sin problemas hacia adentro, sobre un felpudo de bienvenida que habia en el vestibulo.
En el marco de la puerta estaba el interruptor de la alarma. Un circulo blanco con un cable
pintado. Reacher escuch6 con atencion, para ver si oia algun sonido. Una sefial de treinta
segundos, por lo general, para que el duefio de la casa pueda llegar al panel y desconectar el
sistema.

No se escuch6 ningtin sonido.

Ninguna sefial.

—Algo tiene que andar mal —dijo Chang.

Reacher meti6 la mano en el bolsillo y la cerré alrededor de la empufiadura de la Smith &
Wesson. De doble accion, y sin seguro manual. Lista para usar. Apunta y dispara. Cruzo el
vestibulo hacia la cocina. La cual estaba vacia. No habia nada fuera de lugar. No habia ningtin
indicio de violencia. Siguié en direccion a otro vestibulo. La puerta principal estaba justo
enfrente. El sol habia bajado aiin mds. La casa estaba llena de luz dorada.

Y de aire estancado, y silencio.

Oy6 que a sus espaldas Chang se movia hacia la izquierda, por lo que se movié hacia la
derecha, y entr6 a un pasillo con cuatro puertas, que eran de la habitacion principal, de un bafio
pequefio, de un dormitorio para invitados en el que habia camas y de un dormitorio para
invitados en el que habia una oficina, todos vacios, sin nada fuera de lugar, sin ningtin indicio de
violencia.

Se encontré con Chang en el vestibulo, cerca de la puerta principal. Ella negé con la cabeza.
Dijo:

—FEs como si hubiese salido a buscar una pizza. Ni siquiera cerr6 la puerta con llave.

El panel de la alarma estaba en la pared. Era una instalacion reciente. Ponia la hora y tenia
también una luz verde encendida.

Estaba desconectada.

—Cojamos lo que vinimos a buscar —dijo Reacher.

Lider6é la marcha hacia el dormitorio mas pequefio, que estaba completamente equipado con
muebles de un mismo juego, estantes arriba, armarios abajo, y cajoneras, y un escritorio, todo
laminado en arce color claro, y un ordenador y un teléfono y un fax y una impresora.
Inversiones, supuso Reacher, para un nuevo oficio. Tenemos oficinas por todas partes. El estilo
escandinavo transmitia tranquilidad. La habitacion estaba bien organizada. No habia nada
desordenado.



No habia papeles.

No habia blocs de notas a rayas, ni cuadernos, ni libretas, ni notas en sucio, ni hojas sueltas.

Reacher se quedd quieto.

—Fue policia y agente federal —dijo—. Pasaba muchas horas al teléfono. Esperando, y
escuchando, y hablando. ;Alguien ha hecho eso alguna vez sin un boligrafo y un cuaderno de
papel? ;Para tomar notas y para dibujar cosas y para pasar el rato? Esa costumbre es
inquebrantable, eso seguro.

—¢Qué quieres decir?

—AQuiero decir que esto no puede ser.

Se agacho hacia los armarios que estaban debajo de los estantes. Abrié uno detras de otro. En
el primero habia cartuchos de toner de repuesto para la impresora. En el segundo habia cartuchos
de toner de repuesto para el fax.

En el tercero habia blocs de notas a rayas de repuesto.

Y al lado cuadernos de espiral, de repuesto, todavia envueltos en paquetes de cinco en cinco, y
detras de los cuadernos habia bloques de notas adhesivas, cubos macizos de papel sin usar, de
diez centimetros de lado.

—Lo siento —dijo Reacher.

—¢Qué cosa?

—Este asunto ya no tiene muy buen aspecto. Estamos hablando de alguien que usa mucho
papel. Usa tanto papel que compra en grandes cantidades, para ahorrar. Podriamos haber
reconstruido toda la situacién. Pero alguien estuvo aqui antes que nosotros. Con la misma
mision. Por lo que no hay nada.

—¢Quién?

—Me temo que el cémo nos indica quién. Keever esta prisionero. Es la unica explicacion.
Encontraron notas en el bolsillo de su chaqueta, quizas hojas sueltas de un bloc de notas, y en
uno de los bolsillos de sus pantalones encontraron su cartera, con su carnet de conducir, y de ahi
obtuvieron su direccién, que asumieron que era el lugar en el que estaba el resto del bloc de
notas, en el que quizas habia mas apuntes, y en el otro bolsillo de los pantalones encontraron las
llaves de su casa, lo cual les permitié entrar sin inconvenientes, incluso hasta el punto de que
estas alarmas nuevas quizas tienen un dispositivo que puedes acercar al panel, para que se
desactive directamente. Un mando a distancia en el llavero. Lo cual habra sido una bendicién,
supongo. Significaria que no tuvieron que molerlo a golpes para sacarle la clave.

—FEso es demasiado directo —dijo Chang.

—No lo puedo explicar de ninguna otra manera.

—Igualmente eso no me dice quién fue.

—Mother’s Rest —dijo Reacher—. Esa es su ultima ubicacién conocida.

Recorrieron la casa de Keever habitacion por habitacion, para corroborar que no se les hubiera
pasado nada por alto. En el vestibulo posterior no habia nada importante. La cocina era sencilla y
no tenia demasiado uso. Habia cubiertos de distintos juegos y distintos tipos de comida enlatada,
que seguramente habian sido compradas con un entusiasmo pasajero, pero que no habian sido
comidas. No habia nada escondido, salvo que hubiera sido tapado por una pared y pintado con
maestria, obteniendo un acabado en réplica exacta de un revestimiento de veinte afios de
antigiiedad, afiadiendo la suciedad y la grasa correspondientes.

El salén y el comedor eran parte de un mismo ambiente. Faciles de registrar. No era como si



Keever estuviera de campamento, pero estaba claro que habia empezado sin demasiadas cosas y
que con el tiempo no era mucho lo que habia afiadido. El cuarto de invitados con camas parecia
haber sido puesto para sus hijos. Derecho de visita. Fin de semana si fin de semana no, quizas.
Lo que hubiesen dispuesto los abogados. Pero Reacher sinti6 que nunca nadie habia usado ese
cuarto.

El dormitorio principal no olia demasiado bien. Habia una cama con una sola mesita de noche.
Habia una cajonera y una estructura de madera con una percha para un abrigo, y bandejas para
relojes y monedas y carteras. Como en un hotel elegante. El bafio olia a humedad y las toallas
estaban hechas un desastre.

En la mesita de noche habia una pequefia pila de revistas, con un libro de tapa dura encima. Al
pasar, Reacher bajo la vista para ver qué era. Por pura curiosidad.

Vio tres cosas.

Primero, que la revista que estaba en la cima de la pila era el suplemento dominical del LA
Times.

Segundo, que estaba leido solo en parte. Tenia un marcapaginas que sobresalia medio
centimetro.

Tercero, que el libro de tapa dura también estaba leido solo en parte. También tenia un
marcapaginas.

Los marcapaginas eran papelitos viejos de un bloc de notas, doblados por el medio, a lo largo.
Eran los primeros papeles que Reacher veia en toda la casa.



DIECISIETE

El papel que servia de marcapaginas para el libro de tapa dura solo tenia garabateado un ntimero
4. Que era un nimero de un interés técnico moderado, famoso sobre todo por ser el tnico
nimero del universo cuya cantidad de letras al escribirlo en inglés coincidia con el niimero en
cuestion: four. F-o-u-r: cuatro. Pero mas alla de eso no parecia significar demasiado. No en ese
contexto.

—En eso estoy con los abogados defensores —dijo Chang.

Reacher asinti6. Pero el siguiente papel era mejor. Mucho mejor. Al principio, meramente en
términos funcionales. La revista del domingo del LA Times estaba abierta por una pagina en la
que empezaba un articulo largo firmado por el editor de ciencia y tecnologia Ashley Westwood.
El articulo era acerca de como los avances actuales en el tratamiento de lesiones cerebrales
traumaticas ayudaban a comprender mejor el funcionamiento del cerebro.

La revista era de hacia menos de dos semanas.

—Los abogados defensores comenzarian mencionando la tirada de la edicién dominical del LA
Times —dijo Chang.

—:De cuantos ejemplares es la tirada? —dijo Reacher.

—Cerca de un millén, creo.

—En el sentido de que hay una posibilidad en un millén de que esto no sea una coincidencia?

—Eso es lo que dirian los abogados defensores.

—¢Qué diria una agente del FBI?

—Nos ensefiaron a anticiparnos a lo que dirian los abogados defensores.

Reacher desdoblé el marcapaginas. Por un lado no habia nada.

Por el otro lado habia dos lineas escritas a mano.

En la parte de arriba estaba el mismo nimero de teléfono con caracteristica 323. El del editor
de ciencia y tecnologia, Westwood, en Los Angeles, California.

En la parte de abajo decia: Mother’s Rest, Maloney.

—Y ahora qué diria una agente del FBI? —pregunt6 Reacher.

—Ahora les diria a los abogados defensores que se callen la boca. Keever tiene que llamar a
Westwood para corroborar algo o para obtener informacién acerca de algo que tiene que ver con
el pueblo en el que acabamos de estar. Creo que eso esta claro. Y ademas ahora tenemos un
nombre. Podria haber gente alli que se llame Maloney. Después de todo, recién conocimos a los
Moynahan.

—¢Pero por qué el marcapaginas estaba al comienzo del articulo?

—Porque atin no lo ha leido.

—Que es el motivo por el cual todavia no llam6 a Westwood. Seamos abiertos con respecto al
cliente. Digamos que es un apasionado. Una persona apasionada esta todo el tiempo hablando
por teléfono. Le cuenta la misma historia a cualquiera que esté dispuesto a escucharla. Mother’s
Rest, doscientas muertes, si no me crees llama a este periodista de Los Angeles, y entrega el
nimero que tanto le cost6 conseguir, y cada una de las veces Keever apunta todo, porque es de
esa clase de personas, que es el motivo por el que ya hemos encontrado ese niimero dos veces sin



ni siquiera intentarlo. O sea que quizas al principio este es un cliente molesto. Estoy seguro de
que tenéis esa clase de clientes.

—De vez en cuando.

—Pero algo de lo que dice el tipo deja a Keever pensando. Sigue siendo escéptico, por lo que
hace una pequefia prueba. Y estamos en Oklahoma, ¢no? Probablemente tenga que ir hasta la
estacion de tren para conseguir periodicos de otras ciudades. Y va. Un domingo compra el LA
Times. Quiere ver si este testigo experto tiene algun tipo de credibilidad. ¢Es un escritor serio?,
;o trabaja en un periodico de supermercado? Keever quiere sacar sus propias conclusiones.
¢Cuando fue la primera vez que se cultivé trigo?

—Depende donde —dijo Chang—. Hace miles de afios, de cualquier manera.

—Por lo que resulta que Westwood es bastante bueno. Investigd, y ahora esta retrocediendo
miles de afios. Es una persona inteligente. Pero Keever todavia no lo sabe. Porque no ley¢ la
nota. Lo que sugiere que lo que sea que haya dicho el cliente era interesante, pero de algin modo
no demasiado urgente. Keever no se puso a investigarlo de inmediato.

—Ahora parece ser muy urgente.

—Exacto. Necesitamos saber qué fue lo que cambié.

No era el tipo de sitio con vigilancia vecinal, pero aun asi les parecié que no tenia sentido
quedarse mas tiempo del necesario. Salieron por el vestibulo posterior y cerraron la puerta.
Dieron la vuelta hasta la entrada de coches y se subieron al pequefio Ford verde.

—Deberiamos hablar de nuevo con Westwood —dijo Reacher.

—Keever todavia no lo llam6 —dijo Chang—. No tiene nada que contarnos.

—AQuizas lo llamo alguna otra persona. Nos puede contar eso.

—¢Qué otra persona?

—Todavia no lo sabemos.

Chang no contest6. Saco su teléfono y marcéd, y apretd otra tecla mas, y lo dejé en el
apoyabrazos entre los dos asientos delanteros.

—Esta en manos libres —dijo ella.

Reacher escucho el tono de llamada.

Escucho6 que alguien contestaba.

—¢Hola? —dijo Westwood.

Reacher dijo:

—Mi nombre es Jack Reacher y estoy trabajando con mi colega Michelle Chang, que hablo
con usted hace poco.

—Me acuerdo. Coincidimos en que su otro colega nunca me llamé. Keever, ;no? Creia que
habiamos llegado a esa conclusién.

—Si, aceptamos eso. Pero ahora tenemos un indicio muy claro de que tenia la intencion de
llamarlo en algin momento. Quizas era el siguiente de su lista, o quizas iba después de algunas
otras personas, pero le iba a llamar.

Westwood hizo una leve pausa a lo lejos y dijo:

—:El dénde esta ahora?

—Esta desaparecido —dijo Reacher.

—¢:Como? ;Doénde esta?

Reacher no dijo nada.

—Son preguntas tontas, supongo —dijo Westwood.



—El “cémo” podria ser crucial. El “dénde” fue francamente tonto. Si supiéramos el donde, no
estaria desaparecido.

—Deberian buscar entre las llamadas que hizo, sin duda. No entre las llamadas que
posiblemente iba a hacer. En algin momento.

—Nuestra informacion es muy limitada.

—¢A qué?

—Tenemos que resolver esto al revés, sefior Westwood. Creemos que estaba a punto de
contactar con usted para que le ofreciera una mirada u opinién experta acerca de algo.
Necesitamos saber en qué podria haberle ayudado.

—Soy periodista. No soy experto en nada.

—Pero tiene informacion.

—Cualquiera que lee lo que escribo tiene la misma informacién que yo.

—Creo que la mayor parte de los lectores imagina que las escenas eliminadas quedan en la sala
de montaje. Asumen que usted sabe mas de lo que se imprimio. Quizas hubo cosas que no pudo
publicar por cuestiones legales. Y asi sucesivamente. Y asumen que a usted le gusta todo esto. Y
respetan su experiencia.

—FEs posible —dijo Westwood—. Pero estamos hablando de una conversacién que nunca
ocurrio.

—No, ahora estamos pensando en el cliente de Keever. Por ahora imaginamos que se trata de
una persona apasionada con tiempo libre. Tenemos pruebas de que llamo6 a Keever en repetidas
ocasiones. Tenemos la sensacion de que es de esa clase de personas. Y claramente hay un asunto
del que esta muy convencido. Dije que apuesto a que ha llamado a todo el mundo, de la Casa
Blanca para abajo. Y lo sostengo. Cientos de personas. Incluyéndole a usted. ;Por qué no le
llamaria? Usted es el editor de ciencia y tecnologia de un periédico importante. Quizas escribio
algo que estaba relacionado con el asunto de €él. Creo que quizas encontr6 su nimero en internet
no para darselo a Keever, no inicialmente, sino para hablar directamente con usted. Creo que
tiene una obsesién con alglin asunto cientifico raro, y que cree que usted lo entenderia. Por lo
que creo que quizas le llamd. Creo que quizas usted ha hablado con él.

Hubo una breve pausa, a miles de kilémetros de distancia, y después se oy6 de nuevo la voz de
Westwood, un poco suprimida, como si estuviese queriendo contener una sonrisa. Dijo:

—Trabajo para el LA Times. En Los Angeles. Ciudad que estd en California. Y mi nimero de
teléfono se puede encontrar en internet. En conjunto, todo eso es bueno, pero significa que recibo
llamadas extrafias todo el tiempo. Todo el dia y toda la noche. He escuchado todas las obsesiones
que existen con temas cientificos raros. La gente llama para hablar de extraterrestres y de platos
voladores y de natalidad y suicidio y radiacion y control mental, y eso es solo el ultimo mes.

—¢Estas llamadas se cargan en la base de datos?

—Son practicamente toda la base de datos. Preguntele a cualquier periodista.

—¢Puede buscar por tema?

—No les prestamos tanta atencion a los detalles. Es gente que divaga. Mayormente usamos
categorias. Loco de esta clase, loco de aquella clase. Antes o después bloqueo las llamadas.
Cuando abusan de la amabilidad que reciben. En algin momento tengo que dormir.

—Intente con Mother’s Rest.

—¢Qué es eso?

—Es el nombre de un pueblo. Dos palabras. Como tu madre descansando, sentada en una silla.
Con mayusculas.



—¢Por qué se llama asi el pueblo?

—No lo sé —dijo Reacher.

Oyeron fuerte por el altavoz el ruido de un teclado. La busqueda en la base de datos,
probablemente. Por tema.

—Nada —dijo Westwood.

—¢Esta seguro?

—FEs un nombre bastante particular.

Reacher no dijo nada.

Westwood dijo:

—No le estoy diciendo que el cliente de su colega no me haya llamado. Probablemente me
llam6. Todos conocemos a gente asi. Lo que estoy diciendo es que, ;como puedo saber cual de
todos fue?

Se alejaron de la calle sin salida de Keever y del complejo de viviendas, y pasaron junto a un
centro comercial, y llegaron a la entrada de la autopista. Cinco horas a la derecha estaba
Mother’s Rest, y diez minutos a la izquierda estaba el centro de Ciudad de Oklahoma, con
asadores y restaurantes de carnes a la brasa, y hoteles decentes.

Pero Chang dijo:

—No, tenemos que volver.



DIECIOCHO

En vez de comer en un asador o en un restaurante de carnes a la brasa comieron bajo el silencio
frio y fluorescente de un éarea de servicio gestionada por una cadena nacional, que era la tercera
mejor del pais. Reacher pidi6 una hamburguesa con queso, que le dieron en un envoltorio de
papel, y café en un vaso desechable. Chang pidi6 una ensalada, que venia servida en un
recipiente de plastico tan grande como un balon de baloncesto, con una tapa transparente y un
bol de color blanco debajo. Estaba estresada y quizas un poco cansada de conducir, pero pese a
todo era una buena compaiia. Se coloco el pelo por detras de los hombros y transformo el ataque
a su ensalada en una desgracia compartida, con los ojos bien abiertos y unos seis tipos distintos
de medias sonrisas, que expresaban desde desconsuelo y reserva hasta una entretenida
expectativa, mientras Reacher levantaba su hamburguesa e intentaba darle un mordisco.

—~Gracias por tu ayuda hasta ahora —dijo ella.

—De nada —dijo él.

—Tenemos que pensar en un acuerdo mas duradero.

—¢Si?

—No deberiamos empezar como equipo si voy a terminar trabajando sola.

—Deberias llamar al 911 —dijo él.

—Seria una denuncia de persona desaparecida. Ahora mismo es solo eso. Un adulto
independiente, del que hace dos dias que no se tienen noticias, en un sector laboral en el que hay
muchos viajes casi sin previo aviso. No harian nada. No tenemos ninguna prueba para presentar.

—Su puerta.

—Sin dafios. Una puerta cerrada sin llave es prueba de la negligencia del propietario, no de un
delito.

—Entonces quieres contratarme? ;Como se hace eso, con lo de mantener bajos los gastos de
infraestructura?

—Solo quiero que me digas cuales son tus intenciones.

El no dijo nada.

Ella dijo:

—Podrias hacer que alguien te lleve de aqui a Ciudad de Oklahoma. No habria ningtn tipo de
resentimiento.

—Estaba yendo a Chicago. Antes de que empezara a hacer frio.

—Te digo lo mismo. Regresas a Oklahoma y te coges el tren. El mismo tren que cogiste antes.
No se retrasara de nuevo, estoy segura.

El no dijo nada. Le habian empezado a gustar los zapatos con cordones que usaba ella. Eran
practicos, pero ademas le quedaban bien. Sus pantalones vaqueros eran viejos y estaban
desgastados, y el tiro quedaba por las caderas. Su camiseta era negra, ni ajustada ni suelta. Lo
estaba mirando a los ojos.

—1Iré contigo —dijo él—. Pero solo si ti quieres. Es un asunto tuyo, no mio.

—NMe da apuro pedirtelo.

—No me lo estas pidiendo. Te lo estoy ofreciendo.



—No te puedo pagar.

—Tengo todo lo que necesito.

—¢Y qué es exactamente lo que necesitas?

—Unos cuantos délares en el bolsillo y cuatro puntos en la brijula.
—Porque necesitaria entender cuales son tus motivos.
—¢Mis motivos para qué?

—Para ayudarme.

—Creo que la gente deberia ayudarse siempre.

—Esto podria ir mas alla.

—Estoy seguro de que los dos hemos visto cosas peores.
Ella hizo una pausa.

—Ultima oportunidad —dijo ella.

—1Iré contigo —dijo él.

Para cuando salieron de la autopista ya estaba oscuro. La carretera del condado se extendia hacia
delante en medio de la inmensidad, visible solo hasta donde lo permitian las luces delanteras, y
oculta mas alla de eso. El pequefio Ford avanzaba zumbando y rebotaba de vez en cuando sobre
el asfalto erosionado, palidos tallos de trigo aparecian y desaparecian a ambos lados por el efecto
estroboscopico de las luces. Arriba en el cielo habia nubes finas y una luna nueva, y a lo lejos un
manto de estrellas.

Era imposible saber en qué momento cruzaron el punto en el que habian dejado a los
Moynahan. Cada kilometro era exactamente igual al siguiente. Pero la pickup rojo opaco ya no
estaba. No la vieron por ningun lado, ni en la carretera del condado ni en los giros locales
derecha-izquierda-derecha-izquierda que cruzaban los campos en direccion a Mother’s Rest.
Vieron el pueblo a dos kilémetros de distancia, vaporoso y fantasmal en medio de la noche. Los
elevadores de granos eran con mucho lo mas alto del paisaje. Entraron por la vieja carretera de
las caravanas, cruzaron la parte mas ancha del pueblo, seis manzanas de construcciones bajas, y
doblaron en la plaza y siguieron hasta el motel. La luz brillaba en la ventana de la oficina.

—Que comience la diversion —dijo Chang.

Aparco en la plaza de debajo de su habitacion y apag6 el motor. Se quedaron quietos un
momento en medio del silencio repentino y luego bajaron. Los dos metieron la mano en el
bolsillo para empuiiar las pistolas capturadas y se quedaron junto al coche, de pie, bajo la media
luz amarilla de la noche, que provenia del brillo de las lamparitas eléctricas dentro de sus
arreglos de mamparas, una sobre cada puerta, todas funcionando.

No hubo ningiin movimiento. Ningtn ruido.

Ningtiin Moynahan. Ninguna patrulla.

Nada.

Entonces, a cien metros de donde estaban, el tuerto sali6 de la oficina.

Se acerco6 a toda prisa, igual que como lo habia hecho antes, haciendo gestos y sefias con las
manos, y cuando llegé clavé su imperfecta mirada en el suelo y respiro.

—Les pido disculpas —dijo—. Hubo un error. Que ocasion6 un malentendido. Pueden usar la
habitacion 215 hasta que regrese el otro caballero.

Chang no dijo nada.

—Comprendido —dijo Reacher.

El tuerto asinti6, como para cerrar el acuerdo, dio media vuelta y se alej6 a toda prisa.



Chang miro al tuerto mientras se alejaba y dijo:

—Podria ser una trampa o una emboscada.

—Podria ser —dijo Reacher—. Pero no creo que sea eso. No querra que haya una pelea en el
interior de la habitacion. Quedarian todos los muebles rotos y se pasaria todo el invierno tapando
los agujeros de los disparos en las paredes.

—¢Estas diciendo que se rindieron?

—FEs una jugada.

—¢Y cual es la siguiente jugada?

—No lo sé.

—¢Y cuando sera?

—Mafiana, probablemente —dijo Reacher.

Mir6 a su alrededor, los tres lados de la herradura, en la planta baja y el primer piso. Habia un
contorno de luz alrededor de las cortinas de la habitacion 203. Donde se habia quedado el
hombre de traje. Tenia un nuevo huésped.

—No antes del amanecer —dijo Reacher—. Yo diria.

—¢Vas a dormir bien?

—Eso espero. ¢Y tu?

—Si no lo logro, te llamaré dando unos golpes en la pared.

Subieron juntos la escalera de metal, y sacaron sus respectivas llaves, y abrieron sus
respectivas puertas, uno al lado del otro pero a seis metros de distancia, como vecinos que llegan
a casa después de trabajar.

A treinta metros de distancia el tuerto cogi6 la silla de jardin que estaba fuera de la habitacion
102, que seguia vacia, y la llevo hasta el lugar que habia usado antes, en la acera bajo la ventana
de su oficina. La posiciond y se dejo caer encima, en medio del aire nocturno, listo para obedecer
la segunda orden que le habian dado, que habia sido Vigila sus habitaciones toda la noche.

La primera orden habia sido Incluso si regresan, bajo ninguna circunstancia te metas en lios
esta noche. Asunto que consider6 que habia resuelto de manera satisfactoria.



DIECINUEVE

Como antes, Reacher se sent6 en la oscuridad, invisible desde fuera, apartado de la ventana, solo
observando, esta vez desde la perspectiva del primer piso. Quince minutos, después veinte,
después treinta. El tiempo que hiciera falta, para estar seguro. El tuerto en su silla de plastico era
la misma mancha pélida a lo lejos, a treinta metros de distancia. El contorno de luz alrededor de
las cortinas de la 203 se mantuvo constante. No se movia nada. No habia coches, no habia gente.
No habia brasas de cigarrillo en la oscuridad.

No pasaba nada.

Cuarenta minutos. Se apagaron las luces de la habitacion 203. El tuerto se quedé donde estaba.
Reacher le dio diez minutos mas y después se acosto.

Lleg6 la mafiana y estaba tan hermosa como la anterior. La luz era de un dorado palido y las
sombras eran largas. Estaba tan hermosa como la primera mafiana del mundo, quizas. Reacher se
sentd en la cama, envuelto en una toalla, sin café, y observé. La silla de plastico estaba a treinta
metros de distancia, fuera de la oficina, pero otra vez la habian dejado abandonada. Las cortinas
de la habitacién 203 seguian cerradas. Nadie se movia. En la calle ancha habia trafico, se oia
pero no se veia, primero una camioneta, después un par mas.

Después silencio.

Espero.

Y sucedieron las mismas cosas.

Las sombras se retiraron, metro a metro, a medida que subia el sol. Llego el tren de las siete de
la mafiana, y espero, y se fue. Y en la habitacion 203 se abrieron las cortinas.

Una mujer. El sol seguia reflejandose en el cristal, lo cual hacia que la mujer tuviera un aspecto
menos limpido del que debia tener en realidad, pero Reacher alcanzaba a verla, palida, vestida de
blanco, alli de pie, igual que el hombre el dia anterior, con los brazos abiertos y las manos en las
cortinas. Observaba la mafiana, igual que lo habia hecho el hombre.

Después lleg6 el Cadillac sedan, y avanzé hacia la derecha y dio marcha atras hacia la
izquierda, en la misma plaza que la primera vez. Seguia sin tener matricula delantera. Esta vez el
conductor se bajo de inmediato. Por encima de él se abrid la puerta, y la mujer vestida de blanco
sali6 de la habitacién. Lo blanco era un vestido, largo por las rodillas, como una funda. Zapatos
blancos. No era joven, pero estaba en buena forma. Como si le dedicara tiempo a eso. Tenia el
pelo color ceniza, con un corte estilo bob.

Tenia mas equipaje que el hombre anterior. Tenia una buena maleta de mano, con rueditas y
asa. Mas grande que la cartera de cuero. Pero no enorme. Delicada, incluso. Se dirigi6 hacia la
escalera y el conductor del Cadillac se anticipd a la situacion y le hizo un gesto de Espere y
subid a encontrarse con ella. E1 hombre plegé el asa y bajo el equipaje, por delante de ella, como
indicandole el camino. Lo guardd en el maletero y la mujer se subio al asiento trasero, y él se
ubico de nuevo detras del volante y el coche arrancé y se alejo.

Seguia sin tener matricula trasera.

Reacher fue a darse una ducha. Oy6 a Chang en el bafio de al lado. Las bafieras compartian una



pared. Lo cual queria decir que no habia ido a esperar el tren de la mafiana. Lo cual era una
decisién racional. Le habia ahorrado la caminata en ambas direcciones. Quizas ella habia hecho
lo mismo que €l y habia observado. Quizas habian estado sentados uno al lado del otro, envueltos
en una toalla, separados solo por la pared. Aunque probablemente ella tenia un pijama. O un
camison. Probablemente no muy grueso. Dado el clima y la necesidad de llevar pocas cosas.

El sali6 antes que ella y se dirigi6 hacia el restaurante de carretera, con la esperanza de
conseguir las mismas dos mesas una al lado de la otra en el rincén del fondo, lo cual sucedié.
Colgo su chaqueta en la silla de ella, mas caida de un lado por el peso de la Smith en el bolsillo,
y pidi6 café. Chang llegd cinco minutos mas tarde, con los mismos pantalones vaqueros pero con
una camiseta limpia y el pelo todavia muy negro por el agua de la ducha. Su chaqueta también
estaba mas caida de un lado, por su Smith. Como cualquier expolicia, mir6 a su alrededor, 360
grados, siete u ocho fotos distintas, y después cruzé el salén llena de energia, como movida por
algo que parecia entusiasmo, o quizas alguna especie de euforia compartida por su supervivencia
mutua a lo largo de la noche. Se deslizé en el asiento junto a él.

—¢Dormiste? —dijo él.

—Debo de haber dormido —dijo ella—. Creia que no iba a poder.

—No fuiste a esperar el tren.

—Lo tienen prisionero, segun dijiste. Y eso en el mejor de los casos.

—Es una suposicion.

—Es una observacion razonable.

—¢ Viste a la mujer en la habitacion 203?

—No la entendi muy bien. Vestida de negro podria haber sido una inversora o una
administradora de fondos de inversién o alguna otra cosa que mereciera la rutina del ejecutivo
junior. Su cara y su corte de pelo pegaban con eso. Y tiene una llave del gimnasio de la empresa.
Eso seguro. ;Pero vestida de blanco? Parecia que iba a una fiesta al aire libre en Montecarlo. A
las siete de la mafiana. ;Quién hace eso?

—¢:Sera una cuestion de moda? ;La idea que alguien tiene de la ropa que hay que usar en
verano?

—Sinceramente espero que no.

—¢Quién era, entonces?

—Parecia estar yendo al ayuntamiento para su quinta boda.

La camarera se acerco y Chang le pregunto:

—¢:Conoces a alguien en el pueblo que se llame Maloney?

—No —dijo ella—. Pero conozco a dos tipos que se llaman Moynahan.

Y después guifi6 el ojo y se fue.

—Ahora definitivamente es tu mejor amiga para siempre —dijo Chang—. No creo que los
Moynahan le caigan bien.

—No veo cémo podrian caerle bien a alguien —dijo Reacher.

—A alguien deben de caerle bien. Deberiamos asumir que ellos tienen sus propios mejores
amigos para siempre. Deberiamos esperar una reaccion.

—Pero no todavia. Los dos recibieron un golpe. Va a ser como tener gripe durante un par de
dias. No al estilo de un programa de television, donde se recuperan mientras pasan los anuncios.

—Pero en algliin momento se van a recuperar. Podria ser una escena de mafiosos, entre sus
amigos y sus complices.

—Fuiste policia. Estoy seguro de que ya habras disparado a alguien.



—Ni siquiera desenfundé el arma. Fui policia en Connecticut. Un pueblo.

—¢:Y en el FBI?

—FEra analista financiera. Trabajo administrativo.

—¢:Pero te entrenaron, no? ;En el poligono de tiro?

—FEra obligatorio.

—¢Y eras buena?

—No dispararé a menos que ellos disparen primero.

—Me parece bien.

—Esta charla es un disparate. Esto es una estacién de ferrocarril. No es el O.K. Corral.

—Por todos esos lugares pasaba el ferrocarril. Ese era el punto. El malo se bajaba del tren. O el
nuevo sheriff.

—¢Cuan serio te parece que es esto?

—Esta en una escala, como cualquier otra cosa. En una punta Keever esta en Las Vegas con
una joven de diecinueve afios. En la otra punta esta muerto. Yo me inclino hacia la mitad, mas
del lado en que esta muerto. O quizas un poco mas alla. Lo siento. Probablemente haya sido un
accidente. O un semiaccidente. O el panico. Por lo que ahora no saben qué hacer.

—¢Nosotros sabemos qué hacer?

—Ahora mismo tenemos una agenda sencilla dividida en tres partes. Desayunar, tomar café y
encontrar a Maloney.

—Tal vez no sea facil.

—¢Cual de las tres partes?

—Maloney.

—Deberiamos empezar por la oficina de recepcién. Donde estdn los elevadores de granos.
Apuesto a que conocen todos los apellidos que hay en trescientos kilometros a la redonda. Y
podrian llegar a ser dos pajaros de un tiro. Si hay algo sospechoso con respecto al trigo,
podriamos percibirlo.

Chang asinti6 y dijo:

—¢Como dormiste?

—Fue raro al principio, con las cosas de Keever en la habitacion. Su maleta contra la pared.
Me senti como si fuera otra persona. Alguien normal. Pero después se me pasé.

La oficina de recepcion era una estructura simple de madera que estaba ubicada a continuacion
de la bascula para pesar camiones. Era puramente funcional. Era lo que era. No hacia ninguna
concesion ni al estilo ni a la idea de generar alguna suerte de atractivo. No lo necesitaba. Era la
unica del pueblo y los agricultores la usaban o se morian de hambre.

Dentro tenia mostradores para completar formularios, y un suelo gastado sobre el que los
camioneros hacian fila, y un escritorio alto en el que se registraban los repartos. Detras del
escritorio habia un hombre canoso que llevaba puesto un peto, con un lapiz gastado en la oreja.
Estaba lidiando con pilas de papeles. Era probable que se estuviera preparando para la cosecha.
Parecia una persona plenamente feliz en su pequefio feudo.

—¢En qué les puedo ayudar? —dijo.

—Estamos buscando a alguien que se llama Maloney —dijo Reacher.

—No soy yo.

—¢:Conoce a algiin Maloney que viva en la zona?

—¢Quién pregunta?



—Somos detectives privados de Nueva York. Una persona muri6é y le dejé todo su dinero a
otra persona. Pero resulta que esta otra persona también ya se murio, por lo que ahora el dinero
esta de nuevo disponible para repartir entre todos los familiares que podamos encontrar. Uno de
ellos dice que tiene un familiar en este condado que se llama Maloney. Eso es todo lo que
sabemos.

—No soy yo —dijo otra vez el tipo—. ;Cuanto dinero?

—No lo podemos decir.

—¢Mucho?

—Peor es nada.

—¢Y entonces en qué les puedo ayudar?

—Supusimos que usted debe conocer muchisimos nombres de las familias de los alrededores.
Imagino que la mayoria de la gente pasara por esta oficina en alglin momento.

El tipo asintio, como si se hubiera establecido una conexion vital e imprevista. Apret6 la barra
espaciadora en el teclado y se iluminé la pantalla. Movi6 un poco el mouse e hizo clic en algo y
aparecio6 una lista, larga y densa. Muchisimos nombres. Dijo:

—Esta es la gente que esta preinscrita para el uso de la bascula de camiones. Es mas rapido asi.
Lo cual es necesario, cuando estamos con mucho trabajo. Supongo que estas deben ser todas las
personas del vecindario que se dedican al negocio de los granos. De los propietarios a los
trabajadores, ida y vuelta. Hombres, mujeres y nifios. Es un sector en el que participan todos en
ciertos momentos del afio.

—:Hay algtiin Maloney alli? —dijo Chang—. Estariamos muy agradecidos si nos facilita el
nombre de pila y una direccion.

El tipo usé otra vez el mouse y la lista se desplaz6 hacia arriba. Orden alfabético. Se detuvo a la
mitad y dijo:

—Hay un Mahoney. Pero fallecié, creo. Hace dos o tres afios, si mal no recuerdo. Cogio
cancer. Nadie supo cancer de qué.

—¢Nadie de apellido Maloney? —dijo Chang.

—No en la lista.

—Si no es alguien que trabaje en el negocio de los granos, justed de todos modos lo
conoceria?

—AQuizas socialmente. Pero no lo conozco. No conozco a nadie que se llame Maloney.

—¢Hay alguna otra persona a la que le podamos preguntar?

—Podrian probar en el local de Western Union. Con la franquicia FedEx. Mas o menos es
nuestra oficina de correos.

—Vale —dijo Reacher—. Gracias.

El tipo asinti6 y mir6 hacia otro lado y no dijo nada, como si estuviese al mismo tiempo
encantado y molesto por la interrupcién en su rutina.

Reacher recordaba dénde estaba el local de Western Union. Ya lo habia visto antes, dos veces,
en sus exploraciones bloque a bloque. Un lugar pequefio, con una ventana abarrotada de letreros
de neén de MoneyGram, y de servicio de fax, y de fotocopias, y de FedEx, y de UPS, y de DHL.
Entraron y el tipo que estaba detras del mostrador alzo la vista. Tenia alrededor de cuarenta afios,
era alto y de buena contextura fisica, no gordo pero ciertamente excedido de peso, con mucho
pelo en la cabeza y un rostro simple.

Era el conductor del Cadillac.



VEINTE

El local era tan simple como la oficina de recepcion, todo era polvo y madera sin pintar, habia
maquinas gastadas color beis para enviar faxes y hacer fotocopias, y pilas desordenadas de
formularios para los servicios de paqueteria, y tambaleantes montones de paquetes, algunos
probablemente recibidos y otros probablemente para enviar. Algunos paquetes eran pequefios,
apenas mas grandes que la etiqueta con la direccion que tenian pegada, y otros eran grandes,
incluyendo dos que evidentemente habian sido enviados por fabricantes extranjeros en sus cajas
originales, de los cuales uno era un equipamiento médico aleman hecho de acero inoxidable
estéril, si es que Reacher podia confiar en sus dotes de traductor, y el otro era una camara de
video de alta definicién proveniente de Japén. Habia resmas de papel para fotocopias sobre unos
estantes abiertos, y boligrafos atados con cuerdas, y un cartel de corcho para colgar anuncios en
una pared, tapado de volantes clavados con chinchetas que ofrecian todo tipo de servicios
vecinales, incluyendo clases de guitarra y mercadillos de garaje y habitaciones para alquilar. Es
mds o menos nuestra oficina de correos, habia dicho el tipo de la caseta de recepcion, y Reacher
vela por qué.

—En qué les puedo ayudar? —dijo el conductor del Cadillac.

Estaba detras de un mostrador de madera terciada, contando billetes de un délar.

—Le reconozco de algin lado —dijo Reacher.

—Si? —dijo el tipo.

—Fue jugador de fiitbol americano en la universidad. De Miami. 1992, ;no es asi?

—No era yo, compaiiero.

—¢La USC?

—Se equivocé de persona.

—Entonces es el chofer del taxi —dijo Chang—. Le vimos en el motel esta mafiana.

El tipo no contesto.

—Y ayer a la mafiana —dijo Chang.

No hubo respuesta.

Sobre el mostrador habia una bandeja pequefia de alambre, llena de tarjetas de MoneyGram
provistas por la franquicia. Un beneficio suplementario, quizas, ademas de la comision. Reacher
cogio una tarjeta y la leyd. El apellido del tipo no era Maloney. Reacher le pregunto:

—Tiene una guia telefonica local?

—¢Para qué?

—Para balancearla sobre mi cabeza y mejorar mi postura.

—¢Qué?

—~Quiero buscar un nimero. ;Para qué otra cosa sirve una guia telefénica?

El tipo hizo una pausa larga, como buscando una razén legitima para negarle la peticién, pero
al final no pudo encontrar ninguna, aparentemente, porque se agacho y sac6 un delgado volumen
de debajo del mostrador, y lo roté 180 grados, y lo desliz6 por encima de la madera terciada.

—~Gracias —dijo Reacher, y hojed la guia con el dedo pulgar hasta las paginas en las que de la
letra L pasaba a la M.



Chang se inclin6 un poco para poder ver.

No habia ningin Maloney.

—¢Por qué se llama Mother’s Rest el pueblo? —pregunté Reacher.

—No sé —dijo el tipo que estaba detras del mostrador.

—¢De qué afio es su Cadillac? —dijo Chang.

—¢De qué manera eso podria ser de su incumbencia?

—No es de mi incumbencia, en realidad. No somos del Registro Automotor. No nos importan
las matriculas. Nos interesa, eso es todo. Parece un buen automovil.

—Cumple con su trabajo.

—¢Y cudl es su trabajo?

El tipo hizo una pausa.

—FEs un taxi —dijo—. Tal como imaginaron.

—¢:Conoce a alguien que se llame Maloney de apellido?

—¢Deberia?

—Podria ser.

—No —dijo el tipo, con cierta seguridad, como contento de pisar en terreno firme—. No hay
nadie de apellido Maloney en este condado.

Reacher y Chang regresaron a la calle ancha y se quedaron de pie bajo la luz del sol. Chang dijo:

—Minti6 con respecto al Cadillac. No es un taxi. Un sitio como este no necesita un taxi.

—¢Y qué es entonces? —dijo Reacher.

—Parecia un transporte de algun club, ;no? Como un carrito de golf en un resort. Para llevar a
los huéspedes de un lugar a otro. De la recepcion a las habitaciones. O de las habitaciones al spa.
Como algo de cortesia. Mas aun sin las matriculas.

—Salvo que este lugar no es un resort. Es un gigantesco campo de trigo.

—Como sea, no fue lejos. Fue hasta alli y volvié en el tiempo que a nosotros dos nos llevo
ducharnos y desayunar. Una hora, quizas. Treinta minutos para llegar, treinta para volver. Un
radio maximo de treinta kilometros, en estas carreteras.

—Son mas de dos mil quinientos kilémetros cuadrados —dijo Reacher—. Pi por radio al
cuadrado. Mas de dos mil ochocientos kilometros cuadrados, de hecho. ;Relacionado con lo de
Keever o no?

—Relacionado, obviamente. En el motel el tipo se comport6 igual que el tipo de los repuestos
que fue a esperar el tren. Como un lacayo. Y el de los repuestos te delatdé porque te pareces un
poco a Keever. Por lo que esta relacionado.

—Necesitariamos un helicoptero para registrar dos mil ochocientos kilémetros cuadrados —
dijo Reacher.

—Y no hay ningtin Maloney —dijo Chang. Meti6 la mano en el bolsillo trasero y saco el
marcapaginas de Keever. Mother’s Rest, Maloney—. A menos que el tipo también esté
mintiendo en eso. Que no figure en la guia telefénica no demuestra nada. Podria simplemente no
estar registrado. O haber llegado al pueblo hace poco.

—¢La camarera también mentiria?

—Deberiamos probar en el mini supermercado. Si existe, y si no va a comer al restaurante,
entonces tiene que comprar comida ahi. De alguna manera se tiene que alimentar.

Empezaron a andar hacia el sur por la calle ancha.



Mientras tanto, el conductor del Cadillac estaba ocupado reportando la situacion. Tal como habia
sucedido. Dijo:

—Estan completamente perdidos.

—¢Como lo sabes? —dijo el tuerto desde la oficina del motel.

—¢Alguna vez oiste hablar de algun Maloney?

—No.

—FEsa es la persona a la que estan buscando.

—¢ A un hombre que se llama Maloney?

—Buscaron en mi guia telefénica.

—No hay ningtin Maloney.

—Exacto —dijo el conductor del Cadillac—. Estan completamente perdidos.

El mini supermercado parecia no haber cambiado nada en los ultimos cincuenta afios, mas alla de
marcas y precios. Pasando el vestibulo de la entrada estaba oscuro y lleno de polvo y olia a tela
huimeda. Habia cinco pasillos estrechos llenos de distintas cosas que iban de herramientas de
carpinteria a paquetes de galletas, y de velas a comida enlatada, y de papel higiénico a
lamparitas. Habia un perchero con ropa de trabajo, que capt6 la atencion de Reacher. La ropa que
tenia puesta era de hacia cuatro dias, y estar cerca de Chang no le permitia olvidarlo. Ella olia a
jabon y a piel limpia y un poco a perfume. El lo habia percibido, cuando ella se le habia acercado
para ver mejor la guia telefénica, y se habia preguntado qué habria percibido ella. Cogié unos
pantalones y una camisa, y encontr6 medias y un calzoncillo y una camiseta en el estante de
enfrente. Un dolar por cada una de las cosas mas pequefias, y menos de cuarenta por los articulos
principales. En conjunto una buena inversion, penso. Llevd todo al mostrador que estaba al
fondo y lo apoy6 ahi.

El duefio del stper no quiso venderle nada.

—No quiero su dinero —dijo—. No es bienvenido aqui.

Reacher no dijo nada. El tipo era un individuo fibroso, de quizas sesenta afios de edad. Tenia
los pémulos hundidos y cubiertos de una barba blanca de uno o dos dias, y pelo fino canoso, sin
lavar y demasiado largo, y mechones en las orejas, y vello en la nuca. Llevaba dos camisas
puestas, una encima de la otra. Dijo:

—Asi que vayase. Esto es propiedad privada.

—¢Tiene seguro de salud? —dijo Reacher.

Chang le apoy6 la mano en el brazo. Era la primera vez que lo tocaba, pensé Reacher, a
proposito de nada.

—¢Me esta amenazando? —dijo el tipo.

—Podriamos decir que si —dijo Reacher.

—Estamos en un pais libre. Puedo decidir a quién le vendo y a quién no. Es lo que dice la ley.

—¢Como se llama?

—No es asunto suyo.

—¢Su apellido es Maloney?

—No.

—¢Me puede dar cambio de un dolar?

—¢Para qué?

—~Quiero usar el teléfono publico.

—Hoy no funciona.



—¢ Usted tiene su propio teléfono atras?

—No lo puede usar —dijo el tipo—. No es bienvenido aqui.

—Vale —dijo Reacher—. Entiendo el mensaje.

Miré las etiquetas de los articulos que tenia enfrente. Un délar las medias, un délar los
calzoncillos, un dolar la camiseta, diecinueve con noventa y nueve los pantalones y diecisiete
con noventa y nueve la camisa. Subtotal, cuarenta dolares con noventa y ocho centavos, mas
probablemente un siete por ciento de impuestos. Dafio total, cuarenta y tres délares con ochenta
y cinco centavos. Saco dos billetes de veinte y uno de cinco y los coloc6 ordenados uno arriba
del otro. Los dobl6 a lo largo para corregirles el pliegue. Los apoy6 en el mostrador.

—Tiene dos opciones, compafiero —dijo—. Llame a la policia y digales que el comercio ha
prosperado en el pueblo. O acepte mi dinero. Quédese con el cambio, si quiere. Inviértalo quizas
en una afeitada y un corte de pelo.

El tipo no contesto.

Reacher hizo un rollo con todas sus compras y se las puso bajo el brazo. Caminé detras de
Chang hacia la salida del negocio y se detuvo en el vestibulo para corroborar el teléfono. No
tenia tono. Solo un susurrante silencio, como una conexion directa con el espacio exterior, o el
latido de la sangre en su cabeza.

—¢Coincidencia? —dijo Chang.

—Lo dudo —dijo Reacher—. El tipo probablemente desconectd los cables. Quieren que
estemos aislados.

—¢A quién querias llamar?

—A Westwood, en Los Angeles. Se me ocurri6 algo. Y después se me ocurrié otra cosa. Pero
creo que primero va a ser mejor que vayamos a ver el motel.

—El tipo del motel no nos dejara usar su teléfono.

—No —dijo Reacher—. Creo que eso lo podemos dar casi por garantizado.

Se acercaron a la herradura del motel desde el sur, por lo que lo primero que vieron fue el ala de
la oficina. En la acera junto a la ventana habia tres cosas. Lo primero era una silla de jardin de
plastico, vacia, pero todavia en la misma posicion en la que habia pasado la noche.

Lo segundo era la maleta maltrecha de Keever, vista por ultima vez en la habitacion 215, ahora
hecha de nuevo y a la espera, repleta y abandonada.

Lo tercero era la maleta de Chang, con todos los cierres cerrados, la manija levantada, también
hecha de nuevo y a la espera.



VEINTIUNO

Chang se qued6 quieta, como en un acto reflejo, y Reacher se detuvo junto a ella. Reacher dijo:

—No hay habitaciones disponibles.

—Su siguiente jugada —dijo ella.

Empezaron a andar de nuevo, acercandose cada vez mas, cambiando la geometria, observando
el interior de la herradura, viendo grupos de hombres que simplemente estaban ahi, esperando,
ocupando los espacios vacios del aparcamiento, pateando los bordes de la acera, de pie en los
carriles para la circulacion de coches. Quizas treinta hombres en total, incluyendo al Moynahan
que habia recibido la patada en la entrepierna. Se le veia un poco palido, pero no mas pequefio
que antes. Su desafortunado familiar no estaba. Probablemente seguia en la cama, atiborrado de
analgésicos.

—Iremos directamente a mi habitacién —dijo Reacher.

—Estas loco? —dijo Chang—. Con suerte lograremos llegar al coche.

—Me compré ropa nueva. Necesito cambiarme.

—Tréela. Te puedes cambiar mas tarde.

—Ya fue una concesion no cambiarme en la tienda. No me gusta andar cargando cosas.

—No podemos pelear contra treinta personas.

Siguieron avanzando y se detuvieron a seis metros de la escalera que tenian que usar. Cerca de
esa escalera habia tres hombres. Los tres miraban hacia la oficina, de donde estaba saliendo el
tuerto, a toda prisa, haciendo gestos y sefias con las manos. Cuando llegé dijo:

—La reserva del sefior Keever ha concluido. Por lo que también concluye la de su socia. Y me
temo que no se pueden renovar. En esta época del afio las habitaciones que no estdn ocupadas
quedan inhabilitadas durante uno o dos dias, por cuestiones de mantenimiento. Para la cosecha.

Reacher no dijo nada. No podemos pelear contra treinta personas. La respuesta natural de
Reacher fue: ;Por qué no? Lo tenia en el ADN. Como respirar. Era un peleador instintivo. Su
mayor fortaleza y su mayor debilidad. Era muy consciente de eso, incluso mientras calculaba
mentalmente la mecanica del problema, uno contra treinta. Los primeros doce eran faciles. Tenia
quince balas en la Smith y no fallaria mas de tres disparos. Y, asumiendo que Chang captara la
indirecta, ella podia encargarse de otros seis. O algo asi. Habia sido una administrativa, pero por
el otro lado la distancia era corta y habia muchos objetivos. Lo cual haria que quedaran doce,
después de que se vaciaran las pistolas, que era mas de lo que recordaba haber enfrentado antes,
todos juntos, de una sola vez, pero tenia que ser posible. Mucho dependeria de la conmocién,
supuso, que seria considerable, probablemente. El ruido, los fogonazos de las armas, los
casquillos volando por el aire a la luz del sol, muchos hombres cayendo de uno en uno.

Tenia que ser posible.

Pero no. No podia luchar contra treinta personas. No en ese momento. No sin tener mas
informacion. No tenia ninguna causa probable.

—¢ A qué hora es el check out? —djijo.

—A las once —dijo el tuerto, y después cerro la boca, visiblemente, como si hubiese deseado
no haber hablado nunca.



—¢Y qué hora es? —dijo Reacher.

El tuerto no contesto.

—Son las nueve menos tres minutos —dijo Reacher—. Mucho antes de las once ya nos
habremos ido. Es una promesa. Asi que ahora puede tranquilizarse todo el mundo. No hay nada
que ver aqui.

El tuerto se quedd quieto, decidiendo qué hacer. Al fin asintié. Los tres hombres que estaban
cerca de la escalera retrocedieron, medio paso, pero su intencion quedo clara. No se iban a
ningun lado, pero tampoco iban a hacer nada. No todavia.

Reacher subi6 las escaleras detras de Chang, y abrio6 su puerta, y entré a su habitaciéon. Chang
dijo:

—¢De verdad nos vamos? ;A las once?

—Antes de las once —dijo Reacher—. Probablemente en diez minutos. No tiene sentido que
nos quedemos. No sabemos lo suficiente.

—No podemos abandonar a Keever asi como asi.

—Necesitamos ir a algtn sitio en el que al menos podamos hablar por teléfono. —Tiré su ropa
nueva sobre la cama, y abrio los paquetes de plastico y arranco las etiquetas. Dijo—: Quizas me
deberia dar una ducha.

—Te duchaste hace dos horas. Te escuché del otro lado de la pared.

—¢Me escuchaste?

—Estas bien. Solo vistete.

—¢ Estas segura?

Ella asinti6 y cerré la puerta con llave del lado de adentro, y enganch la cadena. El se llevo las
cosas al bafio y se quit6 lo viejo y se puso lo nuevo. Guardé la Smith en un bolsillo y el cepillo
de dientes en otro, y su dinero en efectivo, y su tarjeta de débito, y su pasaporte. Hizo un rollo
con la ropa vieja y la metio en el recipiente de la basura. Se mir6 en el espejo. Se colocé el pelo
con la mano. Ya estaba listo.

—Reacher, estan subiendo por la escalera —grit6 Chang desde otro lado.

—¢Quiénes? —respondio €l.

—Unos diez hombres. Como una comision.

Reacher escuché cémo retrocedia Chang. Oyé los golpes en la puerta, enfadados e impacientes.
Salio del bafio y escuchd el traqueteo del picaporte y el tintineo de la cadena. Vio unas siluetas
del otro lado de la ventana, en la galeria, un amontonamiento de hombres, algunos mirando hacia
dentro a través del cristal.

—¢Qué vamos a hacer? —dijo Chang.

—Lo mismo que teniamos pensado hacer —dijo él—. Irnos.

Reacher se acerco a la puerta y sac6 la cadena. Apoy6 la mano en el picaporte.

—¢Lista? —dijo.

—Mas lista que nunca —dijo Chang.

Reacher abrio la puerta. Hubo un movimiento repentino en el exterior y el hombre que estaba
mas cerca trastabill6 hacia delante. Reacher le apoy6 la mano en el pecho y lo empujé. Sin
ningun tipo de amabilidad.

—¢Qué? —dijo Reacher.

El tipo se coloc6 de nuevo y dijo:

—Se adelantd el horario del check out.

—¢ A qué hora hay que irse?



—Ya mismo.

Reacher nunca antes habia visto al tipo. Manos grandes, espalda ancha, cara arrugada, la ropa
cubierta de suciedad. Elegido de algiin modo, probablemente, como cabecilla. Como vocal. Lo
mas destacado de la escoria local, sin duda, segin aclamacion popular.

—¢Como te llamas? —dijo Reacher.

El tipo no contesto.

—FEs una pregunta simple —dijo Reacher.

No hubo respuesta.

—¢Tu apellido es Maloney?

—No —dijo el tipo, con algo en la voz. Como si fuera una pregunta esttipida.

—¢Por qué este lugar se llama Mother’s Rest? —dijo Reacher.

—No sé.

—Esperad abajo. Nos iremos cuando estemos listos.

—Vamos a esperar aqui —dijo el tipo.

—Abajo —dijo Reacher de nuevo—. Y tenéis dos maneras de llegar. Una es por la escalera. La
otra es de cabeza y por encima de la baranda. Vosotros decidis. Por mi esta bien cualquiera de las
dos.

Debajo de ellos el tuerto miraba hacia arriba. Habian acercado las maletas al coche. Estaban
una al lado de la otra sobre el asfalto, junto a la puerta del maletero del Ford. El tipo de las
manos grandes y la ropa sucia hizo una mueca, que fue en parte un gesto con los hombros, en
parte una mirada de desprecio, en parte asentimiento, y dijo:

—De acuerdo, tenéis cinco minutos mas.

—Diez mas —dijo Reacher—. Creo que ese es el tiempo que vamos a necesitar. ;Te parece
bien? Y no vuelvan a subir.

El tipo lo miré de una manera particular, como una especie de desafio mudo.

—¢ A qué te dedicas? —dijo Reacher.

—Soy criador de cerdos —dijo el tipo.

—¢:Siempre te dedicaste a eso?

—Desde pequefio.

—¢En el mismo lugar?

—Lo suficientemente cerca.

—¢Estuviste en el ejército?

—No.

—Me parecié que no —dijo Reacher—. Nos permitiste ocupar el terreno elevado. Lo cual fue
muy tonto. Porque treinta hombres no significan nada si tienen que subir por una escalera de dos
en dos. Sabes que estamos armados. Los podriamos derribar como ardillas. Desde el interior de
un edificio hecho con bloques de hormigén. Que no podéis destruir a no ser que tengdis
lanzagranadas, que no creo. Por lo que no vuelvas a subir la escalera. Y mucho menos en la
posicion de lider.

El tipo no respondid, y Reacher retrocedio y le cerro la puerta en la cara. Chang dijo:

—Si nuestro objetivo es salir de aqui con vida, creo que no deberias provocarlos.

—No estoy de acuerdo —dijo Reacher—. Porque apenas nos hayamos ido se van a hacer una
pregunta. ¢ Vamos a volver? Ese va a ser el gran tema de debate. Si nos hubiésemos comportado
de manera amable y sumisa, se habrian dado cuenta de que estabamos actuando. Mejor que crean
que su estrategia para mantenernos alejados funciond.



—Y funcion6. Como tu dijiste, no sabemos nada.

—Algo sabemos. Yo dije que no sabemos lo suficiente.

—¢Qué sabemos?

—Sabemos que el conserje llam6 para informar acerca de la situacion. Le dijo a su jefe que a
las once ya nos habriamos ido, pero eso para el tipo no fue suficiente. El arreglo no era
aceptable. Queria que nos fuésemos de inmediato. De ahi los diez hombres con el mensaje
nuevo. Que fue un mensaje que anoche no nos dieron. Anoche nos recibieron con los brazos
abiertos. Asi que, ;qué cambio?

—La mujer de blanco —dijo Chang.

—Exacto. El mismo tipo que quiere que nos vayamos ya mismo no queria que se agitaran las
cosas mientras ella estaba en las instalaciones. Pero ahora ella ya no esta, asi que ahora todo
funciona otra vez como siempre.

—¢Quién era esa mujer? ;Y a donde fue?

—No lo sabemos. Tampoco sabemos nada del hombre de traje. Salvo que de alguna manera
eran importantes. En el sentido de que todos tenian que comportarse correctamente mientras
ellos estuvieran cerca. Vi al recepcionista ordenando antes de que viniera el coche a buscar al
hombre de traje. Acomodo todas las sillas. Antes de que el hombre viera el lugar a la luz del dia.

—No eran inversores. No del tipo de los que viajan a inspeccionar una inversion, en todo caso.
No tenian esa energia. Paso mucho tiempo con inversores.

—¢Y qué eran?

—No tengo ni idea. Los invitados especiales de alguien, o los mejores clientes de alguien. O
algo asi. ;Como deberiamos de saberlo? Quizas es gente que esta escapando de la justicia.
Quizas es una via de escape clandestina. Pero de un mercado de nicho. Algo exclusivo. Paz y
tranquilidad y una buena noche de descanso garantizadas, y todos los transportes por carretera en
Cadillac. Para criminales de guante blanco.

—¢:La mujer se vestiria bien para algo asi?

—Probablemente no.

—Coincido en que da la sensacion de ser alguna suerte de escape clandestino de algo —dijo
Reacher—. Se bajan del tren, pasan la noche en el motel, la mafiana después siguen en coche. Da
la sensacién de ser algo muy transitorio. También parece que funciona en una sola direccién.
Como si esta fuese una parada en un viaje mas largo.

—¢De donde a donde?

Reacher no contesto.

—:Entonces qué hacemos ahora? —dijo Chang.

—Vamos hacia el oeste y lo resolvemos cuando tu teléfono empiece a funcionar.

Cuando pasaron exactamente diez minutos abrieron la puerta y salieron a la galeria. Los treinta
hombres seguian ahi, debajo de ellos, atin reunidos en pequefios grupos independientes de dos,
de tres y de cuatro, rodeando en conjunto el pequefio Ford verde en un semicirculo abierto e
irregular. El que estaba mas cerca era el criador de cerdos, a unos tres metros del coche. Junto a
él estaba el Moynahan malherido. Los dos parecian tensos e impacientes. Reacher se metio la
mano en el bolsillo, con la palma y tres dedos rozando la Smith, y empez6 a bajar las escaleras,
con Chang detras de él. Llegaron abajo y ella accion6 el llavero remoto y los pestillos del coche
se abrieron con un golpe seco que soné muy fuerte en medio del silencio.
Reacher dio la vuelta al cap6é y mir6 al criador de cerdos y dijo:



—Nos iremos en cuanto terminen de cargar nuestras maletas en el maletero.

—Cargalas tu —dijo el criador de cerdos.

Reacher se apoy6 en el Ford, con las manos en los bolsillos y las piernas cruzadas a la altura de
los tobillos. Un tipo cualquiera, esperando. Con todo el tiempo del mundo. Dijo:

—Aparentemente no les molestd hacerlas y traerlas hasta aqui. Por lo que supongo que no
tienen una objecion constitucional a tocar nuestras cosas. O una alergia. O cualquier otra clase de
impedimento. Por lo que este es el momento de terminar el trabajo. Cargadlas en el coche y nos
vamos. Eso es lo que queréis, ;no?

El tipo no dijo nada.

Reacher esperé. El silencio se agravo. Podia escuchar el trigo meciéndose al viento, a cien
metros de distancia. Nadie se movia. Después un tipo miré al tipo que tenia al lado, que mir6
hacia atras, y al poco tiempo ya todos se estaban mirando entre si, miradas breves y agudas, una
furiosa discusion muda acerca de negociar dignidad a cambio de resultados. Cargadlas en el
coche y nos vamos. Eso es lo que queréis, ;no?

Cargalas tu.

Eventualmente un tipo que estaba detrds del criador de cerdos rompi6 filas y avanzé. Un
pragmatico, claramente. Se acerco hasta el coche y levanto la puerta trasera y guardo las maletas
dentro, de una en una, primero la de Keever y después la de Chang.

Cerr0 la puerta y retrocedio.

—Gracias —dijo Reacher—. Espero que tengais todos un muy buen dia.

Abrio la puerta del acompafiante y se deslizé en el asiento. Al lado, Chang se deslizé detras del
volante. Cerraron las puertas juntos y Chang encendié el motor. Sali6 marcha atras del
aparcamiento en el que estaba aparcada, y giré el volante y avanzd, salio a la plaza, y después fue
hacia el norte, pasando frente al restaurante de carretera y frente a la tienda, hasta llegar a la vieja
carretera de caravanas, donde dobl6 a la izquierda y se dirigio hacia el oeste, con la carretera
extendiéndose recta por delante de ella, infinita, hasta que desaparecia en medio de la niebla
dorada del horizonte, donde se la veia fina como una aguja.

—¢Vamos a volver? —dijo ella.

Reacher sac6 la mano de la pistola, por primera vez desde que habian salido de la habitacion
del motel.

—Imagino que tendremos que volver —dijo.



VEINTIDOS

Condujeron durante tres horas, y después pararon a echar gasolina y a comer. Seguia sin haber
sefial de mavil. Calcularon que podrian llegar a no tener sefial hasta que no estuvieran cerca del
corredor de la I-25, ya bien entrados en el estado de Colorado. Otras cuatro horas, quizas. En
cuyo caso podrian ir directo hacia Colorado Springs, que era donde Chang habia alquilado el
Ford y de donde despegaban aviones a Los Angeles de manera regular. Estuvieron de acuerdo en
que su préximo destino era Los Angeles. El teléfono era un invento maravilloso, pero a veces
inadecuado. Viajar implicaba que en su futuro cercano habria seguridad aeroportuaria, por lo que
desarmaron las Smith & Wesson y tiraron sus componentes en diferentes cestos de basura de la
parada. Lo que facil viene facil se va.

Después Reacher condujo el tramo siguiente, sin carné de conducir y de manera ilegal, pero en
dos horas se cruzaron tan solo con dos vehiculos, de los cuales ninguno era un coche de policia.
Después Chang se puso de nuevo al volante, y siguieron el viaje, hasta que el horizonte dorado
se tornd gris, lo cual significaba que se estaban acercando a la civilizacion. Hablaron acerca de
qué hacer con la maleta de Keever. Reacher, poco sentimental con respecto a las posesiones,
estaba a favor de tirarla a la basura. Pero para Chang era un talisman. Como un rayo de
esperanza. Queria seguir viajando con la maleta. Al final llegaron a un acuerdo. Frenaron en el
FedEx de un centro comercial en las afueras de Colorado Springs y enviaron la maleta a la casa
amarilla de la calle sin salida, en el deslucido complejo de viviendas de Ciudad de Oklahoma.
Chang complet6 el formulario con el domicilio y tras una larga vacilacion marco6 la casilla que
decia no se necesita firma.

Esa tarde ocho hombres se encontraron en el mostrador del mini supermercado en Mother’s Rest.
El duefio de la tienda ya estaba alli, con sus dos camisas y su pelo desordenado, y el primero en
llegar fue el tipo de los repuestos de la tienda de riego, al que le siguieron el conductor del
Cadillac, y el recepcionista tuerto del motel, y el criador de cerdos, y el hombre que atendia en el
mostrador del restaurante, y el Moynahan al que le habian pegado una patada en la entrepierna y
le habian quitado el arma.

El octavo participante de la reunion llegd cinco minutos después. Era un hombre robusto, con
la cara roja, estaba recién duchado y llevaba puestos unos vaqueros planchados y una camisa de
vestir. Era mas grande que Moynahan y que el tipo de los repuestos y que el conductor del
Cadillac, y mas joven que el recepcionista del motel y que el duefio de la tienda, y mas o menos
de la misma edad que el criador de cerdos y que el tipo del restaurante. Tenia el pelo peinado con
secador como un presentador de noticias de la television. Cuando entro, los otros siete se
pusieron tensos y se enderezaron, y se quedaron callados y esperaron a que hablara.

Fue directo al grano.

—¢Van a volver?

Nadie contest6. Siete miradas inexpresivas.

El octavo tipo dijo:

—Dadme los argumentos a favor y los argumentos en contra.



Todos se quedaron callados y se movieron un poco en su sitio, hasta que el tipo de los
repuestos dijo:

—No regresaran porque hicimos lo que teniamos que hacer. No encontraron nada aqui. No
tienen pruebas, no tienen testigos. ¢ Por qué regresarian a un pozo seco?

El conductor del Cadillac dijo:

—Regresaran porque este fue el ultimo paradero conocido de Keever. Regresaran tantas veces
como sea necesario. ¢ En qué otro lugar pueden empezar de nuevo, si no estan llegando a ningtin
lado?

—¢Estamos seguros de que no encontraron nada aqui? —dijo el octavo tipo.

—Nadie habl6 con ellos —dijo el del restaurante—. Nadie les dijo ni una palabra.

—Usaron el teléfono solo una vez —dijo el duefio de la tienda—. Llamaron a tres niimeros y
no les atendieron en ninguno, y después se fueron de nuevo. Eso no es lo que hacen las personas
cuando tienen informacién candente.

— ¢ Entonces el consenso es que no consiguieron ninguna informacién?

—¢El qué?

—La opinién general de todos vosotros.

—Nuestra opinién es que no estuvieron ni cerca de obtener ningun tipo de informaciéon —dijo
el conductor del Cadillac—. Terminaron en mi tienda, buscando a un tipo que no existe y que se
llama Maloney. Estaban perdidos. Pero pese a todo regresaran. Saben que Keever estuvo aqui.

—Entonces si tienen cierta informacién.

La tienda quedo en silencio.

—Eso fue lo que acordamos —dijo el tuerto—. Tenia que parecer que el tipo se habia ido a
algtn lado. Nunca ibamos a negar que habia estado aqui.

—¢Qué actitud tenian cuando se fueron? —dijo el octavo hombre.

—FEl hombre se puso a mandonear —dijo el criador de cerdos—. Me pareci6 como un
consuelo. Para sentirse mejor. Se hacia el duro porque sabia que habia perdido. Creo que a la
chica le avergonzo un poco.

—¢Van a regresar?

—Yo0 voto que no.

—¢Quién vota que si?

El tinico que levant6 la mano fue el conductor del Cadillac.

—Seis contra uno —dijo el octavo hombre—. Lo cual es una evaluacién justa. Creo que es
correcto. Y estoy orgulloso de todos ustedes. Vinieron, no obtuvieron ninguna informacién mas
alla de lo que nos podiamos permitir que supieran y se fueron de nuevo. Con una posibilidad
minima de que regresen.

El lenguaje corporal de los hombres se puso un poco mas animado. Se inflaron los pechos y las
bocas apuntaron hacia abajo con sonrisas de desprecio.

—Pero las posibilidades minimas son las que hacen girar el mundo —dijo el octavo hombre.

Las sonrisas se transformaron en asentimientos solemnes, siete hombres serios coincidiendo de
manera circunspecta con una perla de sabiduria.

—¢ A ddénde fueron? —pregunt6 el octavo hombre.

Los siete se encogieron de hombros, y los siete miraron de manera inexpresiva.

—En realidad no importa —dijo el octavo hombre—. A no ser que se dirijan a Los Angeles. El
periodista es nuestro tinico punto débil. Es el tinico punto por donde pueden forzar la cerradura,
segun lo que supimos por Keever.



—FEs una probabilidad de uno entre un millon —dijo Moynahan—. No tienen manera de saber
qué es lo que estan buscando. Westwood no sabe qué es lo que tiene.

—Las probabilidades de uno entre un millén son las que hacen girar el mundo.

—Se supone que somos totalmente invisibles —dijo el conserje del motel—. ¢No? ;No
estamos pagando para eso?

—Vosotros no lo estais pagando. Yo lo estoy pagando.

La tienda quedd otra vez en silencio, hasta que el tipo de los repuestos recogio el guante:

—De acuerdo, ¢no estas pagando para eso?

—Si. Y para otras cosas. Pago para que me brinden la asistencia que necesito cuando la
necesito. La categoria mas alta. Todo ello parte del servicio.

—Salir de nuestro propio circulo es un paso grande —dijo el criador de cerdos.

—Si —dijo de nuevo el octavo hombre—. Tiene muchos aspectos negativos. Pero también
positivos. Deberiamos discutirlos.

—¢Qué tipo de asistencia? —dijo Moynahan.

—Hay un menu con opciones. Pago por lo que pido. De poco a mucho.

—Yo creo que deberiamos empezar por una vigilancia —dijo el duefio de la tienda—. Al
menos. Si se acercan a Westwood en las oficinas del periodico, tenemos que saberlo de
inmediato. Asi estamos preparados para lo que venga después. Si la probabilidad de uno entre un
millon nos sale en contra.

Los otros seis observaron la cara del octavo hombre, esperando una desacreditacion, y cuando
vieron que no hubo desacreditacion de ningun tipo empezaron a asentir, de manera prudente y
juiciosa.

—Deberiamos votar —dijo el octavo hombre—. ;Todos a favor de la vigilancia?

—¢Eso es lo mas basico del meni? —pregunt6 Moynahan.

El octavo hombre asintio:

—Teléfonos, internet y vigilancia presencial.

—¢Como de lejos llegan las opciones del menu?

—Hasta lo que ellos llaman solucion permanente.

—FEso lo podemos hacer nosotros.

—¢Como esta tu hermano?

—La proxima vez estaremos preparados.

—¢Estas cambiando de opinién? ; Ahora crees que va a haber una proxima vez?

Silencio en la tienda.

El octavo hombre dijo:

—¢Quién vota por la vigilancia?

Se levantaron siete manos.

—Me alegra que estéis de acuerdo —dijo el octavo hombre—. Porque ya llamé. La vigilancia
empez6 hace una hora. Enviaron a un hombre que se llama Hackett. Uno de los mejores que
tienen, dijeron. Calificado en distintas areas.



VEINTITRES

La empresa de alquiler de coches tenia un autobtis interno para ir desde el recinto en el que se
devolvian los vehiculos hasta la terminal de pasajeros, lo cual era conveniente, pero lento. Le
afiadi6 otra media hora a un dia ya de por si largo. Reacher y Chang llegaron al mostrador de
venta de billetes en las primeras horas de la noche. Quedaba todavia un vuelo a Los Angeles para
ese dia, pero estaba todo vendido. No habia ninguin asiento y habia una larga fila de espera. Dos
averias técnicas ese mismo dia mas temprano habian ocasionado un caos.

El siguiente vuelo disponible era a las ocho de la mafiana. No habia opcién. Compraron los
billetes. Chang tenia la vuelta abierta y la utilizd, y Reacher compré su propio billete. El
vendedor les dijo que el embarque comenzaria cuarenta minutos antes del vuelo, alrededor de las
siete y veinte de la mafiana, y que para esperar hasta ese momento habia un hotel de aeropuerto a
cinco minutos en autobus.

Pero fueron andando, y Reacher cargd la maleta de Chang, en vez de hacerla rodar, porque
supuso que las aceras de bloques de hormigon prefabricado estropearian las ruedas. El hotel era
de una cadena, blanco y reluciente por fuera, beis y calido por dentro, con un cartel de ne6n
verde que anunciaba su nombre y su funcién. En el lobby habia una pequefia acumulacién de
gente. Quizas nueve personas, no exactamente formando fila frente a la recepcion, mas bien alli
de pie, hablando por sus méviles, o con cara de frustracion, o ambas cosas. Dos averias técnicas
ese mismo dia mds temprano habian ocasionado un caos. Reacher no era un viajero frecuente,
pero reconocio los indicios.

La recepcionista les hizo sefias para que se acercaran. Era una mujer joven con una chaqueta
entallada y un pafiuelo en el cuello. Habia algtin tipo de urgencia secreta en sus gestos. Dijo:

—Sefior, sefiora, me queda una sola habitacién. Si la necesitan, probablemente deberian
tomarla ahora mismo.

—¢Solo una habitacién? —dijo Chang.

—Si, sefiora, porque hoy las aerolineas tuvieron un problema.

—¢Hay otro hotel?

—No en el aeropuerto.

—Tomaremos la habitacion —dijo Reacher.

Chang lo miré y él dijo:

—Ya nos apafiaremos.

Pagd, y a cambio le dieron una tarjeta magnética. Quinto piso, habitacién 501, ascensores de la
izquierda, servicio de habitacion hasta las once, desayuno extra, wifi gratis. Detras de ellos, dos
parejas aguardaban en fila, a punto de quedar decepcionadas. Reacher y Chang subieron en
ascensor al quinto piso y fueron hasta la habitacion. Era beis y verde menta por dentro, y
adecuada en todos los aspectos. Pero Chang no opiné nada. Reacher dijo:

—Puedes usarla tu.

—¢Tu qué haras? —dijo ella.

—Algo se me ocurrira. —Meti6 la maleta de ella y la dejé junto a la cama. Le dio la tarjeta
magnética y dijo—: Deberiamos ir a cenar algo. Antes de que los que se quedaron sin techo



ocupen todas las mesas.

—Déjame lavarme un poco. Te buscaré en el restaurante.

—Vale.

—¢Necesitas lavarte? Podrias usar primero el bafio, si quieres.

Reacher se miré en el espejo. Corte de pelo reciente, afeitado reciente, ducha reciente, ropa
nueva. Dijo:

—Me temo que mi aspecto no mejora mucho mas que esto.

El restaurante estaba en la planta baja, separado del area de recepcién por el area de los
ascensores. Era un espacio agradable, con cortinas y alfombra y madera clara, solo un poco
menoscabado por unas terminaciones de plastico a prueba de manchas y a prueba de marcas en
todas las superficies. Era espacioso, pero estaba casi lleno. Reacher esperd en el atril de
recepcion y lo llevaron a una mesa para dos cerca de una ventana. No habia una verdadera vista.
Solo luces amarillas y un aparcamiento lleno de maquinas quitanieves, inactivas por el verano.

Chang lleg6 ocho minutos después, con la cara lavada, el pelo peinado y una camiseta limpia.
Se sent6 frente a Reacher, con buen aspecto, otra vez enérgica, claramente vigorizada por el
simple lujo del agua corriente. Pero luego su rostro cambi6, como si repentinamente hubiera
visto el otro lado de la ecuacion, que era lo que ella tenia y él no.

—No te preocupes —dijo él.

—¢:Donde dormiras? —dijo ella.

—Podria dormir aqui mismo.

—¢En una silla de comedor?

—Estuve trece afos en el ejército. Aprendes a dormir mas o menos en cualquier parte.

Ella hizo una pausa, y dijo:

—¢Como era estar en el ejército?

—En conjunto, una situacion bastante buena. Tengo recuerdos gratos y ninguna verdadera
queja. Mas alla de las cosas obvias.

—¢Cuales eran?

—Las mismas que las de ustedes, seguramente. La cascada enorme de estupideces que caia
desde oficiales mas antiguos sin nada mejor que hacer.

Ella sonrio:

—Algo de eso habia.

—¢Por eso te fuiste?

Ella dejo de sonreir.

—No, no exactamente —djijo.

—Te cuento si me cuentas —dijo él.

—No sé si quiero.

—¢Qué es lo peor que puede pasar?

Ella hizo una pausa, inhal6 y exhald, y dijo:

—T1 primero.

—Estaban reduciendo los nimeros, y por lo tanto eligiendo y seleccionando. Mi historial tenia
cosas buenas y cosas malas, y en ese mismo momento un tipo se la tom6 conmigo. Dadas esas
dos circunstancias, no fue exactamente una sorpresa enorme que mi expediente terminara en la
bandeja de salida.

—¢Quién era el tipo?



—Un teniente coronel. Un gordo con un trabajo de oficina. Relaciones publicas, en
Mississippi. Yo estaba ahi, lidiando con un problema, y él se puso rigido por algo ridiculo, y yo
fui un poco impaciente con él, verbalmente, en su cara, y se ofendi6. Y se veng0, sencillamente
porque los tiempos jugaron a su favor. Antes ya me habia salido con la mia en circunstancias
mucho peores, cuando no estaban reduciendo los nimeros.

—¢Y no podias pelearla?

—Podria haber llamado a algunas personas que me debian favores. Pero el dafio ya estaba
hecho. Era un juego de suma cero. Si yo ganaba, perdia el coronel, y a todos los demas coroneles
eso no les habria gustado. Ninguno hubiese querido tenerme cerca. Habria terminado vigilando
un radar en el extremo norte de Alaska. En pleno invierno. Tenia que elegir entre dos malas
opciones. Ademas, hizo que se me pinchara la burbuja. No me querian ahi. Finalmente me di
cuenta. Por lo que no peleé. Acepté una baja honorable y me fui.

—¢:Cuando fue todo esto?

—Hace mucho tiempo.

—Y sigues en pie.

—Eso es demasiado profundo.

—¢ Estas seguro?

—En el fondo soy muy superficial.

Ella no contest6. Se acercé una camarera y pidieron. Cuando la camarera se fue, Reacher dijo:

—Te toca.

—¢Qué me toca? —dijo Chang.

—Contarme tu historia.

Ella hizo otra pausa.

—FEs igual a la tuya, en cierto sentido —dijo ella—. Tenia que elegir entre dos malas opciones.
Pero la situacion me la fabriqué yo. Me dejé arrinconar. No lo vi venir.

—¢Qué fue lo que no viste?

—Alguien irrumpio6 en mi casa. No se llevaron nada, no revolvieron nada, no rompieron nada y
no dejaron nada. Cosa que en ese momento no entendi. Estaba trabajando en un asunto de lavado
de dinero. Habia mucho dinero en efectivo dando vueltas y una cadena laberintica de empresas
fantasma, como siempre, pero yo ya tenia al tipo. Aunque era un caso dificil de demostrar. Casi
imposible, de hecho. Me estaba inclinando a dejarlo pasar. No tiene ningun sentido recomendar
una acusacion si no hay ninguna manera realista de ganarla. Y entonces el tipo me vino a ver.
Estuve literalmente a punto de decirle que se estaba por cerrar el expediente. Pero él hablo
primero, y estaba dos pasos mas atras. Me dijo que si no abandonaba la investigacion de
inmediato declararia que yo habia aceptado un soborno, al principio del proceso, para mirar hacia
otro lado, pero que después mas adelante habia cambiado de parecer y lo habia apufialado por la
espalda. Y que ademas me habia quedado con el dinero. Suponia que asi mi trabajo quedaria
manchado, incluso ignorado, y €él quedaria libre.

—La gente puede decir cualquier cosa. ;Como podia demostrarlo?

—F] habia abierto una cuenta bancaria a mi nombre en el Caribe, y habia transferido el dinero.
Ahi estaba, grande y obvio. Dinero de verdad, y mucho. Corroboraria todo lo que él estaba
declarando.

—Salvo que el que habia abierto la cuenta habia sido €I, no ta. Tiene que haber documentacion.

—Me dijo que la que habia entrado a mi casa habia sido una mujer. No se llevé nada, no
revolvié nada, no rompi6 nada y no dejé nada. Pero habia usado mi linea de teléfono. Abri6 la



cuenta a mi nombre, desde mi casa, y esa llamada figura en mi factura telefénica. Lo que me
dejaba entre la espada y la pared. ;Como podia demostrar que no era yo la que habia llamado?
Imaginé que quizas el banco tenia una grabacién, o la Agencia de Seguridad Nacional, pero dos
voces de mujer deben ser dificiles de distinguir en una llamada de larga distancia, sobre todo si
ella estaba intentando hacerse pasar por mi, lo cual probablemente asi era, porque era un hombre
muy organizado. Conocia mi numero de Seguro Social, por ejemplo, y el apellido de soltera de
mi madre. Aparentemente esa es mi pregunta de seguridad.

—¢Y qué hiciste?

—Lo que me dijo que hiciera. Abandoné el caso. De inmediato. Cerré su expediente. Aunque
de todos modos era lo que iba a hacer. Creo.

—¢:Donde esta él ahora?

—Todavia sigue con sus actividades.

—¢Qué paso con el dinero del soborno?

—Desaparecio. Lo rastreé, algo que él sabia que yo haria. Lo encontré en una empresa
fantasma en las Antillas Holandesas. Aparentemente yo habia comprado una participacién
minoritaria en un instrumento financiero, como inversién a largo plazo. El era el socio
mayoritario. Estabamos unidos para siempre.

—¢Y después qué paso?

—Se lo conté todo al agente que estaba a cargo de la investigacion. Vi que queria creerme,
pero el Bureau no funciona movido por la fe. Y de ahi en adelante yo ya no habria servido para
nada como agente en actividad. Mi testimonio habria pasado a ser automaticamente sospechoso,
incluso muchos afios después. Habria sido el suefio himedo de un abogado defensor. Algo asi
como: Agente especial, cuéntenos por favor acerca del soborno que no puede demostrar que no
recibio. Por lo que habria terminado haciéndote compafiia en ese puesto de radar en Alaska. En
pleno invierno. Solo podia elegir entre malas opciones. Asi que renuncié.

—Eso es duro.

—A veces se gana, a veces se pierde.

—No, se gana muchisimas veces, y luego se pierde una sola vez. No hay segundas
oportunidades.

—No me molesta hacer lo que estoy haciendo.

—Pero?

—No sé cuanto tiempo mas vamos a poder seguir haciéndolo. No parece un trabajo para toda la
vida.

—Podria llegar a haber sido asi, para Keever.

—FEso es muy directo.

—¢Cual era su historia?

—¢Era?

—Vale, es.

—FEscuché que estaba atravesando una tercera llamada de atencion. El Bureau es muy
cauteloso y él tenia la costumbre de precipitarse. Sin planes, sin refuerzos. Decian que ponia en
peligro los casos. Y que también se ponia en peligro a si mismo y a sus compafieros. Un tercer
strike 1o habria hecho calificar para Alaska a él también. Ese puesto de radar habria empezado a
poblarse demasiado. Asi que renuncio, antes de la audiencia. Supongo que pensé que era lo
unico digno que podia hacer. Y antes de que lo digas, si, estoy de acuerdo, probablemente eso
fue lo que paso6 en Mother’s Rest. Se precipit6. No esper6 refuerzos.



La camarera se acerco con los platos de comida, y con mas bebida para servirles. Cuando la
camarera se fue Reacher dijo:

—Pero Keever pidi6 refuerzos. Llegé a eso. Lo sabemos. ;Qué puede haber pasado como para
llamar y no esperar?

—¢:Impaciencia? —dijo Chang—. ;Urgencia?

—AQuizas lo cogieron antes. Mientras esperaba. Quizas no se apresuro.

—Eso suena a una defensa ptiblica de los impulsivos de todas las partes del mundo.

—No sabemos qué fue lo que pasbé.

—~Qjala se hubiera apresurado, pero para irse.

—FEsa es siempre una buena politica.

—Apuesto a que nunca lo hiciste.

—Mas veces de las que soy capaz de recordar. Que es la razon por la cual estoy aqui, cenando
contigo. El cadtico universo. Darwinismo en accion.

Ella hizo una pausa, y dijo:

—¢Te puedo hacer una pregunta?

—Claro —dijo él.

—¢Estamos cenando?

—Eso es lo que decia el menu. Las opciones para el almuerzo eran distintas y esto sin duda no
es el desayuno.

—No, me refiero a cenar, como lo contrario a comer algo de camino.

—¢En el sentido de comer a la luz de las velas y con musica de piano?

—No necesariamente.

—¢Con violinistas y sefiores vendiendo rosas?

—En el caso de que sea lo apropiado.

—¢Como una cita?

—En sentido amplio, supongo —dijo ella.

—¢Respuesta honesta? —dijo él.

—Siempre.

—Imaginate que hubiésemos encontrado a Keever ayer, quizas bajandose del tren, o tirado en
algiin campo de trigo, con el tobillo esguinzado, un poco hambriento y sediento pero mas alla de
eso bien, entonces si, sin duda te habria invitado a cenar, y si hubieses aceptado, entonces
estarlamos teniendo esa cena mas 0 menos en este mismo momento, por lo que supongo que
califica a medias.

—¢:Solo a medias?

—No encontramos a Keever. Por lo que en parte sigue siendo comer algo de camino.

—¢Pero me habrias invitado a cenar?

—Sin ningtn tipo de duda.

—¢Por qué?

—FEres la clase de persona con la que me gusta cenar.

Chang se quedd callada, cinco o seis segundos, hasta quedar al borde de un momento
incomodo, y después dijo:

—Te habria dicho que si, por el mismo motivo.

—Espectacular.

—Asi que no lo olvides. Estamos cenando juntos. No comiendo algo de camino. Es un hecho,
no una pregunta.



—¢Y entonces por qué me lo preguntaste?
—Para asegurarme de que lo supieras.

Esa noche Reacher no necesité ninguna silla de comedor. Comieron un postre y tomaron café,
lentamente, relajados, sin ningun tipo de prisa, optando ambos por confiar en lo inevitable, y
después Chang firmo la cuenta, y se puso de pie, y Reacher se puso de pie con ella, y ella lo
tom6 del brazo, como si fueran pareja desde hacia mucho tiempo, y salieron juntos del
restaurante, lentamente, relajados, sin ningtn tipo de prisa, y esperaron el ascensor, y subieron
hasta el quinto piso, y abrieron la puerta de la habitacion.

Después todo se puso un poco menos lento, y un poco menos relajado, y un poco mas
apresurado. Chang tenia el cuerpo célido y fragante, y la piel suave, y piernas largas, y era joven
pero no una nifia, y era lo suficientemente fuerte como para responder, y era lo suficientemente
solida como para evitar preocupaciones. A Reacher le gustaba mucho, y ella parecia sentir lo
mismo por €él. Después charlaron durante un rato, y después ella se quedé dormida, y después él
también, de la mejor manera que conocia.



VEINTICUATRO

El embarque empez6 puntual a las siete y veinte de la mafiana. Chang hizo rodar su maleta por la
pasarela de acceso al avion, y Reacher la siguid, todo el recorrido hasta los asientos baratos del
tercio trasero del avion. Chang guard6 su maleta en el compartimento superior y ocupd el asiento
de la ventanilla. Reacher se sent6 en el del pasillo. Dijo:

—¢Cuanto conoces Los Angeles?

—Lo suficiente como para saber llegar al edificio del periédico —dijo ella.

—~Quizas trabaja desde su casa.

—En cuyo caso no nos recibira ahi. Estoy segura de que su direccién es un secreto, y
probablemente su nimero de mévil también. Elegira una cafeteria en el vecindario.

—No me molesta. ;Pero qué vecindario? ¢L.os conoces todos?

—Supongo que tendremos que alquilar otro coche. Deberiamos tener GPS.

—A no ser que esté en la oficina y quiera encontrarse con nosotros ahi. Podriamos coger un
taxi.

—Llegaremos demasiado temprano. Todavia no estara en la oficina.

—Vale, le llamaremos al movil cuando aterricemos y dejaremos que decida por nosotros.
Cafeteria u oficina. Coche alquilado o taxi.

—Si es que acepta vernos.

—Doscientas muertes. Ahi hay una historia.

—~Que ya oy0, segun td. Cuando le llamé el cliente de Keever. Quien parece no haberlo
impresionado mucho.

—Hay una diferencia entre oir y escuchar. Y ese es nuestro problema. Dudo de que Westwood
sepa lo que tiene entre manos. No escuchd, y sus notas no parecen tener mucho sentido. Va a ser
como tratar de forzar una cerradura con espaguetis.

—¢Y sino lo logramos?

—Esa no es una opcion.

—Estas optimista esta mafiana.

—Es una consecuencia inevitable. Tuve una noche muy placentera.

—Yo también.

—Bueno es saberlo.

—¢Como te llaman tus amigos?

—Reacher.

—¢No Jack?

El neg6 con la cabeza:

—Hasta mi madre me decia Reacher.

—Tienes hermanos o hermanas?

—Tuve un hermano, que se llamaba Joe.

—:Donde esta ahora?

—En ningun lado. Muri6.

—Lo siento.



—No es tu culpa.

—¢Como le llamaba tu madre?

—Joe.

—¢Y ati te llamaba Reacher?

—FEs mi nombre, igual que Jack. ;Quieres decir que tus amigos no te dicen Chang?

—Fra la agente Chang, y después la agente especial Chang, pero eso era solo en el trabajo.

—¢Y como te llaman?

—Michelle —dijo ella—. O Shell, a veces, para abreviar. Que me gusta bastante. Es un
diminutivo bonito. Pero no con mi apellido. Shell Chang suena a algo entre una estrella porno
coreana, una empresa petrolera del mar del Sur de China y el ruido que hace un rollo de monedas
de veinticinco cuando lo tiran dentro de una caja registradora.

—Vale —dijo Reacher—. Michelle, entonces. O Chang.

Y después el avion despeg6 y persiguio el amanecer hacia el oeste por encima de las montafias.

A siete horas por carretera hacia el este, en Mother’s Rest, el amanecer ya habia quedado atras.
El tren de la mafiana habia pasado y se habia ido. La hora punta del desayuno en el restaurante de
carretera se estaba aquietando. El tipo de las dos camisas habia abierto su tienda. El tipo de los
repuestos también habia abierto la suya y ya estaba apretujado detras del mostrador, ordenando
facturas en distintas pilas. El conductor del Cadillac estaba contando los recibos de sus siete
cuentas distintas: Western Union, MoneyGram, fax, fotocopiadora, FedEx, UPS y DHL. El
Moynahan al que le habian pegado una patada en la entrepierna y le habian quitado el arma
seguia en su casa, cuidando a su hermano, que seguia un poco aturdido.

Y el conserje tuerto estaba saliendo de la oficina, deteniéndose en el exterior, olfateando el aire
y mirando alrededor, el perimetro interno de la herradura, las plazas de aparcamiento, la acera
que comunicaba las habitaciones de la planta baja, la galeria que comunicaba las habitaciones del
primer piso. Una tranquila inspeccién visual. De las lamparitas, todas funcionando. De las sillas
de jardin, todas pulcramente alineadas. Estaba todo en su sitio. Todo en calma. Todo sereno. La
habitacion 214 estaba vacia. La habitacion 215 estaba vacia.

No iban a volver, penso.

Todo bien.

El sector de llegadas del aeropuerto de Los Angeles estaba atestado de gente, por lo que Reacher
y Chang tuvieron que abrirse paso hasta la acera para encontrar un espacio tranquilo para hacer
la llamada. Chang se escondié detrds de una columna y marco el teléfono. Y despert6 a
Westwood. No era un madrugador. Al principio se mostré avergonzada, después conciliadora, y
después fue directa al asunto. Se presenté de nuevo y dijo que tenian que encontrarse, porque
algo que a los dos les habia parecido pequefio de repente ya no era tan pequefio. Dijo que habia
una cifra creible de doscientas muertes. Dijo que como exagente del FBI se lo estaba tomando en
serio. Dijo que su colega era de las fuerzas armadas, y que también se lo estaba tomando en
serio. Dijo que si, que los derechos para el libro todavia estaban disponibles.

Después escucho la direccion y colgo.

—Una cafeteria —dijo—. En Inglewood.

—FEso esta cerca —dijo Reacher—. ;Cuando?

—En media hora.

—Deberiamos coger un taxi. No tenemos tiempo como para alquilar un coche.



Treinta kilémetros al sur de Mother’s Rest, el hombre de los vaqueros planchados y el pelo
peinado con secador recibi6 una llamada en su teléfono fijo. Un servicio de la mas alta categoria,
pero no exactamente. Hackett, el encargado de llevar a cabo la vigilancia, se habia reportado para
informar del primer contacto. Una llamada de mévil a mévil, de seis minutos, entre Westwood,
que, dados sus horarios, probablemente estaba en su casa, y una mujer que dijo que se llamaba
Chang, desde el aeropuerto, a juzgar por el ruido de fondo, que estaba con un colega de sexo
masculino al que describi6 como perteneciente a las fuerzas armadas. Se mencionaron muertes y
se acordé una reunién, en una cafeteria en Inglewood, que Hackett monitorearia.

La fila para coger taxis era larga pero avanzaba rapido, e Inglewood estaba justo al otro lado de
la 405 desde el aeropuerto, por lo que llegaron a la cafeteria designada con tiempo de sobra. El
sitio era uno de los muchos que bordeaban la calle. La mayoria tenian mesas fuera y palabras
italianas escritas en sus pizarras, pero el que habia elegido Westwood no. Era un sitio tipico
antiguo, de vinilo y lindleo, destefiido a lo largo de las décadas hasta quedar de un color caqui
opaco. Estaba un veinticinco por ciento lleno de hombres solos que leian sus periodicos
silenciosamente o miraban la nada. Ninguno parecia un editor de ciencia y tecnologia.

—Llegamos temprano —dijo Chang—. Y él va a llegar tarde.

Por lo que se sentaron en una mesa de banco corrido laminada, uno junto al otro, en un banco
con tapizado de vinilo, que en un principio debia haber sido rojo oscuro y brillante, pero que en
ese momento ya era del mismo color caqui que el resto de las cosas. Pidieron café, uno caliente,
uno frio. Esperaron. El sitio estaba tranquilo. Solo se oia el ruido de los periédicos cuando
pasaban las paginas y el tintineo de las tazas de loza sobre los platitos de loza.

Cinco minutos.

Entonces Westwood finalmente lleg6. No se parecia en nada a lo que Reacher esperaba, pero la
realidad cumplia con los requisitos igual de bien que sus prejuicios. Era un hombre al que le
gustaba el aire libre, no una rata de laboratorio, y robusto mas que flacucho. Parecia un
naturalista o un explorador. Tenia el pelo corto pero revuelto, rubio tirando a canoso, y una barba
igual de larga y del mismo color. Tenia la cara roja por el sol y arrugas alrededor de los ojos.
Tenia quizds cuarenta y cinco afios. Su ropa estaba hecha de telas sofisticadas y montones de
cierres, pero era vieja y estaba arrugada. Tenia botas de trekking, con cordones de colores
combinados que parecian cuerdas de escalada en miniatura. Llevaba colgada una bolsa de tela,
grande como las de los carteros.

Hizo una pausa apenas cruz6 la puerta, e identificd a Chang instantaneamente, porque era la
unica mujer del lugar. Se desliz6 del otro lado de la mesa, sobre el vinilo gastado, y arrastro la
bolsa tras de si. Apoyo el antebrazo en la mesa y dijo:

—Asumo que su otro colega sigue desaparecido. El sefior Keever, ¢no es asi?

Chang asinti6 y dijo:

—En lo que a él respecta llegamos al final del recorrido. Estamos en un callejon sin salida. Le
pudimos seguir el rastro hasta aqui, pero no mas alla.

—¢Llamaron a la policia?

—No.

—Supongo entonces que mi primera pregunta es ;por qué?

—Porque seria una denuncia de persona desaparecida. A estas alturas, es solo eso. Es un
adulto, que hace tres dias que no aparece. Podrian llegar a aceptar la denuncia, pero no harian



nada al respecto. Iria a parar directa a un cajon.

—Doscientas muertes podrian hacer que se mostraran interesados.

—No podemos probar nada. No sabemos quién, por qué, cuando, dénde ni como.

—¢0O sea que les estoy pagando un desayuno porque hay un tipo al que ni siquiera reportaron
como desaparecido y doscientas muertes de las que no saben absolutamente nada?

—Nos estas pagando el desayuno porque te estas quedando con los derechos del libro. Puedes
pagar todos los desayunos.

—Salvo que por el momento este desayuno vale mas que los derechos del libro. Hasta el
momento con los derechos del libro y cincuenta centavos me podria comprar solo un café.

—Eres cientifico —dijo Reacher—. Debes pensarlo cientificamente.

—¢En qué sentido?

—Estadisticamente, quizas. Y lingiiisticamente. Con un poco de sociologia por ahi en el medio.
Mas una comprensién profunda e innata de la naturaleza humana. Piensa en el nimero
doscientos. Suena a una cifra cerrada y redonda, pero no lo es, en realidad. Nadie dice doscientos
porque si. La gente dice cien, o mil. O cientos o miles. Doscientas muertes a mi me suenan a
algo concreto. Como a una cantidad real. Quizas redondeada hacia arriba de ciento ochenta y
algo o ciento noventa y algo, pero a mi me suena a que esta basada en cierta informacion. Una
cantidad de informacién suficiente como para mantenerme interesado, al menos. Por ejemplo.
Hablando como detective.

Westwood no dijo nada.

Reacher dijo:

—Ademas de que asumimos que la policia ya escucho esta historia, y ya la descarté.

Westwood asintio:

—Porque asumen que el cliente de Keever llamé a todo el mundo de la Casa Blanca para
abajo. Yo incluido.

—Que es por donde tenemos que empezar. Con el cliente. Necesitamos encontrarlo.
Necesitamos escuchar la historia de nuevo, desde el principio, como hizo Keever. Entonces
quizas podamos deducir qué pasé después.

—Recibo cientos de llamadas. Ya lo dije.

—¢Cuantas?

—Esta bien. Tienes razon.

—Y las anotas todas. También nos dijiste eso.

—Sin demasiado detalle.

—Podriamos llegar a armar el rompecabezas.

—Necesitariais un nombre, al menos.

—Creo que tenemos un nombre.

Chang mir6 a Reacher.

—FEs posible —le dijo Reacher a ella. Después mir6 de nuevo a Westwood. Dijo—:
Probablemente no sea un nombre verdadero, pero podria ser un comienzo. Nos dijiste que tarde o
temprano bloqueas las llamadas molestas. Cuando abusan de la amabilidad que reciben.
Supongamos que un tipo se quedé molesto e intentd empezar de nuevo y contactarte con otro
nombre y otro nimero de teléfono.

—Podria llegar a suceder —dijo Westwood.

Reacher mir6 a Chang y dijo:

—Muéstrale el marcapaginas de Keever.



Chang sac6 el papel del bolsillo y lo estird sobre la mesa. El teléfono con caracteristica 323, y
las palabras Mother’s Rest, Maloney.

—FEse es mi nimero —dijo Westwood—. De eso no hay ninguna duda.

—Interpretamos esto como que en Mother’s Rest habia un hombre que se llamaba Maloney,
que de alguna manera podia estar implicado. Pero el hombre no existe. Estamos seguros.
Preguntamos y las respuestas no fueron evasivas. Fueron despectivas, e incluso todos parecian
desconcertados. ;No podria ser entonces que te hayas cansado del cliente de Keever y que él
haya decidido empezar de nuevo, diciendo que se llamaba Maloney? Y después llamo otra vez a
Keever, y como siempre le dijo que corroborara la historia contigo, pero esta vez le advirtio que
el asunto ya no figuraria con su verdadero nombre, sino con un nombre falso, Maloney. Quizas
esta nota significa eso.

—Quizas.

—:Tienes una tercera interpretacion?

—Podria comprobar —dijo Westwood.

—Te lo agradeceriamos. Debemos agarrarnos de lo que podamos.

—Sin duda. Las notas de Keever son peores que las mias.

—Son lo tinico que tenemos.

—Pero incluso asi, con un tipo desaparecido y un rumor que dice algo sobre doscientas
muertes, ¢no les parece que deberian al menos probar una vez mas con la policia?

—Yo era policia —dijo Reacher—. Y conoci a muchisimos policias. Nunca me encontré a
ninguno que buscara conseguir trabajo extra. O sea que ahora mismo no nos prestarian atencion.
No todavia. Te lo puedo garantizar. Asi como tu tampoco prestaste atencion.

—Podria comprobar —dijo Westwood de nuevo—. Pero no veo de qué manera podria ayudar
tener un nombre falso.

—Llevandonos al nombre verdadero.

—¢Y eso cémo va a suceder? Su funcion es esconder el nombre verdadero.

—Busca a quién bloqueaste justo antes de que Maloney empezara a llamar. Ese es el cliente.

—Encontraremos mas de un candidato. Bloqueo a mucha gente.

—Lo resolveremos. La geografia podria ser importante. Sabemos que contrat6 a un detective
de Ciudad de Oklahoma, y sabemos que lee el LA Times. Eso podria reducir un poco la
busqueda.

Westwood neg6 con la cabeza:

—Mi nimero de teléfono no es exactamente facil de encontrar. No le pago a Google para que
lo ponga arriba y en el medio. Si el tipo que buscan es tan bueno como para desenterrarlo de
internet, entonces lee el periodico en linea. Eso seguro. La gente asi no compra un periodico
desde hace una década. Podria vivir en cualquier parte.

—Bueno es saberlo —dijo Reacher.

—Vayan a mi oficina en una hora. En el edificio del Times.

Chang asinti6 y dijo:

—Sé dénde queda.

Entonces se acercé la camarera y Westwood pidio su desayuno, y Reacher y Chang lo dejaron
solo para que desayunara tranquilo.

Menos de diez minutos mas tarde, treinta kilémetros al sur de Mother’s Rest, el hombre de los
vaqueros planchados y el pelo peinado con secador recibi6 una segunda llamada en su teléfono



de linea. Su contacto le dijo que Hackett habia observado el encuentro en la cafeteria de
Inglewood. No habia estado lo suficientemente cerca como para oir los detalles, pero habia
escuchado el nombre de Keever, y le habia leido los labios a Chang cuando decia que habian
llegado al final del recorrido, en lo que tenia que ver con él. Después, al final de la conversacién,
dedujo que habian acordado una nueva reunién en un sitio que no habia captado, pero habia
escuchado que Chang decia que sabia donde quedaba ese sitio. Por el momento se quedaria con
Westwood, que sin duda lo llevaria hasta alli.



VEINTICINCO

El LA Times estaba en un viejo y buen edificio art decé en la interseccion de las calles 1 Oeste y
Spring, en el centro de Los Angeles. Tenia la misma cantidad de seguridad que una agencia
gubernamental. Habia un cordén de rayos X y un detector de metales. Reacher no supo bien por
qué. Quizas una autopercepcion de importancia un poco exagerada. Dudaba de que el Times
estuviese en los lugares mas altos de la lista de objetivos de alguien. Probablemente ni siquiera
en la cuarta o quinta pagina. Pero no habia alternativa. Tir6 sus monedas en un receptaculo y
paso por el detector. Chang fue mas lenta. Todavia tenia su maleta y su abrigo.

Pero eventualmente estuvieron del otro lado, y les dieron unas tarjetas en un escritorio y
subieron en un ascensor. La oficina de Westwood result6 ser una sala cuadrada color crema con
estantes de libros y pilas de periddicos. Debajo de la ventana habia un escritorio viejo y elegante,
que tenia encima un ordenador con dos monitores. Westwood estaba sentado en una silla frente
al ordenador, con mas libros y mas periddicos y un portatil de metal. Fuera de la oficina el
pasillo zumbaba con el murmullo de gente ocupada haciendo cosas de gente ocupada. Fuera de la
ventana el cielo brillaba con el sol permanente del sur de California.

—Enseguida estoy con vosotros. Tomad asiento.

Algo en su voz.

Tomar asiento requirid un poco de esfuerzo. Reacher y Chang tuvieron que sacar pilas de
revistas y papeles de dos sillas. Westwood cerré su servidor de correo electronico y se dio la
vuelta. Dijo:

—A mi departamento legal no le gusta la situacion. Hay cuestiones de confidencialidad en
juego. Nuestra base de datos es privada.

—¢Qué inconvenientes prevén? —pregunto Chang.

—No los especificaron. Son abogados. Para ellos todo es un inconveniente.

—Es una investigacién importante.

—Dicen que las investigaciones importantes vienen acompafiadas de érdenes judiciales y
citaciones. O como minimo de denuncias de personas desaparecidas.

—¢Por qué hablaste con tus abogados? —dijo Reacher.

—Porque estoy obligado a hacerlo —dijo Westwood.

—¢Hablaste con tu editor jefe?

—No ve que haya una noticia ahi. Comprobamos los antecedentes de Keever. Esta de juerga en
algun lugar. Es un viejo detective arruinado.

Chang no dijo nada.

—No lo conoci —dijo Reacher—. Pero conoci a muchos como él. Por encima de la media en
todos los aspectos, salvo en la capacidad de controlar sus impulsos. Pero esos impulsos estaban
movidos por las mejores intenciones. Y por mas arruinado que estuviese, comparado con los
habitantes de Mother’s Rest era James Bond. Pero pese a todo lo atraparon.

—Eso no lo sabéis.

—Pero supongamos que fue asi. Supongamos que ahi esta pasando algo raro, con doscientas
personas muertas. Ahi hay una noticia, ¢no? Eso es algo que el LA Times no dejaria pasar. Lo



podrias hacer durar muchas semanas. Te podrias ganar el Pulitzer. Podrias aparecer en television.
Podrias conseguir que te compren los derechos para el cine.

—Volved cuando tengais algo concreto.

—¢Qué probabilidades crees que hay de que consigamos algo concreto?

—Una entre cien.

—¢No doscientos?

—Tus teorias no son pruebas.

—Aca va otra teoria. Nos vamos y nos olvidamos de que hay una posibilidad de uno entre cien
de que haya ahi una muy buena historia, pero como nos fuimos ya no es exclusiva del Times, lo
cual significa que si la posibilidad de uno entre cien triunfa y sale a la luz, va a haber una
desbandada y todos los periddicos van a empezar a competir para ver quién larga en la primera
posicion. Por lo que, si eres un editor inteligente de ciencia y tecnologia, por mas que sea solo
una posibilidad entre cien, puedes ver una minima ventaja en el hecho de usar lo que sabes hasta
el momento como para prepararte por anticipado. Por lo que yo creo que en cuanto volvamos al
ascensor, vas a comprobar la base de datos para ver si hay llamadas de un hombre que se llama
Maloney. Solo para quedarte tranquilo.

Westwood no dijo nada.

Reacher dijo:

—Asi que, ¢qué diferencia habria si cuando la revisases nosotros todavia estuviésemos aqui en
la oficina?

No hubo respuesta durante un momento. Después Westwood dio la vuelta a su silla para quedar
mirando a las pantallas, y clique6 en el mouse y tecle6 unas cuantas letras en dos cajas distintas.
Usuario y clave, supuso Reacher. La base de datos, con suerte. Chang se incliné hacia delante.
En la pantalla se veia una pagina de busqueda. Una especie de programa exclusivo de una
empresa, sin duda adecuado para la tarea, pero feo. Westwood clique6 en unas cuantas opciones.
Aislando sus propias notas, posiblemente. Para evitar resultados irrelevantes. Quizas habia cien
Maloney de interés en Los Angeles. Quizas habia doscientos. Estrellas del deporte, empresarios,
actores, musicos, dignatarios civiles.

—Hay que testear todas las teorias —dijo Westwood—. Esa es una parte central del método
cientifico.

Ingreso el apellido Maloney.

Cliqueo en el mouse.

Obtuvo tres resultados.

La base de datos mostraba que alguien llamado Maloney se habia puesto en contacto en tres
ocasiones distintas. La mas reciente habia sido casi hace un mes, y la segunda, tres semanas
antes de eso, y la mas antigua, dos semanas antes de la segunda. Un lapso de cinco semanas, en
total, cuatro semanas atras. El nimero del que habian llamado era el mismo en los tres casos. El
codigo de area era 501 y nadie lo reconocio.

Westwood no habia tomado notas acerca del tema o el contenido de ninguna de las tres
conversaciones. En vez de eso simplemente habia enviado el nombre, el niimero, la fecha y la
hora directos a una carpeta denominada C.

—¢Qué es? —dijo Reacher.

—Conspiraciones —dijo Westwood.

—¢Cosas de qué tipo?



—FEs una categoria bastante amplia.

—Dame un ejemplo.

—Los detectores de humo son obligatorios en los hogares porque tienen camaras y micr6fonos
conectados con el gobierno de manera inalambrica. Con capsulas de veneno, ademas, por si al
gobierno no le gusta lo que estas diciendo o haciendo.

—Keever no perderia el tiempo con algo asi.

—Y yo no ignoraria algo mas serio.

—AQuizas no lo explicaron bien.

—Supongo que pueden no haberlo explicado bien.

—¢Estas seguro de que no recuerdas para nada a este Maloney?

Como respuesta Westwood cliqued hasta llegar a una lista sin filtrar de todas las llamadas que
habia recibido. Las pantallas eran grandes, y tenia dos, pero pese a todo el espacio alcanzaba solo
para una pequefia parte del afio.

—¢Nosotros estamos ahi? —dijo Reacher.

Westwood asintio:

—Desde esta mafiana.

—¢En qué carpeta nos pusiste?

—Aun no lo he decidido.

Chang sac6 su teléfono y marcé el nimero de Maloney. El que tenia 501 como cédigo de area
y siete digitos mas. Puso su teléfono en manos libres. Se oyd un siseo y un vacio mientras el
sistema de telefonia mévil la conectaba. Después empezé a sonar.

Y sono, y sono.

No atendi6 nadie y no habia contestador.

Chang cort6 la llamada, después de un minuto largo, y la oficina quedé en silencio.

—Necesitamos saber de donde es el codigo de area 501 —dijo Reacher.

Westwood cerro su base de datos y abrio un buscador de internet. Después mir6 hacia la puerta
y dijo:

—Entonces supongo que realmente estamos haciendo esto.

—Nadie lo sabra —dijo Reacher—. Hasta que salga la pelicula.

El ordenador les inform6 que el 501 era uno de los tres codigos de area que tienen los teléfonos
moviles en Arkansas. Chang dijo:

—¢Bloqueaste algun numero de Arkansas hace unas nueve semanas? Quizas la persona que
estamos buscando pas6 de su teléfono fijo a su teléfono mévil, asi de sencillo.

Westwood regreso a su base de datos, a la lista de llamadas sin filtrar, y se desliz6 hacia abajo
nueve semanas y dijo:

—¢Cuanto margen le deberiamos dar? ;Como de rapido se le puede haber ocurrido la idea de
cambiar de nombre y de nimero?

—Bastante rapido —dijo Reacher—. No es fisica cuantica. Pero supongo que hubo algin
margen. Sobre todo porque se sentia herido. Lo rechazaste. Le podria haber llevado una semana
tragarse el orgullo y llamarte de nuevo.

Westwood se desliz6 hacia abajo un poco mas. Hasta llegar a diez semanas atras. Abrio la lista
de cddigos de area en su segunda pantalla y se movié de una pantalla a la otra, comparando, linea
por linea, y cuando termino dijo:

—FEsa semana bloqueé a cuatro tipos. Pero ninguno de Arkansas.

—Prueba la semana anterior —dijo Reacher—. Quizas es mas sensible de lo que pensamos.



Westwood se deslizo otra vez hacia abajo, retrocedié siete dias mas, y después empezo6 a
comparar con la lista de codigos de area, y dijo:

—La semana anterior a esa bloqueé a dos personas, lo que hace un total de seis en catorce dias,
pero sigue sin haber ninguno de Arkansas.

—De todos modos estamos llegando a algo —dijo Reacher—. Las llamadas de Maloney
empezaron hace nueve semanas y las hizo un hombre al que acababan de bloquear, en una
ventana de tiempo reciente, y en esa categoria hay seis candidatos posibles. La logica dice que la
persona a la que estamos buscando esta entre esos seis. Y podriamos estar hablando con esa
persona de aqui a treinta segundos. Por su otra linea. Porque tienes todos los niimeros de teléfono
originales.



VEINTISEIS

Westwood copid y pegd6 los seis nombres y los seis niimeros en una nueva pantalla en blanco.
Los nombres eran una mezcla americana estandar. Podrian haber sido los primeros seis de
cualquier equipo de las ligas de primera divisién, o podrian haber sido seis personas cualquiera
haciendo fila en una casa de empefios, 0 en una sala de urgencias, o en el salon VIP de primera
clase en un aeropuerto. La mitad de los nimeros eran de teléfonos moviles, supuso Reacher,
porque no reconocio6 los cddigos de area, pero habia también un 773 de Chicago, y un 505 de
algin lugar de Nuevo México, y un 901, que imagin6 que podria ser de Memphis, Tennessee.

Westwood puso su teléfono en una base que tenia sobre el escritorio y marcé el primer niimero
directamente desde el ordenador. La base tenia altavoces, y Reacher escuché el bip-bup-bap de
los pulsos electrénicos, y después escuché solo un siseo, y después una voz grabada, que tenia un
tono entre enfadado y comprensivo.

El ntimero estaba fuera de servicio.

Westwood colgd y mir6 el codigo de area en la pantalla. Dijo:

—Era un teléfono mévil, del norte de Louisiana, quizas de Shreveport, o de por ahi cerca.
Probablemente se le terminé el contrato o lo cancel6, algo que suele suceder, y tarde o temprano
le daran ese ntimero a alguna otra persona.

Marcé el segundo nimero.

Lo mismo. Los ruidos de conexién, después nada, después la voz de la compaiiia telefénica, el
guion de disculpas, el tono levemente sorprendido de que alguien podria llegar a hacer algo tan
lamentablemente tonto como intentar llamar a un nimero de teléfono que actualmente esta fuera
de servicio.

—Un movil de Mississippi —dijo Westwood—. Del norte. Oxford, tal vez. Hay muchos
estudiantes universitarios ahi. Quizas sus padres lo quitaron del plan familiar.

—O quizas era un teléfono desechable —dijo Reacher—. Uno de esos con tarjeta prepago que
se compran en las farmacias, que se quedo6 sin saldo. O lo tiraron. Quizas son todos teléfonos
desechables.

—Es posible —dijo Westwood—. Los malos vienen haciendo eso desde hace afios, para que el
gobierno no pueda armar una causa. Y hoy en dia los ciudadanos normales estan aprendiendo a
hacer lo mismo. Especialmente los que llaman a periddicos, con informacion candente acerca de
conspiraciones. El mundo moderno es asi.

Marcé el tercer nimero. Otro movil, segtin la lista de cddigos de area, esta vez de Idaho.

Y esta vez atendieron.

Por los altavoces salié una voz masculina, alta y clara. Dijo:

—¢Hola?

Westwood se enderez6 en la silla y hablé mirando a la pantalla. Dijo:

—Buen dia, sefior. Habla Ashley Westwood, del LA Times, usted me llama.

—Ashley Westwood, de verdad?

—Le pido disculpas por demorarme en devolverle la llamada. Tuve que corroborar algunas
cosas. Pero ahora estoy de acuerdo con usted. Lo que me cont6 debe salir a la luz. Por lo que



necesito hacerle algunas preguntas.

—Bueno, si, claro, eso seria fantastico.

El tono de la voz estaba mas cerca de un alto que de un tenor, y la voz sonaba un poco
acelerada e insegura por los nervios. Un tipo flaco, pens6 Reacher, siempre vibrando y
temblando. Treinta y cinco afios, quizas, o mas joven, pero no mucho mayor. Podria haber
nacido y haberse criado en Idaho, aunque probablemente no fuera el caso.

—Primero necesito comenzar por una cuestion que nos permita establecer una relacién de
confianza —dijo Westwood—. Necesito que me confirme el nombre del detective privado que
contrato.

—¢El nombre de qué? —dijo la voz.

—Del detective privado.

—No entiendo.

—¢Usted contrat6 a un detective privado?

—¢Por qué motivo contrataria a un detective?

—Porque hay que pararlo.

—¢El qué?

—Lo que usted me conto.

—Un detective privado no podria hacer nada. Le harian lo mismo que les hacen a todas las
demas personas. Apenas lo vieran. Literalmente. Le dije, tiene que ver con el campo visual.
Nadie lo puede evitar. No esta entendiendo. Nadie puede vencer al rayo.

—¢De modo que no contrat6 a un detective privado?

—No.

—¢Usa algun otro teléfono mévil, con codigo de area 5017?

—No.

Westwood le corto sin decirle ni una sola palabra mas. Dijo:

—Creo que me acuerdo de este tipo. Aparentemente hay unos rayos que nos controlan la
mente.

—¢Qué clase de rayos? —dijo Reacher.

—Rayos controladores. Salen de la parte de abajo de los aviones de linea. Los exige la
Administracion Federal de Aviacién. Por eso ahora cobran para facturar las maletas, para que la
gente use equipaje de mano y asi haya mas espacio en la bodega para los equipos. Y para el
operador. Viaja ahi debajo, también, como en un bombardero de los de antes, apuntandole a la
gente. El hombre este de Idaho no sale de la casa a no ser que esté nublado. Dice que obviamente
los estados por los que pasan las rutas aéreas son mas vulnerables. Es todo parte de la
conspiracion elitista.

—Salvo que el estado con mas rutas aéreas no esta para nada cerca de Idaho.

—¢:Donde esta?

—Pennsylvania.

—:En serio?

—Si, en serio —dijo Chang—. Porque hay mucho trafico aéreo regular de la Costa Este,
ademas de todos los vuelos de cabotaje entre Washington DC y Nueva York y Boston. ; Podemos
seguir ahora? ;Podemos llamar al siguiente niimero?

Westwood marco el siguiente nimero, que era el cuarto, que tenia el codigo de area 901, de
Memphis. El primer ntimero fijo, probablemente. Escucharon los ruidos de conexién, y después
el tono de llamada, que resono fuerte en la sala.



Atendieron.

Se escucho6 un clonc hueco en el momento en que levantaban el auricular, y una voz masculina
dijo:

—¢Si?

Westwood se enderezd de nuevo en la silla y dijo las mismas tonterias que antes, su nombre, el
LA Times, que estaba devolviendo la llamada, las disculpas por la demora.

—Sefior, no sé si estoy entendiendo —dijo la voz.

Era un hombre viejo, supuso Reacher, hablaba lentamente y de manera refinada, y si no era de
Memphis era de algtin lugar muy cerca de ahi.

—Usted me llamo al LA Times, hace dos o tres meses, tenia algo importante para decirme.

—Sefior, de haber sido asi, sin duda no tengo ningin recuerdo —dijo el viejo—. Y si lo ofendi
de algun modo, entonces le pido disculpas.

—No, no me ofendid, sefior. No necesita disculparse. Quiero saber mas acerca de lo que le
tiene preocupado. Eso es todo.

—Oh, tengo muy pocas preocupaciones. Mi situacion es muy privilegiada.

—¢Y entonces para qué me llamo?

—Me temo que no puedo responder a esa pregunta. Ni siquiera estoy seguro de haberlo
llamado.

Westwood miré a Chang, y después de nuevo a la pantalla, y tomd aire, listo para hablar de
nuevo, pero por el altavoz se oy6 un sonido apagado, y otro clonc, aparentemente en un forcejeo
por el auricular, porque en ese momento aparecio en la linea una voz femenina y dijo:

—¢Me podria decir quién habla, por favor?

—Ashley Westwood, sefiora, del LA Times, estoy devolviendo una llamada que recibi desde
este numero —dijo Westwood.

—¢Una llamada reciente?

—De hace dos o tres meses.

—Debe de haber sido mi esposo.

—¢Podria hablar con éI?

—FEs la persona con la que acaba de hablar.

—Ya veo. No recordaba la llamada.

—No tiene manera de recordarla. Dos o tres meses es mucho tiempo.

—¢Tiene usted alguna idea acerca del motivo de la llamada?

—¢Usted no lo sabe?

Westwood no contesto.

La mujer dijo:

—No lo estoy juzgando. Si yo pudiese apagarle la radio, lo haria. ;Usted escribe sobre politica
0 sobre ciencia?

—Ciencia —dijo Westwood.

—Entonces habra sido acerca de que las encimeras de granito son radioactivas. Ese es el tema
de este afio. Y son radioactivas, de hecho, pero es una cuestion de grado. Estoy segura de que le
pidio que escribiera un articulo sobre eso. A usted y a muchos mas.

—¢Sabe a cuantos mas?

—A una pequefia cantidad, si se compara con la poblacion total de los Estados Unidos, pero a
una gran cantidad, si se compara con las horas que un hombre mayor deberia pasar hablando por
teléfono.



—Sefiora, ¢es posible que él haya contratado a un detective privado? —dijo Westwood.

—¢Para qué? —dijo la sefiora.

—Para que le ayudara con sus investigaciones acerca de la situacion del granito.

—No, seria muy improbable.

—¢:Lo podria asegurar?

—Los hechos no estan en discusién. No hay nada que investigar. Y él no tiene acceso al
dinero. No podria contratar a nadie.

—¢Ni siquiera dinero en efectivo?

—Ni siquiera. No pregunte. Y no envejezca.

—¢Su marido tiene teléfono movil?

—No.

—¢Podria haber comprado uno, quizas en una farmacia?

—No, nunca sale de la casa.

—¢Ha muerto gente a causa del granito?

—Eso dice él.

—¢:Cuantas personas, exactamente?

—Oh, miles.

—Vale —dijo Westwood—. Gracias. Siento haberle molestado.

—FEs un placer —dijo la mujer—. Al menos es algo distinto, hablar con otra persona.

Oyeron una pausa lenta, y un clonc final, cuando la mujer apoy®¢ el viejo auricular en la base.

—Bienvenidos a mi vida —dijo Westwood.

—FEs mejor que la de ella —dijo Chang.

Westwood marcé el quinto numero. Codigo de area 773, que era de Chicago. Sond y sono,
mucho mas alla del momento en que lo habria interrumpido un contestador automatico.
Entonces, de repente, por la linea se oy6 a una mujer agitada, que dijo:

—Biblioteca Municipal, Lincoln Park, sala de voluntarios. —Sonaba muy joven, muy alegre, y
muy ocupada.

Westwood se presentd y preguntd con quién estaba hablando. La chica dijo su nombre, sin
dudar para nada, pero dijo que nunca habia llamado al LA Times y que no conocia a ningun
detective privado. Westwood le pregunt6 si la linea por la que estaban hablando la usaban
también otras personas y ella dijo que si, que la usaban todos los voluntarios. Dijo que ella
también trabajaba como voluntaria. Dijo que la sala de voluntarios era el sitio en el que dejaban
los abrigos y donde se tomaban las pausas. Habia un teléfono alli, y tiempo para usarlo,
ocasionalmente. Dijo que la biblioteca de Lincoln Park estaba cerca del centro de Chicago, un
poco mas al norte, y que tenia docenas de voluntarios, que cambiaban todo el tiempo, jovenes y
viejos, hombres y mujeres, todos fascinantes. Pero que no, que ninguno parecia estar
obsesionado con ningun tema cientifico. No abiertamente. Sin duda no al punto tal de llamar a
periodicos que estaban tan lejos.

Westwood mir¢6 la lista para ver el nombre que le correspondia al niimero con caracteristica
773, tal como figuraba en la base de datos de la empresa. Dijo:

—¢Conoces a algun voluntario de apellido McCann? No estoy del todo seguro si es sefior o
sefiora.

—No —dijo la chica—. Nunca escuché ese apellido.

—¢Hace cuanto tiempo que trabajas alli como voluntaria?

—Una semana —dijo la chica.



Y Westwood le agradecid, y la chica le dijo de nada, y €él dijo que suponia que la iba a dejar ir,
y ella dijo que bueno, si, que tenia cosas que hacer, y Westwood colgo.

Marco el ultimo nimero. Con codigo de area 505, que era el que correspondia a Nuevo
Meéxico.



VEINTISIETE

El nimero de Nuevo México son6 cuatro veces, y contestd6 un hombre con voz tranquila y
derrotada. Westwood dijo su nombre y repiti6 su preambulo habitual, el LA Times, que estaba
devolviendo la llamada, las disculpas por la demora, la repentina renovacién de su interés en el
tema. Hubo una larga pausa y el hombre tranquilo del otro lado de la linea dijo:

—Eso era en aquel momento. Ahora la historia seria distinta.

—:De qué manera? —dijo Westwood.

—Sé lo que vi. Al principio nadie me prestd atencion, incluyéndolo a usted, me temo. Pero
después el departamento de policia envi6é a un detective. Un hombre joven, vestido de manera
casual, pero resuelto. Dijo que formaba parte de una unidad especial secreta y tomé mi
declaracion. Dijo que yo tenia que esperar y no hacer ningin otro movimiento. Pero una semana
después lo vi de uniforme, como policia de transito. Estaba haciendo multas de aparcamiento. No
era un detective. El departamento de policia me habia engafiado enviandome a un novato. Para
que me quedara callado, supongo. Para quitarme del medio.

—Digame de nuevo exactamente lo que vio —dijo Westwood.

—Una nave espacial en el desierto, recién aterrizada, con seis pasajeros que desembarcaban.
Parecian humanos, pero no eran humanos. Y lo importante era que la nave no parecia tener los
medios como para despegar de nuevo. Era un modulo solo de aterrizaje. Lo que significaba que
esas criaturas venian a quedarse. Lo cual planteaba una pregunta. ;Eran los primeros? Y si no
eran los primeros, ¢cuantos llegaron antes que ellos? ;Cuantos hay ya aqui entre nosotros? ;Ya
controlan el departamento de policia? ¢ Ya controlan todo?

Westwood no dijo nada.

El hombre tranquilo dijo:

—Por lo que ahora la historia seria psicologica, mas que puramente cientifica. ;Como sale
adelante un individuo cuando sabe algo pero se ve obligado a fingir que no?

—Contrat6 a un detective privado? —pregunt6 Westwood.

—Lo intenté. Los primeros tres a los que llamé no tomaban investigaciones extraterrestres.
Después me di cuenta de que seria mas seguro no llamar la atencion. El tema ahora es ese. El
estrés. Supongo que somos muchos los que estamos en el mismo barco. Lo sabemos, pero nos
sentimos como si estuviéramos solos, porque no podemos hablar entre nosotros. Quizas deberia
escribir sobre eso. El aislamiento.

—¢Qué pasé con la nave espacial?

—No pude encontrarla de nuevo. Me imagino que sus aliados se la llevaron y la escondieron.

—¢Muri6 alguien a causa de eso?

—No sé. Probablemente.

—Cuantas personas?

—Es posible que una o dos. Un aterrizaje controlado requiere una energia considerable. Llamas
de los retropropulsores, etcétera. Podria haber sido peligroso, dentro de cierto perimetro. Y nadie
sabe qué es lo que haran mas adelante, cuando estén instalados.

—Tiene teléfono movil?



—No, la radiacion es muy peligrosa. Puede ocasionar cancer cerebral.

—¢:Conoce a alguien que se llame Keever? ;Es una de las personas a las que usted llamo?

—No, jamas escuché ese nombre.

—Gracias —dijo Westwood—. Me mantendré en contacto.

Colgo.

—Ya sé, bienvenidos a tu vida —dijo Chang.

—Bienvenidos a Nuevo México —dijo Westwood.

Borro el tercero, el cuarto y el quinto nimero de su lista provisoria. Dijo:

—El chico de los rayos y el hombre del granito y el de los encuentros cercanos no son,
cestamos de acuerdo? Lo cual nos deja con el teléfono mévil abandonado de Louisiana y el
teléfono mévil abandonado de Mississippi, y la sala de voluntarios en Chicago. Al menos
redujimos las posibilidades a la mitad.

Coloco la nueva disposicion de tres lineas en su pantalla. Arriba estaba el nimero de Louisiana,
que diez semanas atras le habia pertenecido a una persona de apellido Headley, segun la base de
datos, y debajo estaba el nimero de Mississippi, con el apellido Ramirez, y debajo de ese estaba
el de la sala de esparcimiento en Chicago, que habia sido utilizado por el escurridizo sefior
McCann, segun la base de datos, o sefiora McCann. Ninguno de esos nombres le sonaban a la
chica de respiracion agitada.

Westwood imprimio la pagina y se la alcanz6 a Chang.

—Prueba otra vez con el nimero de Maloney —dijo ella.

Westwood lo marcé, bip-bup-bap, y son6 y sond, y nadie atendio, y ningin contestador
automatico interrumpio la llamada.

Lo dej6 sonar un minuto mas y después colgo.

—Necesitamos una lista de todo lo que publicaste en los tltimos seis meses —dijo Reacher.

—¢Por qué? —dijo Westwood.

—¢Por qué otro motivo te puede haber llamado? Ley6 algo que escribiste. Necesitamos saber
qué fue.

—FEso no nos ayudara a encontrarlo.

—Estoy de acuerdo. No nos ayudara a encontrarlo. Pero necesitamos saber con qué clase de
persona nos vamos a enfrentar cuando lleguemos a ese punto. Necesitamos saber cudl es su
problema.

—Todos mis articulos estan en el sitio web. Los podéis ver ahi, retrocediendo hasta muchos
afios atras.

—Vale —dijo Reacher—. Muchas gracias por tu ayuda.

—¢Y ahora qué se hace?

—Algo se nos ocurrira. Como tu dijiste, redujimos las posibilidades a la mitad. Tenemos que
elegir uno de tres. Los rastrearemos.

—Aca va otra teoria —dijo Westwood—. Miré la pagina de internet de Keever, obviamente, y
la de la sefiora Chang también. Todo se ve muy profesional. Estoy seguro de que tienen acceso a
muchas fuentes, incluidas sus propias bases de datos, y guias telefénicas inversas, y
posiblemente también sus propias fuentes dentro de las mismas compafiias telefonicas. Asi es
que mi nueva teoria es que ya no me necesitais. Mi teoria es que ahora me dejaréis totalmente
fuera de este asunto.

—No lo haremos —dijo Chang—. Te mantendremos al tanto.

—¢Por qué razon me mantendriais al tanto?



—No queremos los derechos del libro.

—¢Por qué razon no los querriais?

—Yo estoy demasiado ocupada y €l apenas puede escribir su nombre con un lapiz.

Reacher no dijo nada.

—Entonces, ¢sigo siendo parte de esto? —dijo Westwood.

—Todos para uno y uno para todos —dijo Chang.

—:Lo prometes?

—Palabra de honor.

—Pero solo si es una buena historia. Por favor, no me traigis ni rayos ni encimeras de granito
ni naves espaciales.

Reacher y Chang dejaron a Westwood en su oficina y cogieron el ascensor hasta la planta baja.
Chang tenia un ordenador portatil en su maleta y lo tnico que necesitaba era un lugar tranquilo y
una conexion a internet, y con eso se podia poner a trabajar, con sus bases de datos privadas, y
sus guias telefonicas inversas, y su lista de fuentes dentro de las compafiias telefonicas. Lo cual
requeria un hotel, lo cual implicaba encontrar un taxi. Habia uno aparcado junto a la acera del
otro lado de la calle, y Reacher silbd y le hizo sefias con las manos, pero por algtin motivo el taxi
se alejo rapidamente sin ellos en la direccion contraria. Cada ciudad tiene su propio protocolo
para parar un taxi y es dificil recordar todos. Caminaron hacia el norte en direccién al Museo de
los Nifios y encontraron taxis en fila y listos para partir. La clase de lugares que Reacher conocia
en Los Angeles no eran particularmente tranquilos y podrian no tener conexion a internet, por lo
que dej6é que Chang decidiera a dénde iban. Le dijo al conductor que fuera a West Hollywood, y
el hombre arrancé y se meti6 entre el trafico.

Diez minutos mas tarde, treinta kilometros al sur de Mother’s Rest, el hombre de los vaqueros
planchados y el pelo peinado con secador recibié una tercera llamada a su teléfono fijo. Esta vez
su contacto estaba conversador. El tipo dijo:

—Fue un regalo. Se encontraron en las oficinas del LA Times durante casi una hora. Que es un
edificio viejo con paredes gruesas. Pero Hackett tuvo suerte. Aparentemente la mayor parte del
asunto se resolvio por teléfono, y aparentemente Westwood usa su teléfono conectado a una base
que tiene sobre el escritorio, y su escritorio esta debajo de la ventana, por lo que Hackett captaba
la sefial amplificada por el vidrio. Casi le explota el escaner. En total hicieron siete llamadas. Dos
fueron a moviles fuera de servicio, una fue a un mévil que no atendieron, y una fue a un teléfono
publico en Chicago. Las otras tres fueron a tipos raros que descartaron enseguida. Mencionaron
el nombre de Keever una vez y tres veces a detectives privados en general, mas una en el nimero
compartido de Chicago, en el que Westwood también pregunté acerca de alguien de apellido
McCann.

El hombre al sur de Mother’s Rest se quedo callado un largo rato.

Después dijo:

—¢Pero no hubo ninguin avance real?

—Eso lo tiene que decidir usted. Tienen tres nimeros posibles. Estoy seguro de que uno de
esos era el del cliente de Keever, y estoy seguro de que usted sabe cual es ese numero.
Consiguieron datos de teléfonos, que se pueden corroborar. He visto cosas que terminaron mal a
partir de mucha menos informacién.

—Necesito saber si se comunican con las compafiias telefénicas. Algo asi como un sistema de



alerta temprana. Y si se comunican, necesito saber qué les dicen las compafiias telefénicas.

—Me temo que eso costard mas dinero. Las compaifiias telefénicas pueden llegar a ser muy
reservadas. Va a haber que sobornar a gente.

—Hagalo.

—De acuerdo.

—¢Después qué paso?

—Luego la cosa se puso chistosa.

—¢En qué sentido?

—Westwood se quedé en la oficina y Reacher y Chang se fueron.

—¢ A donde fueron?

—Ahi es donde empieza la parte chistosa. Hackett los perdio. Se estaba haciendo pasar por
taxista. No hay mejor disfraz en una ciudad. Pero Reacher le hizo sefias para subirse al taxi, asi
que tuvo que irse deprisa.

—Eso no es bueno.

—Tiene el nimero de Chang en su sistema. En cuanto haga una llamada, sabra exactamente
donde estan.



VEINTIOCHO

La direccion de West Hollywood que eligi6 Chang era la de un motel, no muy distinto al de
Mother’s Rest, salvo que al encontrarse en una ciudad mas glamurosa parecia moderno e irénico
en vez de viejo y triste. Reacher pagé en efectivo por una habitacion, que tenia un escritorio y
una silla, y donde se podia elegir entre una conexién con cable o inalambrica. Pero lo mejor de
todo era que tenia una cama king size, plana y ancha y firme. Los dos la miraron, y se besaron,
con ganas, pero tan solo por un breve momento, como personas que sabian que antes tenian
trabajo por hacer. Chang se sent6 y conect6 su ordenador portatil. Despleg6 la hoja que habia
impreso Westwood. Tres nombres, tres nimeros. Dijo:

—¢Te gusta apostar?

—Louisiana esta al lado de Arkansas, lo cual podria explicar por qué el tipo tiene esos dos
codigos de area —dijo Reacher—. Pero Mississippi también, es lo mismo. Chicago no, pero
alguien de apellido McCann podria llegar a elegir Maloney como seudénimo. Quizas era el
apellido de su madre. Por lo que en este momento diria que estamos empatados.

—¢Por donde quieres empezar?

—Por el 501 actual. Podria ser una linea reciente. Incluso podria darnos un nombre.

—Si es que no es un teléfono desechable.

Abrié una pagina de btisqueda tan fea como la de Westwood y meti6 el nimero 501 y los otros
siete digitos.

En la pantalla aparecio la palabra consultar.

—¢Qué significa eso? —dijo Reacher.

—Significa que no esta en la guia telefénica inversa, pero que hay informacion disponible. Por
un cierto precio, de una fuente en la compafiia telefénica.

—¢Como de alto es el precio?

—Cien dolares, probablemente.

—Los puedes pagar?

—Si conseguimos algo se los cobraré al LA Times.

—Corrobora primero los otros. En caso de que necesites un descuento por cantidad.

Lo cual result6 ser una posibilidad. El niimero de Chicago resulté ser exactamente lo que les
habian dicho, una entre unas doce lineas de teléfono de la sede de Lincoln Park de las bibliotecas
publicas, pero tanto el teléfono movil de Louisiana como el de Mississippi dieron como resultado
consultar.

Informacién disponible.

—¢Como nos llega exactamente la informacion? —dijo Reacher.

—Antes nos llegaba por correo electrénico. Pero ahora no. Demasiado vulnerable. Demasiado
arriesgado para la fuente. Es peor que dejar documentacion escrita. Ahora tenemos que llamar.

Levanto su teléfono y marcé. Atendieron rapido. No hubo preliminares. Chang fue directa al
asunto. Dio su nombre y explico lo que necesitaba, y ley6 en voz alta los tres nimeros, despacio
y con claridad, y escuch6 cdmo se los repetian, y dijo “De acuerdo”, y colgo.

—Doscientos dolares —dijo—. Me llamara hoy mismo, mas tarde.



—¢Cuanto mas tarde? —dijo Reacher.
—Podrian ser unas horas.
Solo habia una cosa que hacer para llenar el tiempo.

Diez minutos mas tarde, treinta kilometros al sur de Mother’s Rest, el hombre con los vaqueros
planchados y el pelo peinado con secador recibi6 una cuarta llamada en su teléfono de linea. Su
contacto dijo:

—Hackett dice que Chang acaba de hacer una llamada. Dice que estan en un motel en West
Hollywood.

—¢A quién llamo?

—A la compafiia telefénica. Queria informacién acerca de tres nimeros. Pagd doscientos
ddlares.

—¢Qué informacion le dieron?

—Todavia ninguna. Su fuente le dijo que la llamaria hoy mas tarde.

—¢Cuanto mas tarde?

—Podrian ser unas horas.

—¢ Usted puede conseguir esa informacién mas rapido que ellos?

—Ahorrese el dinero. Hackett esta escuchando. Lo sabra en cuanto ella lo sepa.

—¢Como de lejos esta é1?

—Ahora mismo se esta dirigiendo hacia West Hollywood. Estoy seguro de que estara alli antes
de que llame el tipo.

La cama del motel era efectivamente plana y ancha y firme. Reacher estaba boca arriba, cubierto
de sudor, el aire acondicionado no salia del todo frio, el ventilador de techo no funcionaba.
Chang estaba acostada a su lado, respirando profundamente. La teoria de Reacher siempre habia
sido que la segunda vez era con mucho la mejor. Ya no habia inhibiciones mintsculas, ni
tampoco las torpezas de una primera vez, pero seguia habiendo mucha novedad y mucho
entusiasmo. Pero esa teoria habia quedado hecha trizas. Habia volado en mil pedazos. Hay que
testear todas las teorias, habia dicho Westwood. Esa es una parte central del método cientifico.
Y eso es lo que habian hecho, testearla. La segunda vez, hacia una hora, habia sido espectacular.
Pero la tercera vez habia sido mejor. Mucho mejor. Reacher estaba ahi acostado, exhausto, vacio,
con los huesos como de goma, relajado de una manera que hacia que cualquier nocién previa de
descanso pareciera una agitacion furiosa.

Eventualmente Chang se apoy6 en un codo y le paso los dedos por el pecho, por el cuello, por
la cara, y de nuevo hacia abajo, como estudiandolo, como memorizando las secciones y los
contornos de su cuerpo. Por su parte €l estaba contento en su inmovilidad, con la mano apoyada
en el lado interno del muslo de ella, quieta pero viva por la atraccion de la piel caliente, que
estaba humeda pero tenia una suavidad aterciopelada, el musculo por debajo de la piel relajado, y
un latido mindsculo pulsando contra su palma.

—Reacher —dijo ella.

—¢Si? —dijo él.

—Nada. Estoy probando cémo suena.

El pelo de ella caia sobre el hombro de él, grueso y pesado. Sus pechos estaban aplastados
contra su brazo. Reacher le sentia el latido del corazon.

—¢Estuviste casado alguna vez? —dijo ella.



—No —dijo él—. ;Y ta?

—Una vez. Pero no durd.

—Como tantos otros.

—¢Cuanto duro la relacion mas larga que tuviste? —dijo ella.

—Seis meses —dijo él—. Mas o menos. Estar destinado todo el tiempo en distintas partes
hacia que fuera dificil. Era una loteria. Una loteria doble, si ella también era militar. Por lo
general siempre fueron como barcos que pasan en la noche.

Soné el teléfono de ella.

Se empujo sobre el cuerpo de él y se puso de pie y cruz6 desnuda la habitacién hacia el
escritorio. Miré el identificador de llamadas y atendi6. No hubo preliminares. Directa al asunto.
La compaiiia telefénica, probablemente. Cogi6 un boligrafo y cruz6 de vuelta hasta la mesita de
noche, donde habia un bloc de hojas del motel, quebradizo y amarillo por el paso del tiempo. Lo
llevo al escritorio, y se agacho, y empezd a tomar notas, primero en una hoja, y después en otra,
y después en otra. En un momento se dio la vuelta hacia €l y se inclind hacia delante y guifio el
o0jo.

Reacher levanto el torso apoyandose sobre sus codos.

—~Gracias —dijo ella, y corto6 la llamada.

—¢Qué? —dijo él.

—Espera —dijo ella.

Activé su ordenador y clique6 y tecled y su cara qued6 iluminada por la luz gris fria de la
pantalla. Apoy®¢ las puntas de los dedos en el panel tactil y desliz6 y movio y amplio.

Después sonrio.

—¢Qué? —dijo él.

—Los tres nimeros eran de teléfonos desechables —dijo ella—. Todos prepago, todos
comprados en farmacias. El teléfono de Louisiana es reciente. Comprado en una tienda de
Shreveport. Hay que registrarlo antes de usarlo. Ahora funciona asi. Lo compras, llamas a un
0800, se le asigna un codigo de area del lugar del que estas llamando, mas un nimero que esté
disponible. Todo eso sucedi6. Después lo usaron once veces, y después se le acabaron los
minutos, y no lo recargaron lo suficientemente rapido, por lo que caducé. Cortaron su uso. El
numero sera reasignado mas o menos dentro de seis meses.

—¢A quién llamo6?

—A Westwood, a Los Angeles, once veces.

—¢Desde dénde?

—Desde Shreveport. Todas las veces desde la misma antena.

Reacher no dijo nada.

Chang dijo:

—Y con el teléfono de Mississippi fue exactamente lo mismo, mas o menos, salvo que es un
poco mads viejo. Lo compraron hace un afio en una farmacia de Oxford, y lo registraron con un
codigo de area de Mississippi, y lo recargaron cuatro veces, pero finalmente lo descartaron. Lo
usaron siempre en Oxford, con dos antenas distintas. Docenas de llamadas a Westwood, desde
una escuela y desde un dormitorio universitario, quizas, si la informacion era correcta, y el tipo
era un estudiante.

—Bueno es saberlo —dijo Reacher—. Pero eso no alcanza para hacerte guifiar el ojo y sonreir.
Asi que cuéntame del nimero de Arkansas. Supongo que ahi es donde esta la accion.

Chang sonri6 de nuevo, todavia desnuda, todavia feliz, aliviada, satisfecha y emocionada. Dijo:



—FEI nimero de Arkansas es otra cosa. Es un teléfono desechable de una farmacia, como los
demas, salvo que sigue activo, aunque originalmente es mucho, mucho mas viejo. Era parte de
un lote enorme de Wal-Mart de hace muchos afios. En aquel entonces venian ya con numeros
incluidos y preasignados. De ahi el codigo de area de Arkansas, porque la sede central de Wal-
Mart esta en Arkansas. Pero no lo vendieron ahi. No lo vendieron en ningtin lado, de hecho, o al
menos no lo vendié Wal-Mart. Lo reemplazaron por un modelo mas nuevo, y a principios de este
afio los que quedaban sin vender los subastaron a diez centavos de dolar. Unas cien unidades, eso
es lo que cree el tipo que me llamo.

—¢Quién los compro6?

—Un intermediario de Nueva Jersey. Una especie de comerciante de productos viejos o
usados. Un especialista en este tipo de cosas.

—¢Y se los vendio a otra persona?

—FEso es lo que hacen los intermediarios.

—¢Cuando?

—Hace doce semanas.

—¢ A quién se los vendio?

Chang sonri6 mas aun.

—Se los vendi6 a una pequefia farmacia de Chicago atendida por sus propios duefios —dijo
ella.

—¢De qué parte de Chicago? —dijo él.

Ella gir6 el ordenador para que Reacher pudiera ver la pantalla. El estir6 el cuello. Luz gris y
lineas rectas. Google Maps, supuso, o Google Earth, o como se llamara el Google que mostraba
imagenes satelitales de calles urbanas.

—Esta un poco al norte del centro de la ciudad —dijo Chang—. Esta literalmente al lado de la
sede de Lincoln Park de las bibliotecas publicas.

Todavia desnuda, todavia emocionada, todavia sonriendo, Chang llam6 de nuevo al ntimero, el
codigo de area 501 que habia quedado fuera de las nuevas legislaciones y siete digitos mas, pero,
como antes, sond y sono sin que contestaran y sin que atendiera tampoco el contestador
automatico. Esper6 ilusionada un minuto entero y después colgd. Después puso su teléfono en
manos libres y llamé a Westwood, y lo encontré en su oficina del LA Times. Chang dijo:

—El nimero con cédigo 501 es un teléfono desechable de una farmacia, comprado en una
tienda que esta justo al lado de la biblioteca de Lincoln Park en Chicago. Por lo que Maloney es
McCann. Estamos asumiendo que hace trabajo voluntario en la biblioteca, lo cual le daria acceso
libre al nimero con caracteristica 773 que us6 antes. Y cuando lo bloqueaste fue al lado y
compro un moévil y probo de nuevo. Necesitamos saber su historia. Necesitamos saber cuando
empez0 a llamar.

—Ya lo busco —dijo Westwood.

Oyeron el ruido de las teclas y de los clics y del mouse, y de la respiracion. Reacher se imagino
las pantallas gemelas y el teléfono sobre la base. Después se escuché de nuevo a Westwood, que
dijo:

—La primera vez que llamé McCann fue hace poco més de cuatro meses. Hubo otras quince
llamadas antes de que lo bloqueara. Después cambié su nombre por Maloney y llamo otras tres
veces. Pero eso ya lo saben.

—¢Tienes notas de las primeras llamadas?



—Nada. Lo siento.

—No te preocupes. Lo resolveremos.

—Manténganse en contacto.

—Lo haremos.

Chang colgo.

Reacher dijo:

—Deberiamos encontrar el nimero principal de la biblioteca. Tienen que tener informacion de
las personas que trabajan como voluntarios. Podriamos conseguir una direccion.

—Primero nos ducharemos —dijo ella—. Y nos vestiremos. Me siento rara haciendo estas
cosas sin ropa.

Reacher no dijo nada.

El hombre de los vaqueros y el pelo peinado con secador recibi6 una quinta llamada en su
teléfono de linea. Su contacto dijo:

—La compaiiia telefénica le acaba de llamar. Después ella llam6 al LA Times, inmediatamente.
Esta muy emocionada por algo relacionado con un hombre que se llama McCann, de Chicago.

Hubo una pausa muy, muy larga.

Después el hombre de los vaqueros y el pelo pregunto:

—¢Hablo con é1?

—¢Con McCann? —dijo su contacto—. No.

—Pero tiene su niimero de teléfono.

—De hecho, tiene dos nimeros de teléfono. Aunque uno parece estar en una biblioteca ptblica.
Aparentemente, McCann hace trabajos voluntarios alli.

—¢Ya sabe donde trabaja?

—Hacer trabajo voluntario no es lo mismo que trabajar.

—¢Por qué todavia no habl6 con él?

—Lo intent6. Llamo a su movil, pero €l no contesto.

—¢Por qué no contestaria?

—¢Como podria saberlo?

—Le estoy preguntando a usted, como profesional. Quiero un andlisis. Para eso le pago.
¢Cuales son las razones posibles para no contestar una llamada?

—Fallecimiento repentino del titular del nimero de teléfono, pérdida del teléfono debajo del
asiento de un autobtis o semejantes, no reconocer el nimero en el identificador de llamadas
estando en un estado de animo misantropo, estar en un lugar o en un ambiente en el que atender
la llamada seria socialmente inaceptable. Hay cientos de razones.

—¢Cual va a ser su préximo movimiento?

—Seguira intentando contactarse con el numero de mévil y se comunicara con el conmutador
principal de la biblioteca para conseguir toda la informacién que tengan sobre las personas que
trabajan como voluntarios.

—¢Como una direccion?

—Eso podria llegar a ser dificil. Debe de haber protocolos de privacidad.

—:Entonces?

—1Ira a Chicago. Ira a donde sea. Si McCann era el cliente de Keever, va a querer encontrarse
con él. Y no puede esperar que €l coja un avion para encontrarse con ella.

—Y Reacher ira con ella a Chicago.



—FEs lo mas probable.

—No les puedo dejar hacer eso. Ya estan demasiado cerca.

—¢Como se propone detenerlos?

—Su muchacho Hackett ya esta alli.

—Por el momento Hackett esta solo contratado para cuestiones de vigilancia.
—Eso podria tener que cambiar. Usted me especificé la lista de opciones.
—Tiene que pensarlo muy cuidadosamente. No solo por el dinero. Es un paso grande.
—No puedo permitirles llegar a Chicago.

—Tiene que estar muy seguro. Este tipo de decision requiere una certeza absoluta.
—Deberiamos haberlos detenido nosotros, cuando tuvimos la oportunidad.
—Necesitaré una orden formal.

El hombre de los vaqueros y el pelo dijo:

—Digale a Hackett que los detenga ahora. De manera permanente.



VEINTINUEVE

La ducha represent6 una transicion lenta y amable entre lo que habian estado haciendo y lo que
tenian que hacer a continuacién. La bafiera era estrecha, pero la cortina corria sobre un tubo
curvado hacia fuera y el chorro era abundante y célido, y de todos modos no querian estar
separados por mas que unos cuantos centimetros, por lo que todo les resulté cémodo. Se lavaron
el uno al otro, divirtiéndose, de pies a cabeza, despacio, con cuidado, jabon y champd, sin
descuidar ningun pliegue, y demorandose en algunos. Se tomaron su tiempo. Hubo cierta
cantidad de jugueteo. Subid el vapor y llen6 todo el ambiente, y se empaii6 el espejo.

Después finalmente salieron de la bafiera y se secaron con unas toallas no muy gruesas, y
despejaron circulos en el vapor del espejo, uno arriba, otro abajo, y se peinaron, Reacher con los
dedos, Chang con un utensilio de carey que sacé de la maleta. Levantaron su ropa de donde
habia caido, en el suelo y en la silla y en la cama, y se la pusieron sobre la piel todavia hiimeda.

Después volvieron al trabajo. Reacher abri¢ las cortinas y fuera no vio mas que un sol brillante
y un cielo azul. Era un dia espectacular. El sur de California, al final del verano. Incluso la franja
de esmog que sobrevolaba todo parecia dorada. Chang llamé de nuevo al teléfono con prefijo
501. Como antes, sond y sono, sin que contestara nadie. Lo dej6 sonar. Zumbaba por el altavoz
angustiosamente y sin cansarse. Seguia y seguia. Reacher dijo:

—Nunca me habia pasado esto. O alguien atiende o aparece un contestador automatico.

—AQuizas esos viejos teléfonos desechables todavia no tenian contestador. O quizas no lo
programo. O lo desactivd.

—Se puede hacer eso?

—No sé.

—¢Por qué no contesta? No puedes hacer las dos cosas. O tienes un contestador o atiendes tu
maldito teléfono.

—Se dio por vencido. Nadie le prestaba atencion. Asi que tir6 el teléfono. Esta sonando en
algin cajon.

En lo concerniente a cuestiones de tecnologia, el caracter de Reacher era del tipo “necesito
saber”. Entendia las maquinas de fax y de télex y la radio militar y el Correo de los Estados
Unidos, pero nunca habia necesitado saber nada acerca de teléfonos maviles civiles. Nunca habia
tenido uno. ;Para qué? ¢ A quién podria llamar? ;Quién lo llamaria? Lo poco que entendia estaba
basado en la observacion cotidiana. Se represent6 mentalmente el teléfono, sonando y sonando.
También vibrando, quizas. Sonando y zumbando. Potente y enérgico. Dijo:

—La bateria tiene que estar cargada. Si se quedara sin bateria, el teléfono se apagaria y la red
lo sabria. O sea que debe conectarlo de vez en cuando.

—O sea que quizas sali6é a hacer una compra y lo dej6 en su casa.

Reacher miré por la ventana y no respondio.

El teléfono seguia sonando.

—:Qué? —dijo Chang.

—Nada.

Pero con el ojo de la mente se estaba representando una imagen solitaria de un teléfono en el



suelo, vivo, moviéndose de un lado para el otro, como un spaniel fiel tocando con la pata a su
amo muerto, tratando de llamar su atencion, sin entender. En un descampado, quizas, o en un
gran salén. Un paro cardiaco, tal vez, o gota, o de lo que fuera que muriese la gente con perros
spaniels. Pero Reacher era una persona que necesitaba saber y que se basaba en datos concretos,
por lo que lo tnico que dijo fue:

—Corta la llamada y prueba con el conmutador de la biblioteca.

Chang cort6 y la habitacion quedé en silencio. Activé su ordenador y se abrié paso cliqueando
hasta llegar a una pagina web de las bibliotecas publicas de Chicago. La sede de Lincoln Park
tenia un nimero de teléfono de consultas propio. Un codigo de area 773, mas otros siete digitos,
no muy alejado del nimero de la sala para voluntarios, el que habian conseguido antes. Marco y
se conecté con un menu de opciones. Inglés o espafiol. Marque uno para esto, marque dos para
aquello. Para hablar con un representante, marque nueve.

Marcé nueve. El teléfono son6 una vez, y después se escucho la voz de una mujer que dijo:

—¢En qué le puedo ayudar?

Chang se present6 de la misma manera en que lo habia hecho con Westwood la primera vez.
Dijo su nombre y dijo que era una detective privada, ahora con base en Seattle, pero que
previamente habia trabajado para el FBI, y esa ultima parte pareci6 ayudar. La mujer de Chicago
pareci6 impresionada.

—Entiendo que en la biblioteca hay personas que hacen trabajo voluntario —dijo Chang.

—Correcto —dijo la mujer.

—¢Tienen un voluntario de apellido McCann?

—Tuvimos.

—¢Pero ya no?

—Hace tres o cuatro semanas que no lo vemos.

—¢Renuncio?

—No de manera formal. Pero los voluntarios suelen ir y venir.

—¢Qué me puede decir acerca de él?

—¢Por qué pregunta? ;Esta en problemas?

—Fra cliente de mi empresa. Pero dejamos de estar en contacto. Estamos tratando de
comunicarnos de nuevo con €l.

—FEs un sefior mayor, muy tranquilo, reservado. Pero trabaja bien. A nosotros también nos
gustaria contactarle de nuevo.

—¢Hay algo en lo que esté muy interesado o que tenga muy presente?

—No estoy segura. No era particularmente conversador.

—¢Vive en el vecindario? ¢ Tiene la direccion de su domicilio?

Vacio desde Chicago. Después la mujer dijo:

—Lo siento, pero no tengo permitido dar ese tipo de informaciéon. Tenemos que respetar la
privacidad de nuestros voluntarios.

—Tiene algtin nimero de teléfono para contactarlo? ¢De su casa? Tal vez podria llamarlo
usted y pedirle que nos llamara.

Silencio desde Chicago. Solo unos pequefios clics como de plastico. Una base de datos,
posiblemente. Una lista larga, en un ordenador. Habia que desplazarse mucho. La M de McCann
estaria exactamente a la mitad.

Después la mujer volvio a la linea y dijo:

—No, me temo que no tenemos un numero para contactarlo.



Después de eso buscaron en las bases de datos secretas para detectives a las que tenia acceso
Chang hombres que se llamaran McCann y que vivieran en Chicago, por si figuraba por alguna
otra cosa, pero encontraron cientos de coincidencias aleatorias, como era de esperar, supuso
Reacher, dados los apellidos étnicos y los patrones historicos de inmigracion. Quizas el McCann
que buscaban era uno de esos, pero no habia manera de saberlo. Estaba escondido como un grano
de arena en una playa.

Después de eso buscaron en las aerolineas. Habia muchas opciones. Los Angeles-Chicago era
una ruta importante. Habia varias partidas durante todas las horas de la tarde. Lo cual tenia
sentido. La gente llegaria a su casa antes de la hora normal a la que se acostaban, dos zonas
horarias hacia el este. Mas alla de eso todo se aproximaria hacia el terreno de los ojos
enrojecidos.

Todas las empresas principales cobraban el mismo precio, exacto, asi que Chang eligio
American, de la que tenia una tarjeta Gold, y reservé por teléfono, con alguien que atendia a las
personas con tarjeta Gold. Mas confiable en situaciones urgentes, dijo, y mejores asientos.

Reacher se guardé el cepillo de dientes en el bolsillo y ella hizo su maleta, con su peine, y su
ordenador con su cargador, y su cargador de movil.

La cerro.

Dijo:

—¢Vale?

Reacher asintié y dijo:

—Vayamos a buscar un taxi.



TREINTA

Salieron de la habitacion del motel y parpadearon a la luz del sol, y pasaron por la oficina a
devolver la llave. El conserje parecié alterarse por el hecho de que se fueran tan pronto, al
principio preocupado de que la habitacién tuviera algtin problema y, cuando le dijeron que no era
asi, pareci6 asumir que ellos veian el establecimiento como un lugar de alta rotacion para alquilar
por hora, y se molest6 de nuevo. Reacher le dijo que era un cambio de plan imprevisto, solo eso,
negocios, nada mas, pero entendid la reaccién del tipo. Tenian el pelo todavia humedo de la
ducha, y sus cuerpos emanaban las ondas resplandecientes del momento posterior, como si
estuvieran radioactivos.

Habia un taxi junto a la acera del otro lado de la calle. Reacher silbd y le hizo sefias con las
manos, igual que antes, y esta vez funciond. El taxi dio la vuelta en U lentamente de acera a
acera y freno con el abridor de la puerta trasera exactamente a la altura de la cadera de Reacher.
El chofer accioné la apertura del maletero y se bajo para ayudar con la maleta de Chang. Era un
hombre corpulento vestido con una camisa de manga corta, antebrazos musculosos, la nariz
partida por alguna pelea en el pasado, cejas llenas de cicatrices. De joven debe de haber sido
boxeador, pensé Reacher, o simplemente alguien con mala suerte. El hombre levant6 la maleta
como si no pesara nada y la colocé en el maletero. Chang se deslizé de lado sobre el asiento de
vinilo y Reacher se subi6 al lado de ella. El conductor se ubicé de nuevo al volante y mir6 a
Reacher a los ojos por el espejo retrovisor.

—Vamos al aeropuerto —dijo Reacher—. Vuelo doméstico.

El taxi arranc6 y empez6 a desplazarse de manera lenta y constante por entre la parpadeante luz
del sol, hacia la izquierda y hacia la derecha por calles laterales, hasta llegar al bulevar Santa
Monica, donde avanzd hacia el sur y hacia el oeste en direccién a la 405.

Esta vez el tipo de los vaqueros planchados y el pelo no esper6 a que sonara su teléfono fijo.
Queria adelantarse a las novedades, por lo que marc6 el nimero de su contacto de manera
preventiva. Dijo:

—¢:Ya lo han hecho?

—No se preocupe, lo haremos —dijo su contacto.

—:0 sea que no lo han hecho?

—Todavia no.

—Pero Hackett estaba ahi mismo.

—Déjenos hacer lo que sabemos hacer, ¢si? Dos muertos en una habitacion de un motel de
West Hollywood hubiera sido un desastre. Si pasa algo asi se vuelven locos. Habrian aparecido
diez coches patrulla en menos de un minuto. Habrian puesto cuatro detectives a trabajar en el
caso. Habria salido en las noticias de la tarde. Hackett no se puede permitir esa clase de
exposicion. Demasiado riesgo. Tiene que poder seguir trabajando.

—Entonces cuando?

—Confie en mi. No se subiran al avion.



En la 405 habia trafico, como siempre, pero se movia. Tres carriles, ritmo constante, colores
brillantes y pintura limpia y cera y cromo, y un sol feroz y fulgurante, y al fondo las colinas
leonadas. El viaje era llevadero. Chang tenia su ventanilla totalmente abierta y la brisa era calida.
Le revolvia el pelo. Su camiseta estaba humeda en los hombros, donde habia estado en contacto
con el pelo mojado. El conductor era pulcro y preciso en sus movimientos. No hacia nada
brusco. Se mantenia en el carril de la derecha, dejandose llevar por el trafico, una tactica tan
buena como cualquier otra, en las autopistas de Los Angeles. Iban a llegar cuando llegaran.

Reacher iba echado hacia atras en el asiento, todavia profundamente satisfecho, todavia con el
cuerpo como de goma, y Chang a su lado parecia estar igual.

—Alguien que hace trabajo voluntario en una biblioteca tiene que ser del vecindario, ;no? —
dijo ella—. Basicamente es una cuestion comunitaria. No vamos a tener que buscar por todo
Chicago.

—Deberias ver qué escribi6 Westwood hace cuatro meses —dijo Reacher—. Necesitamos
saber qué era lo que McCann tenia en mente. Antes de encontrarnos con él. Necesitamos saber
qué fue lo que provocé su primera llamada.

Chang sac6 su teléfono y usé los pulgares para buscar el sitio web del LA Times. La red del
movil era mas lenta que el wifi, pero finalmente la pagina se cargo.

—¢Exactamente cuatro meses? —dijo Chang—. ;O asumimos que buscé alguna noticia
anterior?

—Buen punto —dijo Reacher—. Supongo que si McCann es una persona que sabe de internet,
podria haber encontrado cualquier cosa. Pero hacer una lista de todo lo que Westwood escribio
en su vida no nos ayudara. Prueba con un intervalo de tres meses. Cuatro, cinco y seis meses
atras.

Chang uso6 la caja de busqueda del sitio y escribi6 Westwood. Salieron muchos resultados del
vecindario de Los Angeles que también se llama asi. Por lo que cambi6 la bisqueda a Ashley
Westwood, y lo escribié entre comillas, lo cual funcioné mucho mejor. El resultado de mas arriba
era una columna de texto lateral a la derecha, con una foto y una biografia de él. La foto parecia
haber sido tomada hacia algunos afios en un buen dia. Westwood parecia un poco mas joven, y
su pelo y su barba estaban un poco mas ordenados y menos canosos. La biografia decia que tenia
titulos de posgrado en biologia molecular y periodismo. A la izquierda habia una lista de sus
articulos. Cada uno tenia un titulo y un breve resumen. El primero era un avance de su articulo
sobre la historia del trigo, que se iba a publicar el domingo siguiente. Debajo estaba el articulo
sobre lesiones cerebrales traumaticas que ya habian visto en el dormitorio de Keever en Ciudad
de Oklahoma.

Chang arrastré el dedo por la pantalla y la lista se despleg6 hacia arriba. Se detuvo ocho
articulos hacia atras, lo cual era el equivalente a cuatro meses. El tipo sacaba un articulo cada dos
semanas, aproximadamente, todos bastante largos y probablemente con una investigacion
bastante extensa. Lo cual, en términos de los trabajos para civiles, resultaba mas facil que
trabajar en una mina de carbon o que ser médico en una sala de emergencias, sin duda, pero no
era algo exactamente facil de hacer, segin la opiniéon de Reacher. Nunca habia escrito nada mas
largo que un parte operativo. Que por lo general era una disciplina con un formato mucho mas
breve y no necesariamente de investigacién, o de no ficciéon.

La primera noticia en el tope de cuatro meses era un articulo acerca de agricultura organica.
Frutas, verduras y cultivos basicos. El titulo era provocativo y en el resumen se insinuaba que las
grandes empresas agricolas estaban desnaturalizando la definicién de orgdnico para poder



cosechar los precios de primera calidad sin hacer el trabajo duro. Dos semanas antes de eso
Westwood habia escrito sobre jerbos. Jerbos primitivos, para ser exactos, segun el titulo.
Aparentemente, nuevas investigaciones demostraban que la peste bubdnica en la Europa
medieval no habia sido trasmitida por las pulgas de las ratas, como se habia creido durante
mucho tiempo, sino por las pulgas de unos jerbos gigantes de Asia.

El tréfico estaba empezando a ir mas lento, al menos en el carril derecho. Los coches del carril
central y el izquierdo les pasaban por el lado. Pero el conductor no se cambio de carril.

Chang desliz¢ la lista hacia abajo. El que venia a continuacion del articulo de los jerbos era uno
de hacia cinco meses acerca del cambio climatico. El titular decia que los océanos estaban
subiendo y en el resumen se decia que, seglin la geometria fractal, para construir un dique
efectivo en la Costa Este se iba a necesitar mas hormigén del que los humanos hubieran jamas
mezclado en toda su historia.

—Todo el mundo escribe sobre el cambio climatico —dijo Chang—. McCann no tenia
necesidad de elegir a Westwood en particular, ¢no es asi?

—Coincido —dijo Reacher.

Lo siguiente era un articulo sobre algo llamado deep web. Que tenia que ver con buscadores e
internet. Aparentemente la web normal era mas facil de navegar. Después de eso venia una
noticia sobre abejas. Aparentemente, estaban muriendo en todo el mundo. Sin abejas no se
fertilizarian los cultivos y moririan de hambre todos los habitantes del planeta. Y todos los
habitantes del planeta juntos sumaban mucho mas que doscientas personas. Reacher podia ver
mas o menos doscientas personas ahi mismo, por la ventana, porque el trafico avanzaba cada vez
mas lento. Estaban parados en el carril derecho. El carril central y el carril izquierdo seguian
siendo un poco mas rapidos. Un Lincoln Town Car negro se puso a su misma altura, del lado de
Chang, y les sigui6 el paso durante un segundo. Delante del Town Car se abri6 un espacio.
Bajaron la ventanilla de la puerta trasera y Reacher alcanzo a ver parcialmente a un hombre que
iba dentro, girando la cabeza hacia ellos. Durante una absurda milésima de segundo pareci6
como si el hombre les quisiera decir algo. Pero después sucedi6 lo inevitable. El Town Car
estaba en el carril del medio, pero iba a la velocidad del carril derecho. Detras de él, un pequefio
cupé rojo no freno, distraido, y le tocé suavemente el parachoques trasero. La velocidad
diferencial era modica, no mas de diez o quince kilémetros por hora, pero pese a ello el Town
Car salié impulsado con fuerza hacia delante y la cabeza del pasajero golpe6 contra el asiento, y
después se sacudié de nuevo hacia delante, demostrando todas las leyes de Newton, inercia y
accion y reaccion. A Reacher le sorprendi6 la fuerza con la que habia sucedido todo eso. Quizas
el latigazo cervical, después de todo, si existia. El Town Car se metié en el hueco que tenia
delante y el cupé rojo le siguio, ninguno de los dos redujo la velocidad, los dos aparentemente
sin sufrir ningin tipo de dafio. Claramente los parachoques reglamentarios funcionaban como
debian.

No hubo ningtin escandalo. Nadie tocé la bocina, nadie sacudio el pufio, nadie mostré el dedo
del medio. Un dia normal, supuso Reacher, en medio del trafico de Los Angeles.

El carril derecho empez6 a ir incluso mas lento. En pocos segundos el Town Car y el cupé rojo
estaban mucho mas adelante y ya no se los veia. El carril izquierdo se movia incluso mejor.
Reacher se inclino hacia delante y pregunto:

—¢Por qué no vas por otro carril?

El conductor mir6 por el espejo retrovisor y dijo:

—Pronto van a estar todos atascados.



—¢Y por qué no avanzas antes de que eso suceda?

—Es la liebre y la tortuga, amigo mio.

Chang le apoy6 la mano a Reacher en el brazo y tir6 de €l hacia atras. Dijo:

—Déjale que haga lo que sabe hacer. A ti no te aprobaron como conductor, ;recuerdas?

Chang volvio a su teléfono. La ultima noticia en el intervalo de tres meses que habian elegido
era un articulo acerca de una ruta oceanica que corria paralela a la Costa Oeste, de California a
Oregon, que usaban los tiburones para sus migraciones estacionales. No era nada importante para
la mayoria de la gente, salvo por el hecho de que un francés estaba proponiendo atravesarla a
nado, en su recorrido por el Pacifico desde Japon. Dormiria cada noche en un bote que le iba a
estar siguiendo, y recomenzaria a la mafiana siguiente, ocho horas al dia. Aparentemente, los
tiburones eran un problema secundario. Primero tendria que cruzar el giro del Pacifico Norte,
que era un remolino lento de tres mil kilometros, lleno de desechos plasticos y aguas residuales
toxicas y toda clase de basura.

—Los franceses estan locos —dijo Chang.

—Mi madre era francesa —dijo Reacher.

—¢Estaba loca?

—Bastante.

El trafico empezé a ir mas lento de nuevo, proporcionalmente, el carril izquierdo a la velocidad
a la que habia estado avanzando el del medio, y el del medio a la velocidad a la que habia estado
avanzando el derecho, y el derecho paso a estar practicamente quieto. Pese a todo el conductor
seguia sin cambiarse de carril. Se limit6 a ir hacia delante, frenando y arrancando, poco mas
rapido que si caminaran.

Después entendieron por qué.

Apenas pasando Culver City y justo antes de Inglewood, con el aeropuerto ya no tan lejos, el
tipo sali6 de la autopista en una salida a la derecha que aparecio de repente y que no estaba
sefializada, que llevaba a una calle estrecha que parecia la entrada a alguna clase de terminal de
mantenimiento abandonada. El taxi crujié sobre algunos trozos de asfalto desprendido, solo, por
entre cobertizos de hierro oxidado, y después doblé y pasé por los baches de una superficie de
hormigén partido hasta una bifurcacién sin salida, donde lo tinico que habia era un depésito en
ruinas, con una puerta rota que colgaba abierta.

El tipo condujo recto hacia alli y se metio en la oscuridad.



TREINTA'Y UNO

El depdsito tenia una estructura de hierro oxidado que sostenia el techo, y la poca luz que habia
en el interior provenia de cientos de puntitos brillantes de sol que pasaban a través de las
perforaciones reticuladas del revestimiento. Era un lugar grande, tenia cerca de cien metros de
largo, pero estaba casi todo vacio, salvo por algunas misteriosas pilas de equipos abandonados y
chatarra. El suelo era de hormigén, muy gastado en algunos sectores, con manchas de aceite en
otros, y cubierto de piezas oxidadas y plumas de palomas por todos lados. El crujido de los
neumaticos y el ruido del motor y el pulso del tubo de escape se escuchaban fuerte a través de la
ventanilla abierta de Chang.

Por lo que Reacher podia ver, no habia nadie dentro, hecho que la parte posterior de su cerebro
aprovech6. Un golpe en el costado de la cabeza del conductor resolveria el problema. Un golpe
con la derecha, curvo y un poco hacia abajo. Inesperado. Sin previo aviso. Para hacer que el tipo
tuviera su propio latigazo cervical. Aplica tu represalia primero. Reacher cerr6é el pufio,
preparado.

Y después relajo la mano de nuevo. El tipo sigui6é avanzando, lento y constante, pero seguro,
como si supiera exactamente hacia dénde iba, como si hubiese estado alli antes muchas veces, y
dijo:

—La liebre y la tortuga, amigo mio. Nos acabo de ahorrar veinte minutos.

Del otro lado del deposito habia otra puerta igual a la primera, también rota y colgando, y el
tipo la cruzo6 y salié a la luz del sol, y sigui6 avanzando sobre hormigén partido, por entre mas
cobertizos abandonados, y salié por un portén tumbado al sector norte de la calle que rodeaba el
aeropuerto de Los Angeles, del lado exterior del alambrado. Reacher vio la torre de control mas
adelante en linea recta, y pistas de aterrizaje y pistas de rodaje y aviones aparcados y camiones
pequefios dando vueltas por todas partes, atareados e inocentes bajo el cielo enorme y el sol
abrasador.

—Técnicamente eso era propiedad privada —dijo el conductor—. Pero yo trabajaba ahi,
cuando la empresa funcionaba, por lo que supongo que puedo pasar. Nos ahorra la salida normal
de la autopista, que ahora mismo debe ser un caos. Siempre es un caos, por la tarde. Pierdo uno o
dos délares en el taximetro, pero recupero el doble porque consigo mas rapido un nuevo
pasajero. Mi salsa secreta. Ser de aqui y conocer un poco la zona nunca viene mal.

Dobl6 a la derecha en una calle de carga, y siguio por el lado exterior el recorrido de otro
alambrado alto, y diez segundos mas tarde estaban de nuevo navegando el rio de Town Cars y
taxis y amigos y familiares, todos yendo a las terminales. Un minuto después de eso estaban en
American Airlines, disminuyendo la velocidad y acercandose al cordén y frenando. Otro minuto
mas y la maleta de Chang estaba en la acera, de pie, con el asa levantada y lista para partir, y le
pagaron al conductor y le dieron propina y se subid al coche y se fue.

Chang sacé en una maquina las tarjetas de embarque y después empezaron a andar hacia la fila
de control de seguridad. No llegaron. Se les interpuso un hombre. Tenia alrededor de cuarenta
afios, era rosado y robusto, y tenia el pelo rubio corto. Llevaba puesto unos pantalones chinos



marron claro y un polo azul debajo de una cazadora deportiva. Todas las prendas parecian
institucionales. Una especie de uniforme. Tenia una cinta en el cuello. Estaba enroscada y la
identificacion que colgaba en la punta estaba al revés y se veia solo el dorso. Dijo:

—Seifiora, sefor, los vi entrar desde la acera.

—¢Nos vio entrar? —dijo Reacher.

—Pasaron por el puesto de check in externo y usaron una maquina para personas que no tienen
nada que facturar.

—¢Eso hicimos?

—Sefior, usted no lleva maleta. No facturé nada, no lleva equipaje de mano, ni siquiera algtin
articulo personal.

—¢Es un problema?

—Sinceramente, si, sefior. Es un comportamiento inusual. Es uno de los puntos de nuestra lista.

—¢La lista de quién?

El hombre se quedé mirando un segundo, y después se dio cuenta y bajo la vista, hacia donde
tenia la identificacién colgando al revés. Hizo un ruido con la garganta, en sefial de irritacion o
de frustracién, y dio vuelta el distintivo. Reacher vio una foto de carnet a la derecha y las siglas
del Departamento de Policia de Los Angeles a la izquierda, en azul, y unas cuantas lineas mas
demasiado palidas y demasiado pequefias como para poder leerlas.

—Contraterrorismo —dijo el hombre.

—Estoy de acuerdo en que no llevar equipaje es estadisticamente raro —dijo Reacher—. Es
algo que se nota con tan solo observar un poco. Pero no veo que de eso se tenga que inferir nada
negativo.

—No soy yo el que pone las reglas. Van a tener que acompafiarme. Los dos.

—¢ A donde? —dijo Chang.

—A hablar con mi jefe.

—c:Donde esta?

—En una camioneta junto al cordon.

Reacher miré hacia fuera por las puertas corredizas y vio una furgoneta azul oscuro aparcada
en el carril en el que estaba prohibido detenerse, a unos treinta metros de distancia. No muy
limpia. No muy brillante.

—Vigilancia —dijo el hombre—. Y cuando digo mi jefe me refiero a mi supervisor de guardia
del dia de hoy. No a mi jefe de verdad. El hombre que esta en la furgoneta es el responsable. Asi
de sencillo. Es una cuestion de rutina. Nada importante.

—No —dijo Reacher.

—Sefior, me temo que no se puede negar. Es seguridad nacional.

—No, esto es un aeropuerto. Es el sitio en el que la gente se sube a los aviones. Que es lo que
vamos a hacer. Con una maleta entre los dos. Por lo que arréstenos o hagase a un lado.

—Esa clase de actitud también esta en la lista.

—¢Por arriba o por debajo de la cuestion del equipaje?

—Sefior, no se esta ayudando a usted mismo.

—¢En qué iniciativa?

El hombre se puso tenso y no muy lejos aparecieron unos policias uniformados, con todo tipo
de implementos colgando de sus abultadas caderas. EI hombre solt6 el aire, con la misma clase
de ruido que antes, irritacion o frustracién, y dijo:

—De acuerdo, que tengan un buen vuelo.



Y se alejo andando, en diagonal, ya examinando a media distancia en busca de nuevas sefiales
de alerta.

El tipo de la tarjeta Gold con el que habia hablado Chang les habia conseguido alguna clase de
preaprobado en sus tarjetas de embarque, que les permitio pasar el control de seguridad por una
fila especial y no tener que quitarse los zapatos. Reacher puso sus monedas en una bandeja, y
alzo6 las manos en el escaner, y se acercé a Chang ya del otro lado. Caminaron hasta la puerta de
embarque y encontraron cerca una sala de espera a la que les dio acceso otro codigo de la tarjeta
Gold y esperaron un buen tiempo en unos sillones tapizados que, estuvieron de acuerdo, eran los
equivalentes modernos de los viejos bancos de caoba de la estacion de tren de Mother’s Rest, en
cuanto a que tanto unos como otros eran mas comodos de lo que parecian. Y los equivalentes
modernos necesitaban ser mas comodos de lo que parecian, porque su vuelo no era el primero en
salir. Lo cual Reacher en algin momento pens6 que era el aspecto negativo de la tarjeta Gold.

Después embarcaron y el tipo de la tarjeta Gold con el que habia hablado Chang pis6 fuerte de
nuevo, con asientos en la fila de la salida de emergencia, lo cual significaba mas espacio para las
piernas, lo cual Reacher obviamente agradecio, aunque también le molesto. Entendia la teoria.
En una emergencia la gente tendria que salir por ahi, primero por la ventana y después por
encima del ala. Asi que todo un repertorio de normativas exigia un espacio minimo, para que la
gente pudiera pasar comoda, salvo que si existia algo asi como un espacio minimo para que la
gente se pudiera mover de manera comoda, ¢entonces por qué todas las demas filas no tenian el
mismo espacio que esa? Ese era un misterio normativo que no podia dilucidar.

—FEsto es agradable —dijo Chang.

—Claro que si —dijo Reacher.

—¢Por qué no te cayo bien ese policia del aeropuerto?

—Me cayé bien. Todo el mundo me cae bien. Soy una persona feliz, alegre y gregaria.

—No, no lo eres.

—Me cay6 bien —dijo Reacher de nuevo.

—Reaccionaste de manera negativa a lo que te dijo.

—¢Si?

—Le dijiste que no y después empezaste a presionarlo. Practicamente lo estabas desafiando a
que nos arrestara.

—Tenia una duda.

—¢Cual?

—FEs decir, me pareci6 creible. Muy creible, en realidad. Los dos hemos visto cosas asi. Un
sabelotodo que esta mas arriba en la cadena de mando hace una lista. Basandose en qué, nadie
sabe. Quizas nueve de cada diez veces no llevar equipaje significa que eres uno de los malos.
Salvo que yo diria que esta mas cerca de una entre un millén. Probablemente €l piensa lo mismo.
Pero se atiene a la lista. Porque es su deber.

—¢Y cudl era tu duda?

—¢Viste recientemente alguna foto de una credencial del Departamento de Policia de Los
Angeles? ;Para comparar?

—No me acuerdo.

—Y o tampoco.

—¢Crees que era falso?

—~Qjala lo supiera. Supongo que si no era falso, al menos estaba demostrando que el tema del



control mental era mentira. Si no, se habria alegrado de que yo no facturara maletas. Habria
estado dejando mas espacio en la bodega para las maquinas.

—Si era falso, ¢quién podria ser en realidad?

—AQuizas era otro primo Moynahan.

—:En Los Angeles? ; Cuantos puede haber? No me lo creo.

—¢Por qué dejo de insistir en el momento en que lo hizo?

—Porque lo convenciste. No tenia ninguna causa probable. Y seguro necesitaba tener una. La
legislacion tal vez es mas débil de lo que creemos.

—No, dejo de insistir en ese momento porque se acercaron los policias.

—FEran de los suyos.

—Pero supongamos que no. Supongamos que era un impostor cuyo trabajo era subirnos a la
furgoneta. Pero a ver, nada es tan importante. Es un profesional que quiere trabajar de nuevo. No
estaba seguro de qué era lo que yo iba a hacer a continuacién. Podria haberme enfurecido. No se
podia arriesgar a llamar la atencién, porque justo habia policias dando vueltas cerca, en busca de
comportamientos inusuales. En otras palabras, el hombre no se arriesg6 y huyo.

—O era un buen soldado que te ahorré una hora en la carcel y se ahorré a si mismo una hora de
papeleo, respirando hondo y contando hasta diez y yéndose.

El avion dobl6 en la pista, entre cimulos ruidosos de aire seco y marron, y aceler6 despacio, de
manera complaciente, como completamente al tanto de que los misterios de la aviacion se habian
resuelto hacia mucho tiempo, y despeg6 tranquilo, y centelle6 a la luz del sol, y se inclin6 hacia
un lado entre la niebla, y comenzé a ascender sobre estelas de hollin, estableciendo un rumbo
oscuro pero elegante hacia el norte y hacia el este.

Diez minutos después, treinta kilometros al sur de Mother’s Rest, el hombre de los vaqueros
planchados y el pelo peinado con secador atendi6 la llamada en su teléfono de linea. Su contacto
dijo:

—Vamos a solucionarlo.

—¢Qué van a solucionar?

—Tuvimos muy mala suerte.

—¢De qué esta hablando?

—Hubo un problema.

—¢Se subieron al avion?

Momento en el cual el contacto se puso conversador de nuevo. No porque estuviera de buen
humor. Sino por una obsesién amarga e incrédula con lo que se deberia haber hecho. Dijo:

—Hackett dispuso todo a la perfeccion. Ella reservo el vuelo por teléfono, por lo que él tenia
todos los detalles. La coordinacion fue perfecta. Segundo a segundo. Los vio irse del motel, en
un taxi. En ese momento €l ya estaba en el asiento trasero de un Lincoln Town Car, con un
chofer contratado, y los siguieron durante un rato, y después se les pusieron al lado en la 405, y
era pan comido, incluso ella tenia la ventanilla abierta, y el carril rapido se movia bien para la
huida, y un Town Car negro en la autopista al aeropuerto de Los Angeles es invisible, porque
hay millones, por lo que la escopeta literalmente tenia el disparo servido, ahi mismo, a
quemarropa, pero les choco por detras un Ferrari. Como si te hacen saltar a la semana siguiente,
dijo Hackett. Nunca mas los vieron. No puedes hacer marcha atras en una autopista.

—:Entonces subieron al avion?

—No era el primer vuelo. Lo eligieron porque ella tiene una tarjeta Gold. Hackett les lleva



treinta y cuatro minutos de ventaja. Se lo dije, lo vamos a solucionar.
—¢En Chicago?
—Sin ningtin cargo extra. No era nuestro Ferrari, pero es nuestra reputacion.
—Que no hablen con McCann.
—Comprendido. Estamos de acuerdo.

El vuelo era largo. No de costa a costa, pero basicamente transcontinental. Iban a cruzar casi todo
el continente. Chang recliné su asiento unos cuantos centimetros, y tenia las piernas estiradas,
con los zapatos de cordones debajo del asiento de delante. Estaba pensando, como Reacher ya la
habia visto pensar antes, al volante del pequefio Ford verde, en la carretera larga y vacia hacia
Ciudad de Oklahoma. A veces sonriendo a medias, a veces haciendo una mueca a medias, a
medida que le pasaban por la mente los pros y los contras, o las fortalezas y las debilidades, o los
resultados buenos y malos. Sin tener que mirar la carretera sus ojos también quedaban
comprometidos en la tarea, los entrecerraba, los entornaba, los abria bien grandes, enfocaba cerca
y enfocaba lejos.

Reacher trataba de no pensar. Perseguia un recuerdo huidizo, que estaba justo en la frontera
entre el consciente y el inconsciente. Miraba para otro lado, no pensaba en eso, lo dejaba solo.

—La biblioteca va a estar cerrada cuando lleguemos alli —djijo.

—Iremos a primera hora de la mafiana —dijo ella—. Pasaremos la noche en un hotel.

—Deberiamos elegir uno bueno. Deberiamos quedarnos en el mejor hotel de la ciudad y
mandarle la factura al periédico. Una suite grande. Con servicio de habitacién. Pagaran sin
problemas. Porque se acerca algo. Lo puedo sentir.

—¢Qué es lo que se acerca, exactamente?

—No lo sé. Hay algo que no logro recordar, pero sé que es importante.

—¢Como, si no lo puedes recordar?

—Es una sensacion.

—Dado que el mejor hotel de la ciudad ira primero a mi tarjeta de crédito, estaré corriendo un
riesgo financiero.

—Pagaran sin problema —dijo Reacher de nuevo.

—¢El Four Seasons o el Peninsula?

—Cualquiera de los dos.

—Llamaré desde O’Hare y reservaré en el que sea mas barato.

Reacher no dijo nada.

Chang dijo:

—¢:Como de importante crees que es, exactamente, esto que no puedes recordar pero que sabes
que es importante?

—Creo que nos va a dar una idea de a qué nos estamos enfrentando.

—¢Qué es?

—No lo sé. Estoy tratando de unir dos cosas. Hubo dos cosas que fueron idénticas. Pero no sé
qué. Palabras, o hechos, o lugares.

—Lugares no. Los Angeles no tiene nada que ver con Mother’s Rest. No se parecen en nada.

—Vale.

—Chicago tampoco. Salvo que quizas algunos de los agricultores van ahi a hacer lo que sea
que hagan los agricultores en Chicago. ¢Es eso?

—No.



—Va a ser mejor que te des prisa. En poco tiempo vamos a estar ahi.

Reacher asintio, distraido. En poco tiempo vamos a estar ahi. Se representé mentalmente el
proceso de desembarque. Le gustaba pensar las cosas del derecho y del revés. Incluso algo tan
simple como bajarse de un avion. Era algo del cerebro reptiliano. El avion iba a recorrer la pista
y después iba a aparcar, y se apagaria la sefial del cintur6n de seguridad, y la gente se pondria de
pie, y sacarian sus cosas de los compartimentos superiores y de debajo de los asientos, y se
amontonarian en el pasillo, y finalmente avanzarian despacio de uno en uno hasta la puerta y
afuera por la pasarela. Después la carrera comenzaria de verdad, a través de los pasillos largos y
anchos, pasando por las tiendas plateadas, pasando por los patios de comida, con sus mesas
laminadas y sus clientes solitarios.

Y ahi se dio cuenta.

—Ni palabras ni hechos ni lugares —dijo.

—:Entonces qué? —dijo ella.

—Caras —dijo él—. ;Te acuerdas del Town Car ese en la 405?

—Habia un millén de Town Cars en la 405.

—Uno se nos puso al lado y durante un segundo avanzo a nuestro mismo paso, y después un
cupé rojo lo choco por detras.

—Ah, ese.

—Bajaron la ventanilla. Yo llegué a ver al tipo que iba dentro.

—¢:Lo pudiste ver bien?

—No. Apenas. De manera parcial. Y por muy poco tiempo.

—Pero?

—Lo hemos visto antes.

—:Donde?

—En la cafeteria en Inglewood. El sitio marrén. Esta mafiana. Donde nos encontramos con
Westwood la primera vez. El tipo estaba ahi. Con los codos apoyados en la mesa, leyendo un
periodico.

Ahora Chang no dijo nada.

—FEI] mismo tipo —dijo Reacher.

—Me entrenaron para pensar como un abogado defensor.

—Y digas lo que digas, la parte frontal de mi cerebro coincide contigo en un cien por cien. Lo
vi apenas una milésima de segundo de un vehiculo a otro, los dos moviéndose a sesenta
kiléometros por hora, y el testimonio de un testigo presencial es muy poco confiable, en el mejor
de los casos.

—Pero?

—La parte trasera de mi cerebro sabe que es el mismo tipo.

—¢Como lo sabe?

—Se esta comunicando de manera desproporcionada.

—¢Escuchas como se comunica?

—Le presto mucha atencion. Fuimos animales salvajes durante siete millones de afios.
Aprendimos muchas lecciones. Deberiamos tener cuidado de no perderlas.

—¢Qué esta diciendo?

—Una parte se esta preparando para una pelea. Sabe que no viene nada bueno.

—¢Y la otra parte?

—Esta teniendo idas y vueltas, resolviendo las implicaciones. Que basicamente son o todo o



nada. O estoy totalmente confundido o ese tipo nos estd siguiendo desde el principio. Lo cual
quiere decir que nos esta rastreando por medio de tu teléfono moévil. Lo cual quiere decir que
sabe practicamente todo hasta aqui. Y lo cual quiere decir que va a ser mejor que llamemos al
Four Seasons o al Peninsula desde un teléfono ptiblico. Asi tendremos ventaja. Y necesitamos
tener ventaja, porque este tipo esta en una escalada. Esta avanzando con la situacion. En el
desayuno esta mafiana en la cafeteria estaba observando. Quizas estaba escuchando a escondidas,
leyendo los labios. Ahora esta tratando de matarnos.

—¢Con solo bajar la ventanilla?

—Me mir6. Durante una milésima de segundo pensé que queria decirme algo. Me estaba
enfocando. De manera preparatoria. Pero no como para decirme algo. Estaba fijando su objetivo.
Eso era lo que estaba haciendo. La légica dice que tenia una escopeta con el cafio recortado. Para
un tiroteo de coche a coche, como un misil aire-aire. Dos disparos para asegurarse, y después
todo el mundo entra en panico y chocan todos, y €él se escapa por el carril rapido, y después era
solo un Lincoln Town Car en medio de un millén de coches iguales al suyo, como tu dijiste.

—Ese es un escenario muy extremo.

—FEs todo o nada. ¢(Qué otra cosa estaba haciendo, poniéndose asi a nuestra altura? Le
encargaron que nos quitara del medio. Lo cual sugiere que es versatil. Y por lo tanto, caro. Lo
cual nos empieza a dar una idea de lo que pasa en Mother’s Rest. Proveen algo. A cambio de
dinero. Dinero suficiente como para contratar a un agente privado versatil que pueda
contrarrestar una amenaza potencial.

—Pero como tu dijiste fue apenas un vistazo a sesenta kilémetros por hora, entre dos vehiculos
en movimiento, y un testimonio de un testigo presencial es poco confiable.

—Espera lo mejor, preparate para lo peor.

—No vamos a conseguir una orden con eso.

—Las ordenes son para lo que puedes demostrar. No para lo que sabes.

—¢Y tu sabes?

—FEs algo instintivo. Es la razén por la que todavia estoy aqui, después de siete millones de
afios. Darwinismo en accion.

—¢Qué hicimos entre el desayuno y ahora como para que entraran en una escalada? —dijo
ella.

—Exacto —dijo él—. Nos concentramos en McCann.

—~Que por lo tanto debe ser muy peligroso para ellos. Y por lo tanto muy interesante para
nosotros.

—Y la biblioteca estara cerrada cuando lleguemos.

—Si es el mismo tipo —dijo ella—. Todavia podrias estar equivocado.

—Pero los que saben dicen que deberiamos actuar como si tuviera razén. Por si acaso.

—Como la apuesta de Pascal.

—Si estamos equivocados no nos cuesta nada, pero nos ahorra muchisimo si tenemos razon.

—Salvo que ahora estd por detras de nosotros. Todavia sigue en Los Angeles.

—No necesariamente. Este no fue el primer vuelo que sali6.

Chang no dijo nada. Simplemente sacé su teléfono, y mantuvo apretado un botén, y lo pas6 del
modo avion a dejarlo totalmente apagado.

Aterrizaron desde el este, después de una vuelta larga y lenta sobre el lago y sobre la ciudad. El
atardecer de verano practicamente habia terminado, seguia de color bronce y caluroso, pero ya



estaba oscureciendo. Las luces de las pistas de aterrizaje se veian brillantes. Recorrieron la pista
y aparcaron, y la sefial del cinturon de seguridad se apago, y la gente se puso de pie y saco cosas
de los compartimentos superiores y de debajo de los asientos, y todos empezaron a amontonarse
en el pasillo, incluidos Reacher y Chang.



TREINTA'Y DOS

Finalmente Reacher y Chang recorrieron el pasillo andando de lado uno después del otro hasta
llegar a la puerta del avion, y salieron a la pasarela de salida, y después a una sala, que estaba
atestada de personas sentadas o esperando o moviéndose rapido en cualquier direcciéon. Reacher
tenia fija en la mente la cara del hombre desconocido, como una foto de “Buscado” en la oficina
de correos, y examinaba a la gente en diagonal, con el rabillo del ojo, mirando para otro lado, sin
pensar, confiando en que sus instintos verian la semejanza, en el caso de que estuviera ahi.

No estaba. El tipo no estaba sentado, ni esperando, ni moviéndose rapido en ninguna direccion.
Cruzaron juntos el largo pasillo de la sala, pasaron junto a gente que esperaba en la puerta del
bafio, junto a gente que hacia fila para comprar café, junto a puestos de periodicos, junto a
tiendas plateadas, junto a locales de comida rapida con sus mesas laminadas y sus viajeros
solitarios encorvados encima. Reacher miraba hacia delante en busca lectores de periédicos, o
codos en las mesas, o alguna inclinacion conocida de hombros, pero no vio nada. El tipo no
estaba. No dentro de ese edificio.

Salieron del area de acceso a los aviones, ingresaron al area de acceso comun, pasaron por el
sector de recogida de equipajes y siguieron hasta la salida de los transportes por tierra, y vieron
una pared con teléfonos publicos, sola y abandonada, pero, mejor atin, encontraron un mostrador
de recepcion, que ofrecia toda clase de servicios ttiles para los recién llegados, incluidas reservas
directas de hotel. Una mujer alegre vestida con un blazer les recomend6 el Peninsula, y llam6 de
parte de ellos, y les reservé una suite, y les dijo donde estaba la parada de taxis.

Era una noche calurosa y el aire fuera estaba cargado de humedad y emanaciones de gasolina y
humo de cigarrillo. Esperaron cinco minutos y les tocé un hombre viejo en un Crown Vic viejo,
que arranco hacia la ciudad lo mas rapido que pudo. Reacher miré por la ventanilla hasta que las
personas que estaban en el aeropuerto desaparecieron de su campo de visién, pero no vio
ninguna cara conocida. En la autopista mir6 los coches que tenian alrededor, pero ninguno se les
acercO ni se les puso al lado. Todos sencillamente avanzaban en medio de la oscuridad de la
noche, solos, ajenos, con las luces encendidas, cada uno en su mundo.

—Deberiamos comprar un teléfono desechable —dijo Chang.

—Y le deberiamos decir a Westwood que compre uno él también —dijo Reacher—. Porque
probablemente asi fue como puso todo en marcha la persona que nos busca. Estaba vigilando a
Westwood, monitoreando sus llamadas. Esta maiiana fuimos directos hacia él. Entramos solos.

—Lo cual demuestra que Westwood les preocupa. Lo que confirma que algo que escribio
Westwood esta muy relacionado con el tema.

—Probablemente no los tiburones ni el francés.

—Ni los jerbos ni el cambio climatico.

—¢Ves? Ya estamos reduciendo las posibilidades.

Se pusieron en paralelo a las vias de la linea L, y vieron la enorme, alta e implacable ciudad
frente a ellos, para ese momento ya un paisaje puramente nocturno, con un millén de ventanas
iluminadas contra un fondo de cielo totalmente negro. El hotel Peninsula estaba ahi



esperandolos, con una suite el doble de grande que las casas militares en las que habia crecido
Reacher y mil veces mas lujosa. El menu del servicio de habitacion era grueso como una guia
telefonica y estaba encuadernado en cuero. Pidieron todo lo que tuvieron ganas de pedir,
asumiendo que pagaria el LA Times. Comieron despacio, asumiendo que tenian toda la noche por
delante, sin interrupciones. No habia necesidad de apresurarse. Mejor saborear la certeza. Mejor
disfrutar poco a poco la promesa que se avecina. Pasar por los tentempiés, y las entradas, y los
postres, y el café.

A la mafana siguiente se despertaron temprano, a pesar de las zonas horarias, en parte porque
tenian ciertos asuntos que les rondaban la mente, pero sobre todo porque la noche anterior no se
habian tomado la molestia de cerrar las cortinas y la habitacion daba al este, por donde entraba el
sol de la mafana. Los asuntos que rondaban la mente de Reacher tenian que ver con su teoria,
que habia sufrido ciertas revisiones. La cuarta vez habia sido mejor que la tercera. Era dificil de
creer. Pero era verdad. Lo cual era agridulce. Porque algin dia iba a tener que alcanzar el
promedio. En algiin momento tenia que parar. Tarde o temprano. No podia seguir mejorando
eternamente.

¢0 si?

Espera lo mejor, preparate para lo peor.

Al parecer lo que rondaba la mente de Chang tenia que ver con Lincoln Park y con una ironia,
porque dijo:

—Me pregunto como ir hasta alli. Esta bastante cerca. No estoy segura de si vale la pena
alquilar un coche. Podria llegar a ser dificil aparcar. Y los taxis salen caros y podrian llegar a ser
dificiles de encontrar. Por lo que teniendo todo eso en cuenta estoy pensando que deberiamos
alquilar un coche con chofer por todo el dia. Un Lincoln Town Car. Preferiblemente negro.

—Por medio del hotel —dijo Reacher—. Eso nos suma otro poco mas de ventaja.

—Que nos pase a buscar a las nueve. Estaremos en la biblioteca unos diez minutos después de
que haya abierto.

—Excelente.

Porque dado que todavia era muy temprano les dejaba mucho tiempo para un desayuno largo y
lento pedido al servicio de habitaciéon, y para una ducha larga y lenta, y para otras cosas que
resultan mejores cuando se las hace de manera larga y lenta, por la mafiana, incluido el hecho de
poner a prueba las teorias.

El coche con chofer que alquilaron era el tradicional Lincoln Town Car sedan, color negro, como
habian pedido, encerado y brillante. El conductor era un hombre bajo vestido con un traje gris.
Se declaraba igual de feliz conduciendo en medio del trafico que esperando con el coche junto a
la acera. No era asunto suyo. Le pagaban de cualquiera de las dos maneras. Le llevé diez minutos
llegar a Lincoln Park. En la biblioteca, cuando entraron, el animo era como de “comienzo del
dia”. Habia un discreto ajetreo en marcha, en medio de los preparativos. Preguntaron por la
mujer con la que habian hablado por teléfono el dia anterior, al nimero de consultas, después de
marcar nueve, y recibieron indicaciones de distintos empleados serviciales, uno después de otro,
como una carrera de relevos, todo el recorrido hasta un escritorio en el que decia Consultas, que
estaba solo en una sala apartada, y en el que en ese momento no habia nadie. La silla estaba
meticulosamente arrimada a la mesa y la pantalla del ordenador estaba oscura. Como si todavia
no la hubieran tocado. La sefiora de las consultas estaba llegando tarde al trabajo.



Pero no todo estaba perdido. Porque en la pared del fondo de la sala habia una puerta, y del
otro lado de la puerta se oian voces, y en la puerta habia un cartel: Sala de voluntarios. La sala
desde la cual McCann habia hecho quince llamadas, hasta que a Westwood se le acabo la
paciencia.

Reacher golpe6 la puerta y se dejaron de oir las voces. Abri6o la puerta y vio una sala de
descanso, muy municipal, llena de colores insulsos y sillones bajos con tapizado de tela. En los
sillones habia cinco personas, dos hombres, tres mujeres, distintas edades, distintos tipos.

El teléfono estaba sobre una mesa baja, entre dos sillones.

—Disculpen —dijo Reacher—. Lamento la interrupcion. Estoy buscando al sefior McCann.

Un viejo dijo: “No esta aqui”, y lo dijo de una manera que hizo que Reacher asumiera que el
viejo conocia a McCann, posiblemente bastante bien, como para responder con esa autoridad, y
como para asignarse la funcion de vocero en el asunto. Era un espécimen viejo y flaco, con unos
pantalones con pinzas marron claro, sin planchar, y una cabellera canosa abundante, bien
peinada, y una camisa a cuadros metida dentro del pantalén, como si fuera un uniforme de
jubilado. Jubilado de un puesto ejecutivo, probablemente, lleno de hojas de calculo y datos,
todavia con la necesidad de sentirse querido, o todavia queriendo sentir que lo necesitaban.

Reacher le pregunto:

—¢:Cuando fue la dltima vez que vio a McCann?

—Hace tres o cuatro semanas.

—¢Eso es normal?

—Va y viene. Después de todo, son puestos voluntarios. Entiendo que tiene muchos otros
intereses.

—¢Sabe donde vive?

—Lo siento, pero son preguntas personales, y no tengo idea de quién es usted —dijo el viejo.

—Hace poco el sefior McCann contraté a una empresa de detectives privados para que lo
ayudaran con un problema que tenia. Nosotros somos los agentes. Vinimos para ayudarlo.

—Entonces deben saber donde vive.

—Sefior, ¢podriamos hablar a solas? —dijo Reacher en voz baja.

Lo cual dio en el blanco, en todo lo que tenia que ver con el ego del viejo. Habia sido
reconocido como alguien superior. La clase de hombre que uno aparta y acerca al centro de la
escena. El viejo les dijo a los demas voluntarios:

—¢Nos dejariais usar esta sala? De todos modos es hora de empezar a trabajar. Todos tenéis
cosas que hacer.

Asi que los demas salieron en fila, el hombre mas joven y las tres mujeres, y Chang cerré la
puerta a sus espaldas, y ella y Reacher se sentaron en dos de los sitios que acababan de quedar
vacios, formando un tridngulo con el viejo, que no se habia movido.

—FEIl agente que llevaba el caso del sefior McCann esta desaparecido —dijo Chang—. Y lo
primero que tenemos que hacer en una situacion asi es asegurarnos de que el cliente esté a salvo.
Es nuestro procedimiento operativo estandar. Pero vamos a necesitar ayuda para encontrarlo.

—¢De qué se trata todo esto? —dijo el viejo.

—No sabemos exactamente. Quizas también nos pueda ayudar con eso. Creemos que hay algo
que tiene muy preocupado al sefior McCann. Quizas lo menciona.

—Sé que no es un hombre feliz.

—¢Sabe por qué?

—No tenemos una relaciéon muy cercana. No nos hacemos confidencias. Tenemos una relacién



laboral. Hablamos de cosas de la biblioteca, claro esta, a menudo ahondamos en algunos temas y
estamos de acuerdo en la mayoria de los casos, pero no recuerdo muchas conversaciones
personales. Tengo la impresién de que tiene problemas familiares. Eso es todo lo que les puedo
decir. Creo que su esposa murio hace mucho y que su hijo, ya mayor, es un problema. O un
desafio, como se dice hoy en dia.

—¢:Sabe donde vive?

—No, nunca me lo dijo.

—¢Eso no es un poco extrafio? —dijo Reacher—. ;La gente no suele hablar del lugar donde
vive? ¢Las tiendas que tienen cerca, o cuantas calles tienen que atravesar para tomarse un café?

—Me da la impresion de que le avergonzaba el lugar donde vivia —dijo el viejo.

Dejaron al viejo en la sala y encontraron a la mujer de las consultas fuera ya en su puesto de
trabajo. Habia llegado, puntual. Chang se present6 de nuevo y le mostr6 una de sus viejas tarjetas
del FBI, y todo transcurrié de la manera mas amable posible, pero igual la mujer no les facilité la
direccion de McCann. Era inflexible. Era una apasionada del tema de la privacidad. Dijo que se
podia consultar con el director. Pero Reacher supuso que el director seria igual de apasionado,
quizas no en cuanto al tema de la privacidad, pero sin duda si en cuanto al tema de un posible
litigio, y por lo tanto igual de inflexible.

—Vale, no me diga la direccion —dijo Reacher—. Pero al menos digame si el sefior McCann
tiene una direccion.

—Por supuesto que tiene una direccién —dijo la mujer.

—¢Y usted sabe cual es?

—Si, sé cual es. Pero no se la puedo decir.

—¢Es de esta zona?

—No le puedo dar la direccion.

—No la quiero. Ya no me importa la direccion. No la escucharia si me la dijera. Solo quiero
saber si es de esta zona. Eso es todo. Lo cual no dice nada. Hay miles de personas en cada uno de
los vecindarios.

—Si, es de esta zona.

—¢Cerca de aqui? ¢Los dias en que trabaja viene andando?

—FEsta queriendo que le diga la direccion.

—No. No quiero su direccion. Ya ni siquiera le permitiria que me la diga. Me taparia las orejas
con los dedos y cantaria la-la-la. Solo quiero saber si esta a una distancia que puede recorrer
andando. Es una cuestién geografica. O fisiologica. ;Qué edad le parece que tiene el sefior
McCann?

—¢Qué cosa?

—¢Qué edad le parece que tiene el sefior McCann? La edad no es lo mismo que la direccién.
Puede hablar de eso libremente. Puede compartir libremente lo que usted piensa.

—Tiene sesenta afios. Cumplio6 sesenta el afio pasado.

—¢Esta en buen estado?

—Para nada. Tiene un aspecto terrible.

—Qué pena. ¢En qué sentido?

—FEs demasiado delgado. No se cuida. En absoluto.

—Le falta energia?

—Si, yo diria que si. Esta decaido todo el tiempo.



—Por lo que no querria caminar demasiado lejos, ¢no es asi? Digamos tres calles maximo.
¢Esa seria una conclusion adecuada?

—No le puedo decir.

—Un radio de tres calles son treinta y seis manzanas. Una superficie mas grande que la de
Milwaukee. No me estaria diciendo nada.

—De acuerdo, si, viene andando, y si, es una caminata corta. Pero eso es todo. No le puedo
decir nada mas.

—¢Cual es su nombre de pila? ;Nos puede decir eso?

—Peter. Peter McCann.

—¢Qué hay de su esposa? ;Hace cuanto tiempo enviudo?

—Creo que eso fue hace mucho tiempo.

—¢Su hijo como se llama?

—NMichael, creo. Michael McCann.

—¢Hay algun problema con Michael?

—No hablamos de eso.

—Pero usted debe de haber deducido algo.

—Estaria traicionando su confianza.

—No si no fue él el que se lo dijo. Estaria compartiendo sus propias conclusiones. Nada mas.
Es una gran diferencia.

—Creo que el hijo del sefior McCann, Michael, tiene un problema de comportamiento. No sé
exactamente cual. Creo que es algo de lo que uno no se sentiria orgulloso. Esa seria mi
conclusion.

Reacher se mostré comprensivo y lo intent6 una ultima vez, pero la mujer sigui6 sin darles la
direccion de McCann. Asi que se fueron e hicieron un desvio hacia el mostrador de referencias y
revisaron las guias telefénicas de Chicago. Habia demasiados P. McCann y demasiados M.
McCann como para que les pudiera servir de algo. Salieron de nuevo a la calle sin absolutamente
nada, mas alla de algunas impresiones y algunas suposiciones.



TREINTAY TRES

En la acera de la biblioteca doblaron hacia la izquierda y encontraron la pequefia farmacia
familiar exactamente donde tenia que estar, que era justo al lado. Era una tienda estrecha, con
una marquesina y una puerta y un pequefio escaparate, que estaba lleno de productos no muy
tentadores, entre ellos vendas elasticas y almohadillas térmicas y un asiento de inodoro para
personas con problemas motrices. Los escaparates de farmacia eran un desafio para el marketing,
segtin Reacher. Era dificil pensar alguna manera de disponer los productos que despertara en la
gente ganas de entrar entusiasmados a la farmacia. Pero vio un articulo interesante. Era un
teléfono desechable, en un envoltorio de plastico, colgado de un gancho de la pared. El teléfono
parecia anticuado. El envoltorio de plastico parecia estar cubierto de polvo. El precio estaba
promocionado como “superecondmico”.

Entraron y encontraron otros seis teléfonos idénticos colgados de un panel que también tenia
fundas de movil que costaban dos dolares y cargadores de dos ddlares, y adaptadores para
coches, y cables de muchos tipos, la mayoria blancos. El precio de los teléfonos era de trece
ddlares menos un centavo. Venian precargados con cien minutos de llamadas.

—Deberiamos comprar uno —dijo Reacher.

—Yo pensaba en algo mas moderno —dijo Chang.

—¢:Cuan moderno tiene que ser? Lo tinico que necesitamos es que funcione.

—No tendra internet.

—Estas hablando con la persona equivocada. Eso es un extra, en lo que a mi respecta. Y es una
cuestion de karma. Tendremos el mismo teléfono que McCann. Nos podria llegar a dar suerte.

—A él no parece haberle funcionado —dijo Chang.

Pero de todos modos sacé del expositor uno de los teléfonos y lo llevo al mostrador, donde una
mujer mayor esperaba del otro lado de la caja. Tenia el pelo color gris acero y recogido en un
rodete y estaba vestida con una formalidad de la madre patria del siglo anterior. Muy al fondo de
la tienda habia un sefior mayor examinando algunas recetas. Mas o menos de la misma edad, mas
o menos del mismo estilo. Delantal blanco y por debajo traje y corbata. Mas o menos el mismo
pelo, mas alla del rodete. La familia duefia de la farmacia, probablemente. No habia otros
empleados. Pocos gastos fijos.

—Tienen contestador automatico estos teléfonos? —le pregunté Reacher a la mujer.

Ella repitio la pregunta, mucho mas fuerte, no dirigiéndose a él, se dio cuenta Reacher, sino al
marido al fondo, que grit6: “No”.

—No —dijo la mujer.

—Un amigo nuestro compro uno aqui —dijo Reacher—. Peter McCann. ¢ Lo conoce?

—:Conocemos a Peter McCann? —dijo ella en voz bien alta.

—No —grit6 el sefior.

—No —dijo la mujer.

—¢Conoce a su hijo Michael?

—¢Conocemos a su hijo Michael?

—No.



—No.

—Vale —dijo Reacher.

Sacé del bolsillo un billete de diez y uno de cinco y pagé el teléfono. Recibié el cambio en
monedas, expertamente contadas y diestramente entregadas. Se quedaron en la acera fuera del
negocio y empezaron a forcejear para abrir el envoltorio de plastico. No fue facil. Al final
Reacher dejo la delicadeza de lado y lo rompi6 por la mitad. Se guardoé el cargador en el bolsillo
y le pasé el teléfono a Chang. Ella lo mird, y entendié como funcionaba, y lo encendid. Aparecio
una pantalla de bienvenida, pequefia, borrosa y en blanco y negro. Mostraba el nimero del
teléfono. Con el cddigo de area 501 y otros siete digitos mas. Mostraba el icono de la bateria,
cargada en un cincuenta por ciento. Venia cargado de fabrica, pero no del todo. El icono era
como una pila de linterna diminuta, en horizontal, llena a un lado y vacia al otro. Reacher dijo:

—Llama de nuevo a McCann. Quizas ahora atienda. Quizas su teléfono es capaz de reconocer
a un alma gemela.

No habia opcion de manos libres. No por trece dolares. Chang marc6 y se quedaron juntos
mejilla con mejilla, prestando atencion, la oreja derecha de ella, la izquierda de él, y escucharon
como sonaba y sonaba el teléfono de McCann. Interminablemente. Igual que antes. No atendia
nadie y no habia contestador.

Como un spaniel fiel, que no entiende la situacién.

Chang cort6 la llamada.

—¢Qué hacemos? —dijo—. ¢Registramos toda un area mas grande que Milwaukee?

—Dramaticé un poco para generar cierto efecto. Milwaukee tiene mas de treinta y seis
manzanas. Es un lugar muy bonito —dijo Reacher.

Y después se quedo callado.

—¢Qué? —dijo ella.

—Nada —dijo él.

Habia estado a punto de decir deberiamos de ir algun dia.

—De acuerdo —dijo ella—. Tenemos que registrar un area mas pequefia que Milwaukee, pero
no mucho mas pequefia.

—Con un par de calles deberia ser suficiente. Si apuntamos en la direccion correcta. Estamos
hablando de un hombre que tiene un pésimo aspecto porque no se cuida. Probablemente no come
bien, quizas no duerme bien. Probablemente no va al médico, por lo que no le dan recetas. Y sin
duda no anda recorriendo pasillos para comparar los precios de los complejos vitaminicos. Las
farmacias no estan en su radar. No tiene una farmacia preferida. Le resultan indistintas. O sea
que no tenia ninguna razén en particular para comprar el teléfono en esta farmacia en particular.
¢Asi que por qué lo compro aqui? Porque pasaba por delante dos veces al dia, cuando iba a la
biblioteca y cuando volvia de la biblioteca. ; De qué otra manera lo podria haber visto? Tienen un
teléfono en el escaparate, lleno de polvo. Por lo que creo que podemos sacar la conclusion de que
anda hacia su casa siguiendo esta direccion. Sale de la biblioteca, dobla a la izquierda, pasa por
la farmacia y sigue su camino.

—¢Hacia dénde?

—Creo que este es un vecindario bastante agradable. Creo que su situacion inmobiliaria es
bastante solida. Pero aparentemente a McCann le avergiienza vivir donde vive. ;Qué significa
eso? ¢ Ves algun lugar en el que te daria vergiienza vivir?

—Yo0 no soy McCann.

—Exacto. Todo es relativo. El viejo de la sala de voluntarios parece un director ejecutivo



jubilado o algo asi, y estoy seguro de que es de la zona, y estoy seguro de que vive en una casa.
Es casi imposible tener una camisa como esa y no vivir en una casa. Son cosas que van de la
mano. Es casi un requisito. Probablemente alguna clase de casa adosada agradable en una calle
tranquila y arbolada. Entonces, si esto es relativo, McCann no vive en una casa. Pero tampoco en
un apartamento. Un apartamento es una alternativa perfectamente legitima con relacién a una
casa. En algunos aspectos es incluso mejor. Sin duda no es algo de lo que avergonzarse. Por lo
que McCann vive en algo que es menos que una casa pero que no es un apartamento.

—Una casa compartida —dijo Chang—. Una casa adosada no tan agradable, en una calle no
muy arbolada, dividida en distintas habitaciones. Probablemente no cocina aun en placa eléctrica,
pero debe de estar cerca. Lo cual para un tipo es duro de admitir frente a otro tipo, sobre todo si
el otro tipo tiene una casa adosada toda para él. Quizas exactamente la misma casa adosada.
Mismo constructor, mismo plano. Pero su calle no sufri6 épocas duras. Lo cual es mucho
aguante para la testosterona.

—Asi lo veo —dijo Reacher—. A grandes rasgos. Quizas no la cuestion hormonal. Pero dos o
tres bocacalles en esta direccion vamos a encontrar un par de calles con todas las casas adosadas
en no muy buen estado, cada una con alrededor de doce timbres en la puerta, y esa clase de
timbres por lo general tienen etiquetas al lado, a veces con los nombres escritos, y con un poco
de suerte descubriremos que uno de esos nombres es McCann.

Estaba lleno de apellidos, porque estaba lleno de etiquetas, porque estaba lleno de timbres,
porque eran cuatro calles, no un par, y eran largas. Las primeras dos salian hacia la izquierda y
hacia la derecha de la calle principal dos bocacalles después de la biblioteca, y la tercera y la
cuarta estaban una calle mas lejos. Eran enclaves de construcciones bajas entre edificios mas
altos, no encajadas en ese lugar, sino ahi desde el principio. No tenian nada raro ni desagradable.
No habia basura en las alcantarillas, ni jeringuillas rotas que crujieran bajo los pies, ni grafitis, ni
nada podrido o deteriorado. Nada evidente. Pero de alguna manera el calculo misterioso y
despiadado del sector inmobiliario las habia degradado. Quizés les faltaban arboles, o habia
humedad en los sétanos, o demasiados aires acondicionados en las ventanas. Quizas el viento les
llegaba de manera incorrecta. Quizas hacia mucho tiempo una pobre viuda habia dividido su casa
para poder llegar a fin de mes, y después otra, y otra. La imagen era algo muy sutil.

Hicieron que el Town Car recorriera el vecindario a muy poca velocidad, para establecer los
limites del area de busqueda. Después le pidieron al hombre que aparcara y se bajaron a andar. El
sol estaba sobre el lago y los reflejos hacian que la luz fuera muy nitida. Ya hacia calor, dos
horas antes del mediodia.

Chang se encargd de la acera en la que daba el sol y Reacher se quedé en las sombras
matutinas. Fueron de puerta en puerta, por separado, desincronizados, subiendo y bajando las
escalinatas de las casas adosadas, como empleados de restaurantes entregando pedidos, o
misioneros en busca de gente para convertir. Reacher vio que la mayoria de los timbres tenian
apellidos al lado, algunos escritos a mano, otros a maquina, otros impresos, otros grabados en
una cinta negra estrecha y pegados sobre el del ocupante anterior. Habia apellidos polacos, y
africanos, y sudamericanos, e irlandeses, parecia las Naciones Unidas, pero al menos en la
primera parte de la calle ninguno de los apellidos era McCann.

Treinta kilémetros al sur de Mother’s Rest, el hombre de los vaqueros planchados y el pelo
peinado con secador recibi6 otra llamada en su teléfono de linea. Su contacto dijo:



—Ya no esta usando su teléfono.

—¢Por qué no?

—Es dificil saberlo. Una precaucion, posiblemente. Ella es ex FBI y él es exmilitar. No son
bebés de teta.

—En otras palabras, me esta diciendo que Hackett no los puede encontrar.

—No, los encontr6. Los encontré6 muy facilmente. Vigilé6 la biblioteca. Aparecieron
puntualmente. Estuvieron dentro una media hora y después compraron un teléfono desechable en
la farmacia de al lado.

—¢Y a qué esta esperando?

—A que se presente la oportunidad.

—No deben hablar con McCann.

—No se preocupe. Eso no va a suceder. Se lo prometo.

Cruzaron la calle principal y empezaron a recorrer la segunda parte de la calle, subiendo y
bajando las escalinatas de cada una de las casas adosadas. L.a mayoria parecia tener tres pisos con
hasta cuatro viviendas por piso. Los apellidos seguian apareciendo. En uno Reacher ley6 Javier,
Hiroto, Giovanni, Baker, Friedrich, Ishiguro, Akwame, Engelman, Krupke, Dassler, Leonidas y
Callaghan. Perfectamente alfabéticos, si se cambiaba el orden. Las primeras doce letras. Y
Callaghan era irlandés. Pero no era McCann.

Las casas tenian detalles de una gloria perdida. Habia restos de vitrales y azulejos victorianos.
Las puertas principales tenian muchas capas distintas de pintura y la mayoria tenian vidrio
esmerilado, que dejaba ver los vestibulos de manera borrosa y velada, con formas que podrian
haber sido bicicletas aparcadas o carritos para bebés. Reacher siguio, puerta por puerta, de un
edificio al otro, se acercaba el final de esa parte de la calle, ya habia concluido casi la mitad de la
busqueda y no encontraba a McCann.

Pero Chang lo encontro.

Le hizo sefas con las manos desde el otro lado de la calle, desde la escalera de entrada de una
casa igual a todas las demas, y €l levant6 las palmas de las manos en sefial de pregunta, y ella
cerr6 el pufio, discretamente, como un golfista después de un putt largo pero exitoso. El cruzé la
calle y fue hasta donde estaba ella, que sefial6 los timbres y pasé una ufia elegante sobre una
cinta blanca de papel en la que estaba pulcramente impreso el nombre Peter J. McCann.



TREINTA'Y CUATRO

Los aposentos de McCann figuraban en la lista como apartamento 32, que Reacher supuso que
era el segundo apartamento del tercer piso, posiblemente una habitacion en la parte de atras, si
hacian las cuentas en el sentido de las agujas del reloj desde la izquierda del frente, como era
probable. Un tercer piso sin ascensor, en otras palabras, y sin vistas. En un edificio comun sobre
una calle de segunda categoria. La ubicacion jugaba en contra del tipo.

La puerta de entrada era sélida y estaba bien cerrada.

Chang presiono6 el timbre de McCann. No escucharon ningun ruido dentro. Demasiado lejos,
probablemente. No se oy6 ninguna respuesta por el altavoz. Nada de nada. Solo una mafiana
tranquila y calurosa, sin ningtin movimiento.

—Llamale de nuevo —dijo Reacher.

Su teléfono desechable venia con una opcién para marcar de nuevo un numero anterior. Nada
mal por trece dolares. Chang apret6 esa tecla y esperaron mejilla con mejilla.

Sono y sono.

No hubo respuesta.

Chang corto la llamada.

—¢Qué hacemos? —dijo.

—Es demasiado temprano para una pizza —dijo Reacher—. Vamos a tener que ser del correo.

Apretd nueve botones distintos y cuando contest6 el primero dijo:

—Venimos a entregar un paquete, sefiora.

Hubo una pausa y después la traba de la puerta zumbo y se abri6.

Entraron por un vestibulo caluroso con bicicletas y carritos para bebés y panfletos de menus
tailandeses y tarjetas de cerrajeros hasta un pasillo de la planta baja que todavia tenia rastros de
la vida familiar de hacia cien afios, con molduras de techo y papel pintado. Pero el papel pintado
estaba destefiido y despegado, y las molduras estaban cortadas por unos rusticos tabiques
separadores, y a las elegantes puertas del salén les habian incrustado unas cerraduras toscas con
llave y mirillas, y unos ntimeros de latén atornillados mas bien torcidos. El primero a la izquierda
era el 11 y el 12 estaba detras, mas al fondo del pasillo.

La escalera tenia ornamentos y moqueta y era empinada. Cuando pasaban por cada una de las
curvas cerradas se encendian unas luces automaticas. Llegaron al piso mas alto, respirando
agitados. Hacia calor ahi arriba. La puerta de la unidad 32 fue la primera que vieron. Rincén del
fondo, a la izquierda.

Reacher golped.

No hubo respuesta.

Pero al rebotar contra el marco la puerta soné con un ruido que no era el adecuado.

Reacher probd el picaporte.

La puerta estaba sin llave.

La puerta daba directamente a un salon, que constituia practicamente todo el apartamento, y a
pesar de que estaba oscuro era de un tamafio suficiente como para abarcarlo de un vistazo. En el



interior hacia calor y habia un olor agrio, una cama doble sin hacer contra una pared y una cocina
muy pequefia sin ventana y un bafio muy pequefio sin ventana, uno al lado del otro. La unica luz
que habia llegaba de una ventana saliente, que estaba negra de hollin y tenia las cortinas abiertas
solo a medias. No habia nada colgado en las paredes, que en algin momento podrian haber sido
blancas, pero que ya hacia mucho tiempo se habian puesto grises, color ceniza. Habia una
pequefia mesa redonda para sentarse a comer, alta como la barra de un bar, con un diametro no
mas grande que el de un barril de petroleo, y una sola banqueta. Habia un sillén y una otomana,
que no combinaban, salvo por el hecho de que los dos estaban igual de brillantes de tan gastados.
Y con respecto al mobiliario esa era toda la variedad que habia. Lo demas eran mesas.

Habia en total cinco mesas, cada una tenia mas o menos el tamafio de una puerta, alrededor de
un metro ochenta de largo y noventa centimetros de ancho, todas de madera y todas manchadas
de negro. Juntas dominaban todo el apartamento. Estaban colocadas en fila en el centro de la
sala, siguiendo un disefio, la primera estaba dispuesta a lo largo, la segunda apoyada contra esa
pero de lado, formando una T, la tercera otra vez a lo largo, la cuarta de lado, otra T, la quinta y
ultima otra vez a lo largo, el conjunto parecia una columna vertebral rigida que atravesaba el
ligubre aposento, como si fueran vértebras y costillas gruesas.

Sobre las mesas habia ordenadores, siete de los cuales eran de escritorio y ocho de los cuales
eran portatiles. Habia otras enigmaticas cajas negras, y discos duros externos, y modems, y
extensiones de USB, y fuentes de alimentacion, y ventiladores de refrigeracién. Pero sobre todo
habia cables, unas masas y fardos grandes de cables retorcidos y enredados, como ca6ticos nidos
de ratas. Y donde no habia ni cables ni cajas, habia libros, acumulados en pilas altas e inestables,
todos sobre diversos aspectos técnicos de programacion, y protocolos de hipertexto, y asignacion
de nombres de dominio.

Chang se aseguro de que no hubiera nadie en el pasillo y cerr6 la puerta.

—Llama a su nimero de teléfono —dijo Reacher.

Ella apret6 el boton de rellamada, y él escuch6 un ruido de llamada contra la oreja de ella, y
después se conect6 a la red y empez6 a sonar un teléfono en la habitacion. Se escuchaba fuerte e
insistente. Sonaba y zumbaba, con una melodia estipida y el ruido pesado que hace el plastico
cuando vibra contra la madera. El teléfono de McCann estaba ahi, sobre una mesa, rebotando
bajo un nido de cables, con su pequefia pantalla completamente encendida en azul. Estaba
conectado a un cargador, que estaba conectado a un ordenador.

Chang cort6 la llamada.

—¢Por qué no lo lleva encima? —dijo Chang—. Un teléfono movil tiene que estar en un
bolsillo.

—Supongo que para €l no es un movil —dijo Reacher—. No en el sentido normal. Era un
nimero alternativo para llamar a Westwood, nada mas. Y cumplié con su cometido. No fue su
culpa que no consiguiera ningun resultado. De modo que, como tu dijiste, lo abandono y lo dejo
tirado en un cajon. Salvo que el cajon es una mesa.

—Conectado.

—Una costumbre, quizas.

—¢Y donde esta é1?

—No sé donde esta —dijo Reacher.

—La puerta de Keever también estaba sin llave.

—Me acuerdo.

—Creo que deberiamos echar un vistazo rapido e irnos.



—¢Como de rapido?

—Dos minutos.

Lo cual no era mucho, pero suficiente, porque no habia demasiado a lo que mirar. La cocina
era diminuta, con una alacena mediana en la que solo habia una caja de cereales de marca blanca
y un refrigerador en el que solo habia un litro de leche de marca blanca y dos chocolates. En el
armario del bafio habia analgésicos legales y remedios de venta libre para resfriados. Habia una
cajonera llena de ropa andrajosa, en su mayor parte de materiales sintéticos, y toda negra. La
cama no tenia nada raro. Los equipos de los ordenadores eran lo que eran. Todas las pantallas se
encendian sin ningun problema, pero de ahi en adelante para dar un paso en cualquier direccion
se necesitaba una contrasefa.

No habia fotos, no habia articulos personales, no habia libros para pasar el rato, no habia
ningun tipo de correspondencia.

Chang abri6 la puerta y miro el pasillo.

—Vamos —dijo.

Abri6 mas la puerta.

Habia un hombre ahi de pie.

El testimonio de un testigo presencial no era confiable por las condiciones previas, y por el
sesgo cognitivo, y por la tendencia a ser sugestionado. No era confiable porque la gente ve lo que
espera ver. Reacher era igual. Era un ser humano. La parte frontal de su cerebro desperdici6 la
preciosa primera milésima de segundo elaborando la imagen del hombre que estaba en la puerta,
tratando de adaptarla a una version plausible de un McCann tedrico. Lo cual no era una tarea
mental sencilla, porque se suponia que McCann tenia sesenta afios y era flaco y estaba
demacrado, mientras que el hombre que estaba en la puerta era claramente veinte afios mas
joven, y el doble de robusto. Pero igual Reacher lo intent6, de manera instintiva, porque ;qué
otra persona podia ser, si no era McCann? ;Qué otra persona podia estar de pie en la puerta de
McCann, en el edificio de McCann, en la ciudad de McCann?

Medio segundo después la parte trasera del cerebro de Reacher se hizo cargo de la situacion, y
la imagen se defini6 sola, no era un McCann potencial en lo mas minimo, no era ni siquiera
remotamente un aspirante a eso, sino que era la ya conocida cara que habia visto apenas en dos
ocasiones distintas, y que ahora veia por tercera vez, primero en la cafeteria, después en el Town
Car, y finalmente ahi donde estaba en ese momento, en un pasillo en penumbras de un tercer piso
sin ascensor.



TREINTA'Y CINCO

El tipo tenia alrededor de cuarenta afios, poco mas, poco menos, estaba en el centro de su vida,
en una meseta ganada con mucho esfuerzo, ya no era ningin nifio tonto, pero tampoco un viejo,
y estaba lleno de confianza y capacidad y cualidades acumuladas, y todo eso envuelto en un
ropaje de experiencia. Parecia medir un metro ochenta exacto, y debia pesar alrededor de
noventa kilos. Llevaba puestos unos pantalones vaqueros azules, toscos y de tiro alto, para nada
elegantes, con cinturén, y una camisa blanca con el cuello abierto, y una chaqueta de béisbol de
raso azul. Tenia el pelo rubio, corto y peinado pulcro, y una cara rosa y cuadrada, y ojos azules
pequefios, y una expresion inquisitiva. Podria haber sido un electricista del vecindario,
presentandose en persona para preparar un presupuesto de un trabajo dificil.

Salvo porque tenia una pistola en la mano. Que parecia una vieja Ruger P85. Nueve
milimetros. Con un tubo agregado. Un silenciador, de alrededor de veinte centimetros de largo.
El tipo sostenia el arma hacia abajo, al lado de su pierna. Apuntando al suelo. Con el tubo del
silenciador el arma llegaba desde la mitad del muslo hasta la mitad del gemelo. Larga y delgada.

Un circuito aleatorio en la parte trasera del cerebro de Reacher se encendi6 para mostrarle toda
la secuencia de movimientos: Cogié un avién casi sin previo aviso desde Los Angeles y no puede
haber subido al avién con un arma, por lo que tiene apoyo operativo en Chicago, de un nivel
considerablemente alto, dado que los silenciadores son ilegales en el estado de Illinois.

La parte frontal de su cerebro le dijo: Avanza.

Reacher avanz6 un paso.

El arma se alzé y el tipo dijo:

—No te muevas.

Reacher avanz6 mas, hasta llegar a la puerta.

—Dispararé —dijo el tipo.

No lo hards, porque no quieres dispararme en la habitacion, ni tampoco en el pasillo, porque
soy demasiado pesado como para moverme después y ademds porque en la vida real los
silenciadores no funcionan como en las peliculas, no suenan como un escupitajo amable, no,
hacen un ruido del demonio, no mucho mds bajo que el de un disparo normal, en todo caso, que
se escuchard en todo el portal si disparas desde el pasillo.

Por lo que no disparards.

No todavia.

—Quédate donde estas —dijo el tipo.

La parte trasera del cerebro de Reacher dijo: Si tiene apoyo operativo en Chicago, deberias
corroborar que no tenga refuerzos. En esta ciudad los matones son mds baratos que los
silenciadores.

Que era la razon por la cual se habia arriesgado a avanzar hasta la puerta. Para tener un buen
angulo. Pero no habia nada en la penumbra detras del tipo. Ningtin bulto, ningin ruido, ningtn
movimiento, ninguna respiracion.

El tipo estaba solo.

Reacher se qued6 quieto.



—Ahora vuelve para dentro —dijo el tipo.

—¢Qué es lo que quieres? —dijo Chang desde la habitacion.

No vas a decir que nos quieres matar, que no es nada personal, que es algo estrictamente
profesional, porque eso nos induciria a reaccionar con una medida de defensa a ultranza.

—Quiero hablar —dijo el tipo.

—¢De qué?

—De lo que esta pasando en Mother’s Rest. Creo que puedo ayudarles.

Y tienes un puente a la venta en Brooklyn. No naci ayer. Reacher se qued6 donde estaba,
impidiendo el paso por la puerta, un poco de lado, con la punta del pie entre el suelo del pasillo y
el suelo de la habitacion, con el tipo mas o menos a un metro de él, a mitad de camino entre la
puerta y la barandilla de la escalera, y con Chang a unos dos metros a sus espaldas, todavia
dentro de la habitacion.

—Si viniste a ayudarnos, ;por qué trajiste un arma? —dijo Chang.

El tipo no contesto.

Reacher no habia aprobado el curso de conducir, pero habia pasado todos los demas.
Incluyendo el de combate cuerpo a cuerpo. Lo cual sonaba como una habilidad ttil, pero no lo
era. El objetivo del ejército siempre habia sido entablar combate con armas de fuego y procurar
que el pais corriera el menor riesgo posible. En otras palabras, todo consistia en dispararle al otro
desde muy lejos con un fusil o, si eso fallaba, dispararle desde mas cerca con un arma corta. Los
cursos de combate cuerpo a cuerpo habian sido un afiadido posterior. Olian un poco a algo mas
bien vergonzoso. El cuerpo a cuerpo implicaba un fracaso en la fase de las armas de fuego. Lo
peor de todo era que a los sabelotodo no se les ocurria nada para escribir en el manual. No habia
teorias validas. Las artes marciales no funcionaban en la vida real. El judo y el karate no servian
para nada sin las colchonetas y sin el arbitro y sin los pijamas especiales. Por lo que el combate
cuerpo a cuerpo consistia en salirte con la tuya, basicamente. Como una pelea en un bar. Lo que
sirviera.

—Baja el arma y hablaremos —dijo Chang.

No lo hard, porque eso le quitaria su unica ventaja. Se quedaria mano a mano con un gigante,
lo cual no seria muy tentador, sobre todo porque en ese mismo instante el gigante lo estaba
mirando fijamente con una mirada vidriosa de psicdpata.

—No te preocupes —dijo Reacher.

Lo que sirviera.

El tipo no movio el arma.

Reacher se inclin6 unos pocos centimetros hacia delante.

Me quiere disparar en la habitacion, no en el pasillo. Soy demasiado dificil de mover.

—Retrocede. Ahora —dijo el tipo.

Reacher no dijo nada.

Soy demasiado dificil de mover.

Y ahi las cosas cambiaron. El hombre del arma ya no estaba a cargo. Ya no tenia el control. Lo
estaban haciendo retroceder. Centimetro a centimetro. Con una presiéon implacable. No fisica. La
punta del silenciador no se movié. Pero mentalmente el hombre del arma se sinti6 golpeado por
un revés de la fortuna repentino e inexplicable y sinti6 que le estaban inyectando una especie de
rayos letales que salian de los ojos del psicépata, rostizandole.

—No te preocupes —dijo Reacher.

Salirte con la tuya. Esta todo en la mente. Gana las peleas antes de meterte en las peleas.



—Veamos si te podemos ayudar a salir de este lio —dijo.

Su procedimiento estandar, en casos asi, basado en lo que habia funcionado, para una persona
diestra que se tenia que enfrentar con un hombre diestro armado, era moverse un poco hacia
delante pero sobre todo en sentido contrario a las agujas del reloj, una rotacion salvaje desde la
cadera, explosiva, exagerada como un movimiento de danza, haciendo que el hombro derecho se
sacudiera fuerte hacia delante, y por lo tanto que el codo derecho se sacudiera también fuerte
hacia delante, y lo mismo la mano derecha y la palma derecha, la palma golpeando con fuerza la
parte interna de la mufieca del villano, y después empujando, empujando fuerte, empujando el
arma fuera de su orbita, y después apretando como una garra, la otra mano mientras tanto se
aferraba palma con palma con la mano de la pistola, la izquierda contra su derecha, como
bailando, como peleando por la pistola, pero no era una pelea por la pistola, era empujar la mano
que empufia el arma, empujar hacia atras la mano que empufiaba el arma, y mas atras, todo el
tiempo arrastrando la mufieca hacia delante con la garra, hasta que la mufieca se quebrase y el
arma cayese.

Pero te puedes ahorrar mucho esfuerzo, porque tiene un silenciador. La pistola es el doble de
larga de lo que cree su memoria muscular. Lo cual hace que sea fdcil. Ve por el camino mds
corto.

Y eso hizo Reacher, rotando fuerte desde la cadera, pero poco, manteniendo la palma de la
mano en forma de gancho cerca de su cuerpo, golpeando no la mufieca del tipo sino el
silenciador, empujando hasta dejarlo separado y fuera del camino, y después agarrandolo y
tirando con fuerza.

Un procedimiento estandar, llamado asi porque se usaba con frecuencia, como una
programacién de fabrica, porque noventa y nueve veces de cada cien funcionaba. Pero esta era la
centésima vez del tipo. Supo qué era lo que tenia que hacer. No permiti6 que el movimiento lo
llevara a perder el equilibrio, que era lo que sucedia si se quedaba agarrando con fuerza la
pistola. La solt6 de inmediato. Instantaneamente. La cedio, sin oponerse. Abrié la mano y se
alejo dando un giro. Era la tinica jugada inteligente que tenia. Una de cien.

Era una jugada inteligente porque a pesar de que le concedia a Reacher la posesién exclusiva
de un arma mortal, se la concedia al revés. La habia agarrado del silenciador, con la mano
derecha, la palma hacia fuera, y todavia seguia rotando en la direccién contraria con respecto a
donde estaba la accion, y frenarse de golpe y hacer el movimiento derecha-izquierda-derecha
necesario para que el arma quedara donde tenia que quedar le iba a ocupar una porcién de tiempo
finita, y después apuntar el cafién hacia el objetivo iba a ocupar otra porcion de tiempo, quizas
mas larga, porque era un cafién largo, con el silenciador puesto. No era apuntar y disparar. Era
mas como darle al tipo un latigazo. ¢ Y cuanto tiempo le llevaria todo eso en total? ;Un segundo
y medio? ¢Dos segundos?

Tiempo durante el cual un tipo lo suficientemente inteligente como para empezar con una
jugada asi te estard golpeando en el lateral de la cabeza. Te hara caer encima una lluvia de
golpes. Quizas cuatro en tus dos sequndos, si es mds o menos bueno con el saco de boxeo. Mejor
por el momento olvidarse del arma. Mejor volver a buscarla después. Mejor prepararte para lo
que sabes que estd por venir.

Reacher abrio la mano y dejé caer la Ruger, y empez6 a deshacer su torsion contraria a las
agujas del reloj, yendo hacia arriba con el codo del revés, agachando la cabeza, y el primero de
los golpes que venian en su direccién le reboto6 en la parte alta del craneo, y después un gancho
izquierdo le dio por encima de la oreja, un golpe brutal, como una barra de hierro, y después su



propio codo lleg6 al vecindario, barriendo una especie de zona de exclusién aérea defensiva en el
espacio circundante, desviando el derechazo siguiente que venia en su direccion, y usé el
impulso para sacar un gancho de izquierda de su propia cosecha, pero el impacto sobre la oreja
habia retrasado unos tres o cuatro centimetros el proceso de deshacer la torsion, por lo que su
punteria ciega qued6 mal calculada y conect6 el golpe de manera débil, dado que no hizo caer al
tipo por encima de la baranda de la escalera, sino solamente que rebotara contra la baranda.

Momento en el cual el tipo demostré mads talento atin. De forma natural Reacher estaba yendo
hacia delante, pensando en liquidarlo, con la idea de que el tipo iba a caer hacia él, indefenso y
flojo y deshecho, pero el tipo se alejo con un salto hacia el lado, a noventa grados. Un esfuerzo
gimnastico superior. Notable, en alguien corpulento. Y salvavidas. Con un bonus. El tipo no solo
habia escapado de un impacto colosal sino que ahora Reacher tenia el peso sobre el pie
equivocado, por lo que el tipo aprovecho, se acerco un paso y le estrello a Reacher un corto de
izquierda en el rifion. Que Reacher sinti6 que le dejaria una buena marca.

Después el tipo retrocedio ese mismo paso, como un boxeador hacia un rincén neutro. Se
quedé ahi, alerta pero sin moverse y con un aspecto bastante confiado. La Ruger estaba sobre la
alfombra del pasillo, mas o menos a mitad de camino entre los pies de Reacher y los de él. No
apuntaba hacia ninguno de los dos. Apuntaba hacia el lado, todavia indecisa, como el pulgar de
un emperador, ni hacia arriba ni hacia abajo.

No exactamente a mitad de camino entre los dos.

Mas cerca de Reacher, si acaso.

¢Cuanto tiempo se podia tardar en cogerla?

El tiempo suficiente como para que te pateen la cabeza.

O como para que te metan un balazo en el corazon. Reacher mir6 la ropa del tipo. La chaqueta
de raso era delgada y no se veia ningun bulto ni nada pesado. Estaba abierta, sin nada escondido.
Los bolsillos de los vaqueros estaban inflados de manera inocente. Solo aire y pafiuelos
desechables. Por lo que su arma de repuesto estaria en el cinturén, en una funda en la parte baja
de su espalda. Suministrada por su apoyo operativo local. No era la mejor disposicion para
desenfundar rdpidamente un arma, pero era mucho mas rapido que un tipo alto agachandose para
levantar del suelo una pequefia pistola, desbalanceada por veinte centimetros extra de metal.

De ahi la confianza del tipo. Que no hubiera sentido si se estuviera encaminando a una pelea a
pufietazos. Nunca habia pasado. Pero este tipo parecia estar bastante bien. Tenia solo una
preocupacion menor, supuso Reacher. Que era que Reacher realmente no necesitaba coger del
suelo la Ruger. Lo tnico que necesitaba hacer era ponerle un pie encima y darle una patada hacia
atras por entre sus piernas hasta Chang.

Eso cambiaria el juego.

Pero era dificil de hacer. Y lento. Un movimiento torpe y poco natural. Y después la porcion
finita de tiempo que le llevaria a Chang levantar el arma, y prepararla, y apuntar, y disparar.

No era la mejor disposicion para desenfundar rapido un arma, pero era mas rapido que todo
eso.

Casi seguro.

Por lo que tenia una preocupacion, pero menor.

Momento para hacer juegos mentales.

Reacher retrocedié. Un paso largo. Las proporciones cambiaron. Ahora la Ruger estaba mas
cerca del tipo. Que avanzo. Y redujo todavia mas la distancia con el arma. Inevitablemente. La
naturaleza humana en accion, ahi mismo. Es dificil hacerlos retroceder, es facil hacerlos entrar.



Si alguien hubiese avanzado hacia donde estaba él, el tipo se habria quedado orgulloso en su
lugar defendiendo su territorio, pero cuando se encontr6 con que le cedian terreno no tuvo esa
determinacion. Dio un paso hacia delante enseguida. Ese fue su primer error. Una debilidad. No
lo entendi6. Pens6 que cualquier parte del pasillo de un portal era igual de buena. De hecho
pensO que su nueva posicion era mejor. Porque dejaba la Ruger justo a sus pies. La podia
recuperar cuando quisiera. Entonces tendria dos armas y Reacher no tendria ninguna.

Mejor.

Pero en realidad no.

Por la tentacion. Por la urgencia. El tipo tenia dos armas a su disposicion, pero no tenia
ninguna de las dos en la mano. Por lo que estaban muy cerca y también muy lejos. Le consumian
todas las posibilidades futuras. Se estaba anticipando, estaba pensando en el contacto pesado y
solido, en la empufiadura texturada contra la palma de la mano, el gatillo calido y rigido debajo
del dedo. La invulnerabilidad. La victoria. El trabajo hecho. Tan cerca. Después de tan solo
agacharse y levantarse con la Ruger, muy rapido y en un solo movimiento, o hacer a un lado su
chaqueta de raso y llevar la mano atras hasta la funda, y desenfundar, y apuntar, y disparar.

Solo eso.

Tan cerca. Tentacion. Urgencia. Pero cualquiera de las dos maniobras llevaria algo de tiempo.
Un segundo o algo asi. Quizas mas. Y cualquiera de las dos maniobras seria una sefial clara. No
habria ningun tipo de ambigiiedad. Reacher iba a saber exactamente qué vendria a continuacion.
Era un tipo corpulento, pero claramente agil. ;Y como de agil necesitaba ser? Agacharse a buscar
la Ruger equivalia a una patada en la cara. Sin duda. Reacher avanzaria un paso y bang. Con el
pie derecho, después de arrastrarlo un poco. Como dandole el puntapié inicial a una pelota en un
partido de ftitbol americano. El blanco estaria justo alli, en el lugar exacto, en el momento
exacto, a la altura exacta. Colocado sobre su base de plastico. Pidiéndolo por favor. Su cara.

Y buscar el arma que tenia en la funda equivalia a una patada en la entrepierna. También sin
duda alguna. Le tocaria pelear con una mano en la espalda, literalmente. Tendria el codo doblado
en una postura rara. Quedaria muy expuesto.

Tenia dos armas a su disposicion, pero no tenia ninguna de las dos en la mano.

Tentacion.

Urgencia.

Distraccion.

Reacher se acerco medio paso. Comprimiendo la geometria. Reduciendo el rango. Ajustando el
foco. Aumentando la presién. Cara a cara, un metro y medio de distancia. El tipo se mantuvo
quieto en la superficie. Pero Reacher podia ver por debajo. El tipo estaba temblando. Una
manifestacion fisica de su dilema. Queria agacharse o llevar la mano hacia atrds. Una cosa o la
otra. O las dos. Incontrolable. Seguia arrancando y frenando, microscépicamente. Probando una
cosa, probando la otra. Pequefias sacudidas y sobresaltos. Movia los ojos. Hacia arriba y hacia
abajo, hacia arriba y hacia abajo. Muy cerca y también muy lejos.

—¢Como te llamas? —dijo Reacher.

—¢Por qué? —dijo el tipo.

—Me parece que ya nos conocemos. Podriamos presentarnos formalmente.

—¢Por qué?

—Podria ser una buena decision de tu parte. Podria hacer que te viera como a una persona. No
como a un adversario. Podria llegar a no pegarte tan fuerte. Es la sabiduria convencional en estos
tiempos. Las victimas necesitan humanizarse.



Sacudidas y sobresaltos. Los ojos subian y bajaban.

Muy cerca y también muy lejos.

—No soy una victima —dijo el tipo.

—Aun no —dijo Reacher.

A sus espaldas Chang dijo:

—Esto no tiene por qué terminar mal. Retrocede y levanta las manos. Después hablaremos. Y
lo podemos solucionar. Atn no nos has hecho nada.

El tipo no contestd. Sus ojos subian y bajaban. Reacher vio que queria usar la Ruger. ;Y por
qué no? Era el arma que habia elegido en un principio. Presumiblemente, por algun motivo. Y
tenia el silenciador. Era superior, operativamente hablando. Y también sentimentalmente
hablando. Algo que todavia el tipo quizas no sabia, en la parte frontal de su cerebro. Pero que ya
estaba en marcha. Podia coger la Ruger y volveria al principio. Era como empezar de nuevo.
Como si no hubiera pasado nada. Podia coger la Ruger y ser otra vez él mismo.

—¢Como te llamas? —dijo Reacher.

—Keith Hackett —dijo el tipo.

—Yo me llamo Jack Reacher. Un placer.

El tipo no contesto.

—Pero ya sabes como nos llamamos —dijo Reacher.

No hubo respuesta.

—Por lo que ese es el precio. Como dijo mi colega, esto no tiene por qué terminar mal. No para
ti, al menos. Lo tnico que tienes que hacer es decirnos quién te dijo nuestros nombres. Quién te
dio este trabajo. A quién llamas todas las noches con un informe de seguimiento. Si nos dices
eso, te dejaremos ir.

No hubo réplica.

—Piensa en los semaforos viejos para cruzar la calle —dijo Reacher—. Cuando los hacian con
palabras. Avance o No avance decian, Hackett. Esa es la cuestion aqui.

El tipo esperé un poco, por primera vez de repente se quedo quieto y después se agacho a
buscar la Ruger. Se lanz6 hacia abajo, mas rapido que la gravedad, los ojos fijos en el premio, las
manos ya en movimiento, ensayando el agarre, el rostro de lado, porque ya sabia lo que le
esperaba, pero creia poder vencer.

No pudo. La cara del tipo estaba girada hacia arriba y hacia atras, asi que la bota de Reacher le
dio en el menton, como un monstruoso uppercut de un peso pesado con una herradura dentro del
guante. El tipo cayé de espaldas y quedo tendido todo lo largo que era, pero a su favor se puede
decir que sabia que era hombre muerto si se quedaba ahi, asi que primero se resbal6 y después se
arrastro y se alejo, moviéndose sobre los codos y las rodillas, y se puso de pie, encogiéndose de
hombros y abriendo y cerrando los ojos y golpeando el aire. No tenia buen aspecto. Tenia la
mandibula rota, obviamente. Le faltaban dientes. Eran heridas serias. Pero en sentido técnico,
como dirfa un arbitro, ninguna de esas heridas era debilitante, en esas circunstancias. A menos
que el tipo estuviese planeando empezar pronto a festejar su victoria.

Reacher observo la mano derecha del tipo. Dedujo que se podia mover solo de tres maneras. La
mas inteligente era que la levantara en sefial de rendicion. La mas tonta era que la cerrara en un
pufio. Por lo tanto la segunda mas tonta era también la segunda mas inteligente, que era intentar
coger el arma que tenia en la funda.

El tipo intent6 coger el arma.

No lo logro.



Llevé el brazo hacia atras, y el codo se abrié para fuera, y abrié la mano para meterla en la
parte baja de la espalda, y su mano izquierda también se abri6 al mismo tiempo, hacia el otro
lado, para compensar, y quedd tan plano y bidimensional como si estuviese pegado en el aire.
Como un blanco de papel. Como un blanco de papel en la pared de una clase de combate cuerpo
a cuerpo. Lo que sirviera.

Reacher avanzé con un paso corto y le pegd un cabezazo en medio de la cara, recorriendo todo
un metro, trazando un gran arco a través de la penumbra del pasillo, con mucha potencia, con
mucha aceleracion, un impacto colosal y contundente, y de golpe el tipo ya no estaba mas ahi y
Reacher estaba usando cada musculo de su cuerpo para frenar y no seguir todo el recorrido hasta
darle un cabezazo al suelo.

Entonces del otro lado de la escalera se abrié una puerta y una mujer canosa asomo la cabeza.
Lo cual hizo que se encendiera una luz automatica.

—¢Quiénes son ustedes? —pregunto la mujer.



TREINTA'Y SEIS

La vecina era una sefiora educada, flaca y palida, pero decidida. Parecia una mujer despierta.
Como muchas personas de su generacion, tendia a la cortesia y a no desconfiar. Eso era lo que
dejaba ver, al menos. Exclusivamente por una cuestion de amabilidad, suponia Reacher.

—Vinimos a instalarle un ordenador nuevo al sefior McCann —dijo él—. Pero hace mucho
calor aqui arriba. El se desmayo.

—¢Quieren que llame a una ambulancia?

—No, lo llevaremos dentro y le daremos un vaso de agua.

—No seria ningtin problema.

—Sefiora, es un tema del seguro. Trabaja de manera independiente. Es duro. La cantidad que
tiene que pagar antes de estar cubierto es demasiado alta. No quiere una factura del hospital.

—¢Hay alguna otra cosa que pueda hacer?

—No, sefiora.

Reacher agarr6 a Hackett por debajo de los brazos y empez0 a arrastrarlo hacia la habitacion de
McCann. Chang empujo la Ruger con el pie, discretamente, llevandola a un lugar seguro de a
unos pocos centimetros por vez. La vecina empezé a cerrar su puerta, y después cambid de
parecer y la abri6 de nuevo, unos treinta centimetros, igual que antes, y dijo:

—Pensaba que Peter siempre se instalaba los ordenadores él mismo.

Después cerrd definitivamente y el pasillo quedé en silencio.

Chang levant6 la Ruger y la llevo en la mano el resto del camino. Reacher meti6 dentro a
Hackett. Chang cerr6 la puerta. Hackett tenia el maxilar muy dafiado. Eso seguro. Casi todos los
huesos de la cara. Algiin médico se dirigia hacia su tour de conferencias. Pero el tipo respiraba
bastante bien. Por el momento, al menos. Hasta que varias cosas por dentro se le hincharan y se
cerraran. A partir de ahi ya no se sabia.

—¢Cuando despertara? —dijo Chang.

—No tengo ni idea —dijo Reacher—. En algiin momento entre dos horas y nunca.

—Le has pegado muy fuerte.

—FI me peg6 primero. Dos veces en la cabeza y una en la espalda.

—¢ Estas bien?

Reacher asinti6. Estaba bien. Pero no espectacular. Le dolia mucho el rifién. No se podia mover
sin sentirlo. Y el golpe en la cabeza le dolia todavia mas. Tenia una punzada por encima de la
oreja. Habia sido tremendo. Quizas el peor golpe que habia recibido en su vida.

El cabezazo habia sido imprudente, dadas las circunstancias.

—No podemos esperar dos horas aqui —dijo Chang—. Podria pasar cualquier cosa.

—Necesitamos encontrar a McCann, y esperar aqui es una manera tan buena como cualquier
otra.

—No estas pensando —dijo ella—. ¢ Te duele la cabeza?

—Todavia no. Pero me va a doler. ; Por qué?

—¢:Como nos encontraron?

—Supongo que este tipo nos siguié. En retrospectiva, era obvio que ibamos a empezar por la



biblioteca.

—Pero después nos subimos al Town Car. Y seguimos una ruta bastante rara. Dimos vueltas
por todo el vecindario, para orientarnos. No habia nadie detras de nosotros. No nos seguia nadie.
No hubo manera.

—¢Como, entonces?

—La informacién que tienen de McCann es mejor que la nuestra. De alguna forma. Quizas
trabajo con ellos. Tienen su direccion, por lo menos. Quizas por eso la puerta estaba sin llave.
Igual que la puerta de Keever. Quizas Hackett ya ha estado aqui antes esta mafiana.

Algo en su voz.

Reacher cogio la Ruger y reviso la recamara y saco el cargador. Las balas nueve milimetros de
color dorado metdlico parpadearon. Pero no el nimero suficiente de balas nueve milimetros de
color dorado metalico.

Al cargador le faltaba una bala.

Olio6 la recamara. Oli6 el cafion del arma.

Alguien habia disparado con esa pistola.

—No querian que hablaramos con McCann —dijo Chang—. Habia dos maneras de detenernos.
Eligieron las dos.

Reacher le revis6 el pulso a Hackett. En el cuello. Estaba ahi, pero lento. Profundamente
inconsciente. O comatoso. ;Habia alguna diferencia? Reacher no estaba seguro.

—Deberiamos asumir que antes o después van a aparecer refuerzos —dijo Chang.

—Este nos podria contar algunas cosas —dijo Reacher.

—No tenemos tiempo.

—Entonces al menos llevémonos todo lo que podamos.

Encontraron un teléfono mévil de muy buena calidad, tan delgado como el de Chang, y la llave
de un coche alquilado, y la tarjeta magnética de un hotel, y ochenta y cinco centavos, y una
billetera, todo en los bolsillos, y una Heckler & Koch P7, en la funda que llevaba en el cintur6n
contra la parte baja de la espalda. La P7 era lo suficientemente pequefia como para llevarla
escondida, pero lo suficientemente grande a la hora de usarla. Compartia las mismas balas
Parabellum que la Ruger, lo cual era logisticamente sensato. En la billetera habia mas de cien
ddlares en efectivo, y una licencia de conducir de California, y varias tarjetas de crédito. Chang
se quedo con el movil, por el historial de llamadas, y Reacher se qued6 con el dinero, por
cuestiones de gastos futuros, y con la P7, por varias razones. Limpiaron los lugares por los que
iban pasando, y también todo lo que habian tocado. Se guardaron el botin en los bolsillos.

—¢Necesitamos alguna otra cosa? —dijo Chang.

Reacher mir6 todo una ultima vez.

—Una cosa mas, quizas.

—¢Qué cosa?

—Creo que podemos olvidarnos de la comida organica y de las abejas. Mira este sitio. Hay
cereales azucarados y leche industrial. Y dos chocolates. Eso es lo que come. Usa pantalones de
poliéster. No le importa lo que se pone en el cuerpo y no es de esas personas que abrazan
arboles. Por lo que el articulo del LA Times al que reaccioné era el de la deep web. El que
hablaba de internet. Lo cual tendria muchisimo sentido, con todos estos ordenadores.

—¢Quieres llevarte un ordenador?

—¢Escuchaste lo que dijo la vecina? ;Antes de cerrar la puerta?

—Dijo que creia que Peter instalaba él mismo sus ordenadores. No la convenciste. Fue una



manera educada de despedirse.

—Uso0 las palabras correctas. Los ordenadores se instalan, ¢no es asi? Y le llamo6 Peter. Yo
habria esperado que una sefiora como esa le llamara sefior McCann. Deben de ser buenos
amigos. Algo que a veces pasa entre quienes son vecinos desde hace mucho tiempo. En cuyo
caso, quizas hablan de cuestiones personales. Y si sabe de ordenadores, quizas €l le cont6 qué era
lo que le tenia preocupado. Porque ella lo entenderia.

—No tenemos tiempo de preguntarle. Podrian llegar al edificio mas de estos en cualquier
minuto. Y después la policia.

—Coincido —dijo Reacher—. No tenemos tiempo de preguntarle. No aqui, en todo caso. Por
lo que ella es la cosa extra que quiero que nos llevemos. La vecina. Deberiamos llevarla a tomar
un café. Lejos. Y deberiamos preguntarle ahi.

No fue un proceso rapido. No fue un escape a toda velocidad. Hubo un poco de escepticismo. Un
poco de reticencia. Al final Chang tuvo que jugar la carta del FBI, literalmente, le dio la tarjeta.
Después hubo que buscar un abrigo, a pesar de que le dijeron que hacia calor. Pero era una
cuestion de modales. Dijo que no era completamente anticuada. Que no iba a insistir con los
guantes y el sombrero.

Después vino la larga e inestable caminata escaleras abajo hasta salir a la calle, donde estaba el
Town Car, que elimind su ultima reticencia. Su pintura negra brillante y el conductor con su traje
gris impecable finalmente cerraron el trato. Era un coche oficial. Habia visto coches asi en los
telediarios nocturnos.

Después vino la btisqueda del lugar indicado por parte de Reacher. Descart6 muchas opciones
agradables. Finalmente eligié una, una cafeteria tradicional de Chicago, tal vez discretamente
actualizada por un nieto o heredero respetuoso. Era un ambiente agradable y también cumplia
con todas las virtudes necesarias. Que incluian un aparcamiento cerca para el Town Car, y mesas
dentro, y un televisor en la pared.

La vecina de McCann parecia contenta con la eleccion. Quizas le recordaba a los lugares que
ella solia frecuentar. Pleg6 su cuerpo huesudo para introducirse en un lado de una mesa de banco
corrido y se dejo arrastrar por Chang, que se deslizé al lado de ella. Reacher se sentd
comodamente en el banco que estaba enfrente, de lado, tratando de no tener un aspecto muy
amenazante.

Las presentaciones generales revelaron que su nombre era Eleanor Hopkins, viuda,
previamente esposa e investigadora universitaria en un laboratorio, no solo letrada en tecnologia,
sino que la literatura técnica con la que estaba familiarizada la escribian, dijo, en muy poca
cantidad y de muy pocas maneras, en algunos nichos e intersticios, ella o gente que ella conocia.
O que conocia a través de otras personas, o que podria haber llegado a conocer, si hubiera
aceptado otro trabajo en algin otro momento. Dijo que su carrera habia coincidido con un
periodo interesante, en términos de progresos tecnologicos.

Después dijo que Peter McCann habia vivido en su edificio durante muchos afios y que se
habian hecho muy amigos, de una manera un poco hosca y ocasional y al estilo “donde hay
buenas vallas hay buenos vecinos”. Dijo que lo habia visto por tultima vez hacia tres o cuatro
semanas. Lo cual sucedia con cierta frecuencia. Lo que hacia que no fuera un motivo para
preocuparse. Ella salia muy poco y era cuestion de pura coincidencia que se encontraran en el
pasillo. Y él se iba mucho, de todos modos, a menudo por varios dias. Ella no tenia idea de a
dénde se iba. Nunca habia preguntado. Era su vecina, no su hermana. Si, era un hombre triste.



Las cosas a menudo salian mal.

El televisor que estaba en la pared estaba puesto en un canal de noticias locales. Reacher lo
miraba con el rabillo del ojo. La sefiora Hopkins pidié café y una porcion de tarta y Chang le dijo
que era posible que el sefior McCann se hubiese metido en alguna clase de problema. Nadie
sabia de qué tipo. ¢Ella si?

Ella tampoco lo sabia.

—¢Parecia estar obsesionado con algo? —pregunt6 Reacher.

—¢Cuando? —pregunt6 la sefiora Hopkins.

—Recientemente.

—Si, yo diria que si.

—¢:Durante cuanto tiempo?

—Mas o menos durante los ultimos seis meses.

Fuera a lo lejos se oyeron sirenas y el ritmo sordo de hélices de helicéptero, quizas a un
kilometro y medio de distancia.

—¢:Sabe cual era el problema del sefior McCann? —pregunt6 Reacher.

—No, no lo sé. Hablabamos muy poco de cuestiones personales.

—¢:Tenia algo que ver con su hijo?

—Podria ser, aunque esa no solia ser una situacion de altibajos.

En la pantalla del televisor se vio una toma de césped verde, grabada desde un helicoptero.
Arboles. Un parque.

—¢Cual era el problema con su hijo? —pregunté Reacher.

—No contaba muchas cosas especificas al respecto —dijo la sefiora Hopkins.

—¢Usted sabia que él habia contratado a un detective privado?

—Sabia que tenia la intencién de tomar medidas concretas.

—¢Con respecto a qué?

—No lo sé.

—¢:Hablaban de cuestiones tecnologicas? Dada su formacién y el interés evidente de él.

—Si, hablabamos frecuentemente de cuestiones tecnoldgicas. A veces con un café y un trozo
de tarta. Como ahora. Explordbamos juntos los problemas. Lo disfrutdbamos bastante. Yo le
ayudaba a entender un poco las estructuras basicas y él me ayudaba a entender los usos que les
suelen dar ahora.

—¢Su obsesion era una obsesion tecnologica?

—Creo que centralmente no, pero tenia aspectos tecnoldgicos.

En el televisor, bajo la imagen verde inestable, habia un rotulo que decia Encuentran en parque
a victima de tiroteo.

La sefiora alzd la vista y dijo:

—Habra sido un paseador de perros. Por lo general sucede asi, creo. En los parques.

—¢Qué era lo que a McCann le interesaba de internet? —dijo Reacher.

—Habia ciertos aspectos que queria comprender. Como la mayor parte de los legos, pensaba
las cosas en términos fisicos. Como si internet fuera una piscina, llena de pelotitas de tenis
flotando. Naturalmente, las pelotitas de tenis representan los sitios web particulares. Lo cual no
es asi, por supuesto. Los sitios web no son cosas fisicas. Internet no tiene una realidad fisica. No
tiene dimensiones, ni tampoco limites. No tiene arriba y abajo, ni cerca o lejos. Aunque se podria
decir que tiene masa. La informacion digital es todo unos y ceros, lo cual significa que las celdas
de memoria estan cargadas o no estan cargadas. Y la carga es energia, por lo que si uno cree en



la férmula de Einstein e = mc?, en la que e es la energia, y m es la masa, y ¢ es la velocidad de la
luz, uno también tiene que creer que m es igual a e dividido por c2, que es la misma ecuacién
expresada de otra manera, y que implicaria que una carga tiene una masa detectable. Mientras
mads canciones y mds fotos uno tenga guardadas en el dispositivo, mas pesado se vuelve el
teléfono. Solo una trillonésima parte de la fraccion mas mintscula de una onza, pero igual.

En la pantalla del televisor la cdmara del helicoptero enfoc6 un grupo de arbustos bajos y
acerco la imagen. Habia algunos agentes uniformados alrededor, y cinta policial, y algo que
sugeria una silueta a medias escondida, en el suelo, zapatos negros y pantalones negros, debajo
de unas ramas frondosas. El rétulo ain decia Encuentran en parque a victima de tiroteo.

—¢Qué era exactamente lo que queria entender McCann? —pregunt6 Reacher.

—AQueria saber por qué hay algunos sitios web que no se pueden encontrar —dijo la anciana—.
Que era fundamentalmente una pregunta acerca de los buscadores. Su imagen de la piscina se
torno util. Se imaginaba millones de pelotitas de tenis, algunas flotando en la superficie, otras
atrapadas mas abajo por el peso de las demas. Por lo que le pedi que imaginara el buscador como
una cinta larga de seda, de la que van tirando hacia arriba y hacia abajo y adentro y afuera, y que
pasa en todas direcciones por entre las pelotitas, deslizdndose sobre su suave superficie a una
velocidad tremenda. Y después que imaginara que algunas de las pelotitas se habian adaptado, y
que habian desarrollado pinchos en el lugar del fieltro, a modo de anzuelos, y que las otras
pelotas se habian adaptado a no tener nada de fieltro, para quedar completamente tersas, como
bolas de billar. ;Ddonde se engancharia la cinta de seda? En los pinchos, por supuesto. Por
encima de las bolas de billar pasaria completamente de largo. Eso era lo que Peter necesitaba
saber acerca de los buscadores. Es una calle de doble sentido. Un sitio web tiene que querer que
lo encuentren. Tiene que trabajar duro para desarrollar pinchos efectivos. A eso le llaman
optimizacion para buscadores. Hoy en dia es una especialidad muy importante. Dicho esto, es
igual de dificil ser una bola de billar. Permanecer en secreto tampoco es facil.

—Los sitios web secretos implican actividades ilegales —dijo Chang.

—Asi es —dijo la anciana—. O actividades inmorales, supongo. O las dos cosas a la vez. Yo
soy bastante inocente con respecto a esas cosas, pero una se puede imaginar pornografia de la
mas desagradable, o envios de cocaina por correo, e incluso mas. A todas esas bolas de billar se
les llama deep web. Hay millones. No tienen pinchos, no tienen ganchos, se dedican a lo que sea
sin que nadie los observe. La deep web podria ser diez veces mas grande que la web de la
superficie. O cien veces mas grande. O mas. Nadie lo sabe. ; Co6mo podrian saberlo? No hay que
confundirla con la dark web, claro esta, que no son mas que sitios desactualizados con enlaces
que no funcionan, como satélites inactivos que quedan para siempre dando vueltas en el espacio.
Lo cual hace que la dark web sea algo mas semejante a la arqueologia antigua, y la deep web
algo mas parecido a estar en la zona marginal de la ciudad. No es que nada de todo esto sea
oscuro o profundo o que haya realmente una zona marginal, como comprenderan. Internet no es
un espacio fisico. No tiene caracteristicas fisicas de ningun tipo.

En la pantalla del televisor entré6 una ambulancia en la toma aérea, despacio sobre el césped,
con las luces parpadeando desamparadamente, seguida por lo que parecia ser una furgoneta de la
morgue. Se bajaron algunas personas y se reunieron con los policias.

—¢Como se pueden encontrar entonces los sitios web secretos? —preguntdé Chang.

—No se pueden encontrar —dijo la anciana—. En todo caso, no desde fuera. No puedes usar
un buscador, porque dado que los sitios son lisos los buscadores no tienen como engancharlos.



Necesitas la direccion exacta. No solo CoffeeShop.com, sino algo mas parecido a
CoffeeShop123xyz.com. O, en realidad, mucho peor, por supuesto. Un localizador de recursos
especifico, combinado con una clave supersegura, todo en uno. Aparentemente esas direcciones
circulan por ciertas comunidades de boca en boca.

En la pantalla del televisor un Crown Vic azul oscuro se subi6 al césped y aparco. Se bajaron
dos hombres de traje. Detectives, probablemente. El rétulo cambié a Homicidio en Lincoln Park.
Reacher escuch6 mas helicopteros dando vueltas en el aire, a mas o menos un kilémetro y medio
de distancia. Los canales de la competencia llegaban tarde.

—¢Le dijo McCann qué clase de sitio web estaba buscando? —pregunt6 Reacher.

—No —dijo la anciana.

En la pantalla algunos hombres se agacharon junto a la figura vestida de negro que estaba en el
césped. Los detectives y el médico forense, supuso Reacher. Conocia el oficio. Se habia
agachado muchas veces junto a figuras que estaban en posicion horizontal. Algunas habian
estado vivas. Esta no, lo sabia. No habia ningtin tipo de urgencia. Ningun apuro. Nadie gritando.
No habia camillas, ni vias intravenosas, ni tubos de oxigeno, ni compresiones toracicas.

Homicidio en Lincoln Park.

—Ese es Peter, ;no? —dijo la anciana—. ;Por qué otro motivo me podrian estar preguntando
cosas acerca de €1? ;Por qué otro motivo yo podria tener algin interés para el FBI?

Chang no respondi6 ninguna de las dos preguntas y Reacher no dijo nada porque, mientras la
anciana hablaba, la imagen que estaba en la television cambi6. A la de una casa. Una casa
adosada normal. En una calle normal. La casa adosada de McCann. La casa de la anciana. Donde
habian estado, poco antes. Era reconocible. Era familiar. El frente estaba completamente
iluminado por luces rojas intermitentes. Unos policias subian corriendo la escalera de la entrada.

Era demasiado pronto como para que ya se hubiera hecho una conexion. Los policias que
estaban en el parque todavia no habian revisado los bolsillos de McCann. No habian encontrado
una cartera, no habian visto el carnet de conducir, no sabian quién era y no sabian donde vivia.
Todavia esperaban el visto bueno del médico forense. Reacher sabia como funcionaba. Muchas
veces habia estado de cuclillas sentado sobre sus talones, esperando. Antes de que el cuerpo
pasara a ser una prueba se tenia que declarar la muerte.

Todavia no habia conexion. Dos investigaciones distintas. El rétulo cambié a Policia
antiterrorismo allana vivienda en Chicago.

Reacher mir6 de nuevo a la anciana y pregunto:

—¢Usted llamo al 9117

—Si, llamé —dijo la anciana.

—¢Cuando?

—Segun cerré la puerta.

—¢Por qué?

—No me gusto su aspecto.

—¢El de ninguno de los dos?

—Especialmente el suyo. No parece lo que dice ser. No es como un agente del FBI de los de la
television.

—Estaba de encubierto. Haciéndome pasar por uno de los malos.

—Su actuacion fue convincente.

—Y por eso llamé al 911.

—Inmediatamente.



—¢Qué les dijo?

—Que habia terroristas armados en mi edificio.

—¢Por qué dijo eso?

—Estamos en Chicago. Es la tinica manera de que lleguen en menos de cuatro horas.

—Deberiamos irnos —dijo Chang.

—No, quedémonos un poco mas —dijo Reacher—. Cinco minutos no le pueden hacer mal a
nadie.

Les sirvieron café de nuevo y la anciana quiso mas tarta, por lo que Reacher y Chang también
pidieron mas, para acompafiarla. La imagen del televisor cambio6 a una pantalla dividida en dos,
con el parque a la izquierda y la casa a la derecha, cada una con su propio titular, Homicidio en
Lincoln Park y Alerta antiterrorista, los dos titulares estaban centrados sobre el rotulo principal,
que decia Dia ajetreado para la policia.

La segunda taza de café estuvo tan rica como la primera. La tarta también. En el parque
aparecié una bolsa mortuoria y a la casa lleg6 una ambulancia. Cerraron la bolsa y la llevaron
hasta la furgoneta de la morgue, y de la ambulancia bajaron unos paramédicos, que subieron
corriendo los escalones y entraron a la casa. Poco después salieron con un hombre herido sobre
una camilla. Hackett, probablemente, aunque era dificil saberlo. Su cara estaba vendada del
cuello para arriba, como una momia egipcia, y toda la ropa estaba tapada con una sabana.

Después, como si fuera un efecto para generar suspenso en una pelicula, los policias se fueron
del parque en sus coches y cuatro largos minutos mas tarde aparecieron en la casa, en los mismos
coches, desde la izquierda de la pantalla hasta la derecha, un breve salto electrénico pero una ruta
intrincada en el mundo real. Los mismos detectives se bajaron y subieron apresurados las
escaleras y entraron a la casa, y un minuto mas tarde salieron de nuevo, hablando con urgencia
por sus teléfonos moviles.

El rétulo cambi6 a Oficial de policia dice que los casos estdn conectados.

—Sefiora —dijo Reacher—, lamento mucho su pérdida y siento mucho la intromision que esta
a punto de sufrir. El Departamento de Policia de Chicago querra hacerle algunas preguntas. Y no
es como en los programas de television. El FBI no puede llegar y quedarse con el caso. Los
tenemos que dejar por su cuenta. Por lo que le agradeceriamos que no mencionara que hemos
hablado con usted. Hay muchas cuestiones sensibles en juego. Va a ser mejor que no les diga
nada acerca de nosotros. Ni siquiera que estuvimos en la casa. No necesitan saber que nosotros
llegamos antes que ellos.

—¢Me esta pidiendo que les mienta?

—Yo les mentiré, si me preguntan quién llamo por los terroristas y por qué.

—Muy bien, entonces yo también —dijo la anciana.

—¢De verdad no sabe cual era el problema de McCann?

—Ya se lo dije, soy su vecina, no su hermana. Deberian preguntarle a ella.

—¢ A quién?

—A su hermana.

—¢Tiene una hermana?

—Fue lo que mencioné antes.

—Pensé que era una manera de hablar.

—No, es real. Tienen muy buena relacion. Ella es la persona con la que él compartiria sus
secretos.



TREINTA'Y SIETE

Enviaron a la sefiora Hopkins de regreso a su casa en el Town Car y le dijeron al chofer que ese
era su ultimo encargo del dia, y que por lo tanto después de eso quedaba libre, se podia ir a su
casa, o regresar al garaje, o a donde fuera que tuviese que ir. El tipo recibi6 la noticia
alegremente. Pero Reacher imagin6 que su tltimo encargo no seria el mas delicado. Imagin6 que
no llegarian hasta el final. Irian hasta unas calles antes de la casa de la anciana y alli se
encontrarian con los controles policiales. Si la anciana tenia una manera de demostrar su nombre
y su domicilio, le permitirian seguir a pie. O en el asiento trasero de un verdadero coche oficial
del gobierno, dependiendo del apuro que tuviesen de hablar con la vecina. De cualquiera de las
dos maneras ella terminaria fresca y comoda, atiborrada de agua y café, hablando con unas
mujeres jovenes muy respetuosas.

Lo bastante seguro.

Chang encendi6 su mévil. También lo bastante seguro. El operativo de rastreo de Hackett ya no
estaba en marcha, al menos temporalmente. Y necesitaban mapas, e imagenes satelitales, y
horarios de vuelos, y buscadores. La sefiora Hopkins les habia dicho que la hermana de Peter
McCann era una mujer que se llamaba Lydia Lair. Era bastante mas joven que él. Se habia
casado con un médico y se habia mudado a una zona residencial elegante a las afueras de
Phoenix, Arizona. Su marido era rico, pero McCann no le habia pedido nada a ella, mas alla de
su atencién y su tiempo. Tenian una direccién para localizarla, una anotacion de la anciana para
la lista de tarjetas de Navidad, que atin conservaba en una agenda de bolsillo en la cartera. Pero
no tenian ningtin nimero de teléfono. Chang encontr6 en internet el numero del consultorio del
marido, pero la secretaria no les facilito el teléfono particular. En la base de datos de la empresa
telefénica no figuraba. Ni el marido ni la esposa estaban en ninguna de las bases de datos
secretas de Chang. Google tampoco arrojé ningun resultado, mas alla de una foto anodina de la
pareja en un evento de beneficencia. El doctor Evan Lair y su esposa. Una fundacién de salud
hepatica. El llevaba puesta una corbata negra y ella un vestido de noche. Ella parecia una mujer
saludable. Brillaba de diamantes y tenia unos dientes muy blancos.

Después tuvieron que tomar una decisiéon con base en tres cosas distintas: cuan pronto
necesitaban llegar a Phoenix, cuanto tiempo podian esperar por un vuelo con tarjeta Gold y
cuanto tiempo esperaria la policia para notificar a la hermana. Si es que lo hacian. Ella no era la
familiar més cercana. El familiar mas cercano era el hijo. El seria su prioridad. Iban a querer
informarle primero a él. Y si lo hacian asi, dejarian que fuera él quien llamara a su tia. Lo verian
como su responsabilidad. Algo con lo que él podria cumplir o no, dependiendo de cuales fueran
sus desafios.

Todo ello implicaba que de un modo u otro ella podria llegar, o no, a recibir la llamada en el
momento en el que ellos estuviesen aterrizando en Phoenix. Lo cual estaba bien, en cualquiera de
los casos. Una mala noticia era una mala noticia. Sin que importara el momento en el que uno la
recibiera. Siempre y cuando ella no tuviese el tiempo necesario como para empezar a organizar
un viaje a Chicago para encargarse de todo personalmente. Tenian que encontrarla mucho antes
de que eso sucediera. Antes de que los asistentes de apoyo a las victimas o algunos amigos



bienintencionados la entrenaran en frases propias de las pegatinas de parachoques.

La mejor opcién de viaje estaba fuera de la zona de confort de Chang, con una aerolinea para la
que no tenia tarjeta Gold. Pero era la primera alternativa y la mds satisfactoria. Les dio el tiempo
apenas necesario como para pasar por el Peninsula a dejar la P7 y coger el bolso de Chang. Y
una cosa mas. Encendieron el teléfono capturado de Hackett y revisaron el registro de llamadas.
Todo el trafico entrante provenia de un solo niimero. El cédigo de area era 480.

Chang lo buscé en su ordenador.

—Es un teléfono de Phoenix, Arizona —dijo—. El lugar al que estamos yendo.

Una consulta rapida y muy cara al tipo que Chang conocia en la compaiiia telefénica les hizo
saber que el teléfono de Phoenix correspondia a un movil desechable comprado en un Wal-Mart
de Arizona la semana anterior y registrado fuera de inmediato, en el mismo aparcamiento del
Wal-Mart. Comprado con dinero en efectivo, en un paquete de seis moviles juntos,
comportamientos de compra caracteristicos de una persona que se sentia comoda con la teoria y
la practica de las comunicaciones imposibles de rastrear.

—Descartara ese numero pronto —dijo Reacher—. Pasara al siguiente.

Chang asintio:

—En cuanto Hackett no le llame en el momento en el que deberia llamarlo. O apenas mire
CNN y vea lo que esta sucediendo aqui.

—Por lo que quizas deberiamos llamarle nosotros primero. Mientras todavia podamos.

—¢Y qué le decimos?

—Lo que sea que nos pueda dar alguna ventaja. Necesitamos mantenerlo desestabilizado.
Necesitamos toda la ayuda que podamos conseguir.

—~Quieres enfadarle.

—No puede hacer dafio. Cualquier malestar que podamos provocarle sirve.

—De acuerdo, 1lamale.

Buscé la pantalla indicada en el teléfono de Hackett y apreto el botén verde. Escuch6 cémo los
numeros salian viajando por el éter, y después escuchd un breve silencio siseante, y después
escucho un tono de llamada.

Y después escuché que alguien atendia.

Una voz dijo:

—¢Si?

Era una voz de hombre, que sali6 de un pecho ancho y de un cuello grueso, pero la silaba sono
arrebatada y la expresion en conjunto parecid interrumpirse antes de lo normal, por la prisa y el
entusiasmo. Y por la expectativa. Como tragando saliva o ahogando un grito. El tipo tenia
identificador de llamadas y esperaba las novedades de Hackett, las esperaba ansioso y las queria
recibir en ese mismo instante. Eso estaba claro. Para que pudieran comenzar los festejos,
probablemente.

—No habla Hackett —dijo Reacher.

La voz hizo una pausa y dijo:

—Ya veo.

—Habla Jack Reacher.

No hubo respuesta.

—Hackett se encarg6 de McCann, pero no se pudo encargar de nosotros. De hecho, nosotros
nos encargamos de él. Era bueno, pero no lo suficientemente bueno.



—¢:Donde esta Hackett? —dijo la voz.

Una especie de acento llano y monétono. De Europa del Este, quizas. Corpulento, eso seguro.
Probablemente palido y entrado en carnes, quizas con problemas de respiracion.

—Hackett esta en el hospital —dijo Reacher—. Pero esposado a la cama, porque la policia lo
encontr6 antes que los médicos. Aqui en Chicago. Nos quedamos con su teléfono y con su arma
de repuesto, pero lo dejamos con el arma que mat6 a McCann. Inconsciente, en un apartamento
denunciado por actividades terroristas. La policia lo encontré ahi. Lo sé, no preguntes. Eso es
incorrecto. Les informaron mal. Pero por eso mismo le van a hacer sudar. Le dirdn que su futuro
estd en Guantanamo. O que serd extraditado a uno de esos lugares en los que pasan cosas feas.
Estara tan desesperado por conseguir un acuerdo que te delatara en un segundo. Nada que le
puedas hacer sera peor de lo que le haga el gobierno. Por lo que ahora tu preocupacion es esa.
Ademas de nosotros. Empezaste una guerra. Lo cual fue una estupidez. Porque perderas. Y no
serd agradable. Te daremos tan fuerte que tus hijos naceran tontos.

—¢ T crees?

—Ya derrotamos a Hackett. Fue facil. ;Era lo mejor que tenias? Espero que no, por tu propio
bien. Porque eres el siguiente. Sabemos cémo te llamas y sabemos dénde vives. Y estamos
yendo a buscarte. Acaba de comenzar el momento en el que empiezas a darte la vuelta a mirar
por encima del hombro a ver si alguien te sigue.

Del otro lado de la linea se oy6 que el tipo tomaba aire, como si vinieran mas palabras, tal vez
muchas, pero al final no se dijo ninguna. En vez de eso se cort6 la llamada y Reacher no escuché
nada mas. Se lo imagin6 sacando del teléfono el chip electrénico, partiéndolo en dos con la tosca
ufia del pulgar y tirando los pedazos a la basura.

—¢Quién era? —pregunt6 Chang.

—No habl6 mucho —dijo Reacher—. Dijo solo siete palabras. Pero sonaba a alguien alto y
grande, y ruso, y bastante locuaz, y razonablemente inteligente.

—:Ruso?

—De esa zona. Georgia, o Ucrania. Uno de esos paises nuevos.

—c:Locuaz?, ¢no dijo solo siete palabras?

—Le dije que no hablaba Hackett y dijo: ya veo. Medido y tranquilo. O dicho como para
parecer medido y tranquilo. Es alguien que entiende que las palabras pueden significar muchas
cosas distintas.

—¢De verdad sabemos quién es y donde vive?

—Puede ser que le haya afiadido un poco de glamour a nuestra situaciéon. O que haya
exagerado para conseguir cierto efecto. En el sentido de fingir hasta conseguirlo. Porque antes o
después sabremos todo eso. De alguna manera. Quizas el tipo que conoces en la compaiiia
telefonica podria hacer una lista de sus llamadas de acuerdo con la ubicacion. Es solo el total de
llamadas de una semana, en ese numero. No se puede haber alejado demasiado de la casa. Lo
podriamos localizar.

—La informacion llevaria a algun dafio fisico?, ¢o a heridas serias?

—Ese seria su unico proposito.

—Entonces el tipo que conozco no lo hara. Ese es el trato.

—¢Se lo tienes que decir?

—No le costara sacar sus propias conclusiones después del hecho. Y ahi se iria a trabajar con
alguna otra persona. No puedo permitir que eso suceda.

—¢Ni siquiera por Keever?



—Keever lo entenderia. Ta también deberias entenderlo. Tenias un cdédigo. Un trato es un
trato.

—Esta bien. No me molesta —dijo Reacher—. Supongo. Espero que lo podamos resolver de
algtin otro modo. Después de que hablemos con la hermana. Que podria resolverlo por nosotros.
Dependiendo de cuanto sepa. Y de si eso significa algo para nosotros.

—Tiene que ser asi. Esto ya no es algo pequefio en una plantacion de trigo. Hackett es de
California, y tiene fabricantes de armas en Illinois, y su jefe estd en Arizona. Es una organizacion
de escala nacional. Estaran vigilando el aeropuerto. Les dijiste que estabamos yendo hacia alli.

—Por eso se lo dije. No tenemos otra manera de encontrarlos.

—Es un riesgo.

—Todo es un riesgo. Subirse a un avion es un riesgo. Todos los demas pasajeros tienen
teléfonos. Piensa en las canciones y las fotos. Piensa en la masa extra.

En cualquier caso, las turbinas sobrellevaron perfectamente el desafio que presentaban los
teléfonos que iban a bordo. Su avién despeg6 sin problemas e inicié el vuelo, al igual que todos
los demas aviones ese dia en el aeropuerto con mas actividad de Estados Unidos. Reacher estaba
seguro de que no los habian seguido, sin duda no los habian seguido en el area de acceso a los
aviones. Pero sus nombres verdaderos estaban en el ordenador de la aerolinea y su hora estimada
de llegada estaba anunciada abiertamente. Espera lo mejor, preparate para lo peor.

Tenian asientos juntos sobre el borde de ataque del ala. La ventana y el medio. No en la fila de
salida. Que estaba dos filas mds atras. Reacher estaba en la ventana. Chang se habia sentado en el
asiento del medio, voluntariamente. Al lado de ella en el pasillo habia una mujer con auriculares.

—Estuve pensando en los primos Moynahan —dijo Reacher—. O hermanos, o lo que fueran.

—¢Y? —dijo Chang.

—FEran dos y nos dieron cien veces menos problemas que Hackett solo.

—¢:Como te sientes?

—Como si me hubieran pegado tres veces. Y ese es el punto. Comparado con antes, que no me
pegaron ni una sola vez. Coincido contigo acerca de Hackett en California y los tipos de las
armas en Illinois y el jefe en Arizona. Es una organizacién nacional. Pero no veo de qué manera
Mother’s Rest puede formar parte de esa organizacién. Esos tipos tienen un nivel muy inferior.
No pueden ser una division local. Serian el eslabon débil de la cadena. Quedarian demasiado
expuestos.

—:Entonces qué son?

—Clientes, probablemente —dijo Reacher—. McCann contrat6 a Keever. Quizas Mother’s
Rest también contrat6 a alguien. Quizas ahora es asi. Quizas los malos tercerizan sus matones
con organizaciones de alcance nacional. Quizas tercerizan todo. ;Por qué no? Vivimos en una
economia de servicios.

—Entonces la hermana podria estar en peligro —dijo Chang—. Tedricamente. Porque las
organizaciones actian como organizaciones. Piden un informe detallado. ;En Mother’s Rest
sabian que McCann hablaba con su hermana? De ser asi, ella estd en el informe. Es un cabo
suelto. Porque nosotros también. Nos podriamos juntar. Y a las organizaciones no les gusta que
se junten los cabos sueltos. La logica de cubrirse las espaldas es demasiado importante.

Reacher no dijo nada.

—¢Qué? —dijo Chang.

—Queria decir que estoy seguro de que la hermana esta bien. Tiene que estar bien,



l6gicamente. Es decir, Keever estuvo ahi solo un par de dias, ¢y ahora nos estamos preguntando
si alguien sabe la direccion de la hermana del cliente? Las probabilidades en contra serian
enormes, sin duda. La ley de los grandes numeros.

—Pero?

—FEstar en un avion da sensacion de impotencia. Los pensamientos te pueden carcomer la
cabeza.

El aeropuerto de Phoenix tenia un nombre apropiado: Sky Harbor International, Puerto Aéreo
Internacional, y era un puerto seguro, al menos en el area de acceso a los aviones. Por los
detectores de metal. El area de acceso comun era una historia distinta. De modo que Reacher y
Chang se bajaron del avién y se alejaron de la salida en direccién a otras puertas de embarque
mads apartadas. Donde se detuvieron en una cafeteria y se sentaron en unas banquetas altas y
esperaron. Hasta que el ultimo pasajero de Chicago estuviera en el autobtis de su hotel. Hasta que
cualquiera que estuviese esperando pasajeros de Chicago ya se hubiese dado por vencido y
hubiese regresado a su casa.

Después salieron sin prisa, mirando escaparates, infinitamente lentos, observando si alguien los
reconocia o si veian a alguna persona alertando de algo por teléfono, pero no vieron nada. El
aeropuerto era espacioso, y los grupos de personas eran escasos, y la gente estaba relajada.
Después de Chicago eso parecia un domingo. Se detuvieron apenas antes de llegar a la salida del
area de acceso a los aviones y miraron zapatos y jerséis y joyas turquesas, hasta que aterrizo el
siguiente avion y el grupo de pasajeros recién desembarcados empezé a empujar desde atras,
quizas unas cien personas, provenientes de Minnesota, pensé Reacher, con cien maletas de
mano, y €l y Chang se metieron entre los ultimos rezagados y pasaron deprisa por el area de
retiro de equipaje como parte de un grupo de gente irregular y en movimiento, cruzaron el ultimo
frio de aire acondicionado y salieron a la fila de taxis, al abrasador calor del desierto. Pero la
espera alli no dur6 mas de un minuto. Nadie les presto atencion. Nadie se movio de manera rara,
y nadie los mir6 y desvié la mirada.

Cogieron el taxi hasta el parking de alquiler de coches. Nadie los sigui6. Reacher no tenia
carnet de conducir, asi que Chang hizo la fila y alquilé6 un Chevrolet mediano. Era comtn y
blanco, por una cuestion de anonimato, y tenia GPS, para poder orientarse. Esperaron en el
puesto de documentacion y examinaron la situaciéon que tenian enfrente. No habia ningtin coche
esperando aparcado en la calle. No habia nadie dando vueltas. Hacia demasiado calor para andar
a pie.

Se movieron en direcciones aleatorias e incoherentes durante diez minutos, y después
ingresaron en el GPS la direccion de la zona residencial elegante. Donde vivian el médico y la
hermana de McCann. Encontraron una radio de noticias, pero no dijeron nada de Chicago. No
habia tiempo para eso. Aparentemente Phoenix tenia sus propios problemas. El GPS los llevo
hacia el norte, y después hacia el este en direccion a Scottsdale, después por una calle suburbana
que llevaba a otra, y finalmente a la urbanizacién indicada.

Que tenia un puesto de guardia en la entrada.

El puesto de guardia era una construccion pequefia de estilo decorativo, con techo a cuatro
aguas y macetas con cactus, y una barrera a rayas rojas que salia de la derecha, y otra barrera a
rayas rojas que salia de la izquierda. Como un péajaro gordo con dos alas flacuchas.

Una comunidad cerrada. Gente rica. Contribuyentes. Personas que hacen aportes a las
agrupaciones politicas. Con los sheriffs del Condado de Maricopa programados en marcacion



rapida.

Esperaron junto a la acera, a unos cien metros.

Eran las tres de la tarde. Las cinco, en Chicago.

Habia un guarda detras del cristal.

—Deberiamos haberlo imaginado —dijo Reacher.

—Si se entero de lo de su hermano, nunca entraremos —dijo Chang—. No si ese tipo tiene que
llamar primero a la casa. Y estoy segura de que debe hacerlo.

—Tienes una tarjeta del FBI —dijo Reacher.

—No es una placa. Sabra reconocer la diferencia.

—FEs un guarda de seguridad privada.

—Es un ser humano al que le late el corazon. Es lo tinico que se necesita.

—A la sefiora Hopkins le causé buena impresion.

—Otra generacion. Otras reacciones instintivas con respecto al gobierno.

Reacher no dijo nada.

—¢Estas bien? —dijo Chang.

—Me duele la cabeza.

—¢Qué quieres hacer?

—Intentemos entrar.

—De acuerdo, pero si surge algun problema, nos retiramos con elegancia. Servimos en otra
guerra. La hermana es un puente que no nos podemos permitir quemar.

Hizo avanzar el coche y dobl6 en la entrada, y se detuvo frente a la barrera, al lado de la pared
con ventana corrediza. Bajo la ventanilla. Se coloc6 el pelo con la mano y giré la cabeza y
sonrié. Dijo:

—Venimos a ver al doctor Evan Lair y a su esposa.

El guarda de seguridad privada era un sefior mayor, blanco, vestido con un uniforme gris de
poliéster. Camisa de manga corta. Brazos flacos y con manchas.

Apret6 un boton rojo.

—Que tengan un muy buen dia —dijo.

La barrera se levanto.

Chang avanzé con el coche. Subio la ventanilla y dijo:

—No me gustaria estar pagando dinero por una seguridad asi.

—Pero las areas ajardinadas son bonitas —dijo Reacher.

Y asi era. No habia césped. No habia nada que necesitara agua. Habia unos rios de piedras
ingeniosamente dispuestos, con hojas de cactus que salian como cuchillas, y una exhalacion de
flores rojo palido, y esculturas de hierro, todavia brillantes y sin 6xido en medio del aire
totalmente seco. El terreno era llano, y las parcelas eran grandes, y las casas estaban dispuestas
en distintos angulos, orientadas para un lado y para el otro, como si hubiesen terminado ahi por
accidente.

—Deberia ser mas adelante y a la izquierda —dijo Reacher—. Medio kilémetro, quizas.

Que era donde habia muchos coches aparcados. Todos de marcas distintas, todos modelos
distintos, todos de colores distintos. L.a mayoria caros. Estaban uno al lado del otro en la entrada
para coches, tres de ancho, tres de fondo, después se empezaban a desparramar hacia la calle,
parachoques con parachoques, todos agrupados, todos apretados, todos desalineados de manera
aleatoria, con grandes extensiones de aceras vacias por delante y aceras vacias por detras, como
si la casa que estaba en esa ubicacién fuese intensa y particularmente magnética.



Quizas unos treinta coches en total.

Que era la razon por la cual habian levantado la barrera sin preguntar.

Habian dejado un mensaje en la entrada.

Una reunion.

O un coctel. O una fiesta en la piscina o cualquier otra clase de encuentro que pudiese atraer
treinta coches a las tres de la tarde en un dia caluroso.

En el buzén que estaba en el extremo de la abarrotada entrada para coches decia The Lair’s
Lair: La guarida de los Lair.

Chang aparc6 mas alla del ultimo de los coches que estaban junto a la acera. Se bajaron en
medio del calor y miraron hacia atras. La casa era muy agradable, ancha y segura, de una sola
planta, con un techo de distintos tipos, en parte de adobe, en parte rustico como los de los clubs
de cazadores, lo suficientemente llamativa como para dar un leve indicio de riqueza y buen
gusto, pero en términos generales no era realmente llamativa. Lo que fuera que estuviera
sucediendo en la casa estaba sucediendo en el patio trasero. Que no estaba a la vista. Habia un
muro de poco menos de dos metros de alto que daba toda la vuelta alrededor. Una extension del
edificio, hecha de tal manera que tuviera el mismo aspecto que la casa. Los mismos
revestimientos laterales, el mismo color. Lo mismo en cada uno de los aspectos en que se
pudieran asociar. Los jardines delanteros estaban totalmente abiertos, pero los jardines traseros
estaban bien cerrados. Propiedad privada. Nada visible. Pero Reacher creyé escuchar una
piscina. Escuchaba cémo salpicaba el agua y gritos acuaticos. La clase de ruidos que la gente
hace en las piscinas. La sofocacién y el impacto del agua fria en el cuerpo. Lo cual tenia sentido.
Eran las tres de la tarde. Hacia cuarenta grados. ;Por qué otro motivo iria alli la gente? La
piscina, el patio, quizas la cocina y el salon, entrando y saliendo por puertas corredizas. Latas de
cerveza en baldes llenos de hielo.

—En el Bureau hicimos algunas investigaciones —dijo Chang—. De hecho, yo misma escribi
una parte de los informes. Soy como la sefiora Hopkins. La investigacion era sobre coches.
Generamos un indice, para un espacio dado en el que transcurre cierto evento, entre el valor de
los coches que estan aparcados fuera y la cantidad de negocios que se hacen dentro.

—¢Crees que alli estan haciendo negocios? —dijo Reacher.

—No, te estoy contando que, segliin mi experiencia tasando coches, en esta reunion hay algunas
personas muy adineradas. Y una buena mezcla. Esos no son solo coches de chicas. Hay algunos
coches de parejas. Incluso coches de chicos, que vienen directos desde el trabajo. Es una
concurrencia de pesos pesados.

Se acercaron mas a la casa.

En el muro del patio trasero habia una puerta, cerca del garaje. Lo suficientemente ancha como
para que pasara un tractor cortacésped. Con medidas de hacia ya algunos afios, probablemente,
hechas por un arquitecto que pensaba que la gente siempre querria jardines con césped. Ahora se
utilizaba como una puerta normal. Un sendero ajardinado. Rios de piedras. Luces a energia solar
altas por las rodillas. La puerta estaba abierta unos treinta centimetros. Se alcanzaba a ver un
poco a las personas que estaban del otro lado, agrupadas, cristalinas, iluminadas por el sol,
moviéndose un poco para aca y para alla.

Una mujer sali6 por la puerta.

Llevando un bolso a su coche, enérgica, activa, formal.

No era la hermana de McCann. Una amiga o una vecina. Una coanfitriona o una
coorganizadora.



Andando rapido.

Acercandose.

Deteniéndose y sonriendo.

Diciendo:

—Hola, bienvenidos, qué bien que vinisteis, pasad, por favor.
Siguiendo de largo en direccion a su coche.



TREINTA'YY OCHO

Reacher y Chang avanzaron por el sendero decorativo, pasaron junto a las plantas, entre las luces
a energia solar, cruzaron la puerta y entraron al patio trasero. Vieron un rectangulo amplio con
un espectacular paisajismo al estilo del desierto, con pérgolas de madera y enredaderas que
daban sombra, y unas macetas de terracota enormes y anforas caidas de las que se derramaban
flores, y unos majestuosos cactus saguaro que se alzaban solitarios sobre parcelas de grava.
Vieron una piscina de yeso oscuro, con forma de estanque natural, bordeada con piedras y
alimentada con unas pequefias cascadas. Vieron muebles de teca, perfectamente barnizados, con
almohadones gruesos y coloridos, y sombrillas, y grandes mesas de jardin.

Vieron alrededor de cuarenta personas, hombres y mujeres, algunos jévenes, la mayoria mas
entrados en afios, algunos vestidos con la ropa brillante de Arizona, otros en traje de bafio,
algunas mujeres con pareos, todos reunidos en grupos, hablando, riendo, sosteniendo platos y
vasos. Algunos estaban mojados y habia otros que seguian en el agua, sumergidos hasta el cuello
y conversando, o flotando, o bromeando. En una mesa debajo de una enredadera habia una mujer
joven de unos treinta afios, larga y gracil y con la piel dorada por el sol, con una camisa liviana
por encima de un bikini, relajada y sonriente, pero luminosa, y de alguna manera tacita pero
obvia era el centro de atencion. Detras de ella a un lado habia un hombre, con el pelo canoso
pero bien conservado, con pantalones cortos marrén claro y una llamativa camisa hawaiana, y
detras de ella del otro lado habia una mujer de pelo oscuro con ojos brillantes y una gran sonrisa,
con una camisola de lino claro larga hasta los tobillos. La familiar despreocupacién que circulaba
entre los tres dejaba claro que se trataba de una hija y sus padres, y la vieja imagen de Google
que habian visto en el teléfono de Chang dejaba claro que los padres eran el doctor Evan Lair y
su esposa.

Reacher sefial6 discretamente y dijo:

—Mira.

Cerca de la casa habian dispuesto una mesa larga y estaba cubierta de regalos, en su mayoria
grandes y cuadrados, todos envueltos y con lazos en monocromos blancos y plateados.

—Es una boda —dijo Chang.

—Eso parece —dijo Reacher—. La boda de su hija, probablemente. La chica que esta en la
mesa. Supongo que es la sobrina de McCann.

Entonces la hermana de McCann comenzé a moverse, luego de reirse una tltima vez y sonreir
y apretarle afectuosamente el hombro a la hija. Fue de grupo en grupo, charlando,
resplandeciendo, acercandose, sonriendo, besando, disfrutando como nunca.

—Todavia no recibi6 noticias de Chicago —dijo Chang—. No puede ser.

Reacher no dijo nada.

La hermana de McCann sigui6 con su recorrido, de grupo en grupo, cogiendo una copa de
alguna bandeja que pasaba, apoyando la mano en los brazos de las personas, dejando la copa en
otra bandeja. Entonces vio a Reacher y a Chang de pie solos e incomodos junto a la entrada, mal
vestidos en términos de calidad, y sobrevestidos en términos de cantidad, irreconocibles e
incomprensibles, y cambi6 de rumbo y se dirigi6 hacia donde estaban ellos, todavia sonriente,



con los ojos todavia brillantes, con la bienvenida de una anfitriona feliz expresada en cada detalle
de su rostro.

—No se lo podemos decir —dijo Chang—. No ahora.

La mujer se acerco y les tendié una mano delgada y con las ufias pintadas. Dijo:

—¢Nos conocemos? Soy Lydia Lair.

Tenia el mismo aspecto que en la foto de Google del baile de beneficencia. Radiante. Chang le
estrecho la mano y le dijo su nombre, y después Reacher, y la mujer dijo:

—Les haré la misma pregunta que he estado haciendo toda la tarde, que es la siguiente:
cconocen a mi hija de la universidad o del trabajo? No es que afecte en lo mas minimo, por
supuesto. Es la misma gran fiesta. Pero es algo que hay que decir.

—Sefiora, vinimos por una cuestion completamente distinta —dijo Reacher—. Tal vez
deberiamos regresar mas tarde. No nos gustaria participar de una boda a la que no fuimos
invitados. Podria darnos siete afios de mala suerte.

La mujer sonrio.

—Creo que esos son los espejos —dijo ella—. Y esta no es la boda. Ni mucho menos. Aun no.
Esto es una comida de agasajo pre-pre-preboda, solo de la parte de la novia. Como para que las
personas se puedan empezar a conocer antes del resto de los eventos, para que todos lleguen
llenos de energia al gran momento del fin de semana. Mi hija dice que es lo que ahora hacen
todos. Pero ustedes saben como son las cosas hoy en dia. Las bodas duran mas que los
matrimonios.

Y después se rio, con una risa que soné feliz, como si estuviera segura de que su broma no
aplicaba para ella, como si estuviera segura de que el matrimonio de su hija duraria para siempre.

—¢Le pareceria mejor que nos reuniéramos esta noche? —pregunté Chang.

—¢Puedo saber de qué se trata?

—Su hermano, Peter.

—Oh, lo lamento, pero quizas hicieron el viaje en vano. No esta aqui. No vino. Lo
esperabamos, obviamente, pero es un vuelo largo. ;| De déonde conocen a Peter?

—Hablaremos de eso esta noche. Si le parece bien. Porque ahora mismo la estamos reteniendo.
Y ya le hemos robado mucho tiempo. Deberiamos dejar que vuelva con sus invitados.

La hermana de McCann sonri6 agradecida y empez6 a darse la vuelta para irse. Pero le vino un
nuevo pensamiento a la cabeza y los mir6 otra vez, con una mirada distinta. Dijo:

—¢ Peter esta en problemas? ¢ Ustedes son policias?

Chang hizo lo unico que podia hacer, como mujer con ciertos cédigos, que era ignorar
completamente las dos preguntas y responder con una afirmacién que parecia una respuesta.
Dijo:

—Somos investigadores privados.

—¢Los mand6 Keever?

—Sefiora, ahora definitivamente necesitamos hablar. Pero no podemos hacerla irse de la
reunion.

—¢ Peter esta en problemas?

Chang hizo otra vez lo mismo. Dijo:

—Sefiora, vinimos para recibir informacion. Nuestro trabajo es escuchar lo que usted tenga
para decirnos acerca de Peter.

—Vengan conmigo —dijo la hermana de McCann.



Cruzaron la casa hasta llegar a un estudio de paneles oscuros, con las persianas bajas para que no
entrara el sol, con sillones anchos y una chimenea de lajas. Se sentaron, las mujeres en el borde
de sus asientos, casi rodilla con rodilla, Reacher reclinado hacia atras. La hermana de McCann
pregunto:

—¢Por donde deberia comenzar?

—Cuéntenos lo que sabe acerca de Keever —dijo Reacher.

—Nunca lo conoci, obviamente. Pero a Peter le gusta explicar todo con mucho detalle, por lo
que durante el proceso de seleccion senti que llegué a estar familiarizada con todos los
candidatos, hasta cierto punto.

—¢Cuantos candidatos hubo?

—Empezaron siendo ocho.

—¢Dur6 mucho el proceso?

—Casi seis semanas.

—Eso es muy meticuloso.

—Peter es asi.

—¢:Con cuanta frecuencia hablan?

—Casi todos los dias.

—¢Cuanto duran las llamadas?

—Algunos dias una hora.

—Eso es mucho.

—Es mi hermano. Esta solo.

—¢Por qué necesitaba un detective privado?

—Por Michael, su hijo. Mi sobrino.

—La gente dice que hay algunas cuestiones con él.

—Esa no es la palabra correcta. Esa es una manera amable de decir dificil. Que ya es una
manera amable de decir algo peor. Michael es todo lo contrario a dificil.

—¢Cual seria la palabra correcta?

—Michael no llegd hasta el final de la linea de montaje. Un par de cosas no quedaron
atornilladas. Trato de no culpar a la madre. Pero ella no estaba bien. Muri6 menos de diez afios
después.

—¢Qué cosas faltaron?

—¢Es usted un hombre feliz, sefior Reacher?

—No me puedo quejar. En general. Ahora mismo me siento muy bien. No con respecto al tema
del que estamos hablando, se entiende.

—En una escala del uno al diez, ;cuanto fue lo peor que se sinti6?

—Alrededor de un cuatro.

—¢Y lo maés feliz que estuvo?

—¢Comparado con un maximo teorico?

—Supongo.

—Alrededor de un nueve.

—De acuerdo, cuatro como lo mas bajo y nueve como lo mas alto. ;Y usted, sefiora Chang?

Chang no respondi6 de inmediato. Después dijo:

—Lo peor que me senti en mi vida debe ser un tres. E iba a decir ocho para el mejor momento.
Pero ahora quizas un nueve. Creo.

Mir6 a Reacher mientras lo decia, de una determinada manera, y la hermana de McCann capt6



la mirada. Dijo:

—:Estan teniendo relaciones?

No hubo respuesta.

—Carifo, si estais teniendo relaciones, que sea sin duda un nueve. Es mas seguro. Pero no mas
que eso. El diez hace que se pongan ansiosos por su desempefio. Pero ahora mismo entre los dos
tenemos un arco de tres o cuatro como minimo y un par de nueves en lo mas alto, aunque uno de
los nueves es en realidad un ocho, pero somos demasiado amables como para decirlo. Pero
entienden de lo que hablo. Son personas normales. Si el arco fuese de dos a siete igual seguirian
siendo normales, pero tendrian un aspecto mas taciturno y reservado. ;Se entiende?

Chang asintio.

—Ahora supongan que su aguja esta clavada en cero. No se mueve para nada. Cero como
minimo y cero como maximo. Ese es Michael. Nacié triste. Naci6 sin la capacidad de ser feliz.
Naci6 sin la mas minima idea de lo que es la felicidad. No sabe que existe.

—¢Eso tiene algun nombre? —dijo Chang.

—Hoy en dia tienen nombres para todo. Peter y yo los discutimos todo el tiempo. Ninguno de
esos nombres encaja realmente. A mi me gusta el vocabulario anticuado. Lo pienso como
melancolia. Pero suena muy débil y pasivo. Michael tiene profundidad de emociones. Pero no
alcance. Si uno siente alegria o pasion, él siente la misma intensidad, pero esta todo aplastado en
el nivel del cero. Y es inteligente. Sabe exactamente qué es lo que le pasa. El resultado es un
tormento infinito.

—¢Qué edad tiene ahora?

—Treinta y cinco.

—¢Cuales son los indicios visibles? ;Es alguien dificil de tratar?

—Lo contrario. Uno apenas se da cuenta de que esta ahi. Es muy callado. Hace lo que se le
dice. Apenas habla. Se queda sentado durante dias mirando la nada, mordiéndose el labio,
moviendo los ojos para todos lados. O si no, esta con el ordenador, o haciendo cosas con el
teléfono. No hay ningtin tipo de agresividad. Nunca se enfada. El enfado implicaria un alcance
emocional.

—¢Puede trabajar?

—FEso ha sido parte del problema. Tiene que trabajar, para poder acceder al programa de
vivienda. Es parte del trato. Y puede trabajar. Hay cosas en las que es bueno. Pero a la gente le
resulta extenuante. No les gusta estar con €él. Cae la productividad. Por lo general le piden que se
vaya. Asi que esta todo el tiempo cambiando de programas.

—c:Donde vive ahora?

—Ahora mismo, en ningun lado. Esta desaparecido.

En ese momento entr6 la futura novia, buscando a su madre. Una camisa ligera por encima de su
bikini. La sobrina de Peter McCann. La prima de Michael McCann. De cerca seguia siendo
luminosa. Brillaba. Era practicamente perfecta. Atencién prenatal, atencién perinatal, atencion
posnatal, pediatras, nutricion, educacion, ortodoncia, vacaciones, universidad, posgrado, novio,
no le faltaba nada. Su linea de montaje habia funcionado bien. El suefio americano. Un resultado
espectacular. Y parecia feliz. No tonta, no de risa facil, no exaltada y no una cabeza hueca.
Profunda y serenamente contenta. Con espacio por arriba para el éxtasis. Su aguja se movia
quizas entre el seis y el diez. Habia conseguido todo lo que su primo no habia conseguido.

La hermana de McCann sali6 de nuevo con ella hacia el sector de la piscina. Prometi6 regresar



tan pronto como pudiera. Reacher y Chang se quedaron sentados en silencio en el estudio a
oscuras. Oian los ruidos de la fiesta, amortiguados por las paredes y la distancia. Zambullidas y
gritos y el tintineo de los vasos, y el murmullo fluctuante de las conversaciones. Chang dijo:

—Deberiamos llamar a Westwood a Los Angeles. Deberiamos de ponerle al dia. Un trato es un
trato. Ademas, vamos a necesitar otro hotel.

—Dile que necesitamos todo lo que tenga sobre la deep web —dijo Reacher—. Todas sus
noticias. O quizas dile que venga a explicarnos todo en persona. Podriamos no entender sus
noticias. Puede subirse a un avion. Va a tener los derechos del libro.

Chang puso su teléfono en manos libres y marco, y explicé todo detalladamente, le conté a
Westwood todo lo que habia pasado desde que habian hablado por tltima vez, desde el motel en
West Hollywood. Habl6 de Chicago, de la biblioteca, de la pequefia farmacia atendida por sus
propios duefios, de la calle de McCann, de la casa de McCann, de Hackett, de la vecina, del
homicidio en el Lincoln Park, del vuelo a Phoenix y finalmente de la hermana. Y después del
hijo, atrapado a largo plazo entre cero y cero, y en el corto plazo desaparecido.

—Lo llaman anhedonia —dijo Westwood—. Es la incapacidad para sentir placer.

—La hermana hace que suene bastante peor que eso.

—¢Y el trabajo de Keever era encontrarlo y llevarlo de vuelta a su casa?

—Asumimos que si. No llegamos hasta esa parte de la historia. Nos interrumpieron.

—No veo de qué manera la deep web o las doscientas muertes puedan tener algo que ver. Esto
parece algo mas relacionado con la seccion policial que con la seccién de ciencia y tecnologia. O
una de esas historias de tragedias humanas.

—Podrian ser las tres cosas. Todavia no lo sabemos.

—¢:Donde os estais quedando?

—Todavia no lo hemos resuelto.

—De acuerdo, os llamo cuando aterrice.

La linea qued6 muda.

—Aparentemente Michael pasa tiempo en el ordenador o haciendo cosas con el teléfono —dijo
Reacher—. Quizas esa es la conexion con la deep web. Quizas esta metido todo el tiempo en
alguna sala de chat medio rara. Quizas tiene toda una vida de la que nadie sabe nada.

—Es depresivo, no raro.

—Deprimido significa exactamente eso, que estd por debajo de la posicién normal. Lo cual
implica un rango. Que Michael no tiene. Lo cual es raro. O inusual, para ser amable. Pero ella
dijo que €l era inteligente. Quizas hay grupos de apoyo en internet. Quizas cre6 uno.

—¢Por qué necesitaria que fuese secreto?

—Por los buscadores, supongo. Los empleadores revisan en internet. Lei de eso en el
periodico. Y no solo los empleadores, probablemente. Seguro que también todo tipo de personas.
Familiares, quizas, o médicos. Ya no hay privacidad. Las cosas se pueden volver en tu contra. Si
Michael publicaba algo que demostrara que no estaba avanzando, podia perder su acceso al
programa de vivienda. O alguien podria llegar a decidir que necesitaba supervision.

Entonces se abrio la puerta y entré de nuevo Lydia Lair. La hermana de Peter McCann, la tia
de Michael McCann y la madre de la novia. Se sent6 en el mismo sillon que antes y Reacher le
pregunto:

—¢Como desaparecio Michael?

—FEs una larga historia —dijo ella.



Treinta kilémetros al sur de Mother’s Rest, el hombre de los vaqueros planchados y el pelo
peinado con secador atendi6 la llamada en su teléfono de linea. Su contacto dijo:

—Ahora el error lo cometio usted.

—¢En qué sentido?

—Habia cosas que usted no sabia.

—¢Qué cosas?

—Le prometi que no hablarian con McCann. Y cumpli. No se puede hablar con un muerto.
Pero tuvo un precio. Perdi a Hackett.

—:Como?

—Reacher lo elimin6. O lo eliminaron los dos juntos. En cualquiera de los casos, no deberia
haber sucedido. No era teéricamente posible.

—¢Esta muerto?

—Esta en el hospital.

—¢Va a permitir que se salgan con la suya?

—No, no lo voy a permitir. Voy a convertirlos en un ejemplo. Este negocio se basa en la
imagen. Es muy competitivo. El valor de marca es todo. Por lo que lo dividiré con usted a
medias.

—¢Qué es lo que va a dividir?

—El precio de no permitir que se salgan con la suya.

El hombre de los vaqueros y el pelo hizo una pausa, y después dijo:

—Usted impidié que hablaran con McCann. Por lo cual le doy mi mas sincero agradecimiento.
Fue un trabajo bien hecho. Pero, con el debido respeto, eso concluy6 nuestro asunto en comun.
Cualquier sentimiento que tenga con respecto a Reacher y a Chang es ahora algo personal suyo,
sin duda.

—Hackett esta esposado a la cama del hospital. Custodiado por la policia.

—¢Qué sabe?

—Cosas sueltas. Pero no demostraran nada. Hackett no tiene en su poder ninguna evidencia.
Ninguna informacién. Reacher le robé el teléfono, y él dejo sus ordenadores en el coche. Que
nos facilitaron nuestros amigos de Chicago, con chofer incluido. Por lo que todavia tenemos su
disco duro. Encendimos de nuevo el rastreador del teléfono. Chang estd otra vez conectada.
Acaba de llamar al del LA Times. Desde una ubicacion suburbana, aqui mismo, en Phoenix.

—¢Por qué alli en Phoenix? ;Por usted? ;Lo estan yendo a buscar?

—Reacher me llam6 desde el teléfono de Hackett y eso fue lo que me dijo. Ademas, era algo
bastante facil de predecir. Pero no después de escuchar la llamada de Chang al LA Times. Estan
aqui por un motivo completamente distinto.

—¢Cual es el motivo?

—Habia cosas que usted no sabia.

—¢Qué cosas?

—La clase de cosas que le alegrara dividir conmigo a medias.

—Digame.

—Peter McCann tenia una hermana. Lydia McCann, de soltera. Ahora Lydia Lair, casada con
un médico. Vive aqui en Phoenix. En una zona suburbana. El hermano y la hermana hablaban
todo el tiempo. El le contaba todo. Segtin lo que Chang le acaba de decir a Westwood, podria ser
que hablar con la hermana sea lo mismo que hablar con McCann.

—No podemos permitir que eso suceda.



—¢No podemos, usted y yo?

—De acuerdo, a medias. Por supuesto.

—Me alegra que estemos de acuerdo.

—Pero una cosa mas.

—¢Qué cosa?

—Digame como murié McCann.

—Hackett le dispard.

—Con mas detalle.

—Hackett fue a visitarlo muy temprano por la mafiana y lo sac6 del edificio a punta de pistola.
Lo llevé al parque mas cercano. No habia nadie alrededor. Le dispar6 en la parte posterior del
craneo con una nueve milimetros con silenciador.

—¢:Hubo mucha sangre?

—No estuve alli.

—Probablemente el disparo le sali6 por la cara. Pero para entonces el cerebro estaba muerto. El
corazon dejo de latir. No mas presion arterial. Efectivo, pero sin demasiado atractivo visual. ;A
Reacher y a Chang les va a hacer lo mismo?

—Voy a hacer lo que sea que funcione. Dividido a medias. Lo cual podria ser caro. Porque
aparte de todo, también tenemos que hacerlo rapido. Podrian estar hablando con ella en este
mismo momento.



TREINTA'Y NUEVE

La larga historia acerca de la desaparicién de Michael McCann empezaba con su deseo de visitar
Oklahoma. Michael lo anunci6 un dia, con su estilo lento, vacilante, decepcionado, y su padre no
se dejo caer en la trampa de preocuparse por eso, no en ese momento, no de inmediato, porque
sabia que era poco probable que sucediera. Esas cosas raramente terminaban sucediendo. Pero
después Michael anunci6 ademas que habia investigado la politica del programa de vivienda de
Oklahoma, que era distinta de la de Illinois, en cuanto que un trabajo de media jornada
calificaria. Lo cual podria llegar a ser mas sostenible.

La reaccién de Peter McCann habia sido ambigua. Obviamente antes que nada estaba el terror
de imaginarse a Michael solo a la deriva en un entorno desconocido. Pero por debajo de eso
habia un minimo brote de esperanza. Finalmente Michael habia pasado algo de su tiempo en el
ordenador de manera productiva. Habia investigado acerca de la politica del programa de
viviendas en otro estado. Incluso habia sacado una conclusién. Lo cual podria llegar a ser mds
sostenible. Lo que era casi como hacer un plan. Sin duda mostraba un indicio concreto de
iniciativa. Era una prueba de motivacién propia, algo que un psicélogo varios afios atras les
habia dicho que seria la primera sefial de mejora.

Por lo que en conjunto Peter McCann no perdié la calma.

—Entonces Michael anuncié que tenia un amigo en Oklahoma —dijo su hermana—. Lo cual
era algo importante. Nunca habia tenido un amigo. Nunca habia usado esa palabra, jamas.
Supusimos que habia sucedido a través de un foro de internet. Lo cual era preocupante, supongo.
Pero Michael tiene treinta y cinco afios. No es un retrasado. Su coeficiente intelectual esta ahi.
Sabe lo que hace. Es una persona triste, nada mas. Por lo que Peter le hizo todas las preguntas
que pudo y después se callo la boca.

—¢Y qué pas6? —dijo Reacher.

—Michael se fue a Oklahoma. A un lugar pequefio cerca de Tulsa. Al principio mandaba
mensajes de texto. Después cada vez menos. Pero estaba bien, hasta donde sabiamos. Entonces
un dia mand6 un mensaje diciendo que volvia a casa pronto. No decia exactamente cuando y
tampoco decia por qué. Desde entonces no sabemos nada de él.

—¢Cuando llamo Peter a la policia?

—No mucho después de eso. Y a partir de ahi llam6 a todo el mundo.

—¢Incluyendo la Casa Blanca?

—Yo le aconsejé que no lo hiciera. Pero por supuesto nadie en ningun lado le prestaba
atencion. En Estados Unidos hay medio millon de hombres que viven en la calle y que tienen
algun tipo de discapacidad mental. Nadie iba a considerar la idea de buscar a uno en particular de
entre todos esos. ;Como podrian hacerlo? ;Y por qué lo harian? Michael no es agresivo y no esta
medicado. No es peligroso.

—¢ Al menos intentaron hablar con su amigo?

—Estoy segura de que saben como son estas cosas. Por sus propios trabajos. De repente lo
unico que tienen es un nombre que no significa demasiado y una direccién borrosa que no
recuerdan del todo bien y que nadie encuentra.



—¢: 0 sea que no han identificado al amigo?

—Nadie sabe ni siquiera si era un amigo o una amiga.

—¢Qué hay del programa social de vivienda?

—No habia ningun registro. Claramente, Michael habia estado viviendo con el amigo
desconocido. Probablemente sin trabajar ni media jornada.

—¢Y después qué paso?

—Obviamente Peter no se rindié. Se puso a trabajar por su cuenta. Primero recibi6 ayuda de la
compaiiia telefénica. Puede ser muy insistente. Rastrearon el teléfono de Michael. El ultimo dia
lo vieron moverse hacia el sudeste, de una antena de telefonia mévil a la otra, desde los
alrededores de Tulsa hasta Ciudad de Oklahoma, a lo que parecia una velocidad promedio de
ochenta kilémetros por hora. Que Peter cree que era un autobus. El cree que Michael cogi6 el
autobus de Tulsa a Ciudad de Oklahoma.

—¢Por qué?

—Para coger el tren a Chicago.

Reacher asintio. El tren.

Inevitablemente.

—De Ciudad de Oklahoma salen también trenes hacia otros lugares —dijo Chang.

—Peter cree que Michael estaba regresando a Chicago —dijo la hermana de McCann—. Esta
seguro de eso. Y, efectivamente, al principio el teléfono se movié hacia el norte en la direccion
correcta a la velocidad correcta. Pero después se apago.

—Porque se alej6 demasiado. A nosotros nos pas6 lo mismo. La ultima antena de telefonia
movil esta a unos noventa minutos al norte de Ciudad de Oklahoma. Después no hay sefial por
muchisimo tiempo.

—Nunca mas se conecto.

—¢Peter le dijo eso a la policia?

—Por supuesto.

—¢Qué le dijeron?

—Le dijeron que de tanto buscar sefial el teléfono se qued6 sin bateria. Después Michael no
tuvo oportunidad de cargarlo antes de que se lo robaran en Chicago. No haber visitado a su padre
no significaba que no hubiera regresado a la ciudad. Todo cosas asi. O que el teléfono se lo
robaron en Tulsa o en Ciudad de Oklahoma y que alguna otra persona lo llevé en el autobus y en
el tren, pero que no tenia la clave para desbloquearlo, por lo que se dio por vencido y lo tir6 a la
basura. Mientras tanto Michael sigue en Oklahoma, o tal vez se fue a algin otro lado
completamente distinto, a San Francisco, quizas.

—¢Por qué San Francisco? —dijo Reacher.

—En San Francisco hay muchos hombres que viven en la calle —dijo la hermana de McCann
—. La policia cree que es como un iman. Creen que la gente va ahi automaticamente, como si
todavia fuera 1967.

—¢Qué opina Peter de esa posibilidad?

—AQue es una posibilidad, pero nada mas.

—¢Y entonces contraté a Keever?

—Empez06 el proceso.

—¢:Buscando en internet?

—Al principio.

—Cuéntenos acerca del interés que su hermano sentia por internet —dijo Reacher.



Pero en ese momento la hija entr6 de nuevo a la sala para decirle a su madre que la gente se
estaba yendo. Las dos salieron juntas para ir a decir adiés y Reacher oy6 como cambiaba la
frecuencia del ruido de fuera a un tono de despedida largo y lento, y después escuché puertas de
coches que se cerraban y motores que se encendian, y vehiculos que empezaban a alejarse.

Cinco minutos después la casa qued6 completamente en silencio.

Nadie regreso al estudio de persianas bajas. Reacher y Chang esperaron solos en medio de la
penumbra. Cinco minutos mas. No pasaba nada. Abrieron la puerta y miraron afuera. Un pasillo
interno, vacio. Fotografias con marcos plateados colgadas en las paredes. Una historia familiar,
en orden cronolégico. Una pareja, una pareja con un bebé, una pareja con una nifia pequefia, una
pareja con una nifia de primaria, una pareja con una adolescente. Los tres creciendo, cuadro a
cuadro.

No se oia ningun ruido.

Ninguna voz, ningun paso.

Salieron del estudio al pasillo. Sintieron que tenian el derecho. O que lo tenian permitido. O al
menos que ya no era algo inapropiado. Los invitados ya no estaban. Ya no habia necesidad de
esconderse. Doblaron hacia donde pensaron que estaba el centro de la casa y avanzaron con
pasos silenciosos y tentativos. Las fotografias en marcos plateados comenzaron de nuevo. Una
tanda nueva. Pero la misma historia de antes. Una pareja con una estudiante universitaria, una
pareja con una estudiante universitaria llena de barro vestida con una equipacién de futbol y
levantando una copa, una pareja con una estudiante universitaria en la ceremonia de graduacion.

Ninguna voz, ningun paso.

Siguieron avanzando, pasaron por una sala con paredes acolchadas y una pantalla gigante y una
jungla de altavoces verticales. Y tres sillones individuales, cada uno con su propio mecanismo de
reclinacion y su propio portavasos. Un home theater. Reacher nunca antes habia visto uno en una
casa.

Ningtn ruido.

Salieron a una antesala abovedada delante del salon. El lugar en el que la arquitectura
cambiaba de adobe a club de caza. El techo se elevaba hacia arriba, con maderas nudosas que
llegaban hasta la parte mas alta, que terminaba en un angulo cerrado, como una V invertida poco
profunda. Del techo colgaban unos candelabros de hierro negro, con bombillas que imitaban
velas. Habia sofds de cuero grueso marrén, profundos y anchos y extensos, con mantas a cuadros
dobladas sobre los respaldos, para darles color.

Escucharon un coche en la entrada.

Golpes metalicos, las puertas que se abrian y se cerraban.

Pasos sobre los rios de piedras.

Se abri6 la puerta principal.

Unas pisadas firmes en el pasillo.

El doctor Evan Lair entr6 a su salon. Vio a Reacher, vio a Chang y se detuvo. Dijo: “Hola”, de
una manera que era en parte una bienvenida y en parte una pregunta, perfectamente amigable,
tolerante, pero con un leve dejo de impaciencia, como si en verdad significara Pensé que ya se
habian ido todos los invitados.

Entonces entro su hija detras de €él, todavia vestida con la camisa y el bikini, y le apoy6 la mano
en la espalda y le dijo:

—Es algo relacionado con el primo Michael. Mama ha estado hablando con ellos.



Después siguio avanzando y se acerco a donde estaban y extendio el brazo y dijo:

—Hola, yo soy Emily.

Y todos se dieron la mano y se presentaron, y repartieron sus felicitaciones.

Después entro la hermana de McCann, como sacudiéndose las manos, y dijo:

—Lo siento, pero le llevamos una porcién de tarta y una taza de té al hombre de la entrada. Era
lo minimo que podiamos hacer. Tuvo una tarde ajetreada por culpa nuestra.

—¢:Le dieron antes una lista de invitados? —dijo Reacher.

—Tuvimos que hacerlo.

—Entonces le deberian haber dado solo media porcion de tarta. Nos dejo pasar sin corroborar
si estabamos en la lista.

—¢Michael sigue desaparecido? —dijo Evan.

—Papa, sabes que si —dijo Emily.

—¢Y Peter finalmente ahora lo estd buscando? ;Es eso?

—El tio Peter lo ha estado buscando desde el principio.

—Bueno, no esta aqui. Ninguno de los dos esta aqui.

—Le pedimos disculpas por la intromision —dijo Reacher.

—Siéntense —dijo Emily—. Por favor.

Terminaron dos de un lado y tres del otro, en sofas enfrentados, Reacher y Chang acomodados
en los rincones de uno de los sofds, con vasos de té helado sobre posavasos encima de unas
mesas bajas hechas como para que parecieran batiles de viejos barcos a vapor, y enfrente en el
otro sofd estaba la familia Lair, uno al lado del otro, con Evan y Lydia en las puntas y Emily en
el medio, larga y gracil y dorada por el sol.

—Peter se manejo muy bien con la compafiia telefénica —dijo Reacher—. Es dificil conseguir
esa clase de informacién.

—Es Chicago —dijo la hermana de Peter—. Fue el amigo de un amigo en el sindicato.

—Y dado que Peter es una persona meticulosa, no habra desestimado sumariamente los
escenarios del robo del teléfono antes o después del viaje en tren. En Tulsa o en Ciudad de
Oklahoma o en Chicago. No sin analizarlo bien. Pero habra pensado como una opcién al menos
igualmente probable el hecho de que sucediera algo durante el viaje.

—¢En el tren? —dijo Emily.

—O no. Da la casualidad de que conocemos ese tren. Frena una vez antes de llegar a Chicago.
En una pequefia comunidad rural que se llama Mother’s Rest.

La hermana de McCann no tuvo ningun tipo de reaccion.

—Mother’s Rest esta lejos, en el medio de la nada —dijo Reacher—. Es también el ultimo
paradero conocido de Keever. Creo que Peter llego a la conclusion de que Michael se bajo del
tren alli. De ahi que su teléfono nunca saliera del otro lado de la zona en la que no hay sefial.
Creo que mando a Keever a corroborar.

—Eso es bueno, ¢no es asi? —dijo Evan—. Si esta alli, Keever lo encontrara.

Reacher no dijo nada.

La hermana de McCann dijo:

—An no ha tenido suerte. Peter no ha recibido ningtin informe en los ultimos tres dias. Nada.
A no ser que esté por llamarme para darme las buenas noticias ahora mismo. —Lo que parecio
hacerla pensar en la hora, porque se toc6 la mufieca en busca de un reloj y después entrecerré los
ojos mirando a lo lejos en la cocina para ver el reloj del microondas—. En Chicago ya es después
de la cena. —Sefial6 algo cerca de donde estaba Reacher y dijo—: Carifio, pasame el teléfono.



El teléfono estaba sobre el batil del barco a vapor, cerca de su té helado. Era mas grande que la
mayoria, y mas redondeado, y mas pesado. Mejor plastico. Inalambrico y moderno en su época,
pero ya de una antigua generacion. Si no esta roto, no lo arregles. Tenia un plastico transparente
para apuntar los nimeros mas usados, con espacio arriba para el nimero de teléfono propio, que
alguien habia completado con lapiz elegante, el codigo de area 480 y siete digitos mas. Reacher
lo alcanzo6 hacia el otro lado y la hermana de McCann lo cogié y verificé que tuviera tono.

—La linea funciona —dijo ella.

—¢Como de grande es Mother’s Rest? —pregunté Evan.

—Es un lugar muy pequefio —dijo Reacher.

—¢Por qué se llama asi?

—Nadie lo sabe.

—¢Como puede ser que se tarde tres dias en registrar un lugar muy pequefio?

—Depende de como de minucioso sea uno. Uno se podria pasar tres semanas investigando
todo, abriendo cada una de las puertas, buscando debajo de cada arbusto. Que es en lo que yo
estoy pensando. Es una perspectiva agotadora. Es trabajo policial a la antigua. El rastreo de la
compaiiia telefénica mediante un colega en el sindicato, los horarios del ferrocarril, la sospecha
de si se quedo en el tren o se bajd, la blisqueda fisica de una ubicacién fisica. Tiempo y espacio.
Acero y hierro. Andar mucho y acostarse tarde. La gente inteligente lo llamaria analégico.

—Supongo que a veces se tiene que hacer asi.

—Pero nosotros oimos que Peter estaba obsesionado con internet. Llamo6 a un periodista de
ciencia y tecnologia a Los Angeles un total de dieciocho veces para hablar del tema. ;Era por
algo distinto? ;De qué manera eso esta conectado con un lugar que ni siquiera tiene sefial de
movil?

—No era algo distinto —dijo la hermana de McCann—. Era algo paralelo. Pens6 que podia ser
una pista de donde estaba Michael. Pens6 que Michael podria hablar con personas parecidas en
sitios web secretos. Quizas estaba yendo a algun lugar por algiin motivo en particular. Quizas
habia habido conversaciones al respecto. Durante un tiempo tuvimos mucha esperanza puesta en
el sefior Westwood. Podria haber tenido la clave. Pero Peter fue muy insistente. Y la insistencia
al final puede ser algo negativo. Como dijo usted, dieciocho llamadas. Traté de advertirle.

—¢Igual encontro las webs?

—Traeré mas té —dijo la hermana de McCann.

Se puso de pie y cogio la jarra que estaba sobre el baul del barco de vapor, y la jarra golpeo el
teléfono y lo hizo girar sobre su propio eje, sin ningun tipo de friccién, plastico sobre cuero.
Reacher vio la pulcra caligrafia en lapiz, girando lentamente, como un rayo de bicicleta que se va
deteniendo poco a poco. Codigo de area 480 y siete digitos mas.

Phoenix, Arizona. El lugar al que estamos yendo.

Estamos yendo a buscarte.

Acaba de comenzar el momento en el que empiezas a darte la vuelta a mirar por encima del
hombro a ver si alguien te sigue.

Media porcion de tarta.

—Evan, ¢le puedo hacer una pregunta personal? —dijo Reacher.

El doctor Lair hizo lo que hace la mayoria la gente cuando se encuentra ante una pregunta asi,
que fue hacer una breve pausa como mostrandose sorprendido y encogerse de hombros con
fingida inocencia y decir:

—Claro.



—¢Tiene un arma en la casa?

—¢:Es importante?

—Me interesa el tema.

—De hecho, si.

—¢Puedo verla?

—Me resulta un poco raro que me pida eso.

Su hija, Emily, estaba sentada de lado, con las piernas cruzadas, observando el intercambio, ida
y vuelta de una cara a la otra, como en un partido de tenis.

Lo mismo Chang.

—¢El arma esta en el dormitorio? —dijo Reacher.

—De hecho, si —dijo Lair.

—Estaria mejor en el recibidor. Las irrupciones nocturnas en casas son raras. Ademas de que
usted estaria demasiado dormido como para ser efectivo. ;Es usted diestro?

—Si.

—Entonces en un rango de dos metros con respecto a la puerta principal del lado derecho seria
lo ideal. En un cajon o en un armario. O con la culata hacia arriba dentro de un jarrén decorativo.
Sobre una mesa. Imagino que eso deberia funcionar.

—:También es asesor de seguridad?

—Apuntamos a ofrecer una amplia gama de servicios.

—Tiene razon, papa —dijo Emily—. En el dormitorio no tiene sentido.

—Técnicamente nuestro consejo seria que tuviera escondida un arma distinta en cada una de
las zonas mas importantes de la casa —dijo Chang—. El dormitorio sin duda, pero también en el
area de la cocina, en el area del salon, en el vestibulo de recepcion, arriba, si es que la casa tiene
otro piso, y en el garaje.

—¢Cual es el mejor lugar si uno tiene solo un arma? —dijo Emily.

Solo un arma, escuché Reacher.

—Lo mejor es hacer caso a las estadisticas —dijo Chang—. La mayor parte de los problemas
entran por la puerta principal.

—¢En serio? —dijo Lair—. ;Deberia cambiarla de lugar?

—Va a ser mejor que le preguntes a mama —dijo Emily.

Y en ese mismo instante regresé la hermana de McCann, con una jarra nueva de té helado y
una bandeja con tarta y dijo:

—¢Preguntarme qué?

—Si papa deberia cambiar el arma de lugar y traerla al recibidor.

—¢Por qué motivo querria tu padre hacer algo asi?

—Porque es lo que le aconsejan una hija l6gica y dos asesores de seguridad.

—¢Y como fue que sali6 ese tema? ;Es importante?

No podemos decirselo. No ahora.

—No, era solo un interés profesional, nada mas —dijo Reacher, y un minuto después el asunto
se evapor6 como una pompa de jabon, rapidamente todos lo olvidaron, excepto Chang, que le
lanz6 una pregunta con la mirada: ;Qué demonios estd sucediendo?

Reacher se rasco la nariz, como distraido, con el borde del dedo indice, escondiendo la boca
con el resto de la mano, para que no se viera que solo moviendo los labios le decia a Chang
Apaga el teléfono.

—¢Se encuentra bien? —Ile dijo la hermana de McCann.



—Cuéntenos de los sitios web que usaba Michael —dijo Reacher.



CUARENTA

Cuando comenz6 a observar el ordenador de su hijo, McCann descubri6 dos cosas muy
rapidamente, dijo su hermana. La primera fue que el software podia tener instalada una trampa
que hiciera que abrir el historial de internet fuera lo mismo que borrar el historial de internet. A
no ser que uno lo abriera de la manera correcta, que no fue lo que él hizo, obviamente. Porque no
sabia como hacerlo. Pero, como muchos de los programas que se descargan, no era perfecto.
Tenia un pequefio fallo. Dejaba la primera pantalla abierta durante mas o menos medio segundo.
Después desaparecia. Se quedaba en blanco. No habia nada mas.

Lo segundo que descubrié fue que medio segundo era muy poco tiempo. Pero que también era
mucho tiempo. En un partido de béisbol una bola rapida podia ir y volver en medio segundo, sin
problema. Y en ese lapso se podia retener mucho en la memoria. Era cuestion de confiar, no de
pensar. Un viejo truco de mente y retina y la imagen que queda grabada. Es mejor dirigir la
mirada hacia otro lado y mirar la imagen solo de reojo.

Salvo que no significaba nada. Eran tan solo largas lineas de caracteres, como si alguien
hubiera hecho rodar una pelota por encima de un teclado. Algo totalmente al azar.

—Y como Peter es Peter, aprendié todo lo que pudo acerca del asunto al cual se estaba
enfrentando, que resulto6 ser la deep web —dijo la hermana de McCann—. Acerca de la cual no
habia mucho de utilidad que aprender. Tuvimos algunas conversaciones terrorificas. Creiamos
que éramos nosotros los que estabamos a cargo. Relativamente hablando. Pero no era asi. Habia
todo un mundo secreto del que no sabiamos nada. Era diez veces mas grande que el nuestro. La
gente estaba ahi, hablando. Haciendo cosas raras que nosotros no entendiamos. Era como una
pelicula de ciencia ficcion.

—¢Habia alguna cuestion en particular con la que se suponia que Westwood ayudara, o era una
consulta general? —dijo Reacher.

—No, era muy especifico. Hay una creencia muy generalizada entre los usuarios de la deep
web de que el gobierno debe de estar desarrollando un buscador capaz de encontrar sus paginas
de internet. Sentimos que en el articulo de Westwood habia una insinuaciéon de que ya existia.
Peter quiere que Westwood lo confirme o lo niegue vy, si existe, que le ayude a poder usarlo.

—Es probable que exista?

—Personalmente yo creo que no hay ni la mas minima esperanza, pero no hay que dejar ningtin
rincon sin revisar. Su hijo esta desaparecido. Mi sobrino.

—Podria ser que Peter haya evitado contarle algunas cosas cuando hablaba con usted? ;Sus
historias estaban siempre bien conectadas?

—¢ A qué se refiere?

—Usted nunca oy6 hablar de Mother’s Rest, por ejemplo.

—No.

—Dijo algo alguna vez acerca de doscientas muertes?

—Doscientas qué? —dijo Emily.

—No —dijo su madre.

—F]1 le habl6 a Keever de esas dos cosas —dijo Reacher—. Y Keever fue a Mother’s Rest. Por



lo que de algun modo era importante. Y sin embargo a usted no se lo menciono.

—¢Qué sucede alli?

—No lo sabemos.

—Peter es mi hermano mayor y yo soy su hermana menor. Nunca lo olvida. Tampoco deja que
yo lo olvide. No en el mal sentido. En el mejor de los sentidos. La tinica razén por la cual no me
contaria algo seria para ahorrarme cosas desagradables.

Nadie hablo.

Chang se puso de pie.

—Necesito ir al bafio —dijo, y Emily se lo sefial9, y ella se alejo en la direccién indicada.

—¢Tienen planes para la cena? —dijo Reacher.

—A1n no he pensado en eso —dijo la hermana de McCann.

—Podriamos ir a cenar fuera.

—¢Quiénes?

—Todos.

—¢ A donde?

—A donde ustedes quieran. Ahora. Yo invito. Déjenme que les invite a cenar.

—¢Por qué?

—Me da la sensacion de que tuvieron un dia muy agotador.

Chang aparecio6 de nuevo en el extremo del salon. Cuando Reacher la miro, dijo:

—El bafio esta aqui, si lo necesitas.

—Vale —dijo Reacher.

—Te puedo mostrar donde esta, si quieres.

—Estoy seguro de que lo encontraré cuando se presente la ocasion.

—AQuiere hablar con usted en privado —dijo Emily.

Por lo que Reacher se puso de pie y se encontré con Chang en el pasillo.

—¢Crees que estan por venir los amigos de Hackett? —dijo ella en voz baja.

—Deberiamos haber sido mas cuidadosos con el teléfono. Podrian tener equipos en todo el
pais. De ser asi, les acabamos de entregar a la hermana. Le contamos todo a Westwood, con lujo
de detalles. Por lo que no podemos dejarlos solos. No aqui. No ahora. O los sacamos de aqui o
nos quedamos cuidandolos toda la noche. Guardaespaldas personales. Una amplia gama de
servicios.

—Preferiria sacarlos de la casa.

—Ya los invité a cenar fuera.

—El de la entrada es un inutil.

—¢:Donde esta el dormitorio?

—En la otra ala. Hay que pasar de nuevo por el salén.

—Trata de invitarlos a cenar fuera. Quizas les pareci6 raro cuando se lo dije yo.

—FEs raro que se lo diga cualquiera de los dos. No los conocemos. Y estan en medio de una
cuenta regresiva de alta precision camino a una boda. Que dos extrafios de repente los lleven a
comer un cubo de pollo frito les haria explotar la cabeza.

—Les dije que podiamos ir a donde ellos quisieran. No tiene por qué ser un Kentucky Fried
Chicken.

—Da igual. No importa a donde vayamos.

Escucharon un coche en la entrada.

Golpes metalicos, las puertas que se abrian y se cerraban.



Pasos sobre los rios de piedra.

En el disefio automotriz moderno, detras de las puertas normales totalmente abiertas hay solo
cuatro asientos. Algunos sedanes podrian tener cinco asientos y algunas camionetas eran de siete,
pero ningun tipo duro crece queriendo sentarse en la joroba de la transmision y nadie es eficaz en
la parte trasera de una furgoneta. Por lo que en el peor de los casos estarian llegando cuatro
hombres. En el mejor de los casos seria uno solo. Lo mds probable era que fuesen dos o tres.
Reacher se dio la vuelta de inmediato y se dirigié hacia el otro lado del salén, definiendo el
rumbo con muchos pasos de anticipacion, lo mas recto posible, colocandose como para rozar
apenas las esquinas de las mesas y los apoyabrazos de los sillones, como en un eslalon
descendente contrarreloj. La familia Lair seguia sentada en fila sobre el sof4, todos inmoviles, sin
comprender qué era lo que estaba sucediendo, Lydia, Emily, Evan, la camisola de lino, la camisa
y el bikini, los pantalones cortos y la hawaiana llamativa, todos mirando, por lo que Reacher hizo
un gesto con las manos como palmeando el aire cuando les paso6 por al lado, diciéndoles que se
quedaran donde estaban, y después apresuro el paso, sali6 por el otro lado del salén, entr6 a un
pasillo corto, pasé junto a mas fotografias en marcos plateados, esta vez de gente que no conocia,
quizas familiares, incluyendo a un hombre flaco y a un muchacho triste, tal vez Peter y Michael
McCann, y finalmente lleg6 al dormitorio.

La parte trasera de su cerebro dijo las mujeres por lo general eligen el lado cerca del bafio y
fue para el lado y dio la vuelta a una cama king size con muchas pilas de almohadas hasta una
mesa de noche que lo tnico que tenia encima era un reloj despertador y un libro sin leer.

Escuch6 como abrian la puerta principal a patadas.

Abrié el cajon que estaba debajo del libro y vio unas gafas para leer y pastillas para el dolor de
cabeza y una caja de pafiuelos desechables y un Colt Python con cafién de seis pulgadas.
Empufiadura de nogal, tallada y laqueada con un brillo sobrio, un armazon enorme de acero
azulado, balas compactas 357 Magnum en el tambor. Vaya arma para tener en una mesa de
noche. Inteligente en ciertos aspectos. No era compleja. No tenia seguro, no se atascaba. Pero
una decision tonta en otros aspectos. Pesaba casi un kilo y medio. Era demasiado pesada para
levantarla mientras uno intentaba despertarse. Y el culatazo haria que el brazo todavia
adormecido se estrellara contra la cabecera de la cama.

Reacher la cogio y cheque6 el cilindro. Estaba todo alli. Tenia capacidad para seis disparos.
Habia seis balas.

Escucho botas en el recibidor.

Del lado interno de la puerta principal. Moviéndose dos metros hacia la derecha. Dos personas.
Una tercera persona entraria por la puerta de atras. Si es que habia una tercera persona. Por el
sendero decorativo, pasando junto a las plantas, por entre las luces a energia solar, por la puerta.

Pasen, por favor.

No habia balas de repuesto en el cajon.

Un arma de seis disparos.

Reacher regreso a la puerta del dormitorio. Seguia oyendo botas en el recibidor. Después salio,
pas6 de nuevo junto a las fotografias en marcos plateados, moviéndose de lado, el Python a un
brazo de distancia, la vista en la mira, clara y nitida, todo lo demas fuera de foco, la luz suave, la
casa con las persianas cerradas para que no entre el sol y llena de sombras tenues.

Se detuvo en la entrada del salon. A su izquierda estaba la familia Lair, todavia en el sofa, pero
empezando a moverse. La conmocion le estaba abriendo paso al miedo. Y en el caso de Emily, a



la indignacién. Ella se iba a echar hacia delante. Sus padres se iban a echar hacia atras. A su
derecha estaba el sofa en el que se habian sentado él y Chang y mas alld habia una vista parcial
de la puerta.

Vio la masa de un hombro en movimiento. Una silueta, a contraluz. Tensa y enérgica y lista
para actuar.

A su izquierda a través de la puerta corrediza vio a un hombre en el patio trasero. Detras de los
regalos de boda. Después al aire libre. Camiseta negra, pantalones negros. Y una Ruger P85, con
silenciador. La llevaba con soltura, al lado, desde arriba de la rodilla hasta la parte alta de la bota.
Que también era negra. Estaban vestidos para la ocasién. Sin ninguna duda.

¢Donde estaba Chang?

Reacher no queria disparar sin saber donde estaba Chang. No una bala Magnum. No en la
direccion general en la que estaba ella. Demasiadas sombras tenues. Demasiado contraste
enceguecedor. Demasiadas consecuencias irracionales. Las balas podian desviarse en el hueso y
atravesar paredes. En plural. Podian salir del otro lado de la construccion sin ninguna dificultad,
y romper una ventana por algun otro lado del bloque.

¢Donde estaba?

Emily estaba tomando aire, lista para empezar a chillar y a gritar, con bikini y todo, segun el
punto de vista de Reacher una reacciéon primitiva, la defensa instintiva de la familia y del
territorio, a lo que en su caso se le sumaba una cierta medida de indignacion justificada, en el
sentido de que esa era su semana especial ¢y quiénes se creian que eran? Evan era un hombre
tranquilo, acostumbrado a la calamidad, educado en la razon y la ciencia, preparado para hacer
evaluaciones y buscar pruebas y sacar conclusiones bien meditadas, y era una persona
inteligente, y todos sus circuitos estaban activos, pero igual no lograba hacer encajar las cosas,
por lo que su cuerpo estaba a la espera de una decisién final. Lydia estaba apretada contra su
rincon, la esposa y la madre, la hermana y la tia retirandose hacia su interior, pens6 Reacher, o
hacia una version anterior de si misma, tal vez la verdadera version McCann, criada en una
situacion mas adversa, quizas en la clase de sitio en que el ruido de madera partida y pasos
fuertes no eran nunca buenas noticias.

El hombre del jardin abri6 la puerta corrediza y entro y la parte de atras del cerebro de Reacher
le mostr6 ahi mismo toda la partida de ajedrez, desplegada, obvia, como luces parpadeantes de
neon, con un nivel de detalle inmenso y grotesco, su cuerpo pivoteando rapido hacia la izquierda
y la bala impactando en la carne del pecho del hombre del jardin, donde era menos probable que
lo atravesara de lado a lado que si le disparaba en la cabeza, lo cual estaba bien, dado que mas
alla habia todo un vecindario lleno de cercas de madera, pero si le disparaba en el pecho era
también mds probable que a la familia Lair le cayera encima un rocio rosa y denso, desde atras,
empapandoles el pelo y todo el resto, lo cual no estaba bien, porque seria traumatico,
especialmente esa semana, salvo que después de reflexionar al respecto Reacher supuso que la
semana ya seria bastante un desastre de ahi en adelante, dado que la partida de ajedrez decia que
habria un hombre muerto en ese instante cayendo al suelo, en el mismo momento en el que el
Python del propietario de la casa se estaba moviendo de nuevo hacia la derecha para disparar dos
veces al lugar en el que habia estado la silueta del hombro, dos balas que podian o no impactar
en algo, pero que proporcionarian un segundo de proteccion para dar la vuelta al sofd y capturar
la Ruger del tipo muerto, con un total de tres balas gastadas y quince adquiridas.

Pero Reacher no hizo ninguno de esos disparos ni ninguno de esos movimientos, porque para
ese momento ya sabia donde estaba Chang. La estaban empujando dentro de su campo de vision,



hacia el salon desde la puerta del frente, forcejeando, dos hombres la sujetaban, tenia las manos
atrapadas detras de la espalda, una palma apretada sobre su boca, un arma apuntandole a la
cabeza. Otra Ruger, con otro silenciador. Inestable y dificil de manejar en esa situacién, por el
largo. Pero sin duda eficaz.

Reacher apoyo el Python en el suelo detras de si, muy despacio, entre las sombras contra el
rotulo del pasillo, debajo de la dltima de las fotografias en marcos plateados.

Después entro al salon.



CUARENTA Y UNO

El hombre del jardin recorri6 parte de una curva y los dos de la puerta avanzaron y se
posicionaron en el mismo arco, muy separados, empujando de repente a Chang, que trastabilld
hasta el sofa de los Lair, donde aterrizé y se estabilizo y se dio la vuelta y se sent6 en el borde.
Reacher se sent6 en el apoyabrazos, despacio y tranquilo, con la intencion de parecer menos
amenazador, con la intencion de quedar en el extremo del sal6n, sabiendo que a una persona de
pie le exigirian que se sentara, y por lo general le dirian donde sentarse, mientras que a una
persona que esta sentada normalmente no la harian cambiar de sitio. Evan estaba al lado de él,
después venia Emily, sentada hacia atras, y Chang, sentada hacia delante y agitada, y Lydia,
sentada hacia atras. El sitio que para tres habia sido espacioso para cinco quedaba apretado. Los
cinco conformaban un solo blanco. Tres Ruger apuntandolos, desplegadas a lo ancho, como un
diagrama de una formacién de disparo en un viejo manual de infanteria.

Tres Ruger, tres tipos. Ropa negra, cabezas rapadas, piel palida. Lo suficientemente
corpulentos y lo suficientemente pesados, pero también en cierto sentido huesudos. Pémulos
marcados. Epocas duras en sus ADN, de no mucho tiempo atras. De Europa, tal vez. A lo lejos
en la parte pantanosa del este. Cada cual contra su vecino, durante los ultimos mil afios. Estaban
alli de pie, inmoviles, al principio tranquilizandose y analizando la situacion y llenando
casilleros, y después pensando en otra cosa. Normalmente Reacher hubiera dicho que parecian
saber lo que estaban haciendo, pero la verdad es que en ese momento pensé que no parecian
hacerlo. No al cien por cien. Ya no. Estaban improvisando. O preparandose para improvisar. O al
menos lo estaban considerando. Como si su propia partida de ajedrez hubiese llegado a una
encrucijada. Flechas hacia la izquierda, flechas hacia la derecha. Opciones. Libertad de eleccion.
Algo que siempre es peligroso.

No se movian. No hablaban. Hubo quizas un atisbo de sonrisa. Después el tipo del medio dijo:

—Nos dijeron que nos encontrariamos con un hombre y una mujer hablando con otra mujer.

Buen inglés, casi un acento americano normal, pero con un leve matiz eslavo. Europa del Este
seguro. Cambiante, sobrecargado, un tipo cuya vida era un mar de problemas.

Nadie respondié.

—Pero en realidad nos encontramos con dos hombres y tres mujeres —dijo el tipo—. Una de
las cuales es china. Es todo muy confuso. Por lo que diganme, ;quiénes de ustedes han estado
hablando con quién?

—Soy americana, no china —dijo Chang—. Y todos hemos estado hablando. Entre nosotros.
Todos con todos. En todas las direcciones. Ahora ustedes digannos algo. ;Quiénes demonios son
y qué demonios estan haciendo aqui?

—Una de ustedes es la hermana de alguien —djijo el tipo.

No hubo respuesta.

—¢Quién de vosotros es la hermana de alguien?

—Yo no —dijo Reacher.

—¢ T tienes una hermana, chico listo? Quizas deberias decirme dénde vive.

—Si tuviera una hermana, te lo diria. Me ahorraria tener que ser yo el que te dé una paliza.



El tipo mir6 para otro lado, hacia el otro extremo del sofa. A las tres mujeres que estaban alli.

—¢Quién es la hermana? —dijo.

No hubo respuesta.

—¢Quién es la mujer que habl6 con la hermana?

No hubo respuesta.

El tipo mir6 de nuevo en la otra direccion.

—¢Quién es el que hablo con la hermana? —dijo.

No hubo respuesta.

—Hay muchas combinaciones —dijo el tipo—. Como un examen en un Instituto de
Matematicas. ;Cuantos calcetines necesito para juntar un par? Pero en este caso al menos una
respuesta es obvia, incluso para el peor de los estudiantes. Los podriamos matar a todos. Eso
garantizaria el resultado correcto. Esa seria una cantidad suficientemente grande de calcetines.
Pero serian cinco muertos por el precio de tres. Y el precio fue acordado de antemano. Hay que
contar el cambio antes de salir de la tienda. No se puede renegociar después del hecho. Esas son
las reglas del gordo.

Silencio.

El tipo mir6 a Evan y dijo:

—¢De qué trabajas?

Evan empez6 a hablar una vez, y empez6 de nuevo, y recién a la tercera vez logré emitir
alguna palabra. Dijo:

—Soy médico.

—¢Trabajas gratis?

—No, supongo que no.

—Qué pregunta tonta, ;no? ;Médicos que trabajen gratis?

—Algunos médicos trabajan gratis.

—Pero td no, ¢no es asi?

—No, supongo que yo no.

—¢Crees que yo deberia trabajar gratis?

Evan tomo aire, solto el aire, debatiéndose.

—Es una pregunta simple —dijo el tipo—. No te estoy pidiendo una opinién profesional.
¢Crees que yo deberia trabajar gratis? ;Y ti no?

—¢:Importa lo que yo piense?

—AQuiero que estemos todos comodos. Quiero que estemos todos de acuerdo. A una persona le
deberian pagar por lo que hace. Necesito que me apoyes en esto.

—De acuerdo, a una persona deberian pagarle.

—¢Por qué?

—Por el trabajo que hace.

—¢Deberia recibir mas por cinco cosas que por tres cosas?

—Supongo que si.

—¢Pero como se puede hacer para recibir mas, si el precio se establecié de antemano? Ya no
hay mas agua en esa piedra. Lo cual es una mala noticia para nosotros. Pero una buena noticia
para vosotros. Haremos solo el trabajo por el que nos pagaron. No habra muestras gratis. Existe
la probabilidad de que sobrevivas.

Una probabilidad del cuarenta por ciento, le dijo a Reacher la parte trasera de su cerebro,
inmediata y automaticamente, si mataban al azar. ;Pero por qué iban a matar al azar? Sus



ordenes eran un hombre y dos mujeres. En cuyo caso las probabilidades de Evan ascendian al
cincuenta por ciento. Y las de Chang caian, del cuarenta por ciento al treinta y tres por ciento.

—Claro estd que el fallo en el plan es que podriamos dejar con vida a dos personas
equivocadas —dijo el tipo—. Lo cual no seria aceptable. Estoy seguro de que tienes tus propios
estandares profesionales. Hay que resolver el problema de alguna otra forma. Tenemos que
pensar de manera lateral. Tenemos que encontrar la manera de que nos paguen. Ayudame con
esto.

—No hay dinero en la casa —dijo Evan.

—No te estoy pidiendo que pagues por tu propia ejecucion. Eso seria descortés. Te estoy
pidiendo que pienses de manera lateral. ;Qué hay en esta situacién que pudiera servirnos como
recompensa a mi y a mis socios?

Evan no dijo nada.

—Tienes que ser creativo. Relajate. Usa la imaginacion. Si no es dinero, ;qué otra cosa puede
ser?

No hubo respuesta.

El tipo mir6 a Emily y dijo:

—¢Como te llamas, corazon?

—No —dijo Evan.

El tipo mir6 a Chang.

—Ella también —dijo.

Emily se apret6 la camisa al cuerpo y levant6 las rodillas y retrocedio todo lo que pudo en el
sofa. Evan se inclin6 delante de ella. El tipo del medio lo miré desde arriba y dijo:

—Si te portas bien te mataremos primero. Si no, te dejaremos con vida y te obligaremos a
mirar.

Los tres tipos estaban a distancias iguales a lo largo del borde de un cuarto de circulo. El
equivalente a todas las bases llenas en un partido de béisbol. Pero mucho mas cerca. Estaban en
un salon, después de todo, no en una cancha de béisbol. Un salon que era espacioso, pero aun asi.
El tipo que ocupaba la primera base a la derecha estaba quizas a poco mas de dos metros de
Reacher. En la tercera base a la izquierda el tipo mas alejado estaba a menos de cinco metros. Y
el tipo de la segunda base estaba a mitad de camino entre los otros dos, el inico que hablaba, en
linea recta entre Reacher y la puerta principal, a unos tres metros y medio.

Tres tipos. Sin duda el fiscal de distrito del Condado de Maricopa los llamaria asaltantes.
Dirian algo asi como que hoy por la noche un asalto a una casa terminé de manera trdgica, en
una exclusiva comunidad cerrada en el noreste de la ciudad. Mostraremos imdgenes a las once.
La policia los llamaria delincuentes. Sus abogados los llamarian clientes. Los politicos los
llamarian escoria. Los crimindlogos los llamarian socidpatas. Los sociélogos los llamarian
incomprendidos.

El 110 de la Policia Militar los llamaria condenados a muerte.

El tipo que estaba en la segunda base dijo:

—Pongamos esto en marcha.

Emily estaba clavada contra el respaldo del sofd, apretada contra la manta de lana a cuadros,
las rodillas levantadas, los brazos abrazados con fuerza a las piernas. En conjunto parecia una
persona de la mitad de su tamafio real. Chang tampoco se movia. Estaba plantada en el sitio, con
las manos apoyadas a los lados sobre el sof4, las piernas estiradas, sus zapatos con cordones lejos
enfrente de ella, sus talones literalmente hundidos en la alfombra, como un dibujo animado de un



correcaminos que esta derrapando para frenar.

El tipo de la segunda base dijo:

—Ya me estoy poniendo impaciente.

Labios humedos.

Ojos en movimiento.

Urgencia en la voz.

No hubo respuesta.

Entonces Reacher exhal6 y levant6 la palma de la mano de manera conciliatoria como diciendo
no dispares, y se puso de pie a medias, despacio y tranquilo, sin ser amenazador, hizo
exactamente lo contrario a un movimiento repentino, y qued6 dandoles a medias la espalda a los
tres tipos armados, y a medias de frente al grupo del sofd, y dijo:

—Vamos, Emily, terminemos con esto. De una manera u otra te van a enganchar. Va a ser
mejor que facilites las cosas.

—¢Qué? —dijo ella.

Reacher se incliné por encima de Evan y cogié a Emily de la mufieca y tir6 y la levanto.
Inmediatamente Evan se puso de pie para impedirselo, y Chang también, y la hermana de
McCann, todos agitados y asustados y sorprendidos. De golpe hubo una pequefia acumulacion de
gente todos en posicién erguida y activos, amontonados juntos sobre la alfombra entre los sofas,
moviéndose, sacudiéndose, chocandose, mirando desesperadamente hacia la izquierda y hacia la
derecha.

El momento de la verdad.

Los tres tipos no hicieron nada. En ese punto para ellos la jugada inteligente habria sido
empezar a disparar, alli mismo, sin vacilaciones, reconociendo que la situacion se les estaba
yendo de las manos frente a sus propios ojos. Pero para entonces ya estaban muy comprometidos
con un plan trazado por ellos mismos, con un curso de accién, con un procedimiento, con la
promesa de un placer fisico extremo en el futuro cercano, y los dos mayores componentes de ese
nirvana por venir estaban enredados en medio de las sacudidas de esa pequefia multitud, con
dafios colaterales garantizados, y no las querian heridas. No tan pronto. Las querian tal como
eran, enteras, conscientes, reactivas, carne tersa bronceada y bikinis y camisetas y vaqueros de
tiro bajo. Por lo que no dispararon. No pensaron. No con el cerebro, en todo caso.

Hasta ahi todo iba bien.

Reacher apart6 con los codos a Evan hacia un lado y a Chang hacia el otro y sac6 a Emily del
grupo. La arrastré y le dio la vuelta y la empujé hacia delante, con fuerza, al interior del pasillo
con las fotografias de los familiares desconocidos en marcos plateados.

—FEIl dormitorio esta en esa direccion —dijo.

Evan pasé agachado junto a Reacher y cogio a su hija, y la hermana de McCann se tir6 encima
de él, casi igual de rapido, y Chang fue detras de ella, y el tipo de la primera base los siguid, con
algo de preocupacion en el rostro debido al caos que se habia generado, y detras de él se
abalanzé el vocero de la segunda base, con el tipo de la tercera base acercandose en tultimo lugar.
Ocho personas en total, moviéndose con torpeza, atropellandose, casi obligadas a avanzar en una
sola fila, metiéndose en un pasillo estrecho y oscuro.

Reacher se agacho entre medias de todos y levant6 el Python, con las dos manos para evitar
que se resbalara sobre la madera pulida del suelo, colocé la empufiadura en la palma de su mano,
compacta y reconfortante, y pasé el dedo por el guardamonte, contra el gatillo, sustancioso y
duro, y alzé el arma, un kilo y medio de peso, y apoy6 su mano izquierda en la parte alta de la



cabeza de Lydia Lair, y le doblé las rodillas, y la oblig6 a agacharse, y apunt6é por encima del
hombro derecho de Chang y disparo, al medio de la cara del hombre que estaba en primera base.

Habia muchos factores que hacian que un arma fuera precisa o imprecisa. La velocidad de la
municién y el largo del cafién eran los mas importantes, asistidos o no por sutilezas
aerodinamicas, como el grado de rotacion proporcionado por los surcos helicoidales del anima
rayada, que podian funcionar bien o no, dependiendo de la bala. La precisién de la fabricacién
influia y la buena produccion con metal de calidad era preferible a la fundicién con materiales
descartados. No es que algo fuera a importar mucho a dos metros de distancia. Un poro mas a la
derecha o una arruga mas a la izquierda eran irrelevantes. El rostro humano es un blanco lo
suficientemente grande, al que por lo general es dificil errarle si uno dispara de cerca, y el
hombre de la primera base no fue una excepcién.

La bala lo atraves6 de lado a lado, obviamente, dados la corta distancia y el poder de la
municiéon Magnum. Seis metros por detras de la cabeza del tipo aparecié instantaneamente un
agujero en la pared, del tamafio de una ensaladera, y un espantoso instante después lo rellenaron
los contenidos del cerebro del tipo, con un bofetazo himedo, todo rojo y gris y violeta. Mientras
tanto el tipo caia verticalmente, como si hubiese entrado al hueco de un ascensor, y Reacher ya
estaba girando una fraccion hacia la izquierda, desde la cintura, con los hombros firmes, en busca
del tipo de la tercera base, el que estaba mas lejos, porque algtn calculo de la parte trasera de su
cerebro le decia que ese era el mejor posicionado para responder a los disparos, ademas de que
no se estaba babeando tanto como el tipo de la segunda base, por lo que quizas estaba menos
comprometido con el entretenimiento por venir, y por lo tanto era mas probable que abriera
fuego, incluso a riesgo de estropear la mercancia.

Reacher apreté de nuevo el gatillo y sinti6 como giraba el mecanismo, muelles y trinquetes y
palancas, sin esfuerzo, y el arma dispar6, en su mente un disparo calculado, con un intervalo
decente después del primero, pero en la vida real fueron casi dos disparos sucesivos, un rapido
bang-giro-bang, un artesano haciendo su trabajo, tranquilo, utilizando sus dones naturales. Otra
vez la bala paso6 de lado a lado, inevitablemente, entr6 por el labio superior del tipo, sali6 por la
base del craneo, haciendo estallar la ventana corrediza y haciendo explotar una pila de regalos de
boda fuera, sobre la mesa en el jardin, en una nube de trocitos de papel, blancos y plateados,
como si fuera confeti con algunos dias de anticipacién. El cristal roto cayé como una cascada,
controlado por la gravedad, y por lo tanto a la misma velocidad descendente que el tipo de la
tercera base, que también habia quedado a disposicion de la gravedad. Reacher vio una minima
parte de ese descenso sincronizado y después se movié rapidamente hacia la derecha, para
encontrar al tipo de la segunda base.

Porque en ese momento la carrera estaba realmente en marcha y Reacher estaba perdiendo. Un
tipo no era nada y dos tipos nunca eran realmente un problema, pero con un tercer tipo se podia
poner dificil. El bangbang que habia derribado a sus dos compafieros tendia a hacer que el tercer
tipo se concentrara, y peor aun, le daba tiempo para meterse en el juego, para reaccionar, para
darse cuenta finalmente de que oh es cierto tengo un arma en la mano, para levantar el arma,
mas lento de lo habitual, por el tubo gordo del silenciador, porque el arma era el doble de larga
de lo que pensaba su memoria muscular, y también mas pesada, y por lo tanto mas dificil de
controlar, lo cual no era un problema, porque la trayectoria que tenia que recorrer era mucho mas
corta de lo que Reacher necesitaba que fuera. Ya casi estaba ahi. A unos pocos centimetros. El
juego casi habia terminado. Pero Reacher se sigui6 moviendo, a una velocidad que parecia una
desesperada camara lenta, como haciendo fuerza con el dorso de la mano a través de una melaza



densa en un frio dia invernal, su ojo izquierdo en la mira de adelante del Python, su ojo derecho
en el agujero de la punta del tubo del silenciador, que seguia trazando un movimiento eliptico,
pero solo un poco. Ya estaba a muy pocos centimetros de quedar de frente a su objetivo.

El Python todavia estaba a treinta centimetros de alcanzar esa posicion.

Reacher llevd bruscamente el arma hacia abajo, como si pegara del revés con un latigo,
principalmente para ganar fuerza y velocidad, pero también porque el tipo era mas ancho a la
altura de los hombros y apuntar era un lujo que Reacher en ese momento ya no se podia permitir.
El Python era un arma de doble accién, lo cual significaba que con un solo movimiento del
gatillo el arma llevaba el martillo hacia atras y luego lo soltaba, por lo que Reacher empezo6 a
apretarlo antes de tiempo, haciendo que el tambor girara mientras el arma seguia su recorrido,
viendo cémo se alzaba el martillo, sintiendo como se accionaban adentro los mecanismos,
esperando, después disparando, confiando en una coordinaciéon milimétrica y en el impulso y la
desviacion y en unos calculos complejos que incluian las cuatro dimensiones.

En otras palabras, tenia muy pocas posibilidades.

Pero funcion6, aparentemente.

Porque el tipo no le devolvio el disparo y del cuello se le desprendi6 un trozo rojo de carne. Lo
suficientemente grande como para alimentar a una familia entera.

Un triplete: tres outs en una sola jugada.

Sin asistencia.

Inmortalidad beisbolistica.

Por detras del tipo la bala entr6 y salié de un bafio y rompi6 una lampara del pasillo. El tipo se
desplomd, con un ruido que debié haber sonado como un golpe fuerte, pero Reacher no escuch6
nada, porque una de las desventajas de las Magnum era la sordera, al menos temporal,
especialmente en espacios cerrados. A su alrededor los otros estaban desorientados por la
conmocion, como si se hubieran quedado congelados en el sitio por el flash de una camara o un
rayo muy fuerte de luz. La hermana de McCann estaba de rodillas, con la boca abierta, dejando
salir un grito que Reacher no podia oir, y Emily estaba agachada contra la base de la pared del
pasillo. Era comprensible. Un disparo de Magnum en un espacio cerrado era como una granada
aturdidora. Y habian sido tres disparos.

Después el pitido y el estruendo disminuyeron un poco y la gente se empezé a mover. Chang se
acerco a Emily, y Evan ayudoé a su esposa a ponerse de pie y después se abrié paso hasta el salon
para ver el estado de las cosas, tras lo cual se dio la vuelta y empez6 a llevar a la gente hacia el
dormitorio, negando enfaticamente con la cabeza, diciendo: “No podemos ir alli” una y otra vez.
No por una incomodidad personal, pens6 Reacher, dado que €él era médico y todo eso, sino para
ahorrarle el espectaculo a su familia. Aunque supuso que alguna vez habrian ido a una carniceria,
y que habian sobrevivido a la experiencia. Aunque tres tipos eran mucha carne muerta. O quizas
a Evan le preocupaba la integridad de la escena del crimen. Demasiada television.

La familia Lair se sent6 en la cama, de alguna manera todos empequefiecidos, salvo por los
ojos, que los tenian abiertos bien grandes. Todos respiraban agitados, todos intentaban mantener
la calma. Chang andaba de un lado al otro. Reacher limpio el viejo Colt y lo dej6é en la mesa de
noche de Evan Lair.

—Deberiamos llamar a la policia —dijo Lair—. Tenemos una responsabilidad legal.

—Si, sefior, ese seria mi consejo —dijo Chang—. Tiene que anticiparse a la situacion.

—Peter esta muerto, ;no? —dijo la hermana de McCann.

No hubo respuesta.



—Fueron a buscarlo a él y ahora vinieron a buscarme a mi. Porque creen que yo sé lo que sabe
él. O lo que sabia él. Todos creen eso. Ustedes también.

—No tenemos pruebas ni evidencias de primera mano acerca de Peter —dijo Chang—. Seria
incorrecto de nuestra parte responderle con cualquier afirmacién. Y de todos modos se debe
informar primero a Michael.

—Supongo que también esta muerto.

—No tenemos ningun tipo de informacion.

La habitacién quedo en silencio.

Después Evan dijo:

—¢Qué vamos a hacer?

—¢Con respecto a qué? —dijo Reacher.

—Hay gente muerta en nuestra casa.

—Esos tipos no son inocentes. Asi que las autoridades dirdn que fue algo justificado. Un
asalto, armas con silenciador, amenazas de violencia sexual. No vamos a ir a la carcel por esto.
Nos van a dar unas palmaditas en la cabeza. Salvo que a mi esas cosas no me importan. Preferiria
que no me mencionaran en lo mas minimo. Como si nunca hubiera estado aqui. Deberia llevarse
el mérito usted. Agarre el arma. Que le queden de nuevo sus huellas dactilares. Le daran un afio
gratis en el club. Conseguira nuevos pacientes. Pasara a la historia como el médico justiciero.

—¢Habla en serio?

—No me importa qué es lo que pase. Nunca me encontraran. Pero agradeceria tener cierta
ventaja. Chang y yo tenemos muchas cosas que hacer. Nos vendria bien que no hiciera nada
durante treinta minutos, antes de llamar al 911. Cuénteles la historia que quiera. Digales que
estaba en shock. De ahi el retraso.

—Treinta minutos —dijo Evan.

—FEl shock puede durar esa cantidad de tiempo.

—De acuerdo.

—Pero cuando tenga que contar la historia, digales que solo dos de los hombres tenian armas.

—¢Por qué?

—Porque yo me voy a llevar una. Y hay algunos policias que saben contar hasta tres.

—De acuerdo, treinta minutos. Dos armas. Si puedo. No soy bueno con los uniformados.

Reacher mir6 a Emily y dijo:

—Siento que se haya arruinado esta semana tan especial.

—Debo darle las gracias —dijo Emily.

—No hay de qué.

Reacher se dirigi6 hacia fuera, detrds de Chang, que se detuvo para darle un abrazo a la
hermana de McCann y para decirle, como respuesta a sus indagaciones silenciosas:

—Lamento mucho su pérdida.

Después cerraron la puerta del dormitorio y cruzaron por el pasillo, pasando junto a las
fotografias, hasta llegar al salén. Con el primero que se encontraron fue con el tipo de la primera
base, pero habia caido en un angulo raro. Su silenciador estaba en el charco de sangre que salia
de lo que le quedaba de la cabeza, y los silenciadores tienen relleno interior, o deflectores muy
finos, y cualquiera de esas dos cosas no pararia de gotear sangre, por lo que le pasaron por el
lado. Para llegar al tipo de la tercera base tenian que desviarse, por lo que Chang se agachoé junto
al tipo de la segunda base, el que habia hablado, y le quité la Ruger.

Y después se detuvo.



—Reacher, este atin respira —susurro.



CUARENTA Y DOS

Reacher se agacho junto a la figura horizontal. Chang se arrodill6 al lado. El tipo estaba boca
arriba, las piernas separadas, los brazos revueltos. Estaba inconsciente. O en estado de shock, o
en coma. O todo lo anterior. Su cuello era un desastre. Le faltaba la mitad. Olia a ropa sucia y a
sudor y al hedor a hierro de la sangre. Olia a muerte.

Pero habia una minima respiracién y un pulso débil.

—:Coémo puede ser? —susurrdé Reacher—. Le salié volando del cuello un trozo de carne del
tamafio de un bistec de solomillo.

—~Obviamente no era una parte vital —le respondié Chang también en un susurro.

—¢Qué quieres hacer?

—No lo sé. No podemos llamar a la ambulancia. Vendran con la policia. Siempre hacen eso
cuando se da aviso de victimas de disparos. No conseguiriamos nuestra ventaja. Pero por otro
lado tiene muy mal aspecto. Necesita un cirujano de emergencias, lo antes posible.

—Evan es médico.

—iPero de qué especialidad? Lo miraria y llamaria él a la ambulancia. Inmediatamente. Y
después llamaria a la policia. También inmediatamente. No se le ve del todo convencido con lo
de los treinta minutos.

—Podriamos irnos y dejarle aqui. ¢ Quién lo sabria?

—Eso seria demasiado dificil para Evan. Potencialmente. Este tipo podria sobrevivir treinta
minutos. Y se sabria la historia. Evan pasaria a ser el doctor que ignor6é a un hombre que se
estaba muriendo para poder ir a sentarse en su dormitorio.

Reacher apoy6 la punta de los dedos en la parte mas alta del cuello del tipo, en la porcion
intacta, por encima de la herida, uno de cada lado, detras de las orejas, cerca de la articulacién de
la mandibula.

Los mantuvo alli.

—¢Qué estas haciendo? —dijo Chang.

—Apretando las arterias que le llevan la sangre al cerebro.

—No puedes hacer eso.

—¢Qué pasa? ;Estuvo bien matarlo la primera vez, pero la segunda no?

—Esta mal.

—Estuvo bien la primera vez, cuando era un pedazo de mierda que estaba por violarte a punta
de pistola. ;Qué ha cambiado? ;De repente se convirtié en alguna especie de santo martir que
deberiamos llevar corriendo al hospital? ; Cuando ha ocurrido eso?

—¢Cuanto tiempo llevara esto?

—No mucho. Para empezar, ya no esta en muy buen estado.

—Esto esta fatal.

—Le estamos haciendo un favor. Como a un caballo con una pata rota. Nadie puede arreglar
este cuello.

Sond el teléfono de Chang.

Alto y fuerte. Con un ruido penetrante. Lo sac6 como pudo y dio media vuelta encorvando la



espalda y atendid. Escuché. Susurré. Corto.

—¢Quién era? —dijo Reacher.

—Westwood acaba de aterrizar en Sky Harbor.

—DBueno es saberlo.

—Le dije que lo llamariamos después.

—Probablemente sea lo mejor.

—La familia debe de haber escuchado el teléfono. Sabran que todavia estamos aqui.

—Pensaran que es el teléfono de uno de estos tipos. En un bolsillo. No le van a prestar
atencion.

—¢Ya esta muerto?

—Casi. Es placido. Como quedarse dormido.

Después Reacher se incling, y comprobo si el tipo tenia pulso, y vio que ya no tenia.

—Vamos —dijo.

Su coche estaba junto a la acera a unos cien metros de distancia, en lo que habia sido la plaza de
aparcamiento mas cercana cuando llegaron. Después la marea habia bajado y lo habia dejado a
plena vista. Solo. Condujo Chang. Dio la vuelta en U al ancho de la calle y regresaron por donde
habian llegado. El complejo de viviendas estaba en silencio. Aturdido por el calor. El aire
centelleaba por todas partes, azul y oro, como liquido.

En el puesto de guardia las dos barreras de control de acceso estaban levantadas. Los dos
mastiles rojos estaban en posicion vertical. Como un ave de corral gorda lista para meter al
horno. Totalmente abiertas, en ambos sentidos, hacia dentro y hacia fuera. No habia ningtn
guarda detras del cristal.

Chang detuvo el coche.

—Mira a ver si ha pasado algo —dijo.

El asfalto estaba caliente bajo los pies de Reacher. Podria haber freido un huevo en él. Oyé el
zumbido de unas moscas a unos dos metros de distancia. La ventana corrediza estaba abierta. Por
donde el guarda se habia asomado para hablar. Que tengan muy buen dia. El aire acondicionado
estaba funcionando al maximo, tratando de sobrellevar la situacién.

El guarda estaba en el suelo. Totalmente enredado entre las patas de su banqueta. La camisa de
manga corta. Los brazos con manchas. Los ojos abiertos. Le habian disparado una vez en el
pecho y otra en la cabeza. Las moscas se estaban dando un festin con su sangre. Azules e
iridiscentes. Restregandose. Ya poniendo huevos.

Reacher regresé al coche.

—FEl viejo —dijo—. No va a llegar a ser mas viejo.

—Me hace sentir mejor con respecto al homicidio asistido.

—Me hace tener ganas de haber encontrado en la cocina un cuchillo de untar y haberle cortado
la cabeza con eso.

Chang arranco y cruzd el puesto de guardia, y empezo6 a girar a la derecha y a la izquierda
aleatoriamente. No escucharon sirenas a lo lejos. Tampoco ninguna conmocion. Solo el trafico
permanente de Phoenix, tres carriles brillantes, como un rio lento que corre eternamente.

—¢ A donde vamos? —dijo ella.

—Encontremos algtn sitio en el que podamos tomarnos un café. Y hay una llamada que tienes
que hacer.



Frenaron en un centro comercial en Paradise Valley. Habia una cafeteria muy conocida, entre
una tienda que vendia cinturones de cuero con hebillas plateadas y una tienda que vendia platos
de loza con disefios sofisticados. Chang pidi6 café helado y Reacher caliente. Se sentaron al
fondo en una mesa pegajosa.

—Dile a Westwood que elija un hotel —dijo Reacher—. Algun lugar adecuado, que se ajuste a
su presupuesto. Dile que nos encontraremos con €l alli en dos horas.

—¢Por qué dos horas?

—¢Vosotros tenéis una oficina aqui en Phoenix?

—Por supuesto. Hay muchos agentes retirados del FBI viviendo en Phoenix.

—Necesitamos conocimiento interno de la zona.

—¢De los tipos de la casa?

—De su jefe. Que era también el jefe de Hackett. Un proveedor de seguridad subcontratado,
para lo cual tiene sin duda una lista variada de clientes. La economia de servicios en todo su
esplendor. Fisicamente me sond a alguien corpulento. Por teléfono. Y después el que hablé en la
casa lo llamo6 “el gordo”. ;Escuchaste eso? Se quejaba de que no le pagaban y de que no iba a
poder renegociar después, y dijo que esas eran las reglas del gordo. Por lo que necesitamos un
nombre. Un jefe de una organizacion criminal, de Europa del Este, en el area de Phoenix, que
maneja matones de Europa del Este en la zona y gente como Hackett en otras partes. Y al que de
manera plausible se le podria llamar gordo. A sus espaldas, probablemente. También estaria bien
saber sus paraderos conocidos.

—¢Por qué?

—Quiero ir a visitarlo.

—¢Por qué?

—Por Emily. Y por la hermana de McCann. Y por el guarda de la entrada. Y tengo dolorida la
espalda y ahora me duele la cabeza. Hay cosas a las que no se les puede permitir continuar.

Chang asintio:

—Y hay cosas que tienen beneficios extra.

—Exacto.

—Mother’s Rest quedara completamente desprotegido. Estaremos cancelando su contrato de
seguridad. Cortandole la cabeza. Antes de regresar alli.

—¢Es esa una informacion que tu socio local podria tener?

—Yo la tendria, si alguien me llamase para preguntarme por Seattle.

Sacé su teléfono y marcd, primero a Westwood, por el hotel, y después se deslizé por sus
contactos hasta encontrar el nimero local. Un segundo dormitorio, probablemente. Cerca. En
Mesa o Glendale o Sun City. Equipado con estantes y armario haciendo juego, y un escritorio, y
una cajonera. Y un ordenador y un teléfono y un fax y una impresora. Inversiones, para una
carrera nueva. Tenemos oficinas en todas partes.

Reacher se puso de pie y fue hacia el bafio de hombres, donde se mir6 al espejo, para ver si
tenia sangre, suya o no, o alguna otra sefial del enfrentamiento. Siempre algo prudente de hacer.
Una vez habia arrestado a uno que tenia el diente de su victima metido en el pelo, al frente y al
medio, como un adorno amarillo palido de una peluqueria cerca de la playa. Después se lavo las
manos bien a conciencia, y las mufiecas, y los antebrazos, con mucho jabon. Para quitarse los
residuos de los disparos. También algo siempre prudente de hacer. ;Por qué habria de facilitar
las cosas?

Cuando Reacher regresé a la mesa Chang dijo:



—FEs ucraniano y se llama Merchenko.

—¢Es gordo? —dijo Reacher.

—Aparentemente es colosal.

—¢Sabemos donde lleva su negocio?

—Tiene un club privado al sur del aeropuerto.

—¢Seguridad?

—No sabemos.

—¢Podemos entrar al club?

—Solo socios.

—Podriamos ir a pedir trabajo. Yo podria trabajar como segurata en la puerta.

—¢Y yo qué podria ser?

—Depende de qué clase de club sea.

—Creo que podemos adivinarlo.

—Estéticamente para mi funciona —dijo Reacher—. Deberiamos ir a ver el sitio. Ahora
mismo. Es mejor verlo a la luz del dia.

Al sur del aeropuerto no habia solo terrenos abandonados, habia mas brillo y movimiento del que
habian visto a lo largo del camino. El club de Merchenko era un edificio de metal que tenia mas
o menos el tamafio del estadio de los New York Yankees. Pero cuadrado. Llenaba toda la
manzana, de acera a acera. Las paredes estaban pintadas de rosa y tenian la superficie suavizada
por cientos de globos gigantes de papel de aluminio, también rosas, algunos con forma de
corazon y otros con forma de labios, todos pegados de alguna manera al revestimiento lateral.
Entrelazados entre los globos habia kilometros de ne6n, en ese momento de un gris lavado por la
luz del sol, pero de noche sin duda rosa. ¢ De qué otro color podia ser el ne6n? La puerta era rosa,
y tenia un toldo rosa de plastico arriba, y el sitio se llamaba Pink. Rosa.

—¢Deberiamos arriesgarnos a dar la vuelta a la manzana? —dijo Chang.

—Es temprano —dijo Reacher—. Deberia ser lo suficientemente seguro.

Asi que Chang dobl6 a la izquierda dejando atras la fachada del edificio y avanzé por el lado
derecho. Era igual de enorme. Igual de rosa. Tenia los mismos globos de labios y corazones. Que
quizas atraerian a los borrachos, pens6 Reacher. Fue mejor que girar en la otra direccién, hacia
donde estaba el tréfico.

Entonces vieron que el edificio no ocupaba toda la manzana. De lado a lado, quizas, pero no
del frente al fondo. Se interrumpia y la parte de atrds de la manzana era una zona de carga y
descarga. Lo cual tenia sentido. Un club de ese tamafio necesitaria todo tipo de cosas para
consumo. Como un transatlantico. Y generaria todo tipo de basura y reciclables. Que necesitarian
ser retirados de manera regular. La zona de carga y descarga tenia rejas, que eran de algun tipo
de alambre tejido de muy buena calidad, que tenia también unas placas rosas, por lo que no se
podia ver del otro lado. La reja estaba coronada con unos rollos flexibles de alambre de ptia, para
que nadie pudiera trepar. Pero habia dos secciones de tres metros que se plegaban hacia dentro,
lo cual tenia sentido por el trafico de camiones que entraban y salian, comida y bebidas y basura.

Uno de esos portones estaba abierto.

—Frena —dijo Reacher.

Chang frené y después retrocedié de manera discreta, para poder ver mejor.

—No me lo puedo creer —dijo ella.

Del otro lado del portén habia una fila de contenedores de basura de mas o menos un metro



setenta de alto, y al lado de eso habia una zona descubierta a la que se salia directamente desde la
puerta de la cocina, con césped artificial verde sobre el pavimento, y una cerca baja de madera,
mas bien simbélica, y un banco blanco de jardin, de metal, y una sombrilla grande de tela. Para
que los cocineros y los camareros pudieran fumar comodos.

Sentado en el banco habia un hombre gordo.

Estaba fumando un gran puro y hablaba con un hispano, que tenia puesta una camiseta sin
mangas y un pafuelo en la cabeza, y que estaba de pie rigido en posicién firme, con la mirada
fija en algin punto justo por encima de la cabeza del hombre gordo.

Pero con decir gordo no alcanzaba, y para esta ocasion era algo claramente inadecuado. El
hombre que estaba sentado en el banco no tenia huesos grandes o sobrepeso ni era obeso o
rechoncho. Era una montafia. Era enorme. Media mas de dos metros, y eso a lo ancho. Hacia que
el banco pareciera una miniatura. Llevaba puesto un caftan que le llegaba hasta los tobillos, de
color gris, y la barriga hacia que las rodillas le quedaran muy lejos una de la otra, y estaba
reclinado hacia atras, encaramado con el culo en la parte delantera del asiento, porque en la otra
direccion la tripa no le hubiese permitido doblarse en noventa grados para quedar sentado de
manera normal. No se podia identificar ningiin contorno en su cuerpo. Era un tridngulo de carne
indefinido, con pechos del tamafio de pelotas de basquet desinfladas y otras bolas y bultos
inentendibles del tamafio de almohadas king size. Tenia los brazos apoyados a lo largo del
respaldo del banco y a ambos lados de los codos le colgaban pedazos enormes de grasa.

En conjunto era colosal, que era la palabra que habia usado el contacto de Chang. Comparada
con su cuerpo, su cabeza era diminuta. Tenia la cara rosa y brillante por el sol, y sus ojos estaban
pequefios y hundidos, en parte porque los tenia entrecerrados para evitar la luz, y en parte porque
tenia toda la cara hinchada, como si alguien le hubiese metido un inflador de bicicleta por la
oreja y lo hubiese accionado con fuerza diez veces. Llevaba el pelo rapado igual que los tres
hombres en la casa de la hermana de McCann.

—Podria ser un hermano o un primo —dijo Chang—. Quizas es una familia de gordos.

—Tiene aspecto de ser el jefe —dijo Reacher—. Mira cémo le esta hablando al tipo. Se lo esta
haciendo pasar mal.

Y asi era. Sin histrionismo. Sin gritos. Solo un flujo de palabras constante, interminable,
coloquial, y por lo tanto probablemente por eso mismo mas eficaz y mas cruel. E]l hombre con el
pafiuelo en la cabeza no se estaba divirtiendo. Eso estaba claro. Estaba rigido, mirando un punto
fijo, aguantando.

—Tenemos que estar seguros —dijo Chang—. Quizas Merchenko delega. Quizas hay subjefes.
Quizas este es un hermano o un primo que se encarga por €l de las relaciones de personal.

—¢Tu contacto mencion6 otros miembros de la familia? —dijo Reacher.

—No me especificé nada.

—¢Puedes verificarlo?

Chang marc6 en el teléfono. Reacher observaba al hombre gordo. No se iba a ningtin lado. No
todavia. Seguia hablando. Chang hizo su pregunta y escucho la respuesta. Cort6 la llamada.

—No tenemos informacién de ningtin familiar —dijo.

—Tiene aspecto de ser el jefe —dijo Reacher de nuevo—. Salvo que no hay seguridad. No hay
tipos con gafas de sol y cables en las orejas. Deberia haber uno en el portén, sin duda. Como
minimo. Se supone que este tipo es el jefe de una organizacion criminal. Esta a plena vista desde
la calle. Estamos aqui sentados. Nadie ha tratado de hacernos circular.

—Confianza, quizads —dijo Chang—. O un exceso de confianza. Cree que a estas alturas ya



estamos muertos. Quizas no tiene ninguna otra cosa de la que preocuparse. Podria ser el
superdepredador, en este territorio.

—Si es la persona que buscamos.

—No deberiamos asumir que si.

—Me gustaria que pudiésemos asumir eso. Lo podria matar desde aqui.

—¢De verdad?

—Es una manera de decir. No con un arma corta. Para estar seguro preferiria estar mas cerca.

—¢Dentro de la zona de carga y descarga?

—Idealmente.

—AQuizas hay guardas del otro lado del porton.

—Podria ser. Pero para estos tipos es una cuestion de imagen. Les gusta que los vean detras de
un muro humano. O que no los vean.

—Por lo que quizas no es a quien buscamos.

—Pero sin duda tiene el aspecto del tipo que buscamos. Tiene el aspecto de un hombre gordo,
y tiene el aspecto de ser quien pone las reglas.

—Tenemos que estar seguros.

—Nunca estaremos seguros. A no ser que le pida el DNI. Que podria no llevar encima. No veo
ningun bolsillo en su vestido.

—Es un caftan. O un muumuu.

—¢Qué es un muumuu?

—Eso que tiene puesto.

—Necesitamos saber si es. Esto podria ser oro puro. Esta ahi.

—Y ese es el problema. Es demasiado bueno para ser cierto.

—Podria ser confianza. Como tu dijiste. Podria ser pura rutina. Quizas su seguridad esta en el
interior. Quizas estan acostumbrados a que salga a fumar. Es temprano y saben que no hay nadie
dando vueltas. Quizas no le gusta tener a sus guardas cerca. O quizas cree que las relaciones con
el personal se manejan mejor en privado.

—¢Cuanto tiempo se va a quedar ahi?

—Es un gran puro. Pero quizés lo fuma por partes.

—Nunca tendremos una mejor oportunidad.

—Y no puede durar mucho mas.

—Pero tenemos que saber si es.

Reacher no dijo nada.

El hombre gordo seguia hablando. Quizas se iba poniendo mas intenso. Seguia con la cabeza el
ritmo de sus frases. La grasa del cuello se sacudia. El resto de su cuerpo estaba implacablemente
quieto. No estaba hecho para los gestos.

—Creo que esta terminando —dijo Reacher—. Creo que esta llegando a una conclusion. No
tenemos mucho mas tiempo. Necesitamos una decision.

Chang no dijo nada.

Después dijo:

—Espera.

Chang levant6 el teléfono y Reacher vio que aparecia una imagen en la pantalla. La acera, la
reja rosa, el espacio abierto. Un angulo raro, inestable. Modo camara. Después los contenedores
de basura, el falso jardin y el hombre gordo.

Chang toco la pantalla y el teléfono hizo un ruido de obturador. Después Chang arrastré el



dedo por la pantalla y le dio un pequefio golpe y escribio algo y le dio otro pequefio golpe, y el
teléfono hizo un ruido parecido a un wuuushh.

—Le estoy pidiendo a mi contacto que lo identifique —dijo ella.

—Va a ser mejor que se dé prisa —dijo Reacher—. Esto no puede durar mucho mas.

El hombre gordo seguia hablando, y asintiendo, y sacudiéndose. El tipo con el pafiuelo en la
cabeza seguia aguantando. Después los dedos del hombre gordo empezaron a rascar el liston
superior del banco. Posiblemente el principio de un procedimiento largo y complicado disefiado
para ponerse de pie.

—Lo estamos perdiendo —dijo Reacher.

El hombre gordo tiré su puro al suelo.

El teléfono de Chang emitié un ruidito.

Ella miro6 la pantalla.

—Ay, venga ya —dijo ella.

—¢Qué?

—AQuiere que le acerque la imagen. Quiere un primer plano.

—¢Qué es esto, la Corte Suprema?

Chang levanté de nuevo el teléfono e hizo algo con los dedos, como lo opuesto a pellizcar, e
hizo que el hombre gordo apareciera en la pantalla lo mas grande posible, y lo ubicé en el centro
de la imagen, y sacé la foto. Reacher se dio la vuelta para coger la Ruger del suelo, atras. Por si
acaso. Escucho el wuuushh del mensaje de texto de Chang, o de su correo electrénico, o de lo
que fuera. Sostuvo el arma baja y la pas6 a escondidas por entre los asientos hasta su regazo. Un
arma confiable. Nada elegante. El equivalente en armas cortas a un sedan familiar. Como el
Chevrolet alquilado en el que estaban sentados. El silenciador era un afiadido, con un engaste a
medida. Al cargador le faltaban dos balas. Del viejo en la caseta de guardia. En el pecho y en la
cabeza. Que tengan muy buen dia.

Reacher esperaba.

Entonces el hombre gordo hizo palanca con las caderas hacia delante. Una técnica especial,
claramente. Se iba a poner derecho, como una tabla, y después se iba a levantar con las manos. O
se iba a empujar desde atras para ir apartandose del banco como pudiera. Ninguna de las dos
maniobras era sencilla. Pero una o la otra obviamente eran posibles. El tipo no habia pasado toda
su vida en el mismo sitio.

—Se nos acaba el tiempo —dijo Reacher.

Pero en ese momento el hispano hablé.

Quizas un comentario sincero, lleno de pesar y disculpas, lleno de promesas de cambios en el
futuro, y probablemente respetuoso, y sin duda breve, pero aparentemente en el comentario hubo
algo que el hombre gordo quiso refutar o sobre lo que quiso explayarse, porque se coloc6 otra
vez en el banco, en medio de muchos bamboleos y sacudidas asincrénicas, y empez6 a hablar de
nuevo.

El teléfono de Chang emiti6 un ruidito.

Chang miro la pantalla.

Dijo:

—Estamos cien por cien seguros de que ese es Merchenko.



CUARENTA'Y TRES

Chang avanzo6 por la calle con el coche veinte metros mas y después dio una vuelta en U, de
acera a acera, y volvié conduciendo despacio, hasta que frené junto al bordillo, apenas antes de
la primera linea de vision posible desde fuera de la mitad abierta de la entrada. Lo cual dejaba a
Reacher a veinte metros del objetivo. Seis hasta la entrada y catorce dentro de la zona de carga y
descarga. Mas un giro a la derecha. Abri6 la puerta del coche y bajo. No habia ninguna manera
sencilla de esconder una pistola con silenciador, por lo que la llevé baja junto a su pierna, larga y
amenazadora, desde la mitad del muslo hasta la mitad del gemelo. Sin ningtn tipo de
ambigiiedad. Pero esperaba que las ventajas acusticas valieran la pena, durante el horario
comercial, cerca del centro de la sexta ciudad mas grande de los Estados Unidos.

Seis pasos en la acera y después entr6 a la zona de carga y descarga. Del otro lado del porton
no habia ningiin guarda. Los contenedores de basura justo delante. Después el jardin. Después el
hombre gordo. Que seguia hablando. No miraba. No todavia. El hispano seguia alli de pie,
menton levantado, mirada al frente, todavia aguantando. Reacher siguié andando, a paso ligero
pero no apresurado, el arma todavia baja, sus suelas sonando fuerte sobre el pavimento, tan
fuerte que era imposible que el hombre gordo no lo estuviera mirando, pero no lo miraba. Seguia
hablando, ahora ya se le podia oir, los mismos tonos uniformes que por teléfono, retando,
denigrando, humillando, con la cabeza sacudiéndose por encima de la vasta carnosidad de su
cuello.

Y entonces si mir6. Giré la cabeza, completamente independiente del resto de su cuerpo
inmovil, y abri6 la boca, y Reacher pasé por encima de la simbdlica cerca de madera de treinta
centimetros de alto, ingresé al sector de césped brillante, y levant6 el arma, y avanz6 un paso
mas.

En los cuentos que se cuentan al calor del fogon siempre hay un intercambio de palabras breve
y laconico. Porque al villano hay que decirle por qué va a morir, como si la referencia a las partes
damnificadas como Emily Lair y Peter y Lydia McCann y los nietos del guarda de seguridad
pudiesen conjurar espiritus y consolarlos, y ademas porque al villano hay que concederle la
posibilidad de que se arrepienta o de que lance de mala manera un nuevo reto, cosas que pueden
hacer que un cuento se convierta en un clasico, dependiendo de como responda el héroe.

Pero los cuentos son cuentos, no son el mundo real.

Reacher no dijo nada y le disparé al hombre gordo en la cabeza, dos veces, dos disparos
seguidos, pop pop, y después miré hacia la puerta de la cocina.

Que permanecio cerrada.

El silenciador funcionaba bien, al aire libre.

Reacher se dio la vuelta y pas6 por encima de la cerca de treinta centimetros.

A sus espaldas el hispano dijo:

—Gracias, hombre.

Reacher sonri6. Casi mana del cielo para ese hombre. Casi exactamente aquello por lo que
rezaba a cada minuto. Al pie de la letra. Sus palabras exactas. Querido Sefior, por favor envia a
alguien a que dispare en la cabeza a este desgraciado. Un milagro. El domingo iria a misa.



Reacher se alejo por la zona de carga y descarga, la misma carretera, la misma velocidad, a
paso ligero pero no apresurado. Limpi6 el arma mientras avanzaba, en su camisa, y la tir6 en el
primer contenedor de basura al que llegd. Después siguié su camino, salié por el porton vy,
apenas lo vio, Chang hizo avanzar el coche, y Reacher se subi6, y ella arrancé y se fueron.

Westwood habia elegido un sitio lujoso cerca de Scottsdale, y el trafico iba lento por la hora
punta de la tarde, por lo que cuando llegaron ya estaba oscureciendo. Lo encontraron en el bar,
con el mismo aspecto, con el pelo revuelto y la barba desordenada, con su ropa como de papel y
llena de cierres, con su bolso enorme a sus pies. Estaba leyendo un libro sobre marihuana.
Quizas era el tema que le seguia al trigo.

Chang se acomod6 para contarle todo lo que habia sucedido hasta el momento, y Reacher fue
al bafio a lavarse mas residuos de disparos. Cuando regres6, Westwood le pregunto:

—¢Crees que los periodistas tienen alguna ética?

—Estoy seguro de que varia —dijo Reacher.

—Mas te vale creer que yo soy de los que no tiene. Porque una interpretacion razonable de lo
que me acaba de contar Chang es que hoy cometiste cuatro asesinatos.

—Y uno dos veces —dijo Reacher.

—No es gracioso.

—Puedes volverte a tu casa cuando quieras. Los derechos del libro son tuyos, no mios. Alguna
otra persona puede investigar la historia mas adelante.

—¢Hay una historia?

—Hay solo tres partes de las que no estamos seguros.

—¢Cuales son?

—El principio, el nudo y el desenlace.

Westwood se quedo un rato callado. Después dijo:

—A Merchenko ya lo habia oido mencionar antes. Cuando estaba trabajando en el articulo
sobre la deep web. Se decia que ofrecia un menu de servicios. Garantizaba invisibilidad para tu
sitio web y se encargaba de los problemas que pudieran surgir. Era como una suscripcion. Los
ucranianos comenzaron pronto con las cuestiones de internet. No escribi sobre €l en el periodico
porque no se demostro nada. El departamento legal no me lo permitio.

—¢:Cuantos clientes tiene Merchenko?

—Se dice que alrededor de diez. Un servicio mas o menos exclusivo.

—Ese tipo no tenia nada de exclusivo. No hubiese reconocido algo exclusivo ni aunque lo
hubiese tenido frente a sus propias narices. Tenia un club de striptease mas grande que el estadio
de los Dodgers. Era rosa y estaba todo cubierto de globos. Le gustaba el exceso. Le gustaba el
volumen.

—Diez es lo que yo escuché.

—Entonces el volumen debia de venir de las ganancias. Esos diez clientes debian de ganar una
fortuna.

—Es posible —dijo Westwood—. La deep web podria ser quinientas veces mas grande que la
web de la superficie. Es una fraccion muy pequefia la que genera dinero, imagino, pero también
es una fraccién muy pequefa la que necesita generar dinero, en un universo tan grande. Me
refiero a ganar una fortuna en general.

—¢El gobierno tiene un buscador capaz de explorar la deep web? —dijo Chang.

—No —dijo Westwood.



—Ese era el motivo por el cual te estaba llamando McCann.

—Entonces estaba haciendo la pregunta equivocada. O la pregunta correcta de la manera
equivocada. Cuando alguien me llama y empieza a hablar del gobierno, dejo de escuchar. Como
una prueba de fuego de su sentido comun. Es decir, ;quiénes hacen los buscadores? Los
programadores. Para un proyecto dificil se necesita a los mejores programadores, y los mejores
programadores ahora son estrellas de rock. Tienen agentes y representantes. Les pagan
muchisimo dinero. El gobierno no les puede pagar lo que piden. La alternativa son chicos
jovenes. Las estrellas de rock en ciernes. Pero el gobierno tampoco los contrata. Esta muy por
fuera de su manual. Esos chicos son raros.

—¢Cual habria sido la pregunta correcta de la manera correcta?

—Deberia haber buscado en Silicon Valley, no en el gobierno.

—¢Alguien de Silicon Valley cre6 un buscador capaz de explorar la deep web?

—No —dijo Westwood.

—McCann sentia que en tu articulo se daba a entender eso.

—Yo pregunté qué motivacion podria tener alguno de los jugadores importantes, como
Google. Lo cual no es algo evidente. Ayudaria a las fuerzas de seguridad, pero no se puede ganar
dinero con eso. Por definicion. Si la gente de la deep web quisiera publicidad, podrian ir a la web
de la superficie y obtenerla de inmediato. El punto es que justamente eso es lo que no quieren. Se
niegan a convertirse en clientes. Y siempre sera asi. Un mejor buscador los llevaria a sumergirse
mads profundo atin. Nada maés. Se convertird en una carrera armamentistica, sin que se pueda
ganar dinero con eso, nunca. ;Quién haria algo asi?

—McCann te llam6 dieciocho veces. El articulo lo debe de haber dado a entender de una
manera bastante clara.

—Dije que alguien mas lo haria. Debe de haber pensado que me referia al gobierno. Pero no
me referia a eso. Los jugadores importantes como Google no fueron siempre importantes. En
algin momento fueron dos chicos en un garaje. O en un cuarto de una residencia universitaria.
Algunos se propusieron ser multimillonarios desde el principio, pero otros no. Algunos
simplemente se quedaron atrapados en la resolucion de un problema interesante, que mas tarde
resultd que valia miles de millones de ddlares. Es un rasgo de personalidad. Tiene que ver con
resolver, no con el problema. Es una compulsion. ¢ Quién sabe donde se dara en el blanco?

—¢Estas diciendo que un chico en un cuarto de una residencia universitaria creé6 un buscador
que puede explorar la deep web?

—No exactamente —dijo Westwood—. Un chico no, un cuarto de una residencia universitaria
tampoco, y no se puede decir exactamente que lo haya creado. Como dije, es una compulsion.
No lo pueden explicar. Pero antes o después un problema les habla y lo tienen que resolver. No
pueden perder. Pero nueve de cada diez veces no tiene una aplicaciéon comercial, por lo que
consiguen un trabajo como cualquier otro y eso se transforma en un hobby. Pero siguen
volviendo a eso de vez en cuando. Siguen probando. Nunca lo terminaran, por una cuestién de
tiempo y dinero. Pero para un hobby eso no es un problema. De hecho, ese el punto de un hobby.

—¢Quién? —pregunt6 Chang.

—Un emprendedor de Palo Alto. Ya es un veterano. Tiene veintinueve afios. Actualmente le
esta yendo bien con sistemas de pago al por menor. Pero cuando atin era estudiante alguien una
vez le dijo que no podia buscar en la deep web, y eso sell6 el asunto. Fue como mostrarle un
pafio rojo a un toro. Una chispa intelectual extrafia. No habia dinero en eso, €l lo sabia. Seria
siempre un hobby. Admite que fue sobre todo arrogancia. Algunos geeks son asi. Necesitan ser



mejores que el geek de al lado.

—¢En qué punto esta ahora?

—FEsa es una pregunta imposible. No tiene modo de saberlo. Puede explorar una parte sin
ningun problema. ¢Pero eso es todo lo que hay, o es solo una porcion mintiscula?

—No entiendo por qué no dijiste mas en tu articulo. Es una parte importante de la historia,
¢no? Se ha progresado.

—El tipo no me dejo. Tenia miedo de que la deep web tomara represalias. Algunos de esos
sitios realmente no quieren ser encontrados. El fue el que me hablé de Merchenko. Un proyecto
que es solo un hobby hace de él un blanco facil. No es un equipo. Esta solo. Y tenia razén en
estar asustado, segun vosotros. En ese momento yo no estaba seguro. Podria haber sido un gesto
dramatico por su parte. Viven en su propio mundo.

—Necesitamos conocerle —dijo Reacher.

—No es f4cil.

—Ahora mismo lo Unico que tenemos son rumores lejanos. Pero el consenso parece ser que
Michael McCann usaba la deep web y que se bajo de un tren en un lugar llamado Mother’s Rest.
Necesitamos saber si una cosa llevé a la otra. ;Se bajo del tren por algo de internet, o se iba a
bajar igualmente?

—¢Creéis que Mother’s Rest esta captando gente a través de la deep web?

—Vimos llegar a dos personas en tren. Pasaron una noche en el motel y a la mafiana siguiente
las pasaron a buscar en un Cadillac blanco y se las llevaron.

—Ni siquiera tienen sefial de mévil —dijo Chang—. No pueden ser un centro neuralgico de
internet, eso seguro.

Westwood hizo una pausa y después dijo:

—Deberiamos ir a un lugar con un poco mas de privacidad.

Treinta kilébmetros al sur de Mother’s Rest, el hombre de los vaqueros planchados y el pelo
peinado con secador caminaba de un lado al otro. Esperando que sonara su teléfono. Tratando de
no adelantarse. La ultima vez que habia llamado antes de tiempo le habian puesto las cosas
claras. Déjenos hacer lo que sabemos hacer, ;si? Y no habian cumplido. No todavia.

No podia esperar.

Levanto el teléfono.

Marco.

No lo atendieron.

Westwood habia llamado antes para hacer las reservas, sin saber, asi que les habia alquilado a
Reacher y a Chang una habitacién para cada uno. Al darse cuenta de su error no se mostré ni
avergonzado ni preocupado por el gasto extra. Simplemente eligio la habitacion con la mejor
seflal de wifi y la bautiz6 como oficina. Sacé de su mochila su ordenador de metal y lo coloc6
sobre un escritorio. Reacher y Chang se sentaron en la cama.

—Vosotros ya mencionasteis Mother’s Rest —dijo Westwood—. Al principio del todo. Y
teniais razon. Un editor inteligente de ciencia y tecnologia trataria de anticiparse. Y eso hice. Es
una estacion de carga de granos y un punto de intercambio comercial. En los registros figuran
algunas cuestiones técnicas. Pero a los buenos periodistas les gusta tener dos fuentes. Por lo que
lo busqué en Google Earth y ahi esta, en las imagenes satelitales. Donde deberia estar. Y tiene
exactamente el aspecto de una estacion de carga de granos y de un punto de intercambio



comercial. Pero estd en el medio de la nada. Es como si en el condado de Los Angeles hubiese
un solo cruce de carreteras y todo lo demas estuviese vacio. Era fascinante. Por lo que me puse a
jugar un poco. Alejé la imagen para ver cuan lejos estaba de cualquier otro lugar, solo para
divertirme, y de casualidad vi un vecino treinta kildémetros mas al sur. El unico vecino. Incluso
mas aislado que el resto del pueblo. Asi que naturalmente acerqué de nuevo la imagen para
mirar.

Dio la vuelta al ordenador para que quedara de frente a la cama.

—Y esto es lo que vi —dijo.

Lo que vio era una imagen a plena luz del dia, por supuesto, a pesar de que ya estaba oscuro
fuera del hotel. Las fotografias satelitales no eran en vivo. Ni necesariamente estaban
actualizadas. Las cosas pueden cambiar. O no. Reacher supuso que lo que estaba en la pantalla
no habia cambiado durante afios. Estaba viendo una granja, rodeada por un mar de trigo. La
granja tenia una casa y unas cuantas edificaciones anexas. Por lo que se podia deducir de una
vista vertical con muchas sombras, todo parecia normal. El lugar era mas o menos autosuficiente.
Habia cerdos y gallinas y huertas. Habia un edificio que parecia corresponder con un generador,
para la electricidad. La casa parecia solida. Tenia un espacio para aparcar coches en una punta y
cuatro antenas parabdlicas en la otra. Y algo que parecia ser un pozo de agua. Y cableado de una
linea telef6nica.

—Mas tarde pensé de nuevo en las antenas parabolicas —dijo Westwood—. ;Para qué son?

—Son antenas de television —dijo Reacher.

—Dos si. Las otras dos estan apuntando a otro tipo de satélites.

—Television extranjera.

—O internet satelital, quizas. Con todo el ancho de banda por el que quieran pagar. Muy veloz.
Duplicado por una cuestion de seguridad. Con electricidad propia. Eso sin duda si seria un centro
neuralgico de internet.

—¢Lo podemos saber por como estan ubicadas las antenas?

—Necesitariamos saber qué dia y a qué hora Google sac6 la foto. Para calcular el angulo de las
sombras.

—Entonces tenemos que mirar desde dentro. Necesitamos el buscador. Si estan publicando
desde ahi, necesitamos leer lo que estan diciendo.

—Lo unico que puedo hacer es preguntar.

—Dile que Merchenko esta muerto. Dile que hiciste que lo mataran, como un servicio a los
programadores de todo el mundo. Dile que te debe un favor.

Westwood no dijo nada.

Reacher mir6 de nuevo a la pantalla.

—¢Exactamente dénde esta este lugar? —dijo.

—Treinta kilometros al sur de Mother’s Rest —dijo Westwood.

Y se inclin6 desde detras del ordenador y pellizc6 con los dedos y se deslizo por la pantalla,
haciendo que la granja quedara mas pequefia y los campos de trigo mas grandes, sin duda con la
intencion de seguir hasta que apareciera también Mother’s Rest, para mostrar la relacion
geografica.

Pero antes de que sucediera eso una linea recta cort6 la imagen por el rincon de abajo, y
Reacher dijo:

—¢Qué es eso?

—La via del tren —dijo Westwood.



—Muéstramela.

Por lo que Westwood dio la vuelta desde detras del ordenador y lo coloc6 correctamente. La
granja y la via, centradas, con sus proporciones correctas. Separadas por poco mas de un
kilometro. Estaban a media distancia una de otra, para casi cualquier ojo humano.

—Me acuerdo de esa granja —dijo Reacher—. De cuando llegué. Era el primer lugar habitado
por el que pasaba el tren desde hacia horas. Treinta kilometros antes de que finalmente llegara a
Mother’s Rest. Estaban operando una maquina con luces. Un tractor, quizas. A medianoche.

—¢Es normal?

—No tengo ni idea.

—Nosotros dedujimos que el Cadillac se habia alejado unos treinta kilometros, ;te acuerdas?
—dijo Chang—. Treinta kilometros hasta alli y treinta kilometros para volver. Ahora sabemos
dénde iba. No hay ningun otro lugar al que pudiera ir, a treinta kilémetros de Mother’s Rest. Por
lo que ahi es donde fueron las personas del tren. El hombre y la mujer, con sus maletas. ¢Pero
después a donde fueron?

Nadie contesto.

—¢:Los agricultores usan la deep web? —dijo Westwood.

—Alguien la usa —dijo Reacher—. Necesitamos el buscador.

—El tipo cobra por sus horas de trabajo.

—A nadie le gusta trabajar gratis. Eso es algo que aprendi.

—No va a venir hasta aqui. Vamos a tener que ir a San Francisco.

—Como si todavia fuese 1967.

—¢Qué?

—Nada —dijo Reacher.

Diez minutos después estaba solo con Chang, en la habitacién con la peor sefial de wifi.



CUARENTA'Y CUATRO

A la mafiana siguiente se despertaron temprano, con las cortinas abiertas y con algunas cosas en
mente, tal y como se habian despertado la mafiana anterior en Chicago, veinticuatro horas antes.
Reacher estaba repasando de nuevo su teoria, fascinado con la progresion ascendente. Esto iba
mas alla de sus expectativas. Quizas mas alla de lo comprensible. Mientras, Chang estaba
preocupada por la salida de la ciudad. Estaba viendo la programacién matutina de un canal local
de Phoenix, que habia hecho a un lado las recetas y la moda para hablar de un crimen. Un
presentador informaba de que un presunto miembro del crimen organizado habia muerto de
varios disparos detras de un club de striptease del centro de la ciudad, ofreciendo muchas
especulaciones apresuradas, expuestas sobre imagenes insustanciales, mayormente del porton
cerrado de la reja rosa, sobre un rétulo que decia Moscti viene a Phoenix, algo que Reacher
supuso que irritaria a los ucranianos, dado que ya eran dos paises totalmente distintos y estaban
orgullosos de que asi fuera, al menos en una de las direcciones.

El otro presentador estaba con la historia mas importante. Ya no era hoy por la noche un asalto
a una casa terminé de manera trdgica, porque hoy por la noche ahora era ayer y de manera
tragica ahora era de manera inspiradora. Aparentemente, un médico de Phoenix muy respetado
que residia en el domicilio en cuestion habia utilizado un arma de defensa doméstica y habia
matado a tres intrusos, salvando asi a los miembros de la familia de un destino peor que la
muerte. En la imagen se veia a Evan Lair descartando preguntas con gestos de las manos, a lo
lejos, borroso porque la camara estaba usando el zoom al maximo. Su reticencia a hablar era
interpretada como una modestia a la antigua usanza. Se estaba forjando su leyenda. Ya estaba a
mitad de camino de convertirse en el médico justiciero, algo que se veia fomentado por las
grabaciones nocturnas con poca definicion, que mostraban las camillas que iban saliendo de su
casa, con toda la escena bafiada por una luz roja intermitente. Habia unas tomas en vivo desde
lejos de Emily, ahora sin la camisa ni el bikini, ahora con vaqueros y un jersey, y de Lydia, que
miraba hacia el suelo.

Entonces intervino una tercera presentadora para informar de que estaba en contacto con el
departamento de policia, donde se decia que los dos hechos podrian llegar a estar relacionados,
ya que los tres hombres muertos de la casa eran colaboradores del hombre muerto en el club de
striptease. Y una cuarta presentadora intervino para decir que ya contaba con las primeras
informaciones de la oficina del fiscal de distrito, donde se decia que era probable que las muertes
ocurridas en la casa como consecuencia de los disparos fueran vistas como justificadas y que, en
cuanto al incidente del club de striptease, el arma del crimen habia sido hallada en un recipiente
de basura cercano, pero que no tenia ninguna huella dactilar, y que por lo tanto por el momento
no habia sospechosos, y que la policia seguiria investigando.

A continuacién, diez platos para preparar con pollo.

—Estas bien? —dijo Chang.

—Excelente —dijo Reacher—. Salvo que todavia me duele la cabeza.

—¢No vas a decir nada?

—:Con respecto a qué?



Chang sefial6 el televisor:

—Todo esto de la tele.

—Todavia me zumban un poco los oidos.

—No me refiero a eso.

—Yo dejo a la gente tranquila si me dejan tranquilo. Son ellos los que se arriesgan, no yo.

—¢No te hace sentir mal?

—¢ A ti te hace sentir mal?

—¢Qué era la maquina que viste en la granja a medianoche?

—Era un punto en la distancia. Tenia una barra con reflectores. Una barra como las de los
parachoques, bullbar, pero en la parte de arriba de la cabina. Cuatro luces rectangulares, muy
fuertes. Podria haber sido una camioneta pickup levantada. Es méas probable que fuera un tractor.
Estaba trabajando con mucha potencia. Se veia el humo del tubo de escape entre las luces.

—¢Podria haber sido una retroexcavadora?

—¢Por qué?

—Ese fue el dia que desapareci6 Keever.

—Podria haber sido una retroexcavadora, si —dijo Reacher.

—Por eso no me hace sentir mal. Podria haber sido yo, si las cosas hubiesen sido distintas.
Imagina que a Michael se le hubiese reportado como desaparecido en Chicago. McCann me
habria llamado a mi, y después mds adelante yo podria haber llamado a Keever, como refuerzo.
Ahora mismo podrias estar con €él, buscandome a mi.

—Ni lo pienses.

—Podria haber pasado.

—Lo habrias manejado mejor.

—Keever era un hombre inteligente.

—¢Era?

—Supongo que lo tengo que aceptar.

—Inteligente, pero no lo suficiente. Cometié un error. Tt podrias haberlo evitado.

—¢Qué error?

—Quizas el mismo error que yo estoy por cometer ahora. Los subestimo. Si lo enterraron en la
granja con la retroexcavadora, entonces Merchenko no estaba involucrado. No en esa etapa. Eso
lo hicieron ellos solos. Sin ayuda. Quizas son mejores de lo que creemos.

—No lo parecian.

—Espera lo mejor, preparate para lo peor.

Esa mafiana ocho hombres se reunieron en el mostrador del viejo almacén. Como antes, el duefio
de la tienda ya estaba alli, todavia con dos camisas, todavia desordenado y sin afeitar. Como
antes, el primero que llegé fue el tipo de los repuestos de la tienda de riego, y después llegé el
conductor del Cadillac de la tienda de FedEx, y el conserje tuerto del motel, y el criador de
cerdos, y el tipo de la barra del restaurante de carretera, y el Moynahan que habia recibido una
patada en la entrepierna y al que le habian quitado el arma.

El octavo hombre lleg6 cinco minutos después, con sus vaqueros planchados y su pelo peinado
con secador. Los primeros siete tipos no dijeron nada. Esperaron a que hablara él.

El dijo:

—No es una buena noticia. Depositamos nuestra fe en el lugar equivocado. El sistema del
menu de opciones no funcioné de acuerdo con lo que esperdbamos. No nos resolvié la tarea. A



partir de este momento estamos por nuestra cuenta.

Los siete primeros se movieron un poco en su sitio. Todavia no era preocupacion, sino
indignacion. En el sentido de que cuando parecia que las cosas andaban bien era todo idea
suya. ;Y ahora es una desgracia compartida que nos incluye a todos? El criador de cerdos dijo:

—¢Es lo que vi en CNN esta mafiana? ; De Phoenix? ;El ruso?

—FEra ucraniano. Y no fue solo él. Los otros tres eran de los suyos, también.

—¢Qué paso con el primero? ¢Se llamaba Hackett?

—Esta en el hospital en Chicago. Con un policia en la puerta.

—¢Por lo que ninguno hizo el trabajo?

—Ya os lo he dicho.

—Incluir a mas gente por fuera de nosotros fue un paso grande.

—No nos costaba nada. Salvo dinero. Siguen ahi, pero siempre estuvieron ahi. Se fueron y
ahora van a volver. Nos encargaremos de ellos aqui.

—Vendran con la policia.

—No creo. Mandaron a Hackett al hospital. Eso lo sé con seguridad. En Phoenix
probablemente también fueron ellos. Lo cual significa que no pueden hablar con la policia.
Cualquier departamento de policia del pais los arrestaria de inmediato. Como precaucion. Hasta
que se tranquilicen las aguas. Vendran solos.

Los primeros siete se movieron un poco mas en su sitio.

El chofer del Cadillac pregunt6:

—¢Cuando vendran?

—Pronto, espero —dijo el hombre de los vaqueros y el pelo—. Pero todos sabemos cual es el
plan. Y todos sabemos que funciona. Los veremos venir. Estaremos preparados.

Reacher y Chang se reunieron abajo con Westwood para desayunar y Westwood dijo que habia
llamado al tipo de Palo Alto y que habia arreglado algo para el horario de happy hour. En Menlo
Park. Aunque creia que el tipo iba a llegar tarde. Era esa clase de persona. Después habia
reservado vuelos de Sky Harbor a San Francisco. Tres asientos en clase ejecutiva, lo que
quedaba. Y un hotel. Solo dos habitaciones, lo cual ayudaba. Su departamento de presupuesto
hacia recortes todos los afios. Reacher pens6 que Westwood tenia el aspecto nervioso de un
jugador completamente endeudado, pero a punto de ganar a lo grande.

Cuando llegé la hora cogieron un taxi hasta el aeropuerto, donde sus billetes refinados les
permitieron acceder a un sector exclusivo, donde Reacher desayun6 de nuevo, porque era gratis.
Embarcaron en el avion antes que las demas personas y les dieron algo de beber antes del
despegue. Mejor que las filas de atras. Mejor incluso que las filas de la salida.

El vuelo no fue ni largo ni corto, sino algo intermedio. No era una distancia tan breve, pero
tampoco era una porcién grande de la circunferencia de la Tierra. Menos que de Nueva York a
Chicago. El viaje en taxi fue facil, porque basicamente tuvo lugar por fuera de la ciudad, no
porque el Valle de Santa Clara siguiera siendo un lugar tranquilo. Era el centro del mundo, hasta
mas alla de Mountain View, y la gente conducia como si lo supiera. El happy hour que tenian
por delante iba a transcurrir en un bar cerca de una libreria en Menlo Park. Lo encontraron al
segundo intento. Llegaron temprano, pero no tan temprano como para ir al hotel y volver, por lo
que pagaron el taxi y se bajaron.

El bar provocé un instante de preocupacion psiquica, porque estaba todo pintado de rojo y se
llamaba Red, Rojo, y la parte trasera del cerebro de Reacher empez6 a darles vueltas a unas ideas



fantasticas, tratando de dilucidar de qué manera Westwood podia ser un policia o uno de los
malos, atormentandolo con el fantasma de Pink, como algo de Shakespeare o de Sherlock
Holmes, pero después se tranquilizo y penso que el sitio lo debia haber elegido el geek, y por lo
tanto la conexion era una coincidencia. Y ademas no era exacta. El sitio era iroénico, no vulgar.
La pintura tenia un tono apagado como de mitad del siglo XX. Como si fuera un producto
militar. Habia hoces y martillos sucios pintados en esténcil, de color blanco, desgastados como
para que parecieran viejos, y habia titulares enmarcados del Pravda, y cascos del Ejército Rojo,
golpeados y raspados. El cartel de la puerta estaba escrito con la R mirando hacia el otro lado,
para que pareciera ruso, lo cual provoco que volviera por un segundo el panico. ¢Era una
referencia a Merchenko? No, sin duda Westwood sabia cudl era la diferencia entre Rusia y
Ucrania. ¢Pero habia bares de tematica ucraniana de los que se pudiera servir un atormentador
pedante? ;O deberia haber tenido que conformarse con la tematica rusa?

No, lo habia elegido el geek.

—¢Te sientes bien? —dijo Chang.

—Estoy pensando demasiado —dijo Reacher—. Es una mala costumbre. Tan mala como no
pensar en absoluto.

—Esperemos en la libreria.

Reacher trastabillo con el cordon. Se tropezé. No se cay6. Fue mas un raspon que un tropiezo.
Como si hubiese habido un bache, o una superficie desnivelada. Mir6 hacia atras. Quizas. Quizas
no.

—¢Te sientes bien? —dijo Chang.

—Si, estoy bien.

Westwood dijo que ya habia estado en la libreria. Para la firma de libros de una antologia en la
que habia participado. Periodismo cientifico. Un articulo que habia ganado un premio. La tienda
era un sitio agradable, en todos los sentidos, desde la temperatura, dado que dentro estaba fresco,
hasta los clientes. Westwood fue para un lado y Chang para el otro. Reacher miré los libros que
estaban sobre las mesas. Leia cuando podia, sobre todo de la vasta biblioteca nacional de libros
perdidos y olvidados. Ediciones de bolsillo, en su mayoria libros muy gastados, marcados y
rugosos, encontrados en salas de espera o autobuses, o en porches de moteles fuera del recorrido
habitual, leidos y disfrutados y abandonados en algin lugar para que los leyera el que viniese
después. Le gustaba mas la ficcion que la realidad, porque la realidad a menudo no era la
realidad. Como la mayoria de las personas, habia un par de cosas que Reacher conocia con
precision, cosas que habia visto de cerca y con sus propios ojos, y cuando las veia en los libros
estaban mal. Por eso le gustaban mas las historias inventadas, porque cada cual sabia donde
estaba ya desde el principio. No era una persona estricta con respecto a los géneros. O pasaban
cosas 0 no pasaban.

Chang volvio, y después volvio Westwood, y después fueron de nuevo al bar y se prepararon
para esperar. Llegar temprano les dio la posibilidad de elegir y se sentaron en una mesa para
cuatro cerca de la ventana. Reacher pidi6 café y los demas pidieron gaseosas.

—Me temo que no seran buenas noticias —dijo Westwood—. Incluso si accede. En conjunto la
deep web no es un lugar muy atractivo. Eso me cuentan. No es que yo la haya usado. Pero lo que
vean podria no gustarles.

—Este es un pais libre —dijo Reacher—. Y Michael era el hijo de McCann, no el mio. No me
importa en qué estuviera metido.

Una aguja del reloj de la pared lleg6 al doce escrito en nimeros cirilicos, la hora en punto, y el



vodka bajo a mitad de precio. Happy hour. La primera persona nueva que entré por la puerta fue
una mujer joven de alrededor de veinticinco afios, sonrojada, indudablemente nueva en algo,
pero buena haciéndolo.

La segunda persona que entr6 fue el tipo de Palo Alto.

Puntual. Para nada demorado. Era bajo, blanco como un papel, flaco como un espectro, se
movia todo el tiempo, incluso cuando estaba quieto. El veterano de veintinueve afios. Estaba
completamente vestido de negro. Vio a Westwood y camind hacia alli. Asinti6 con un
movimiento de cabeza en las tres direcciones y se sentd. Dijo:

—A Silicon Valley le gusta la ironia, pero deben estar de acuerdo en que el happy hour en un
santuario soviético es la contradiccion maxima. Y hablando de la ex Union Soviética, las alertas
de mi blog me dicen que anoche la mafia maté a un ucraniano llamado Merchenko. Lo cual es
una feliz coincidencia. Pero lo reemplazaran. El mercado llenard ese vacio. Asi que no voy a
anunciar nada puablicamente.

—Nosotros tampoco —dijo Westwood—. No hasta dentro de mucho tiempo, en el periédico.
Momento para el cual habra tantas cosas que enterrar que no estaras ni siquiera cerca de los
primeros lugares de la lista. Te doy mi palabra. No se sabra publicamente. Lo unico que
necesitamos es hacer una busqueda. En privado. Por un individuo desaparecido y su posible
destino.

—¢Hacer una busqueda en donde?

—Salas de chat, sobre todo. Quizas sitios web comerciales.

—No quiero convertirme en un recurso publico.

—No tengo ningtn problema en no pagarte.

—Entonces lo estaria haciendo por amistad, lo cual hace que el compromiso sea aun peor.

—¢:Lo puedes hacer? —dijo Reacher—. ;En caso de que quisieras?

—Lo he estado haciendo desde que se llamaba undernet y la red invisible —dijo el tipo—.
Ahora se volvié mas dificil, pero se volvié mejor.

—La direccion podria ser de dificil acceso.

—Acceder es facil. Lo dificil es encontrar.

—¢Y qué es lo que te haria darnos una hora de tu tiempo? Mas alla del pago.

—¢Vosotros tenéis algun otro motivo, mas alla de que os paguen? ;Tiene alguien realmente
algtin otro motivo mas alla de eso?

—De hecho, a mi no me estan pagando.

—¢Y por qué lo estas haciendo?

—Porque hay alguien que se cree muy listo.

—¢Pero tu eres mas listo? ;Y tienes que demostrarlo?

—No tengo que demostrarlo. Quiero demostrarlo. De vez en cuando. Por respeto. Para con las
personas que son inteligentes de verdad. Los estandares de calidad tienen que tener algun
significado.

—Estas intentando hacer que saque esa misma conclusion. Una guerra de egos. Yo contra
ellos, como programadores. Buen intento. Me conoces bien, aunque nos estemos viendo ahora
por primera vez. Pero he ido mads alld. Ahi soy feliz. Soy mejor que ellos. Lo sé. Estoy seguro.
Ya no siento la necesidad de demostrarlo. Ni siquiera de vez en cuando. Ni siquiera por respeto.
No es que no respete lo que sientes. El viejo yo habria estado de acuerdo contigo.

—¢Con qué estaria de acuerdo el nuevo yo?

—¢Quién es la persona desaparecida? ¢Es interesante?



—Treinta y cinco afios, varén, afectado por lo que los médicos llaman anhedonia y que su tia
llama un contador de felicidad clavado en cero. Por lo demas coeficiente intelectual normal.
Funcional parte del tiempo.

—¢Vivia solo?

Reacher asintio:

—Por medio de un programa de viviendas.

—¢Desaparecio?

—Si.

—¢Tuvo de repente un amigo nuevo antes de desaparecer?

—Si.

—Treinta y dos segundos —dijo el tipo.

—¢:Para qué?

—Lo encontraré en la deep web en treinta y dos segundos. Sé donde buscar.

—¢Cuando lo puedes hacer?

—Cuéntame algo de la tia.

—Se casd. Un médico. Tiene una hija hermosa. Pero sigue queriendo a su sobrino. Y parece
que lo entiende.

—Me gusta su imagen del contador de felicidad.

—Convinimos en que el mio esta entre cuatro y nueve.

—Yo he ido mas alla. Ahora llego a diez. Todo el tiempo.

—¢Es el éxtasis el que habla?

—¢El qué?

—Lo lei en el periodico.

—Hace dos afios que no tomo éxtasis.

—:Tomas alguna otra cosa ahora?

—Tomo todas las demas cosas ahora. Estoy un poco estresado.

—Las anfetaminas matan, no lo olvides. Eso es lo que nos decian en aquellos tiempos.

—No voy a anunciar nada publicamente. ;Entiendes lo que eso significa?

Reacher asintio:

—No habra un juicio.

—¢Fuiste tu el de Merchenko?

—No admitas nada, ni siquiera en el lecho de muerte. Tu salud podria mejorar de repente.

—Una sola noche —dijo el tipo—. Nada de volver para verificar las cosas. Necesito mi espacio
propio.

—¢Cuando lo puedes hacer?

—Abhora, si quieres.

—c:Donde?

—FEn mi casa, estais todos invitados.



CUARENTA'Y CINCO

El tipo de Palo Alto tenia una cosa en el teléfono que hacia que pasara un coche a buscarlo por la
acera en unos pocos minutos. Viajar cuatro en un solo coche se consideraba inapropiado, por lo
que apreté dos veces y pidié dos. El viaj6 con Westwood, para ponerse al dia, y Reacher y
Chang los siguieron, en otro coche para ellos solos. Su casa era una caja de la década de los
cincuenta remodelada en la década de los setenta para que pareciera de la década de los treinta.
Reacher imagin6 que tenia tres capas de irénica autenticidad, y que por lo tanto valia mas que
todo el dinero que él habia ganado en su vida.

Por dentro la casa estaba limpia y toda ella plateada y negra. Reacher se habia imaginado una
marafia de equipos de computaciéon, como habian visto en el apartamento de McCann en
Chicago, pero en el estudio no habia mas que una pequefia mesa de cristal y un ordenador de
escritorio de ninguna marca especifica. Habia una torre, y una pantalla, y un teclado, y un mouse,
todos de distintos juegos. Habia solo cinco cables, todos cortados con el largo exacto, no habia
nada enredado, estaba todo ordenadamente dispuesto.

—NMe lo construi yo —dijo el tipo—. Hay que superar varios obstaculos técnicos y algunas
incompatibilidades serias de datos. Es como visitar un pais extranjero. Hay que aprender su
idioma. Y sus costumbres, eso es todavia mas importante. Escribi un programa para navegar.
Basado en Tor, que es lo que usan todos ellos. Que irénicamente lo escribié el Laboratorio de
Investigacién Naval de los Estados Unidos. Para proporcionarles un refugio seguro a los
disidentes politicos y a los informantes, en todas partes del mundo. Lo cual no es mas que la ley
de las consecuencias imprevistas, en plena accion, con el tiro saliendo por la culata. Tor son las
siglas de The Onion Router, el Router Cebolla. Porque con eso es con lo que estamos lidiando
aqui. Capas sobre capas sobre capas, como las capas de una cebolla, en la misma deep web y
ademas en cada sitio por separado.

Se sentd y encendié su maquina. En la pantalla no habia ningun tipo de adorno sofisticado. No
habia imagenes del espacio exterior, no habia iconos. Solo lineas breves de escritura verde sobre
un fondo negro. Enteramente funcional, como el check in de una aerolinea o el mostrador de una
empresa de alquiler de coches.

—¢Como se llama la persona desaparecida? —dijo el tipo.

—NMichael McCann —dijo Chang.

—:Numero de la Seguridad Social?

—No sé.

—Direccion?

—No sé.

—Eso no es bueno —dijo el tipo—. Hay que cumplir con algunas cuestiones preliminares.
Necesito lo que se conoce como su huella dactilar de internet. Es un algoritmo que escribi yo. Un
poco de esto, un poco de aquello. Lo minimo que se requiera para que sea irrebatible. Elegante,
en realidad. Podemos empezar por algo tan simple como su factura de la television por cable.
Pero hay otras maneras. ; Sabemos quién es su familiar mas cercano?

—Ese seria su padre, Peter McCann. Su madre muri6é hace mucho.



—¢Tenemos una direccion de Peter McCann?

Chang se la dijo. La casa adosada normal, en la calle normal. Lincoln Park, Chicago.
Apartamento 32. El tipo ingres6 un comando y apareci6é algo que parecia un portal de inicio, en
el ordenador central de la Administracion del Seguro Social. La verdadera, la del gobierno.
Reacher mir6 a Chang y ella asintio, como diciendo estd bien, yo también tengo uno. El tipo
ingreso los datos de Peter McCann y encontré instantaneamente su nimero de Seguridad Social,
que instantaneamente llevé al de Michael, porque estaban designados como sus respectivos
beneficiarios en caso de muerte. El familiar mas cercano. El nimero de Seguridad Social de
Michael llevé a su direccion, que también era la de Lincoln Park, Chicago. Después el tipo salio
de la pagina de la Seguridad Social, y entr6 en alguna otra compleja base de datos. Ingreso el
numero de Seguridad Social de Michael y su direccién, y en la pantalla aparecié una larga lista
de codigos alfanuméricos. La huella dactilar de internet. Michael McCann, y nadie mas que él.

El tipo ingresé un nuevo comando y en la pantalla se vio una pagina principal, con un formato
tosco de letras verdes sobre fondo negro, pero con tabulaciones y espacios y centrados, por lo
que parecia vagamente un producto comercial. O un prototipo. Y eso era, supuso Reacher. En un
sentido. Potencialmente. Se veia lo bastante atractivo. Como esmeraldas brillantes sobre un pafio
de terciopelo. La palabra mas destacada de la pagina era Batiscafo.

—¢Se entiende? —dijo el tipo.

—Un submarino —dijo Chang—. Capaz de ir hasta el fondo del océano.

—Al principio le puse Nemo. Por el de Veinte mil lequas de viaje submarino. Es el capitan de
un submarino que se llama Nautilus. Me agradaba él porque nemo es nadie en latin. Lo que me
parecia apropiado. Pero después hicieron una pelicula de un pez. Y eso lo arruino.

Ingreso otro comando y aparecio una caja de busqueda.

—Vale —dijo—. Enciendan sus motores. La apuesta son treinta y dos segundos.

Peg6 un mont6n de cosas en la caja de busqueda. No el nombre de Michael McCann, sino
algunos de los cddigos alfanuméricos de la base de datos anterior. La huella dactilar.
Presumiblemente eso era mejor que un nombre.

El tipo hizo clic en “Ir” y en la mente de Reacher empez6 a correr el reloj.

Cinco segundos.

—Un dia sera mucho mas veloz —dijo el tipo—. La busqueda avanzada es buena, pero la
blisqueda de las paginas estd conectada con la funcién “buscar y reemplazar” de un viejo
procesador de texto.

Doce segundos.

—Pero por favor no se confundan —dijo el tipo—. En términos absolutos es lo suficientemente
veloz. Pero la deep web es muy grande. Ese es el problema. Y yo no tengo las ventajas de
Google. Nadie esta reclamando mi atencion. Ellos buscan lo contrario. Pero estoy ahi abajo.
Ahora mismo. Estoy en medio de todos ellos. No me pueden ver, pero yo puedo verlos.

Veinticinco segundos.

El tipo no dijo nada.

Y entonces la busqueda se detuvo.

La pantalla cambi6 a una lista de enlaces.

—Lo encontramos —dijo el tipo—. Veintiséis segundos. Muy por debajo de los treinta y dos
que prometi.

—Muy bien —dijo Reacher.

—Aposté. Reduje el campo de buisqueda. Sabia donde podia llegar a encontrarlo.



—¢Que donde era?

—Espero que el sefior Westwood haya explicado algo acerca de mi. Las madrigueras en las
que nos metemos a veces no las elegimos nosotros. Y no se eligen necesariamente por una
cuestion de méritos.

—La solucién, no el problema —dijo Reacher.

—Buscar en la deep web es técnicamente elegante, pero estar en la deep web puede ser
desagradable. Tiene un poco de todo, pero basicamente es una banqueta de tres patas. Un tercio
es un vasto mercado de actividades delictivas, donde se vende de todo, desde el nimero de tu
tarjeta de crédito hasta un asesinato. Hay sitios de subastas donde hay asesinos a sueldo que
compiten por los trabajos. Gana la oferta mas baja. Hay sitios en los que puedes especificar como
deberia morir tu esposa y hay contratistas que te hacen un presupuesto a medida.

—c:Donde encontraste a Michael McCann?

—La segunda pata de la banqueta de la deep web es la pornografia mas repulsiva. De la que te
revuelve el estdbmago, incluso a mi, que no soy exactamente una persona convencional.

—¢Michael andaba en eso?

—No, lo encontré en la tercera pata.

—¢Cual es la tercera pata?

—Fue facil de adivinar. Por el tema de la anhedonia. Por el tema del contador de felicidad
clavado en cero. La tercera pata de la deep web es el suicidio.

—Miro esos foros de vez en cuando —dijo el tipo de Palo Alto—. Como antrop6logo, espero, no
como voyeur. No como el publico de un zooldgico. Imagino que Michael McCann estaba en el
limite inferior de los casos tipicos. Naci6 deprimido, y si su madre murié hace mucho, murié
cuando él era joven. No es una buena combinacion. Estoy seguro de que queria que todo se
acabara de una buena vez. Todos los dias. No podemos imaginarnos lo seguras y convencidas
que estan estas personas. No es que algunos dias estén bien y otros dias estén mal. Estas personas
odian su vida, profunda y sinceramente, y quieren que se acabe. Quieren subirse al autobus. Esa
es la frase que usan. Quieren subirse al autobtis que los saque de la ciudad. Pero es un paso
grande. Algunos de esos foros son de apoyo. Que es el motivo por el cual les pregunté acerca del
amigo nuevo. Los llaman compafieros de suicidio. Lo hacen juntos. Se toman de la mano y
saltan, por asi decir. Los foros los ponen en contacto. Se discute mucho la compatibilidad. ¢El
compafiero de Michael también esta desaparecido?

—No lo sabemos —dijo Chang—. Ni siquiera sabemos si era hombre o mujer. Creemos que
vivia cerca de Tulsa, Oklahoma.

—¢:De qué hablan en los otros foros? —dijo Westwood.

—Hablan sobre cémo hacerlo. Infinitamente. Esa es la gran pregunta que se hacen. Hay mucha
informaci6n disponible. Lo discuten como un texto sagrado. Lo mejor de todo es un disparo de
escopeta en la cabeza. Es instantaneo, hasta donde sabemos, y noventa y nueve por ciento
efectivo. Un arma corta en la boca es noventa y siete por ciento efectivo. Una escopeta en el
pecho, noventa y seis, y un arma corta en el pecho alrededor de ochenta y nueve. Que es mas o
menos lo mismo que ahorcarse. Prenderse fuego estd mas o menos en el setenta y seis por ciento.
Mientras que tirarse delante de un tren esta de nuevo alli arriba con un noventa y seis por ciento,
y saltar desde una azotea esta en un noventa y tres, y estrellarse con el coche contra el soporte de
un puente esta en alrededor del setenta y ocho. Pero no hay que olvidar ponerse el cinturén de
seguridad. Si no, puedes salir volando sin que te pase nada. Los conductores sin cinturon estan



casi en setenta por ciento exacto. Tienes que estar alli cuando el motor atraviesa el tablero. Y por
ultimo, si bien no menos importante, y siempre muy popular, de nuevo en la cima, solo por
detrés del disparo de escopeta, esta el cianuro. Con una efectividad de mas del noventa y siete
por ciento, en alrededor de dos minutos. Pero son dos minutos de una agonia horrible. Y ahi esta
el problema. Todas las mejores maneras son violentas. Hay gente que no lo puede soportar.
Tanto hombres como mujeres. Y algunos no cuentan con las circunstancias idoneas. Si vives en
la ciudad, no tienes la escopeta vieja de tu tio en el fondo del granero. Y si no puedes levantarte
ni siquiera para ir al bafio, ;como vas a hacer para levantarte para ir hasta la via del tren?

—¢Y qué hacen?

—Hablan, infinitamente. Sobre el santo grial. Rapido y sin dolor. Como quedarse dormido y no
despertarse nunca mas. Eso es lo que buscan. En algiin momento lo tuvieron. O lo tuvieron sus
padres. Un frasco de pastillas para dormir y un vaso de whisky. O una manguera por la ventana
del Buick de la familia. Te quedas dormido y no te despiertas nunca mas. Garantizado. Pero ya
no. Ahora el Buick de la familia tiene un catalizador. Ya no hay monéxido de carbono. No en
cantidad suficiente, en todo caso. Terminas con dolor de cabeza y sarpullido. El whisky es el
mismo de siempre, pero las pastillas para dormir no. Ahora son seguras. Si te las tomas todas
juntas, dormiras un dia y medio, pero no despertaras muerto. En Estados Unidos la vida ha
pasado a estar muy protegida. Lo cual a esta gente le plantea un problema. Que es lo que los
llevo a la deep web en primer lugar. El estigma, por supuesto, pero mayormente porque las
soluciones a sus problemas empezaron a parecerse a zonas grises. En el mundo de la superficie
habria habido problemas de responsabilidad civil y de responsabilidad social y todas esas
cuestiones de abogados. Como ahora el Buick ya no te sirve, la fuente preferida de mono6xido de
carbono son las pequefias parrillas hibachi que se compran en el supermercado. Una bandeja de
aluminio con carbon y una parrilla de metal, todo empaquetado y listo para llevar. Colocas seis u
ocho en tu cuarto, y las pones en la parte de arriba de los estantes, y las enciendes todas, y el
monoxido empieza a salir, como liquido, mas pesado que el aire, y se acumula en el suelo de tu
cuarto, y el nivel sube hasta tu cama, y acaba contigo. Rapido e indoloro. Como quedarse
dormido y no despertarse nunca mas. El santo grial. Salvo que probablemente una de las parrillas
prenda fuego a la pared y el edificio se incendie y al que haya intentado emplear ese método le
lluevan quinientas demandas.

—¢Qué otras leyes estan infringiendo? —dijo Chang.

—Para responder a eso hay que volver a la cuestion de qué es lo que cada cual puede soportar.
Incluso la manguera por la ventana para algunos era demasiado hostil. En el garaje hace frio, y
estar adentro del coche es incomodo, y toda la escena en conjunto tiene un aspecto raro. Aunque
el monoxido de carbono deja un lindo cadaver. Rojo como una cereza. Se ve saludable. Vuelve
facil el trabajo de la funeraria. Pero algunas personas quieren morir en su propio hogar. Dentro
de la casa. El santo grial est4 en la cama. Por lo que la novedad siguiente fue un gas distinto. Y
un dato médico interesante. ;Te puedo hacer una pregunta? Si tienes que contener la respiracion
por demasiado tiempo, ;qué es lo que hace que te desesperes por respirar de nuevo?

—Que me estoy quedando sin oxigeno, supongo.

—Ese es el dato interesante. No es la falta de oxigeno. Es la presencia de diéxido de carbono.
Es mas o menos lo mismo, pero no exactamente. El punto es que podrias absorber cualquier
clase de gas y, siempre que no fuera di6xido de carbono, tu cerebro estaria feliz. Podrias tener el
pecho lleno de nitrégeno, sin nada de oxigeno, a punto de matarte, y lo que dirian tus pulmones
es ey, estamos bien, no hay dioxido de carbono aqui, no hay necesidad de que empecemos a



bombear de nuevo hasta que aparezca un poco de eso. Lo cual nunca haran, porque jamas
respiraras de nuevo. Porque no tendras la necesidad de hacerlo. Porque no hay diéxido de
carbono. Y asi sucesivamente. Asi que empezaron a inhalar nitrégeno, pero tienes que ir a un
taller de soldadura y los cilindros pesan mucho para cargarlos, por lo que después probaron con
el helio de la tienda de globos, pero necesitaban mascaras y tubos, y en conjunto la escena seguia
siendo rara, asi que al final la mayoria no quedara satisfecha con nada que esté por debajo de la
anticuada férmula del frasco de pastillas para dormir y el vaso de whisky. Exactamente como era
antes. Salvo que ahora ya no se puede. Esas pastillas eran casi seguro Nembutal o Seconal, y
ambas sustancias ahora estdn muy controladas. No hay manera de conseguirlas. Salvo de forma
ilegal, por supuesto, alli abajo donde nadie puede verte. Hay fuentes. El santo grial. La mayoria
de las ofertas son estafas, claro estd. Nembutal en polvo proveniente de China, y asi
sucesivamente. Disuelto en agua o en un zumo de frutas. Quizds ochocientos o novecientos
dblares por una dosis letal. Alglin alma desesperada transfiere el dinero a MoneyGram y lo
envia, y después espera en su casa, ansioso y atormentado, y nunca ve ningun Nembutal en polvo
proveniente de China, porque nunca existié. El polvo de la foto de internet era talco, y el frasco
era de cualquier otra cosa. Lo cual al final a mi me pareci6é que era como tocar un nuevo fondo.
Se estan aprovechando de las ultimas esperanzas de los suicidas.

—Pero ti das a entender que hay ofertas honestas, también —dijo Reacher—. Dijiste la
mayoria, no todas.

—EIl Seconal ya no existe. El Nembutal es la dltima posibilidad. Ahora es el tinico santo grial.
El tnico uso legal de Nembutal en Estados Unidos es para la eutanasia de animales grandes. Un
poco se roba, y unos pocos veterinarios se dejan sobornar. ¢Por qué no? Una dosis letal para un
ser humano seria de dos botellas pequefias. Facil de enviar. FedEx se encargaria del asunto.
Novecientos dolares, a cambio de lo que se derrama en el suelo cuando estas matando a una
mula. Aceptas el trato.

Vio casas en las que todavia vivia gente y casas convertidas en oficinas, de comerciantes de
semillas y vendedores de fertilizantes y de un médico veterinario de animales grandes.

—Muéstranos exactamente el lugar en el que Michael McCann publicaba sus cosas —dijo
Reacher—. Queremos leer lo que decia.



CUARENTA'Y SEIS

Acercaron unas sillas a la mesa de cristal y se juntaron alrededor de la pantalla para leer. Michael
McCann estaba registrado en dos foros de suicidios. En los dos casos sus publicaciones las
firmaba como Mike. Escribia de manera laboriosa, monétona, como si estuviera anestesiado,
como si estuviera exhausto por el peso que cargaba. No tenia faltas de ortografia y su gramatica
era formal. No escribia con naturalidad, pensé Reacher, sino mas bien como si le hubieran dicho
que habia una manera especial de hacerlo en espacios de uso comin. Como hablar en publico.
Uno se pone una camisa y una corbata.

El primer foro era el foro para conectar a las personas. Michael estaba buscando un compafiero
afin. No es que necesitara ayuda. No todo el tiempo. Mas bien sentia que él podia ofrecer ayuda.
Al menos parte del tiempo. A lo largo de algunos meses mantuvo conversaciones breves con dos
candidatos y después parecié decidirse por un tercero, que firmaba como Exit. Comenzaron a
enviarse mensajes con frecuencia.

El segundo foro era el foro acerca de cdmo hacerlo, que a veces se desviaba hacia otras
conversaciones. Michael participaba de vez en cuando, con palabras medidas, y nunca con prisa
o enojo. Defendia su derecho a subirse al autobtis. Aparecia en un hilo acerca de cémo tomar
Nembutal. Estaba ansioso por recibir orientacion. Se decia que en su formato comercial tenia un
sabor amargo. Mejor disimularlo con zumo, o tomarlo con whisky, que ademas lo hacia mas
eficaz. Era siempre algo inteligente tomar antes algtin antiemético, como alguna pastilla para el
mareo. No era la idea vomitar y quedarse abordo con una dosis que no fuera letal. No era la idea
despertarse veinte horas después y tener que hacer todo de nuevo.

Michael también comentaba en un hilo en el que se hablaba de la confiabilidad de los
proveedores de Nembutal. A él lo habian estafado mas de una vez. El mercado era una jungla. Lo
unico que necesitaba un estafador era una buena pagina web. Nadie podia saber exactamente
quién era. Habia un hombre en Tailandia que se suponia que era auténtico. Y después alguien
public6 que MR habia cumplido con lo prometido, un producto genuino que habia pasado bien
las pruebas. Otra persona lo respaldaba. Decia que los de MR eran buena gente. Eran auténticos.
Michael pregunt6: s MR? El primer tipo volvié al foro y dijo: Mother’s Rest.

Entonces, otra vez en el foro de contactos, un dia después, Michael le decia a Exit que habia
mirado el sitio web de Mother’s Rest y que creia que Exit también deberia mirarlo, porque habia
mucho para discutir, especialmente en el nivel cinco.

No habia mas detalles.

—¢Qué es el nivel cinco? —dijo Reacher.

—Piensa en la cebolla —dijo el tipo de Palo Alto—. Muchas capas. Cada vez mas profundo.
La web, y cada sitio que hay ahi. La pagina de inicio de sesién por lo general es el nivel dos. El
nivel cuatro por lo general es la primera pagina de productos. Por lo que es probable que el nivel
cinco sea de productos especiales.

En el foro, Exit habia respondido y decia que el nivel cinco era interesante. Pero eso era al final
del intercambio, y la conversacién terminaba alli. Quedaba interrumpida por el traslado fisico de
Michael a Oklahoma. A la casa de Exit, cerca de Tulsa. Su compafiero de suicidio. Para



prepararse. Reacher asumi6 que la conversacion habia seguido en persona.

—¢Podemos ver la pagina de Mother’s Rest? —dijo.

—Primero tendriamos que encontrarla —dijo el tipo.

—La otra vez te fue bien. Tardaste seis segundos menos de lo estimado.

—Sabia donde buscar. Esta siguiente buisqueda la tendremos que medir en minutos. Si tenemos
suerte.

—¢Cuantos minutos? ;Cual es la apuesta?

—Veinte —dijo el tipo.

Ingreso6 algunos comandos y cargé algunos términos de btisqueda y palabras clave. Hizo clic en
“Ir”, y el reloj mental de Reacher se puso en marcha. Todos se alejaron de la mesa de cristal, y se
estiraron, y se pusieron comodos, y se prepararon para esperar.

—Las doscientas muertes podrian ser de doscientos clientes de Nembutal —dijo Westwood—.
No sé muy bien qué pensar acerca de eso. Me refiero desde el punto de vista periodistico. ¢Es un
escandalo? En Washington y en Oregon es legal.

—No es lo mismo —dijo el tipo de Palo Alto—. Necesitas que firmen dos médicos. Tienes que
tener mas o menos cien afios y ademds sufrir de alguna enfermedad terminal. Estos no
calificarian. Y en gran parte eso es lo que les molesta.

—Entonces se transforma en un debate ético. ; Respetamos las decisiones de las personas, de
manera pura y simple, o nos sentimos obligados a juzgar sus motivos?

—Sus motivos no —dijo Chang—. Eso es demasiado entrometido. Pero yo creo que
deberiamos de juzgar su compromiso. Hay una gran diferencia entre un panico a corto plazo y
una necesidad de largo plazo. Quizas el compromiso valida los motivos. Si te quedas alli
haciendo el esfuerzo por superar todos los obstaculos que se presentan, realmente debe de ser
importante para ti.

—Entonces tal vez este sistema es algo bueno. A su modo. Involuntariamente. Esta lleno de
obstaculos. Sin duda se lo estan ganando.

—¢Pero qué es lo que esta ganando Mother’s Rest? —dijo Reacher—. Doscientos envios de
Nembutal a novecientos dolares cada uno son menos de doscientos mil dolares. A lo largo de
toda la vida del proyecto, probablemente. Menos el precio de compra al por mayor y los gastos
de envio. Eso es un pasatiempo. Y no puedes pagar a gente como Merchenko con el dinero de un
pasatiempo. Ahi hay algo mas. Tiene que ser asi. Porque...

Dejé6 de hablar.

—¢Porque qué? —dijo Chang.

—Creemos que al tipo lo mataron ahi.

—¢ A qué tipo?

—Al principio. Con la retroexcavadora.

—:Keever?

—Si, Keever. ;Por qué matar a Keever por un pasatiempo? Tiene que haber algo mas.

—El nivel cinco puede ser de productos especiales. Podrian valer mas dinero.

Reacher miro6 la pantalla. Seguia buscando. Habian pasado siete minutos. Dijo:

—Estoy tratando de pensar qué podria ser tan especial. Como para que valga el dinero de
Merchenko.

—Yo los entiendo —dijo el tipo de Palo Alto.

—Yo también —dijo Reacher—. Comparto lo de no incendiar el edificio con parrillas hibachi.
Pero mas alla de eso deberiamos dejar que hagan lo que quieran. No pidieron nacer. Es como ir a



devolver un jersey a una tienda.

—Salvo que no deberia ser ni tan dificil ni tan facil —dijo Chang—. Lo cual de alguna manera
nos obliga al resto a establecer los parametros. ¢Eso es algo justo para cualquiera de nosotros?

—Esto es exactamente lo que me temia —dijo Westwood—. Es un debate ético. Lo podria
haber escrito en mi oficina. En los momentos libres de un mes sin mucho trabajo. No habia
necesidad de gastar dinero en viajes. Me lo van a recriminar.

Doce minutos.

Bebieron algo, nadie les sirvi6 las bebidas, sino que fueron a buscarlas a la cocina. Que era
muy de otra época. Se parecia vagamente a algunos de los lugares que Reacher recordaba de su
nifiez. Alojamientos familiares en una docena de bases distintas alrededor del mundo. Un clima
distinto del otro lado de las ventanas, pero en la cocina las mismas alacenas. Algunas madres
armaban todo un espectaculo fregandolas con desinfectante, la primera mafiana, sin dejar pasar ni
un dia, pero la madre de Reacher era francesa y creia en la inmunidad adquirida. Que habia
funcionado, por lo general. Aunque una vez su hermano se habia enfermado. Pero lo mas
probable es que hubiera sido en un restaurante. Estaba empezando a salir con chicas.

—¢Te sientes bien? —dijo Chang.

—Si, estoy bien.

Dieciocho minutos.

Volvieron al estudio y el reloj seguia avanzando. Diecinueve minutos. El tipo de Palo Alto
dijo:

—No aclaramos qué era lo que apostabamos.

—¢Qué apostamos la primera vez? —dijo Reacher.

—Tampoco lo aclaramos.

Veinte minutos.

—No queremos abusar de tu hospitalidad —dijo Reacher.

—FEIl programa llegara a donde tiene que llegar —dijo el tipo—. Soy mejor geek que ellos.

—¢Cuanto tiempo duré tu busqueda mas larga?

—Diecinueve horas.

—¢Qué encontraste?

—La agenda del presidente en un sitio de asesinos.

—¢El presidente de Estados Unidos?

—FEI] mismo. Y la agenda estaba actualizada cuando inicié la busqueda.

—¢Hiciste la denuncia?

—Ese era el dilema. No soy un recurso publico. Y de hecho no se podia conseguir mas
informacion que esa. Un sitio que tardé diecinueve horas en encontrar debe tener tantos espejos y
sefiuelos que seria como si los servidores estuvieran en Venus o en Marte. Pero el Servicio
Secreto no habria confiado en que fuera asi. Habrian destrozado mis cosas para que las mirara su
gente. Me habrian tenido inhabilitado por un afio, hablando y haciéndome consultas. Por lo que
no, no hice la denuncia.

—Y no paso6 nada.

—Afortunadamente.

Veintisiete minutos.

Seguia buscando.

Y entonces la busqueda se detuvo.

La pantalla cambi6 a una lista de enlaces.



CUARENTA'Y SIETE

En la lista de enlaces aparecia una URL directa a la pagina web de Mother’s Rest, y cuatro
subpaginas, y una referencia externa, que el tipo de Palo Alto quiso antes verificar, porque dijo
que no era comun. Consiguid recuperar un comentario aislado de una sala de chat, hecho por
alguien que firmaba como Blood. Decia Oi que Mother’s Rest tiene un buen material. Estaba en
un foro protegido que el tipo no reconocio. El contexto no estaba claro. Pero no era un foro de
suicidio. Pertenecia a otra comunidad. Daba la impresién de ser una pagina de aficionados a
algo.

No habia ninguna otra informacién.

Callejon sin salida.

—Iremos directamente a la nave nodriza —dijo el tipo de Palo Alto.

No utilizé el mouse. No era esa clase de interfaz. Eran todo comandos escritos. Al tipo parecia
gustarle que asi fuera. Vieja escuela. Era un veterano. Y era rapido. Sus dedos blanco hueso
tecleaban a toda velocidad. Se los veia casi como fuera de foco.

En la pantalla apareci6 un sitio web completo y a todo color.

Habia una fotografia.

La fotografia era de una carretera completamente recta, que atravesaba un mar de trigo,
interminablemente, hasta que desaparecia en medio de una niebla dorada en el horizonte, donde
la carretera ya se veia tan fina como una aguja. Era la vieja carretera de caravanas de carretas. La
carretera que salia de Mother’s Rest hacia el oeste.

Y era una alegoria, obviamente. En lo alto de la pagina decia: Haz el viaje con nosotros. En la
parte de abajo decia: Mother’s Rest. Por fin.

El primer enlace de la subpagina era un texto institucional en la seccién de Quiénes somos.
Eran una comunidad dedicada a brindar opciones para el final de la vida. Se prometian
solemnemente los mejores bienes y servicios, cuidados y atenciones. Se garantizaba la confianza.
Se daba por hecho una discrecién absoluta.

El segundo enlace de la subpagina era la pagina de inicio de sesion. Para los miembros de la
comunidad. Nombre de usuario y contrasefia. Probablemente era dificil de descifrar. Pero no fue
necesario, porque el tercer enlace se saltaba esa pagina y llevaba directo al nivel cuatro.

La primera pagina de productos.

Se ofrecian tres cosas. La primera era una solucion oral no esterilizada de Nembutal en un
frasco de 50 ml, que costaba 200 dolares. La segunda, una solucion inyectable de Nembutal en
un frasco de 100 ml por 387 doélares. La tercera, una solucion oral esterilizada de Nembutal en un
frasco de 100 ml por 450 dolares. Se aclaraba que las dosis letales seguras eran de 30 ml con
jeringa o 200 ml por via oral. Se aclaraba que el tiempo estimado para caer en un suefio profundo
era de menos de un minuto y, para morir, menos de veinte. Reacher supuso que la solucion
inyectable debia de ser dificil de vender. Si alguien tenia el habito de las agujas, podia morirse de
sobredosis de heroina por una décima parte de ese precio. Supuso que la solucion oral
esterilizada debia de ser la que mas se vendia. Novecientos dolares por una salida apacible. De
alguna manera, esterilizada sonaba a limpio. El santo grial. Pero la no esterilizada tenia un mejor



precio. Solo ochocientos dolares, con el riesgo de tener gastroenteritis el dia después de morir.

La entrega costaba treinta dolares, incluia un ntimero de seguimiento, y se pedia el pago
completo antes del envio, mediante Western Union o MoneyGram. No se aceptaban ni cheques
ni giros postales. El Nembutal llegaba en un paquete sin ningtin tipo de marca especifica. No
habia que mantenerlo refrigerado, habia que mantenerlo bien cerrado y guardado en un lugar
fresco y seco.

A continuacion habia un botén que decia: Para ordenar haga clic aqui.

—Reacher tenia razén —dijo Chang—. Con esta pagina no se pueden pagar los servicios de
Merchenko.

—Deberiamos mirar qué hay en el nivel cinco —dijo Westwood.

Llevo un tiempo llegar hasta alli. Como solia ser en otros tiempos con la conexion a internet
via telefonica. Aunque Reacher estaba seguro de que detrds de escena las cosas estaban
sucediendo a la velocidad del rayo. El programa del tipo peleando contra las defensas de la
pagina, un guerrero contra una horda, millones de fintas y penetraciones por segundo,
escarbando, abriéndose paso hacia abajo a través de las capas.

Aparecio la pagina.

Exit, el amigo de Michael McCann, habia dicho que era interesante. Y era interesante, supuso
Reacher. Dependiendo de lo que una persona necesitara. Ofrecia servicio de conserjeria. Se
invitaba a los miembros a viajar a Mother’s Rest, en tren desde Chicago o desde Ciudad de
Oklahoma. En la estacion los recibia un representante y pasaban la noche en un motel de lujo.
Después el traslado se efectuaba en un sedan de lujo, hasta la oficina central de Mother’s Rest.
Alli encontrarian un anexo privado, con una suite en el interior disefiada a semejanza de la de un
hotel de lujo, con un agradable ambiente de dormitorio. Alli podian ponerse comodos, y en el
momento que ellos eligieran un asistente les administraria una bebida con Nembutal y luego se
retiraria. O, si preferian, para quienes estuvieran preocupados por el hecho de tener que tragar un
liquido amargo, el asistente les administraria una pastilla normal para dormir, y después
presionaria un boton, y fuera se encenderia un viejo motor Chevy V8 de bloque pequefio, de la
década del setenta, lejano e inaudible, pero conectado para que el humo rico y dulce de su tubo
de escape llegara a la habitacion y cumpliera apaciblemente con su cometido.

Se invitaba a los miembros a que preguntaran acerca del coste del servicio.

Debia de ser considerable, pens6 Reacher. Recordé al hombre del tren, con su traje y su
camisa, con su bolso de cuero fino, y la mujer, con su vestido blanco, digno de una fiesta al aire
libre en Montecarlo. Los dos ricos. Los dos enfermos, tal vez. Los dos encaminados hacia un
final digno. Los vio en su mente, personas distintas, dias distintos, pero el mismo gesto fisico. En
la ventana polvorienta de la habitacion 203. De pie con los brazos abiertos, las manos todavia en
las cortinas, mirando la mafiana, como maravillados.

Su ultima mafiana.

—¢Es esto lo que hicieron Michael y su amigo? —dijo Chang.

—Sobre eso voy a escribir —dijo Westwood—. Preguntaré si ese es el futuro. Podria ser,
dentro de cien afios. Caos, superpoblacion, falta de agua. Podria haber uno de estos en cada
esquina. Como Starbucks. Pero tendré que ir a ver el lugar con mis propios ojos. Ya que me
gasté el dinero para los viajes.

—Quizas —dijo Reacher—. Después de que lo verifiquemos.

—¢:Qué es lo que hay que verificar? Sabemos lo que hay alli. Venden por correo Nembutal de
uso veterinario y clientes de primera categoria llegan al pueblo en tren. ;Y quién pude decir



seriamente que alguna de esas dos cosas esta mal? Podria preguntar de hecho si la deep web no
esta anticipando de alguna manera lo que esta por venir. Quizas tiene que ser asi. Es el deseo
humano, después de todo. Nada mas. Sin filtro y sin regulaciones. Organico, de algiin modo. Los
derechos de este libro estan en la seccion de filosofia. Porque es asi como suceden estas cosas.
Ya hemos visto cosas asi. Dentro de cien afios esto podria ser normal.

—A Keever no le parecié que esto ya fuese algo normal. Podria haberle resultado indiferente.
Podria haberse cambiado el apellido de Keever a Wittgenstein y podria haberse apartado del
camino del progreso. Pero vio algo que estaba mal.

—Y ta?

—No estoy seguro. Pero Keever estaba seguro.

—¢Qué es lo que podria estar mal?

—No veo de qué manera Michael y su amigo pueden haber tenido el dinero para pagar el
servicio de conserjeria. Ni siquiera ahorrando toda su vida. Asi es que, ;donde demonios estan?

—¢Hemos terminado? —dijo el tipo de Palo Alto.

—Si, y muchas gracias —dijo Chang.

—FEres el mejor —dijo Reacher—. Estas ahi abajo en medio de todos ellos. No te pueden ver,
pero tu si puedes verlos.

—Enviame la factura —dijo Westwood.

—Os pediré un coche —dijo el tipo, y presioné algo en el teléfono.

Se pusieron de pie y Reacher dio un paso en direccion a la puerta, y otro, y entonces el suelo se
doblo de repente hacia arriba en un angulo absurdo, sencillamente se levant6 a cuarenta y cinco
grados, con una fuerza inmensa, instantanea, y Reacher penso6 un terremoto y se fue de lado y se
golpeo contra el marco de la puerta, en el pecho y en el cuello, como un golpe contra una tabla
de madera, a lo que le sigui6 un fuerte ruido contra el suelo y una mirada desesperada alrededor,
en busca de Chang y de lo que viniera a continuacion.

No era un terremoto.

Se sento.

Los demas se agacharon al lado suyo.

—Estoy bien —dijo Reacher.

—Te caiste —dijo Chang.

—Quizas habia una tabla floja.

—Las maderas estan bien.

—AQuizas hay algo desnivelado en el suelo.

—¢Te duele la cabeza?

—Si.

—Vas a ir a urgencias.

—Tonterias.

—Te olvidaste de como se llamaba Keever. Tuviste que decir el hombre que mataron con la
retroexcavadora. Eso es una afasia cldsica. Te olvidaste una palabra y lo explicaste con el
contexto. Eso no es bueno. Y antes de eso te tropezaste en la libreria. Y sigues quedandote
dormido. Como si estuvieras sofiando despierto, o hablando contigo mismo.

—¢Si?

—Como si ahi adentro todo fuera una nube.

—¢Y como es normalmente?

—Vas a ir a urgencias.



—Tonterias. No lo necesito.

—Por mi, Reacher.

—FEs una pérdida de tiempo. Vayamos directamente al hotel.

—Estoy segura de que tienes razon. Pero hazlo por mi.

—Nunca antes lo he hecho.

—Hay una primera vez para todo. Espero que no solo para esto.

Reacher no dijo nada.

—Por mi, Reacher.

—Vete a emergencias, hombre —dijo el tipo de Palo Alto.

Reacher mir6 a Westwood y le dijo:

—Ayudame a salir de esta.

—Emergencias —dijo Westwood.

—Diles que eres programador —dijo el tipo de Palo Alto—. No tendras que esperar. Algunas
de esas empresas donan mucho dinero.

Hicieron lo que el tipo les dijo y se adjudicaron un estatus que Reacher no tenia. Y que era
probable que nunca tuviera. En términos de probabilidades estaba en lo mas bajo de la lista, junto
a bordador de colchas, aficionado a los dlbumes de recortes o tenor de un coro. Pero hizo que lo
vieran en noventa segundos, y noventa segundos después de eso iba camino a hacerse un TAC de
la cabeza. Lo cual €l dijo que era una estupidez, que no lo necesitaba, que era una pérdida de
tiempo, pero Chang no cedid, y encendieron la maquina, que no era nada tan especial, una suerte
de zumbido eléctrico, solo rayos X, y después esperaron al médico para que viera los resultados.
Lo cual Reacher dijo que era una tonteria, una pérdida de tiempo, las mismas cosas otra vez, y
Chang de nuevo no cedio, y finalmente aparecié un tipo con los resultados en la mano y una
cierta mirada en los ojos. Chang y Westwood se quedaron en la sala.

—TAC son las siglas de tomografia computarizada —dijo Reacher.

—Ya lo sé —dijo el tipo que tenia los resultados.

—Sé qué dia de la semana es y sé quién es el presidente. Sé qué desayuné. Las dos veces.
Estoy demostrando que no me pasa nada.

—Tiene una lesion en la cabeza.

—No es posible.

—Tiene una cabeza. Se puede lesionar. Tiene una contusion cerebral, contusio cerebri en latin,
de hecho, técnicamente dos, golpe y contragolpe, ocasionadas, claramente, por un traumatismo
en el lado derecho de la cabeza.

—¢Esas son las buenas noticias o las malas? —dijo Reacher.

—Si hubiese recibido el golpe en la parte alta del brazo, le habria quedado un moratéon muy
grande —dijo el tipo—. Que es exactamente lo que tiene. No por fuera. No hay carne suficiente.
El moratén esta en el interior. En su cerebro. Con un gemelo del otro lado, porque su cerebro
rebotd de un lado hacia el otro dentro de su craneo como un pececito en un tubo de ensayo. Es lo
que nosotros llamamos golpe y contragolpe.

—¢:Sintomas? —dijo Reacher.

—Varian de acuerdo con la severidad de la herida y con el individuo, pero hasta cierto punto
dolor de cabeza, confusién, adormecimiento, mareo, pérdida del conocimiento, ndusea, vémito,
convulsiones y problemas de coordinacién, movimiento, memoria, vista, habla, oido, control de
emociones y pensamiento.



—Esos son muchos sintomas.

—E:s el cerebro.

—¢Qué hay con el mio en particular? ;Cuales son los sintomas que voy a tener yo?

—No lo puedo saber.

—Tiene mis papeles ahi. Una imagen real.

—No se pueden interpretar con exactitud.

—Caso cerrado, entonces. Solo esta suponiendo. No es la primera vez que recibo un golpe en
la cabeza. Este no es distinto a los demas. No es un problema grave.

—Es una lesion en la cabeza.

—¢Cual es la siguiente parte de su discurso?

—Creo que las imagenes justifican que se quede a pasar la noche en observacién.

—Eso no va a suceder.

—Deberia.

—Si el tipo me hubiese golpeado en el brazo usted me habria dicho que en un par de dias iba a
estar bien. Que el moratén se iria yendo. Me mandaria a mi casa. Puede hacer lo mismo con la
cabeza. Paso6 ayer, por lo que mafiana se cumplira el par de dias. Estaré bien. Si es lo que usted
dice que es. Se le podrian haber traspapelado los resultados con los de alguna otra persona.

—El cerebro no es lo mismo que el brazo.

—Estoy de acuerdo. Un brazo no esta protegido por una capa gruesa de hueso.

—Usted es una persona adulta —dijo el tipo—. Esto no es una instituciéon psiquiatrica. No le
puedo retener en contra de su voluntad. Solo tiene que firmar su alta en el mostrador.

Y después se dio la vuelta y se alejo, listo para atender al siguiente. Que quizas fuera un
programador o quizas no. La puerta se cerro a sus espaldas.

—FEs un moraton —dijo Reacher—. Esta mejorando.

—~Gracias por hacer que te lo revisaran —dijo Chang—. Vamos al hotel.

—Deberiamos de haber ido directamente.

—Reacher, te caiste.

Durante todo el recorrido hasta la fila de taxis Reacher anduvo con cuidado.



CUARENTA Y OCHO

La gente decia que San Francisco en un mapa parecia un pulgar que se asomaba hacia arriba de
sur a norte, protegiendo a la Bahia del Pacifico, pero Reacher creia que la curva que trazaba la
peninsula se parecia mas bien a un dedo corazén levantado. Aunque no sabia por qué motivo la
ciudad podia estar enfadada con el océano. La niebla, quizds. Pero de cualquiera de las dos
maneras, el hotel que Westwood habia elegido estaba en la punta, donde estaria la ufia, ya fuera
del pulgar o del dedo corazon. Sobre la costa. Estaba oscuro, por lo que, aparte del puente
Golden Gate, que estaba completamente iluminado a la izquierda, la vista era un vacio, y
después, mas lejos del lado derecho, se veia el brillo distante de Sausalito y Tiburén.

Hicieron el registro en el hotel y se lavaron y se encontraron en el restaurante para cenar. Era
un salén ameno, con mucha manteleria blanca impecable. Habia parejas y grupos de cuatro.
Ellos eran el tinico grupo de tres. Estaban rodeados de citas y reuniones de negocios. Westwood
buscé algo en internet, con su teléfono, y dijo:

—En Estados Unidos hay cuarenta mil suicidios al afio. Uno cada trece minutos.
Estadisticamente es mas probable que una persona se suicide a que mate a otra persona. ;Quién
lo hubiera dicho?

—Si cinco de esas personas usan el servicio de conserjeria de Mother’s Rest cada nueve dias,
eso daria doscientas personas por afio —dijo Chang—. Lo que decia la nota de Keever. Ya vimos
dos.

—Cuanto pagarias por eso? —dijo Reacher.

—No lo pagaria, quiero creer.

—Si te cuesta novecientos ddlares hacerlo tii misma en la cama, ;entonces cual seria un precio
razonable? ;Cinco veces eso? ;Digamos cinco mil dolares?

—AQuizas. Por todos los cuidados. Como ir a un centro de belleza en vez de pintarte las ufias en
tu casa.

—Eso seria un millén de dolares al afio. No es tan poca cosa.

—Pero?

—Contando solo esta semana, en su lista de personas a eliminar estadbamos Keever, McCann,
td, yo y la familia Lair. Siete en total. Lo cual no es un problema, aparentemente, porque alquilan
los servicios de un mafioso ucraniano para que se encargue de las tareas pesadas. Esa es una
reaccién bastante fuerte para un millén de délares.

—Se mata a gente por un dolar.

—En la calle, en una situacién de panico. No como un imperativo estratégico. Yo creo que en
esto se juega mas de un millén de délares. Pero no veo cémo. La gente no pagaria diez o veinte
mil ddlares. O mas. ;No? Se podrian comprar su propio Chevy de 1970. Se podrian comprar una
caseta para el jardin y hacerle un agujero.

—No es necesariamente una decision racional. Y estd del todo basada en el hecho de que no
tengan que comprarse su propio Chevy. Ese es el punto. Servicio completo.

—Por lo que cuanto pagarian?

—No sé. Es dificil de calcular. Imaginate que eres rico y quieres una salida. Un lujo final. Con



gente discreta detras, asegurandose de que todo salga bien. Con todo tipo de atenciones y
cuidados, y manos de las que uno se puede agarrar. Es una situacion muy importante de tu vida,
obviamente. Podrias pagar lo que pagaste por tu coche. Que probablemente es un Mercedes o un
BMW. Cincuenta mil délares, quizas. O incluso ochenta. O mas. Es decir, ;por qué no? No te los
puedes llevar contigo.

—¢Cuando vamos a ir alli? —dijo Westwood.

—~Cuando tengamos un plan —dijo Reacher—. Es un desafio tactico. Como acercarse a una
isla pequefia en mar abierto. El lugar es tan plano como una mesa de billar. Los elevadores de
granos son las estructuras mas altas del condado. Estoy seguro de que tienen todo tipo de
escaleras y pasarelas. Para hacer el mantenimiento. Pondran gente a vigilar. Nos veran a diez
minutos de distancia. Y si vamos en tren, estaran en el andén en fila, esperandonos.

—Podriamos llegar de noche en coche.

—Verian las luces delanteras a cien kilometros de distancia.

—Podriamos apagarlas.

—No veriamos el camino. De noche esta totalmente oscuro. Es una zona rural.

—Las carreteras son rectas.

—Ademas por el momento no tenemos armas.

Westwood no dijo nada.

Después de cenar Westwood se fue a su habitacién y Reacher y Chang dieron una vuelta fuera,
en el Embarcadero. Junto al agua. Era una noche fresca. Literalmente hacia la mitad de grados
que en Phoenix. Chang solo llevaba puesta su camiseta. Andaba apretada contra €él, para no tener
frio. Eso los volvia torpes, como una criatura de tres patas.

—¢Me estas sosteniendo para que no me caiga? —dijo Reacher.

—¢Como te sientes ahora? —dijo ella.

—Todavia me duele la cabeza.

—No quiero volver a Mother’s Rest hasta que te sientas mejor.

—Estoy bien. No te preocupes.

—No volveria bajo ningtin concepto si no fuera por Keever. ;Quién soy yo para juzgar? Estan
satisfaciendo una necesidad. Quizds Westwood tenga razén. Quizas dentro de cien afios todos
estaremos haciendo lo mismo.

Reacher no dijo nada.

—¢Qué? —dijo ella.

—1Iba a decir que yo me ahorraria el dinero y elegiria la escopeta. Pero eso seria duro para la
persona que me encontrase. Quedaria todo hecho un desastre. Lo mismo con un arma corta. Lo
mismo si me ahorco, o si salto de una azotea. Tirarse a la via del tren no es justo para con el
maquinista. Incluso tomar Kool-Aid con cianuro en un motel no es justo para con el personal de
limpieza. Quizas es por eso por lo que las personas eligen el servicio de conserjeria. Es mas facil
para la gente que dejan atras. Eso tiene un valor, supongo. Pero sigo sin ver como llega a sumar
el dinero que vale Merchenko.

—Yo no sé qué podemos hacer para volver ahi. Es como si tuvieran una valla de quince
kilometros de alto con alambres de ptias. Salvo que en horizontal.

—Deberiamos salir desde Ciudad de Oklahoma.

—¢Quieres coger el tren?

—Quiero que mantengamos nuestras opciones abiertas. Dile a Westwood que compre los



billetes de avién.

A la mafiana siguiente Reacher se despert6 muy temprano, antes que Chang, y salié de la cama y
se encerr0 en el bafio. Habia abandonado su teoria anterior. Para siempre. Habia quedado
demostrado categdricamente que estaba mal. En repetidas ocasiones. No habia techo. No habia
un limite superior. No habia ningtin motivo por el cual pudiera llegar a detenerse.

Y era bueno saberlo.

Se par¢ delante del espejo y se torcid y se dio la vuelta y se examind. La caida le habia dejado
moratones nuevos. El moratén viejo en la espalda donde le habia pegado Hackett estaba amarillo
brillante y tenia el tamafio de un plato. Pero no estaba haciendo pis con sangre, y el dolor se
estaba yendo, y la rigidez estaba cediendo. El lateral de la cabeza aun estaba sensible, y un poco
blando, pero no exactamente hinchado. No habia carne suficiente, como habia dicho el médico.
El dolor de cabeza era moderado. No se sentia somnoliento. No estaba mareado. Se par6 en una
sola pierna y cerré los ojos, y se mantuvo firme. Estaba consciente. No tenia nduseas. No habia
vomitado. No habia tenido convulsiones. Caminé por una fila de azulejos, desde la bafiera hasta
el inodoro, ida y vuelta con los ojos cerrados, y no se desvio. Se toco la nariz con la punta del
dedo, y después se paso6 la mano por la tripa mientras se daba unos golpecitos en la cabeza. No
tenia ningun problema de coordinacién ni de movimientos, mas alla de su ligera torpeza, innata e
inevitable. No era un bailarin clasico. Ordenado, habil y diestro eran adjetivos que nunca habian
aplicado a él.

Se abrio la puerta a sus espaldas y entr6 Chang. Reacher la vio en el espejo. Parecia blanda y
dormida. Chang bostez¢ y dijo:

—DBuen dia.

—Buen dia —dijo él.

—¢Qué estas haciendo?

—Revisando mis sintomas. E]l médico me dio una lista demasiado extensa.

—¢Hasta donde has llegado?

—Todavia me falta memoria, vista, habla, oido, control de emociones y pensamiento.

—~Control de emociones ya lo aprobaste. Quedé bastante impresionada. Para ser un hombre.
Que estuvo en el ejército. Ahora dime tres personas famosas de Oklahoma, dado que es a donde
estamos yendo.

—Mickey Mantle, obviamente. Johnny Bench. Jim Thorpe. Y puntos extra por Woody Guthrie
y Ralph Ellison.

—Tu memoria esta bien. —Chang retrocedi6 hasta la bafiera y levanté dos dedos—. ¢Cuantos
dedos hay?

—Dos.

—Tu vista esta bien.

—No fue una prueba muy exigente.

—Vale, quédate ahi y dime quién fue el fabricante de la bafiera.

Reacher mir6. Habia unas letras pequefias y destefiidas cerca del desagiie.

—American Standard —dijo, porque ya lo sabia.

—Tu vista esta bien —dijo ella de nuevo.

Chang dijo algo en voz muy baja.

—¢En el avion? —dijo Reacher—. Con muchisimas ganas.

—Tu oido esta bien. Eso seguro. ¢Cual es la palabra mas larga del Discurso de Gettysburg?



—¢Ese qué sintoma es?

—Pensamiento.

Reacher penso:

—Es un adverbio. Tiene doce letras. Es “solemnemente”.

—Recita la primera oracion. Como si fueras un actor en un escenario.

—Cuando dio ese discurso Lincoln estaba incubando la viruela. ;Sabias?

—FEsa no es la primera oracion.

—Lo sé. Era un punto extra en memoria.

—La memoria ya la evaluamos. ;Te acuerdas? Ahora estamos evaluando la expresion oral.
Dime la primera oracion.

—El tipo que fundé Getty Oil descendia del tipo por el cual Gettysburg se llama asi.

—FEsa tampoco es la primera oracion.

—Eso era cultura general.

—Que no es ni siquiera uno de los sintomas.

—Esta relacionado con la memoria.

—La memoria la evaluamos hace mil afios.

Hablando en voz alta y clara como un actor, Reacher dijo:

—Ochenta y siete afios ha, nuestros padres crearon en este continente una nueva nacion,
concebida bajo el signo de la libertad y consagrada al principio de que todos los hombres nacen
iguales.

Sonaba bien en un bafio. El marmol le daba eco y reverberacion.

Reacher dijo, en voz todavia mas alta:

—Estamos ahora envueltos en una vasta guerra civil que pone a prueba la idea de que esa
nacion, o cualquier otra nacién asi concebida y consagrada, pueda por largo tiempo subsistir.

—¢Se te ha ido el dolor de cabeza?

—Mas o menos —dijo €l.

—Lo cual quiere decir que todavia no.

—Se esta yendo. Nunca fue tan importante.

—EIl médico dijo que si.

—La profesién médica se ha tornado demasiado timida. Demasiado cautelosa. Ya no siente
ninguna inclinaciéon por la aventura. Sobrevivi a la noche. No necesitaba quedarme en
observacion.

—Me alegra que fuera cauteloso.

Reacher no dijo nada.

Entonces Westwood llamo al teléfono de la habitacién para decirles que la gente de los viajes
del periodico habia comprado pasajes en United, el unico vuelo directo de ese dia. Pero que no
habia prisa, porque salia a media mafiana. Por lo que llamaron al servicio de habitacion y
pidieron café, para que se lo enviaran de inmediato, y el desayuno, para que se lo enviaran
exactamente dentro de una hora.

Muy temprano en San Francisco era ya media mafiana en Mother’s Rest. No en cuanto a las
diferencias entre las costumbres del campo y la ciudad, sino simplemente por una cuestién de
zonas horarias. Mother’s Rest iba por delante. En el mini supermercado habia movimiento. En el
restaurante de carretera quedaban los tultimos rezagados. En el motel la empleada de limpieza
estaba en plena actividad. El conserje tuerto estaba en el bafio. El conductor del Cadillac estaba



en su tienda, y Western Union y FedEx y MoneyGram estaban activos.

Pero la tienda de repuestos estaba cerrada. La de sistemas de riego. Y en el mostrador del
restaurante no habia nadie atendiendo. Esos dos tipos estaban en una pasarela de metal subidos
en lo que ellos llamaban el Elevador Tres, el viejo gigante de hormigén, el mas alto que tenian.
Los dos tipos tenian prismaticos. Y seguian un sistema simple. Habia dos carreteras para llegar al
pueblo, una desde el este y otra desde el oeste, que era la carretera de las caravanas, que corria
transversalmente, casi por debajo de ellos. Pero no habia carreteras que llegaran al pueblo desde
el norte y desde el sur. Solo las vias del tren. El sistema hacia recaer casi todo el riesgo sobre las
carreteras. Los tipos estaban sentados uno de cada lado, uno mirando hacia el oeste, el otro
mirando hacia el este, y mas o menos cada cinco minutos se daban la vuelta y miraban las vias
del tren hacia el norte y hacia el sur, las barrian pausadamente desde el punto mas cercano hasta
el mas lejano, por si alguien se acercaba por ese camino a pie, o con alguna extrafia maquina
autopropulsada, como en una vieja pelicula del Oeste. Se convirtio en un ritual. Una posibilidad
para estirarse un poco.

Salvo en el horario del tren. En ese momento lo que tenian que hacer era mas dificil. Miraban
el tren directamente desde arriba, mas o menos, por lo que podian ver el otro lado. Casi. Sin
duda, si alguien forzaba una puerta y saltaba por el lado ciego como en una vieja pelicula de
espias, lo verian. Pero al mismo tiempo tenian que prestar la misma atencion a las carreteras.
Siempre. Se consideraba mucho mas probable una intrusion con un vehiculo.

Lo que significaba que mas alld de una vez por la mafiana y una vez por la tarde, los
prismaticos estaban enfocados en el horizonte, para poder advertir con tiempo, y observaban a
través del polvo que habia en el aire, fino y dorado de cerca, después a lo lejos tan solo una
niebla.

Visibilidad, de mas o menos veinticinco kilémetros.

Sabéis cudl es el plan.

Sabéis que funciona.

Dejaron el hotel, y un portero les pidi6 un taxi, y se subieron los tres apretados en el asiento
trasero, algunos con cierto pesar, pero no Westwood, que dijo:

—Ese hotel era muy raro. Solo en San Francisco pasan cosas asi, supongo. Durante todo el
tiempo que me estuve duchando, por la ventilacion del bafio se escuchaba a un tipo recitando el
Discurso de Gettysburg.



CUARENTA Y NUEVE

El vuelo estuvo bien y el hotel de Ciudad de Oklahoma que habia reservado el LA Times era una
imponente edificacion de tres cuerpos, construido hacia cien afios y un poco deteriorado, pero
rescatado mediante una renovacion una década atras. Era adecuado en todos y cada uno de los
aspectos y por sobre todas las cosas conservaba la clase de servicio que Reacher queria. Le dijo a
Chang:

—Ve a hablar con el conserje y dile que eres la clase de persona a la que le gusta conocer las
ciudades recorriéndolas a pie. Pero dile de manera natural que te preocupa la seguridad.
Preguntale si hay zonas que deberias evitar.

Chang regres6 diez minutos mas tarde con un mapa turistico, impreso de mil en mil para las
personas que participaban en convenciones, y marcado con un boligrafo por el conserje. Ciertos
vecindarios del centro de la ciudad estaban amurallados con una linea gruesa azul. Las zonas a
las que no habia que ir. Como un boceto del viejo Berlin Oriental dibujado en una servilleta.
Habia un cuadrante en particular que estaba amurallado y ademas enfatizado con una X tan fuerte
que habia traspasado el papel.

—Me dijo que no fuera ahi ni de dia ni de noche —dijo Chang.

—El tipo de lugar que me gusta —dijo Reacher.

—Voy contigo.

—Contaba con eso.

Comieron temprano, el equivalente a un brunch pero en las ultimas horas de la tarde.
Ingredientes simples, preparados de manera sofisticada. El café estaba rico. Después esperaron
una hora a que se pusiera el sol. El dia de los grandes llanos lleg6 a su fin. Se encendieron las
luces de la calle. Se encendieron los focos delanteros de los coches. El ruido del bar cambi6 de
calma vespertina a rumor nocturno.

—Vamos —dijo Reacher.

Era una caminata larga, porque las autoridades de la ciudad sabian cuidar sus intereses. El
negocio de las convenciones tenia que estar protegido. La frontera salvaje estaba a muchas calles
de distancia. La vida en las calles cambi6 a medida que avanzaban, fue pasando de trabajadores
ajetreados que volvian rapido a sus casas a una cultura de barrio con grupos de personas sentadas
en las escaleras de entrada a los edificios y haciendo mas bien poco. Algunas de las tiendas ya
habian cerrado al publico y otras parecian tapiadas desde hacia afios, pero habia otras que
seguian abiertas y activas. Comida, gaseosa, cigarrillos sueltos.

—Estas bien? —dijo Chang.

—Por ahora si —dijo Reacher.

Se movia por las calles instintivamente en busca del tipo de lugar en el que se reuniera la gente
y los coches aparcaran por un momento en doble fila. Habia algunos coches aparcados junto a la
acera y otros en movimiento. Habia deportivos cupé japoneses preparados, y coches antiguos con
las suspensiones bajas, y unos viejos sedanes gigantescos de Buick y Plymouth y Pontiac.
Algunos estaban modificados, con llantas anchas y de colores, y tubos de escape cromados, y



chasis azules con luces debajo. Un coche tenia la suspension tan baja que el techo llegaba solo
hasta la cintura de una persona y el motor sobresalia por un agujero en el capo, vertical como una
plataforma petrolera en miniatura, con un carburador enorme de cuatro bocas y un filtro de aire
gigantesco que llegaba mas o menos a la altura del techo.

Reacher se detuvo y lo observo.

—Necesito ver de nuevo las imagenes satelitales —dijo.

—¢Por qué? —dijo Chang.

—Tienen algo que no esta bien.

—¢Qué?

—No lo sé. Algo en la parte trasera de mi mente. No es algo de la memoria. Estoy bien.

—¢ Estas seguro?

—Hazme una pregunta.

—El vicepresidente de Teddy Roosevelt.

—Charles Fairbanks.

—Pensé que era un actor.

—Creo que ese era Douglas.

Siguieron andando, pasaron por delante de casas destartaladas de madera que estaban todas
muy juntas unas al lado de otras, pasaron delante de jardines delanteros llenos de hierbajos detras
de alambrados, algunos vacios, algunos llenos de basura, otros con perros encadenados, otros
mas con bicicletas brillantes tiradas y triciclos y otros juguetes de nifios. Encontraron una calle
diagonal que cortaba la esquina entre una calle que no terminaba de ser una avenida y otra. Era lo
suficientemente ancha como para tener tres carriles, pero junto a las aceras estaban todos los
aparcamientos ocupados. Era lo suficientemente larga como para poder disminuir la velocidad, y
frenar, y acelerar de nuevo.

—Por aqui deberia estar bien —dijo Reacher.

Habia actividad en las escaleras de entrada a los edificios, pero en su mayor parte todo sucedia
hacia la mitad de la calle. Chicos jovenes, de quizas unos doce afios de edad, dando vueltas en
grupos, mirando hacia la izquierda y hacia la derecha para ver si venian coches.

—Vale, aqui es cuando fingimos que de repente caimos en la cuenta de en qué nos hemos
metido y emprendemos una veloz retirada.

Se dieron la vuelta y se apresuraron hacia la calle que no llegaba a ser una avenida. Doblaron la
curva cerrada hacia la derecha y siguieron andando, mas o menos en la misma direccién hacia la
que se dirigian, pero del otro lado de la calle que habian visto. Frenaron cuando supusieron que
estaban a la misma altura que el grupo invisible de chicos de doce afios, que estarian a un solar
largo de distancia hacia su derecha. Mas el fondo de su propio patio trasero, mas el fondo de su
propia casa, mas su propio jardin delantero y la acera. Unos oscuros ciento veinte metros, supuso
Reacher.

—Vamos a ver qué tienen para nosotros.



CINCUENTA

Eligieron una casa tapiada que tenia ademas una cadena rota colgando en la entrada. Entraron,
rapidos y decididos como si fueran de alli, y se introdujeron por el lateral de la casa, y de ahi
llegaron al patio trasero, al alambrado trasero, que compartia un angulo abierto con el patio
trasero de una casa de la calle diagonal. Probablemente no la casa que estaban buscando, pero
casi. Reacher abri6 a la fuerza un panel del alambrado y pasaron, discretos salvo por el brillo
blanco de sus caras en el resplandor amarillo del atardecer.

Cruzaron el nuevo patio trasero y miraron por entre esa casa y la casa de al lado. Les faltaba
una. Todo el comercio estaba teniendo lugar una parcela mas a la izquierda. Los patios estaban
separados por una valla de alambre tejido. Que treparon facilmente, al coste de producir unos
tintineos metélicos. Chang era 4gil. Mejor que Reacher. El estaba hecho para demoler todo a su
paso, no para los movimientos gimnasticos.

El patio al que entraron estaba bastante descuidado. Completamente descuidado, para ser
exactos. Estaba cubierto de césped y hierbajos altos hasta las rodillas. En la parte de atras de la
casa habia una luz encendida.

—Siempre que puedas mantén la mano derecha en el bolsillo —dijo Reacher—. Hazles creer
que tienes un arma.

—¢Eso funciona?

—A veces.

—¢Venden droga? —dijo ella.

El asinti6:

—Como recoger tu hamburguesa sin bajarte del coche. Usan menores para llevar las bolsitas y
el dinero de ida y vuelta a los coches. Chicos lo suficientemente jévenes como para no ser
arrestados. Aunque esa parte podria haber cambiado. A dia de hoy quizas sea tan solo un mito.
Especialmente en Oklahoma. Es probable que ahora ya los juzguen como adultos.

La ventana iluminada estaba a la derecha. Probablemente algin tipo de sala de estar. A la
izquierda habia una ventana y una puerta, las dos a oscuras. Eso debia de ser una cocina.
Cruzaron la pradera en miniatura hasta la puerta. Reacher prob6 con el picaporte. Estaba cerrado
con llave. Se movi6 hacia el lado y miré por la ventana. Un espacio con muy poca luz, cubierto
de pilas de basura y platos sucios. Restos de pizza y latas vacias. Red Bull y cerveza.

Reacher dio otro paso mas hacia el lado y se apret6 contra la pared. Mird por la ventana
iluminada, asomando medio ojo, en diagonal. Vio a dos hombres. Estaban echados en dos sofas
distintos, mirando sus teléfonos. Sus pulgares se movian. Estaban jugando a algin juego, o
enviando mensajes de texto. Sobre una mesa baja que estaba entre ellos habia dos bolsas de
deporte. Nailon negro, nuevas pero de mala calidad. El tipo de producto que cuesta cinco dolares
en una tienda que vende camaras por diez y telescopios por veinte. Encima de una de las bolsas
habia un paquete grande de gomas de una tienda de articulos de libreria.

Encima de la otra bolsa habia un subfusil Uzi.

Reacher retrocedié sigilosamente y se reunioé con Chang en la puerta de la cocina.

—Tenemos que encontrar una piedra —susurro.



—¢Para la ventana?

Reacher asintio.

—¢Qué tal eso?

Reacher mir6 hacia donde sefialaba Chang. Un metro de patio de cemento. Un articulo
cuadrado con las esquinas redondeadas. Un poco mas abultado en la parte interna. Con un
agujero en el centro. De alguna clase de material duro. Plastico, o vinilo, o una mezcla. Una base
de sombrilla.

—¢Puedes tirar eso? —susurro él.

—Claro —dijo ella.

El sonrié. No era ninguna flacucha. Dijo:

—Un segundo después de que le dé una patada a la puerta.

Ella lo cogio.

El se puso en posicién.

Susurro:

—Lista?

Ella asintio.

Un paso, dos, tres y estrelld el talon contra la cerradura y la puerta se abrid, y mientras Reacher
caia del lado de adentro escuch6 que estallaba la ventana de la sala de estar y la base de la
sombrilla golpeaba contra el suelo. Cruzd la cocina a toda velocidad hasta el salén y se encontro
con el tipo de la izquierda todavia con el teléfono en la mano y con el tipo de la derecha
moviendo rapido el brazo hacia la Uzi, pero el movimiento resulté repentinamente corto, porque
sus hombros repentinamente se encorvaron y se movieron para el otro lado, un acto reflejo frente
al fuerte ruido que se habia producido a sus espaldas, y a la lluvia de cristales que le caia sobre la
cabeza y sobre el cuello, y a la imagen borrosa de un objeto del patio trasero que pasaba volando
por su campo de vision.

También volando por su campo de vision aparecio la bota de Reacher, que le impact6 en un
lado del rostro y lo dejé K.O. como a un impermeable viejo tirado sobre un suelo brillante. Y con
eso ya se habia resuelto el asunto, porque de ahi en adelante lo tnico que Reacher tenia que
hacer era coger la Uzi, poner el selector en modo automatico, mover el seguro de la empufiadura
y apuntar al corazon del tipo de la izquierda.

—Quieto —dijo Reacher, y el tipo obedecio.

No se escuch6 ningtn sonido proveniente del pasillo. Verano, una tarde calida, todos en la
calle.

—¢Qué es esto? —dijo el tipo.

—FEI] momento en el que nos quedamos con vuestras armas y vuestro dinero.

El tipo mir6 la bolsa con el paquete de gomas encima. Un reflejo. Involuntario. Chang entr6 a
espaldas de Reacher. Con el pufio en el bolsillo.

—Registralos a los dos —dijo Reacher.

Chang lo hizo. De manera rapida y meticulosa. Entrenamiento de Quantico. No encontr6 nada
interesante en ninguno de los dos mas alla de las llaves de un coche y dos armas cortas. Las
llaves del coche eran de un Audi y las armas eran una Glock 17 y una Beretta 92. Ambas nueve
milimetros. Igual que la Uzi. Su logistica de municiones era ordenada y pulcra, al menos.

—Mira a ver qué hay en las bolsas —dijo Reacher.

Chang lo hizo. En el bolso sobre el que habia estado apoyada la Uzi habia miles de paquetes
pequefios de papel translicido, algunos rotos, otros arrugados, todos amontonados. Por eso las



gomas, supuso Reacher. Una vez habia leido un libro acerca del contador de un cartel de drogas
que gastaba cinco mil délares al mes solo en gomas para los fajos de billetes.

—c:Donde esta el Audi? —dijo Reacher.

—Ahi fuera en la entrada —dijo el tipo—. Suerte con eso.

—T vienes con nosotros. Vas a cargar los bolsos.

—Ni de cofia.

—Acéptalo. A veces ganas, a veces pierdes. No somos policias. El negocio va a seguir activo.
Recuperaras todo este dinero en un par de semanas. Ahora muévete.

El tipo carg6 una bolsa en cada mano y Reacher lo empujé delante de si hacia el pasillo,
agarrandolo del cuello con una mano, con la otra clavandole la Uzi en la parte baja de la espalda.
Chang llevaba la Glock en la mano derecha y la Beretta en la izquierda. El pasillo era largo y
estaba sucio, y mas adelante se oian los ruidos de la calle. Insultos, risas, pisadas, coches en
movimiento. Todos esos ruidos llegaban secos y amortiguados por el calor y la distancia, y por la
puerta del frente, que estaba cerrada.

—Diez segundos mas —dijo Reacher—. Sé inteligente y vive mucho.

Movié al tipo hacia un lado y dej6 que Chang pasara y abriera la puerta. Después Reacher
empujo al tipo afuera y las conversaciones y las risas se interrumpieron. Habia once personas en
el exterior, algunos en el patio, otros en la acera, otros mas sobre el alcantarillado, uno era un
nifio de alrededor de dos afios de edad, tres eran mujeres de menos de veinte, dos eran hombres
duros de alrededor de treinta, y el resto eran nifios flacuchos de alrededor de doce, que eran los
que iban y venian. Por la calle pas6 un coche, despacio, solo para hacerse ver, con una linea de
bajo que hacia retumbar los altavoces. Después se fue, y Reacher empuj6 al tipo hacia delante, y
su gente se puso de pie, lista para pelear, pero el tipo dijo:

—Dejadles.

Chang acciono la llave y parpadearon las luces de un sedan negro. Era mas pequefio que un
Lincoln Town Car, pero no era compacto. Chang abri6 la puerta de atras y Reacher hizo que el
tipo tirara las bolsas en ese asiento. Después le dio la vuelta y lo empuj6 hacia la casa. Mantuvo
la Uzi levantada. Chang se subi6 en el asiento del conductor. Reacher retrocedio hasta el asiento
del acompafante. Chang arranco a toda velocidad. Reacher cogio6 del asiento trasero la bolsa con
heroina y la vaci6é por la ventanilla mientras Chang seguia acelerando. Volaron paquetitos de
papel traslicido por todos lados, brillantes y marrones, como una plaga de langostas muertas,
como la estela de un remolino. La gente empez6 a correr hacia la calle, levantando los paquetes,
persiguiendo el coche, abalanzandose unos delante de otros, tratando de coger lo que pudieran,
con los tipos de la casa que también corrian alrededor, tratando de restablecer el orden, tratando
de reclamar lo que era suyo. Y eso fue todo lo que Reacher vio, porque Chang dobl6 rapido hacia
la izquierda donde terminaba la diagonal y después de eso los residentes se perdieron de vista.



CINCUENTA Y UNO

Abandonaron el Audi en un parking privado a cuatro manzanas del hotel, con la cerradura de las
puertas no accionada y con la llave puesta, y guardaron las armas en la bolsa del dinero, y lo
llevaron a la habitacién de Westwood. Donde actuaron un poco, al principio, mostrando por
partes lo que habia dentro, como en un espectaculo de magia. Como sacando conejos de una
galera. Primero la Beretta, y después la Glock, y después la Uzi, todas recibidas con entusiasmo,
y después finalmente dieron la vuelta a la bolsa abierta y cayo sobre el cubrecama una avalancha
de dinero.

—Estoy cambiando de opinion con respecto a lo de la seccion de filosofia —dijo Westwood.

El y Chang se pusieron a contar el dinero, y Reacher revisé las armas. Las tres tenfan todas las
balas, mas una en la recAmara. Sesenta y siete en total, todas intercambiables. El mecanismo de
la Uzi estaba en buenas condiciones. Como en la mayoria de las Uzi. Maquinas simples, hechas
para lo que el combate es, no para lo que deberia ser. Algunos dirian que como las Kalashnikov.
Las armas cortas eran distintas. Especialmente, dirian algunos, la Beretta. Eran instrumentos de
precision. Bellamente disefiadas y duras como clavos, pero aun asi requerian algtn tipo basico de
cuidado minimo. Que los vendedores de droga no le daban, segin la experiencia de Reacher. Su
dinero valia lo mismo que el de cualquier persona, pero sus armas a veces fallaban. Esa era la
realidad. Tenian poco mantenimiento. O ninguno. Tanto la Glock como la Beretta parecian secas
y se sentian arenosas. Maquinas resistentes, y que casi sin duda estaban bien, pero casi no era
suficiente. No para la clase de cosas que te hacen empufiar un arma. Era un razonamiento
circular. Era una pregunta zen. Un arma en la que no puedes confiar ses un arma?

—Reacher, mira esto —dijo Chang.

Reacher mir6. Las apariencias habian sido engafiosas. Evidentemente. Los billetes sueltos
grasientos de cinco délares y los ladrillos de billetes de diez y los rollos de billetes de veinte eran
reales. Pero no eran toda la verdad. Ni siquiera la mayor parte de la verdad. Eran un agregado.
Los habian tirado en la bolsa como una capa extra delgada sobre el cargamento principal. Que
eran ladrillos de billetes de cien con la faja oficial del banco. Todos frescos y fragantes y pulcros
y nuevos. Y gruesos. Cien billetes en cada ladrillo.

Cien billetes de cien eran diez mil ddlares.

Por ladrillo.

Habia muchos ladrillos.

—¢Cuanto? —dijo Reacher.

—Mas de doscientos treinta mil délares —dijo ella.

Reacher se qued¢ callado durante un rato.

Después dijo:

—Puedo ver de nuevo las fotos satelitales de ese lugar?

El ordenador de Westwood ya estaba encendido y operativo, y la imagen estaba todavia en el
historial de internet, por lo que aunque dijo que la conexién de wifi era lenta, la imagen estuvo
en la pantalla en apenas unos segundos.

Reacher la mir6.



Como antes, vio una granja rodeada de un mar de trigo. Cercas, un sector de tierra, cerdos,
gallinas y huertas. Una casa y seis edificios anexos. Coches aparcados y antenas satelitales. El
cobertizo de un generador eléctrico. Unas lineas tenues de los cables tendidos entre algunas de
las edificaciones y una linea telefénica que llegaba por los postes. La boca del pozo y su sombra.
Mejor que un dibujo arquitectonico, porque era la realidad tal cual era, no tan solo una intencion.

Hizo lo que habia visto que hacian los demas, y desliz6 dos dedos juntos por el panel tactil para
mover la imagen, e hizo el movimiento contrario a pellizcar para agrandarla. Empez6 por donde
estaban aparcados los coches y simul6 que uno se movia. Lo sigui6 hacia fuera de la granja, por
la entrada al camino de tierra, hacia el este en direccion a las vias del tren y después hacia el
norte en la esquina de un campo. El campo se extendia ininterrumpidamente durante mas de
quince kilometros seguidos, y después el camino de tierra giraba hacia el oeste en la esquina mas
alejada, y después de nuevo hacia el norte, subiendo recto hasta el pueblo de Mother’s Rest,
donde entraba como un afluente estrecho e insignificante a la parte sin salida de la misma plaza
grande que después seguia hasta los elevadores de granos. Era un camino privado, en definitiva,
de treinta kilometros de largo. No iba a ningun otro sitio.

Hizo el viaje virtual en la otra direccion, treinta kilometros hasta la granja, y aparcé donde
habia empezado. Agrando la imagen hasta que la granja ocup6 toda la pantalla, de un lado al otro
y de arriba abajo. Lo que estaba mas cerca de la via del tren era la pocilga. Tenia un espacio
grande techado, probablemente de madera, y una zona cercada en frente mas o menos seis veces
mas grande, toda revuelta y marcada por pisadas fuertes. Todo barro y charcos. Habia un granero
un poco mas grande que el refugio para los cerdos. Esas dos edificaciones no tenian electricidad.
El cobertizo del generador eléctrico era facil de reconocer. Tenia un tubo que entraba por la
pared y una chimenea de ventilacion en el techo. Diésel, para una planta de ese tamafio. Era una
instalacion inmensa. Salian para todos lados cables gruesos como dedos, colgando de alero a
alero, hasta la casa, y hasta las otras tres edificaciones.

—Vamos a suponer que el edificio mas grande es la casa —dijo Reacher—. Con los coches y
las antenas parabolicas. ¢Pero cudl edificio es la suite de los suicidios?

Los otros dos se agacharon a su lado, hombro con hombro, uno a cada lado.

—La suite de los suicidios probablemente es la que le sigue en tamafio. Dormitorio, area de
salén, bafios, etcétera —dijo Westwood.

—Con electricidad, para la calefaccion y el aire acondicionado, y una iluminaciéon ambiental
agradable. Quizas con musica suave. Todas las comodidades de un hogar. —Reacher sefial6—.
:Ese?

—Casi seguro.

—¢Y donde esta el motor Chevy V8 de bloque pequefio?

—En otro de los edificios anexos. Lejos e insonorizado.

Reacher asintio:

—Una vez estuve en el oeste de Texas y vi que los usaban para alimentar bombas de riego. En
la época en la que la gasolina era mas barata que el agua. Motores de coches normales, que
sacaban de coches que ya no servian, supongo. Hacian una plataforma de hormigén y los
atornillaban ahi, como si todavia estuvieran en algun lugar debajo de un cap6. Los pintaban de
amarillo brillante, para que no se chocaran con ellos ni los tractores ni las maquinas de arado.
Pero eran ruidosos, al aire libre. Por lo que si, uno construiria paredes alrededor de la plataforma
de hormigon, y un techo. Se le podria poner algo a las paredes y tapar el techo. Con algun tipo de
material que absorba el sonido.



—Y se necesitaria electricidad —dijo Westwood—. No lo tienen todo el tiempo encendido.
Solo cuando lo necesitan. Seria vergonzoso si no arrancara. Por lo que se necesitaria un cargador
de bateria conectado, de forma permanente, en modo de carga lenta. Por si las dudas.

—¢:Entonces qué edificio es?

Westwood sefialo:

—O ese 0 ese.

—c:Donde esta el tubo de escape?

Silencio, por un momento.

—AQuizas no se ve —dijo Westwood.

—Se ven los cables de electricidad. Se ve el cable del teléfono, mas o menos. Los cables de la
electricidad pueden tener dos centimetros y medio de diametro. Probablemente un poco menos.
El tubo de escape de un coche tiene al menos cinco centimetros de diametro. Quizas siete. Mirad
por debajo de un coche alguna vez. Es todo de metal, por el calor, y por lo tanto esta soldado en
secciones. ¢Pero donde esta? No hay ningtn tubo que entre a la suite de los suicidios. No desde
otro de los edificios.

—AQuizas esta bajo tierra.

—La humedad lo carcomeria en cuestion de semanas. Tendria pérdidas de gases. Estarian
yendo a la tienda de tubos de escape todo el tiempo. Si quisieran esconderlo, lo harian ir a la
altura de las rodillas por un cantero y plantarian todo de arbustos alrededor. Quizas rosas. Lo
cual haria que lo viéramos incluso mas facilmente. Pero no estd. No existe. Su pagina de internet
es una mentira.

Westwood se inclin6 hacia delante y agrandé la imagen, y la agrandé mas, hasta que quedo
rudimentaria y borrosa y pixelada, hasta lo maximo que se podia agrandar. La movi6, con
cuidado, despacio, y recorri6 las cuatro paredes de las cuatro edificaciones.

No habia ningtin tubo de escape. Ninguna de esas construcciones estaba conectada con otra por
algo mas grueso que un cable de electricidad.

—Tenemos doscientos treinta mil dolares para cubrir gastos —dijo Reacher—. Es como
trabajar de nuevo para el Pentagono. Nos podemos permitir hacer un plan nuevo.

El plan nuevo se hizo despacio, con cuidado, en profundidad y en detalle, durante el resto de esa
tarde, y parte de la noche, y toda la mafiana siguiente. Los ordenadores ayudaban. El plan tenia
cinco partes moviles, y tenian que estar todas sincronizadas con exactitud, y todas eran delicadas,
y todas eran vitales. Pero, gracias a la tecnologia, lo que en el pasado habria llevado dias les
llevo solo unas horas. Tanto Westwood como Chang tenian ordenadores portatiles, y también
particip6 Reacher, con el teléfono de Chang. Le estaba llegando conexién wifi. Cliqueaba y se
desplazaba por la pantalla como cualquiera. Y cuando era el momento de llamar a alguien,
cuando Westwood y Chang estaban hablando por sus moviles, él usaba el teléfono fijo de la
mesita de noche, y entre los tres resolvieron todo diez veces mas rapido que en los viejos
tiempos.

El resto del plan era una lista de compras. El primer lugar de la lista lo ocupaba un residente
legitimo del estado. No para comprarlo como tal, sino para alquilarlo. O sobornarlo,
técnicamente, para ir a comprar el resto de las cosas que estaban en la lista. La mayor parte de las
cuales no se podian hacer sin un carnet de conducir de Oklahoma. Al final el conserje del hotel
se ofrecié6 como voluntario. Se veia a si mismo como alguien que soluciona cosas, como un
hombre de mundo. Sin duda se sintié atraido por el dinero que se le ofrecia. No tuvo ningin



reparo. El dinero en efectivo era real. No estaba infringiendo ninguna ley. Estaba protegido por
la Segunda Enmienda.

Cumpli6 con lo que se le habia pedido hacia el final de la tarde, momento para el cual todo lo
demas estaba decidido. Habian ensayado, y habian expresado todas sus ideas, y habian analizado
todas las consecuencias posibles. Habian sondeado, y habian cuestionado, y a veces habian
empezado de nuevo. Lo habian recreado desde el lado de los villanos y habian examinado sus
opciones. Habian sopesado los imponderables. ;Qué pasaba si llovia? ¢Qué pasaba si habia un
tornado? Lo tnico que faltaba era que Reacher aprobara las compras.

Habia tres articulos principales. Eso era todo. Habian tenido la tentacion de volverse locos,
como nifios en una tienda de caramelos. Después la légica se habia ido imponiendo, y habian
terminado en el lugar en el que a Reacher le gustaba estar, con todo lo que necesitaban y nada
que no necesitaran. Las tres elecciones eran productos Heckler & Koch. Una pistola P7 para
Westwood. Igual que el arma de repuesto de Hackett. Apuntar y disparar. Nueve milimetros.
Mas pequefia que las armas cortas normales. Para que la llevara en su bota de senderista, en una
funda de tobillo, que también comprarian.

Los otros dos articulos eran un par idéntico. Dos subfusiles MP5K. Uno para Reacher y otro
para Chang. Mas grandes que las armas cortas normales, pero no mucho mas grandes. Habia
revolveres que eran mas largos. Esos subfusiles tenian empufiaduras de pistola y empufiaduras
frontales haciendo juego, gordas y abultadas. Un disefio futurista, muy apreciados por los
equipos SWAT y por los escuadrones antiterroristas de todo el mundo. Mediante un selector se
podia elegir entre disparar un solo disparo cada vez o en disparo automatico, y en automatico
podian disparar hasta novecientas balas por minuto. Que eran quince balas por segundo.

Por lo que el resto de la compra eran municiones. Todas nueve milimetros Parabellum,
intercambiables entre las tres armas, pero para ese momento ya cargadas previamente en cuatro
cargadores de P7 y en veinticuatro cargadores de MP5. Mas habrian sido dificiles de llevar.

Reacher desarmo las armas y las volvié a armar, y las disparé vacias, algunas veces con el dedo
mefiique, que a él le parecia el mas sensible a los matices mecanicos.

Las tres funcionaban.

También habian comprado algunos articulos de ferreteria, que habian guardado dentro de una
mochila pequefia.

—¢Esta todo bien? —le pregunt6 Chang.

—Parece estar todo en orden —dijo él.

—¢ Tt estas bien?

—Me estoy sintiendo bien, si —dijo él.

—¢Estas contento con el plan?

—Es un gran plan —dijo él.

—Pero?

—Algo que soliamos decir en la policia militar. Todos tienen un plan hasta que les pegan un
pufietazo en la boca.

Westwood mir6 la hora en su reloj. Un objeto complejo, de acero, con muchas esferas. Eran las
cinco en punto de la tarde. Dijo:

—Nos quedan siete horas. Deberiamos comer algo. Seguro que el restaurante esta abierto.

—Ve tu —dijo Reacher—. Nosotros pediremos servicio de habitacion. Llamaremos a tu puerta
cuando sea la hora.



CINCUENTA'Y DOS

Desde la pasarela de metal en la parte superior del viejo gigante de hormigon el amanecer se vio
enorme, y lejano, e infinitamente lento. El horizonte del este estaba negro como la noche y asi
permanecio, hasta que al final una persona con los ojos tensos bien abiertos podria llegar a decir
que era apenas gris, como el carbon mas oscuro, que se fue encendiendo durante largos y lentos
minutos y se expandio, de un lado al otro y extremadamente fino, y hacia arriba, como dedos
palpando alguna capa externa de la atmosfera, imposiblemente distante, la estratosfera tal vez,
como si la luz viajara mas rapido alli, o llegara alli antes.

Se empez6 a asomar el borde del mundo, al menos para los ojos tensos bien abiertos, delineado
y contorneado en gris sobre gris, infinitamente tenue, infinitamente sutil, apenas si estaba ahi, en
parte imaginacion y en parte esperanza. Después unos dedos dorado palido sondearon el gris,
moviéndose, etéreos, como tratando de decidir. Y después expandiéndose, encendiendo una capa
distante y delgada molécula por molécula, un lumen, iluminandolo despacio, haciendo que se
tornara luminoso y transparente, el cristal del cuenco, no blanco y frio, sino tefiido de un color
mas calido.

La luz seguia siendo languida, pero llegaba mas lejos con cada minuto nuevo que pasaba, hasta
que todo el cielo se puso dorado, pero palido, no alcanzaba como para ver, era demasiado débil
como para proyectar la mas minima sombra. Se abrieron los rayos mas calidos e iluminaron el
horizonte, y finalmente salié el sol, imparable, por un segundo tan rojo y furioso como un
atardecer, después asentandose en un resplandor amarillo y caliente, aclarando el horizonte a
medias y proyectando sombras inmediatas, al principio perfectamente horizontales, después de
kiléometros de largo. El cielo pas6 de dorado palido a azul pélido, por todas las capas, por lo que
el mundo de arriba parecié6 de golpe mas profundo y al mismo tiempo infinitamente alto e
infinitamente ancho. El rocio de la noche habia asentado el polvo y, hasta que se seco, el aire fue
cristalino. La vista era pura y clara en todas las direcciones.

El conductor del Cadillac estaba en la pasarela, con el Moynahan al que le habian pegado en la
cabeza y le habian quitado el arma. Todavia se sentia mal, pero habia una agenda con la que
cumplir. En vez de una férula tenia puesto un casco de fiitbol americano como los de antes, de
cuero. Para su pomulo. El conductor del Cadillac estaba mirando hacia el oeste, con el sol nuevo
débil en la nuca. Moynahan, para que el brillo no le molestara, entornaba los ojos hacia el este,
observando la carretera. No habia visto nada de trafico por la noche. Ningunos focos delanteros.
Todo lo demas era trigo. Después venia la curvatura de la tierra.

Lo mismo hacia el oeste. La carretera, el trigo, el horizonte a lo lejos. Nada de trafico por la
noche. Ningunos focos delanteros. Ninguna emocion. La tercera mafiana. Justo por debajo en la
plaza algunos madrugadores se encaminaban al desayuno. Como hormigas. Aparcaban
camionetas, como juguetes. El ruido de las puertas al cerrarse. La gente se decia buen dia entre
si. Todos sonidos familiares, pero apagados e indefinidos por la distancia vertical.

Después de veinte minutos el sol ya se habia separado del horizonte y ya estaba trazando una
curva al sur del este, partiendo hacia su viaje matutino. E1 amanecer se habia vuelto dia. El cielo
se habia puesto mas brillante, y mas azul, y perfectamente uniforme. No habia ninguna nube. Un



calor nuevo revolvia el aire, y el trigo se movia y se arremolinaba, con un roce susurrado, como
despertandose. Desde lo alto del Elevador Tres hasta el horizonte habia veinticinco kilometros.
Una cuestion de elevacion, y geometria, y de la llanura del terreno. Lo cual queria decir que los
tipos de la pasarela estaban en el centro exacto de un circulo de cincuenta kilémetros de
didmetro, flotando arriba, con todo el mundo visible desplegado a sus pies. Un disco dorado,
debajo de un cielo alto y azul, cortado en partes iguales de arriba abajo por la via del tren y de
lado a lado por la carretera. Desde la pasarela, tanto la via como la carretera se veian estrechas y
encerradas en medio del trigo. Como lineas finas de lapiz, a simple vista, trazadas totalmente
rectas con regla. Las lineas se juntaban en el cruce de tren, justo por debajo de ellos. El centro
del disco. El centro del mundo.

El conductor del Cadillac estaba sentado con las rodillas levantadas, para apoyar sus
prismaticos. Estaba mirando el extremo mas alejado de la carretera, al fondo hacia el oeste. Si
algo se avecinaba, queria poder advertirlo al maximo. Moynahan tenia la mano derecha
levantada, para tapar el sol, y con la mano izquierda sostenia los prismaticos frente a sus ojos. Un
poco temblorosos. No era sencillo, con el casco. Su técnica consistia en examinar de un lado al
otro, de mas cerca a mas lejos. Queria asegurarse de no haberse perdido nada.

Su walkie-talkie emitio un sonido. Moynahan bajé los prismaticos y lo levant6. Dijo:

—Adelante.

—Chicos, necesito que os quedéis alli arriba hasta el tren de la mafiana —dijo el hombre de los
vaqueros y el pelo—. Vuestros relevos llegan tarde.

Moynahan miré al conductor del Cadillac. Que se encogié de hombros. La tercera mafiana. El
panico se habia tornado rutina.

—De acuerdo —dijo Moynahan.

Dej6 el walkie-talkie.

Miro su reloj y dijo:

—Veinte minutos.

Cogio los prismaticos y alzo6 su palma derecha contra el sol.

—Tengo algo por aqui —dijo.

El conductor del Cadillac mir6 una vez mas al oeste vacio y se dio la vuelta. Levant6 la mano
derecha para hacerse sombra. Los prismaticos temblaron un poco. El horizonte este estaba
brillante. El sol todavia estaba lo suficientemente bajo como para turbar el aire. Con el
teleobjetivo, peor atn. En la carretera habia una forma cuadrada diminuta, de alguna manera
bamboleandose de un lado hacia el otro, pero en su lugar. No habia ningin movimiento aparente
hacia delante. Una ilusion éptica, por los prismaticos. Era una furgoneta, que avanzaba quizas a
unos setenta kilémetros por hora. Mayormente blanca. Se dirigia directamente hacia ellos.

—No le quites la vista de encima —dijo el conductor del Cadillac—. Asegurate de que no hay
nada detras de la furgoneta.

Volvio al oeste y levanto las rodillas.

Coloco los prismaticos.

—Mierda, yo también tengo algo —dijo.

—¢Qué es? —dijo Moynahan.

Lo mas probable era que fuese un coche rojo. Tan solo un punto, mindsculo a lo lejos, con el
sol bajo parpadeando en el parabrisas. A unos veinticinco kildmetros de distancia. Lo mismo que
en el este, bamboleandose en el lugar, sin movimiento hacia delante. Una ilusion.

—¢El tuyo cémo viene? —dijo.



—Sigue avanzando.

—¢No hay nada detras?

—No puedo saberlo. Todavia no. Podria ser un convoy entero.

—Lo mismo el mio.

Observaron. Vehiculos distantes en una carretera recta, de frente, la imagen agrandada pero
aplanada por los lentes de los prismaticos. El aire revolviéndose a los lados, un bamboleo
insistente, ningtin movimiento hacia delante, volutas de polvo.

Moynahan cogio6 el walkie-talkie. Apreto el boton y cuando le dijeron adelante dijo:

—Se aproximan vehiculos por el este y por el oeste. A velocidad moderada. Es probable que
lleguen a la misma hora que el tren de la mafiana.

El hombre de los vaqueros y el pelo dijo:

—Son ellos. Es obvio. Quieren que tengamos que preocuparnos por tres cosas al mismo
tiempo.

El conductor del Cadillac se dio la vuelta y miré hacia el este, porque Moynahan estaba
hablando por la radio. La furgoneta seguia alli. Todavia cuadrada, todavia bamboleandose.
Aparentemente sin moverse hacia delante. Mayormente blanca. Solo mayormente. Habia
destellos de otros colores.

Violetas y naranjas que le resultaron familiares.

—Espera —dijo.

—Espera un minuto, jefe —dijo Moynahan.

El conductor del Cadillac dijo:

—Es FedEx. Para mi.

—El este esta despejado, jefe —dijo Moynahan—. Es solo FedEx. El oeste seguimos sin saber.

El hombre de los vaqueros y el pelo dijo:

—No le quitéis la vista de encima.

—Eso haremos.

Moynahan dejo6 el walkie-talkie. Mir6 la furgoneta de FedEx, por un momento muy breve, y
después se dio la vuelta hacia el oeste. Quizas dos cabezas fueran mejor que una. El coche seguia
acercandose. Seguia estando lejos. Solo los reflejos del sol y los destellos de las partes cromadas,
y un poco de rojo. Las térmicas leves ascendiendo desde el asfalto por delante del coche, y una
nube baja de polvo por detras. Podia ser cualquier cosa.

El conductor del Cadillac se apart6 y examiné la via del tren. Nada en el norte. Nadie que
viniera a pie. Ninguna maquina autopropulsada. Pero el horizonte sur parpadeaba con un color
plateado. El tren de la mafiana, a veinticinco kilometros de distancia. Viniendo desde Ciudad de
Oklahoma. Una perturbacion diminuta en el aire.

Mir6 hacia el este. La furgoneta de FedEx seguia alli, bamboleandose en el lugar.

—Acabo de darme cuenta —dijo—. Me voy a perder la entrega. No me puedo mover de aqui
arriba.

—Un viaje muy largo como para volver mafiana —dijo Moynahan. Después hizo un gesto
hacia el oeste, con la barbilla—: Es el coche mas lento del mundo.

—No es lento. Estan calculando la hora. Quieren llegar aqui con el tren. Para que tengamos que
prestarles atencion a dos cosas distintas. Por eso estan viniendo por el oeste. No necesitan usar el
cruce.

—¢Como de lejos esta el tren ahora?

—El coche esta mas cerca.



—Pero el tren es mas rapido.

El conductor del Cadillac no contesto6. Era la misma mierda que te preguntaban en el instituto.
Si un coche esta a veinte kilometros de distancia y viaja a setenta y ocho kilometros por hora, y
un tren estd a veinticinco kilometros de distancia y viaja a cien, ;cudl de los dos llegara aqui
primero?

Los dos. Estaba coordinado. Era obvio.

El coche seguia avanzando. El tren seguia avanzando. Se acercaban. Rumbo a la colisiéon.
Mucho mas abajo de donde estaban ellos, en la plaza la gente se presentaba a cumplir con sus
obligaciones, escabulléndose como hormigas. Salieron hombres del restaurante. Se subieron a
sus camionetas. Un movimiento inteligente. Estaban enviando un grupo de contencion. Una
barricada, quizas a un kilometro y medio de distancia. Siempre es mejor lidiar con un problema
en otro lado. A menos que el coche fuera un sefiuelo. Quizas estaban en el tren. Como en una
pelicula vieja del Oeste. Se abren los lados de los vagones y saltan a caballo toda clase de
sheriffs. En el andén iba a haber cuatro hombres para recibirlos. Mas uno del lado ciego, por si
acaso. Tenia que ser suficiente. Todos sabéis cudl es el plan. Todos sabéis que funciona.

Ahora el tren tenia un tamafio visible. De un lado lo iluminaba el sol y del otro lado estaba en
sombras. Como la furgoneta y como el coche, parecia sacudirse para los lados, sin ir de hecho a
ninguna parte. El aire se revolvia por todo su alrededor, como una estela luminiscente.

El coche se seguia acercando. Dos camionetas pickup ya estaban dispuestas para cortarle el
paso. A mas o menos un kilometro y medio del pueblo, aparcadas una al lado de la otra, una en
cada carril. Exactamente alineadas. Orgullosas. Casi ceremoniales. Como leones de piedra a la
entrada de una mansion.

Entonces escucharon el wap-wap-wap de unas hélices.



CINCUENTAY TRES

Moynahan y el conductor del Cadillac empezaron a dar vueltas como locos, retorciéndose de aca
para alld, como atacados por abejas, mirando hacia arriba, observando el cielo en busca del
helicéptero. Y encontrandolo en dos lugares distintos.

Habia dos helicopteros.

Se acercaban con la parte frontal hacia abajo, rapido y a poca altura, uno desde el norte y el
este, que estaba medio a la derecha, y otro desde el norte y el oeste, que estaba medio a la
izquierda. Wap-wap-wap. Los dos parecian estar pintados de negro. Cabinas transparentes, pero
con cristales polarizados. Por debajo de los helicépteros el trigo se aplastaba y se revolvia en
largas lineas rectas, el inicio de una letra V enorme, cuyo vértice parecia ser exactamente donde
ellos estaban. La parte de arriba del Elevador Tres.

El coche se seguia acercando. El tren se seguia acercando.

El walkie-talkie emitié un ruido. E1 hombre de los vaqueros y el pelo dijo:

—No los perdais de vista en ningin momento. Necesito saber qué se baja de estas cosas. Y
donde.

Después la llamada se cort6. Podian ver al tipo alli abajo, diminuto y con la forma truncada por
la perspectiva que les daba mirar desde arriba. Avanzaba a grandes pasos, con la radio alzada
contra su rostro.

Wap-wap-wap.

El coche se seguia acercando. El tren se seguia acercando. A ninguno de los dos les faltaba
mucho para llegar. No habia necesidad de usar prismaticos. Ya no. Las hélices se escuchaban
cada vez mas fuerte, pulsando a destiempo, y se abria paso el chirrido de las turbinas.

Todo se estaba acercando mucho.

Menos de un minuto, quizas.

Pasaron muchas cosas. Moynahan y el conductor del Cadillac no pararon de dar vueltas,
tratando de ver todo. Tratando de no quitarle la vista de encima a nada. Primero el helicéptero de
la derecha se adelant6 por un carril ancho hacia el este, metiéndose de nuevo detras del pueblo y
dirigiéndose hacia el sur, a toda velocidad, lo cual era muy rapido.

Hacia la granja.

Después el coche llegé a la barricada y se detuvo. Era un sedan rojo. Nacional. Barato pero
sobrenaturalmente limpio. Por lo tanto alquilado. Dos de los tipos del restaurante estaban
inclinados hacia delante, hablando por la ventanilla.

Después el helicoptero de la izquierda se alejo hacia el oeste y se quedo en el lugar, como si
estuviera esperando, y después volvid. Se puso justo por encima de la plaza. Manteniéndose
bajo. Muy bajo. Mas bajo que el viejo gigante de hormigén. El conductor del Cadillac y
Moynahan ahora lo miraban desde arriba. El ruido y la corriente de aire ascendente les sacudian
la ropa y los zamarreaban. La corriente de aire descendente removia tierra y basura por todos
lados. Como una tormenta de tierra, alli mismo, en la calle principal.

Después la camioneta de FedEx cruzo las vias, mas o menos unos treinta metros por delante del
tren. A treinta metros de distancia de sufrir un impacto lateral de mil toneladas. El tipo ni



siquiera aceleré. Era su recorrido habitual. Sabia lo que hacia.

Después a lo lejos en el sur el helicoptero de la derecha se hundi6 en el horizonte. Acercandose
a la granja, supusieron, porque ;qué otra cosa habia ahi?

Y después justo a sus pies llegd el tren, ruidoso y largo, caliente y brutal, siseando y
retumbando y zumbando y rechinando, pero por una vez en su vida con su estruendo ahogado
por los golpes de las hélices y los chirridos de las turbinas.

Los tipos del restaurante seguian hablando por la ventanilla.

Se abrieron las puertas del tren.

Wap-wap-wap.

No bajé nadie.

Nada en el lado ciego.

Wap-wap-wap.

Se cerraron las puertas del tren.

El tren se puso en marcha, alejandose por debajo de sus pies, despacio, despacio, vagon por
vagon.

Los tipos del restaurante seguian hablando.

El dltimo vagon salio y se volvio mas pequefio, balanceandose, mientras los rieles gastados
cedian unos centimetros.

Las turbinas aullaron y el helicoptero se elevo.

La camioneta FedEx cruzo de nuevo la via del tren y emprendio su viaje de regreso. Velocidad
moderada. Tiempo estimado de llegada en el momento que fuera.

El helicoptero se aparté un poco y se laded, de modo que la corriente descendente cayo de lado,
empujando a Moynahan y al conductor del Cadillac hacia el otro lado de la pasarela,
hostigandolos con la tierra que removia y con su ruido ensordecedor. En el sur el otro helicoptero
apareci6 por el horizonte y ejecuté la misma maniobra. Hacia arriba, y después por encima, y
después se fueron. Con la parte frontal hacia abajo, a poca altura y rapido. Haciéndose cada vez
mas pequefios. Volando en una nueva V, en la cual ahora el vértice apuntaba a lo lejos.

De repente hubo silencio. No habia ningtn ruido, salvo el del trigo. Y el ruido del trigo era
reparador.

Su walkie-talkie emiti6 un ruido.

Moynahan lo cogié y dijo:

—Nadie bajo del helicoptero. Ni siquiera aterriz6. Tampoco bajé nadie del tren. Nada del lado
ciego.

Alla en la carretera los tipos del restaurante estaban moviendo sus camionetas. El sedan rojo
estaba pasando. Se dirigia hacia el pueblo.

—¢Qué pasa ahi? —dijo Moynahan.

El hombre de los vaqueros y el pelo dijo:

—Dice que es un cliente. Trajo mucho dinero. Vamos a echar un vistazo.

Al tipo del coche rojo lo llevaron al restaurante, pero antes de dejarlo entrar hablaron entre si
acerca de los helicopteros. Estaban todos, salvo el hermano de Moynahan. Al que le habian
pegado una patada en las bolas y le habian quitado el arma. La conversacion fue breve y no hubo
consenso. Habia dos lineas de pensamiento. O era un reconocimiento general antes de una nueva
incursién en una fecha futura, en cuyo caso probablemente habia incluido cdmaras e imagenes
térmicas y radar de penetracion terrestre, o habian venido directamente a buscar a Keever, por el



aire, como habian anticipado hacia ya mucho tiempo, en cuyo caso la buiisqueda habria incluido
mas o menos la misma tecnologia, pero tampoco habia manera de que encontraran nada, por los
cerdos.

Breve.

No hubo consenso.

O iban a volver o no.

No se voto.

El tipo al que hicieron pasar parecia saludable. Como un tipo de National Geographic. Pelo
canoso desordenado, barba canosa desordenada. Cuarenta y cinco afios, quizas. Ropa rara con
muchos cierres. Botas con cordones como cuerdas para escalar.

Dijo que se llamaba Torrance.

Dijo que se habia deshecho de su documento. No era solo por el seguro. Aunque en su pdliza
habia ciertas clausulas. Pero sobre todo queria que la gente se quedara pensando. Ese era su
objetivo. No dejar ninguna huella. Su rastro de documentacion escrita terminaba mil kilémetros
atras. Una pequefia fogata, en el lavabo del bafio de un motel de Nevada. Habia desaparecido
todo. Después habia viajado solo de noche, para minimizar el riesgo. Queria que la gente no
estuviera segura. Y queria ocasionarles molestias. Siete largos afios, antes de una presuncion
legal.

El hombre de los vaqueros y el pelo dijo:

—Sabra disculparnos que seamos tan cautelosos, sefior Torrance. —Después mir6 al
Moynahan al que le habian pegado en la cabeza y dijo—: ¢ Dénde esta tu maldito hermano?

—No sé —dijo Moynahan.

—Lo necesito aqui.

Su politica habitual para hacer llegar mensajes durante una reunién era que el tltimo que habia
llegado era el primero que iba. Moynahan habia llegado ultimo. Habia bajado muy lentamente
del viejo gigante de hormigdn. Por su cabeza. Por su estabilidad.

—De acuerdo, iré a buscarlo —dijo.

Se dirigi6 hacia la calle.

El hombre de los vaqueros y el pelo mir6 de nuevo a Westwood y dijo:

—Sefior Torrance, supongo que nuestra primera pregunta va a ser si lleva puesto algun
micréfono para grabar esta conversacién.

—No —dijo Westwood.

—Entonces no le molestara abrirse la camisa.

Westwood lo hizo. Un pecho robusto, con mucha carne, pelo canoso rizado. No habia ningun
micr6fono.

El hombre de los vaqueros y el pelo dijo:

—Nuestra segunda pregunta es cOmo nos encontro.

—Por internet —dijo Westwood—. En un foro. Me lo cont6 una persona amiga, Exit.

—Si, la conocimos.

La. Conocimos.

—Me dijo que iba a venir con su amigo Michael —dijo Westwood—. Otro colega mio.
Firmaba sus publicaciones como Mike.

—Si, vino con él. También conocimos a Mike.

—Pensé que algo que era lo suficientemente bueno para ellos era lo suficientemente bueno
para mi.



—Nuestra tercera pregunta es qué tenia planeado hacer con su coche alquilado. Ese es un rastro
de documentacion rojo brillante ahi a la vista de todos.

—Me preguntaba si podia pagar algo de dinero extra y que uno de ustedes se deshiciera del
coche. Podrian llevarlo hasta Wichita o Amarillo y abandonarlo ahi. Se lo robarian rapido.

—Eso se podria arreglar. Y si lo llegaran a encontrar, en el barrio o donde fuere, solo sumaria
algo mas al misterio. O podria hacer que la gente piense en un homicidio.

—Eso es lo que me imaginé.

—Como ya sabe, nosotros ofrecemos distintas opciones para el final de la vida. Y distintas
opciones significa exactamente eso. No juzgamos. No les pedimos a las personas que nos aclaren
sus motivos. No ofrecemos ningtin servicio terapéutico y no intentaremos hacerle cambiar de
opinion. Pero usted se presentd de una manera muy poco convencional. Por lo que necesitamos
preguntarle por qué. Excepcionalmente.

—Ya he tenido suficiente —dijo Westwood—. Nunca pedi nacer. No lo he disfrutado, si tengo
que ser honesto.

—¢Especificamente?

—Debo mucho dinero. No puedo pagar. No puedo enfrentar lo que viene a continuacion.

—¢ Apuestas?

—Peor.

—¢El gobierno?

—Cometi algunos errores.

El hombre de los vaqueros y el pelo mir6 a su gente. Estaban todos alli, mas alla de los
hermanos Moynahan. Cinco hombres. Se movieron en su sitio, e hicieron unas muecas
pensativas, y asintieron de manera un tanto vaga.

El hombre de los vaqueros y el pelo mir6 de nuevo a Westwood y dijo:

—Creo que le podemos ayudar, sefior Torrance. Pero me temo que va a costarle todo el dinero
que trajo.

—Quiero el motor a gasolina —dijo Westwood—. Esa es la manera que elijo.

—FEs una opcién bastante popular.

—¢Es gasolina con plomo?

—Ahora funciona con gasolina sin plomo. Cabezas de cilindro especiales. El mono6xido de
carbono es el mismo de siempre. Es el catalizador el que lo elimina, no la gasolina sin plomo. Y
huele mejor. La bencina hace que sea dulce. Es una bonita manera de partir.

—¢Qué eligen otras personas?

—La mayoria eligen las dos cosas. La seguridad del resultado se considera primordial. Por eso
examinan tantas estadisticas.

—¢Deberia hacer las dos?

—No es necesario. El motor a gasolina es cien por cien efectivo. Puede confiar en el motor.

Entonces el tipo mir6 la puerta de calle.

—c:Donde se metieron los Moynahan? —dijo.

Ultimo en llegar, primero en irse.

El tipo de los repuestos de la tienda de riego dijo:

—1Iré a buscarlos.

Se fue.

El hombre de los vaqueros y el pelo mir6 de nuevo a Westwood y dijo:

—Es una pregunta rara, sefior Torrance, pero ¢le gustaria desayunar con nosotros?



Westwood lo penso y después dijo que si, y el tipo del mostrador dejo temporalmente de lado
su membresia de la comunidad para dedicarse a sus funciones profesionales, dirigiéndose hacia
alli y poniéndose a preparar una jarra de café. El conductor del Cadillac dijo que le parecia mejor
ir primero a verificar su punto de entrega, volveria en un minuto, pero el duefio de la tienda y el
criador de cerdos y el tuerto del motel se sentaron enseguida. La camarera se acerco a la mesa y
les tomo los pedidos. Se sirvi6 café y se entregaron los platos. Después el duefio de la tienda se
puso otra vez de pie y dijo que queria ir rapido al lado a buscar algo. Algtin remedio para la
acidez, pensaron los otros. También dijo que regresaria en un minuto.

Pero no regres6 en un minuto.

Tampoco el conductor del Cadillac.

Ni los Moynahan, ni el tipo que se habia ido a buscarlos.

El hombre de los vaqueros y el pelo se quedé mirando la puerta. Dijo:

—¢Qué demonios esta sucediendo aqui? La gente se sigue yendo y no regresa.

Se puso de pie y se acercé hasta la ventana. No habia nada ahi afuera. Nada de nada. Solo
quietud. No habia trafico, no habia peatones. No se movia nada. Sol célido, calles vacias.

—Tenemos un problema —dijo el tipo—. Por la salida de atras, ahora mismo. Sefior Torrance,
sepa disculparnos. Regresaremos a buscarlo mas tarde.

Y después salio corriendo, por la cocina, seguido por el criador de cerdos y el hombre del
mostrador y el conserje tuerto, al callejon de atras, donde estaba aparcada la camioneta del
hombre del mostrador. Se subieron todos amontonados y partieron, a la plaza, hacia el sur hasta
la otra punta, por la entrada al camino de tierra estrecho. Como un acceso privado, de treinta
kilometros de largo.

Westwood se quedo solo en el restaurante, en medio del silencio. Hasta que se abri6 la puerta
de calle y entr6 Chang, y por detras entr6 Reacher.



CINCUENTA'Y CUATRO

La porcion mas grande de dinero se la habian gastado en los helicopteros. Dos limusinas aéreas,
que ofrecian servicios para empresas de Kansas City. Como Lincoln Town Cars en el cielo. No
habia manera de que aterrizaran. No en lugares que no estuvieran habilitados. No habia manera
de que permitieran que alguien se descolgara de los helicopteros con sogas. Su seguro no se los
permitia. Pero no les molestaba ir y volver hasta el lugar sin pasajeros. No les molestaba afiadir
un poco de dramatismo. Para una toma de video, les habian dicho. Recibieron las coordenadas
exactas de GPS directamente de Google. La coordinacion era la parte complicada. Para que
pudieran filmar las camaras. Pero tenian ordenadores en las cabinas. Podia llegar a salir bien.

La segunda porcion mas grande de dinero se la llevaba Westwood. Lo suficiente como para
impresionar. Su ordenador de a bordo eran el velocimetro de un Ford alquilado y su reloj de
pulsera. Escuela secundaria, no estudios de posgrado. Si un coche tiene que recorrer veinticinco
kilémetros en quince minutos, ;a qué velocidad tiene que ir? Todo sujeto a los horarios del tren,
por supuesto. Encontr6 una estacion de radio AM con informes conjuntos de clima y transito,
que habia informado de que el tren estaba en camino o cerca. En horario, probablemente. Era lo
mejor que podia hacer.

Mientras tanto Reacher y Chang estaban en la furgoneta de FedEx. Habian llamado al deposito
de Ciudad de Oklahoma y habian dicho que tenian que enviar un paquete de manera
superurgente para el otro dia a un lugar que se llamaba Mother’s Rest. Les dijeron cual era la
hora mas tarde a la que lo podian llevar al depésito. Llegaron cinco minutos antes. Encontraron
al conductor de la noche fumando en el callején. Dijo que Mother’s Rest estaba en su itinerario
habitual. Coincidié en que los ladrillos de cien dolares con las fajas del banco eran algo
maravilloso. Especialmente con un poco de psicologia. Toma los que tii quieras. Lo que te
parezca justo. Lo tnico que queremos es viajar en la parte de atrds. Y llegar exactamente a la
misma hora que el tren. Algo que el tipo dijo que podia hacer. No habia problema. Con los ojos
cerrados. Era su itinerario habitual. Podian viajar con él adelante, si querian, y después podian
pasarse atras cuando estuvieran cerca.

Y después bajarse, con suerte sin que los vieran, detras de la tienda del conductor del Cadillac,
entre medio de todo el caos ocasionado por los helicopteros y el panico del tren y la confusion
que provocaria Westwood. Si la coordinacion funcionaba. Y aparentemente habia funcionado.
Hubo mucho caos. Eso seguro. Y en la tienda no habia nadie. Lo cual fue un regalo a corto
plazo. Pero una molestia a largo plazo. Era una cosa mas para después.

Todo empez6 con el Moynahan al que Reacher le habia pegado en la entrepierna. Vieron al
tipo rengueando por una calle transversal, yendo en direccién al restaurante o a la tienda. O al
motel, posiblemente. Cayé facil, y lo ataron de pies y manos con los sujetacables que habian
comprado en la ferreteria, y lo amordazaron con un trapo comprado en el mismo sitio, y lo
dejaron en la contaduria abandonada al lado del FedEx, que no tenia una muy buena cerradura.

Después aparecio el hermano del tipo o el primo o lo que fuera, con un sombrero de cuero
ridiculo, en busca de algo. También cayd, igual de facilmente, cinco precintos para cables, un
trapo y un sitio en el suelo de la contaduria, justo al lado de su familiar. Después apareci6 el tipo



de los repuestos. El de la tienda de riego. Buscando a los dos primeros. Esta vez no conversaron
sobre fitbol americano. Solo los precintos, el trapo, el suelo.

El resto de las personas del pueblo se mantuvieron bien apartadas. Se quedaron puertas
adentro. Alguna clase de instinto antiguo, probablemente. Quizas por los subfusiles. Tenian un
aspecto extrafio. Como utileria de un set de grabacion. Lo tinico que podian hacer era esconderse.
El servicio del 911 era lo mismo que si estuviera desconectado. La policia estaba muy lejos. Y
ademas hacia calor. Era mas comodo estar resguardado, con el aire acondicionado.

El conductor del Cadillac entr6 directo. Pensaba que su tienda seguia siendo suya. Precintos,
trapo, suelo. Para encontrar al duefio del almacén tuvieron que ir mas lejos. Lo cogieron saliendo
por la puerta de atras de su edificio, con una botella pequefia de antidcido en la mano. Precintos,
trapo, suelo.

Después el pozo se seco, cuando la camioneta salié chirriando de atras del restaurante.

Dejando a Westwood solo.

Que dijo:

—Aceptaron hacerlo con el motor a gasolina.

Reacher asintio:

—Mantendran la farsa hasta el final. Sea lo que sea.

—Asumo que fueron para la granja.

—¢Qué otra cosa hay?

—¢Estamos preparados?

—Hicimos lo que pudimos.

—Haré que lleguemos alli.

—Sé que lo haras.

—Y en ese momento os desharéis de mi, ;no?

—No nos desharemos de ti —dijo Chang—. A no ser que quieras.

—No quiero.

—Me gustaria hacerte ir por delante —dijo Reacher—. En vez de ir yo. Eres una persona
adulta. No me importa qué te vaya a pasar. Ven si quieres. Quédate con nosotros hasta el final.
Pero quédate con nosotros de mi lado izquierdo.

—¢Eso por qué?

—Soy diestro. Me gusta tener libertad de movimiento.

—Comprendido. Vamos.

En condiciones normales se habria considerado una prueba de uso y conduccion. Una maquinaria
desconocida, que un comprador potencial sale a conducir por un breve recorrido, a modo de
prueba. Salvo que Reacher no era un comprador potencial. Raramente compraba algo, y nada
que no se pudiera consumir, y sin duda no compraba maquinaria agricola. El vendedor lo sabia.
Y Reacher no la iba a manejar, tampoco, porque no podia. No sabia como hacerlo. El primer
problema lo resolvié con el subfusil, y el segundo con Westwood, que una vez habia aprendido
como conducir eso porque los editores de ciencia y tecnologia a veces se veian arrastrados a
opinar sobre proyectos cientificos, lo cual a veces los llevaba a participar de manera activa en
estupideces vecinales bienintencionadas, que a menudo implicaban palear algin tipo de
porqueria, y la mejor manera de lidiar con eso siempre era mecanicamente.

Era una retroexcavadora New Holland, de la concesionaria de maquinaria agricola que estaba
al norte de la carretera de las caravanas. Westwood la hizo circular por la plaza y después



pasaron junto al motel. Si no era una prueba de conduccion, era al menos un préstamo de
cortesia. Sin la parte de la cortesia. Pero un préstamo de todos modos. Reacher no tenia ninguna
intencion de quedarsela. En su parte trasera, la maquina tenia un brazo con garra y una pala para
excavar, muy estrecha, con dos dientes agresivos. Una herramienta de trinchera. Adelante estaba
la pala cargadora, que era ancha y alta, pero poco profunda. Mas como las cuchillas de una
topadora. Era claramente una maquinaria versatil. Se le podian afadir todo tipo de cosas. Era
nueva, de color brillante y estaba totalmente limpia. Tenia olor a retroexcavadora nueva. La
cabina era apenas lo bastante ancha como para que cupieran tres personas, pero habia solo un
asiento. Westwood iba ahi, porque era donde tenia que ir. Habia todo tipo de palancas y pedales.
Chang estaba de pie a la izquierda de Westwood, de lado, y Reacher estaba metido como podia a
la derecha, también de lado. El motor rugia. La maquina estaba hecha para hacer trabajos duros y
para andar solo cortas distancias hacia atras y hacia delante, entre pozo y pila, pero también tenia
marchas para carretera. Una vez que salieron de la plaza Westwood la condujo a unos cincuenta
kilometros por hora.

No por la entrada del acceso privado.

Entremedias del trigo.

Westwood habia levantado la pala cargadora de delante a poco menos de un metro del suelo,
con el borde de abajo hacia delante. Como una barbilla de metal. Aplastaba el trigo, como una
guadafia sin filo, y unas nubes densas y doradas de polvo y particulas llenaban el aire, como una
explosion lineal que iba avanzando, y el resto de los tallos raspaban la parte de abajo, y por los
bordes el trigo se movia hacia atras en oleadas y rozaba las ventanillas. El terreno era llano en un
sentido general, pero donde la goma hacia contacto con la tierra era desnivelado y accidentado.
La retroexcavadora cabeceaba hacia atras y hacia delante como un barco, y rebotaba con los
neumaticos. Eran blandos, y se iban adaptando a todos los desniveles. Westwood iba saltando en
su asiento. Reacher y Chang iban agarrados de lado, como pasajeros del metro viajando en un
tren fuera de control.

La barbilla de metal arremetia hacia delante.

El polvo y las particulas aullaban a su alrededor.

Cincuenta kilémetros por hora.

Treinta kilémetros por delante.

Escuela primaria.

Treinta y seis minutos.

Pero era mejor que ir por el acceso privado. Que podia tener minas. O al menos pinchos para
los neumaticos. Y que definitivamente implicaba acercarse quince kilémetros de frente a una
esquina en angulo recto, en la que cualquier defensor sensato instalaria una ametralladora calibre
cincuenta. Llegar en coche por el camino de tierra seria como subir las escaleras del motel de dos
en dos. Los podemos derribar como ardillas. Mejor tener cierta libertad de movimiento. Lo cual
implicaba un vehiculo todo terreno. Lo cual implicaba un ariete. De ahi la pala cargadora
delantera. Que era ademas a prueba de balas, y del tamafio de un colchon de dos plazas. Acero
pesado, para cargar rocas irregulares. Habia una fraccién de visibilidad por encima de la parte
mas alta. Tanta como necesitaban. Para el trigo, en todo caso. Hasta ahi todo iba bien. El plan
estaba funcionando. Salvo por una pequefia consecuencia involuntaria. Debida principalmente al
traqueteo.

A Reacher le estaba volviendo a doler la cabeza.



Durante la mayor parte del recorrido la granja estuvo escondida detras del trigo, por lo que se
guiaron por el sol. No de manera exacta, pero si lo suficientemente aproximada. El primer
contacto visual ocurrié a poco menos de quinientos metros del lugar al que estaban apuntando, y
mas o menos en el momento indicado. Una casa y seis anexos. Cercas y un sector de tierra. Una
linea telefénica que llegaba por los postes. La chimenea de ventilacion del grupo electr6geno
diésel.

Y el hedor de los cerdos.

Como un arma quimica.

Westwood gir6 hacia un lado, y después se acercé de frente, y fren6 a doscientos metros. El
motor quedod solo en marcha y el ruido se apag6 casi por completo. Las ultimas particulas de
trigo se asentaron en la tierra.

Silencio.

Estaban solos.

Reacher se sinti6 como un depredador cerca de un abrevadero.

Entonces el abrevadero comenzé a disparar.

Tres armas largas. Todas iguales. Reconocibles. Unos rugidos planos y compactos, y el
estallido de las rapidas balas cruzando el aire. Cartuchos OTAN disparados por tres M16, eso
habria afirmado Reacher, si le hubiese gustado apostar. Todos los disparos hasta el momento
erraban. Era comprensible. Era un tiro engafioso. Doscientos metros, terreno totalmente llano, al
mismo nivel. Salvo que en realidad era absolutamente curvo, porque era parte de un planeta
esférico. De ahi el error de célculo.

—¢:Damos marcha atras? —dijo Westwood.

—No —dijo Reacher. Cont6é mentalmente. Dijo—: Avanza cincuenta metros. Ahora. Presiona.
Estan a punto de tener que cambiar el cargador.

—¢:Cincuenta metros hacia delante?

—Ahora.

Westwood avanzo.

Una calma irregular. Eran bastante lentos. No tenian entrenamiento de infanteria. Eso estaba
claro. Después empezaron de nuevo los disparos. Todos lejos del objetivo.

Hasta que uno dio en el blanco.

Justo en el medio de la pala cargadora. Una vibracion diminuta recorri6 la carroceria. La bala,
al colapsar. Después el ruido, que lleg6 mas tarde, un sonoro clang.

—Estoy impresionado —dijo Reacher.

—¢De qué? —dijo Chang.

—Finalmente le dieron a un blanco apenas mas pequefio que la puerta de un granero. Y asi
demostraron que la pala cargadora es realmente a prueba de balas. Por lo que podemos seguir.

—¢Ahora? —dijo Westwood.

—No hay ningtin momento mejor que el presente.

—Cuidate, Reacher —dijo Chang.

—Ta también, Chang.

Abrieron sus puertas y saltaron al suelo, una por la izquierda y el otro por la derecha.



CINCUENTA'Y CINCO

Westwood habia citado su reciente investigacion y habia dicho que el trigo de antes crecia mas o
menos hasta un metro veinte de altura, pero que lo estaban transformando en una planta mas
robusta con mas semillas, y de tan solo sesenta centimetros de alto. En cuyo caso los agricultores
locales seguian plantando trigo como el de antes. Llegaba sin problema al metro veinte de altura.
No es que Reacher lo necesitara para esconderse. No se necesitaba mucho refugio contra
hombres que no podian darle a un blanco apenas mas pequefio que la puerta de un granero. Pero
la sorpresa era siempre algo bueno. Por lo que empezé a arrastrarse. Se notaba algo de
movimiento, pero sutil, y era dificil definir precisamente doénde se producia, desde doscientos
metros de distancia. El rocio nocturno no se habia secado. Las rodillas y los codos le quedaron
todos embarrados. Habia ropa nueva en su futuro. Eso estaba claro. Incluso sin el barro. El olor
de los cerdos era muy fuerte. El aire estaba colmado de ese olor. Era inevitable que quedara
impregnado en la tela. Por lo que al dia siguiente se compraria sin falta prendas nuevas. De todos
modos, era una buena idea, penso, estando Chang cerca.

Después penso: esto se termina hoy.

Chang no va a estar cerca mafiana.

Después de recorrer cien metros en lateral hizo una curva cerrada en direccion a la granja,
buscando acercarse a medida que se iba moviendo alrededor del perimetro. Queria acercarse
tanto como pudiera. Si llegaba a menos de treinta metros ya iba a quedarse contento. Era un gran
admirador del MP5K. Era un arma de mano apenas expandida que funcionaba como un fusil
muy miniaturizado. Con el selector en la posicion de un solo disparo, podia llegar a dar en un
blanco ubicado a poco mas de veinticinco metros de distancia. O a veinticinco metros exactos. O
a poco mas de veinte. Lo cual seria una ventaja adicional.

Después de avanzar durante cinco minutos se arriesgd a asomar la cabeza para ver donde
estaba. Y estaba en un lugar bastante bueno. Se habia movido en el sentido contrario a las agujas
del reloj, desde las diez hasta alrededor de las ocho. Y se habia acercado mucho mas. Y sin lugar
a dudas, los defensores del bando opuesto, dado que no confiaban en su propia punteria, se
habian agrupado en un punto lo mas cercano posible a su principal amenaza, pero consistente
con su propia seguridad. Consideraban que su amenaza principal era la retroexcavadora, y el
refugio mas cercano era un edificio anexo que estaba junto a la cerca, mas o menos del tamafio
de un garaje para un solo coche. Tres hombres se estaban escondiendo detras de esa edificacion.
Lo cual los dejaba ubicados exactamente al lado de Reacher. Totalmente expuestos. Una clasica
maniobra de flanco. En West Point habrian estado orgullosos.

El hombre del mostrador del restaurante estaba alli. Y el conserje tuerto del motel. Y el criador
de cerdos, que era el que habia encabezado la delegacion en el piso de arriba. Manos grandes,
espalda ancha, ropa toda sucia.

Los tres tenian fusiles M16.

Reacher esperd. Le dolia la cabeza, por ambos lados.

Chang se arrastré en la otra direccién, y se acerc6 mas rapido, porque su funciéon no era



flanquearlos. Su funcién era esperar a que empezara a avanzar la retroexcavadora, y después
abrir un segundo frente de fuego con una rafaga de disparos sostenida. Lo cual haria que ellos
corrieran a cubrirse, y ahi Reacher les dispararia por la espalda.

Ese era su plan. Ella habia tenido dudas. Pero hasta ese momento su plan habia funcionado.
Habia dicho que iban a hacer cuatro prisioneros y habian conseguido cinco. Y habia dicho que en
la granja iban a dispararles pero que iban a errar, y también tuvo razon en eso. Pero pese a todo
ella le habia preguntado si esta parte del plan iba a funcionar. No, habia dicho él, no funcionara.
Se replegaran a la casa. Sera una retirada en orden. Deben de tener un puesto preparado. Algo
fortalecido. Como una habitacién segura.

Ella habia preguntado: ;y entonces por qué lo vamos a hacer asi?

El habia dicho: porque podriamos llegar a tener suerte.

Ella sigui6 arrastrandose. Queria estar mas cerca. Sabia cémo eran las cuentas. Un cargador de
treinta balas se acabaria en dos segundos. Queria que esos dos segundos sirvieran. Queria tener
suerte. Si ella le daba a uno y élI a otro, eso hacia que fueran dos menos para después. Lo cual era
bueno.

Que eran palabras que ella nunca habia dicho, antes de conocerlo.

Sigui6 arrastrandose, acercandose mas. El olor de los cerdos era fuerte. Mentalmente se alined
con la imagen satelital. Estaba en la posicion de las once de un reloj. La pocilga estaba a las tres.
El olor era insoportable. Eso le hizo saber dos cosas. La primera, que no estaba en un centro
turistico sofisticado. Era imposible. Habia gente que no se podria acercar. No sin tener arcadas.

Y la segunda, que Keever estaba enterrado alli. Lo sabia. En la pocilga. No podian excavar en
el campo. Incluso una version a poca velocidad del modo en que habia conducido Westwood se
veria desde el aire. Y ellos se preocuparian por lo que pudiera aparecer en el cielo. Tenian la
cartera de Keever. Habian visto sus tarjetas del FBI. Vencidas, como las de ella, pero eso ellos
no lo sabian.

Se sinti6 cerca de él.

Levant6 la cabeza. Vio una valla y un edificio anexo que tenia mas o menos el tamafio de un
garaje para un solo coche. La retroexcavadora estaba sola, a la espera, hundida en el trigo hasta
la altura de las rodillas, lejos a la derecha. El edificio anexo era el tnico refugio que los tipos
tenian entre ellos y la maquina. Al menos uno se iba a asomar e iba a disparar. Enfrente de ella.

Apoyo en el suelo dos cargadores de repuesto. Alineados y listos para usar.

Queria tener suerte.

Puso el selector en disparo automatico.

Aline¢ las miras.

Espero.

Westwood revivié el motor con los pedales y tir6 de algunas palancas, y empujo otras, y coloco
la pala de delante en posicion vertical, y la elevo, hasta que lo tinico que pudo ver por el
parabrisas fue la superficie posterior pintada de la pala. Seguridad por sobre visibilidad. De ahi
en adelante su parte del plan era fluida. Reacher le habia dicho que mantuviera el volante firme y
que avanzara muy despacio. A ciegas. Que siguiera andando. Que de ser necesario cruzara la
cerca. Que no se preocupara. Que no frenara. A no ser que antes sucediera algo.

Fluido.

El futuro del periodismo. Internet habia cambiado todo. Ahora las noticias eran una cuestién
personal. El periodista tenia que ser parte de la noticia. Un recuento de primera mano. El



periodista tenia que ser la noticia.
Blogs, articulos, plataformas, contratos para libros.
Apret6 el embrague. Movio la palanca y meti6 el cambio.
Empez6 a avanzar.

Reacher escuch6 que la retroexcavadora empezaba a moverse. Sinti6 un fuerte mareo. Estaba
arrodillado, pero se tambaleaba. Levant6 la cabeza. Dos cercas. Dos edificios anexos. Seis
hombres. Visién doble. Se dio un golpe en la frente con el talén de la mano. Lo intent6 de nuevo.

Mejor.

Lejos a su izquierda la retroexcavadora avanzaba. Los neumaticos grandes y blandos cedian y
se flexionaban. Los tres tipos estaban con la espalda apretada contra la parte trasera de la
edificacion. Con los fusiles en posicion de presenten armas. Entonces el hombre del mostrador
dio la vuelta en el angulo del anexo y avanzo a lo largo de la otra pared. Lleg6 hasta el otro
angulo y se asomé con cuidado. Levant6 el fusil.

Reacher apunt6. El H&K era esencialmente un tubo de treinta centimetros con una empufiadura
de pistola en cada punta. Muy preciso. Miras de hierro.

El hombre del mostrador apunté a la retroexcavadora. Y esperd. A sus espaldas el tuerto se
desliz6 hacia el otro dngulo del edificio anexo.

La retroexcavadora seguia avanzando. Los neumaticos chascaban. El trigo rozaba contra la
parte de abajo de la pala y después se volvia a alzar.

A Reacher le dolia la cabeza. De los dos lados. Una contusion cerebral, contusio cerebri, de
hecho dos, golpe y contragolpe. Trazando arcos y emitiendo chispas entre si, como electricidad.

Entonces Chang disparo.

En automatico. Novecientas balas por minuto. Imposiblemente rapido. Un breve borrén de
ruido, como una maquina de coser enloquecida. Dos segundos. Un cargador entero. Se vieron
unas puntadas de tierra en linea recta hacia arriba y del edificio saltaron pedazos de madera.

El tuerto retrocedio.

El hombre del mostrador se asomé mads por su esquina, en busca de la nueva fuente de peligro.
El arma de Reacher le sigui6 el movimiento. Mira de atras, mira de adelante, objetivo.

Reacher dispar6. Con el selector en posicion de un solo disparo. Distancia, veinticinco metros.
Parabellum nueve milimetros, 124 granos, chaqueta metdlica. Velocidad de boca de fuego, mas
de mil doscientos kilémetros por hora. Tiempo hasta el objetivo, menos de un quinceavo de
segundo. Practicamente instantaneo.

La bala le dio al tipo en la parte de arriba la espalda, por el medio, en la base del cuello. Un
disparo en la columna. Suerte. Reacher habia apuntado mas abajo, al centro de masa. La parte
mas grande del objetivo. Siempre es mas seguro. Con una ventaja incluida. El centro significaba
el centro. Habia mas cosas alrededor, a los lados, y especialmente arriba y abajo. Las piernas y la
cabeza. Si uno le erraba al centro las balas tenian a donde ir. El tipo cay6. Una caida lenta hacia
delante en la esquina del edificio, que lo hizo girar un poco y quedar desparramado en el suelo.

El criador de cerdos se tir6 cuerpo a tierra. Se perdio de vista. Detras del trigo. Inteligente. Pero
el conserje tuerto avanzo un paso. Levanto el arma. Disparo. La bala restallo en el aire y corto el
trigo unos diez metros a la derecha de Reacher.

Chang dispar6 de nuevo.

Un segundo cargador. Bien por ella. Resolucion y determinacion. EI mismo ronroneo maniaco.
Saltaron terrones de tierra y volaron astillas.



Después silencio.

El tuerto se deslizo por la esquina y se asomo y apunt6 al lugar en el que habia estado el ruido.

La retroexcavadora se acercaba.

Una pequefia parte de la mente de Reacher no le queria disparar al tuerto. Es un pobre viejo
minusvalido. No parecia justo. Salvo que en ese mismo momento era un pobre viejo minusvalido
apuntandole a Chang con un arma mortal. Asi que Reacher apunt6. Casi treinta metros. Mantuvo
el foco fijo en la mira de delante. Una aguja vertical adentro de un anillo grueso. Le mir6 la
pintura. Mir6 cada irregularidad molecular y cada detalle. Extremadamente nitido. La mira de
atras la veia fuera de foco. El objetivo lo veia fuera de foco. Para una maxima precision. Tenia
entrenamiento. La mira de delante lo era todo. Eventualmente las tres cosas se unirian. Imagen
fuera de foco, aguja vertical, imagen fuera de foco. Y asi fue. Las tres cosas se fusionaron.
Lineales. Firmes.

Disparo.

Lo mismo. Una trayectoria ascendente. Esta vez casi treinta metros, no veinticinco. Un doce
por ciento mas en el aire. Un doce por ciento mas de ascenso. La bala le dio al tuerto en la base
del craneo. El bulbo raquideo. La primera formacién tentativa de inteligencia. Un brote
minudsculo, formado hace un millon de afios. El cerebro reptiliano. De unos tres centimetros de
grosor. La bala lo atraves6 en una milésima de segundo. Chaqueta metalica. La presion
hidrostatica lo destrozd. El tipo muri6 incluso antes de que el ruido del disparo cruzara la cerca.
Se desplom6 como un portazo.

La retroexcavadora se acercd mas aun.

El criador de cerdos empez6 a correr.

Reacher cambi6 el selector a automatico y se puso de pie y disparo, y movié rapido el cafion
hacia el tipo, como tirando pintura. Vacio el resto del cargador, veintiocho balas, su propia
madquina de coser. Pero err6 con todas. Todas bajas. No estaba firme. Estaba inestable. Mareado.
Temporalmente. Sacudio la cabeza y ya estuvo bien de nuevo.

Chang dispar6 otra vez. Un tercer cargador. Pero demasiado alto. Volaron tejas del techo. El
tipo corrio a toda velocidad hasta perderse de vista.

La retroexcavadora se acercd mas aun.

Entonces Reacher empezd a correr, hundiéndose en el trigo, rompiendo los tallos, dando
zancadas largas, abriéndose paso, ganando terreno con esfuerzo, apuntando hacia la huella de la
retroexcavadora. Westwood lo vio por la ventanilla del lado y frené. Chang aparecié corriendo
por el otro lado y no fren6. Dio toda la vuelta y abrazé fuerte a Reacher.

—¢Estas bien? —dijo ella.

—Estoy aguantando —dijo él.

—Le diste a dos.

—Y quedan dos mas. Habia cuatro en la camioneta.

—¢Como hacemos?

—Primero los encontramos.

—Dijiste que habria una habitacion segura.

Se subieron de nuevo a la cabina, a la izquierda y a la derecha, a los lados de Westwood. No se
veia nada hacia el frente. Westwood dijo:

—:Donde montarian una habitacion segura?

—No montaron una —dijo Reacher—. Ya la tenian. Estoy seguro de que todas las casas del
estado tienen una. Reforzada como para resistir impactos tremendos.



—Un refugio para tornados —dijo Chang.

—Exacto. Debajo de la casa. Con una salida secundaria hacia algun otro lugar. Por si la casa se
derrumba sobre la puerta trampa. Todos los s6tanos deberian tener otra salida. Estoy seguro de
que estos tipos la tienen. Necesitan la versatilidad. Probablemente un ttnel hacia otra ubicacion
completamente distinta. Con una compuerta de escape. Eso es lo primero que tenemos que
encontrar. Para aparcarle una camioneta encima.

Westwood revivio el motor con los pedales otra vez y tir6 de las mismas palancas, pero en el
orden inverso, y la pala cargadora se incliné hacia atras, y bajo, hasta que Westwood pudo ver
apenas por arriba. Una ranura estrecha. Ya no totalmente seguro, pero nada mas un riesgo
razonable.

Espero.

Reacher dijo:

—No hay ningtin momento mejor que el presente.

La retroexcavadora se sacudio, y se afianz6 a una velocidad moderada. Traqueteando sobre sus
torpes neumaticos. Ciento cincuenta metros de distancia. Cien. Avanzando en direccion a la
cerca. Faltaba cada vez menos. Y la destrozaron y la rompieron y la cruzaron, las tablas se
abrieron hacia los lados, izquierda y derecha, volaron por el aire astillas de nogal americano, y
después siguieron, alrededor del primer edificio anexo, por la izquierda, pasaron junto al tuerto
muerto en el suelo, entraron al sector con el suelo de tierra. Donde disminuyeron la velocidad, y
frenaron. Y esperaron. Ya no eran un depredador cerca de un abrevadero. Ahora eran un
luchador en un recinto de combate.

Nadie les disparo.

No hubo respuesta.

En la realidad todo era practicamente igual a la imagen de Google. Solo que visto de frente, no
desde arriba. Recto hacia delante estaba la casa, y mas cerca a la derecha estaba la suite de los
suicidios. A la izquierda estaba el cobertizo del generador eléctrico y habia también una
edificacion pequefia del mismo tamafio que el edificio detras del cual se habian escondido los
tres tipos. Mucho mas alla de la casa y hacia el este estaban la pocilga y el granero. Bastante
apartados. La entrada para coches estaba antes de esos edificios. Por donde llegaba la linea
telefonica de poste en poste.

No habia chimenea de ventilacion.

No habia ningin movimiento.

Westwood sac6 su arma de la bota.

—La siguiente parte es estrictamente voluntaria —dijo Reacher.

—Yalo sé.

—Quedémonos juntos y empecemos por la casa.

Bajaron de la cabina.

Nadie les disparo.

No hubo respuesta.

Nada de nada, salvo el hedor de la pocilga.

Cruzaron el sector de tierra, en direccion a la casa, tres en linea, Chang a la izquierda,
Westwood en el medio y Reacher a la derecha, con un dolor de cabeza como si alguien le
estuviera clavando un picahielo en la oreja.



CINCUENTA'Y SEIS

Reacher se quedd de guardia en el porche del frente mientras Chang y Westwood entraban a
registrar la casa. Miraba con atencién. La salida secundaria podia estar en cualquier parte. Podian
aparecer sorpresas repentinas desde cualquier direccion. Pero no aparecieron. No pasé nada. Dos
minutos mas tarde Chang salié de nuevo y dijo:

—Encontramos la entrada principal. Westwood la estd cubriendo. Lo de dentro es un
zoologico.

Chang se qued6 de guardia en el porche y Reacher entr6 y encontr6 a Westwood en un pasillo
con dormitorios. Estaba vigilando la parte interna de algo que en un momento podria haber sido
un armario de ropa blanca. Ahora lo ocupaba una compuerta dispuesta a cuarenta y cinco grados
entre la pared del fondo y el suelo. A cuarenta y cinco grados, porque probablemente cubria una
escalera. Que llevaba a una sala subterranea, sin duda. Estaba cerrada, pero como todas las
puertas contra tormentas se abria hacia fuera. Para que el viento nunca la pudiese forzar hacia
dentro.

Reacher midid las distancias, el ancho del pasillo mas la profundidad del armario hasta el punto
medio de la compuerta inclinada, y después fue en busca de la sala de estar, donde vio lo que
Chang habia querido decir con zoolégico. Era como el cuarto de Peter McCann en Chicago, pero
diez veces mas complicado. Habia pantallas por todas partes, por lo menos veinte, y docenas de
teclados, y torres, y repisas altas con componentes que zumbaban, y pilas de discos duros, y
ventiladores y extensiones eléctricas, y luces parpadeantes, pero sobre todo cables, kilometros de
cables, algunos atados, otros enredados, otros enrollados.

Ninguno de ellos le interesaba a Reacher en ese momento.

Sigui6 andando y encontré un area de estar y observo un sofa. Un armatoste grande y viejo. De
tres cuerpos, o mas. Con unos apoyabrazos tallados en forma extravagante. Lo suficientemente
largo. Un poco lo cargé y otro poco lo arrastré por donde habia entrado. Hasta el pasillo de los
dormitorios. Donde lo colocé en posicién vertical y lo movié hacia delante y lo volvié a bajar, de
lado, encajado entre la compuerta y la pared opuesta.

Un agujero ya estaba sellado.

Después se juntaron en el porche de delante y consideraron donde podia estar el segundo
agujero haciendo algunas estimaciones a simple vista, y sefialando mucho y gesticulando mucho
y dando algunas explicaciones visuales. La casa era rectangular, como la mayoria de las casas, lo
cual queria decir que el refugio también seria rectangular, dispuesto en la misma direccion. Tenia
que ser asi, seguro. Una obviedad arquitecténica. Y la naturaleza humana decia que si la puerta
principal estaba en una punta, la compuerta de escape tenia que estar en la otra punta. Por lo que
el tinel recorreria la columna vertebral de la casa, perpendicular al muro hastial, alejandose de
las instalaciones, hacia el cobertizo del generador eléctrico, o posiblemente hacia la edificacion
mas pequefia que estaba al lado de ese cobertizo.

El cobertizo del generador eléctrico tenia mas sentido. Una plataforma de hormigdn,
adecuadamente disefiada, facil de integrar con la entrada al tinel. Por encima del nivel del suelo
era un ambiente de trabajo, que revisarian con cierta frecuencia. Limpio, eficiente y seguro. No



acumulaba basura. La compuerta de escape perfecta. Por todos los motivos correctos.

Pero por todos los motivos incorrectos ellos elegirian el edificio mas pequefio. No querian
escapar solo de la naturaleza. Querian escapar también de la gente, en el peor de los escenarios
posibles. No tendria ningtn sentido salir a un lugar logico.

El edificio mas pequefio tenia una puerta doble, como un garaje de los de antes. La cerradura
estaba oxidada y abierta, lo que hizo que Reacher se inclinara por esa construccion. Sin cerradura
seria mas seguro. Las llaves se podian perder. No tenia sentido escapar por los pelos y después
tener que pasar la noche encerrado en un granero.

Abrieron las puertas de par en par y vieron un monton de basura. Chatarra, sobre todo, y
algunas latas viejas de pintura. En el suelo habia una sabana manchada de pintura de distintos
colores. No era un lugar de trabajo. No se revisaba a menudo. No estaba limpio ni era eficiente ni
seguro. No era una ubicacion plausible.

Salvo que.

La pila de basura era un poco artificial. Habia un hueco donde la légica y la gravedad no lo
habrian provocado. Y habia otros huecos, vinculados de alguna manera, como si una persona se
pudiera abrir paso de uno a otro, y llegar hasta afuera, a toda prisa.

El hueco principal estaba justo encima de una pequefia elevacion en la sabana manchada de
pintura.

Reacher hizo la sabana a un lado y vieron el mismo tipo de compuerta que habian encontrado
en la casa. Esta vez no a cuarenta y cinco grados, sino plana en el suelo, y con cemento
alrededor.

Estaba cerrada.

—Fantastico —dijo Reacher.

Chang fue a buscar una camioneta con las llaves puestas, y Reacher y Westwood se dedicaron
a mover trozos de chatarra, para que Chang pudiera entrar cuando encontrara la camioneta.
Volvio con la misma que habian visto salir a toda prisa por detras del restaurante. La introdujo y
empezO a maniobrar hacia atras y hacia delante hasta que la rueda izquierda delantera quedd
centrada sobre la compuerta.

Segundo agujero sellado.

Chang bajo de la camioneta y mir6 los trozos de metal y dijo:

—¢Qué demonios es todo esto?

Y era una buena pregunta.

El metal que habia era todo acero dulce, tubos estructurales cuadrados, varillas, una plancha de
un octavo moldeada en forma rara. Estaba oxidado, y en su mayoria manchado de negro con
alguna clase de pintura. La mayoria de los tubos y todas las varillas estaban soldadas en lo que
parecian ser secciones de cercas, atornilladas. Algunas eran de alrededor de un metro veinte por
sesenta centimetros, y otras eran de alrededor de un metro veinte por un metro veinte, y otras
mas eran de alrededor de dos metros por un metro. Todo eso estaba ahi tirado y mezclado en un
monton desordenado.

Y ninguna de esas estructuras tenia ningun sentido. La cerca que habian atravesado con la
retroexcavadora era de postes y vigas transversales, de madera, con alambres de puas arriba. En
la propiedad no habia ninguna cerca de metal. No habia ninguna en todo el condado, hasta donde
Reacher habia visto. Quizas ni siquiera en el estado. Y las distintas partes no encajaban. No eran
de una medida uniforme. No habia una manera coherente de juntarlas. No tenia ningtin sentido



tener una cerca en la que una seccion corta mide un metro de alto y la siguiente dos metros, y la
que le sigue un metro veinte. Ademas, muchos de los agujeros para los tornillos estaban hechos
en la direccion equivocada. Algunos estaban en vertical y otros en horizontal.

Algunas de las secciones tenian bisagras.

No era una cerca.

—Ay, dios mio —dijo Chang—. Son jaulas.

La plancha de un octavo habia sido cortada en tiras, y después la habian enrollado y martillado
y soldado para darle forma. Estaba oxidada y manchada de negro, como todo lo demas. Habia
unas anillas con bisagras, de mds o menos diez centimetros de circunferencia, que tenian
soldadas unas tiras de metal en forma de U.

Grilletes.

Habia anillas de unos quince centimetros de circunferencia, con bisagras, que tenian soldados
unos pinches largos.

Collares de esclavos.

Habia unas mascaras de hierro crudo, y clavos, y tenazas.

—Las manchas negras —dijo Chang—. Me parece que son de sangre.

Salieron por la puerta doble y se pararon al sol. Se sentia frio. Se dieron la vuelta y miraron la
casa. Y la suite de los suicidios al lado.

—La siguiente parte es estrictamente voluntaria —dijo Reacher.

Empez6 a andar. Chang fue con él. Westwood hizo una pausa, y después se apresur® para
alcanzarlos.

La suite de los suicidios era un edificio anexo que tenia mas o menos la mitad del tamafio de la
casa. Los cimientos eran de hormigon, llegaban mas o menos a la altura de las rodillas, y estaban
manchados de naranja por el barro que la lluvia salpicaba de los charcos. Después venian los
paneles laterales, que eran planchas gruesas de madera alquitranada. El techo era de tejas. Una
construccion convencional, cuadrada y so6lida, hecha para durar. Un cable de electricidad grueso
como el dedo de Reacher se metia dando vueltas por debajo del alero.

No tenia ventanas.

La puerta estaba cerrada con llave.

—¢Preparados? —dijo Reacher.

—La verdad es que no —dijo Chang, con una voz que son6 pequefia y derrotada.

Reacher record6 cuando ella se incliné cerca de él, en la tienda del conductor del Cadillac, al
mirar la guia telefénica. Buscando la M de Maloney. Se acord6 de las pilas de paquetes. Dos
habian llegado directos de fabricantes de otros paises. Equipamiento médico aleman de acero
inoxidable estéril y una camara de alta definicion proveniente de Japon. Record6 cuando el tipo
de Palo Alto trat6 de entender qué querria decir ese mensaje en la sala de chat escrito por alguien
que firmaba como Blood. Oi que Mother’s Rest tiene un buen material. En un foro que el tipo de
Palo Alto no reconocié. Otra comunidad. Una pagina de aficionados, por lo que parecia. En el
fondo de la deep web.

Reacher retrocedio y dio una zancada hacia delante y dio una patada a la cerradura con el talén.
La puerta se abri6 de un golpe hacia dentro y rebotd contra la pared. La fren6 con la mano
abierta y entro.

Un vestibulo. Un olor. Peor que el de los cerdos. Enfrente habia una cocina pequefia, con tazas
y botellas de agua. Y alambres y cables y enchufes y conexiones, todos amontonados y



enredados, usados y olvidados. Un lugar de trabajo. A la izquierda habia un vestibulo pequefio
con una puerta a la derecha y una puerta al fondo. La puerta de la derecha era un bafio. Ni limpio
ni sucio. Un espacio funcional. Comunitario. En la pared del fondo habia unos ganchos para
colgar abrigos. Una fila de cuatro. Estaban en uso, pero no eran abrigos lo que colgaba de los
ganchos.

Eran delantales de goma.

Tenian manchas marrones y negras.

Reacher intenté abrir la puerta que estaba al final del vestibulo.

Estaba sin llave.

Le dolia la cabeza.

—¢Preparados? —dijo.

—La verdad es que no —dijo Chang de nuevo.

Una vocecita, derrotada.

Reacher abri6 la puerta. El interior estaba totalmente oscuro. Olia mal. Frio. El sonido hueco de
un lugar grande. Superficies rigidas. Algunas obstrucciones. Tante6 la pared, en busca de un
interruptor.

Encontro uno.

Prendio la luz.

Vio a la mujer de blanco.

No estaba yendo a una fiesta al aire libre en Montecarlo. No estaba yendo al Ayuntamiento
para concretar su quinta boda. No estaba yendo a un anexo privado con ambiente sereno, donde
se podria poner comoda para beber su Nembutal, o acostarse en la cama mientras un viejo motor
V8 hacia amablemente lo suyo.

Ninguna de las opciones anteriores.

Estaba encadenada por las mufiecas a una pared de azulejos blancos.

Desmoronada y colgando hacia abajo.

Con manchas de sangre a su alrededor.

Completamente muerta.

Reacher no era un patélogo de ninguna clase, pero supuso que la habian matado a golpes con
un bate de béisbol. Habia uno en el suelo, con costras de sangre. Que se estaba poniendo negro,
como las manchas en los metales. La mujer tenia moratones violaceos y huesos rotos. Tenia el
craneo deformado. Tenia todo el pelo apelmazado. Su vestido tubo blanco estaba cubierto de
sangre y vomito.

Enfrente de ella habia todo un despliegue de equipos de video. Tres camaras de televisién
montadas en tripodes macizos, y luces de grabacién sobre soportes, con paneles difusores
translicidos. Habia cables que serpenteaban por todas partes del suelo. Los azulejos blancos
hacian las veces de escenario. Cubrian el dltimo tercio de las paredes laterales y toda la pared de
atras. Un recinto de combate. Quedaba todo muy iluminado. Mucha definicién. Mucho detalle.

Azulejos blancos, manchados de rosa.

Habia micréfonos por encima del escenario.

Dos.

Estéreo.

Habia una hoja colgando del soporte de una de las camaras. Un correo electronico, impreso.
Decia: Me gustaria ver como golpean con un bate a una perra mandona. Que tenga aspecto de
directora ejecutiva. Hacedlo durar todo lo posible. Empezad por las piernas. Tenéis que hacerle



decir disculpa, Roger, disculpa, Roger, una y otra vez. Estaria dispuesto a pagar cien mil
dolares.
Otra comunidad. Un sitio de aficionados.

El sitio de aficionados se llamaba Mother’s Rest, igual que el sefiuelo. Westwood y Chang
lograron poner en marcha los ordenadores. De vuelta a casa. El sitio era para ver videos en linea.
Habia que pagar para ver cada video. Mucho dinero. El mas barato costaba lo mismo que un
coche. Muerto por inanicion era el mas caro. Por el tiempo que duraba, probablemente. Muchas
horas de trabajo. Le seguia Embarazada y asesinada a bayonetazos. Disparo al vientre era caro.
Habia listas con los mas populares. Y listas de vistos recientemente. Con todo tipo de categorias
distintas. Victima hombre, victima mujer,, parejas, joven, viejo, blanco, negro, cortes, pufialadas,
palizas, herramientas eléctricas, inserciones extremas, experimentos médicos, electrocuciones,
ahogamientos y disparos.

Habia también una seccion para pedidos personalizados. El nivel cinco. Se invitaba a los
miembros de la comunidad a escribir y hacer sus pedidos. Tan detallados como quisieran. Si
querian podian enviar guiones completos. Se haria todo lo que estuviera al alcance por satisfacer
la peticion. Todo dependia de que apareciera el actor indicado. No se exigia ningtin pago hasta
que se llegara a un acuerdo con el rostro y el precio.

Chang se deslizo hasta abajo de todo en una pagina del catalogo y dijo:

—NMira esto.

Una vocecita, derrotada.

Reacher miré. La ultima incorporacion a la lista de videos de Mother’s Rest estaba candente,
era un ultimo estreno y ya se encontraba disponible para su reproduccion instantanea. Se llamaba
Hombre flaco con todas las costillas rotas primero.

El hombre del tren. Con el traje y la camisa. Con la cartera de cuero fina.

Era un hombre flaco.

A Reacher le dolia la cabeza.

Chang se deslizo de nuevo hacia arriba, de ultimo estreno a recientes, y se detuvo en Pareja
triste con motivos para estar tristes.

—Estos tienen que ser Michael McCann y Exit. ;No? —dijo Chang.

Reacher no dijo nada.

—Mirad esto —dijo Westwood. Estaba en una especie de directorio raiz. Sefal6 la fila de
nimeros. Dijo—: Los podemos llamar peliculas. Porque son eso. Son peliculas snuff. Algunas
son muy largas. La mas corta dura dos horas. La mas vieja es de hace cinco afios y la mas nueva
la subieron ayer.

Después bajo el dedo por la pantalla y freno cerca del extremo inferior. Dijo:

—Adivinad cuantas peliculas hicieron antes de que McCann me llamara por primera vez.

—Doscientas —dijo Reacher.

—Ahora ya son doscientas nueve.

Reacher no dijo nada.

Westwood dijo:

—¢Queréis ver Muerte por mil cortes?

—No.

—Me pregunto qué nombre le hubieran puesto a mi pelicula.

—Ataque informdtico, probablemente. Apufialado a muerte con boligrafos.



—¢Cuanto tiempo dura el engafio? ;En qué momento se dan cuenta? ;Justo cuando entran a
esa habitacion?

—Yo creo que se dan cuenta cuando el conductor del Cadillac les abre la puerta y huelen el
olor de los cerdos —dijo Chang—. Yo creo que ahi es cuando les apuntan con un arma.

—Deberiamos preguntar —dijo Reacher—. Sabemos donde estan los responsables.

Fueron hasta el pasillo de los dormitorios. Hasta lo que alguna vez habia sido el armario de la
ropa blanca. Hasta el sof4, atrancado de lado entre la compuerta y la pared opuesta.

—Va a ser mas facil mover la camioneta —dijo Reacher.

—¢Estas bien? —dijo Chang.

Reacher asintio:

—Dadas las circunstancias.

Salieron por la puerta del frente y caminaron por donde supusieron que pasaba el ttinel, hasta
llegar a la pequefia edificacién con la puerta doble. Chang se subi6 a la camioneta y la adelanto.
Dej6 el motor en marcha y se bajo. Mir6 la compuerta y dijo:

—¢Como quieres que hagamos?

—Dudo de que ahora mismo estén ahi agazapados —dijo Reacher—. Pero preparate para lo
peor. Westwood abre la tapa y retrocede y nosotros apuntamos directo al agujero. ; Vale?

Ella asintio. Westwood asintio. Reacher se posiciond, a la derecha del centro exacto, con su
H&K preparada. Cargador nuevo, en automatico. Chang hizo exactamente lo mismo, a la
izquierda del centro.

Westwood se agacho y agarré el pomo.

Abrio la puerta y retrocedio.

No habia ninguin agujero.



CINCUENTA'Y SIETE

Habian comprado el armazon con la compuerta en una tienda y después lo habian traido y lo
habian fijado con cemento sobre un suelo plano. No habia ningtin agujero, no habia ninguna
escalera. No habia ningun tipo de entrada. Una plataforma continua, ininterrumpida. La misma
superficie pedregosa a la izquierda, a la derecha y debajo de la compuerta.

Como un ojo ciego.

Una puerta falsa.

Un sefiuelo.

—Es mi culpa —dijo Reacher—. No estaba pensando.

—Leche derramada —dijo Westwood—. Pero necesitamos saber donde esta esa otra puerta.

—No —dijo Chang—. Necesitamos saber si ya la usaron.

Pregunta que contest6 inmediatamente un crac supersénico que atraveso el aire y el zumbido
de un fusil y el golpe granulado de un cartucho OTAN que traspas6 la pared de madera, a un
metro de sus cabezas. Seguido inmediatamente por la explosién que salié del fusil. Las ondas
sonoras eran mas lentas que las balas. Pero en este caso no habian llegado mucho mas tarde. Lo
que queria decir que el fusil estaba cerca. A treinta metros, pensé Reacher. Que era mas cerca
que cerca. La distancia a la que seria muy dificil errar en el disparo, incluso para esos tipos,
estaba cerca.

Entraron corriendo y otra bala traspasé la madera, dejando un punto brillante de sol. Y otro, a
tres metros de distancia. La tactica de los tipos era disparar a través de la pared. A ciegas.
Totalmente al azar. Este era el equipo A, pensd Reacher. Estos eran los que le podian dar a las
paredes laterales de un granero. Pasé junto a las marafias de metales hasta llegar al rincén del
fondo. Invisible desde fuera. Y bastante invulnerable. No estaba protegido por ninguna clase de
escudo fisico, pero estaba protegido por la loteria de apuntar a ciegas. Las paredes no valian
nada, pero las estadisticas no mentian.

Dio una patada al panel lateral de la pared trasera, a una altura baja cerca del suelo, abrié un
hueco de sesenta centimetros de alto y un metro veinte de ancho, que después de sacar algunas
tablas mas a golpes quedd de un metro cincuenta de ancho. Lo suficientemente grande como para
escabullirse. Primero Westwood, después Chang. Otra bala traspaso la pared. Después Reacher.
Retrocedieron, permaneciendo en linea con el edificio. Detras de ellos no habia mas que trigo. A
la derecha del trigo estaba el edificio junto a la cerca rota. Con los tipos muertos. La
retroexcavadora estaba aparcada exactamente a su derecha. A unos veinte metros. Delante a la
derecha estaban el estudio de grabacién y la casa. Delante a la izquierda estaba el cobertizo del
generador eléctrico. Muchos lugares.

Pero para llegar a cualquiera de esos lugares habia que atravesar un area de terreno despejado.
Una distancia minima de veinte metros. Veinte pasos. Un largo camino. No era imposible.
Dependia de los otros. De su punteria. De su entrenamiento. Si es que tenian entrenamiento.
Alguien que aprendi6 el mantra de la mira de adelante puede llegar a estar tan concentrado como
para perder la vision periférica. De un momento para otro. Existia la posibilidad de que una
persona escapara sin que la vieran. Existia la posibilidad de que una persona disfrazada de gorila



escapara. Dependia del grado de concentracion. Una persona podia lograrlo.

Pero tres personas no.

—Esperad aqui —susurré Reacher—. No os movais. Saldré de nuevo y os vengo a buscar.

—¢:Saldras de nuevo de donde? —dijo Chang.

—Voy a volver al edificio.

—Eso es una locura.

—FEn realidad no. Mira cémo disparan. Es una cuestion matematica. Relacionada con la teoria
de la probabilidad. No voy a estar menos seguro en el lugar al que estan apuntando.

—Estas loco.

—Es una pared grande. ;Qué probabilidades tienen de dar en el blanco? Es mas factible
contraer una enfermedad rara del corazon en el camino de aca hasta alla.

—Voy contigo.

—Vale, pero Westwood se queda. Los corresponsales de guerra maniobran con la segunda
avanzada.

—¢Eso soy? —dijo Westwood.

—No, estoy intentando hacerte sentir bien. Tu estas pensando en los derechos del libro.

—No del todo.

—En cualquier caso, quédate aqui.

Reacher y Chang fueron andando de vuelta al edificio y se deslizaron por el agujero a su interior.
Los puntos de sol conformaban una constelacién mas grande. Estaban mayormente en puntos
altos. Para el hermano de Reacher, que era de mayor estatura que é€l, podria haber sido un
problema. Pero a Reacher no le habria pasado nada, y Chang quedaba totalmente fuera del
alcance. Otra bala traspas6 la pared, un golpe, un fffuang, otro punto de sol, alto y muy a la
izquierda, otro billete sin premio.

—Si estan disparando realmente al azar, todos los puntos son igual de probables —dijo
Reacher—. Incluso los puntos en los que ya entraron balas.

Puso el ojo en un punto de sol y mird.

—Necesitamos ver el fogonazo de los disparos —dijo, con voz distorsionada porque tenia la
mejilla aplastada contra la madera—. Asi los podemos ahuyentar. Quiero que salgan corriendo.

Otra bala traspaso6 la pared, golpe, fffuang, sol. Altura perfecta, pero tres metros desviada hacia
la derecha.

—Veo a uno —dijo Reacher.

Polvo en el aire. Parpade6 raspando contra la madera.

Esperaron.

Otra bala. Golpe, fffuang, sol. Alta y a la izquierda.

Reacher se despegd de la pared. Dijo:

—Los tengo a los dos. Estan en el mismo lugar. La esquina izquierda trasera del estudio de
grabacion. A unos treinta y cinco metros. Se estan turnando, se asoman por la esquina y levantan
las armas. Es como una pelicula de marines. Uno es el criador de cerdos y el otro tiene el pelo
como un meteorélogo de los que aparecen por television.

—¢Les podemos dar desde aqui?

—Podemos desperdiciar un cargador para que se queden quietos por un minuto. Después
podemos ir hasta la esquina delantera del estudio de grabacién.

—¢Y hacer qué? ;Avanzar con cuidado de una esquina a la otra? ¢De la delantera a la trasera?



Es un camino demasiado largo. Es un edificio rectangular. Como la mayoria de los edificios.

—Los marines atravesarian el edificio por el medio. Saldrian por la pared trasera. Para eso
tienen las armas antitanques.

—¢Y qué hariamos nosotros?

—Nos arriesgariamos. Esperariamos a que cambien el cargador.

—No es un plan lo suficientemente bueno —dijo Chang.

—El plan suficientemente bueno no te gustaria.

—¢Me lo estas diciendo con culpa?

—Sin ninguna duda.

—¢:Cudl es el plan suficientemente bueno?

A Reacher le dolia la cabeza.

—FEs un pacto con el diablo —dijo—. Nos asegura a uno, pero solo a uno. El otro corre. Y
ademas de eso, va a ser desagradable.

Reacher dispar6 primero, porque Chang era la que corria mas rapido. Se ubicé entre las puertas
abiertas y apunto a la esquina trasera del estudio, unos dos tercios arriba, y vio algunas astillas,
pero no las suficientes, teniendo en cuenta que habia disparado durante dos segundos completos.
Pero los hizo callar. Chang lo relevo, un cargador de treinta, en automatico, dos segundos
enteros, y Reacher corri6 a la esquina delantera del estudio, donde recargé y dispar6 a lo largo
del edificio, de esquina a esquina, otro cargador entero, mientras Chang corria y se juntaba con
él, apretandose detras de él, agitada.

—¢Lista? —dijo él.

Ella no contesto.

Se metieron por la puerta del estudio. El vestibulo. El olor. La cocina pequefia, con las tazas y
las botellas de agua.

Esperaron.

Escucharon un ruido. Un tipo asomandose por la esquina. Como en una pelicula de marines.

Esperaron.

Escucharon el disparo. Apuntado al ahora distante y vacio edificio. Quizas le dieron, quizas no.
Como fuera, Reacher se asom¢é por la puerta del estudio y vacié medio cargador. Sin
expectativas. No habia tiempo para sutilezas. Pero si tiempo suficiente para mandar un mensaje.

Tus contrincantes ahora estdn en el edificio.

En medio de todas tus cosas.

Reacher y Chang entraron de espaldas, andando hacia atras pasaron junto al bafio, por al lado
de los delantales, entraron por la puerta del fondo. Las luces seguian encendidas. La mujer de
blanco seguia alli. No se habia movido. Se quedaron de pie mirando hacia el otro lado, como
camarografos que se hubiesen dado la vuelta para contestar una pregunta.

Esperaron.

Ahora los cazadores eran los cazados. Su presa los estaba encerrando en un cuello de botella.
Tenian que aparecer, en una sola fila por un pasillo estrecho, con las luces encendidas. Como
subir por la escalera de un motel de dos en dos. Los expertos te recomendarian que no entraras.
Bajo ningtn aspecto. Pero ellos iban a entrar. Tenian que entrar. Era su territorio. Y seguia
siendo su futuro. Todos los tipos que Reacher habia conocido en su vida, de fraudes, robos,
homicidios y traicion a la patria, hasta el ultimo instante siempre creian que tenian una
posibilidad de salirse con la suya, y que por lo tanto algo habia que salvar, de ser posible. A



nadie le gustaba empezar de nuevo sin nada. Estos tipos podrian salvar la mayor parte de su
inventario. Y sus equipos. Reacher asumia que las cAmaras de alta definicion eran caras.

Por lo que uno de ellos iba a entrar. Pero solo uno. El final sorpresa solo funcionaba una vez.

Esperaron.

La naturaleza humana.

Aparecio el criador de cerdos. Manos grandes, espalda ancha, la ropa toda sucia. Se asomé a
mirar, con mucho cuidado, solo comprometiéndose con un breve vistazo. Bien apretado contra la
pared. Sin mostrar nada. Un hombro, tal vez. O la nariz. Se asomoé de nuevo, por la esquina, un
poco mas, inclindndose hacia fuera unos pocos centimetros.

Reacher le disparé en la frente. El mas suave toque en el gatillo, apenas un contacto, de entrada
y salida, un ronroneo, una puntada de diez disparos. Game over. Que el ultimo que quedaba
escucho, obviamente, y por lo tanto el tltimo que quedaba ahora estaba corriendo. Estaba solo.
Repentinamente presa de miedos ancestrales. Repentinamente libre para seguir esos impulsos.
Sin testigos.

En los circulos militares una persecucion agresiva era algo que se admiraba mucho, y cualquier
excusa para salir de esa habitacion era buena, por lo que Reacher también empez6 a correr, con
Chang detras de él.



CINCUENTA'Y OCHO

Atajaron al criador de cerdos y salieron por la puerta del estudio y doblaron a la izquierda,
apuntando al final de la casa hacia el camino de entrada para los coches. Porque la meta era el
camino de entrada para los coches. Tenia que ser asi. La naturaleza humana. Escapar. La tinica
salida. Todo lo demas era trigo.

Lo vieron a veinte metros de donde ellos estaban, corriendo, mirando hacia atras, con el M16
en una mano y nada en la otra. Era un hombre bajo y fornido con la cara colorada y grandes
ondas de pelo alrededor de la cabeza. Tenia puestos unos vaqueros azules que parecian
almidonados. Llegé cerca de la entrada del camino para coches y mir6 hacia atras. Ellos se
acercaron mas a la casa, agachados. El tipo estaba solo en medio del paisaje. La pocilga estaba
detras de él, y después nada mas que trigo hasta Missouri. La entrada para coches estaba a su
derecha. Treinta kilémetros hasta Mother’s Rest.

El tipo se quedd quieto.

—Puedes darle desde aqui? —dijo Chang.

Reacher no respondio.

—Estas bien? —dijo ella.

—A un noventa por ciento —dijo él.

Que era como él lo veia. No le pasaba nada. Al menos nada especifico. No tenia ningiin hueso
roto, no le sangraba ninguna herida. Pero nada funcionaba correctamente. No de manera exacta.
El cerebro no es lo mismo que el brazo.

—¢Coémo hacemos? —dijo Chang.

Reacher conté mentalmente hacia atras. Las balas que le habian disparado al edificio pequefio.
Golpe, fffuang. ¢ Cuantas?

Memoria.

Se asomo un paso.

El hombre de los vaqueros y el pelo levantd el fusil.

Un M16 a veinte metros. Tedricamente un problema. Cualquier tirador competente podia dar
en el blanco con un arma larga a veinte metros. Una distancia menor a cuarenta largos de cafién,
para un M16. Estaban practicamente al alcance de la mano. Pero el hombre no era un tirador
competente. Eso habia quedado demostrado. En el edificio pequefio. Y ahora habia estado
corriendo. Estaba agitado. Su pecho subia y bajaba. Su corazon latia acelerado.

Reacher se qued6 quieto.

El hombre disparo.

Err6. Por treinta centimetros de alto y treinta centimetros de ancho. Reacher escuché el
zumbido de la bala en el aire y después un impacto muy a lo lejos y detras de él en el momento
en que la bala dio contra alguna edificacién. El espacio pequefio junto a la cerca rota,
probablemente. Con los tipos muertos.

Se puso de nuevo a resguardo.

—Antes o después se va a quedar sin municiones —dijo Reacher.

—Va arecargar —dijo Chang.



—Pero no rapido.

—¢Ese es tu plan?

—Te necesito conmigo. Por si acaso.

—¢Por si acaso qué?

—Dos cabezas piensan mejor que una. Especialmente si hablamos de la mia ahora mismo.

—¢ Estas bien?

—En verdad no. Pero después de todo, ;como de bien necesito estar?

—Lo haré yo.

—No te lo puedo permitir.

—¢No es tarea para una mujer?

Reacher sonri6. Pensé en las mujeres que habia conocido.

—FEs algo personal —dijo Reacher—. Una costumbre, sobre todo.

—¢Como hacemos?

—Voy a hacer que me dispare a mi. Va a errar siempre. Lo prometo. Cuando se quede sin balas
yo le vacio el cargador. Mientras tanto, ti corres hacia donde esta él, por lo que, si yo erro los
disparos, td no lo haras.

—No, vamos a hacer que nos dispare a los dos —dijo Chang—. Lo vamos a hacer juntos.

—No es eficiente.

—No me importa. Lo vamos a hacer asi.

Salieron. El hombre seguia ahi. Solo en medio de la inmensidad. Vaqueros, pelo, fusil M16. A
veinte metros de distancia. Chang apunté con su arma, un ojo cerrado. Reacher se quedé quieto,
con los brazos separados del cuerpo, mirando el cielo, el arma colgando al revés sostenida con el
dedo del gatillo. Haz tu mejor disparo. El hombre lo hizo. Levant6 el arma, la sostuvo firme, y
apunto, y disparo.

Y erro.

Les erro a los dos.

Chang también disparé. Con el selector en la posicion de un solo disparo. El casquillo vol6 por
el aire. La bala err6. Pero el hombre retrocedi6. Cinco pasos torpes, andando de espaldas.
Después diez.

Chang disparé de nuevo. Otro casquillo centelle6 por el aire. Otra vez erro. El trigo se movia
en oleadas, pesado, lento y mudo.

El hombre levant6 su fusil.

Pero no dispard.

—¢Se quedo sin balas? —dijo Chang.

A Reacher le dolia la cabeza.

—No lo sabe —dijo—. Ha perdido la cuenta. Y yo también.

Después sonrio.

—¢:Tenemos un buen presentimiento? —dijo.

Levanto6 el arma. Dos empufiaduras, sujetadas con comodidad, en algtn sitio entre firme y
suave. La mira de delante, y mds all4 todo borroso. Parpaded. Veia en foco, pero no con detalle
molecular. Ademas, tenia un temblor microscépico en los brazos. En todo el cuerpo. Problemas
de coordinacion, movimiento, memoria, vista, habla, oido, control de emociones y pensamiento.

Bajo el arma.

—Nos tenemos que acercar —dijo.



Recuperaron la distancia que el hombre habia ganado alejandose. Despacio y tranquilos. Ritmo
cardiaco lento, respirando normal. El hombre sumé otros diez pasos. Los vaqueros y el pelo,
andando hacia atras, en direccion a la pocilga.

Reacher y Chang se acercaron.

El olor era fuerte.

Pero era mejor que el estudio de grabacion.

El hombre retrocedi6 otros diez pasos.

Y se quedo encajado contra la cerca de la pocilga.

Reacher y Chang se detuvieron.

El hombre levant6 su fusil.

Y después lo bajo de nuevo. Se quedd de pie contra la cerca, solo, las vigas transversales contra
su espalda, pequefio y absurdo en medio del vacio. El sol estaba alto hacia el sur. Lejos, detras de
él, sus cerdos salieron del refugio. Gordos y tersos, brillantes de barro liquido. Cada cerdo tenia
el tamafio de un Volkswagen.

Reacher avanzd. Chang se mantuvo a la par.

El hombre tir6 el rifle y levant6 las manos.

Reacher avanzd. Chang se mantuvo a la par.

Quince metros. Doce. Diez.

Cinco metros.

El hombre tenia las manos levantadas.

En los cuentos que se cuentan al calor del fogén siempre hay un breve intercambio de palabras.
Porque al villano hay que decirle por qué va a morir.

Reacher no dijo nada.

Los cuentos son cuentos, no son el mundo real.

Pero el hombre hablé primero.

—Sus vidas ya estaban perdidas —dijo el hombre—. No pueden no verlo. Ya habian entregado
sus vidas. Ya habian tomado la decision. Ya no existian. Estaban a mi disposicion para usarlas. Y
conseguian lo que querian de todos modos. Al final.

—No creo que hayan conseguido lo que querian —dijo Reacher—. Ese no era el santo grial.

—Eran una o dos horas. Al final de sus vidas. Después del final, para ellos. Ya habian tomado
su decision.

—¢Para el tipo que mataron de inanicién cuantas horas fueron? ;O era una mujer?

El hombre no contesto.

—Una pregunta practica —dijo Reacher.

El hombre alz6 la vista.

—¢:Donde estan los cuerpos?

El hombre no dijo nada. Pero miré hacia atras. Un reflejo. Involuntario.

Mir6 a los cerdos.

—c:Entonces a Keever por qué lo enterraron? —dijo Reacher.

—Ese dia los cerdos ya habian comido —dijo el hombre.

Reacher no dijo nada.

—Fra un pedido personal que nos habian hecho de Japon —dijo el hombre—. Una
combinacion excelente. Lo tnico que hago es satisfacer una necesidad. No me pueden culpar a
mi por los gustos de los demas.

Reacher no dijo nada.



Las manos del hombre bajaron un par de centimetros. Queria sentir los hombros comodos para
funcionar normalmente, y el cuello, y la cabeza, por el lenguaje corporal, por los gestos, para
persuadir, para explicar. Para negociar y para hacer una oferta. Todos los tipos que Reacher
habia conocido en su vida. Hasta el ultimo instante. Creian que se iban a salir con la suya.

Chang levant6 su arma. Reacher la mir6. Pelo negro, suelto. Ojos despiertos y oscuros, uno
cerrado, el otro fijo en la mira de delante. La aguja vertical en el anillo grueso.

—Esto es por Keever —dijo ella.

Al villano hay que decirle.

—Podria haber sido yo —dijo ella.

Toco el gatillo. Cinco metros. Instantaneo. Le dio en la garganta. Chaqueta metalica, lo
atraveso de lado a lado. La bala caeria al suelo muy lejos en medio del trigo, donde nunca nadie
la encontraria. Quedaria enterrada por un arado, olvidada y perdida, y regresaria a sus elementos
constitutivos, plomo y cobre, parte del planeta, tal como habia empezado.

El hombre gorgoted, una sola tos tisica, muy fuerte, y le broté y burbujeé sangre de la herida.
Por un segundo resistié erguido, un hombre apoyado contra una viga transversal, y después todo
cedié de golpe, y cay6 como liquido, formando un charco, brazos y piernas y vaqueros y pelo.

—¢ A donde apuntaste? —dijo Reacher.

—AlI centro de masa —dijo Chang.

Reacher sonri6.

—No hay nada mejor que el centro de masa —dijo.

Anduvo cinco metros, y agarré al hombre del cuello y de la parte de atras del cinturén, y lo
levanto, y lo tir6 por arriba de la cerca.

Los cerdos se acercaron corriendo.



CINCUENTA'Y NUEVE

No quisieron usar la camioneta para volver al pueblo, porque no se querian sentar donde se
habian sentado esos tipos, por lo que se subieron a la retroexcavadora, como antes, Westwood al
volante, Reacher y Chang frente a frente por encima de la cabeza de Westwood, pero esta vez
fueron por el camino de tierra. Que era lento, pero mas comodo. Estacionaron en el parking de la
concesionaria. Sali6 el vendedor. Inspecciond la retroexcavadora. Estaba un poco manchada con
trigo aplastado y un poco rayada a los lados. Tenia un poco de tierra pegada. La pala cargadora
de delante tenia una pequefia abolladura. Ya no era nueva. No exactamente. Reacher le dio al
tipo cinco mil ddlares del dinero que les quedaba. Lo que facil viene facil se va.

Después cruzaron la plaza hacia el sur. El sol se sentia calido. Un chico tiré una pelota contra
un edificio y le peg6 al rebote con un palo. El mismo chico que habian visto antes. Pasaron por la
oficina del motel, donde Westwood reservé una buena cantidad de habitaciones. Para él, y para
sus fotografos, y para toda clase de asistentes y becarios. La persona que atendia ahora la
recepcion era una chica adolescente. Quizas ya lista para ir a la universidad. Era rapida y
eficiente. Era radiante y alegre.

—Por qué este pueblo se llama Mother’s Rest? —le preguntd Reacher.

—Se supone que no se lo debo decir —dijo ella.

—Por qué?

—Los agricultores no quieren. Hicieron todo lo que pudieron para esconderlo.

—No les voy a decir que me lo dijiste.

—Es una corrupcion del nombre que usaban antiguamente los indios arapaj6. Era una sola
palabra, pero suena como si fueran dos. Significa el lugar en el que crecen cosas malas.

Westwood le dio a Chang la llave de su coche alquilado y se despidid. Reacher se fue con ella
al restaurante, donde estaba aparcado el Ford rojo.

—1Ibas camino a Chicago —dijo ella.

—Asi es —dijo él.

—~Querias llegar ahi antes de que empezara a hacer frio.

—Esa es siempre una buena idea, tratandose de Chicago.

—Podrias coger el tren de las siete. Comer en el restaurante. Dormir toda la tarde al sol. En una
silla de jardin. Te vi, el primer dia.

—:Me viste?

—Pasé andando.

—Te lo dije. Estuve en el ejército. Puedo dormir en cualquier lado.

—¢Vas a hacerte ver de nuevo por un médico?

—Quizas.

—Yo voy a ir conduciendo hasta Ciudad de Oklahoma. Dejaré el coche en el aeropuerto.
Supongo que los becarios de Westwood le traeran otro. Puedo volver a casa desde ahi en avion.

Reacher no dijo nada.

—Estas bien? —dijo ella.

—Acabamos de estar en Chicago —dijo él—. Quizas deberia ir a alguna otra parte.



Ella sonrio:

—Ve a visitar Milwaukee. Las treinta y seis manzanas.

El hizo una pausa.

—¢Estas bien? —dijo ella.

—¢Vendrias conmigo?

—¢ A Milwaukee?

—Un par de dias. Como unas vacaciones. Nos ganamos unas vacaciones. Podriamos hacer lo
que hace la gente.

Chang se quedé callada un rato largo, cinco o seis segundos, hasta quedar al borde de un
momento incémodo, y después dijo:

—No quiero contestar a esa pregunta aqui. No en Mother’s Rest. Sube al coche.

El subié. Y ella subié y encendié el motor. Puso la palanca de cambios en posicién y gir6 el
volante, y se alejaron del restaurante, y del almacén, hasta llegar a la vieja carretera de las
caravanas de carretas, donde doblaron a la izquierda y se dirigieron hacia el oeste, con la
carretera extendiéndose recta por delante de ellos a través del trigo, eterna, hasta desaparecer en
medio de una niebla dorada en el horizonte, donde ya solo se veia fina como una aguja.
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