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"El mejor esclavo es aquel que cree ser libre"
- Goethe



A quienes creen que el amor es mas fuerte que cualquier
programacion.



liaga, Teruel, 12 de marzo de 2030, 5:23 h
El teléfono sond.

Gabriel Ferrer abrid los ojos en la oscuridad. Primer timbrazo. Ya
estaba sentado. Segundo timbrazo. Los pies tocaron el suelo helado.

Veinticinco anos en la Guardia Civil te ensefan una verdad:
cuando suena el teléfono antes del amanecer, alguien esta muerto.

O a punto de estarlo.

—Ferrer.

—Comandante. —La voz del sargento Ruiz sonaba aspera—.
Clara Llorens ha desaparecido.

El nombre fue como un puietazo.

Gabriel cerro los ojos. Los recuerdos intentaron salir.

No.

Todavia no.

—¢éDesde cuando?

—Anoche. Hay sangre en el centro. —Pausa—. Y tenemos una
testigo. Esta en el hospital, malherida.

—Salgo para alla.

—Comandante... —Ruiz titubedé—. Esto pinta muy mal.

Clic.



Gabriel se visti® con movimientos automaticos. Camisa.
Pantalones. Botas.

Los rituales mantienen el caos a raya.

Clara Llorens.

Tres anos trabajando en su centro de Vinaros.

Y ahora esto.

Un recuerdo se filtrd: Morella, 2005. Nifias secuestradas. Abusos
sistematicos. Aquellos sétanos.

El Seat Ledn devoraba la A-23 desierta. Doscientos kildmetros
hasta Vinaros. Gabriel pisd a fondo mientras el cielo empezaba a
clarear.

Conducia en piloto automatico. El cuerpo al volante, la mente
procesando.

Clara dirigia un centro de ayuda. Alguien la habia hecho
desaparecer. Habia sangre. Una testigo herida.

Las piezas no encajaban.

Centro de Atencion a Victimas de Abuso Institucional, 7:55 h

El edificio aparecidé con las primeras luces. Moderno. Luminoso.
Demasiado abierto para un lugar donde se confesaban horrores.

Gabriel aparcé junto a los vehiculos oficiales. Dos de la
Benemérita. La furgoneta de la Cientifica.

El baile ya habia empezado.

—Mi comandante. —Ruiz lo esperaba en la entrada. Cuarenta
anos, rostro curtido, ojeras profundas—. La Judicial ha terminado el
primer barrido.

—La testigo.

—Lucy Montoya, veintidos anos. Voluntaria desde hace seis
meses. La encontraron tirada en el suelo, inconsciente. Herida en la
cabeza. Perdié mucha sangre.

—¢Familia?

—Nadie. Vive sola.

Gabriel sintio la alarma.

Los solitarios son blancos faciles.



Nadie pregunta cuando no vuelven.

Cruzaron el umbral.

Gabriel se detuvo. Dejoé que la escena le hablara.

El desorden era perfecto.

Demasiado perfecto.

Sillas volcadas en angulos calculados. Papeles dispersos siguiendo
un patrén. Cajones abiertos sistematicamente.

—Esto es teatro —murmuro.

—éCdémo dice?

—Alguien ha montado una funcién, Ruiz. La pregunta es para
qué.

La doctora Eva Mallent salid de un despacho, quitandose los
guantes.

—Gabriel. Llegas justo para lo bueno.

—\Venga, dispara.

—La sangre. —Sefialé las manchas en el marco—. Necesito los
resultados del laboratorio, pero no tiene pinta de ser fresca.

Las piezas seguian sin cuadrar.

—La testigo dice que Clara desaparecio anoche.

—Entonces alguien miente. —Eva se encogié de hombros—. O le
han hecho creer una mentira. Tendré el ADN mafana.

—Prioridad maxima.

—Siempre cuando vienes tu.

Gabriel inspeccioné el despacho principal. Cada detalle quedaba
grabado.

El atacante conocia el lugar. Sabia qué tocar para crear la ilusion
de violencia sin destruir nada importante.

Trabajo de alguien de dentro.

Una foto en la pared: Clara Llorens rodeada de jovenes
sonrientes. Lucy Montoya en el extremo izquierdo. El cristal
mostraba una grieta diagonal que atravesaba el grupo.

Mal presagio.

Gabriel explord el escritorio. Roble macizo. Cajones con buenas
cerraduras. Sus dedos encontraron una irregularidad bajo el tablero.



Click.

Un compartimento secreto.

Dentro, un papel amarillento. Cuatro palabras mecanografiadas:

«No te fies de ella».

Se le erizd el vello de la nuca. Un mensaje oculto para ser
encontrado. ¢Por quién? ¢Sobre quién?

El movil vibro.

—Comandante, tiene que ver las grabaciones. —Ruiz sonaba
alterado—. Hay algo... Jo, no sé como explicarlo.

—Prueba.

—Mejor véngase. En serio. Esto es diferente.

Gabriel colgo.

Pocas cosas alteraban a Ruiz.

Dio un ultimo vistazo al despacho.

Y entonces lo vio.

El mundo se pard.

En el dintel de piedra, grabadas con precision:

Cco

La sangre se le held.

Morella, 2005. El sétano. Los gritos. Dos compafieros que
entraron y no salieron. Y esas letras en cada escena.

El Codigo.

Gabriel tocd las letras.

Piedra fria.

Después de cuatro afios de silencio, de expedientes clasificados,
de ordenes desde Madrid, el pasado habia vuelto.

Y se habia llevado a Clara Llorens.

Salié del edificio aparentando calma.

Algunos casos te persiguen durante anos. Susurran en las
pesadillas. Esperan en las sombras.

Otros tienen la paciencia de los depredadores antiguos.

Este era de los segundos.

El juego habia comenzado de nuevo.

Las reglas habian cambiado.



Y Gabriel Ferrer estaba en el centro del tablero.



Hospital Comarcal de Vinaros, 12 de marzo de 2030, 10:45 h

El brigada Antonio Vega llevaba ciento veinte minutos
exactos vigilando la habitacién 212.

Ciento veinte minutos en los que Lucy Montoya habia pasado de
ser una simple testigo a convertirse en algo mucho mas peligroso: el
anzuelo de una trampa tendida con precision quirlrgica.

El pasillo mantenia esa atmdsfera espesa de los hospitales. El
tiempo se vuelve elastico. La muerte acecha en cada pitido irregular
de los monitores. Vega conocia bien esa sensacidon. Quince afios en
la Benemérita te ensefian a leer las sefales invisibles del peligro.

A través del cristal blindado, Lucy Montoya era un catdlogo de
dafos calculados. Cada herida, cada contusidon, colocada con la
meticulosidad de un artista sadico. Alguien habia invertido tiempo y
esfuerzo en destrozarla sin matarla.

Eso era lo que no cuadraba.

No la habian torturado para sacar informacion.

La habian torturado para enviar un mensaije.

El recuerdo de cdmo la encontrd regresd con nitidez fotografica:
empapada en sangre junto a la cuneta, repitiendo las mismas
palabras como un disco rayado.

«No te fies... no te fies de ella...»



Un mantra.

O una advertencia.

—Brigada. —El cabo primero Martinez aparecié en el pasillo—.
Vengo a relevarle.

Vega no aparté la mirada de la puerta. Los relevos son los
momentos de maxima vulnerabilidad. Lo sabe cualquier profesional.

—¢Novedades?

—El teniente Robles ha llamado dos veces. Urgente. Y Ferrer
quiere un informe sobre la testigo.

Una enfermera se acercd. Joven, nerviosa. El miedo dibujando un
mapa en su rostro.

—Disculpen. Hace media hora vino un hombre preguntando por
ella.

Vega se tenso.

El juego habia comenzado.

—¢Identificacion?

—No. Cuando le dije que no podia dar informacién... —La chica
se abrazo a si misma—. Me mird como si estuviera memorizando mi
cara. Para después.

—Describalo.

—Cuarenta y tantos. Traje gris. Impecable. Demasiado correcto al
hablar. —Buscé las palabras—. Se movia como un depredador
disfrazado de presa.

Vega y Martinez intercambiaron una mirada. Los profesionales
reconocen a otros profesionales. Y quien habia venido a husmear no
era un aficionado.

—Martinez, te quedas. Nadie entra sin mi autorizacion. —Se
levanto, las piernas protestando—. Y llama al puesto. Quiero dos
hombres mas. De los buenos.

Se alejo hacia la zona con cobertura. Marcé a Robles.

—¢Visita? —El teniente fue al grano.

—Un curioso. Sin identificar. Profesional.

Silencio calculado. Robles procesando.

—Vienen de arriba esta tarde.



—¢éCuantos?

—Los suficientes para que dejemos de jugar en esta liga. —Pausa
—. Ferrer ha encontrado algo en el centro. Algo gordo. Relacionado
con casos antiguos.

La linea murid.

Vega guardd el modvil con la certeza de que acababan de entrar
en aguas profundas. Lucy Montoya no era una victima cualquiera.
Era una pieza en un tablero mucho mas grande.

Las maquinas de la 212 enloquecieron.

A través del cristal, Lucy se arqueaba en la cama. Los ojos
abiertos mirando algo que solo ella podia ver. Los labios formando
palabras mudas.

La doctora Sanchez entrd corriendo con dos enfermeras. Vega se
pegd al cristal, leyendo los labios de Lucy.

«No... te... fies...»

Las mismas palabras.

Pero ahora Lucy lo miraba directamente. Como si pudiera verlo a
través de la niebla quimica.

«De... ella...»

La doctora inyectd sedante. Lucy se hundid de nuevo en ese
limbo farmacoldgico del que luchaba por escapar.

Vega se aparto del cristal. El pulso acelerado.

¢De quién no debia fiarse?

Movimiento al final del pasillo.

Una bata blanca alejandose demasiado rapido. Ese caminar
falsamente casual que delata a los culpables.

—iAlto! iGuardia Civil!

La figura dobld la esquina. Vega corrid. Las botas martilleando el
lindleo. Alcanzd el recodo: pasillo vacio, puertas de emergencia
cerrandose.

Maldicidn.

Sacd el mévil mientras volvia.

—Martinez, tenemos problema. Nadie entra ni sale. Quiero las
camaras del circuito cerrado. Ya. Y avisa a Ferrer.



—éQué pasa?

—Alguien con bata huyendo. Podria ser nuestro visitante.

Mientras esperaba refuerzos, las palabras de Lucy resonaban en
bucle.

«No te fies de ella.»

Mird hacia la 212. ¢Quién narices era Lucy Montoya? éQuiénes la
querian muerta?

O algo peor.

Mantenerla viva justo el tiempo necesario.

Como cebo.

Como mensaje.

Como advertencia de lo que estaba por venir.



Morella, Castellon, 12 de marzo de 2030, 13:10 h

Los Audi negros aparcados frente a la Comandancia eran
COmO cuervos posados en un cable.

Matricula oficial. Cristales tintados. El tipo de coches que
aparecen cuando Madrid decide que la provincia tiene un problema
que ya no puede resolver sola.

Antonio Vega aparco junto a ellos sintiendo como su mundo se
contraia. Tres horas desde el incidente del hospital. Tres horas con
Lucy Montoya convertida en el activo mas valioso y peligroso de
Espafa.

El teniente Robles esperaba en el vestibulo con dos desconocidos
que desentonaban como manchas de sangre en seda blanca.

La mujer: cuarenta afos, pelo negro domado en un mono militar,
uniforme que parecia planchado con regla. Inspectora jefe. La clase
de oficial que no necesita levantar la voz porque su sola presencia es
una orden.

El hombre: cincuenta, traje gris de funcionario con secretos.
Maletin biométrico soldado a la mano izquierda. Ojos catalogando
salidas, angulos muertos, amenazas.

—Brigada Vega. —Robles escupié las presentaciones—.
Inspectora jefe Alicia Salgado, UCO. Fiscal Enrique Montero, Fiscalia



Especial.

Los apretones de manos fueron telegramas cifrados. Salgado:
mando firme. Montero: calculador.

—Necesitamos privacidad absoluta.

Sin ceremonias cuando el mundo se desmorona.

La sala SCIF del segundo piso los tragd como una tumba de
hormigon. Sin ventanas. Paredes forradas. Inhibidores integrados. El
tipo de habitacién que no existe en ningun plano oficial.

Salgado activd un dispositivo. Zumbido bajo. El aire se volvié
denso.

—Lo que va a escuchar es nivel 4 de clasificacion. —Montero
abrid el maletin con precisién quirdrgica—. ¢Conoce la Operacion
Montgri?

—No.

—Mejor. Oficialmente no existe. —Tablet blindada—. Clara Llorens
no es solo una trabajadora social. Es un activo de inteligencia
infiltrado.

Las piezas encajaron en la mente de Vega. Audibles como huesos
rompiéndose.

—¢CNI?

—Entre otros. —Salgado se inclind—. Hasta que hace setenta y
dos horas alguien filtré su identidad.

La pantalla mostré un organigrama complejo como un sistema
nervioso. Nombres que Vega reconocié: juez Bermudez, politicos
locales, Ciscar el empresario. Todos conectados por lineas rojas.

—Red de trata.

—Peor. —La voz de Salgado cortaba el aire—. Experimentacion.
Condicionamiento psicoldgico avanzado. Anos seleccionando victimas
para programas que no deberian existir.

—¢éProgramas?

—Lucy Montoya es uno de sus productos. —Montero pesaba cada
palabra—. La rescatamos hace seis meses en Valencia. Clara se
infiltrd para desmontar la estructura desde dentro.



El estbmago de Vega dio un vuelco. Clara infiltrada. Lucy
programada. Piezas de un juego mortal.

—¢Por qué me lo cuentan?

Mirada complice entre Salgado y Montero.

—Porque usted no esta en el radar. Un brigada de pueblo sin
vinculos con operaciones especiales. Invisible para ellos.

La carpeta se abrid. Foto de Lucy hace tres afios. Mas joven,
mismo vacio en los ojos. Anotacidn en rojo: «Sujeto 23-LM.
Protocolo Morfeo activo».

—¢Qué narices es Morfeo?

—Clara estaba cerca de descubrirlo cuando se la llevaron. Por eso
torturaron a Lucy con tanta precision.

—éQué esperan de mi?

—Que la proteja. Que se gane su confianza. Que nos informe de
todo. —Salgado, directa como un disparo—. Es nuestra Unica
conexion con Clara.

—¢éUsarla de cebo?

—Mantenerla viva. —Montero cortd—. Sin ella, Clara esta muerta.
Tres ahos de trabajo tirados a la basura.

Vega sintid el peso.

—El visitante del hospital. —Salgado deslizd una foto—. Doctor
Bernat Puig. Psiquiatra del Instituto Valenciano.

Cara anodina. La clase de rostro que olvidas al instante. Pero los
0jos... los ojos eran de depredador.

—¢Por qué no lo trincan?

—éCon qué pruebas? Todo es circunstancial. Necesitamos a
Clara. Y Lucy es la llave.

—CY si Lucy esta programada para algo gordo? ¢éSi es un peligro?

Silencio espeso.

—Riesgo asumido. —Salgado se levanté—. Por eso la queremos
cerca de alguien limpio.

Vega pensd en Lucy, hecha polvo en el hospital. En Clara,
desaparecida. En todos los crios que seguirian cayendo.

—Vale. Me apunto.



—Bien. —Un Nokia antiguo sobre la mesa—. Solo emergencias.
Linea directa. Ni siquiera a Robles. Si Lucy dice algo raro, si aparece
alguien, si algo huele mal...

—Pillado.

—Una cosa mas. —Montero clavé la mirada—. Lucy puede soltar
cosas sin sentido. Palabras clave. Comportamientos raros. No
interprete. Solo informe. Todo. ¢Estamos?

—Como el agua.

Salieron. Silencio de funeral.

Robles esperaba en el pasillo con cara de haberse tragado un
sapo.

—¢Todo bien?

—Defina bien.

—Ya. —Suspiré—. Vuelve al hospital. Jiménez y Soler te cubren.
Gente de fiar.

—Seguro?

—Ya no estoy seguro de nada, Vega. Pero hay que seguir tirando.
Es lo Unico que queda cuando todo se va al garete.

De vuelta al hospital, Vega no podia quitarse de la cabeza la cara
del doctor Puig. Disefiada para pasar desapercibida. Para acechar.

Y Lucy Montoya era la llave para pillarlo.

O la trampa perfecta para hundirlos a todos.

El tiempo lo diria.



Comisarl'a de Vinards — 12 de marzo de 2030, 16:30 h
El Seat Ledn protestd cuando Gabriel Ferrer pisd el freno
junto a la entrada principal.

Veinte minutos tarde.

La culpa la tenia la visita al hospital, aunque eso no se lo diria a
nadie. Lucy Montoya seguia inconsciente, con dos agentes
haciéndole de niferas. El mas joven parecia mas interesado en el
movil que en vigilar.

Si dependemos de este chaval para proteger a un testigo clave,
vamos apanados.

El sargento Ruiz lo esperaba en la sala de visionado. Treinta anos
de servicio le habian esculpido esa cara de pdquer que solo
mostraba cuando la cosa pintaba mal.

—¢éAtasco? —Ruiz tenia radar para las medias verdades.

—La nacional estaba hasta arriba. Un camién volcado en
Benicarld.

Gabriel no mencion6 los quince minutos extra en el parking del
hospital. Estudiando angulos muertos, salidas de emergencia, caras
del personal. Manias que graba el oficio después de un cuarto de
siglo.



La sala de audiovisuales era esquizofrenia institucional: monitores
Samsung ultimo modelo colgados de paredes donde el gotelé se caia
a cachos. Fibra oOptica del 2030 serpenteando entre manchas de
humedad prehistoricas.

—Siéntate. —Ruiz ya tenia los dedos sobre el teclado—. Lo que
vas a ver no te va a gustar nada.

Y si Ruiz lo decia, venia curva.

—Clara montd un sistema de primera. —Los dedos del sargento
volaban—. Servidor local con backup en la nube cada hora. Como si
supiera que esto iba a pasar.

—En este curro, el paranoico es el ultimo en palmarla.

—Por eso sigues respirando, comandante.

La pantalla se partid en cuatro. Las camaras del centro no
dejaban ni un rincén sin cubrir. El reloj marcaba las 16:32 del dia
anterior.

—Tira hasta las ocho.

Las imagenes corrieron. Clara Llorens tecleando. Lucy Montoya
con papeles. La recepcionista pegada al ordenador. La rutina de una
fundacidon que ayudaba a victimas de abusos institucionales.

Todo normal.

Hasta que dejo de serlo.

—Para. —Gabriel se echd hacia delante—. Ahi.

20:15. Una mujer entraba con ese andar de quien esta
acostumbrada a que le abran las puertas. Sesenta y pico, gabardina
beige, pinta de mandar.

—Francisca Miralles —identific6 Ruiz—. Exmagistrada del
Supremo. Lleva dos anos asesorando a Clara gratis. Expediente
limpio.

En la grabacion, Miralles y Clara charlaban en el despacho.
Gestos de abogada vieja, papeles sobre la mesa. A las 21:07 se
marchaba con la misma tranquilidad.

Clara y Lucy seguian trabajando.

23:45. Lucy cogia sus cosas y se despedia. Salia por la puerta
principal.



Y volvia a entrar treinta segundos después.

—Fijate en el lenguaje corporal. —Ruiz congelé la imagen—.
Como el dia y la noche.

Era obvio. Lucy habia salido relajada. Volvia tensa como una
cuerda, mirando para atras, el miedo pintado en la cara.

Le decia algo a Clara a toda prisa. Sefialaba hacia fuera. Clara
miraba el reloj: 00:12. Cogia el teléfono.

Marcaba. Esperaba. Colgaba. Otro intento. Mismo resultado.

—Nadie cogié —observé Gabriel—. O no quisieron.

01:02. Clara llevaba a Lucy a su despacho. Abria el archivador
blindado con una llave que llevaba al cuello. Sacaba una carpeta roja
con pegatinas de CONFIDENCIAL. Papeles sobre la mesa. Lucy los
miraba y su cara cambiaba.

01:03. La imagen se cortd.

—¢Se fastidio el sistema?

—OQjala.

Pantalla en negro.

Cuando volvio la imagen, a Gabriel se le held la sangre.

Clara Llorens atada a una silla. Cinta americana en la boca. Ojos
desorbitados mirando a camara. Una mano con guante negro
sujetaba el periddico del dia junto a su cabeza.

Prueba de vida.

Advertencia.

Mensaje.

—Entraron en el sistema como Pedro por su casa —explicd Ruiz
—. Metieron ese frame a propdsito. Es un recadito.

—Vuelve al momento en que Lucy mira los papeles.

Gabriel casi pegd la nariz a la pantalla. El 4K permitia ver cada
gesto mientras Lucy revisaba lo que Clara le ensenaba.

—Para. Cuando levanta la vista.

Imagen congelada. Lucy mirando a Clara. En sus ojos no habia
sorpresa.

Habia reconocimiento.



—Necesito todo el trafico de la zona. —Gabriel se levanté—.
Camaras municipales entre la una y las tres. Matriculas, modelos,
caras. Todo.

—Ya esta en marcha. También tengo el registro de llamadas.

Gabriel pard en la puerta.

—¢Algo interesante?

—Clara hizo dos llamadas después de que volviera Lucy. La
primera al 091, tres segundos. Como si alguien le hubiera quitado el
teléfono.

—¢Y la segunda?

—Llamd a un numero que estaba en el mismo edificio. En la
misma habitacion.

A Gabriel se le erizo el vello.

—EIl mdvil de Lucy.

—Es lo Unico que cuadra. Pero no tiene sentido. éPara qué llamar
a alguien que tienes al lado?

—A no ser que no estuvieran solas. —Gabriel apreté el pomo
hasta que los nudillos se le pusieron blancos—. Clara intentaba
avisar a Lucy. De que habia entrado alguien.

—C¢Avisar de qué? ¢De quién?

Gabriel recordd la nota del compartimento secreto. «No te fies de
ella». Clara habia dejado pistas como Pulgarcito. Los /abios sinceros
permanecen para siempre, mas la lengua mentirosa, solo un
momento. El versiculo acudié a su mente. La verdad siempre sale a
flote.

—No lo tengo claro, Ruiz. Pero Lucy sabe mas de lo que
aparenta. A ver si cuando despierte suelta prenda.

De vuelta al hospital, por las calles de Vinaros que se sabia de
memoria, Gabriel le daba vueltas. Lucy habia trabajado con Clara
seis meses. Una relacion normal entre trabajadora social vy
voluntaria.

Pero aquella noche algo habia cambiado las reglas.

Lucy habia visto algo en la calle —una persona, un coche, una
sefial— que habia activado todas sus alarmas.



¢0 habia vuelto para ejecutar un plan B?

Los documentos que Clara le habia ensenado... Lucy los habia
reconocido al instante. Una chica de veintidos afos no deberia
identificar papeles clasificados que supuestamente veia por primera
vez.

A no ser que ya los conociera.

A no ser que no estuviera en el centro por casualidad.

A no ser que Lucy Montoya fuera mucho mas que una simple
victima.

Gabriel apretd el volante mientras una certeza fria se instalaba en
su pecho: todos bailaban al son que tocaba el enemigo.

Y él acababa de meter la pata hasta el fondo.



Hospital Comarcal de Vinaros — 12 de marzo de 2030, 21:45 h

La noche habia caido sobre Vinardos como una losa. A Ferrer
le quedaba un cartucho: los analisis de Eva Mallent.

El hospital se alzaba contra el cielo negro. Un bloque de
hormigdn con ventanas muertas. Gabriel aparco y bajo al laboratorio
del sétano.

Eva Mallent estaba encorvada sobre su mesa. Papeles esparcidos
como naipes después de una mala mano. Levanto la cabeza cuando
lo oyd llegar.

Gabriel reconocid esa expresion.

Habia pillado algo gordo.

—Gabriel. —Senalé la silla con un boli manchado—. Siéntate.

Se sentd. Eva estaba tensa. Esa rigidez de cuando las pruebas no
cuadran.

—éQué tienes?

—La sangre del centro tiene setenta y dos horas minimo. —Le
pasd un informe—. Pero espera. Tiene EDTA, anticoagulante de
laboratorio.

Gabriel repasé los datos. Graficas que confirmaban lo imposible.
Las piezas encajaban de una forma que no le gustaba.

—¢éMe estas diciendo que alguien llevd sangre guardada?



—O la sacaron para esto. —Eva golpeaba la mesa con los dedos
—. La cantidad, la distribucién... es un montaje de libro. Aqui no hay
aficionados. Teatro forense del bueno.

—¢Y Lucy?

—Despierta pero sedada. Las heridas... —Eva midio las palabras
—. Son de manual. Milimétricas. Maximo dolor, minimo dafo. Quien
hizo esto sabe medicina. Yo diria que cirugia.

—Tengo que verla.

—Los médicos no te van a dejar. Ordenes de la Dra. Sanchez.

—Dos minutos, Eva.

La forense lo mird con esos ojos que habian visto demasiado.

—Habitacion 212. Pero yo no te he visto.

La 212 estaba en penumbra. Los monitores pintaban de verde la
cara de Lucy Montoya. Gabriel se acercd sin ruido.

Le apartd la sabana del brazo derecho.

Ahi estaba.

Una marca vieja pero clara. Un circulo perfecto grabado a fuego,
con dos letras dentro: Cy O.

El suelo se movido bajo sus pies. Habia visto esa marca en
Morella. En casos enterrados bajo kilos de papeleo. La misma marca
que vio esta mafana en el centro.

—¢éBuscando algo, comandante?

La voz le llegd desde la puerta. Gabriel se controld. Anos de
oficio. Se gird despacio.

Un tipo con uniforme de seguridad lo miraba desde el umbral.
Todo parecia correcto —uniforme impecable, placa visible— pero los
0jos no pegaban.

Ojos de lobo con piel de cordero.

—Rutina —dijo Gabriel, apartandose de la cama—. éUsted es...?

—Méndez. Turno de noche. —El tipo entrd, cerrando la puerta. El
clic sono definitivo—. El teniente Robles me dijo que vendria.

La mano derecha del guarda no se alejaba de la cadera. Gabriel
vio el bulto bajo la chaqueta. Una pistola. Por la forma, una Glock.

—No sabia que Robles mandara en seguridad del hospital.



—El teniente tiene muchos amigos. —Sonrisa de navaja—. De
hecho, quiere verle. Ahora.

Gabriel calculd. Dos metros hasta el tipo. La mesilla a la derecha.
Puerta cerrada. Sin su HK, pocas opciones.

—Robles puede esperar.

—Me temo que no es opcional.

El falso guarda fue por el arma. Soltura profesional. Gabriel
reacciono por instinto, lanzandole la bandeja metalica. El tipo apenas
se movid. Sacé una Glock 19.

Gabriel se le echd encima antes de que apuntara.

Chocaron contra la pared.

Forcejearon por la pistola. El intruso tenia técnica, pero Gabriel
tenia desesperacion. Un codazo en las costillas le sacd el aire al otro.
La Glock rodd bajo la cama.

Rodaron por el suelo. Intercambio de golpes. Un pufetazo le
alcanzé las costillas, pero Gabriel contestd con un directo a la
garganta que dejé al otro sin aire.

El clic de un arma los pard en seco.

—CQuietos.

Robles en la puerta. Su HK apuntando al intruso.

—Al suelo. Las manos donde las vea.

El falso Méndez obedecid. Robles lo esposo.

—¢Estas bien, Ferrer?

Gabriel asintid, tocandose las costillas.

—éCémo...?

—Encontré al Méndez de verdad en el cuarto de limpieza.
Inconsciente. —Robles registro al detenido—. Vi que faltaba su
tarjeta. Llevo quince minutos buscandote.

Desde la cama, Lucy los miraba con los ojos muy abiertos.

—No te fies de ella —dijo con voz ronca—. Clara me lo decia
siempre.

Gabriel se acerco.

—éDdnde esta Clara, Lucy?

Una sonrisa extrafia le cruzo la cara magullada.



—Donde el tiempo miente. Donde todos empezamos y acabamos.
—Las pupilas dilatadas—. En el principio del circulo.

Se le cerraron los 0jos.

Gabriel iba a insistir cuando el detenido empezd a convulsionar.
Espuma rosa en los labios. El cuerpo sacudiéndose.

—iSe ahoga! —Robles intentd abrirle la boca.

Gabriel reconocié el olor.

Almendras amargas.

—Cianuro. Capsula en la muela.

Los espasmos cesaron. El falso guarda los mird con ojos vidriosos
pero conscientes. Una ultima sonrisa.

—El Codigo no muere, comandante —susurré—. Y usted... usted
es la obra maestra. Siempre lo fue.

Y murio.

El equipo médico irrumpio, pero ya era tarde. El tipo habia
elegido el camino rapido.

«La obra maestra».

Las palabras rebotaban en su cabeza mientras cubrian el cadaver.

Saco el mdvil con manos que querian temblar y volvid a mirar la
foto de Clara. Zoom al maximo.

Y entonces lo vio.

El reflejo en las pupilas de Clara no era solo un crucifijo invertido.
Habia nimeros grabados en la madera: 0704.

Siete de abril.

La fecha del incendio de Morella, veinticinco afios atras.

El dia que empezo todo.

No era un secuestro cualquiera. Era un mensaje. Una invitacion.

«Usted es la obra maestra».

Un escalofrio lo recorrid. Porque en algun rincon cerrado de su
memoria, fragmentos olvidados emergian. Recuerdos que habia
achacado a pesadillas. Imagenes borrosas que no coincidian con los
informes que él mismo habia firmado.

Y si el muerto tenia razén?

Y si él no era solo el investigador, sino parte de la investigacion?



Hospital Comarcal de Vinaros — 13 de marzo de 2030, 07:15 h

Gabriel Ferrer habia dormido tres horas mal contadas cuando
ya estaba de vuelta en el hospital. La ducha, dos minutos bajo el
chorro helado. El café, un suefo imposible. El cansancio pesaba,
pero la adrenalina lo mantenia en pie.

La supervisora de planta, Carmelia Fonseca —cincuenta anos,
eficiencia quirirgica—, lo interceptd.

—Comandante. La doctora Mallent esta con la paciente. Hemos
bajado la sedacién como pidid.

—¢La seqguridad?

—Reforzada. Gente del teniente Robles. Aqui no entra ni el aire
sin identificarse.

Ferrer asintid, aunque después del numerito del falso Méndez, su
concepto de seguridad habia cambiado.

Encontro a Eva Mallent ajustando el gotero con precision de
veterana. Las ojeras le marcaban surcos profundos.

—¢éHas dormido algo?

—éTU qué crees? —Eva no necesitd acabar. Los dos sabian que el
suefio era un lujo que no podian permitirse. No con Clara Llorens
desaparecida.



Lucy Montoya emergia de la niebla quimica. Los parpados
temblando antes de abrirse. Cuando enfocd, fue directa a Gabriel.

—Comandante. —La voz como lija.

—¢Me conoces?

La chica asinti6é con cuidado.

—Clara me habld de usted. Decia que vendria si le pasaba algo.
Que era el Unico poli de fiar.

Eva le acercé agua. Lucy bebid como si llevara dias sin probarla.

—Cuéntame qué pasd —dijo Gabriel sin rodeos.

El miedo le cruzd la cara. Los ojos saltando a la ventana, a la
puerta. Buscando salidas.

—Aqui estas segura. Hay gente vigilando.

Lucy no parecia convencida, pero empezd a hablar. Le contd las
amenazas, el miedo de Clara, las precauciones. Lo tipico de quien
sabe que vienen a por ti.

—Hace tres dias Clara me lo soltd todo. Dijo que vendrian. Que
se acababa el teatro.

—¢Al centro de acogida?

—Qué va. —Lucy negd con fuerza—. El centro es fachada. Lo
gordo era en otro sitio.

Gabriel y Eva intercambiaron miradas.

—Un piso franco cerca del puerto. Para gente que necesitaba
desaparecer. Testigos protegidos por nuestra cuenta, victimas que no
podian ir por lo oficial.

Aquello cuadraba. Clara Llorens nunca habia sido de medias
tintas.

—La noche que desaparecio... équé recuerdas?

Lucy cerrd los ojos, agarrando la sabana.

—Estabamos revisando expedientes. Un ruido en la entrada.
Clara me mand®é al cuarto de suministros. Rapidito.

Le temblaba el cuerpo. Eva ajustd el calmante.

—Lo ultimo que me dijo fue que no me fiara de lo sagrado.

—¢éLo sagrado? —Gabiriel fruncio el cefio—. éPor qué esa palabra?



—Era nuestro cddigo. —Los ojos humedos—. Cuando Clara decia
"sagrado", hablaba de ellos. Del Cddigo. Los que van de santos
siendo demonios.

Silencio espeso.

—dQuiénes son esos del Cdodigo?

Lucy mird alrededor como si las paredes oyeran.

—Los que nos crearon. Los que siguen jugando con crios. Los
arquitectos del infierno.

Gabriel sintié ese escalofrio que avisa cuando un caso pasa de
criminal a monstruoso.

—éCdAmo conociste a Clara?

—Me encontrd en un centro de menores de Castelldn hace seis
meses. Vino de trabajadora social, pero enseguida se dio cuenta. Vio
que yo era como las otras. Las marcadas.

—éQué otras?

—Las que llevan el sello.

Lucy subid la manga despacio. Una cicatriz circular marcaba la
piel cerca del codo.

—La marca del Codigo —dijo con voz plana—. Te la hacen de
cria, en el proceso. Como marcar ganado.

—éQué proceso?

La risa de Lucy fue amarga.

—El que te convierte en lo que quieren. Obediencia total. Te
programan desde pequena. Somos sus mufecas rotas.

Los parpados le pesaban, el sedante cobrando efecto.

—Aguanta —Gabriel apretéo—. éDonde tienen a Clara?

—Los archivos... —balbuced—. Expediente 438 del 2008. Ahi
empieza todo. Mi expediente.

—¢éSabes quién se llevd a Clara?

Los ojos de Lucy se abrieron con lucidez subita.

—El mismo que me mandd a por ella. El que me programd para
traicionarla. Mi creador.

Y se quedd dormida.

Gabriel se levant6 despacio. El caso era un agujero negro.



—¢Programacion mental? —Eva parecia escéptica—. Suena a
pelicula barata.

—Vi cosas parecidas en Morella hace anos. Pero esto es mas
sofisticado. Han perfeccionado la técnica.

Salieron al pasillo. El agente de guardia mantenia el puesto.

—\Voy a por ese expediente —dijo Gabriel sacando el mdvil—.
Examina esa marca a fondo. Comparala con las fotos de Morella.

Eva apunto.

—Y un toxicoldgico nivel 4. Busca cosas raras: hipnoticos
experimentales, psicotrépicos de disefo, cualquier cosa para control
mental.

—Control mental, venga vya.

—La linea entre ciencia ficcion y realidad es cada vez mas fina. La
CIA ya jugaba a esto en los sesenta.

Mientras se alejaban, Gabriel no podia quitarse las palabras de
Lucy. Si era victima y verdugo a la vez, un arma programada desde
nina, la cosa pintaba fatal.

El movil vibré. Diana Silveira: «Tengo algo del expediente 438/08.
Es GORDO. Ven ya.»

Gabriel llamo a Robles bajando las escaleras.

—Necesito que registréis un piso cerca del puerto de Vinaros.
Puede estar a nombre de Clara o del centro.

—¢Direccion?

—Negativo. Pero estara a un kildbmetro del puerto maximo. Y
Robles... —pausa—. Id preparados. Esto pinta chungo.

—Entendido. éAlgo mas?

—Si. Armados y con chalecos. No sabemos qué hay ahi.

Colgo y fue al parking a toda prisa.

El Codigo no era solo una red de abusos. Era un proyecto de
ingenieria humana que mezclaba manipulacién psicoldgica con
programacion neuroldgica. Y Clara Llorens, la Unica con agallas para
plantarles cara, estaba en sus manos.

Gabriel mir6 el cielo limpio mientras arrancaba. ¢Dénde tendrian
a Clara? ¢Llegarian a tiempo?



«No te fies de lo sagrado», habia dicho Clara. Pero Gabriel ya no
se fiaba de nadie. Ni siquiera de Lucy Montoya.

Porque una voz insistia: «No te fies de ella». Y el problema era
no saber quién era esa «ella».

El Ledn aceler6 hacia Castelldn mientras el sol proyectaba
sombras largas sobre el asfalto. Sombras que parecian sefalar el
camino hacia verdades esperando ser reveladas.



Despacho de Diana Silveira, Castelldn — 13 de marzo de 2030,
11:00 h

Gabriel Ferrer cruzé el umbral del despacho de Diana Silveira
pensando que la reunién iba a cambiarle el dia.

Se quedo corto.

Lo que estaba a punto de descubrir iba a reescribir todo lo que
creia saber sobre el caso. Y sobre si mismo.

El despacho no necesitaba gritar para hacerse oir. Sobrio.
Elegante. Como la propia Diana, que habia sido la fiscal mas brillante
de Castelldn antes de mandar al sistema a paseo y montar su ONG.
Ahora intentaba arreglar los desaguisados que ese mismo sistema
producia en serie.

—Siéntate. —Ni siquiera levantd la vista del maletin blindado—.
Esto no te va a gustar.

Gabriel la conocia desde hacia quince afos. Diana no se andaba
con rodeos. Si decia que algo olia mal, es que apestaba.

Sacd una carpeta manila con pinta de llevar afios criando polvo.
El sello rojo cantaba: «CLASIFICADO - NIVEL 4».

—Expediente 438 del 2008. —Cerrd el maletin con un chasquido
—. Me ha costado tres favores de los gordos. Espero que merezca la
pena.



Gabriel abrid la carpeta. La primera imagen le golped como un
pufetazo: una recién nacida envuelta en una manta de hospital. Al
pie, escrito a mano con tinta azul desvaida: «Sujeto L.M., dia uno».

Se le revolvid el estdmago.

—iL.M.?

—Lucy Montoya.

Paso pagina deseando no hacerlo. Lo que leyod le held la sangre:

Expediente 438/08: Sujeto L.M., descendiente de Natalia Foster
(Sujeto NF-15) y Guillem Soriano (Director del Programa). Protocolo
conductual activado desde gestacion. Perfil genético dptimo para
maxima receptividad neuronal. Programacion continua hasta edad
adulta.

Gabriel levantd la cabeza tan rapido que sintié un latigazo en las
cervicales.

—Soriano es...

—El padre bioldgico. Si. —Diana lo miraba con esa mezcla de
pena Yy asco que reservaba para la porqueria mas chunga.

El mundo se tambaled. El juez Guillem Soriano no solo habia
abusado de crios durante décadas. Los habia fabricado.

Diana deslizd otro documento. Fecha de 2027, tres afos atras.

—NMira la ultima anotacion.

Una linea solitaria, letra mas actual:

Sujeto plenamente operativo. Psicologia estable.
Condicionamiento al 97%. Listo para acercamiento al objetivo
principal. Iniciar Protocolo Morfeo.

—No puede ser. —Las palabras salieron solas—. La mandaron a
por Clara.

Diana asintio con esa calma de quien ha visto demasiada basura.

—Lucy no es una victima al uso, Gabriel. La han disefiado desde
que era un punado de células. Programada para ser el arma
perfecta.

Gabriel se levantd. La silla protestd. Necesitaba moverse o
reventaria. Se plantd frente a la ventana que daba a la Plaza Mayor.
El campanario de la Concatedral. Mas alla, cielo plomizo



amenazando tormenta sobre el puerto. Su cabeza trabajaba a toda
maquina.

—Clara lo pill6. —Diana se acerco—. Por eso la nota: «No te fies
de ella». Descubrid qué era Lucy.

—Y lo mas fuerte —Diana bajé la voz— es que Lucy seguramente
ni sabe lo que es. La han condicionado tan a fondo que se cree una
persona normal. Una victima de verdad.

Gabriel repasé cada momento con Lucy. Esa cara de cordero
degollado. El temblor real. Las lagrimas auténticas. éTodo teatro?
Una actuacion tan perfecta que ni la propia actriz sabia que actuaba.

—No cuadra. Lucy estaba hecha polvo cuando Vega la encontro.
Las torturas eran reales. Casi la matan, Diana. Vi las heridas. Eva las
documento.

Diana se quitd las gafas y las limpio despacio.

—CY si las torturas también eran parte del plan?

—¢éMachacar a tu propio activo? No tiene sentido.

—Lo tiene si necesitas que su tapadera sea perfecta. —Diana
volvié a ponerse las gafas—. Piénsalo. Una victima real con heridas
reales, trauma real. éQuién iba a sospechar? Cuando menos,
siembra dudas en todos nosotros.



Despacho de Diana Silveira, Castelldn — 13 de marzo de 2030,
11:18 h

Gabriel apretd los pufios. La mente capaz de montar semejante
monstruosidad no tenia limites. Maldad pura.

—Sacrifican a su propia gente para que el numerito sea creible.

—O algo peor. —Diana bajo la voz—. Puede que Lucy aceptara
las torturas voluntariamente. Parte de su programacion. Sufrir por la
causa.

El silencio fue espeso. La idea era tan retorcida que dolia solo de
pensarla.

—Necesito dar con la madre. Natalia Foster.

Diana esbozo esa sonrisa amarga de quien ya no se sorprende.

—Te he adelantado el trabajo. Vive en el Maestrazgo con
identidad falsa. Ahora es Maria Ibafiez Villanueva.

Le pasd un papel con una direccion.

—éCAmo la has encontrado tan rapido?

—\einte afos persiguiendo alimafas dan para mucho. Las que
escapan siguen el mismo patrdén. Sitios apartados pero con salida
rapida. Nombres corrientes. El Maestrazgo es perfecto: aislado pero
accesible.

Gabriel se guardé el papel.



—éQuién mas sabe esto?

—TU0 y yo. Nadie mas. —Diana sefial6 la caja fuerte—. He hecho
copias encriptadas, pero el original vuelve hoy a los archivos. Si
alguien consulta el registro, sabran que hemos metido las narices.

Gabriel captd el mensaje. Pies de plomo.

—Clara sigue viva. —Sin dudarlo—. La necesitan. Si solo quisieran
quitarla de en medio, ya habria aparecido el cadaver.

Diana le puso una mano en el hombro, cosa rara en ella.

—Ten cuidado, Gabriel. Si programaron a Lucy para colarse en la
vida de Clara, y ahora Clara ha desaparecido... ti podrias ser el
siguiente. O peor: puede que hayas sido el objetivo desde el
principio.

Gabriel record6 las palabras del falso guardia antes de morir.
«Usted es la obra maestra». La sangre guardada. El simbolo. Todo
apuntaba a algo mucho mas gordo.

—No es una operacion de limpieza. Es un ritual. Estan montando
el nimero final y puede que yo sea parte del reparto sin saberlo.

Se miraron, compartiendo esa sensacion de estar al borde del
precipicio.

—EI Cddigo no es una red criminal cualquiera. Es una secta.

Diana asintio.

—Y toda religidon necesita sus elementos basicos.

—Fieles devotos. —Gabriel se puso la chaqueta—. Y martires
dispuestos al sacrificio.

Media hora después, Gabriel pisaba el acelerador camino del
Maestrazgo. El cielo se habia cerrado, nubes negras prometiendo
tormenta. Los primeros truenos retumbaban sobre las montaias.

Mientras el paisaje volaba, Gabriel no podia quitarse la imagen de
Lucy en el hospital. Esperando sin saberlo 6rdenes grabadas en su
cerebro. Una bomba de relojeria.

La carretera del Maestrazgo serpenteaba entre barrancos y
pinares. En algun lugar de esas montafias, Natalia Foster —o Maria
Ibafez— guardaba piezas clave. Tal vez las respuestas. Tal vez la
Ultima oportunidad de salvar a Clara.



Si no era demasiado tarde.

Si alguna vez habia existido una oportunidad real en esta partida
trucada desde el principio.

Los limpiaparabrisas empezaron su baile cuando las primeras
gotas golpearon el cristal.

La tormenta acababa de empezar.



Carretera CS-840, El Maestrazgo — 13 de marzo de 2030, 15:30 h

Gabriel Ferrer llevaba el Ledn pegado a la CS-840, esa
carretera que se retuerce hacia el Maestrazgo como una cicatriz mal
curada. Los relampagos partian el cielo, iluminando los pinos que se
doblaban bajo el vendaval. El motor protestaba en cada curva, pero
Gabriel mantenia los sesenta por hora.

Cuatro anos y once dias desde la Ultima vez que vio a Natalia
Foster. O Maria Ibanez Villanueva, segun el DNI falso que se habia
agenciado por canales que Gabriel preferia no conocer. A veces, para
hacer justicia, hay que mirar para otro lado.

El GPS marcaba dos kildmetros hasta el desvio. Los dedos de
Gabriel tamborileaban sobre el volante, ese tic cuando el caso olia
mal. Y este apestaba desde el principio.

La masia aparecio entre los robles como sacada de un folleto de
turismo rural. Piedra del terreno, tejas arabes restauradas, un jardin
de aromaticas. Romero, tomillo, lavanda. Todo en su sitio.

Aparcé pegado al muro y dejé que el silencio se instalara. La
lluvia aporreaba el cristal. Tres respiraciones profundas, como le
ensend aquel sargento vasco en su primer destino.

No sirvid. La tensidn seguia ahi, agarrada al cuello.



Salid corriendo bajo el chaparrén. La cazadora empapada en
segundos. Tres golpes en la puerta. Esperar. Tres golpes mas. El
cddigo de siempre.

La puerta se entreabrid. Natalia tras la cadena, con mas arrugas
y esa mandibula tensa de quien vive esperando lo peor.

—Gabriel. —Un susurro seco—. Sabia que acabarias viniendo.

El saldn olia a leha de encina y espliego, pero no tapaba el tufo a
miedo que lo impregnaba todo. Natalia cerrd las cortinas con
movimientos de autdmata.

—Es por Clara Llorens. —Gabriel fue al grano—. La han
secuestrado.

Natalia se quedd clavada junto al aparador, los nudillos blancos
de apretar la madera.

—Y vienes a verme porque...?

—Porque me mentiste hace cuatro anos. —Gabriel se inclind
hacia delante—. Lucy Montoya. Te olvidaste de mencionarla.

El nombre cayd como una bomba sin estallar.

Natalia sacd una botella de Fundador con dos vasos. Los llend
hasta arriba con manos temblorosas. Se bebid el suyo de golpe.

—\as a necesitar esto —dijo, tendiéndole el otro.

Gabriel lo cogié pero no bebid. Afios en la Benemérita te ensefian
a mantener la cabeza clara.

Pero algo en la cara de Natalia le decia que lo que venia iba a ser
gordo.

—Soriano no era solo un depredador. —Natalia se sirvid otro—.
Era un cientifico. Un ingeniero del comportamiento humano.

—Habla claro.

—Lucy no fue casualidad. —Se hundié en el sillon—. La
disenaron. La programaron desde antes de nacer. La crearon para
ser su juguete perfecto.

Las palabras quedaron flotando como gas venenoso.

—Me tuvieron encerrada tres afios. —La voz se le rompia—.
Controlaban todo. Cuando comia, cuando dormia, cuando...

Se atraganto.



—Cuando me obligaban a estar con Soriano. —Las lagrimas
empezaron a caer—. Me hacian desnudarme delante del equipo
médico. Como ganado. Si me resistia, me ataban.

Gabriel apreto los pufios hasta clavarse las unas.

—Me eligieron por mi «receptividad neuroldgica optima». —Hizo
comillas con los dedos—. Como una yegua de cria. Me controlaban
los ciclos, la comida al miligramo, me inyectaban cosas que nunca
supe qué eran.

Natalia se bebio el tercer brandy.

—Tres afios en una habitacidn sin ventanas. Sin reloj. Sin saber si
era de dia o de noche. Solo entraban para los experimentos. Para las
sesiones con Soriano.

—Dios mio, Natalia...

—Lucy fue su obra maestra. —Cada palabra destilaba veneno—.
La nifia perfecta segun sus calculos. Mi perfil neuroldgico combinado
con su ciencia retorcida.

Gabriel se pasé las manos por la cara.

Natalia fue a un escritorio y sacd una carpeta vieja. La abrid
sobre la mesa con cuidado.

Papeles mecanografiados. Graficas médicas. Fotos que
documentaban el horror con frialdad clinica.

—Habia docenas como yo. —Sefiald los papeles—. Otras mujeres.
Otros sujetos. El programa llevaba décadas cuando me pillaron en
2006.

Gabriel repasé los documentos sintiendo cdmo la bilis le subia.

—¢Por qué no denunciaste cuando escapaste?

—A quién? —La risa amarga de Natalia—. ¢Tienes idea de
cuantos jueces, politicos y peces gordos salen aqui? El Cddigo no es
una secta de pirados. Es una red con tentaculos en todas partes.

—Pero Clara...

—Clara descubrio la verdad investigando lo de Lucy. Encontro
conexiones. Por eso se la han llevado. Sabe demasiado.

Gabriel se levantd de golpe.

—déDAnde la tienen?



—No lo sé. —Mas lagrimas—. Te lo juro.

—La voy a encontrar. —Gabriel fue hacia la puerta—. Y voy a
desmontar esta banda de desgraciados pieza a pieza.

—Espera. —Natalia lo agarré del brazo—. Si te topas con Lucy,
ten cuidado.

—¢Por qué?

—Hay una palabra que activa su programacion. Un gatillo mental.
Si la oyes decir «misericordia», largate. No intentes ayudarla. No
hables con ella. Solo corre.

Gabriel conducia de vuelta con la cabeza a mil. En el maletero
llevaba el equipo: la HK, la linterna tactica, las esposas, y ahora el
peso de una verdad que lo cambiaba todo.

Lucy Montoya no era una victima. Era un arma bioldgica
programada desde el vientre.

Y Clara habia descubierto esta barbaridad.

Por eso se la habian llevado. No por venganza. Por supervivencia.
Para proteger un secreto que llevaba décadas pudriéndose en las
cloacas del sistema.

Pero Gabriel Ferrer no era solo un comandante. Era un perro
viejo con el olfato afilado por afos persiguiendo a la peor escoria.

La tormenta azotaba el parabrisas. Los limpias peleaban contra
cortinas de agua que convertian la carretera en un rio. Los truenos
retumbaban sobre las montanas.

Delante, la costa esperaba.

Gabriel pis6 a fondo. El motor del Ledn rugié contra la tormenta.

Se habia acabado el tiempo de los secretos.

Habia llegado la hora de ajustar cuentas.
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Hospital Comarcal de Vinaros — 13 de marzo de 2030, 19:30 h

Antonio Vega llevaba dos horas en el coche. Dos horas
vigilando la entrada del hospital. En este caso, lo «normal» daba
miedo.

El sol se hundia tras el puerto, tinendo el cielo de naranja
oxidado. Vega encendi® un Ducados y repasd lo que habia
memorizado del pendrive del fiscal Montero. Experimentos con crios.
Manipulacién cerebral. Condicionamiento psicoldgico a saco. Se
habia grabado cada dato antes de destruir el dispositivo. Ahora esa
informacion le pesaba en las tripas como plomo.

El Nokia vibro.

Mensaje: «Hay novedades importantes. Cafeteria El Faro. 20
minutos. Ven solo. A.S.»

Alicia Salgado. La inspectora jefa de la UCO no perdia el tiempo
con tonterias.

Vega tird el pitillo a medias y arrancd. Mientras cruzaba Vinaros,
estudiaba cada cara, cada coche. La paranoia del oficio convertida
en instinto. Cualquiera podia ser del Cddigo.

El Faro era una reliquia ochentena agarrada al paseo maritimo.
De esas que sobreviven a base de fritanga honesta y café del malo.



Salgado ya estaba al fondo, mesa estratégica, dos cortados
humeando sobre la formica gastada.

—Siéntate. —Ni levanto los ojos del mévil encriptado—. Tenemos
diez minutos antes de que alguien note que no estamos donde
deberiamos.

Vega captd la tensidon en sus hombros.

—Los de toxicologia han encontrado algo raro en la sangre de
Lucy Montoya. —Salgado bajé la voz—. Una sustancia que no sale
en ninguna base de datos.

—¢éDe qué tipo?

—Compuesto neurofarmacoldgico de disefio. —Le pasd una foto
por debajo de la mesa—. Altera la plasticidad neuronal. Aumenta la
sugestionabilidad a tope, interfiere con los recuerdos. Y ahora viene
lo gordo: las concentraciones mas altas estaban en el tejido de las
heridas.

Vega mird la imagen. El brazo de Lucy con esa marca circular.
Pero ahora, con el zoom, veia algo nuevo: dentro de la cicatriz,
grabado con  bisturi, un disefio microscopico. Dos letras
entrelazadas: Cy O.

—El dichoso Cédigo —mascullé.

Salgado asintio.

—Hemos investigado a Lucy. El rastro lleva a un centro de
acogida en Morella, cerrado en 2010. La adoptaron con siete anos.
—Pausa—. Una familia que no existe en ningun registro.

Las piezas encajaban con precision que daba grima. Familia
fantasma para una nifa de laboratorio.

—éQué hay de Clara Llorens?

—Interceptamos una comunicacion hace dos horas. —Salgado se
inclind—. Hablan de una «transferencia mafiana al amanecer». Zona
montafosa, interior de Castellon.

—El Maestrazgo.

—Exacto. Y aqui entras tu. —Los ojos de Salgado lo taladraron—.
Necesitamos a alguien que ya esté metido y pueda moverse sin
levantar sospechas.



Vega sintid el subidon de adrenalina.

—Hay un sitio que llaman La Ermita. —Salgado desplegé un
mapa con coordenadas en rojo—. Era el cuartel general del Cadigo
en los noventa. Abandonado desde 2007, segun los papeles. Pero los
satélites detectan consumo eléctrico desde hace cuatro dias.

Vega estudid el terreno. Montana chunga. Un solo acceso por
carretera, mil sitios para una emboscada.

—¢éVoy solo?

—De momento, si. Hay un equipo a veinte minutos. Mas cerca
seria cantarlo. —Guardd el mapa—. Si encuentras a Clara, evallas.
Solo la sacas si es seguro. Si no, documentas y esperas refuerzos.

Y anadidé con un tono que held a Vega:

—Pero recuerda: el objetivo son los jefes del Cddigo. Clara es
importante, pero secundaria.

—Clara es una victima. Mi trabajo es proteger victimas.

Sonrisa amarga de Salgado.

—Claro. Solo asegurate de distinguir las victimas de verdad de las
que hacen teatro. —Se levanté—. En este juego, nada es lo que
parece.

Mird el reloj.

—Sales manana al alba. Equipo completo, comunicaciones
seguras, GPS activo. —Se inclind, y Vega olidé su perfume mezclado
con ese tufo a pdlvora que nunca se va—. Y Vega... no te fies de
nadie. Ni de los que parecen de los tuyos.

Y con esa perla, Salgado se esfumo en la noche.

Vega se quedd sentado, procesando. é¢Advertencia real o forma
de aislarlo? En este laberinto, la paranoia no era defecto sino
herramienta.

Observo a los pescadores de las otras mesas. Tios curtidos por el
mar. Gente simple. Pero las apariencias eran el mejor disfraz.

Pago y salid al aire himedo. Las farolas del puerto bailaban
sombras sobre el agua negra. En algun lugar, mas alla de las luces,
las montafias del Maestrazgo guardaban secretos que preferian
quedarse enterrados.



Mafiana, con el sol, se meteria en territorio hostil. Hacia La
Ermita. Hacia respuestas que igual no queria oir.

Caminando al coche, repasd el equipo. Chaleco nivel IV. La HK
con tres cargadores extra. Cuchillo tactico. Botiquin de combate.
Camara con tele. Todo lo que necesita un tio que va a meterse en la
boca del lobo.

La brisa trajo olor a sal y algas. Por un momento, pensé en su
hermana, en los sobrinos jugando en una playa gallega. Gente
normal con vidas normales.

Sacudid la cabeza. La nostalgia era un lujo que no podia
permitirse. No con Lucy en el hospital, programada como una
bomba. No con Clara en manos de gente que la considera
descartable.

El motor arrancé con su ronroneo de siempre. Vega enfild hacia
el hostal, sabiendo que no dormiria.

El Nokia sond. Numero bloqueado.

—Brigada Vega.

—Soy Robles. —La voz del teniente sonaba como alambre
tensado—. Escucha con atencidon: acaban de apartar a la inspectora
Salgado del caso. Oficialmente por «conflicto de intereses no
declarado».

—La estan sacando del tablero.

—Exacto. Y tu eres el siguiente si no andas con cuidado. —Pausa
—. Lo que hayas descubierto, guardatelo. No hables con nadie.

—¢Nos vemos?

—Manana. Gasolinera Shell abandonada, carretera de Morella,
kildmetro 37. Cero siete cero cero horas. Ven solo y armado.

La linea murid.

Vega se quedd inmdvil. Si habian neutralizado a Salgado, era
porque se estaban acercando peligrosamente a algo gordo. ¢O acaso
Salgado también formaba parte del entramado? En este laberinto de
espejos, cualquier cosa era posible.
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Morella, Castellén — 13 de marzo de 2030, 23:30 h

La lluvia caia sobre Morella como si hubieran reventado las
tuberias del cielo. Gabriel Ferrer aparcé el Ledn frente a la comisaria,
un mamotreto de ladrillo visto que desentonaba entre tanta piedra
medieval. Las ventanas del segundo piso brillaban en la oscuridad.
Los del turno de noche, currando mientras el resto del mundo
roncaba.

Se quedd un momento en el coche. El habitaculo olia a sudor
rancio y café frio después de dos horas desde la masia de Natalia.
Las palabras de la mujer le rebotaban en el craneo:

Lucy Montoya: un experimento con patas programado desde el
utero.

Clara Llorens: demasiado lista para su propio bien, y ahora
desaparecida.

Se subid la cremallera y salidé pitando. La lluvia le dio la
bienvenida con ganas.

La comisaria tenia esa atmdsfera depresiva del turno de noche.
Fluorescentes que zumbaban, lindleo gastado, y ese olor a
humanidad cansada que ningun ambientador disimulaba.

Dominguez levantd la cabeza del mostrador. Un crucigrama a
medias, una taza de café vencida por el tiempo. El sargento tenia



cara de veterano que ya no se sorprende con nada.

—Comandante Ferrer. —Un cabeceo—. Otra noche de insomnio,
éeh?

—Necesito acceso al archivo histérico. —Gabriel fue al grano—.
Expedientes del caso Refugio, del 95 al 2007. Para lo de Llorens.

Dominguez no perdié tiempo en preguntas. Se levantd con el
crujido de quien lleva demasiadas horas plantado y saco las llaves.

Atravesaron pasillos que habian visto mas pintura en las fotos de
los comisarios muertos que en las paredes. El tintineo de las llaves
marcaba el ritmo.

La sala de archivos los recibid con su perfume caracteristico:
papel viejo, polvo y esa humedad levantina que se cuela hasta en los
cajones cerrados.

Dominguez le dio al interruptor. Los fluorescentes tosieron luz
sobre estanterias metalicas hasta el techo. Treinta afios de delitos
ordenados segun el manual.

—¢éNecesita algo mas, mi comandante?

—No, gracias. Ya le aviso.

La puerta se cerrd. Gabriel se quedo solo con los fantasmas de
papel.

Recorrid las etiquetas. Fechas, apellidos, numeros de
procedimiento. Cada carpeta era una pelicula de terror resumida en
documentos oficiales.

«Operacién Refugio 1995-2007. CLASIFICADO.»

Ahi estaba.

Llevd el tocho hasta la mesa central. La abrid con cuidado. Los
papeles crujieron como hojas secas.

Fotos en blanco y negro. Informes mecanografiados cuando los
ordenadores eran ciencia ficcién. Testimonios transcritos con frialdad
burocratica que no ocultaba el horror.

Gabriel leyé como si le fuera la vida en ello.

Crios que desaparecian de orfanatos. Adolescentes que se
esfumaban de centros de acogida. Y las autoridades archivandolo
todo como «fugas voluntarias».



Qué conveniente.

Pero Gabriel olia la podredumbre. Habia un patrén. Un sistema.
Una maquinaria bien engrasada funcionando en la sombra.

Los informes forenses eran para echarse a temblar. Marcas de
pinchazos. Desnutricién calculada al milimetro. Sintomas de lavado
de cerebro de manual.

Gabriel garabateaba notas a toda pastilla.

Todo apuntaba a lo mismo: experimentacién con seres humanos
a escala industrial.

Las Ultimas paginas traian una sorpresa:

«Operacion Ermita, 2006. Instalacion abandonada — presunta
vinculacion con condicionamiento psicologico y experimentacion no
autorizada. Sin evidencias confirmatorias.»

Al pasar pagina, una foto se escurrié hacia el borde. Gabriel la
pesco al vuelo.

Un edificio de piedra perdido en la montana. Hiedra por todas
partes, ventanas tapiadas, pinos alrededor como centinelas.

Le dio la vuelta.

«La Ermita - Sierra del Maestrazgo - Coordenadas: 40°39'15"N
0°6'42"W>»

El corazon se le acelerd. Esa foto no pintaba nada ahi. Alguien la
habia colado.

Era como encontrar el gordo de Navidad en un cajon viejo.

La fotografid desde todos los angulos con el mévil. Apuntd cada
detalle.

La Ermita.

Por fin tenia algo solido.

Devolvio el expediente a su sitio. Ni rastro de su visita. Luces
apagadas, vuelta al pasillo vacio.

Sus pasos sonaban como disparos en el silencio.

Dominguez seguia con su crucigrama.

—Gracias, sargento. Ya he terminado.

—Para eso estamos, mi comandante.

Gabriel salié a la calle. El aire frio le espabil6 de golpe.



Las piezas del puzle empezaban a encajar. Y el dibujo que
formaban daba escaloftios.

La Ermita era la clave. Lo sabia con esa certeza que te dan
veinticinco anos pateando las calles.

Arrancd. Los limpias barrian la lluvia con ritmo hipnético.

Necesitaba dormir unas horas. Procesar. Planificar sin meter la
pata.

Pero por primera vez desde que Clara habia desaparecido, sabia
dénde ir.

En el Hostal La Muralla se registr6 con nombre falso. Efectivo,
habitacion en segunda planta con vistas a la carretera.

Los viejos habitos no se pierden.

Se sent6 en la cama y desplegd las notas. Fotos, coordenadas,
todo sobre La Ermita.

Lucy Montoya era un arma con piernas creada en laboratorio.

Pero también era una chica de veintidds afios que no habia
elegido nada.

Gabriel se restregd los ojos. El dilema le comia por dentro.
¢Como proteger a Clara de alguien programado para hacer daho?
¢Como defenderse de una cria que podia volverse letal con una
palabra?

«Misericordia», habia dicho Natalia. La palabra que convertiria a
Lucy en una maquina de matar.

Pero debajo de la programacién habia una victima. Una nifa
torturada, manipulada, convertida en herramienta. Veintidds afios
robados.

¢CoOmo parar a alguien asi sin destrozarla mas?

Se acerco a la ventana. La lluvia seguia cayendo, convirtiendo las
farolas en manchas de acuarela.

Clara habia destapado todo este pastel. Y ahora la tenian ellos.

Tenia que encontrarla. Sacarla. Pero también pensar en Lucy. No
podia verla solo como amenaza. Era las dos cosas: peligro y victima,
arma y ser humano hecho pedazos.



Su juramento era proteger y servir. éPero cdmo proteges a
alguien de si mismo? éCoOmo salvas a quien han convertido en
bomba?

Aquella madrugada lluviosa, mientras Morella dormia envuelta en
siglos de historia, Gabriel Ferrer se enfrentaba a un problema sin
solucion facil.

No pararia hasta desmontar la red. Pero con un objetivo mas:
intentar salvar también a las victimas convertidas en verdugos.

Porque en algun lugar de las montafias del Maestrazgo, en un
edificio llamado La Ermita, habia respuestas que podian salvar o
condenar a todos.
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Hostal Las Palmeras, Vinaros — 14 de marzo de 2030, 00:12 h

Antonio Vega entreabrié la puerta con la HK pegada al
muslo, escondida tras el marco pero lista. Manual basico: parecer un
paisano mientras tienes el dedo en el gatillo.

El fiscal Enrigue Montero esperaba junto a un Audi A4 color rata
mojada, las manos visibles sobre el capd. Tenia esa pose del que
caza y sabe que también lo cazan. Al ver a Vega, se acercd con
cuidado.

—Brigada Vega. —La voz le salid demasiado tranquila. El tio
estaba nervioso—. Tenemos que hablar ya.

—iComo me ha encontrado?

Montero soltd el aire.

—Le puse un GPS el dia que acepto el trabajo. En el Nokia que le
di con el pendrive.

A Vega se le revolvieron las tripas. Saco el movil y lo mir6 como
si llevara una vibora en el bolsillo.

—Tranquilo. —Montero levantd las manos—. Era para protegerle,
no para espiarle.

—¢éProtegerme de qué?

Montero echd un vistazo a las ventanas del hostal. Demasiados
0jos.



—De lo mismo que le acaba de pasar a la inspectora Salgado.
Han intentado cargarséla hace dos horas.

A Vega se le aflojaron las piernas. Alicia Salgado, la misma que
esa tarde le habia dado drdenes.

—Esta...?

—Viva de milagro. Le trucaron los frenos. Si no llega a ser por un
quitamiedos que la paro antes de despefarse...

Vega proceso el dato. Si habian ido a por Salgado, él estaba en la
misma lista.

—Y cédmo sé que no es usted el que mueve los hilos? —La mano
se le fue hacia la pistola.

Montero intentd sonreir pero le salié una mueca.

—Porque si yo fuera el malo, ya estaria criando malvas. Y no
habria venido solo a avisarle.

Tenia sentido, aunque Vega habia aprendido que en este circo la
l6gica era lo primero que se iba al garete.

—Salgado me dijo que no me fiara de nadie. Sobre todo de los
que parecen amigos.

—Salgado es una crack. —Montero reconocio—. Pero ahora
mismo, soy lo mas parecido a un amigo que va a encontrar en cien
kildmetros.

Se acerco y bajo la voz.

—Alguien de arriba estd cargandose el equipo pieza a pieza. A
Salgado la quitaron por las buenas, pero el sabotaje era el plan B.

—¢El fiscal general Ricardo Simon?

—Simon es solo la punta del iceberg. El Cddigo lleva décadas
metido en el sistema. Gente que ha convertido el encubrir trapos
sucios en un arte.

Vega sintié como la paranoia se le instalaba en el pecho.

—¢Y el teniente Robles?

El silencio de Montero fue mas claro que el agua.

—Ese es el problema. —Admitio—. No sabemos de qué lado esta.

Un Mondeo pasé por la carretera. Los faros barrieron el parking.
Los dos se pusieron tensos hasta que el coche desaparecio.



—éQué propone? —preguntd Vega.

—Que venga conmigo ahora. Deje el coche, el movil, todo lo que
puedan usar para seguirle.

—Addnde?

—A un sitio seguro donde podamos reagruparnos sin que nos
conviertan en fiambres.

Vega sopeso las opciones. Quedarse era ser un pato de feria. Irse
con Montero podia ser una trampa, pero también la Unica jugada
con opciones.

—Si esto es una encerrona —dijo con voz de cuchillo—, no me
voy solo.

—OQjala fuera tan facil como una mentira, Vega. Esto es bastante
mas chungo.
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Hostal Las Palmeras, Vinaros — 14 de marzo de 2030, 00:25 h

Vega subid a por lo imprescindible: papeles, ropa limpia,
cargadores. Al cerrar la puerta de la 17, lo supo con esa certeza del
estdmago: no volveria. Era ese adidés que conocen los que viven al
limite.

—Deje las llaves en recepcién —dijo Montero—. Diga que se larga
al alba por un marrén familiar.

Mientras Vega hacia los tramites, Montero vigilaba junto al Audi,
mirando cada sombra del parking.

—éAddnde vamos? —preguntd Vega al sentarse de copiloto.

Montero arrancd y salié sin luces hasta la carretera.

—A un sitio donde espero que El Cddigo no haya metido las
zarpas todavia.

Cambio a tercera.

—Aunque cada vez creo menos que exista un sitio asi.

El silencio pesaba como plomo. Vega no quitaba ojo del
retrovisor. Cada sombra era un francotirador. Cada coche, una
emboscada.

—déClara Llorens sigue viva? —La pregunta salié después de
varios kildbmetros.

Montero miraba fijo la secundaria.



—Mas le vale. Sin ella, todo se va al garete.

—¢Y Lucy Montoya?

Los nudillos del fiscal se pusieron blancos.

—Lucy Montoya es una bomba sin desactivar. Y el reloj no para.

Las palabras de Salgado le volvieron: programada como un arma.
Habia oido cosas en los pasillos de la Comandancia. Experimentos
tapados. Programas que no existian. Crios convertidos en maquinas.

—Salgado insinud que podria estar condicionada.

—Salgado sabe demasiado. Por eso fueron a por ella.

Media hora después, las luces de la ciudad eran historia. Solo
monte. Solo la negrura del interior de Castellon.

Vega reconocio el terreno por las rocas.

—Vamos al Maestrazgo.

—¢éConoce la zona?

—Patrullé estos montes de novato. Terreno chungo. Mil sitios
donde perderse.

—O donde perder cosas —afiadid Montero con voz de funeral.

El desvio aparecid sin avisar. Un camino de cabras. Los faros del
Audi peleaban contra una oscuridad que se tragaba la luz.

—Fiscal —dijo Vega cuando el GPS se quedo sin cobertura—. Si
esto sale mal...

—Diga.

—Tengo familia. Una hermana viuda. Dos crios.

Montero le echd una mirada.

—Su familia esta protegida. Se lo garantizo.

—éCOmo puede estar seguro?

—Porque conozco cdmo funciona el Codigo. Limpian por
necesidad, no por gusto.

La masia aparecid entre pinos viejos. Piedra negra de afos a la
intemperie. Ventanas tapiadas. Una puerta de roble que habia
conocido mejores tiempos.

—éQué es esto?

—NMi plan B. Para cuando llegara este dia.



Dentro olia a humedad y secretos. Un generador diésel tosio vida,
iluminando un espacio mitad bunker, mitad central de espionaje
casero.

Papeles clasificados por todas partes. Fotos ampliadas. Hilos rojos
conectando puntos.

—Bienvenido a mi obsesion. —Montero senalé—. Tres anos de
investigar resumidos en estas paredes.

Vega se acercd a un panel. Tipos trajeados sonriendo en saraos
oficiales. Politicos de los gordos. Jueces conocidos.

—c¢Reconoce caras?

Vega fue senalando.

—Rafael Ciscar, consejero de Justicia. General Martinez Soria,
numero dos de la Benemérita. Y este...

—Monsefior Joaquin Herrera, arzobispo de Valencia. Una gran
familia feliz.

La magnitud del problema le cayd como un piano desde un
décimo. No era una mafia normal. Era el sistema comiéndose a si
mismo.

—éComo se lucha contra esto?

—Con esto. —Montero fue a una caja fuerte—. Las pruebas que
Clara Llorens consiguié antes de esfumarse.

Los clics de la combinacién sonaron como tiros.

El dossier que sacd parecia radiactivo.

—Los archivos completos del programa. Nombres. Sitios.
Manuales de operaciones.

Vega abrio la carpeta como quien abre una carta bomba.

Y se arrepintio al instante.

Fotos de nifios. Informes médicos describiendo torturas con bata
blanca. Protocolos para convertir personas en armas.

—¢éDe donde ha salido esto?

—Clara me lo dio hace una semana. Sabia que irian a por ella.

—¢Por qué no lo ha publicado?

Montero sefald el mural.



—Porque la mitad de los que deberian juzgar esto estan ahi,
sonriendo.

El callejon sin salida era perfecto. Las pruebas existian, pero no
habia tribunal limpio.

—¢Cual es el plan?

—Esperar. Al alba tengo cita con la Unica jueza honrada que
queda.

Un ruido fuera los cortd.

Pisadas. Varias. Botas militares rodeando la masia.

Montero apago las luces.

—Nos han pillado.

Vega saco la HK. El corazon a modo combate.

—¢Hay salida trasera?

—Si, pero primero tengo que quemar los papeles.

—iNo hay tiempo!

—Si nos pillan con ellos, Clara habra muerto para nada.

Una voz con megafono atravesd los muros:

—iFiscal Montero! iSalgan con las manos arriba! iEstan rodeados!

Vega reconocio la voz y se le held la sangre.

Teniente Robles.

Montero lo mird con cara de entierro.

—Parece que nuestro club de confianza se acaba de quedar en
dos.
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Masia Abandonada, El Maestrazgo — 14 de marzo de 2030,
01:45 h

El fiscal Enrique Montero se movié con la precision de quien ha
ensayado cada gesto. Apartd la alfombra hecha jirones y, con una
palanca oxidada que guardaba bajo el catre, levantd tres tablones
del suelo. El agujero exhalaba un aliento de tumba.

—Por aqui —alumbré con la linterna—. El tinel sale a medio
kildmetro, cerca de la carretera de los cincuenta. La que usaban los
magquis.

Vega metid los papeles en la bolsa impermeable. Pesaban como
cadaveres.

—Y usted? —preguntd mientras se ajustaba la HK.

—Les daré el espectaculo de su vida. —Montero comprobé el
cargador de su Glock—. Veinte minutos aguantaré. Tiempo de sobra.

Otro golpe sacudiod la puerta. La madera protesto.

—iUltima oportunidad, Montero! —La voz de Robles cortd la
noche—. O sales o entramos.

El fiscal sonrid sin ganas.

—Parece que el teniente tiene prisa. —Mird por la ventana—.
Cuento seis, quiza siete. Equipo tactico completo.



Vega ya tenia medio cuerpo en el agujero. El tinel, estrecho y
forrado con tablones podridos, sudaba humedad de décadas. El
hedor le golped la cara.

—Fiscal...

—Largate, Vega. —Se parapeto tras la mesa volcada—. Y cuando
llegues arriba, cuenta todo. Que no quede ni uno sin senalar.

El brigada desaparecid bajo tierra.

Montero respiré hondo. Los musculos recordaban la mili con los
paracas. Calculd angulos, distancias, tiempos. Tantos anos entre
leyes, y ahora tocaba lo basico.

El primer tiro revento la cerradura. La puerta se abrid de golpe y
Montero respondié con dos disparos certeros.

—iNos atacan! iFuego a discrecion!

La masia estalld en plomo. Montero se movia entre los muebles,
disparando lo justo. En estos fregados, cada bala cuenta.

Un bote de humo rodd hacia dentro. El fiscal se tapd con el
pafiuelo mientras seguia disparando. Los ojos le ardian, pero
aguanto.

Vega gateaba por el tunel arrastrando la bolsa. La luz del movil
apenas iluminaba dos metros. Raices podridas le arafiaban la cara.
Bichos innombrables corrian por sus manos.

Los disparos llegaban amortiguados. Cada rafaga, segundos que
Montero le regalaba.

El tunel gird y empez6 a subir. Los tablones dieron paso a roca
resbaladiza. Vega patind, se golped la cabeza, pero siguiod trepando.

Aire fresco. La salida. Una reja oxidada entre zarzas cedid tras
dos embestidas.

Salié chorreando sudor y barro. La lluvia habia cesado, dejando
una niebla espesa. A lo lejos, los fogonazos iluminaban la noche.

La carretera vieja —asfalto de cuando Franco— bajaba entre
pinos. Vega echo a andar con la bolsa pegada al pecho.

Un kildmetro después, vio luz.



Una caseta de aperos reconvertida. Uralita, paredes encaladas,
un huerto con alambre. Esa luz brillaba como salvacién.

Llamo sin fuerzas.

—éQuién va?

—Guardia Civil. —Mostro la placa—. Necesito ayuda.

La puerta se entreabrid. Un octogenario lo estudié con ojos que
habian visto demasiado. Camisa de cuadros, pana remendada,
manos curtidas.

—Esta hecho polvo, hijo.

—Me persiguen. Necesito llegar a la comandancia.

El viejo lo calibrd. Luego abrid.

—Pase.

Dentro olia a lefia y curado. Mesa camilla, estufa de butano. Lo
justo.

—Tengo una yegua —dijo cogiendo un candil—. Vieja pero dura.
La carretera esta a cinco kildmetros.

—No puedo pagarle...

—No he hablado de dinero. —Lo corté—. Mi hijo era guardia.
Cayo en acto de servicio. Un control que se torcid. Reconozco a los
mios.

En la cuadra, la yegua alazana tenia esa mirada noble de los
animales buenos.

—Se llama Esperanza —dijo mientras la ensillaba con dedos
artriticos—. Tratela bien.

Vega montd con esfuerzo, la bolsa en bandolera.

—Que Dios lo guarde. Y que llegue a tiempo.

Espoled suave. La niebla se los trago.
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Masia Abandonada, El Maestrazgo — 14 de marzo de 2030,
02:30 h

En la masia, Montero contaba balas como un contable. Seis
seguras. Quiza siete, si no la habia fastidiado con el cargador extra.

El humo le habia reventado la visidon lateral. Sangraba por dos
rozaduras —hombro y muslo— pero nada grave. Seguia en el juego.

—iMontero! —Robles son6 mas cerca—. iSe acabd! iNo tienes
salida!

El fiscal rodd a otra cobertura. Un error ahora y adids muy
buenas.

—déCuanto te pagaron, Robles? —gritd, ganando tiempo—.
¢Cuanto vale tu placa?

—No lo entiendes. —Robles sonaba dolido de verdad—. Esto es
mas grande que nosotros. Es el sistema protegiéndose.

—¢Protegiéndose? ¢Torturar crios es protegerse?

Silencio gordo. Luego:

—Rindete, Enrique. Por los viejos tiempos. Te prometo que sera
rapido. Sin sufrimiento.

Montero soltd una risa que se volvio tos.

—Los viejos tiempos se fueron al carajo cuando te vendiste al
Codigo.



Vio movimiento a la izquierda. Apuntd, calculd, dispard. La
sombra cayd gritando.

Cinco balas.

Otra figura a la derecha. Dos tiros seguidos. Uno dio en el blanco.

Tres balas.

Se arrastrd hacia la ventana trasera. Si llegaba al monte...

Un dolor como un hierro candente le atravesd el costado. Mird
abajo sin creérselo. La mancha roja se extendia por la camisa como
vino en un mantel.

Tocado.

Se desplomd contra la pared, las piernas de gelatina. La Glock
pesaba toneladas.

Pasos acercandose sin prisa. Sabian que estaba listo.

Robles aparecié en la puerta, impecable pese al follén. La HK
colgaba de su mano, apuntando al suelo. Un Ultimo respeto entre
colegas.

—éDdnde esta Vega?

Montero escupid sangre con asco.

—Muy lejos de tus garras, Judas.

—Los documentos...

—A buen recaudo. En buenas manos. —Sonrié con los dientes
rojos—. Game over, Robles. Al Cédigo le quedan dos telediarios.

Robles se acercé con cuidado. Se arrodilld junto a su antiguo
companero.

—Lo siento, Enrique. De verdad que lo siento.

—No tanto como lo sentiras cuando te juzguen.

El teniente vendido levanto el arma con pena.

—Que Dios te perdone.

—A ti no te perdonara ni el gato.

El Gltimo tiro sond en la masia vacia como punto final.

A cinco kilbmetros, Antonio Vega seguia galopando entre la
niebla. Esperanza resoplaba pero aguantaba el ritmo con corazon de



campeona. Los documentos le golpeaban el costado, recordandole lo
que llevaba encima.

A lo lejos, ahogado por la niebla, creyd oir un disparo solitario.
Final. Definitivo.

Apretd los dientes hasta que le crujieron y espoled a Esperanza
con carino.

El fiscal Enrigue Montero habia cumplido como un jabato. Ahora
le tocaba a él terminar el trabajo.

La caceria del Cddigo seguia, pero las cartas estaban barajadas
de otra manera. Y Antonio Vega llevaba encima las pruebas que
podian tumbar todo el chiringuito.

Si llegaba a tiempo.

Si encontraba a alguien de fiar.

Si la justicia todavia significaba algo en este pais de pandereta.
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Hospital Comarcal de Vinaros — 14 de marzo de 2030, 04:47 h

Alicia Salgado se mird en el retrovisor del Renault Mégane
robado. El uniforme de enfermera —sustraido de una lavanderia
industrial— le apretaba en los hombros. Se colocd la cofia para
ocultar el pelo. Tenia que haber cogido una talla mas.

El parking del hospital, desierto. Las farolas tefilan todo de
amarillo enfermizo. Contd los coches oficiales con precision
quirdrgica. Cuatro vehiculos de la Guardia Civil. Demasiados para
una custodia rutinaria. Robles se estaba curando en salud.

O quiza hacia falta.

Salid del coche arrastrando los pies, aparentando agotamiento.
La mochila médica —sedantes, ropa civil, documentacion falsa—
pesaba, pero con la espalda encorvada pasaria desapercibida.

Urgencias bullia con su caos habitual. Un borracho vomitando.
Una madre con un nifio que berreaba. El decorado perfecto.

El vigilante del control leia el Marca.

—éQué hay? —grund sin levantar la vista.

—\Vengo de refuerzo. Segunda planta —respondié Salgado con
voz de quien lleva tres cafés sin efecto.

El tipo la mird. Ojos inyectados en sangre.

—¢Refuerzo? No me han avisado.



—Ya ves. —Se rascO la nuca—. Me llama la supervisora a estas
horas. Que si hay dos de baja, que si la planta esta hasta arriba... A
mi me pagan por trabajar, no por pensar.

El vigilante la estudié. Salgado mantuvo su expresion de
cansancio.

—Venga, pasa. Segunda planta, ala este.

—(Gracias.

Caminé hacia los ascensores sin prisa pero sin pausa. Las
camaras la grababan desde todos los angulos. Daba igual. Cuando
revisaran las cintas, ella y Lucy estarian lejos.

El ascensor apestaba a lejia. Una residente miraba el mévil como
zombi.

—Menuda noche, éno? —tanted Salgado.

—Aja.

Mejor. Menos charla, menos riesgos.

Segunda planta.

Dos qgquardias civiles custodiaban la 212. El veterano,
imperturbable. El novato alternaba la mirada entre el pasillo y el
movil. Error de principiante.

Salgado se dirigio al control de enfermeria.

—Perdona. —Le preguntd a una enfermera adormilada—. éla
supervisora Fonseca?

—En el office. Tercera puerta.

El office olia a tabaco rancio. Una mujer de cincuenta afos
fumaba junto a la ventana.

—¢La supervisora Fonseca?

—Y tu quién eres?

—Manuela Vidal. De la ETT. Me han mandado de refuerzo.

Fonseca la escrutd de arriba abajo.

—¢Primera vez aqui?

—Si. Por eso ando perdida.

Un suspiro profundo.

—Escucha bien. Ronda completa de la 208 a la 215. La 212 ni la
mires, éentendido? Prohibido. Medicacidn, constantes y anotaciones.



¢Te apahas o necesitas ayuda?

—Me apano.

—El carro esta en el almacén 2B. Y Manuela... —Apago el cigarro
con safa—. Si la lias, no vengas llorando. Aqui cada uno se busca la
vida.

—Clarisimo.

Salgado prepard el carro meticulosamente. Entre gasas y sueros,
coloco sus herramientas: midazolam, ropa de calle, documentacion.
Lo necesario para una extraccidn rapida.

Comenzo la ronda. Habitacion 208: un anciano con EPOC,
respirando con dificultad pero estable. 209: vacia. 210: una mujer
post-operada, morfina pautada.

Todo normal. Demasiado.
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Hospital Comarcal de Vinaros — 14 de marzo de 2030, 05:13 h

Hasta que llego a la 212.

Los guardias civiles se cuadraron al verla acercarse con el carro.
El veterano —sargento por los galones— dio un paso al frente.

—déAdonde va?

—A administrar la medicacion. —Salgado sefialé el carro—. Las
seis en punto, antibidticos y analgésicos.

—Aqui no entra nadie sin autorizacion.

—Me han ordenado hacer mi ronda. Si la paciente no recibe el
tratamiento pautado...

—He dicho que no. —La mano del sargento rozd la pistola—.
Ordenes del teniente Robles.

Robles. Si estaba implicado personalmente...

—De acuerdo. —Salgado levantd las manos—. Pero si el médico
de guardia pregunta por qué no se siguio el protocolo...

—Espera. —El veterano reconsidero—. Voy a confirmarlo.

Sacd el mdvil. Tres tonos sin respuesta.

—El teniente no contesta. —Mird a su compafnero—. éQué
opinas?

El novato se encogié de hombros.

—Si solo va a darle la medicacion...



—Cinco minutos —cortd el veterano—. Puerta abierta. La vigilo.
Un movimiento extrano y entro.

—Entendido, sargento.

Salgado empujé el carro hacia la habitacion. El corazdn
acelerado, las manos firmes. Afos de operaciones encubiertas
dejaban huella.

Lucy Montoya estaba despierta, observandola con ojos que
habian visto demasiado. Veintidds afios que parecian cincuenta.

—Hola. éComo ha ido la noche?

Silencio. Lucy desconfiaba. Normal.

Salgado se inclind sobre ella, fingiendo revisar el gotero. Le
susurrd al oido:

—Soy la inspectora Salgado. Vengo a sacarte.

Lucy se tensd. Un temblor recorrid su cuerpo maltratado.

—Usted... La de Castelldn.

—Sé lo que te han hecho. Todo. —Mird hacia la puerta—. Clara
sigue viva pero le queda poco. Tenemos que irnos ya.

—No puedo. A veces pierdo el control. Hago cosas sin
recordarlas. Soy peligrosa.

—Eso tiene solucidn. —Salgado sacd la jeringuilla—. Esto
provocara convulsiones. Tu sigueme la corriente. ¢Confias en mi?

—Esta loca. Van a...

—¢éMatarte? Ya lo intentaron. —La mird fijamente—. Eres la Unica
que conoce el sistema desde dentro. Nuestra Unica oportunidad.

Lucy cerré los ojos. Respird hondo.

—CY después? ¢Ddénde iremos?

—NMi padre tiene una masia aislada. Sin cobertura ni vecinos. El
refugio perfecto.

—CY si me activo? ¢Si la programacion...?

—No pasara. Confia.

El silencio pesaba. Desde el pasillo llegaban voces.

—¢Viste el Valencia-Villarreal? —decia el joven—. Partidazo.

—El Valencia esta fatal —respondié el veterano—. Como no
espabilen...



—Vale —susurré Lucy—. Hagalo.

Salgado inyectd el midazolam en el puerto. Conté mentalmente.
Diez, nueve, ocho...

Lucy convulsiond. Espuma rosada en la boca. Ojos en blanco.

—iSocorro! —Salgado volcd el carro—. iShock anafilactico! iQue
venga alguien!

Los guardias entraron con las armas desenfundadas.

—éQué pasa?

—iReaccidn alérgica grave! iA reanimacion, yal!

La doctora de guardia aparecio al instante. Un vistazo bastd.

—Shock anafilactico. Preparad adrenalina. iRapido!

El caos fue inmediato. Salgado agarrd la camilla. La doctora
desconectaba monitores. Los guardias dudaban.

—iAl ascensor principal!

Pero Salgado giré hacia el de servicio. En la confusién, nadie
reacciono a tiempo.

—iEh! —El sargento lo capté—. iPor ahi no!

Las puertas se cerraban. Salgado pulso el sétano.

—Aguanta —susurrd a Lucy—. Ya casi.

El sétano era un laberinto. Pero Salgado conocia cada pasillo.
Ochenta metros hasta la salida de emergencia.

Empujo la camilla con todas sus fuerzas.

—iALTO! iGUARDIA CIVIL!

El sargento habia bajado por las escaleras.

Cincuenta metros. Cuarenta.

—iHe dicho que pares!

El clic metalico del arma al amartillar.

Veinte metros.

El disparo resond. La bala silbd, reventd una tuberia. Agua por
todas partes.

Salgado estrell6 la camilla contra la puerta. Se abrid. Alarmas por
todo el hospital.

—iVamos!



Lucy se incorpord tambaleante. El sedante la habia aturdido pero
podia moverse.

Corrieron hacia el Mégane. Mas tropezando que corriendo, pero
avanzaban.

Se lanzaron al coche cuando los guardias salian.

—iAgachate!

Salgado arrancd derrapando. Dos disparos mas. La luneta salté
en pedazos.

Salid del parking a toda velocidad. En el retrovisor, los guardias
corriendo a sus vehiculos. Treinta segundos de ventaja.

—(Estas bien?

—Creo que si. —Lucy temblaba—. ¢Adonde vamos?

—Lejos. Mi padre vive en el Maestrazgo. Es el Unico lugar seguro.

Tomd la N-232 hacia el interior. En cinco minutos estarian en
secundarias donde verian venir a cualquiera.

El sol despuntaba tifiendo el cielo de naranja. Seria un dia largo.

Y dificil.

Tres horas después — 08:00 h

La masia emergiod entre almendros centenarios. Salgado detuvo
el Mégane destrozado bajo un algarrobo antiguo. EI motor tosid
antes de morir.

—Llegamos.

Un hombre mayor salié al porche sin prisa. Josep Salgado. El
mismo que habia prestado la yegua Esperanza a Vega horas antes.
Camisa de cuadros, pantalon de pana, manos curtidas.

—Papa. —Alicia bajo con piernas temblorosas—. Es Lucy. La chica
que te mencioné.

Josep observd a la muchacha con ojos experimentados. Luego a
su hija. El coche destrozado. La urgencia evidente.

Asintid en silencio. A veces el silencio comunica mas.

—Pasad. Hay café y sobrasada.

La puerta de madera se cerrd tras ellas. Por primera vez en dias
—quiza afios—, Lucy respird sin el peso del miedo.



Pero los tres sabian la verdad: era solo la calma previa.
La tormenta real estaba por llegar.
Y cuando lo hiciera, arrasaria con todo.



18

Sierra de Vallivana, El Maestrazgo — 14 de marzo de 2030, 05:30
h

La yegua Esperanza exhalaba vaho en el aire cortante del
amanecer. Antonio Vega distinguid las luces del cuartel de
Albocasser dos kildbmetros abajo, recortadas contra la neblina. El
edificio oficial deberia haber sido su salvacién. Pero algo —ese
instinto afilado por quince anos de servicio— le advertia que no
bajara.

Tird de las riendas, deteniendo a Esperanza entre los pinos. El
sexto sentido que se forja en patrullas y operaciones le clavaba
agujas en la nuca. Era la misma corriente eléctrica que anticipa una
emboscada, un registro fallido, las noches en que la muerte ronda.

Sacd los prismaticos Steiner del macuto. Equipo de los noventa,
pero eficaz.

Lo que vio le erizd la piel.

Tres vehiculos civiles bloqueaban estratégicamente las salidas. A
las cinco y media, un cuartel de pueblo deberia estar desierto salvo
por el guardia de turno. Pero habia demasiado movimiento. Entre los
coches, un Audi A4 negro. Idéntico al de Montero. El mismo del
hostal.

No es casualidad, pensd mientras enfocaba.



Las ventanas del cuartel brillaban como un arbol navidefio.
Sombras moviéndose con precisién militar, esa coordinaciéon de un
operativo planificado. En la entrada, dos tipos fumando con calma
fingida.

—Maldita sea... —murmurdé—. Nos han vendido.

El Codigo no solo habia tomado posiciones. Controlaba el cuartel.
Quiza siempre lo habia hecho. Estaba solo, sin apoyo, con
documentos que lo convertian en objetivo prioritario.

Guardd los prismaticos evitando reflejos delatores. Los meses en
el BOEL resurgieron: supervivencia, evasion, resistencia, escape.
Primera regla cuando el terreno es hostil: no te expongas.

Hizo girar a Esperanza alejandose del cuartel comprometido.
Monte arriba, fuera de senderos marcados, entre &arboles. Los
documentos en la bolsa impermeable golpeaban su costado,
recordandole que portaba una bomba. Si lo capturaban, no habria
detencion ni juicio. Solo un disparo y otro "accidente" en algin
barranco del Maestrazgo.

Tres horas después — 08:30 h

Vega habia puesto ocho kildmetros de monte entre él y el cuartel.
La Sierra de Vallivana se desplegaba como un laberinto pétreo:
barrancos imposibles, cuevas naturales, refugios usados por
contrabandistas, maquis y fugitivos durante siglos. Conocia estos
montes desde sus dias de guardia raso, cuando patrullaba buscando
plantaciones ilegales.

Encontrd lo que buscaba cerca del Mas de Pau abandonado. Una
balma —cueva tradicional— excavada por el agua durante milenios.
Invisible a veinte metros, con el murmullo prometedor de agua
cercana. Los pastores la habian usado siempre. Ahora seria su
refugio.

Establecié el perimetro de seguridad segun el protocolo. Llevé a
Esperanza a un hueco natural con agua y pasto. Le quité la montura
con cuidado, agradecido, y la froté con esparto seco como le ensefid
su abuelo gallego.



—Tranquila, bonita. Ahora toca esconderse —susurrd
acariciandole el cuello.

La yegua resopld suavemente, como si comprendiera. Animal
noble que da todo sin pedir nada.

Montd el campamento siguiendo el manual SERE del curso de
supervivencia: borrar huellas, crear pantallas naturales, fundirse con
el entorno. La invisibilidad es supervivencia.

Los documentos eran prioritarios. Con la luz filtrada en la cueva,
revisO cada pagina. Todo estaba ahi: nombres de altos cargos,
fechas de reuniones clandestinas, protocolos de experimentos
atroces. Pruebas irrefutables de décadas de atrocidades oficiales.

Pero portarlos era demasiado riesgo. Explord hasta encontrar una
grieta profunda en la pared, seca y protegida. Envolvid los
documentos en plastico industrial —cortesia del kit—, afiadié bolsas
de gel de silice contra la humedad, y los ocultd tras un muro de
piedras que parecia natural.

Solo yo sé donde estan. Si me capturan, al menos sobreviviran.

Sin  comunicaciones —mdovil personal muerto, el Nokia de
Montero intocable— recurrié a métodos tradicionales. Establecié un
puesto de observacion en un saliente con vista al valle. Los
prismaticos revelaron la magnitud: tres controles en carreteras,
patrullas peinando el monte. La caceria habia comenzado.

Organizd la supervivencia con disciplina militar. Agua del
manantial cercano, hervida por precaucidn en un cazo oxidado
abandonado por algun pastor. Para comer, las provisiones del viejo
—pan duro, tocino, almendras— y lo que ofreciera el monte. Localizé
esparragos trigueros, collejas tiernas, hierbas aromaticas. Las
proteinas serian mas complicadas, aunque habia detectado rastros
frescos de conejo.

Monté trampas con alambre de viejas alambradas. Lazos en
senderos de animales, cepos improvisados con lajas. La
supervivencia no admite sentimentalismos. Era cazar o morir de
hambre.
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Carretera del Maestrazgo — 14 de marzo de 2030, 06:45 h

La carretera del Maestrazgo serpenteaba ante Gabriel Ferrer
como una cinta de asfalto infinita. El Seat Ledn de la Benemérita
mantenia ochenta por hora mientras él repasaba las coordenadas de
La Ermita. Sesenta minutos hasta el objetivo. Tiempo para planificar
la entrada, estudiar el terreno, decidir si iba solo o pedia refuerzos.

Aungue la pregunta clave era: éa quién llamar cuando El Cddigo
habia demostrado su alcance?

El mdvil vibré contra el salpicadero. Numero oculto. Prefijo 91.
Madrid.

Gabriel levantd el pie del acelerador por instinto. A estas horas,
con el sol asomando entre los picos del Maestrazgo, una llamada
desde la capital solo traia problemas. Murmuré una oracion antes de
responder.

—Ferrer.

—Buenos dias, comandante. —Voz de funcionario: cortés,
distante, peligrosa—. Perdone que le moleste tan temprano.

—éQuién es?

—Alguien con una propuesta sobre Clara Llorens.

El corazon se le detuvo un instante. Piso el freno buscando donde
aparcar. Sefior, iluminame.



—Le escucho.

—Es sencillo. Un intercambio. Usted por ella.

El silencio pesaba. Gabriel procesd la oferta con la calma de
veinticinco ahos de servicio. No era su primer canje de rehenes,
aunqgue nunca habia sido él la moneda.

—¢éPor qué les intereso mas que Clara?

Una risa helada.

—No se haga el modesto, Gabriel. Es la pieza que nos falta. El
inspector que escapo en Morella. El hombre que sabe demasiado.

—No sé de qué habla.

—Da igual. La oferta esta sobre la mesa. Le llamamos en una
hora exacta. —Pausa calculada—. Y Gabriel... si avisa a alguien, si
vemos un solo zeta de mas, el trato salta. Y Clara Llorens se
convierte en otra estadistica.

Colgaron.

Gabriel contempld el mdvil como si quemara. Cerrd los ojos
recordando a Isaias: "No temas, que yo estoy contigo". Las manos
temblaban, no de miedo sino de tensién ante una decisién definitiva.

Vio un desvio: pista forestal hacia un mirador. Necesitaba pensar.
Necesitaba rezar. Para ambas cosas necesitaba altura y soledad.

El Ledn protestd en las rampas finales pero aguantd. Gabriel
aparco en una explanada con vista a medio Maestrazgo. Los picos
recortados contra el cielo naciente. El valle envuelto en niebla.

Salid y respird hondo. El aire cortante le aclaro las ideas. Apoyado
en el capd caliente, contempldé el horizonte. La creacién
recordandole que habia fuerzas mayores que las conspiraciones
humanas.

Veintiun anos.

Clara llevaba veintiln afios cautiva. Y en parte era culpa suya.

El recuerdo golped. Inspector novato, caso Morella, 2005. Clara
contando su historia fragmentada. Pero él no vio. No quiso ver. Todo
sonaba demasiado increible. La fichd como otra adolescente fugada
y archivo el expediente.



Error que condend a una inocente a dos décadas de infierno.
Pecado por el que habia pedido perddn mil veces.

—Perdoname, Senor —dijo al viento—. Por ser tan ciego.

Las palabras se dispersaron. Gabriel se frotd el rostro. El
cansancio pesaba, pero no era momento de ceder.

Cerro los ojos y rezd. Desde el seminario —antes de comprender
que su vocacion era el uniforme, no la sotana— habia aprendido que
en la oscuridad mas necesitaba esa voz superior.

Sefio, muéstrame el camino. Dame sabiduria. Si debo
entregarme para salvar a Clara, dame valor. Pero que no actue por
culpa ni orgullo. Solo por amor verdadero.

Escuchd su corazdon. Ese motor obstinado que seguia latiendo
pese a todo.

Clara merecia libertad. Veintilin afios bastaban. Si existia una
posibilidad de sacarla, debia intentarlo. Nadie tiene amor mas
grande que quien da la vida por sus amigos.

Pero también percibia el peligro. El Cédigo no jugaba limpio. Sus
promesas valian poco.

Abrid los ojos. Un aguila real planeaba sobre el valle,
aprovechando las térmicas matutinas. Gabriel la sigui6é hipnotizado.

¢Una senal? ¢O simplemente un ave cazando? Para un hombre de
fe no existian las casualidades.

Si aceptaba, necesitaria garantias reales. No palabras vacias de
gente sin alma. Sobre todo, asegurarse de que Clara saldria viva.
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El mdvil sond de nuevo. Gabriel mird la pantalla. Faltaban
quince minutos, pero la impaciencia del enemigo jugaba a su favor.

Dejé que sonara cinco veces.

—Habiamos quedado en una hora.

—Las cosas cambian, comandante. —La misma voz, ahora con
prisa mal disimulada—. Tenemos que acelerar.

—¢Por qué las prisas?

—Ha habido... movimientos. Gente desaparecida. Preferimos
cerrar esto vya.

Gabriel apreto el teléfono. éVega? éMontero? éSalgado?

—éQué movimientos?

—No es asunto suyo. ¢Se decide o0 no?

El viento arrecid, zarandeando los pinos. El aguila cambi6 el
rumbo, ganando altura sin esfuerzo. Gabriel la observd mientras
buscaba la respuesta.

—Necesito garantias.

—Por supuesto.

—Garantias reales. No palabreria.

Silencio largo. Cuando la voz regreso, habia cambiado. Ya no era
burocratica. Sonaba mas cruda. Mas auténtica.



—Le seré franco, Ferrer. No tenemos tiempo. Clara Llorens es un
problema, no lo niego. Pero usted... —Pausa heladora—. Usted es
otra historia. Y no solo por lo que vio en Morella hace veinticinco
anos.

Gabriel percibié algo mas, algo oculto. Protégeme, Sefior.

—¢éPor qué no me han eliminado?

Risa seca.

—¢Eliminarle? Si supiera... No va de eso. Lo que nos interesa va
mas alld de lo que imagina. Hay... conexiones que ni usted conoce.
Todavia.

La frase quedod suspendida. Amenaza o promesa. Gabriel noto las
palmas sudadas pero mantuvo la calma de la fe.

—Insisto en las garantias.

—éQué necesita?

—Hablar con Clara. Verla. Confirmar que esta bien.

—Puede hacerse.

—Y transparencia en el intercambio.

—Comandante. —El tono se volvid casi paternal, inquietante—. Si
quisiéramos traicionarle, no perderiamos tiempo negociando. Clara
apareceria en una cuneta y usted tendria un accidente. Que
hablemos indica que buscamos algo mas... refinado.

Tenia su logica perversa. Pero habia algo mas en como hablaban
de él. Como pieza Unica en un juego solo ellos comprendian.

—éCémo sé que cumpliran?

Pausa. Las palabras siguientes helaron:

—Porque tenemos un cdédigo de honor. Retorcido desde su
perspectiva, pero honor. Cuando El Codigo da su palabra, la cumple.
Es lo que nos distingue de los animales.

—Hay otra cosa que nos distingue —respondié Gabriel—. El alma
inmortal. La capacidad de redencion.

Silencio incémodo.

—C¢Acepta o0 no?

Gabriel contempld el Maestrazgo. Pueblos dispersos en el valle.
Montanas eternas testigos de siglos. El cielo proclamando la gloria



del Creador.

Un mundo que continuaria sin él. Pero donde cada vida importa,
donde cada acto de amor deja huella.

—Hablemos del procedimiento —dijo finalmente, sellando su
destino.

—Buena decision. Escuche...

Mientras recibia instrucciones, Gabriel vio al aguila trazar un
ultimo circulo antes de perderse tras los picos.
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—Primero las pruebas —dijo Gabriel con voz de guardia
viejo.

—Faltaria mas. La pongo al teléfono. Treinta segundos justos.

Ruidos al otro lado: pasos sobre cemento, chirrido de metal,
voces que no se entendian. Y luego, la voz que llevaba dias
esperando.

—¢Gabriel? —Clara sonaba hecha polvo pero entera—. Soy yo.
Estoy... estoy bien dentro de lo que cabe. No lo hagas, es una...

Un golpe seco. Clara gritd. De verdad, no teatro. Sonidos de
pelea.

—iClara! éEstas bien? iClara!

—Esta perfecta. —El tipo habia vuelto, tan tranquilo—. Un poco
cabezota, pero eso ya lo sabiamos. Ahora la prueba visual.

El movil vibrd al instante. Videollamada. Gabriel aceptdé con dedos
que no querian estarse quietos.

La imagen llegd nitida como una pufalada. Clara en una silla de
metal, las mufecas atadas con bridas de esas que usan los
electricistas. Llevaba la misma ropa de las grabaciones del centro —
jersey azul, pantalones oscuros— pero hecha unos zorros. Un



ejemplar de El Pais de hoy sobre las rodillas, 14 de marzo bien
clarito.

Pero lo que clavo a Gabriel fueron sus ojos. No habia derrota ahi.
Ni resignacion. Solo rabia. Furia controlada. La mirada de alguien
que no se ha roto.

—Como ve, esta en condiciones aceptables. —La camara hizo un
barrido: paredes de hormigdn a pelo, ni una ventana, luz de nave
industrial—. Algo de hambre, un poco deshidratada, pero nada que
no arregle un médico.

—Quiero hablar con ella. Sin cortes.

—Treinta segundos mas. Ni uno.

La camara volvié a Clara. Esta vez mird directo al objetivo.

—Gabriel, sé lo que estas pensando. No lo hagas. Esto va mas
alld de nosotros. Lucy... Lucy no es lo que parece. La han
programado para...

Imagen cortada.

—Se acabd el tiempo. ¢Contento?

Gabriel apretd los pufos hasta que los nudillos se le pusieron
blancos. El mensaje de Clara era claro como el agua: Lucy era una
trampa. Pero eso ya lo sabia. La cuestion era si podia dejarla tirada
otros diez ahos.

O si su conciencia aguantaria el peso.

—éDdnde? —preguntd con voz de fumador.

—Toledo. Hay un poligono abandonado en las afueras, junto al
rio. Poligono Santa Barbara, nave 17. Manana, 15 de marzo, a las
seis en punto. Solo.

—Necesito un testigo. Alguien que vea que Clara sale viva.

—Ni hablar. Solo o nada.

—Entonces no hay trato.

Silencio eléctrico. Gabriel casi podia oir los engranajes girando al
otro lado, calculando, midiendo.

—Un testigo. —Cedieron al fin—. Uno. Civil, sin conexién con la
Benemérita ni con nadie. Se queda en el coche a doscientos metros
justos. Si se acerca o intenta algo, abortamos. éVale?



—Vale.

—Perfecto. Una cosa mas, comandante. —El tono se volvid casi
de colegueo—. Sé que nos ve como monstruos. A lo mejor tiene
razon. Pero hasta los monstruos tenemos cddigos. El nuestro es
simple: cumplimos lo que prometemos. Si viene, Clara sale libre.
Palabra del Cddigo.

—La palabra del Codigo —repitié Gabriel con toda la amargura
que cabia en cuatro palabras.

—Eso es. Que vale mas que la de muchos que van de honrados.
Hasta manana, comandante.

Colgaron.

Gabriel se quedd mirando el mdvil muerto. Toledo. Mas de
cuatrocientos kildbmetros. Si salia ya, llegaba al anochecer. Tiempo de
sobra para prepararse. Para despedirse de lo que hiciera falta.

Para hacer las paces con sus fantasmas.

Sacd la libreta y escribid deprisa, letra clara de guardia civil.
Instrucciones para quien encontrara el coche si la cosa salia mal.
Dénde estaban los papeles gordos, las claves, todo lo que sabia del
Codigo. Firmo y puso la fecha.

Su testamento. Su herencia.
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Ya en el Ledn, desplegd el mapa de carreteras de toda la
vida. Trazo la ruta con el dedo: autovia hasta Sagunto, luego A-3
hacia Madrid y desvio a Toledo. Conocia el poligono Santa Barbara.
Naves medio derruidas, perfecto para un intercambio.

O para una trampa.

Necesitaba un testigo de fiar. Alguien leal, pero sin placa. La lista
era corta.

Diana Silveira.

Fiscal jubilada, sin vinculos oficiales pero con contactos
suficientes para armar ruido si la cosa se torcia.

Arrancd y bajé haciendo eses hacia la nacional. En el retrovisor, el
mirador se desvanecia. Lugar de decisiones importantes. Cruce de
caminos.

Par6 en una gasolinera cerca de Teruel. Mientras repostaba,
marco a Diana.

—déGabriel? —respondid, sorprendida de verdad—. ¢Qué ocurre?

—Necesito un favor. Uno grande.

—Te escucho.

Le contd todo. El cambio, Toledo, las condiciones. Diana no
interrumpid. Solo al final dejé escapar un suspiro.



—(Estas seguro?

—Clara lleva veintiin afios pagando por un error mio. Es lo
minimo que puedo hacer.

—Gabiriel, no fue culpa tuya. Eras un crio. Fall6 el sistema.

—Yo era el sistema. Y fallé.

Otro silencio.

—¢éQué necesitas?

—Que seas mi testigo. Te quedas en el coche, a doscientos
metros. Si algo sale mal, lo cuentas. Que no lo tapen.

—Cuenta conmigo. éCuando salimos?

—Esta noche. Te recojo a las diez.

—Aqui estaré. Y Gabriel... —la voz le tembl6—. Ten cuidado. No
quiero perderte también.

—No me vas a perder. Clara saldra libre, te lo juro.

—Y t0?

No respondid. Los dos sabian la respuesta.

Colgo y termind de llenar el deposito. El sol empezaba a deformar
el horizonte sobre el asfalto, como los espejismos que llevaba afios
persiguiendo. Siempre un paso detras del Cddigo.

Condujo el resto del dia en piloto automatico. Kildmetros vy
pensamientos. Protocolos de intercambio. Posibles fallos. Zonas
vulnerables.

Llegd a Castelldn al atardecer. Su piso lo recibié con el silencio de
los lugares abandonados a toda prisa. Prepard una bolsa pequefa:
documentos, efectivo, ropa limpia.

Y la foto.

Clara en el centro, rodeada de chicas. Sonriendo. Viva. Libre.

Como estaria en menos de veinticuatro horas.

Se duchd a fondo y se afeitd con precision militar. Si iba a
entregarse, lo haria con la cabeza alta. El uniforme seguia colgado
en el armario. Impecable. Veinticinco anos de servicio en ese tejido.

No se lo puso.

Esto no era un caso.

Era personal.



A las 21:55 estaba en el portal de Diana. Ella lo esperaba vestida
de negro, como para un entierro.

—cLista?

—Vamos.

La primera hora transcurrio en silencio. Las luces de la autovia se
deslizaban como en una pelicula. Diana fue la primera en romperlo.

—éQué le digo a Eva si pregunta por ti?

Eva Mallent. La forense. Otra pieza mas.

—La verdad. Que hice lo que debia.

—Te va a matar.

—Que se ponga a la cola.

Diana no sonrié. Normal.

—¢Y si es una trampa? Si en cuanto os tengan a los dos...

—Lo he pensado. Por eso vienes tU. Para que se sepa.

—No me refiero a eso. Clara podria estar muerta. Podria ser solo
un sefuelo para cazarte.

Gabriel negd con la cabeza.

—La he visto. Esta viva.

—Los videos se falsifican.

—No esos o0jos. Ni esa rabia. Esta viva, Diana. Y mafiana sera
libre.

Cruzaron Sagunto en silencio. Luego Valencia. La A-3 los absorbid
con su trafico nocturno. Camiones, coches, vidas que seguian sin
saber el drama en el interior de aquel Ledn.

—CY si no te sueltan? —preguntd Diana, ya cerca de Toledo—.
¢Si te encierran para siempre?

—Al menos Clara estara fuera. Podra hablar. Hundir al Codigo.

—¢éDe verdad crees que la dejaran?

Gabriel no contestd. Los dos sabian la respuesta.

Llegaron pasada la medianoche. Gabriel conocia un hostal
discreto en las afueras. Dos habitaciones contiguas.

—Intenta dormir —le dijo—. Mafiana sera largo.

—Y ta?

—Y0 necesito pensar.



Diana le apretd el hombro.

—No eres culpable de todo. Ni siquiera de lo de Clara.

—De algunas cosas si.

—Eres buena gente, Gabriel. No lo olvides.

Se retird a su cuarto. Gabriel se quedo a solas con sus demonios

y el reloj.
Cinco horas para el cambio.
Cinco horas para saldar una deuda de veintiln afos.

Cinco horas para enfrentarse al Codigo por Ultima vez.

Se sentd en la cama y encendid el mdvil. Nada. Ni llamadas ni
mensajes. El mundo seguia girando, ajeno.

Manana, en el poligono Santa Barbara, se cerraria un circulo que
comenzo en Morella hace veinticinco afos.

Gabriel Ferrer estaba listo.

O eso necesitaba creer.

Porque hay deudas que solo se pagan con todo.

Y él estaba dispuesto a pagar la suya.
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El poligono Santa Barbara emergia del Tajo como una
pesadilla de hormigdn y herrumbre. Gabriel Ferrer detuvo el Ledén a
doscientos metros de la nave 17, tal como habian acordado. El cielo,
a punto de amanecer, se tefiia de ese gris sucio que envuelve los
lugares donde ya nadie espera nada.

Diana le apretd el brazo desde el asiento del copiloto.

—Todavia estas a tiempo de dar media vuelta.

Gabriel negd sin apartar la vista del edificio. Cristales rotos, grafitis
desvaidos, maleza saliendo del asfalto agrietado. El escenario
perfecto para que todo se torciera.

—Quédate con el motor en marcha —dijo, dejando las llaves puestas
—. Cuando ella salga, la recoges y os vais. Sin mirar atras.
—Gabriel...

—Es lo pactado, Diana. —Abrio la puerta antes de que insistiera—.
Que Dios nos pille confesados.

El frio le golped la cara como una advertencia. Echd a andar con
paso firme, las manos visibles. Cada paso lo acercaba a una deuda
que llevaba demasiado tiempo sin saldar.

El justo por la fe vivird, recordd. Habacuc tenia razdn: a veces la fe



era simplemente seguir caminando cuando todo dentro de ti te
suplicaba que no lo hicieras.

La puerta de la nave 17 estaba entornada. Dentro, el zumbido de
un generador y la luz amarilla de unos focos de obra. Gabriel se
detuvo a diez metros.

—Soy Ferrer —dijo con voz firme—. Vengo solo, como quedamos.

Silencio. Luego, pasos sobre cemento. La puerta se abridé por
completo. Salid alguien a quien conocia demasiado bien: el teniente
Robles.

—Comandante Ferrer —dijo, sonriendo—. Puntual como un reloj.
Pase.

Gabriel entré despacio, escaneandolo todo. Tres hombres mas en
posiciones estratégicas, todos con pinta de saber lo que hacian. Los
focos recortaban charcos de luz entre las sombras. Y al fondo, en
una silla metalica...

Clara.

La reconocid pese a los moratones, al pelo revuelto, a los dias de
encierro acumulados en la mirada. Pero aun conservaba ese brillo en
los ojos. El de quien ha decidido que no la van a quebrar.

—(Estas bien? —preguntd Gabriel sin moverse.
Clara asinti6 despacio. Tenia las manos libres, pero uno de los tipos
la vigilaba de cerca, tenso como un resorte.

—Al grano —dijo Robles, interponiéndose como maestro de
ceremonias—. El cambio es simple: usted entra, ella sale. Sin lios.
—Quiero verla llegar al coche.

—Faltaria mas. Somos hombres de palabra. —Hizo un gesto, y el
guarda ayudd a Clara a ponerse en pie—. Seforita Llorens, puede
irse. La estan esperando.

Clara dio dos pasos, inestables. Luego se detuvo y mird a Gabriel.
—No deberias haber venido.

—Te debia esto —respondio él, sereno—. No iba a fallarte otra vez.

Algo titild en los ojos de Clara. Agradecimiento, quizas. O puro
agotamiento. Se irguid lo que pudo y echd a andar. Cada paso
resonaba como una campana funebre en el suelo de hormigdn.



—iCorre al coche! —le gritd Gabriel al verla cruzar la puerta—.
iNo mires atras! iDiana te espera!

La vio alejarse. Primero andando deprisa, luego trotando. Al final,
corriendo. Como si el diablo la llevara. O como si acabara de escapar
de él. Su figura se desdibujo entre la niebla del amanecer.

Una mano le cayd en el hombro.

—Le toca, comandante.

Gabriel no opuso resistencia. Se dejo llevar con una calma
extrana. Clara estaba a salvo. Con eso bastaba. Una paz inesperada
lo envolvia.

En tus manos pongo mi vida, Sefior, penso al cruzar el umbral hacia
lo que fuera que le esperase.

Lo condujeron a un rincdn improvisado como oficina: mesa
plegable, un par de sillas, un portatil abierto con planos en pantalla.
—Siéntese —ordend Robles—. Tenemos que hablar.

Gabriel obedecié. Habia algo podrido en los ojos de Robles. Esa
podredumbre del alma que ningun uniforme consigue disimular.
—éDesde cuando? —pregunt6 Gabriel a bocajarro—. éDesde cuando
vendiste el juramento?

Robles soltd una risa seca y se inclind hacia él.

—¢El juramento? Anda ya, Ferrer. Llevamos tricornio, no sotana. Esto
es el mundo real, no un seminario.

—El mundo real también necesita hombres de palabra.

—éHombres de palabra? —Robles negd con la cabeza—. éSabes lo
que cobra un teniente después de treinta afos? ¢Lo que es ver a los
corruptos vivir como reyes mientras tU cuentas las vueltas al
céntimo?

—Sé lo que es conservar la dignidad —replicé Gabriel—. Algo que
tu perdiste hace tiempo.

El golpe fue seco y directo. Gabriel sintid el sabor metalico en la
boca, pero ni se inmutd. Habia aguantado cosas peores.

—Cuidado con esa lengua, comandante —grufid Robles, mirandose
los nudillos—. Ya no tienes el uniforme para protegerte.
—Nunca he necesitado un uniforme para saber quién soy.
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Robles lo miré como si no entendiera qué clase de bicho tenia
delante.

—Siempre fuiste un iluso, Ferrer. Con tus principios, tu rectitud, esa
fe de monaguillo... ¢éDe qué te ha servido? Mira dénde estas.

—Estoy justo donde debo estar.

—EéEn manos del enemigo?

—Cumpliendo mi palabra. —Gabriel se limpid la sangre con el dorso
de la mano—. Clara esta libre. Eso es lo Unico que importa.

Un pitido agudo interrumpio el momento. Robles desvid la mirada
al portatil. La expresion le cambid.

—Parece que el jefe quiere saludarte.

Gird la pantalla. La imagen era mala, pero la autoridad que
emanaba no necesitaba HD. Cabello blanco de peluqueria cara,
rostro trabajado por los anos y los secretos.

Ricardo Simon. El Fiscal General.

—Comandante Ferrer. —La voz llegé con retardo—. Por fin nos
conocemos, aunque sea asi.

Gabriel no respondid. A veces el silencio tiene mas filo que
cualquier frase.



—Robles me dice que ha cumplido su parte —continué Simén—.
Lo respeto. Quedan pocos hombres de palabra.
—EI honor sin justicia es testarudez —dijo Gabriel.
—ADh, el viejo dilema. —Simdn sonri6 como quien disfruta de una
partida de ajedrez—. ¢Y qué es la justicia, comandante? éUn punado
de papeles redactados por burdcratas? éLeyes que cambian segun el
color del gobierno?
—La justicia es dar a cada uno lo suyo. Y lo vuestro es prision.
Simdén negd despacio, como quien escucha a un nifio hablar de
dragones.
—Qué vision tan simple. Blanco o negro. El mundo real esta lleno de
grises. Lo que hacemos —el Codigo— va mas alla de esas categorias
de pueblo.
—Experimentar con crios no tiene matices. Es monstruoso, sin mas.
La sonrisa se le borrd.
—Creamos orden donde habia caos. Disciplina frente a la anarquia.
Si algunos no aguantaron el proceso...
—¢Elementos débiles? —Gabriel sintid la bilis—. Asi llamais a los
ninos que destruisteis.
—Tortura es una palabra demasiado fea. Preferimos
“acondicionamiento conductual”. Suena mas... técnico.
—Podéis magquillarlo como querais. Sigue siendo una salvajada.
Simodn se inclind hacia la camara.
—déSabe qué es usted, comandante? Un nostalgico. Un romantico
enganchado a ideas medievales mientras el mundo avanza. El futuro
pertenece a quienes entienden que el ser humano puede mejorar.
Con las técnicas adecuadas...
—El ser humano ya es perfecto como lo cre6 Dios —lo interrumpid
Gabriel—. Lo vuestro no es progreso. Es perversion.
Silencio. El ambiente se tensd como un cable al limite.
—Su fe lo ciega —dijo Simén al fin—. Pero no importa. Pronto lo
comprendera. Robles, procede.
La pantalla se apagd.



Gabriel se gird. Robles ya tenia la jeringuilla en la mano.
—éQué es eso?
—Un billete de ida. Sin vuelta. —Robles se puso en pie—. No te
resistas. Solo empeorara.

Tres matones se acercaron, cerrando el paso. Gabriel evalud:
cero opciones. Pero antes, necesitaba saber algo.
—¢éPor qué yo? éPor qué tanto interés en un comandante de pueblo?

Robles se detuvo con la jeringuilla en alto.
—¢De pueblo? Ferrer... éde verdad no lo sabes?
—¢Saber qué?

Una sonrisa torcida cruzod el rostro podrido del teniente.

Manos fuertes lo agarraron. Gabriel no se resistio. Indtil. Pero aln
tenia una pregunta.
—¢éQué ha sido de Montero? éY Vega?

Robles se inclind, a un suspiro de su cuello.
—¢éTe preocupa? Qué tierno. —La aguja le rozd la piel—. Montero...
se topd con la realidad. Vega sigue jugando al fugitivo. No le queda
mucho.
—Sois escoria.
—Y tU eres especial. —La aguja se clavo—. Cuando despiertes, lo
entenderas.

El liquido ardio. El mundo se rompid en los bordes. Las piernas le
fallaron.
Mientras caia, lo Ultimo que vio fue a Clara corriendo hacia la
libertad. Habia cumplido. No era un mal final para un guardia de
pueblo.

«En tus manos...», quiso decir, pero las palabras se perdieron en
la oscuridad.

Lo ultimo que oyo fue a Robles, ya lejano:
—Preparad el traslado. Montgri nos espera.

Después, nada.

Unos minutos antes...



El sol de Toledo empezaba a dorar el Tajo cuando Diana vio a
Clara tambalearse hacia el coche. Salié disparada del Ledn.

—iClara! iAqui!

Se encontraron a medio camino. Clara se desplomd en sus
brazos, temblando. Diana la sostuvo, notando cada hueso, cada
herida.
—Tranquila. Ya estas a salvo. Soy Diana Silveira, amiga de Gabriel.
Me pidié que te sacara de aqui.

Clara la mird. En sus ojos: alivio y horror.
—Se lo han llevado. Gabriel... se ha quedado por mi.
—Lo sé. —Diana la llevd hasta el coche—. Era el trato. Ahora hay
que salir. Orden suya.

La metid en el asiento del copiloto y se subio al volante. El motor
seguia encendido, como Gabriel habia previsto. Mientras se alejaban
del poligono maldito, Diana echd un vistazo por el retrovisor. La nave
17 seguia ahi, como una lapida de hormigon.

—éQuién eres? —preguntd Clara, con voz ronca—. éPor qué te ha
pedido Gabriel que me ayudes?

—Fiscal jubilada. Le ayudé con tu caso. —Diana tomd la autovia
hacia Madrid—. Me pidié que fuera testigo. Que me asegurara de
que salieras viva.

—Hay que volver. No podemos dejarlo...

—No. —Diana fue rotunda—. Gabriel sabia lo que hacia. Si
volvemos, todo habra sido en vano.

Clara se acurruco en el asiento, abrazandose.

—Es culpa mia. Todo esto... si no hubiera indagado tanto, si no
hubiera descubierto lo de Lucy...

—Gabriel también arrastraba lo suyo —dijo Diana, mas suave—. No
haberte ayudado cuando debia. Esto era su forma de redimirse.

Silencio. Los kildbmetros se deslizaban bajo las ruedas. Diana
conducia en automatico, la mente en lo que venia después. Proteger
a Clara. Avisar a los de confianza. Hacer ruido.

Gabriel Ferrer habia cumplido. El precio: su libertad. Quiza su
vida.



Pero Clara Llorens era libre.
Y ahora le tocaba a ella lograr que ese sacrificio no fuera en
vano.
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La cocina olia a café recién hecho y a lefia de encina. Josep
Salgado atizaba el fuego sin prisa mientras su hija untaba
mantequilla sobre una rebanada de pan con la precisién de quien ha
repetido el gesto mil veces. Lucy Montoya, sentada en el banco
junto a la ventana, observaba los almendros como si ain no
terminara de creerse que estaba alli.

—Vino un tipo la otra noche —soltd Josep, sin apartar la vista de
las brasas—. Guardia civil. Llevaba placa. Hecho polvo, como si
hubiera salido de una cloaca.

Alicia detuvo el cuchillo en el aire.

—déUn guardia? éAqui?

—Le dejé la Esperanza —dijo, sacudiéndose las manos—. Parecia
que lo venian siguiendo. Traia una bolsa como si llevara dentro el
oro de Moscu.

—¢Te dio un nombre?

—\ega. Antonio Vega. Brigada o algo asi.

Alicia sinti® un nudo en el estdmago. Si Vega habia salido a
caballo campo a través, las cosas se habian torcido. Y si Montero no
respondia al teléfono...



Sacd el movil. Marcd. Tonos. Contestador. Volvid a intentarlo. Lo
mismo.

—éQué pasa? —pregunto Lucy, que ya no miraba por la ventana.

—Montero es el fiscal que llevaba el caso —dijo Alicia, pasandose
la mano por el pelo. Ese gesto suyo cuando algo no encajaba—. Un
tio decente. De los pocos que quedan. Si no contesta...

No hacia falta terminar la frase. Los tres sabian cdmo acaban
estas historias cuando uno se planta delante del sistema.

Josep sirvio café en tres tazas desconchadas. El silencio se sentd
a la mesa como un invitado mas.

—Mi hermano era guardia civil —dijo Alicia de pronto, mirando su
taza—. Rubén. Cinco afios mayor. De esos que se creian de verdad
lo de servir a Espaia.

Lucy levantd la mirada.

—¢Era?

—Lo mataron hace seis anos. En un control de carretera. Eso
decia el parte. —La voz se le endurecié—. Dos tiros en la cabeza.
Ejecuciéon de manual. Pero en el informe: “enfrentamiento con
delincuentes no identificados”.

Josep le apret6 el hombro con suavidad. Lo justo.

—Rubén empezd a husmear donde no debia —siguid ella—.
Contenedores en Valencia que entraban y salian sin dejar rastro.
Camiones que cruzaban controles sin que nadie los mirara. Le dije
que parara. ¢Sabes qué me contestd?

Lucy negd con la cabeza.

—Que alguien tenia que hacer las preguntas incdmodas. Que si
los buenos miraban a otro lado, ganaban los malos. —Media sonrisa
amarga—. Terco hasta el final.

—Lo siento —murmurd Lucy.

—déSabes qué es lo peor? Que tenia razén. —Alicia se levantd y
fue hasta la ventana—. Por eso sigo aqui. Por Rubén. Porque todavia
creo —aungue suene a topico— que este pais puede funcionar. Que
la democracia vale la pena si los decentes no tiran la toalla.

Lucy la observaba con una mezcla de admiracién y envidia.



—Debe de ser bonito —dijo en voz baja—. Creer en algo asi.

Alicia se giro.

—CY tU? ¢No crees en nada?

La pregunta quedd en el aire. Lucy se encogio6 en el banco.

—Me ensenaron a creer en la Justicia. En el Orden. En que todo
tiene un propodsito. —Las palabras le salian como de memoria—. Que
hay que sacrificarse por el bien comin. Que el dolor purifica. Que...

Se detuvo. Una lagrima le cruzé la mejilla.

—Pero eso no es creer —susurré—. Es repetir. Como los loros.
Como las... maquinas.

Alicia la sostuvo con la mirada.

—Rubén me ensefid que el mal vence cuando los buenos se
cruzan de brazos. Pero mientras haya gente que dé la cara —Clara,
Montero... tU—, hay esperanza. No sera facil. Ni rapido. Pero es
posible.

Josep se levantd con la excusa de ir al corral. Sabia cuando
dejarles espacio.
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El viejo se fue y el silencio que dejoé no era el mismo. Mas
espeso. Mas cargado.

Alicia Ferrer regresd a la mesa. Lucy esperaba como quien aguarda
sentencia. Sin uniformes de por medio, eran solo dos mujeres
intentando entenderse.

—A ver, Lucy —empez06 Alicia, directa—. {Qué quieres de verdad?
Y no me sueltes lo de que te programaron. Hablo de ti.

Lucy tardd en responder. Luchaba con algo por dentro, como si
las palabras tuvieran que esquivar trampas antes de salir.

—Yo... —carrasped—. Quiero poder querer. Suena raro, ¢no? Pero
necesito mirar a alguien y sentir que lo que nace es mio. No algo
instalado como un software.

—¢Y Clara? ¢Qué pasa con ella?

Al oir su nombre, a Lucy se le tensé la mandibula.

—Clara... fue la primera que me vio. A mi, no al experimento. Me
tratd como si fuera normal. Como si valiera la pena salvarme.

—Porque la vales.

—No lo entiendes —se levantd de golpe, como si tuviera un
resorte en la silla—. Llevo cosas dentro. ()rdenes, instrucciones,



como lo quieras llamar. Hay palabras, situaciones... que me cambian.
Me convierten en otra. Y esa otra puede hacer dano.

—¢A Clara?

—A cualquiera. —Se plantd delante de Alicia—. Por eso me
colocaron cerca de ella. Sabian que saltaria el resorte. Que
obedeceria.

—Pero no lo hiciste.

—iPorque ella me encontré antes! —La voz se le quebro—. Me
saco de toda la basura que me metieron. Y ahora no sé ni quién soy.
No sé si lo que siento es real o una mentira mas.

Alicia se levantd despacio, sin movimientos bruscos. Como si se
acercara a alguien al borde de un acantilado.

—El amor no se programa, Lucy. Es lo Unico que no pueden
meter en un disco duro. Por eso les da miedo.

—Y tU qué sabes?

—He visto a gente como tU. Supervivientes de lo peor. Y los que
salen adelante siempre tienen lo mismo: a alguien que les quiere. —
Le tendio la mano—. Clara te quiere. No como a un caso. Como a ti.
A Lucy.

La chica mird esa mano como si fuera la primera vez que alguien
le ofrecia algo sin pedir nada a cambio.

La acepto.

—Tengo miedo —confes6—. De que alguien diga la palabra
magica y me convierta en un monstruo. En una amenaza para gente
buena.

—EI miedo lo tenemos todos —dijo Alicia, sin soltarle la mano—.
Mi hermano lo tenia cada vez que salia a patrullar. Yo, con cada
caso. Pero no somos nuestro miedo. Somos lo que hacemos con él.

—¢Y qué hago con el mio?

—Usalo como alarma. Si notas algo raro, me avisas. No estds
sola.

Lucy asintid. Por primera vez desde que llegd, en sus ojos brilld
algo parecido a la esperanza.



—Es que Clara es... —Se mordid el labio—. Como una madre. O
una hermana mayor. Alguien que te cuida porque si. Que te ve
entera y no sale huyendo.

—Eso es precioso, Lucy.

—A veces pienso en ella y me duele aqui —se toco el pecho—.
Como si por fin tuviera familia. ¢Eso es normal?

—Es lo mas normal y lo mas extraordinario a la vez.

—Pero me da miedo quererla. Nunca he tenido familia. No sé
cdmo se hace. Y si la quiero como a una hermana y luego me
activan y... no podria con eso.

—éSabes lo que pienso? —Alicia se inclind hacia ella—. Que ese
carifo es tu mejor escudo. El amor de verdad, el de familia, es mas
fuerte que cualquier lavado de cerebro.

—OQjala.

—Seguro. éSabes por qué? Porque cuando tuviste que elegir
entre obedecer o proteger a tu hermana del alma, la protegiste. Y
eso no hay codigo que lo borre.

Lucy se pasd una mano por los ojos. Un gesto tan humano que a
Alicia se le encogié algo por dentro. Veintidos afios y habia
sobrevivido a lo indecible. Y ahi estaba, intentando encontrarse
entre los escombros.

—¢De verdad crees que puedo ser... normal? ¢Tener familia?

—Creo que puedes ser libre. Y ya tienes familia en Clara. Que es
mucho mejor que ser normal.

—Libre... —repitid la palabra en voz baja—. No sé lo que es.
Siempre han decidido por mi. La libertad me da tanto miedo como la
otra opcion.

—Es normal. Da vértigo. Pero Clara va a estar ahi, como la
hermana que es para ti. Y yo también, si me dejas.

—Y por qué ibas a ayudarme?

—Porque creo en las segundas oportunidades. Porgue Rubén lo
habria hecho. Y porque en ti veo a todos los que no pudimos salvar.
Pero a ti si podemos. Y te lo mereces.

Josep volvid, con olor a tierra y sudor limpio.



—éCémo vamos?

—Mal, papa. Pero iremos mejor —Alicia lo abrazo—. Gracias por
lo de Vega. Le has salvado la vida.

—He hecho lo que tocaba. Como tu. Como hacéis siempre.

Se quedaron un momento en silencio.

—Tengo que hacer llamadas —dijo Alicia—. Lo de Vega. Y
tenemos que movernos con Clara. Cada minuto cuenta...

—Anda, ve —la empujd su padre—. Yo me quedo con la cria.

Lucy lo mird con algo muy parecido al agradecimiento.

—No soy peligrosa. Ahora no. Creo.

—Todos lo somos para alguien, hija. Lo importante es elegir para
quién. —Josep le guifid un ojo.

Mientras Alicia se alejaba, mdvil en mano, marcando numeros
que anunciaban tormenta, Lucy volvié a sentarse junto a la ventana.
Los almendros se mecian con el viento, ajenos a todo. Un cuadro de
paz obscena comparado con lo que se les venia encima.

Se quedd mirando las ramas, hipnotizada. Las palabras de Alicia
zumbaban en su cabeza como moscas pesadas.

Tal vez tenia razon. Tal vez el amor era eso: lo Unico que no seguia
ningun plan. Lo Unico sin protocolo.

Tal vez ser libre era aceptar esa derrota.
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La Sierra del Maestrazgo despertaba bajo un manto de niebla
deshilachada cuando Antonio Vega comprendié que no podia esperar
mas. Llevaba setenta y dos horas refugiado en aquellas cuevas,
sobreviviendo con agua de manantial y las Gltimas migas de la
mochila. Los documentos seguian intactos en la grieta donde los
habia ocultado, pero de poco servian si no conseguia ponerlos en las
manos adecuadas.

Esperanza, la yegua del viejo que le habia echado un cable,
mordisqueaba los arbustos con la calma de quien no sabe que el
mundo se desmorona. El animal habia aguantado como una
campeona, pero Vega sabia que la suerte no dura para siempre. Los
sabuesos de El Cddigo acabarian encontrandolo. Era cuestion de
tiempo.

Los prismaticos confirmaron lo que ya intuia: menos movimiento
en los controles del valle. Mala sefal. Cuando el enemigo relaja la
presion, es que ha cambiado el plan. Seguramente habrian ampliado
el cerco, confiando en que el hambre o el miedo lo empujaran fuera
del escondite.

Se acercd a la grieta. Todo seguia en su sitio: expedientes del
programa, fotos comprometedoras, protocolos de experimentacion



capaces de revolverle el estdmago al mas curtido. Un arsenal en
papel con potencia suficiente para volar medio gobierno. Y quizas el
otro medio, de propina.

El dilema era claro: écdmo hacer llegar aquella bomba a alguien
con agallas para activarla? No tenia contactos fiables en la zona. Y
del cuartel... mejor no hablar. La traicibn de Robles le habia
ensenado lo peor del ser humano.

Mientras sellaba los documentos con plastico industrial, le vino un
recuerdo. Morella tenia comisaria de Policia Nacional. Entre cuerpos
siempre habia piques, si, pero tal vez encontrara alli a alguien con
las manos limpias. Jugada arriesgada. Pero quedarse era firmar su
sentencia.

La decisién estaba tomada. Vega repasé6 mentalmente el mapa
que habia dibujado durante el encierro. Conocia esos montes al
dedillo, cortesia de afos persiguiendo plantaciones de maria. Habia
una ruta. Complicada, pero posible. Le permitiria bordear las vias
principales y acercarse a Morella.

Prepard a Esperanza sin prisa. La yegua bufé al sentir la cincha,
pero se dejo hacer con esa resignacion de los animales nobles. En
tres dias habian desarrollado la complicidad silenciosa de quienes
comparten el mismo peligro.

—Ultimo sprint, guapa —le susurrd, acaricidndole el cuello—.
Luego te esperan los mejores pastos del Maestrazgo y todas las
vacaciones que te mereces.

Monté cuando el sol empezaba a calentar las rocas. El trayecto
discurria por sendas de pastores y cortafuegos olvidados por Dios.
Diez horas si todo salia bien. Quince si tocaba improvisar.

La primera hora transcurrié sin contratiempos. Vega mantenia un
ritmo constante, sin forzar al animal ni perder tiempo en
contemplaciones. Los documentos golpeaban contra su costado a
cada paso. Mas que un bulto, una carga moral.

El problema llegé al alcanzar el barranco del Molinar. Dos
todoterrenos detenidos en una bifurcacién de caminos, a menos de
un kildmetro. No parecian parte de un control oficial. Demasiado



relajados. Demasiado seguros. Pero Vega habia aprendido que, en
esta partida, las apariencias eran la mejor trampa.

Tird de las riendas y se cubrid tras un pefasco. Los prismaticos
revelaron lo esperado: cuatro tipos con ropa de calle y movimientos
demasiado precisos. Uno hablaba por el mévil, sefialando hacia la
sierra.

Las opciones eran claras. Volver significaba perder un dia.
Avanzar era jugarse la vida. Pero cada minuto contaba. El Cddigo
ajustaba su estrategia, sellaba testimonios, fabricaba versiones
oficiales.

Examind el terreno. A su izquierda, una vaguada descendia hacia
el rio Montlled. Lleno de pedruscos, pero transitable para quien
supiera donde pisar. Era su Unica salida.

El descenso fue una prueba de equilibrio. Esperanza resbalaba en
los cantos rodados, soltando relinchos contenidos. Vega bajo vy la
guié con murmullos tranquilizadores, esquivando rocas y desniveles.
Media hora después, empapados en sudor pese al fresco, alcanzaron
el lecho seco del rio.

Entonces llegd el sonido. Primero, un zumbido lejano. Luego, el
tableteo inconfundible de un helicoptero. Vega solté un juramento
entre dientes y llevd a la yegua bajo un saliente. El estruendo la
alterd; tironeaba con los ojos desorbitados.

El aparato pasé rozando las copas de los pinos, siguiendo el
cauce. Un Eurocopter EC135. De los que se usaban en operaciones
especiales. La cosa pintaba mal. Muy mal.

Remontd el cauce durante dos horas eternas, aprovechando cada
sombra, cada curva. El sol trepaba sin tregua, convirtiendo el cafidn
en una trampa de calor. Esperanza resoplaba con la lengua fuera.
Necesitaba agua, y pronto.

Encontrd una poza con agua verdosa pero potable. Mientras la
yegua bebia, Vega hizo balance. A ese ritmo, no llegaria a Morella
antes del anochecer. Y avanzar de noche con una montura exhausta
era tentar demasiado a la suerte.
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Necesitaba un plan B.

El recuerdo le vino como un fogonazo. A tres kildbmetros al oeste
habia una masia habitada. La tenia fichada desde una operacion de
afnos atras: los Ibafiez, ganaderos de toda la vida. Gente de campo,
de la que te ofrece agua sin preguntar por qué llegas sudando.

Vird al oeste. El terreno se suavizaba a medida que se alejaban
del cauce. Esperanza lo notd y alargd el tranco con algo que casi
parecia entusiasmo.

La masia surgio entre los almendros como una aparicion. Humo
en la chimenea, ropa tendida ondeando, el pulso sereno de la vida
rural. Vega frend a doscientos metros y escaned el entorno. Todo
parecia en orden.

Se aproximo al paso, las manos visibles. Un perro salié ladrando,
guardian de su territorio.

Un hombre de unos sesenta y largos aparecido en el porche.
Escopeta en mano, pero apuntando al suelo. Vega lo reconocio al
instante: Ramon Ibafiez, patriarca de una saga de masoveros
tallados en piedra.

—Buenos dias, Ramodn. Soy el brigada Vega. éSe acuerda de mi?



El hombre lo observd con esa calma que solo dan los anos y el
campo. Luego aflojo los hombros y bajé del todo el arma.

—\Vega... Claro, el del lio del gasdleo. Menudo folldbn montaron
aquellos sinverglienzas —hizo una pausa, escaneando su aspecto de
naufrago—. Por la pinta, diria que viene de atravesar media sierra
sin parte de servicio.

—Mas o menos —admitié Vega—. La yegua necesita agua. Y yo,
cinco minutos para pensar, si no es mucho pedir.

Ramon asintid con ese gesto minimo de quien no necesita
palabras para hacerse entender.

—Baje con tiento. La parienta se me pone nerviosa con las visitas
sorpresa. Ya sabe cdmo son las mujeres.

Vega desmontd disimulando el temblor de piernas. Cuatro dias a
caballo se notan. Ramédn lo escrutaba con ojos de campesino viejo:
los que lo ven todo sin parecer que miran.

—No serd que anda jugando al escondite con los suyos —solto,
sin acritud.

—Digamos que algunos llevan placa pero se han olvidado del
juramento —respondid Vega—. Necesito hacer llegar unos
documentos a manos limpias. Cosas muy feas. Crios indefensos.
Gente que se ha cebado con ellos.

Ramon escupid al suelo. Puro asco.

—¢Los de las nifas que desaparecian? ¢Lo de Morella?

A Vega se le held la sangre.

—¢Sabe algo?

—Brigada, llevo aqui desde que naci. Uno ve cosas. Familias a las
que les faltaba un hijo y nadie movia un papel. Jueces que
archivaban sin leer. Forenses que firmaban sin mirar a quién
enterraban. —Se acerco a Esperanza con paso medido—. La pobre
esta para el arrastre. Si sigue asi, la revienta.

—No puedo pararme. Me pisan los talones y no vienen a darme
conversacion.

—Ya me hago cargo —Ramédn se rascd la barba con calma—.
Mire, tengo un sobrino en la Nacional, destinado en Morella. De los



que todavia recuerdan por qué visten uniforme. Si alguien puede
mover esto sin que se entere medio pais, es él.

—Y qué me asegura que puedo fiarme?

El viejo lo mird con dureza. Mas que granito.

—Que su hermana pequefa, mi sobrina Teresa, fue una de las
que no volvio en el 98. Doce afos tenia. —La voz se le quebr6 un
segundo—. Nunca aparecid. Pero Javier... Javier no ha parado desde
entonces.

Vega notd que algo se le aflojaba en el pecho. Por fin alguien que
entendia sin que hiciera falta explicarlo todo.

—¢éPuede avisarle? Nada de canales oficiales.

Ramdn esboz6 una media sonrisa.

—Tengo mis métodos. Pase dentro. La Mercedes le pondra algo
caliente mientras llega el chico.

La cocina olia a otro siglo: vigas de sabina, fogdon de lefa, aroma
a conejo con tomillo. Mercedes Ibafiez, menuda pero de energia
inagotable, le plantd delante un plato humeante. Sin preguntas. A
veces, el silencio dice mas que cualquier interrogatorio.

Vega devord la comida con hambre de trinchera.

Ramon regreso al rato.

—Javier viene para aca. Solo. Tampoco era plan de montar un
desfile sin saber de qué va la pelicula.

—Hace bien. En esto, cuantos menos, mejor.

—Es lo que toca. Hoy en dia, ir de frente es la forma mas rapida
de acabar criando malvas. Estara aqui al caer la tarde.

—¢Y luego?

—Luego, lo que hable con usted. Javier tiene su red, gente de
fiar. Pero vamos paso a paso. Esto no es el Oeste.

Vega asintid. La prudencia era buena senal. Los temerarios no
duraban en guerras como esta.

—La yegua puede quedarse en la cuadra. Le vendran bien unos
dias de pienso bueno.

—Es de un paisano que me echd un cable. No sé ni su nombre.
Solo que tiene la finca pasada Albocasser, camino de la Salzadella.



—Tranquilo. Por aqui todos sabemos quién es quién. Ya daremos
con él. Ahora descanse usted también. Se le ve con el gatillo
amarillado.

Vega se dejo caer en el sofa. Pero descansar era un lujo que no
podia permitirse. Cada crujido, cada sombra tras la ventana lo
mantenia en tension.

La bolsa de cuero seguia ahi, junto a él. Y dentro, los
documentos. Esperando su momento.
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La conciencia de Gabriel Ferrer no volvié de golpe. Regreso
por capas.

Primero, un pitido agudo que le taladraba los oidos. Después, el
sabor metalico en la boca. Y por Ultimo, el olor: desinfectante rancio,
moho, y un leve toque de formol que le revolvié el estdmago.

Intentd moverse. Nada. Los musculos flotaban en gelatina
caliente.

La penumbra del sotano lo envolvia como brea liquida. Techos
bajos, sin ventanas. Una lampara quirdrgica colgaba del techo,
derramando una luz mortecina. El frio del suelo le mordia la espalda,
aunque apenas lo sentia. Lo habian drogado hasta el limite, y no con
medicamentos convencionales.

Flunitrazepam. Midazolam. Tal vez Dexmedetomidina en dosis de
elefante. Y algo mas... algo con un regusto dulce, quimico.
¢Ketamina cocinada? éPropofol adulterado? Habia leido informes
sobre cdcteles asi. Los usaban los servicios mas oscuros para que
alguien cantara hasta la tabla del uno.

Intentd contar. Uno. Dos. Tres.

Un ancla mental. Lo Unico que tenia.



En algin momento —horas, dias, imposible saberlo— una voz
comenzd a hablarle. Sin prisa. Le pedia que se relajara. Que todo
estaba bien. Que pronto lo entenderia. Que era un hijo muy querido.
Que no luchara. La voz no tenia acento. Sonaba como doblada por
un actor. Jamas subia el tono. Jamas se alteraba.

Y luego llego la sala.

Gabriel fue llevado —con una delicadeza tan fingida que daba
escalofrios— a una estancia calida, silenciosa, decorada con
sobriedad quirdrgica. Cortinas impecables, sillones de lino, una
cafetera italiana gorgoteando como en los domingos de infancia. Su
ropa habia cambiado: vaqueros nuevos, camisa de algoddén azul,
zapatillas recién estrenadas. Hasta le habian arreglado la barba.
Estaba impecable, como si lo hubieran preparado para una
ceremonia.

Y alli estaba. Hundido en un sillén de respaldo alto, con una taza
humeante entre las manos.

Ricardo Simon.

—Me alegra verte, Gabriel —dijo, sonriendo como un vendedor
de enciclopedias—. El azul te favorece. Da serenidad.

Gabriel lo estudié sin moverse. Aun no se fiaba de su cuerpo. La
niebla quimica empezaba a disiparse, pero seguia viendo doble. Aun
asi, reconocia perfectamente esa cara. El Fiscal General del Estado.

Un tipo que jugaba a ser Dios.

—éQué me han metido?

—Solo lo necesario para que pudieras escuchar sin interferencias
—respondi® Simo6n, con una dulzura que empalagaba—. Es
importante que entiendas quién eres... y por qué estas aqui.

Gabriel tragd saliva. Como masticar vidrio.

—éDodnde esta Clara?

—A salvo. Como tu. Aunque ahora mismo, el que me interesa
eres tu.

Silencio. El péndulo del reloj marcé las cinco con un tintineo que
parecia de funeral.



—No tienes ni idea, éverdad? —prosiguid Simén—. No sabes por
qué eres tan bueno. Por qué recuerdas todo. Por qué no se te
escapa una cara, una fecha, un detalle.

Gabriel cerrd los pufios.

—Se llama hipermnesia. No necesito a un iluminado para que me
lo explique.

—No es hipermnesia —corrigidé Simdn, con tono de maestro
paciente—. Es imprinting estructural. Una derivacion del Proyecto
Aleph. Empezd con tu madre.

Gabriel lo mird. El cuerpo quieto. Por dentro, un resorte a punto
de saltar.

—éQué sabes de mi madre?

Simon dejo la taza sobre la mesa. Ni un gesto brusco. Solo esa
compasion impostada que se afila mas que el desprecio.

—Fue una de nuestras colaboradoras mas entregadas. Brillante.
Eticamente flexible, como los grandes idealistas. Se ofrecid
voluntaria para el Programa Fundacional. Entonces lo llamabamos
Proyecto Génesis. Sabia lo que hacia. Sabia que te estdbamos
disefando.

El silencio fue absoluto. Una gota cayendo habria sonado como
una campana.

—Mientes —susurr6 Gabriel. Pero sin fuerza.

—Naciste en el 81. No de forma natural, sino supervisada. Tu
madre fue portadora del Sujeto Alfa. Td. Nuestra apuesta mas
ambiciosa. Nuestra obra maestra.

—¢éQuién es mi padre?

Simon sonrio. Sin burla. Con orgullo.

—Guillem Soriano.

El aire se volvid cemento en los pulmones de Gabriel. Un latigazo
en el pecho. El juez. El monstruo. El que secuestraba nifias. Al que él
mismo habia ayudado a encerrar.

—No... —la palabra salié como un suspiro—. Imposible...

—Soriano siempre supo que eras especial. Pero lo mas hermoso
de todo... —Simédn alz6é un dedo, como un prestidigitador antes del



truco— ...es que eres hermano de Lucy. Misma sangre. Mismo ADN.
Y Lucy es la Omega.

Gabriel apretd los parpados. Veia estrellas. Queria gritar, pero no
podia. Queria huir, pero sus piernas respondian con el retraso de un
borracho.

—No puede ser...

—Y sin embargo lo es. Lo sabes. En el fondo, siempre lo has
sabido. éPor qué crees que ascendiste tan rapido en el Cuerpo? éPor
qué la marca del Cédigo te remueve tanto? Porque lo llevas dentro,
Gabriel. Eres parte del sistema. Eres el puente. Disenado para la
obediencia perfecta. Inteligente. Disciplinado. Exacto.

Simon se acerco. Le puso una mano en el hombro. Casi paternal.

—No estas aqui para destruirnos, Gabriel. Estas aqui para
heredarnos.

Las lagrimas brotaron sin pedir permiso. No de rabia. Ni de
miedo.

Sino por la posibilidad brutal de que todo, absolutamente todo, fuera
cierto.

Y que el monstruo no estuviera fuera.

Sino dentro. Desde el primer minuto.
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M asia Salgado, Vall d'Alba — 18 de marzo de 2030, 06:20 h

La masia de Josep Salgado despertaba envuelta en esa
calima pegajosa que presagia bochorno. Alicia abrid los ojos en el
sofa, con el cuello retorcido y la boca seca como un estropajo. El
reloj de pared marcaba las seis y veinte. Habian llegado el dia
anterior, pasadas las nueve, tras tres horas de carretera desde el
hospital. Veinticuatro horas pegadas a Lucy, repitiéndole que nadie la
iba a tocar.

Se incorpord despacio. Cada musculo protestd. La casa mantenia
ese silencio espeso de las primeras horas. Su padre estaria ya con
las cabras. Desde que colgd el uniforme, su misa diaria.

—¢éLucy? —llamd hacia arriba.

Nada.

Subié de dos en dos. Puerta entornada. Cama vacia. Sabanas
dobladas con precision de cuartel sobre la almohada.

—Genial.

Bajo a la cocina con un nudo en el estdbmago. El tarro donde su
padre guardaba la calderilla, abierto sobre la encimera. Los billetes,
volados. Solo quedaban las monedas.

—La tia lista...



La ventana, abierta de par en par, cortinas moviéndose al ritmo
de la brisa. En el alféizar, una nota escrita a toda prisa en el reverso
de un sobre:

«Lo siento. Os devolveré el dinero. No puedo causaros
mas lios. L.»

El mévil vibrd. Nimero oculto. Mala sefial a estas horas.

—Salgado.

—Sargento Ruiz, comisaria de Vinards —voz tensa, sin rodeos—.
Perdon por la hora. Tenemos un posible caso.

—¢Lucy Montoya?

—Puede ser. Media hora atras saltd una alerta del sistema. Chica
haciendo dedo en la CV-15, cruce con Albocasser. La descripcion
encaja.

Alicia consultd el reloj. Si habia salido de madrugada, cuadraba.

—¢Direccion?

—Castelldn. Segun el conductor que pard la Local, iba nerviosa.
Con prisa.

—¢éSabéis quién era?

—Si, vecino de Benicarld. Pero no llego a llevarla. Cuando llegé la
patrulla, ya no estaba.

Pausa. Luego, Ruiz bajo la voz:

—Esto huele mal, inspectora.

—¢éMal en qué sentido?

—Para empezar, nadie ha registrado denuncia de fuga. Ni un
protocolo activado. Y esta manana alguien —verbalmente— me ha
sugerido dejar de escarbar.

—iQuién?

—Mejor no por teléfono. Pero hay mas. El teniente Robles... lleva
desaparecido desde el martes.

Alicia se tenso. Si Robles estaba metido...

—éQué mas?

—He estado revisando los archivos del caso Morella. No los
resumenes, los tomos completos.

—eY?



—Lucy Montoya aparece en un informe de 2024. Tenia dieciséis.

—¢Ingresada?

—En un psiquiatrico de Valencia. Intento de autolisis. Y esto le va
a interesar: su psiquiatra era la doctora Julia Montero.

—¢La hermana del fiscal?

—La misma. Especialista en trastornos disociativos. La tratd seis
meses. Después, desaparece de los registros. Hasta que reaparece
con Clara Llorens.

—Entonces Montero lo sabia todo...

—Jugaba con ventaja. Y hay mas. ¢Recuerda al brigada Vega?

—Claro. El que encontrd a Lucy.

—Desaparecido también. Su coche aparecié en un hostal. El, ni
rastro. Y nadie parece muy interesado en buscarlo.

—~Gracias, Ruiz.

—Hago lo que puedo, inspectora. Poco, pero algo.

Colgd. Alicia se quedd mirando el mdvil. Lucy, sola, pidiendo
aventdn con cuarenta euros y un sobre de disculpas. ¢Huyendo de
algo o yendo hacia algo?

Su padre entrd con un cubo de leche recién ordefiada.

—Se ha llevado los cuarenta del tarro —dijo ella.

Josep mird el frasco vacio, luego a su hija. Asintio.

—No es una ladrona. Es una cria asustada. Los cuarenta me los
debe, pero la nota ya me los ha pagado.

—Creo que va camino de Castelldn. Voy tras ella.

—Con cuidado, hija. Esa nifa arrastra demasiados fantasmas.

Mientras conducia, otro mensaje de Ruiz:

«Camionero la recogio en Albocasser a las 7:00. La dejo en
el poligono industrial, entrada de Castellon. Descripcion
confirmada.»

El Renault devoraba asfalto. Lucy llevaba hora y media de
ventaja. Con cuarenta euros no llegaria lejos, pero si lo justo para
desaparecer en la ciudad.

El mdvil sond. Numero del instituto.

—Si?



—céInspectora Salgado? Eva Mallent. Soy forense. Trabajo con el
comandante Ferrer. Es sobre Lucy Montoya.

—La estoy buscando ahora mismo. ¢Qué pasa?

—Me encargaron revisar sus analiticas tras el lio del hospital. He
encontrado algo preocupante.

—Adelante.

—Escopolamina. Dosis bajas, sostenidas en el tiempo. Alguien
lleva drogando a esta chica durante meses. Tal vez mas.

—¢éBurundanga?

—Exacto. Pero no de golpe. Dosis minimas para mantenerla ddcil,
sin levantar sospechas. Esto no es improvisado. Es manipulacion
quimica de manual.

—¢Efectos?

—A largo plazo: voluntad reducida, fallos de memoria, alta
sugestionabilidad. Y ahora, con el corte, puede sufrir sindrome de
abstinencia: paranoia, confusién, comportamientos erraticos. No
distinguira qué es real.

—¢Tiempo de limpieza?

—La sustancia, 48 a 72 horas. Los efectos mentales... semanas.
Meses, incluso. Ahora mismo es extremadamente vulnerable.

—¢Se lo ha dicho a alguien mas?

—Solo a usted. Gabriel esta... fuera de juego. Y francamente, ya
no sé en quién confiar.

—Gracias, doctora. Me estd ayudando mucho.

—Inspectora... —Eva duddé—. Quien le hizo esto sabia lo que
hacia. No es ningun chapucero. Si Lucy se ha escapado...

—L o sé. La encontraré antes que ellos.

Colgod. Pisd a fondo. Lucy no solo huia: estaba desintoxicandose
de meses de control quimico. Asustada, confusa, sin saber en quién
confiar. Un blanco perfecto.

¢Pero cdmo? Si solo llevaba unos meses con Clara... équién la
drogaba antes?

Llegd al poligono a las ocho y veinte. Un desierto de naves y
camiones. Si Lucy habia llegado hasta alli, la estacion de autobuses



quedaba a tres kildbmetros. Distancia asumible para alguien con
miedo.

Aparco y empezO a preguntar. Al tercer intento, un camionero
asintio.

—Si, la flaquita. La subi en Albocasser. Iba con la cabeza vuelta,
como si alguien la siguiera. Le ofreci acercarla al centro, pero quiso
bajarse aqui.

—¢Dijo a dénde iba?

—Preguntd por la estacion de autobuses. Le indiqué la avenida
del Mar hasta la rotonda. Parecia... como fuera de si. O cagada de
miedo. O ambas.

Alicia volvié al coche. Tres kildbmetros hasta la estacion. Lucy
podia haber tomado cualquier bus a cualquier parte.

Pero no. Lucy no conocia muchos destinos. Y cuando el miedo
aprieta, uno huye hacia lo conocido.

El mévil vibrd. Mensaje, niUmero desconocido:

«Sé donde esta Lucy. Cafeteria estacion RENFE. Viene
alguien a por ella. Date prisa.»

Sin firma. Sin respuesta posible. Podia ser Ruiz, que ya habia
mandado mensajes desde numeros extranos. Pero el tono no era
suyo. Sonaba... diferente.

Alicia piso a fondo.

Si alguien iba por Lucy, no era para invitarla a churros.
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Estacién RENFE de Castellon — 18 de marzo de 2030, 09:30 h

La estacion de RENFE de Castellon se alzaba contra el cielo
plomizo como un bloque de hormigdn vy cristal. Alicia Salgado clavd
el Mégane en una zona prohibida. Sabia que las camaras —en 2030
todas con reconocimiento facial— ya habrian fichado su matricula.
Le daba igual. Lucy llevaba mas de tres horas sola. Tiempo
suficiente para que el mono empezara a hacer estragos.

Las puertas automaticas se abrieron justo cuando el reloj
holografico marcaba las nueve y media.

La cafeteria ocupaba una esquina del vestibulo. Uno de esos
antros asépticos que sobreviven a base de café de sobre y bolleria
industrial. A través del cristal tintado, Alicia localizd a Lucy al fondo,
encogida como un gato apaleado.

No estaba sola.

Un tipo de unos cuarenta y muchos, trajeado como para una
boda, se inclinaba hacia ella desde el otro lado de la mesa. Incluso
desde lejos, Alicia leyd la escena: Lucy echandose hacia atras cada
vez que €l se acercaba, las manos temblorosas intentando sujetar la
taza.

Entrd con calma. Las crisis se manejan mejor fingiendo control.



El del traje la vio. Un tic le cruzd el rostro —reconocimiento,
calculo, decision— antes de recomponer la mascara.

—Lucy —dijo Alicia con tono sereno—. Te he estado buscando.

Lucy levantd la vista. Alicia se contuvo para no dejar ver la
alarma: pupilas dilatadas, sudor en la frente, un temblor sutil
recorriéndole el cuerpo. Eva Mallent se habia quedado corta: el
mono de la escopolamina la estaba arrasando.

—Inspectora Salgado... —la voz le salid rota, como si hubiera
estado gritando—. Dice que... que sabe donde tienen a Clara.

Alicia se sentd. El triangulo de tensidon quedo cerrado alrededor
de la mesa metalica.

—¢Y usted es...?

—Doctor Bernat Puig. —El hombre deslizd una tarjeta como un
crupier—. Psiquiatra del Instituto Valenciano de Salud Mental. Fui su
médico durante el ingreso de 2024.

—Qué coincidencia encontrarla aqui —dijo Alicia sin tocar la
tarjeta—. Justo hoy. Justo en Castelldn.

—Cuando el sistema me alerté de que una paciente de alto riesgo
habia abandonado supervision, consideré mi deber intervenir. —Puig
entrelazo los dedos—. Lucy padece un trastorno disociativo severo
con ideacion autolitica. Sin medicacion...

—Sin la porqueria que me metian, querra decir —masculld Lucy,
intentando levantarse. Un espasmo la sacudié—. Me duele todo. No
consigo pensar con claridad.

—Es el sindrome de abstinencia, querida. —El tono de Puig
rezumaba condescendencia—. Cortar los psicotropicos de golpe
provoca eso: dolor, confusion, espasmos... Por eso debes venir
conmigo. Podemos aliviarte.

—Para volverme un vegetal —Lucy se puso en pie de golpe. La
taza cayd, derramando el café en un charco oscuro que goted al
suelo—. Sé lo que me daban. Escopolamina con benzos.
Antipsicéticos de Ultima generacidn para borrar...

Las piernas le fallaron. Alicia se alzd para cogerla, pero Puig fue
mas rapido, agarrandola del brazo con precision clinica.



—Los mareos son normales. Pronto vendran nauseas,
convulsiones... Necesita atencion ya.

—Suéltela —dijo Alicia. Su voz cortd como una cuchilla.

—¢Perdon? —Puig no aflojo—. No sé qué relacion tiene usted con
mi paciente, pero...

—Inspectora jefa Alicia Salgado. UCO Madrid. —Mostrd la placa,
aunque estuviera de baja—. Lucy es testigo protegida en una
investigacion criminal. Suéltela o le detengo por obstruccion.

Puig la soltd. Despacio. Calculando.

—Inspectora jefa... Impresionante. Aunque me intriga qué hace
la UCO tan lejos de casa. Y sin refuerzos, por lo que veo.

El muy listo habia hecho los deberes.

—Mi jurisdiccion esta donde la necesito. Lucy viene conmigo.

—Lo lamento. —Puig sacd un documento del maletin—. Orden
judicial de internamiento involuntario por riesgo de autolesion.
Firmada por el juez Bermudez hace seis dias. En vigor.

Alicia reviso el papel. Hologramas legales, firma digital verificada.
Demasiado pulcro para ser casualidad.

Un gemido la interrumpid. Lucy se habia desplomado, el cuerpo
contraido por un espasmo que la tird al suelo.

—ilLucy!

—Fase aguda del sindrome —dijo Puig, incorporandose—. Como
le adverti. Por suerte, vengo preparado.

Entonces Alicia los vio. Cuatro tipos acababan de entrar en la
cafeteria. Se desplegaron con precisiéon quirirgica. Sin uniforme,
pero sus movimientos los delataban: peso equilibrado, manos libres,
angulos cubiertos.

Operaciones especiales.

—éQué demonios es esto?

—Personal de seguridad médica —respondid Puig con gesto
ensayado—. Para traslados complicados. Algunos pacientes pueden
ponerse violentos.
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Estacién RENFE de Castelldon / CV-165, Zona del Mijares — 18 de
marzo de 2030, 10:01 h

Los cuatro hombres avanzaban en formacién cerrada. Como
lobos cercando a su presa.

Los clientes de la cafeteria retrocedieron por instinto. Algunos
alzaron los moviles, ese reflejo pavloviano de nuestra era: si no lo
grabas, no ha pasado.

Lucy los reconocid al instante. El terror le cruzd la cara como un
latigazo.

—No... Son ellos. Los que me... —Las palabras se le atragantaron
mientras intentaba arrastrarse hacia atras. Un nuevo espasmo la
clavé al suelo—. Por favor. No dejéis que me lleven. Os lo suplico...

Alicia dio un paso al frente. Metro sesenta de pura determinacion.

—Nadie te va a llevar a ningun sitio.

—Inspectora. —Puig saco una jeringuilla del maletin con precision
quirdrgica—. No complique mas esto. Es una sedacion leve, solo
para el traslado. Por su bien.

—Ni se le ocurra acercarse con eso.

El médico arqued las cejas. Sorpresa auténtica o perfectamente
ensayada.



—éVa a impedir una intervencion médica urgente? Esta mujer
puede convulsionar en cualquier momento. —Pausa calculada—.
¢Esta dispuesta a cargar con esa responsabilidad?

Como si las palabras hubieran activado un resorte, Lucy empezd
a temblar. No era una convulsidn real —Alicia habia visto demasiadas
para confundirse—, pero los espasmos de abstinencia sacudian su
cuerpo como descargas. Una linea de espuma blanca asomd en la
comisura de los labios.

—Ahora —ordend Puig.

Se movieron como un equipo SWAT. Dos sobre Alicia: llaves de
inmovilizacion aplicadas sin error. No dolia, pero la dejaban
paralizada. Los otros dos sujetaron a Lucy mientras Puig se acercaba
con la aguja alzada.

—Esto es un secuestro —dijo Alicia, con la voz afilada como
cristal—. Soy inspectora de la UCO. Los voy a detener a todos.

—Presente una denuncia. —Puig localizd la vena en el brazo de
Lucy. Primer intento—. Tengo orden judicial y testigos de una
emergencia médica.

—iNo! —Lucy se revolvid con la poca fuerza que le quedaba—. Es
ketamina. Me va a... me va a convertir en...

La aguja entrd.

El efecto fue inmediato. Los ojos de Lucy se volvieron opacos.
Los musculos se soltaron como cuerdas cortadas. La cabeza cayo a
un lado con un golpe seco.

—Esto no va a quedar asi —dijo Alicia, grabando cada rostro en
su memoria—. Os encontraré. A todos.

—Claro que no quedara asi —replico Puig, dejando la jeringuilla
usada en un contenedor amarillo—. Lucy recibira tratamiento de
vanguardia en el Instituto Montgri. Somos referencia en trastornos
disociativos.

Ese nombre activd todas las alarmas en la mente de Alicia.
Montgri. Lo habia oido antes. En susurros. En informes que
desaparecian.

—¢Ha dicho Montgri?



—Efectivamente. Tratamos casos que requieren... atencidn
especializada. —Los ojos de Puig la escrutaron, como si analizara un
espécimen bajo el microscopio.

Dos de los hombres cargaron a Lucy. Su cuerpo colgaba como
ropa en un tendedero. La cabeza oscilaba a cada paso. El de la
izquierda tenia un tatuaje en el cuello: dos letras entrelazadas. Alicia
alcanzo a distinguirlas. Cy O.

—Si le hacen daho...

—Somos personal sanitario, inspectora. No carniceros. —Puig se
alisé la corbata con los dedos impecablemente cuidados—. Le daré
un consejo: hay guerras que no conviene librar. Sobre todo si una
esta sola y sin municion.

La soltaron en cuanto cruzaron la puerta. Alicia salié disparada
tras ellos, pero ya estaban introduciendo a Lucy en una ambulancia.
Una Mercedes Sprinter Ultima generacidon. Sin logos hospitalarios.
Solo cristales tintados y una matricula que memorizd al instante:
2847 HKZ.

Registrd cada detalle mientras el vehiculo se alejaba. Abolladuras
en el parachoques. Antena de comunicaciones en el techo. Sin
sirenas. Sin prisa. Todo legal. En apariencia.

Corrié hacia su coche. La mente ya trazando rutas, evaluando
opciones. Instituto Montgri. Tenia que encontrarlo. Ya.

Marcé el nimero de Eva Mallent mientras arrancaba.

—déDoctora? Salgado. Necesito informacion sobre el Instituto
Montgri. Urgente.

—éMontgri? —El tono de la forense cambié de inmediato.
Profesional a preocupada en dos silabas—. Es una clinica privada en
el interior. Oficialmente tratan trastornos graves, pero... Un
momento. éPor qué pregunta?

—Se han llevado a Lucy. Con papeles y todo el paripé legal.

El silencio al otro lado se hizo denso como plomo.

—Escuche con atencion. No puedo hablar mucho por teléfono.
Montgri esta en la CV-165, cerca de donde el Mijares confluye con
otros barrancos. Kildmetro 18, tal vez el 20. —Pausa breve—.



Inspectora... ese sitio tiene muy mala fama entre los forenses.
Demasiados pacientes que “deciden” quitarse la vida.

—Comprendido.

—Y algo mas. El sindrome de abstinencia de escopolamina es
especialmente duro durante las primeras setenta y dos horas. En ese
estado, la mente es... moldeable. Muy moldeable.

—déCuanto tiempo tengo?

—Imposible saberlo. Depende de sus protocolos. Pero yo no
esperaria mucho.
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Masia en el Maestrazgo / Carretera hacia Barcelona — 18 de
marzo de 2030, 18:20 h

El brigada Antonio Vega observaba en silencio mientras Javier
Ibafez pasaba las paginas. Cada documento era una herida. Cada
fotografia, un peso mas sobre los hombros del inspector.

Los dedos le temblaban. Apenas un temblor, imperceptible salvo
para quien sabe mirar.

—Teresa...

El nombre quedo suspendido en el aire, como ceniza. Javier habia
llegado a la lista. Ahi estaba: Sujeto T.I., septiembre del 98. Doce
anos.

Mercedes salid de la cocina sin decir nada. Ramoén la siguid.
Dejaron la estancia en un silencio espeso, solo roto por el pasar de
las hojas.

—Lo siento —murmurdé Vega.

—No. —Javier cerré la carpeta con la delicadeza de quien maneja
explosivos—. No lo sienta. Al fin tengo pruebas. Veinticuatro anos,
brigada. Veinticuatro anos de intuiciones, de portazos, de miradas
por encima del hombro. Y al fin las tengo.

Se puso en pie. La silla chirrié sobre el suelo de piedra. Fue hacia
la ventana, como si el paisaje del Maestrazgo pudiera ofrecerle



respuestas.

Vega no dijo nada. El dolor tiene su propio ritmo. Y sus silencios.

—Sabe qué me revuelve las tripas? —dijo Javier, sin apartar la
vista del exterior—. Que conozco a la mitad de estos nhombres. He
compartido mesa con ellos. Les he dado la mano. El comisario
Pradales, el juez Bermudez... Me palmoteaban la espalda mientras
me sugerian que dejara de perseguir fantasmas.

—¢éHay alguien en quien confie en su comisaria?

—En Morella? —soltd una carcajada seca—. Después de leer
esto, no me fio ni del espejo. Aunque... —Se volvio—. éLe suena la
jueza Hortensia Calvo-Sotelo?

Vega negod con la cabeza.

—Audiencia Nacional. Fue la Unica que no archivd mis denuncias.
La mandaron a Madrid en 2019. Justo cuando empez6 a mirar lo de
El Refugio. —Regresd a la mesa—. Si queda alguien limpio con algo
de poder, es ella.

—Y cdmo llegamos sin que nos detecten?

—Ahi estd el problema. Tendra pinchados los teléfonos, el
despacho vigilado... Pero hay otra via. —Sac6 el movil— Poco
ortodoxa.

—Le escucho.

—Mi ex es periodista. Ana Vidal. éLe suena? Escribe en El Pais,
pero del periodismo de verdad. Gand un Ortega y Gasset por
destapar los ERE sanitarios.

—¢Es de fiar?

—Nos separamos porque yo no podia soltar el caso de Teresa. Se
canso. Y tenia razon. —Pausa breve—. Pero sigue siendo la persona
mas integra que conozco. Y tiene linea directa con Calvo-Sotelo.
Coincidieron en el Grtel.

Vega sopesod los riesgos. Periodismo significaba exposicion. Y la
exposicion, a veces, era una sentencia. O un salvavidas.

—LIamela.

Javier marcd. Uno. Dos. Tres tonos.



—éAna? Soy yo... Si, ya sé qué hora es. Escucha, es importante.
¢Puedes hablar?... No, no va solo de Teresa. Es todo... ¢Te acuerdas
de lo que siempre decias? Que si algun dia tenia pruebas reales,
serias la primera en saberlo... Las tengo, Ana. Todas.

Mientras escuchaba, su expresidbn cambid. De la tension al
asombro. Del asombro a una chispa de esperanza.

—No puedo contartelo por teléfono. Necesito que hables con
Hortensia Calvo-Sotelo. Dile que es sobre Morella. Sobre El Codigo...
Si, ese. Y Ana... ten mucho cuidado. Esto es mas grande de lo que
imaginamos.

Colgd. Cruzd la mirada con Vega.

—Esta en Barcelona. Congreso sobre crimen organizado. Vuelve
manana en el AVE de las ocho.

—Perfecto. La interceptamos en Atocha antes de que llegue al
despacho.

—Ana nos conseguira el asiento. —Javier dudéo—. Pero hay mas.
Dice que hace una semana alguien la contacté preguntando por El
Codigo. Un comandante de la Guardia Civil.

—cFerrer?

—No dio nombre. Pero le hablé de una operacién en marcha. De
una testigo protegida. Le pidid que, si le pasaba algo, lo hiciera
publico.

A Vega se le held la espalda. Si Ferrer habia recurrido a la prensa,
sabia que estaba jugando a vida o muerte.

—Hay algo que debe saber —dijo Vega—. Lucy Montoya, la chica
que rescaté... es hija del juez Soriano. La disefiaron desde el Utero.
Es un arma con forma de mujer.

Javier se quedo palido.

—¢Soriano tuvo un hijo con las...?

—Con las victimas. Si. Un programa de cria selectiva. —Senalé la
carpeta—. Décadas de experimentacidon genética y conductual. Todo
esta ahi.

El mévil vibrd. Mensaje de Ana:



«Calvo-Sotelo os espera. Vagon 4, asiento 23A. Llevad
pruebas fisicas. No os fiéis de nadie en la estacion. Otra
cosa: Ferrer fue a por Clara Llorens. Intercambio en Toledo.
No ha vuelto.»

—éQué dice?

Vega le mostrd la pantalla.

—TFerrer se ha sacrificado por Clara.

—c¢La conoce?

—Clara dirigia un centro de acogida. Lucy trabajaba alli. —Vega
empezd a recoger los documentos con precision de relojero—.
Tenemos que movernos. Si tienen a Ferrer...

Un motor. Por el camino de tierra.

Ramdn se asomd a la ventana.

—Furgoneta blanca. No es del pueblo.

Vega y Javier se miraron. No hacia falta decir nada. El brigada
metid los papeles en una bolsa. Javier revisd el cargador. MUusculo
memoria.

—Por detras —indico0 Ramén—. El sendero del pozo lleva al
camino viejo de Cati.

—Tio...

—Salid ya. Mercedes y yo nos las apanamos.

Sin despedidas. Salieron por la puerta trasera. Cuando los tres
hombres bajaban de la furgoneta, ellos ya se perdian entre los
almendros.

Corrieron. Las piedras rodaban bajo los pies. El Nissan de Javier
esperaba apuntando hacia la salida. Prevision profesional.

—Mi casa no sirve —dijo Javier mientras arrancaba—. Ningun
lugar oficial sirve.

—Barcelona. Directo.

—Son seis horas. Si hay controles...

—¢Alternativas?

El camino viejo levantaba polvo. El retrovisor, despejado. Por
ahora.



—~Ana tiene un piso en Castelldn. Lo usa cuando cubre esa zona.
Podemos parar, cambiar de coche.

—¢éConfia tanto en ella?

—Le confiaria mi vida. —Pausa—. De hecho, es justo lo que estoy
haciendo.

Vega asintid. A veces no queda mas que apostar. Y esta apuesta
olia a todo o nada.

El Nissan devoraba el asfalto de la secundaria. Vega repasaba
mentalmente el tablero: Clara libre. Ferrer capturado. Lucy,
desaparecida. Montero, muerto. Y ellos con dinamita en la bolsa,
corriendo hacia una jueza que quiza fuera la Ultima carta limpia.

—Sabe qué me esta matando por dentro? —la voz de Javier
rompid el silencio—. Pensar que Teresa quiza esté viva. En algun
sitio. Convertida en lo que sea... Pero viva. Y eso es casi peor que
saberla muerta.

Vega no contestd. No habia palabras para eso. Solo la certeza de
que El Cédigo habia destrozado mas vidas de las que nunca podrian
contarse.

La carretera serpenteaba mientras el sol descendia hacia el
horizonte. Barcelona quedaba lejos. Pero la partida estaba en
marcha.

Los documentos pesaban como plomo. En algun lugar, Ferrer
pagaba el precio del honor. En otro, Lucy batallaba contra sus
demonios. Y ellos dos corrian hacia un tren donde, tal vez, la Ultima
esperanza de justicia viajaba en el asiento 23A del vagdn 4.

El Maestrazgo quedaba atras. Por delante, solo la incertidumbre.
Y una jueza que, con suerte, aun creyera que la justicia significa
algo.
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Teruel — 19 de marzo de 2030, 05:57 h

El teléfono rompid el silencio a las 5:57.
Diana Silveira ya tenia la mano en el movil de prepago antes del
segundo timbrazo. Suefio ligero de fugitiva. En el sofa, Clara
dormitaba con esa inquietud cronica de quien ha olvidado lo que es
dormir sin miedo. Cuatro dias en el piso del Arrabal. Clara libre.
Gabriel pagando el precio.

La pantalla ilumino la penumbra: nimero oculto.

—Si?

Silencio. Solo una respiracion. Pausada. Medida.

Diana colgd. El corazdn desbocado. Se levantd del sillon orejero
—reliquia de otra época— y se acercd a la ventana sin encender
luces. La calle de los Amantes dormia bajo el resplandor enfermo del
alumbrado publico.

—éQuién era?

Clara. Despierta al instante. Esa alerta tatuada en los nervios.

—Nadie. NUmero equivocado.

Mentira evidente. El silencio que siguié pesaba como plomo.

Diana prepard café mientras el amanecer esbozaba los contornos
de Teruel. El piso de la tia Remedios —cuatro décadas de magisterio
rural resumidas en formica y santos de escayola— se habia



convertido en refugio. Aunque, penso, los refugios no son mas que
ratoneras con buena decoracion.

—No podemos quedarnos aqui.

Clara en el umbral. La bata acolchada la hacia parecer mas fragil.
Los hematomas virando del purpura al amarillo. Cartografia del
horror. Pero en los 0jos, el filo intacto de cuando era fiscal.

—Gabriel se sacrificd por mi. —La voz se quebrd al nombrarlo—.
No puedo esconderme mientras él... mientras todos caen como
fichas de domind.

—En quién confias?

Clara se sirvio café. Las manos, casi firmes.

—En Alicia Salgado. Trabajé con ella y con Montero tres anos. Les
pasaba inteligencia sobre El Cédigo. Eran de los pocos que sabian
toda mi historia.

Diana la observé con esa curiosidad aguda que la definia.

—Nunca contaste cdémo te encontrd Gabriel.

Clara se dejo caer en la silla. Roded la taza con ambas manos
como si fuera un talisman. Cuando habld, lo hizo como quien narra
una pesadilla ajena.

—2026. Veintiin anos en los sotanos de San Miguel Arcangel.
Morella. Desde los dieciséis. Gabriel era teniente. Recién destinado.
Investigaba desapariciones que nadie queria ver. Siguid pistas que
otros descartaron. Como si buscaran no encontrar.

Diana espero. El silencio como invitacion.

—Celda sin ventanas. Dos por tres metros. Anos sin luz natural.
Habia otras. Yo era la Unica que no se habia roto del todo. Gabriel
no solo me saco. Se enfrentd al sistema. A sus superiores. Lo
arriesgo todo.

—Por eso la deuda.

—Es mas que deuda. —Mirada directa. Un abismo de gratitud y
rabia contenida—. Un afo en Granada con mi tia y mi madre,
recuperando algo parecido a la cordura. Después, Vinards. Abri el
centro para victimas como yo. Queria devolver algo. Entonces



Montero y Salgado me buscaron. Necesitaban a alguien que
conociera El Cédigo por dentro. Desde las tripas.

Diana asintio. Las piezas encajaban.

—Por eso confias en Salgado. Sabe toda tu historia.

—Es la Unica que queda del equipo. —Sac6 el Nokia. Dedos
acariciando teclas gastadas—. Tengo su numero de emergencia.

Marco de memoria. Dos tonos.

—Si?

Voz de Alicia. Cable tenso.

—Alicia, soy Clara.

Silencio. Luego, incredulidad.

—¢Clara? Dios... Pensé que... El intercambio...

—Estoy bien. Gabriel se cambid por mi.

—Ese maldito héroe... —\Voz rota—. ¢Donde estas? éSegura?

—Por ahora. No por mucho. Alicia, équé paso con Lucy?

Respiracion pesada.

—La fastidié. La saqué del hospital, pero... se me escapd en la
masia. Como un gato. La interceptaron en Castellon. Doctor Puig.
Orden judicial impecable. Se la llevaron a Montgri.

—No... —Frio recorriéndole la espalda—. Si esta en Montgri...

—Lo sé. Intenté seguirles... —Frustracidn pura—. Estoy en la
masia de mi padre. Maestrazgo. Pasado Albocasser, cerca del
barranco del Toll. Aqui es seguro. Por ahora.

—Vamos para alla.

—éVamos? Clara, no es seguro. Estan cazando a todos. Montero
muerto. Vega buscado. Ahora Gabriel...

—Justamente por eso. No podemos dejar que sus sacrificios sean
en vano. Lucy es la clave. Si la reprograman...

—Os espero. Tened cuidado. No os fiéis de nadie.

Clara colgd. Mir6 a Diana. Determinacion encendida.

—Lucy esta en el peor sitio posible. Montgri es... —Escalofrio—.
Tengo que ver a Alicia. Contaros todo. Se acabaron los secretos.

Diana asintio.

—Juntas. No pienso dejarte sola.
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Una hora después, Clara era otra. Pelo tefido con tinte de bazar.
Corte improvisado. Ropa anodina del armario de Remedios.
Transformacion eficaz.

—El coche de mi tia esta en el garaje —avisd Diana mientras
bajaban—. Un Seat Ibiza 2018. Discreto.

—Perfecto. Nos turnamos al volante.

El coche arrancd al segundo intento. Diana conduciendo. Clara
escaneando retrovisores. Teruel despertando. A-23 direccidon norte.
Desvio por secundarias.

—Cuéntame de Montgri —pidio Diana.

Clara cerro los ojos. Recuerdos como cuchilladas.

—Oficialmente, centro de rehabilitacion juvenil.
Extraoficialmente... —Trag6 saliva—. El sitio al que El Cédigo envia a
los dificiles. Los que no se doblan. Psiquiatras, neurocirujanos,
farmacdlogos. Todo legal. Pero lo que hacen...

—¢Reprogramacion?

—Borrado 'y reescritura. —Voz clinica—.  Electroshock.
Psicocirugia. Cocteles experimentales. Cuando salen, si salen, son
otros. Obedientes. Vacios. Marionetas perfectas.

Diana apreto el volante.

—déCuanto tiempo tenemos?

—Setenta y dos horas para la evaluacién inicial. Después...

No termind la frase.

Cambio de conductor en una gasolinera cercana a Morella. Clara
al volante. Diana vigilando. Maestrazgo desplegandose. Austero.
Imponente.

—_¢Alicia tendra plan? —preguntdé Diana.

—Siempre tiene. Eso es lo bueno... y lo peligroso. —Sonrisa
torcida—. Pero Montgri no es una carcel. Es una fortaleza. Médica.
Legal. Blindada.

El sol declinaba. Cielos rojos como heridas abiertas. Desvio tras
Albocasser. Almendros quietos. Olivos en guardia. Maestrazgo
elevandose. Muralla natural.



—Ahi —Clara sefialé.

La masia Salgado. Solida. Austera. Permanencia de siglos.

Clara detuvo el coche a distancia prudente. Un perro ladrd.
Puerta que se abre. Un hombre mayor. Escopeta como prolongacion
del brazo.

—Busco a Alicia Salgado —dijo Clara desde el coche.

—Somos amigas —anadié Diana—. Nos espera.

Josep Salgado las evalud. Lentitud aparente. Ojos afilados.

—¢Las han seqguido?

—No —Clara—. Tres rodeos.

Asintid. Les hizo sefias para entrar. Cocina iluminada por lampara
de aceite. Alicia sentada. Derrotada.

—Clara... —Se levantd. Abrazo largo—. Gracias a Dios. Y tq,
Diana... —Agradecida—. Gracias por traerla.

—No fue culpa tuya lo de Lucy —dijo Clara, devolviendo el abrazo
—. La conozco. Es escurridiza. ¢Cuando?

—Esta mafnana. A las diez. —Mano por el pelo—. Ketamina.
Orden judicial impecable. Cuatro tipos. Todo quirdrgico. Como si
alguien...

—Montgri. —EI nombre cayé como una condena—. Cada hora
que pasa, la perdemos un poco mas. ¢Recuerdas los protocolos?

—Cada palabra. —Firmeza—. Pero no podemos entrar sin mas.
Necesitamos algo mas que valor.

—Entonces os cuento todo. —Clara se dejé caer—. La verdad
completa sobre Lucy. Incluso lo que vosotras no sabéis.

Diana y Alicia se miraron. Nerviosas.

Clara comenzd a hablar. Su voz grave resonaba en la piedra vieja.
Afuera, la noche del Maestrazgo abrazaba la masia como una
mortaja.
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Montgrl' — 19 de marzo de 2030, 16:00 h

Gabriel contd los pasos sin pensarlo. Treinta y siete desde la
celda hasta la sala de observacién. Un tic profesional que ya no
intentaba corregir. Los dos tipos que lo escoltaban llevaban bata
blanca, pero no engahaban a nadie. Brazos como jamones y esa
forma de andar —el peso en la punta de los pies, siempre listos para
saltar— los delataban. Militares, sin duda.

La puerta emitid ese suspiro de succion tipico de las herméticas.
Dentro, el decorado habitual: mesa de acero atornillada al suelo, dos
sillas iguales, y una luz cenital que no dejaba sombra donde
esconderse.

Y alli estaba ella. Lucy Montoya. Sentada como un gorrién con las
alas rotas.

Gabriel se detuvo en seco. Su mente —esa maquina disefada
para reconstruir escenas— lo captd todo de un vistazo. Habia
perdido al menos tres kilos desde el hospital. La mano izquierda
temblaba, ese temblor fino que mezcla abstinencia y sedacién. Y la
postura... sumisa en apariencia, pero con alerta en cada musculo.
Como un felino que finge estar dormido.

Lucy alzé la cabeza despacio. Las pupilas dilatadas revelaban el
coctel quimico —midazolam, probablemente—, pero en los ojos



habia algo mas. Un reconocimiento distinto al que él esperaba.

—Hermano.

La palabra cayd entre ellos como un ladrillo. Sin sorna. Sin
trampa. Solo una verdad dicha en voz alta.

Los matones lo empujaron hacia la silla. El metal estaba mas frio
que una losa.

—Esto esta lleno de micros —soltd Lucy en cuanto se cerrd la
puerta—. Sennheiser MKE-2, rango completo. Pero hay angulos
muertos. La fisica del sonido es lo que tiene. —Se inclind a la
izquierda—. Ya aprenderas a encontrarlos.

Gabriel la observd mientras ella diseccionaba el sistema de
vigilancia. Veinticuatro horas en ese agujero y ya habia hecho
ingenieria inversa del montaje. Su cerebro funcionaba como el suyo:
patrones, |dgica, resolucién. El regalo envenenado del mismo padre.

—éQué te han contado? —preguntd Lucy. Su voz tembld por un
segundo. La joven de veintidos seguia ahi, bajo la capa de precisién
quirdrgica.

—Que compartimos padre. Que somos parte del mismo
experimento. Alpha y Omega.

Lucy soltd una risa seca. No amarga. Mas bien resignada, con
una pizca de ironia.

—Alpha y Omega. Qué dramatismo. —Se tocd la sien izquierda,
donde Gabriel distinguidé una cicatriz leve—. éSabes qué es lo que
mas jode? Que me acuerdo de todo. Cada electrodo. Cada inyeccion.
Cada sesion de lavado cerebral. Tengo una memoria fotografica del
proceso de destruccion. Supongo que como tu con tus escenas.
Regalo de papa Soriano.

Las lagrimas le brotaron de golpe, pero no se las limpio. Las
observd como si fueran parte del experimento, aunque habia algo
mas. Dolor de verdad.

—Mira. Respuesta lacrimal. Pero esta vez no es condicionamiento.
Es por... —se le quebré la voz— por recordar. Clara dice que llorar
estad bien. Que es humano.



Gabriel sintid cdmo sus propios recuerdos encajaban como piezas
de domind. Su capacidad para leer un crimen. Para anticiparse a los
culpables. No era solo instinto. Era algo mas profundo.

—Ya sé lo que piensas —dijo Lucy, sonando mas joven—. Que si
eres bueno en lo tuyo por las razones equivocadas. Yo me lo
pregunto a diario. Cada vez que resuelvo algo, cada chispa
brillante... {soy yo o es el programa?

—Pero salvamos vidas —murmurd Gabriel, como si necesitara
convencerse.

—Y eso importa. —Lucy se inclind hacia él. Por primera vez, en
sus ojos habia esperanza—. ¢No lo ves? Cogieron lo peor —la
genética de un monstruo— y sin querer crearon algo que puede
elegir hacer el bien. TuU proteges. Yo siento amor por Clara como si
fuera de mi sangre. Eso no lo planearon.

—Clara —repitidé Gabriel. El nombre transformd a Lucy.

—Clara rompe su ecuacién. —Su voz sonaba casi devota—. Seis
meses, Gabriel. Seis meses tratdndome como una persona. Sin
trucos. Sin esperar nada. Me veia llorar y no tomaba nota. Me veia
reir y no analizaba gestos. Solo... me veia. Y me aceptaba.

—La elegiste a ella antes que a ellos.

—(Elegi? —Lucy laded la cabeza, como un pajaro curioso—. Ahi
esta el quid. ¢Fue una eleccidon o estaba predestinado? Le he dado
vueltas mil veces. Y llegué a una conclusién que me asusta y me
libera a la vez: elegir amar es la libertad. No es el resultado de ser
libre. Es la libertad misma.

Gabriel lo sintié en el pecho. No solo lo entendia. Lo reconocia.

—Tu fe y mi filosofia llegan al mismo lugar —continud Lucy, con
lagrimas imparables—. Lo que nos hace humanos es amar. No los
genes. No la programacion. El amor. Clara me ensend eso.

—Somos hermanos —dijo Gabriel, cargando la palabra con un
sentido nuevo—. No por Soriano. Por esto. Por elegir amar antes que
obedecer.

—Por elegir ser personas cuando nos disenaron para ser armas.
—Lucy casi sonrid, y fue devastador verla tan fragil—. éSabes qué? A



veces me activo a propdsito. Digo las palabras clave y dejo que mi
mente se apague. Es mi droga. El Unico momento de paz: cuando no
soy yo. Solo obedezco.

Gabriel extendid la mano sobre la mesa. No la tocd. Las camaras
grababan. Pero el gesto estaba ahi.

—No estas sola.

—Lo sé. —Lucy mird la mano como si fuera un milagro—. Y por
eso da tanto miedo. No estoy acostumbrada a eso.

Un golpe en la puerta. Cronometrado. Quince minutos. Todo en
Montgri era matematico.

—Escucha —dijo Lucy, apurando el tiempo—. Hay 47 activos
confirmados en Espana. Doce mas en fase de desarrollo. Generacion
Alfa: como tU, prototipos conscientes. Omega: menos conciencia,
mas obediencia. Gamma: los estan fabricando en el ala norte.

—cLa Convergencia?

—~Activacion simultanea. —Sus dedos marcaron nimeros primos:
2, 3, 5, 7, 11—. Jueces, policias, médicos, empresarios... todos al
mismo compas. No es conspiracion. Es evolucidon dirigida. Pero hay
un fallo...

La puerta se abrio. Uno de los matones se plantd en el umbral.

—Fin de la reunidn familiar.

Mientras lo sacaban, Gabriel captd el Ultimo mensaje de Lucy. No
en palabras. En los dedos sobre la mesa. Codigo Morse: «La verdad
0s hara libres».

Juan 8:32. No podia saberlo, pero habia citado el versiculo que
Gabriel llevaba grabado en el alma.

De vuelta en su celda, Gabriel pensd en lo que Lucy habia dicho
sobre los nUmeros primos. Se arrodilld en el suelo. Y la oracidn
surgio, no de la mente, sino de algo mas profundo. Mas antiguo que
cualquier experimento.

«Sefior, me fabricaron para recordarlo todo. Para ver
patrones. Para cazar.



Pero TU me diste algo que no venia en el manual: la
libertad de elegir.

Yo elijo ver tu imagen en cada persona. En Lucy, sobre
todo en Lucy.

No permitas que dude de ti por culpa de ellos.

Mi fe no es un algoritmo. Es mi decision diaria de creer
que el amor es mas fuerte que cualquier cadigo.

Que tu gracia puede redimir incluso lo nacido en la
oscuridad.

Dame fuerzas para lo que viene. Para proteger a Lucy.
Para ser el hombre que elegi ser, no el arma que
quisieron que fuera.»

Las camaras grababan. Los micros escuchaban. Que lo hicieran.
Esa oracion no era solo una suplica.

Era su declaracién de guerra.

En algln rincén del complejo, los relojes marcaban el tiempo con
precision quirdrgica. En su celda, Lucy quizd luchaba contra la
necesidad de apagarse. De desaparecer.

Y Gabriel Ferrer —Sujeto Alpha, hermano de la Omega,
comandante por eleccién e hijo de Dios por gracia— preparaba el
alma.

Porque la convergencia que planeaba El Cédigo tenia un defecto:
les dieron demasiada consciencia.

Y esa consciencia los habia hecho humanos.

Entre él y Lucy, acababan de iniciar su propia convergencia. No
basada en ordenes.

Sino en la rebelién mas antigua del mundo:

Elegir amar cuando todo te programa para odiar.

El amor como acto de guerra.

La esperanza como sabotaje.
Dos errores de sistema que eligieron ser hermanos.
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Casa segura de Alicia Salgado — 19 de marzo de 2030, 19:45 h
El silencio no era ausencia. Era presencia. Espeso. Viscoso.
Como mercurio.
Las tres mujeres lo respiraban, lo masticaban. Cada una a su
manera.
La lampara proyectaba sombras que se deslizaban por las
paredes desnudas.
Clara Llorens conocia esas sombras. Las habia visto en pupilas
muertas, en expedientes sellados, en sus propias pesadillas tras
demasiados meses nadando en el fango.
Era ahora o nunca.
—Lucy sabe que esta programada.
La frase estalld como metralla.
Diana Silveira se tensé de inmediato. Veinte afos en fiscalia y aun
habia cosas que la sacudian.
Alicia Salgado no se movio. Su casa habia visto de todo. Pero un
leve temblor en su mandibula la delatd.
—Para. —Diana alz6 la mano—. éMe estas diciendo que es
consciente de su propia...?
—Esclavitud mental. Exacto. —Clara desliz6 la carpeta por la
mesa con dedos que solo parecian firmes—. Convive con ello cada



dia. Y aqui viene lo peor: cree que, cuando no esta “activada”, es
libre. Que decide por si misma. Que piensa por voluntad propia.

—Imposible.

—No. Brillante. —La voz de Clara era hielo contenido—. Desde los
cuatro afios, Diana. Cuatro. ¢TU qué hacias a esa edad? éMuhecas?
¢Dibujos? Lucy jugaba a dormir con los ojos abiertos.

Abrid el expediente. Las fotos se desplegaron como cartas
marcadas.

Niha. Adolescente. Mujer.
Siempre la misma mirada. Siempre esa sonrisa que nunca llegaba a
puerto.

—Hipnosis estructural avanzada. —Clara se blindd con un tono
clinico—. No es magia. Es neurociencia aplicada con bisturi. Anclajes
multiples: palabras que disparan respuestas cerebrales. Como
cambiar de canal. “El circulo no se rompe”. “La obediencia te salva”.
Frases inofensivas para cualquiera. Disparadores para ella.

—iComo? —Alicia habld por primera vez. Su acento mediterraneo
coloreaba la palabra.

Clara giro el portatil. En la pantalla, un cerebro en technicolor.
Destellos como auroras boreales.

—éVeis? Corteza cingulada anterior. Nucleo accumbens. Cuando
escucha al “Alfa” —asi lo llaman—, su cerebro se inunda. Dopamina.
Serotonina. Oxitocina. Mejor que cualquier droga. Han convertido la
obediencia en placer quimico.

Diana golped la mesa. El café tembld.

—iEs una aberracion! ¢Nadie lo detect?

—Ricardo Simon lo dejo todo por escrito. —Clara saco un folio, lo
sostuvo como si quemara—. Su firma. “Fase II completada. El sujeto
reconoce los comandos pero no los asocia con pérdida de
autonomia”. éVes la perversion? Lucy SABE que hay palabras que la
controlan. Pero cree que obedece por decisidn propia.

El viento azoté las contraventanas. Castellon rugia mas alla de los
muros. Pero el verdadero temporal estaba dentro.



—Los farmacos fueron la guinda. —Clara cerrd los ojos un
segundo—. Escopolamina: anula el juicio critico. Midazolam: borra
recuerdos selectivos. Y en los Ultimos anos, microdosis de ketamina.
Los traumas le parecen suefios. Duda de su propia memoria.

—Crimen perfecto. —susurré Alicia—. La victima que se sabotea
sola.

—Pero aln hay una grieta.

Las otras dos la miraron como si hubiera perdido el juicio.

—Habla en serio. —Clara se inclind. Sus ojos brillaban con algo
parecido a fe—. El cddigo tiene un fallo. No contemplaron una
variable.

—¢éCual?

—El amor. El real. No el condicionado. Lucy nunca lo ha conocido.
Su mundo es puro trueque: obediencia por afecto, sumisidon por
supervivencia. Pero el amor de verdad... eso no se programa.

Diana soltd una carcajada seca.

—¢Vas a curarla con amor? éCon cuentos?

—Voy a darle lo que nunca tuvo: verdad sin filtros. Sin
manipulacion. Sin agenda. —Clara se incorpord. La silueta recortada
contra la luz—. Desde ahi, quiza pueda construir una identidad
propia. No la Lucy programada. No la que se cree libre. La Lucy real.

—Y si la reactivan? —preguntd Alicia, la pregunta que todas
temian—. éSi aparece el Alfa y pronuncia las palabras?

Clara sonrié. No era una sonrisa feliz.

—Entonces luchamos. Con ufas. Con dientes. Con amor. Con
rabia. Es lo que hacemos, éno? Las tres lo sabemos. No somos
espectadoras.

Se miraron.

Tres mujeres. Historias distintas. Una misma guerra.

—Somos la resistencia —dijo Diana—. Resistencia total.

Fuera, el Mediterraneo golpeaba la costa con su furia eterna.
Dentro, algo mas poderoso que cualquier temporal acababa de
nacer.



Una conspiracidon de amor contra el cddigo.
Una rebelién de humanidad contra la programacion.

Y en algun lugar de Castellon, Lucy dormia. Sin saber que tres
mujeres acababan de declarar la guerra por su alma.
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Masia Salgado, Maestrazgo — 20 de marzo de 2030, 07:15 h

El plano del Instituto Montgri se extendia sobre la mesa de
roble como un mapa del tesoro maldito. Alicia Salgado lo habia
conseguido gracias a un funcionario de Urbanismo que le debia mas
favores de los que ambos querian recordar. Las tres mujeres lo
examinaban bajo la luz mortecina de una lampara de aceite,
mientras fuera el Maestrazgo despertaba con esa calma tensa que
precede a las tormentas serias.

—Renovaron el ala oeste en 2015 —dijo Alicia, sefalando con el
dedo lineas invisibles sobre el papel—. Pero la estructura del
monasterio original sigue en pie. Muros de dos metros. Piedra del
siglo XIII.

—Una fortaleza en toda regla —grufid Diana. Veinte afos en la
fiscalia le habian ensefiado que a veces no hay otra forma de
nombrar el horror.

—No entramos —soltd Clara sin levantar la vista—. Seria un
suicidio. Ese es su terreno. Camaras, seguridad privada, cobertura
legal. Les dariamos la excusa perfecta para quitarnos de en medio.

El Nokia de Alicia vibré. NUmero oculto. A esas horas y con el
panorama que tenian, solo podia ser una de dos cosas: una noticia
excelente... o el principio del fin.



Leyd el mensaje. Las pupilas se le dilataron.

«Soy Ana Vidal, periodista de E/ Pais. Un guardia civil me
ha contactado con pruebas sobre El Codigo. Va camino de
Madrid. Necesitamos coordinarnos. Urge>».

Clara leyd por encima del hombro.

—Ana Vidal —musito—. Cubrid mi liberacion en 2026. De las
pocas que no convirtié mi historia en carne de morbo. Es de fiar.

Alicia marcd sin dudar. Al primer tono, una voz femenina. Tensa,
pero contenida. Una voz que sabe que esta jugando con fuego.

—¢éInspectora Salgado? Gracias por llamar. Voy al grano: tengo a
dos testigos con documentacion que puede hacer temblar medio
gobierno. Pero necesitan proteccion legal. Ya.

—éQuiénes?

—Brigada Antonio Vega e inspector Javier Ibafiez. —Pausa—. El
brigada lleva los expedientes originales. Todo. Nombres, fechas,
firmas. Van en el AVE de las ocho a ver a la jueza Calvo-Sotelo,
pero...

—Pero sin apoyo, Simon los cazara como conejos —completd
Alicia. Era de ldgica. El Fiscal General tenia ojos en cada estacion, en
cada juzgado. El sistema protegiéndose a si mismo—. ¢Ddnde estan
ahora?

—Deben de estar llegando a Sants en estos momentos.

Diana, hasta entonces en silencio, intervino con esa calma
peligrosa de quien calcula antes de atacar:

—Hortensia Calvo-Sotelo. Coincidimos en el caso Giirtel. —Sonrio,
afilada—. Si alguien en este pais puede firmar drdenes sin que
Simon lo sepa, es ella.

—Hay mas —dijo Ana, bajando el tono—. Mi fuente en el CNI, de
las que no figuran en ningln organigrama, asegura que esta
madrugada hubo movimiento en Montgri. Tres ambulancias
medicalizadas.

Clara se tenso. Un resorte a punto de saltar.

—Lucy y Gabriel.



—Eso parece. Rumbo: aeropuerto de Manises. Vuelo charter a
ZUrich a las 15:00. Matricula suiza. Inmunidad diplomatica.

Se miraron. No hacian falta palabras. Sabian lo que significaba
Suiza para El Cddigo: clinicas discretas, leyes laxas, secreto
bancario... también médico.

—Escuche bien, Ana —dijo Alicia, adoptando ese tono que no
admite réplica—. Esto hay que orquestarlo como un reloj suizo.
¢Puede conseguir camaras en la estacion?

—Ya tengo equipo. Cuatro camaras, unidad mévil. Mi productora
huele a Pulitzer. Pero sin drdenes judiciales, sera solo un buen
documental.

—Diana puede activar canales paralelos. Bruselas en vez de
Madrid.

Diana ya sacaba otro movil. Los prepagos eran la nueva artilleria.

—Tengo contacto en la Fiscalia Europea. Le salvé el pellejo en el
caso Volkswagen —murmuro, escribiendo un mensaje—. Me debe
una muy gorda.

—Alicia, otra cosa... —Ana procesaba como una computadora—.
Necesitamos aliados dentro. Guardias, policias. Gente que aun crea
en el juramento.

—Ya esta en marcha —dijo Alicia, y por un instante, sinti6 algo
parecido a la esperanza—. El sargento Ruiz es uno. El cabo Martinez,
de Vinaros, otro. Su hermana desaparecid en el 99. Lleva afos
reuniendo gente. Guardias limpios. Hijos, hermanos de victimas.
Podemos contar con ellos.

Diana regreso, el movil ain en mano:

—Orden europea en curso. Lo estan tramitando como terrorismo.
Maxima prioridad. Dos horas maximo.

—Entonces tenemos plan —concluyd Alicia, visualizando el
tablero completo—. Vega y la jueza se encargan de las érdenes. Ana
lo documenta. Nosotras, de la intercepcién en Montgri.

—Una cosa mas —dijo Clara, con una voz nacida del estbmago—.
Lucy... los métodos de reprogramacion agresiva pueden fragmentar
la mente. Lo documentaron en los informes de 2018. Si la presionan



demasiado... Con Gabriel tienen menos margen, pero con Lucy...
nunca han dejado de trabajar con ella.

Sabian lo que eso implicaba: una mente rota, tal vez sin vuelta
atras.

El silencio en la masia cayé como plomo fundido.

—Es real —susurrd Clara, como quien se lo dice a si misma—.
Después de tantos afios gritando al vacio... por fin alguien escucha.

La puerta se abrid de golpe. Josep Salgado aparecid con la
Benelli al hombro y cara de malas noticias.

—Si vais a moveros, que sea ya. —El viejo olia a polvora y monte
—. Un dron ha pasado dos veces en diez minutos. No es de los mios.
Y los vecinos mas cercanos estan a cinco kildmetros.

Alicia lo mird. Su padre, guardia civil retirado, sabia leer las
sefales igual que ella. El cerco se cerraba.

—Nos vamos —dijo, recogiendo los papeles con eficiencia—.
Tenemos una intercepcion que coordinar.

Salieron al amanecer gris del Maestrazgo. El cielo amenazaba
tormenta, con esas nubes bajas que traen agua para largo. Pero por
primera vez en afos —quiza desde el inicio de esta guerra sucia—,
El Codigo no tenia todas las cartas.

El tablero habia cambiado.

Y ahora, las reglas las escribian los supervivientes.
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Barcelona, Estacion de Franca — 20 de marzo de 2030, 08:45 h

La Estacién de Franca bullia con el caos milimétrico de la
hora punta. Antonio Vega escaneaba rostros por puro instinto
mientras él y Javier Ibafiez sorteaban la marea humana. Llevaba la
bolsa pegada al costado como si transportara nitroglicerina.

Andén 3. Vagodn 4. La jueza Hortensia Calvo-Sotelo leia E/ Pais en
el asiento 23A como si el mundo no estuviera a punto de estallar.
Sesenta anos llevados con una elegancia austera, el pelo gris
recogido en un mofo impecable y esa autoridad innata que no
necesita toga ni martillo.

—Seforia. —Vega mostrd la placa con un gesto que conocia de
memoria—. Somos...

—Sé perfectamente quiénes son. —La jueza cerrd el periddico
con precisién quirdrgica. Sus ojos grises los examinaron como Si
fuesen pruebas periciales—. El fiscal Montero tenia una cita conmigo
por este asunto, pero jamas se presentd. Y hace unos minutos, Ana
Vidal me llamé durante el desayuno para ponerme al corriente.
¢Traen lo prometido?

Javier abrio la bolsa. Las manos firmes —y eso tenia mérito— al
extraer los documentos. La jueza los examind con la eficiencia de



quien ha visto demasiado horror administrativo como para perder el
tiempo en aspavientos.

Su rostro siguid imperturbable. Pero Vega, experto en leer
microgestos, detectd como se le tensaba la mandibula. Coémo
apretaba los papeles con mas fuerza.

—Esto es... —Por primera vez, la voz titubed—. éCuantos afios?

—Treinta confirmados —dijo Vega, en tono neutro—.
Posiblemente mas. Los registros antiguos estan codificados.

—déSupervivientes?

—Lucy Montoya y Gabriel Ferrer. Localizados en el Instituto
Montgri. —Javier intervino—. Mi hermana, quiza. No lo sabemos.
Hay lagunas.

La jueza guardo silencio. Exactamente tres respiraciones. Luego
sacé el movil con la precisidn de una esgrimista.

—Soy Calvo-Sotelo. Cddigo judicial 47821. —Su voz era sentencia
—. Necesito una unidad de Asuntos Internos. Completa. Si, ahora
mismo. Instituto Montgri, Castellén. —Pausa seca—. Me da igual la
jurisdiccion. Hay vidas en juego y cada minuto cuenta.

Colgd. Los mird como quien calibra si alguien esta a la altura.

—En un par de horas tendremos una orden judicial blindada.
Irrecurrible. —Se levantd con la firmeza de quien ya ha decidido—.
Vienen conmigo. Los del tren suelen respetar mi espacio. Asi
podremos trabajar tranquilos.

El AVE arrancd con la suavidad de una caricia. Rumbo a Madrid.
Al corazdn de la bestia.

Vega mird por la ventana mientras Barcelona se desdibujaba. Por
primera vez en dias —desde que encontrd6 a Lucy Montoya
desangrandose—, algo parecido a la esperanza asomaba en su
interior.

No era mucho. Pero en esta guerra de sombras, a veces basta
con un resquicio de luz para intentar cambiar el mundo.

O al menos para pelear con todo lo que te queda.



39

-340, direccion Castelldbn — 20 de marzo de 2030, 10:47 h
El Seat Ledn de Alicia Salgado devoraba la N-340 a ciento
cuarenta por hora. El limite era ciento veinte. Pero también era legal
lo que hacian en Montgri, y eso no lo volvia correcto.

Clara Llorens iba de copiloto, mévil en la oreja, coordinando con
Ana Vidal. En el asiento trasero, Diana Silveira tecleaba en su portatil
como si el mundo dependiera de ello. Probablemente era asi.

—Ruiz dice que tiene siete agentes limpios —informd Clara,
tapando el micréfono—. Podrian estar en Montgri en hora y media.

—Que esperen en el cruce con la CV-10 —Alicia adelanté un
camion cisterna sin inmutarse—. Si entramos todos de golpe, sera
una masacre. Hay que sincronizarlo todo al segundo.

El Nokia de Diana vibrd. Bruselas.

—Si... Aja... éCOmo? —Su expresion cambid de esperanza a
frustracion en dos segundos—. No puede ser... Entiendo... Gracias
por intentarlo.

Colgd. El silencio se instal6 como una losa.

—¢éNoticias? —preguntd Alicia, aunque ya imaginaba la respuesta.

—Nada de orden europea —Diana cerro el portatil de un golpe—.
Mi contacto necesita pruebas fisicas, declaraciones juradas, un
expediente formal... Minimo setenta y dos horas si hay suerte.



—iSetenta y dos horas! —Clara se gird, encendida—. iEn ese
tiempo pueden estar en cualquier parte del planeta!

—Lo sé —Diana se frotd la cara—. Pero Bruselas tiene sus
protocolos. Sin papeles, nada.

—Bendita burocracia —murmurd Alicia, pisando mas fuerte—.
Cuando de verdad hace falta, el sistema se convierte en melaza.

Clara volvio a llamar.

—éAna? Tenemos un problema. No hay orden europea... Si, lo
sé... Tendremos que apafiarnos con lo que tenemos... La jueza
Calvo-Sotelo y Asuntos Internos... Exacto. Es nuestra Unica carta.

Colgo. Las tres sabian lo que significaba: sin orden internacional,
el aeropuerto de Manises quedaba sin blindaje. Si conseguian sacar
a Lucy y a Gabriel antes de que llegaran...

—Conozco a un inspector en el aeropuerto. Méndez —dijo Alicia
—. Coincidimos en un curso antiterrorista en 2019. Aln cree en lo
que representa la placa.

—LIdmalo. Aunque sin orden europea... —Diana dejé la frase
flotando.

Alicia marco por el manos libres mientras el paisaje se
emborronaba a través de la ventanilla. Naranjales, poligonos
industriales, campos abandonados... Espafna profunda y moderna,
mezcladas sin sentido, como todo en este pais.

—iMéndez? Soy Alicia Salgado... Si, la de Avila... Tengo
informacion fiable sobre un traslado ilegal. Vuelo privado a Zurich
esta tarde... No, no tengo orden, pero... Son victimas de trata,
documentacion médica falsa... Haz lo que puedas, aunque sea con
una inspeccion rutinaria... Si, te debo una. Y de las gordas.

Colgo. El ambiente en el coche era denso, como humo invisible.

—éQué ha dicho?

—lo intentard. Control de seguridad, revision de
documentacion... Pero sin orden judicial no puede impedir el
despegue —Alicia golped el volante—. Con suerte, nos gana una
hora.



—Entonces Montgri no puede fallar —Clara fijé la vista al frente,
decidida—. Es nuestra Unica oportunidad.

Madrid, Sede de Asuntos Internos — 20 de marzo de 2030, 10:52
h

El comandante Joaquin Torregrosa llevaba treinta afos
tragandose la porqueria que otros generaban. Treinta afios siendo el
tipo desagradable que evitaba que todo se pudriera del todo.

Cuando recibio la orden de la jueza Calvo-Sotelo, supo que
aquello no era un caso mas.

—iPérez! iDominguez! iSantos! —rugié por los pasillos asépticos
—. Sala de operaciones. Ya.

Doce agentes. Los incorruptibles. Los que habian aguantado
sobornos, amenazas, chantajes. Los que adn creian.

—Tenemos orden directa de la Audiencia Nacional —Torregrosa
proyectd el mapa en la pantalla holografica—. Instituto Montgri,
Castellon. Secuestro, experimentacion ilegal, conexiones con una red
de corrupcion que llega hasta el Fiscal General.

Un silencio cargado recorrid la sala.

—Sefor —intervino Santos—, eso excede nuestra jurisdiccion
habitual.

—La jueza ha dicho: «me importan tres pimientos la jurisdiccion»
—Torregrosa le sostuvo la mirada—. ¢Algun problema?

—Ninguno, sefior. Solo necesitaba confirmacion.

—Perfecto. Quiero dos unidades completas. Chalecos nivel 1V,
armamento pesado. No vamos a inspeccionar papeles. Seguridad
privada con entrenamiento militar.

Pérez levantd la mano.

—¢Tiempo estimado hasta objetivo?

—Salimos en quince. A fondo, con luces y sirenas, tres horas y
pico —Torregrosa mird el reloj—. Tenemos que estar alli antes de las
catorce. Las victimas podrian ser trasladadas.

—¢Apoyo local?



—Negativo —Ila palabra cayé como una losa—. La podredumbre
llega hasta arriba. Vamos solos.

No era del todo cierto. Sabia que Salgado tenia gente en el
terreno. Pero oficialmente, Asuntos Internos volaba en solitario.
Como siempre.

—Una cosa mas —saco una foto—. Lucy Montoya. Gabriel Ferrer.
Objetivos prioritarios. Victimas. Puede que estén sedados o
alterados. Maxima precaucion.

—¢Vivos a toda costa?

—Vivos a toda costa.

El equipo se dispersé con la precision de quien lleva media vida
juntos. Dieciocho minutos después, dos furgones blindados salian
del garaje subterraneo, cortando el trafico madrileno como cuchillos
en mantequilla.

Torregrosa iba delante, repasando los planos del instituto. Un
antiguo monasterio. Muros de dos metros. Una entrada. Helipuerto
en el ala norte.

Sacd el mavil seguro.

—(Calvo-Sotelo.

—Senoria. En ruta. Tres horas diez, segun GPS.

—Equipo de grabacién?

—Completo. Todo quedara documentado.

—Bien. Cuando esto explote, intentaran enterrarlo. Las
grabaciones seran nuestra pdliza.

Una pausa.

—Torregrosa, me acaban de confirmar: no hay orden europea.
Estamos solos.

—Entendido. Mas razon para no fallar.

—Exacto. Hay quienes llevan décadas esperando justicia. No les
fallemos.
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Aeropuerto de Manises, Valencia — 20 de marzo de 2030, 11:30 h

El inspector jefe Miguel Méndez llevaba quince afios en la
Unidad de Seguridad Aeroportuaria. Quince afos viendo cdmo los
malos siempre encontraban la grieta por donde colarse.

Cuando recibié la llamada de Alicia Salgado, supo que hoy tocaba
perder otra batalla.

—Sin orden europea, poco puedo hacer —murmurd, repasando la
lista de vuelos.

Ahi estaba: Gulfstream G650, vuelo privado a Zurich, 15:00
horas. Fundacién Suiza de Asistencia Médica. Todo en regla. Al
menos sobre el papel.

—Jefe —el agente Rodrigo aparecié en la puerta—. ¢{Montamos
algo especial para el Gulfstream de las tres?

Méndez lo mird. Rodrigo era de los buenos. De los que entienden
sin preguntar demasiado.

—Inspeccion rutinaria. Pero a fondo. Muy a fondo —remarco—.
Documentacion de la tripulacion, equipaje, identidades... Ya sabes,
siendo vuelo médico, hay que ser meticulosos.

—¢éCuanto tiempo calculamos?

—Una hora. Hora y media si surge... algo.

Rodrigo sonrid. Entendia el juego.



—Entendido. éAlgo mas?

—Si. Que noten que estamos. Presencia visible, pero sin pasarse.
Y si ves algo raro, cualquier cosa, me lo dices. No podemos detener,
pero si dejar constancia.

Salié a la pista. El Gulfstream brillaba bajo el sol mediterraneo
como un diamante indecente. Setenta millones de euros listos para
despegar sin hacer ruido.

Un técnico trasteaba en el fuselaje. Méndez se acercd con paso
tranquilo.

—Bonito pajaro.

El técnico se tensd. Un instante, pero lo suficiente.

—Si, sefor. De los buenos.

—¢Todo listo para el vuelo de las tres?

—Casi. Ultimas comprobaciones.

Méndez sacd la placa despacio, dejando que el sol reflejara el
escudo.

—Vamos a hacer una inspeccidén de rutina antes del despegue.
Procedimiento estandar para vuelos médicos internacionales —
mintio sin pestafiear—. Avisa a quien tengas que avisar.

El técnico asintid. Le sudaba la frente pese a la brisa.

—Por supuesto, inspector.

Cuando el hombre se alejo, Méndez sacd el mavil.

—Quiero cuatro agentes en el hangar a las 14:00. Inspeccion
completa del Gulfstream. Sin prisas.

—¢Esperamos problemas?

Méndez volvid a mirar el avion. Tanto dinero. Tanto poder. Y él,
atado por el papeleo.

—Esperamos abogados. Que es peor. Pero haremos lo nuestro.
Lento, pero seguro.

Eran las 11:45. Quedaban tres horas y cuarto para intentar lo
imposible.

Salvo que pasara un milagro en Montgri.



Autopista AP-7, altura de Castellon — 20 de marzo de 2030,
11:48 h

Alicia tomo el desvio hacia la CV-10 con un derrape que hizo
protestar al Ledn. Diana se aferrd al asidero. Su portatil casi sale
volando.

—iLa madre que...! iAvisa cuando vayas a hacer esas acrobacias!

—Perdona —Alicia no levant6 el pie—. Nos quedan cuarenta
minutos. ¢Alguna novedad?

Clara colgo el teléfono por enésima vez.

—Vega vy la jueza tienen la orden. Los de Asuntos Internos vienen
de Madrid, volando por Cuenca. —Se gir6 hacia Diana—. Si no
tenemos la orden europea y se nos escapan... {qué?

Diana neg6 con la cabeza, frustrada.

—En cuanto pisen Suiza con los papeles médicos... —dejo la frase
en el aire—. Por eso no podemos fallar ahora.

Por primera vez en horas, el peso de lo que se jugaban cayd de
golpe.

El Nokia de Clara vibré. NiUmero oculto.

Dudd. En su mundo, las llamadas sin identificar nunca traian
buenas noticias. Pero algo —llamalo instinto, fe o pura cabezoneria—
la hizo contestar.

—Si?

—¢Clara Llorens? —Voz de hombre, educada, cortante—. Doctor
Bernat Puig. Creo que conoce a mi paciente, Lucy Montoya.

Se le held la sangre.

—éQué quiere?

—Informarle de que hemos cambiado de planes —pausa
calculada—. En media hora salimos hacia el aeropuerto. Imagino que
eso les trastoca un poco.

—Se estan hundiendo hasta el cuello.

—éAh, si? Sin papeles europeos, sefiorita Llorens, équé van a
hacer? éMirarnos mal mientras despegamos? —Soltd una risa
desagradable—. El sistema, cuando se entiende, funciona de
maravilla.



—Tenemos una orden nacional. La jueza Calvo-Sotelo...

—Que no llegara a tiempo. Para entonces estaremos tomando
fondue. Pero no llamo solo para eso. Tengo una propuesta.

—Le escucho.

—Lucy se esta resistiendo. Tiene un vinculo emocional fuerte con
usted. Si nos graba un video diciéndole que se olvide de usted, que
colabore, quiza podamos evitar medidas... mas agresivas.

—Vayase a freir esparragos.

—Piénselo. —El tono, impecable—. En media hora nos vamos. Es
su ultima oportunidad para ayudarla. A su manera.

Colgo.

Clara se quedd mirando el movil como si le hubiera mordido.

—Han adelantado la salida —dijo, casi sin voz—. Media hora.

—No llegamos ni por milagro —Diana sacaba cuentas—. Y los de
Madrid, menos aun.

Alicia golped el volante, frustrada. Sin orden europea y con el
horario cambiado, se les agotaban las opciones.

—A no ser que... —mird a sus compafieras—. A no ser que
entremos ya.

—c¢Nosotras tres? ¢Contra esa gente?

—No estamos solas —acelerdé de nuevo—. Ruiz tiene siete
agentes fiables. Ana lleva las camaras. Si montamos suficiente
escandalo...

—Es una locura —saltd Diana—. Sin papeles que nos cubran...
Espera, ¢y si es justo lo que buscan?

—éQué quieres decir? —Alicia fruncio el cefo.

—Que si Puig ha llamado, no es por cortesia. Algo trama.

Las tres se miraron. No era una trampa. Era una invitacion.

—Llama a Ruiz —ordend Alicia—. Que lo prepare todo. Vamos a
entrar por las bravas.

En algun lugar de la A-3 — 20 de marzo de 2030, 12:05 h
El comandante Torregrosa mird el velocimetro digital: 180 km/h.
A ese ritmo, Montgri les quedaba a una hora. Pero la situacion



acababa de cambiar.

—iAdelantan el traslado! —la voz de Santos por el canal—. La
inspectora Salgado dice que salen en veinticinco minutos.

—¢éPodemos llegar?

—Negativo. Minimo cincuenta minutos.

Torregrosa valord alternativas en segundos.

—Contacta con la Guardia Civil de Castellon. Que detengan
cualquier ambulancia que salga de Montgri. Control de rutina, lo que
sea.

—¢Y si hay complicidad local?

—Es un riesgo. Pero no podemos dejar que suban a ese avion.

Su movil seguro vibrd. Niumero desconocido.

—¢Torregrosa? Soy la inspectora Salgado. Cambio de planes.
Vamos a entrar.

—éCdémo dice?

—No hay tiempo. Tengo siete guardias limpios y un equipo de
prensa. Crearemos suficiente distraccidon para evacuar.

—Inspectora, eso es...

—¢Ilegal? ¢éPeligroso? éUna locura? Si, todo eso. Pero es lo Unico
que nos queda. Llegue lo antes posible. Nosotros aguantaremos lo
que podamos.

—Esto puede acabar muy mal.

—Ya ha acabado mal. Llevamos décadas asi —pausa—. Si no lo
intentamos ahora, écuando?

Torregrosa mird a su equipo. Sabian lo que tocaba.

—Estaremos alli en cuanto podamos. Intente no morir.

—Lo mismo le digo.

Colgo. Se gird hacia Pérez.

—Fondo. Y avisa a emergencias. Vamos a necesitarlas.

Marcaban las 12:12.

Quedaban veinte minutos.

Y todo iba a saltar por los aires.
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Despacho del Fiscal General, Madrid — 20 de marzo de 2030,
12:15 h

Ricardo Simén observaba Madrid desde el octavo piso. La ciudad
se extendia ante él como un tablero infinito donde cada pieza tenia
su funcidén, su momento... y su sacrificio. Llevaba cuarenta afos
jugando esa partida. Y no habia perdido una sola vez.

El teléfono seguro vibro sobre el escritorio de ébano. Tercera
llamada en diez minutos. Las piezas se movian segun lo previsto.

—Adelante —dijo, sin apartar la mirada del horizonte.

—Sefor, Torregrosa ha salido de Madrid con dos unidades. —La
voz de su asistente, precisa como un metronomo—. Hora estimada
de llegada a Montgri: 13:15.

—Tarde. Como siempre. —Simdn esbozd una sonrisa minima—.
¢Y nuestras amigas?

—La inspectora Salgado acaba de contactar con el sargento Ruiz.
Planean una entrada no autorizada en quince minutos.

—Perfecto.

Colgd y marcdé de memoria otro numero. El comandante
provincial de la Guardia Civil en Castellén respondié al primer tono.
Como debe ser cuando llama el Fiscal General.



—Coronel Mendoza, necesito una actuacién inmediata en el
Instituto Montgri. —Simon articuld cada palabra con la precision de
un director de orquesta—. El sargento Ruiz de Vinaros esta
organizando una operacion ilegal. Secuestro, allanamiento,
sedicion... aplique todo el peso de la ley.

—(éEsta seguro, sefior? Ruiz es un veterano con expediente
ejemplar.

—Justamente por eso. —El tono de Simén se volvid mas firme—.
Los idealistas son el mayor enemigo del orden. Muévase. Quiero a
Ruiz y a sus hombres detenidos antes de que crucen la linea.

—A la orden. Salgo personalmente con tres unidades.

—Y coronel... —Simon se gird hacia los tres expedientes abiertos
sobre la mesa—. Cuando lleguen las mujeres —porque llegaran—,
déjelas pasar. Pero tenga listo el dispositivo para después.

—éSenor?

—Clara Llorens es tan previsible como un libro de texto. No
puede evitar intentar salvar a su protegida. Es su virtud... y su
condena. —Acaricié la foto de Clara—. Cuarenta afios me han
ensefnado una verdad simple: el amor es la trampa perfecta. Siempre
funciona.

Cruce de la CV-10 con Montgri — 20 de marzo de 2030, 12:28 h

El sargento Ruiz consulté su reloj mientras sus hombres tomaban
posiciones. Siete guardias civiles con nombres grabados en el alma:
hermanas, hijas, sobrinas. Siete hombres que sabian por qué
estaban alli. Jugandose el pellejo... y la placa.

—En dos minutos entramos —dijo, con la voz seca por la tension
—. Recordad: esto no es oficial. Si fallamos, caemos todos.

—Llevamos afos esperando, mi sargento —dijo el cabo Jiménez.
Su hermana desaparecié en el 97.

El rugido de los motores los cortdé en seco. Tres furgones
policiales tomaron la curva a toda velocidad, sirenas aullando.
Venian de Castelldn.



—iMecachis! —Martinez fue el primero en entender—. iNos han
vendido!

Ruiz proceso todo en décimas de segundo. No habia tiempo para
replegarse.

—iDispersaos! iCada uno por su...!

No llegaron. Los vehiculos los cercaron en segundos. Puertas
abiertas, agentes con equipo antidisturbios desplegandose. Al frente,
el coronel Mendoza. Eso era malo. Muy malo.

—iSargento Ruiz! —qgritd6 Mendoza—. iQueda detenido por
sedicion, conspiracién y actuacion fuera de jurisdiccion! iTodos al
suelo! iYa!

Ruiz mird a sus hombres. En sus ojos, la misma rabia contenida
que le ardia por dentro. Pero también vio familias. Hipotecas. Futuro.

—Haced lo que dice. —Las palabras le pesaron como plomo—. No
merece la pena morir aqui.

Uno a uno, dejaron las armas. El procedimiento fue de manual:
esposas, cacheo, derechos leidos. Todo grabado. Todo legal.

—Sargento Ruiz —Mendoza se acercd, fingiendo pena—. Me
decepciona profundamente. Una carrera impecable... tirada por la
borda.

—Una carrera viendo cdmo protegian a violadores de nifos,
querra decir. —Ruiz sostuvo la mirada—. Treinta afios de silencio
codmplice.

—Articulo 554 del Cddigo Penal: sedicion. —Mendoza recitaba
como un autdmata—. 544: conspiracion. 404: prevaricacion. 175:
allanamiento. ¢Sigo?

—Articulo 450: omision del deber de perseguir delitos —escupio
Ruiz—. ¢Se lo sabe? ¢O prefiere el 408? Encubrimiento. ¢Y el 1737?
Torturas. Porque eso es lo que llevan haciendo en Montgri mientras
ustedes miraban a otro lado.

El pufetazo llegd sin previo aviso. Mendoza aun tenia buena
derecha para sus sesenta afios. Ruiz escupio sangre, pero no cayo.

—Afada agresidon a detenido, ya que estamos repasando el
Codigo Penal.



—LIévenselos a Castellon. —Mendoza se limpié los nudillos—.
Incomunicados. Hasta nueva orden.

Mientras los metian en los furgones, Ruiz vio el Seat Ledn por la
carretera. Alicia al volante. Las muy condenadas llegaban tarde a su
propia emboscada.

—Coronel —uno de los agentes senald el coche—. Ahi vienen.

Mendoza sonrid. Por primera vez desde que habia llegado,
parecia satisfecho.

—Déjenlas pasar. Ordenes directas del Fiscal General. —Se coloc
el tricornio con precisién quirdrgica—. Pero mantengan dos unidades
en reserva. Para cuando salgan.



42

Instituto Montgri, Castellén — 20 de marzo de 2030, 12:32 h

El Seat Leon de Alicia Salgado derrapd al frenar frente a la
verja del Instituto Montgri. Una nube de polvo dorado se alz6 bajo el
sol mediterraneo, como si la tierra quisiera encubrir lo que estaba a
punto de ocurrir.

Clara Llorens fue la primera en ver las lecheras de la Guardia Civil
aparcadas en formacion. Los furgones donde acababan de meter a
Ruiz y a sus hombres seguian con el motor encendido, como bestias
saciadas tras la caza.

—No puede ser —musito.

Diana Silveira, desde el asiento trasero, analizd la escena con esa
frialdad que da una vida entera viendo como el sistema se protege a
si mismo.

—Es una trampa. Nos esperaban.

Alicia no solto el volante. Todos sus musculos tensos, pero la voz
le salié firme:

—éNos vamos?

—No. —Clara abrid la puerta con una determinacion suicida—.
Lucy esta ahi. Gabriel también. Si nos marchamos ahora, los
perdemos para siempre.



El coronel Mendoza las observaba desde lejos, con esa calma de
depredador que sabe que la presa no tiene escapatoria. Levanto la
mano —un gesto casi cortés— indicandoles que podian avanzar.

—Nos esta invitando a entrar —dijo Diana—. Como moscas a la
telarana.

—Pues que se prepare —replico Clara—. Porque estas moscas
vienen a luchar.

Las tres intercambiaron una mirada. No hicieron falta palabras.
Cada una sabia lo que estaba en juego. Cada una ya habia decidido.

Alicia acelerd despacio. La verja se abrid con un chirrido oxidado
que sond a risa burlona. El camino serpenteaba entre cipreses
centenarios, testigos mudos de décadas de horrores disfrazados de
ciencia.

El edificio principal emergié como una mole de piedra medieval.
Aquellos muros, que en su dia escucharon oraciones, ahora
guardaban secretos mas oscuros.

—Ana lo esta grabando todo desde la furgoneta —informd Clara,
mirando el mévil—. Dice que hay movimiento en el helipuerto. Estan
preparando un traslado... No por tierra. Por aire.

Aparcaron frente a la entrada. Las puertas de cristal blindado
reflejaban el sol como ojos muertos. Detras, un vestibulo aséptico de
clinica de lujo. Pero las tres sabian que bajo esa apariencia se
escondia el horror.

Un hombre las esperaba. Traje impecable, sonrisa afilada, manos
cuidadas que jamas conocieron el esfuerzo. El doctor Bernat Puig en
todo su esplendor: psiquiatra al servicio del mejor postor.

—Senoras —saludo, con voz cargada de satisfaccion—. Qué
puntualidad. Justo a tiempo para la despedida.

—\Venimos por Lucy y Gabriel —solté Clara sin rodeos—. Tenemos
una orden judicial.

—éAh, si? —Puig consultd su movil con estudiada teatralidad—.
Curioso. Mis abogados dicen que la jueza Calvo-Sotelo sigue en
Madrid. Y que en Europa les han dado largas. Asi que,
técnicamente...



—Técnicamente, es usted un secuestrador —lo interrumpid Diana
con voz de fiscal—. Y técnicamente, puedo conseguir que le caigan
veinte anos.

—Exfiscal, si no me equivoco —replico Puig, ensanchando la
sonrisa—. El prefijo «ex» es importante en derecho, éno le parece?

Se midieron como duelistas. El vestibulo contuvo el aliento.

—Quiero verlos —exigid Clara—. A los dos. Ahora.

—Me temo que eso no sera posible. Estan siendo preparados
para el traslado. Protocolos médicos, ya saben. Pero si lo desean,
pueden esperar aqui. Hay una cafeteria excelente en la segunda
planta.

Alicia dio un paso. Ese paso que precede a lo irreversible.

—Doctor Puig, vamos a entrar. Por las buenas o por las malas.

—¢Las tres solas? —Puig chasqued los dedos. Cuatro guardias de
seguridad surgieron de la nada. Ropa tactica, musculos de gimnasio,
ojos sin simpatia—. Seamos razonables. Nadie quiere que esto
termine mal.

El movil de Clara vibrd. Mensaje de Ana: «Asuntos Internos, 30
minutos. Aguantad».

Treinta minutos. Una eternidad cuando cada segundo contaba.

—Déjeme hablar con Lucy —propuso Clara—. Cinco minutos. Si
después ella decide irse con ustedes, no nos opondremos. éNo era
eso lo que queria?

Puig la observd como quien estudia un insecto raro bajo el
microscopio.

—¢éSabe qué? Me gusta. Tiene un aire... tragico. La salvadora
despidiéndose de su protegida. —Marco algo en su movil—. Llevadla
al salén azul. Con escolta, por supuesto.

Se volvio hacia ellas.

—Cinco minutos. Ni uno mas. Y solo usted, sefiorita Llorens. Sus
amigas se quedan aqui.

Clara miré a Alicia y Diana. Un cruce de miradas selld la
estrategia.

—De acuerdo. Pero ellas me acompainan hasta la puerta.



Puig dudd un segundo.

—Hasta la puerta del salon. Ni un paso mas.

Caminaron por pasillos impregnados de desespero. Los guardias
las seguian de cerca. Cada puerta cerrada escondia una historia que
preferian no conocer.

El salon azul resulté ser una sala de terapia. Sillas en circulo, luz
tenue, cuadros abstractos que en vez de calmar, inquietaban.

Y alli estaba Lucy. Sentada en silla de ruedas, con bata de
hospital. Ojos vidriosos. Sedada. Pero viva. Consciente. Flanqueada
por dos enfermeros.

—Clara... —susurro.

Clara cruzo la sala en tres zancadas, se arrodillé y le tomo las
manos —frias, temblorosas— entre las suyas.

—Estoy aqui. He venido por ti.

—No... no puedes. —Lucy luchaba contra la niebla quimica—. Me
han ensefiado los videos. Lo que hice. Lo que soy. Clara... soy un
monstruo.

—No. —Clara le apreto6 las manos—. Eres una superviviente. Eres
mi amiga. Mi familia.

Lucy la mird. Y por un instante —solo un instante— algo brillé en
sus ojos. Tal vez esperanza. Tal vez el reflejo del amor que veia en
Clara.

Puig se acercd con pasos calculados, saboreando el instante
como si fuera parte de un experimento. Se inclind hacia Lucy con
falsa ternura profesional.

—Lucy, querida... ¢éno crees que Clara merece tu misericordia?
Después de todo lo que ha hecho por ti...
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Instituto Montgri, Castelldn — 20 de marzo de 2030, 12:53 h

La palabra cayd como una bomba.

—Misericordia.

El efecto fue inmediato. Los ojos de Lucy se vaciaron, como Si
alguien hubiera apagado la luz desde dentro. Su cuerpo se tensé de
golpe. Clara apenas tuvo tiempo de echarse atras cuando Lucy salto
de la silla con una agilidad imposible.

El primer enfermero no lo vio venir. El codo de Lucy le hundié la
traquea con precision quirirgica. Caydé al suelo, llevandose las
manos al cuello, sin poder respirar. El segundo intenté sujetarla,
pero Lucy giré sobre si misma y le estampd la palma contra la nariz.
El crujido del cartilago retumbd en la sala.

—ilLucy, no! —qgritd Clara.

Pero Lucy ya no estaba. En su lugar habia una maquina
entrenada para neutralizar amenazas. Y en ese momento, todos lo
eran.

Alicia entrd corriendo al oir los gritos. Error. Lucy la marcé como
objetivo prioritario. Se movia con esa precision que solo da el
entrenamiento extremo. O la programacion perfecta.

El primer golpe le dio en el plexo solar. Alicia se dobld sin aire,
Lucy le encajé la rodilla en la cara. Cayd de espaldas. La sangre le



brotd de la nariz.

No se detuvo. Lucy se lanzé sobre ella, las manos directas al
cuello. Sus dedos localizaron las carétidas con una precision
espeluznante.

—Lucy... para... por favor... —La voz de Alicia era apenas un hilo.

Diana quiso intervenir, pero Puig la detuvo.

—Es fascinante, éverdad? —susurrd con una admiracion casi
devota—. Anos de condicionamiento reducidos a puro instinto. Mire
cdmo optimiza cada movimiento. Hipnético.

Clara se abalanzé sobre Lucy, intentando separarla. Fue como
empujar una estatua de acero. Sus musculos no respondian al
mundo exterior. Solo a la orden interior de matar.

Los segundos se estiraban como goma. El rostro de Alicia pasaba
del rojo al morado. Sus ufas aranaban los brazos de Lucy, cada vez
con menos fuerza.

—iSe esta muriendo! —clamo Clara—. iHagan algo!

—Podria detenerla —dijo Puig con calma—. Pero esto es material
inédito. El protocolo Omega, en accion. Irrepetible.

Clara buscd desesperada con la mirada. Uno de los enfermeros
yacia inconsciente. El otro aun se aferraba la garganta. Diana
forcejeaba con Puig. Los guardias no se movian. Y Alicia... Alicia
estaba dejando de luchar.

Entonces lo vio. La palanca de emergencia. Corrié hacia ella y la
acciond.

Las alarmas saltaron al instante. Pasos apresurados llenaron el
pasillo.

Puig soltd una maldicion y sacé un pequeno dispositivo del
bolsillo. Un mando clinico.

—Fase REM —dijo, pulsando un botdn.

Lucy se convulsiond. Sus manos soltaron a Alicia, que rodd a un
lado, tosiendo con violencia. El cuerpo de Lucy cayd al suelo,
sacudido por espasmos, como Si su sistema nervioso hubiese
colapsado.



La puerta se abrié de golpe. Personal médico entrd corriendo.
Clara ya estaba al lado de Alicia, tomandole el pulso. Las marcas en
el cuello no dejaban dudas: habia estado a sequndos de morir.

—Esta viva —susurré Clara.

Diana se solté de Puig y corrié hacia ellas.

—Hay que sacarla de aqui. A un hospital de verdad.

Puig contemplaba la escena con un deje de orgullo.

—Una demostracién brillante, éno creen? Y pensar que Lucy es
solo uno de nuestros primeros prototipos. Lo que podriamos hacer
con la siguiente generacion...

Clara lo mirdé con todo el desprecio que le cabia en los ojos.

—Es usted un monstruo.

—No, senorita Llorens. Soy un cientifico. Y lo que acaba de ver...
es el futuro de la modificacion conductual. —Se ajusté la corbata—.
Ahora, si me disculpan, tenemos un vuelo que tomar.

Los guardias comenzaron a llevarse a Lucy, alin convulsionando.
Clara intentd seguirlos, pero otros le cerraron el paso.

—iNo pueden llevarsela asi! iNecesita atencidon médica urgente!

—La recibira. En Suiza —dijo Puig—. Donde podremos continuar
su tratamiento sin interrupciones.

Un sonido lejano rompid el ambiente.

Sirenas. Varias. Acercandose.

La sonrisa de Puig se congeld.

—iQué...?

Clara alz6 la barbilla. Sonrid.

—¢éDe verdad pensaba que veniamos solas? Asuntos Internos
esta a punto de llegar. Y traen drdenes directas de la jueza Calvo-
Sotelo.

Por primera vez, el miedo se dibujo en el rostro de Puig.

El tablero acababa de girar.
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Instituto Montgri, Castellén — 20 de marzo de 2030, 13:14 h

El comandante Joaquin Torregrosa divisd el Instituto Montgri
entre los cipreses cuando el velocimetro ain marcaba ochenta. Supo
de inmediato que algo iba mal: las lecheras de la Guardia Civil mal
aparcadas, una ambulancia con el motor encendido junto al
helipuerto, el caos contenido de una operacidon que se les escapaba
de las manos.

Y algo mas: una unidad mévil de TeleValencia con el mastil ya
desplegado. El logo de Noticias 24 Horas brillaba en el lateral como
una advertencia.

—éQué hace la prensa aqui? —pregunté Pérez desde el copiloto.

—Ana Vidal —respondio Torregrosa con una media sonrisa—. La
periodista de E/ Pais.

Ana habia jugado con precisidn quirdrgica. Una sola llamada a
sus contactos en TeleValencia soltando palabras clave como rescate,
corrupcion institucional y operacion en curso, y la cadena movilizd a
su mejor equipo. Llevaban quince minutos emitiendo en directo.
Maria Carbonell narraba desde el aparcamiento mientras el camara
no dejaba de grabar.

—...como pueden ver, la situacién es extremadamente tensa
aqui, en el Instituto Montgri. Unidades de la Guardia Civil mantienen



el perimetro, pero acabamos de ver entrar a tres mujeres que,
segun fuentes fidedignas, serian Clara Llorens —victima de una
presunta red criminal—, la inspectora Alicia Salgado de la UCO, y la
exfiscal Diana Silveira...

Torregrosa mascullé algo ininteligible. Con las camaras en directo,
cualquier intento de encubrimiento quedaba descartado. Ana Vidal
habia ganado esta mano.

—Pérez, coordina con la segunda unidad. Quiero el perimetro
sellado en dos minutos —ordend sin subir el tono, pero con una
autoridad que no admitia réplica—. Santos, equipo de entrada.
Chalecos nivel IV y escudos balisticos.

—(ROE, sefior? —preguntd Pérez. Las reglas de enfrentamiento
podian marcar la linea entre una operacion quirdrgica o un desastre.

—Fuerza minima necesaria. Si alguien saca un arma,
neutralizadlo. —Torregrosa comprobd el cargador de su HK USP—.
Tenemos victimas dentro. Esa es la prioridad. Y recordad: estamos
en directo. Procedimiento de manual.

Despacho del Fiscal General, Madrid — 20 de marzo de 2030,
13:17 h

El mdvil seguro de Ricardo Simén vibré sobre el escritorio. La
pantalla marcaba: linea directa desde Montgri.

—Adelante.

—Senor Fiscal —la voz del doctor Puig era tensa, pero aun firme
—. Tenemos un problema. Asuntos Internos ha entrado en el
edificio. Torregrosa, en persona.

Simén se levanté y se acercé a la ventana. Madrid seguia su
curso, indiferente al desastre que se desarrollaba a cuatrocientos
kildmetros.

—déCamaras?

—TeleValencia transmite en directo. No sé cdmo se enteraron. —
Una breve pausa—. Estan aqui: Llorens, Salgado, Silveira. Tal como
anticipO.

—¢Estado de los activos?



—Lucy Montoya ha tenido un episodio. Activacién completa del
protocolo Omega tras la palabra clave. Casi mata a la inspectora
Salgado —la satisfaccion asomaba, apenas contenida—. Ferrer sigue
en el sotano, en fase de procesamiento. Esta resistiendo mas de lo
previsto.

—_¢Posibilidades de extraccidon?

Un estruendo de fondo. Gritos. Ordenes.

—Nulas. Acaban de entrar. —Puig ya no disimulaba el nerviosismo
—. Sefior, ¢qué hago? Con las camaras grabando...

—Escicheme con atencidn, doctor —la voz de Simon se volvid de
granito—. Tiene dos opciones: colaborar y pasar unos anos en
prision minima, o resistirse y que encuentren los archivos del sétano
B. {Me entiende?

—Los archivos estan encriptados...

—¢Me entiende?

Silencio. Luego, resignacion.

—Perfectamente, senor.

—Bien. Deje que lo detengan. No se resista. Mis abogados se
encargaran de usted cuando pase la tormenta mediatica. —Hizo una
pausa breve—. Y doctor... si Lucy sobrevive, aplique electroshock de
maxima intensidad. Sin anestesia. Necesito que no recuerde nada.

—Eso podria causarle dafio neuroldgico irreversible...

—¢Prefiere que testifique? Hagalo.

Mas ruido de fondo. Voces acercandose.

—Tienen a Mendoza —dijo Puig, con urgencia—. Sus propios
hombres lo han entregado.

Simon cerrd los ojos. El factor humano. Siempre el maldito factor
humano.

—Proceda con el electroshock. Es una orden.

—Si, senor. ¢Y la Convergencia?

—Sigue en pie. Esto no es una derrota. Solo una pérdida tactica.
—\Volvid a su escritorio—. Montgri era prescindible. Los otros
dieciséis centros siguen operativos. Sacrificamos una torre para
salvar al rey.



—Entendido. Ya vienen. Voy a...
La comunicacion se corto.
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Instituto Montgri — 20 de marzo de 2030, 13:18 h

Las dos furgonetas blindadas irrumpieron en el recinto
derrapando. Doce agentes descendieron al unisono con precisidn
quirdrgica. Formacién en diamante, armas en posicién Sul, cada
angulo cubierto.

Las camaras de TeleValencia lo captaban todo. Maria Carbonell
narraba con la voz acelerada de quien sabe que esta contando
historia en tiempo real.

—iAtencion! iAsuntos Internos toma posiciones! Observen cdmo
se despliegan los agentes, equipo antidisturbios completo. La
tension se palpa en el aire...

El coronel Mendoza salid a recibirlos con ese aire de autoridad
forzada que intenta ocultar el temblor. Sabia que la habia liado, pero
aun intentaba mantener el control.

—Comandante Torregrosa. No esperabamos a Asuntos Internos
por aqui —dijo con una sonrisa tensa, mas protocolo que sinceridad
—. Todo bajo control. Una simple operacidn de seguridad ciudadana.

—Coronel, traigo una orden directa de la Audiencia Nacional —
replicO Torregrosa sin rodeos—. Apartese o sera detenido por
obstruccion a la justicia.

—Me temo que no puedo permitir...



No termind la frase. Santos y otros tres agentes lo rodearon con
movimientos medidos.

Entonces ocurrié algo que Torregrosa no olvidaria jamas. Algo
que las camaras inmortalizaron para siempre.

El sargento Silva, uno de los hombres de confianza de Mendoza,
dio un paso al frente. Tricornio impecable, diecisiete anos de
servicio. Pero en sus o0jos no habia disciplina: habia justicia.

—Comandante —dijo con voz firme, captada por los microfonos
de ambiente—. Mi prima desaparecid en 2001. Quince anos. El
coronel me asigno el caso... y me ordend archivarlo a los tres dias.

Mendoza se giré como si le hubieran abofeteado.

—iSargento! iQueda usted relevado! iArrestado por...!

—Por hacer mi trabajo —le corto Silva, quitandose el tricornio con
gesto pausado—. El que usted nunca hizo: proteger y servir.
¢Recuerda el juramento, mi coronel?

Otro paso al frente. El cabo Garcia.

—Mi sobrina. Ano 2003. Catorce anos —dijo. Le temblaba la voz,
no las manos—. “Fuga voluntaria”, decia el informe. Sacaba
sobresalientes. Tocaba el violin.

Mendoza los mir6 como si el mundo se hubiese invertido. Y en
cierto modo, asi era.

—Esto es insubordinacion. Motin. iVoy a...!

—Coronel Mendoza —lo interrumpiéd Torregrosa, esposas en
mano—. Queda detenido por obstruccion a la justicia, encubrimiento
y presunta colaboracion con red criminal. Tiene derecho a guardar
silencio.

—iNo pueden hacerme esto! iEl Fiscal General...!

—El Fiscal General tiene sus propios lios —replico Torregrosa,
ajustando las esposas con un clic seco—. Pérez, lléveselo.

Los guardias aun leales a Mendoza se miraron entre ellos. Doce
agentes de Asuntos Internos, armados hasta los dientes. Tres de
ellos, indecisos.

No habia mucho que pensar.

Tiraron las armas.



—Bien —dijo Torregrosa, girandose hacia el Instituto—. Pérez,
Dominguez, conmigo. Conocen el terreno. El resto, perimetro
asegurado. Nadie entra ni sale sin mi orden.

Entraron en formacion tactica. El vestibulo olia a clinica privada...
pero también a sangre.

—iPolicia! iAsuntos Internos! —la voz de Torregrosa retumbd en
el marmol—. iTodos al suelo! iManos donde pueda verlas!

Los guardias de seguridad dudaron. Ese segundo fatidico que
distingue a los profesionales de los matones uniformados.

Santos no esperd. Dos rafagas de proyectiles de goma los
derribaron entre gritos. No mataban, pero dolian como un infierno.

—iPlanta baja despejada! —informd Pérez por el comunicador—.
Tres mujeres localizadas. Una necesita atencién médica urgente.

Torregrosa las encontro junto a la pared. Clara Llorens sostenia la
cabeza de Alicia Salgado, el cuello marcado por un claro intento de
estrangulamiento. Diana Silveira presionaba una herida abierta en el
craneo de la inspectora.

—éDonde estan las victimas? —pregunto sin rodeos.

—Lucy Montoya, segundo piso, ala oeste —respondid Clara al
instante—. Gabriel Ferrer, en el sétano. Es donde estan las celdas de
aislamiento.

—Santos, equipo B al sétano. Pérez, Dominguez, conmigo al
segundo —ordend Torregrosa, valorando el estado de las tres—.
¢Pueden moverse?

—Alicia necesita un hospital —dijo Diana—. Pero Clara y yo
podemos ayudar. Conocemos a las victimas. Se fiaran mas de
nosotras que de extranos.

Tenia razén. En situaciones asi, las caras conocidas abrian
puertas.

—De acuerdo. Pero detras de mi equipo. Y si digo que al suelo,
os tirais —aduvirtio.

Diana se quedd con Alicia. Los demas subieron por las escaleras
de emergencia. Mas seguras que el ascensor. El segundo piso era un



laberinto de pasillos idénticos, puertas numeradas, cdmaras en cada
esquina.

Un grito. Inconfundible. Dolor puro.

Avanzaron en formacion. Torregrosa al frente, escudo balistico
levantado. La puerta de la sala 223 estaba entreabierta. Cerradura
astillada.

Entraron en silencio. De golpe.
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Instituto Montgri — 20 de marzo de 2030, 13:26 h

La escena los paralizd un instante.

Lucy Montoya convulsionaba sobre la camilla, una maquina
enviaba descargas eléctricas a través de los electrodos adheridos a
su craneo. El doctor Puig, junto a los controles, ajustaba los diales
con la precision de un cirujano.

—iApartese de la maquina! —rugidé Torregrosa.

Puig se gird con una calma inhumana.

—Comandante, esta interrumpiendo un procedimiento médico
esencial. La paciente...

El disparo de Dominguez le cortd la frase. La bala hizo aficos la
maquina, que estalld en una lluvia de chispas. Lucy dejo de
convulsionar. Su cuerpo quedd inerte.

—iHe dicho que se aparte!

Esta vez, Puig obedecié. Alz6 las manos. Sonreia. Esa sonrisa
arrogante de quien guarda un secreto.

Clara corrio hacia Lucy, saltdndose cualquier protocolo. Le
arranco los electrodos con manos temblorosas.

—Lucy, éme oyes? Soy Clara. Ya estas a salvo.

Los ojos de Lucy se abrieron, vidriosos. Parpaded como si la luz le
hiciera dafo.



—Electroshock de maxima intensidad, sin anestesia —comento
Puig, como si leyera un informe clinico—. Su memoria a corto plazo
esta destrozada. Confusion aguda, desorientacion... Quiza no llegue
a recordar quién es.

Clara lo miré con un odio que obligd a Pérez a interponerse.

—éQué le han hecho?

—Cumplir 6rdenes —se encogié de hombros Puig.

Lucy intentd hablar, pero sélo salieron sonidos inconexos. Las
lagrimas le corrian por las mejillas. Miraba a Clara sin reconocerla.

—No... no sé... équién...? —murmurd, perdida entre la niebla de
Ssu mente.

—Soy Clara. Tu amiga. Tu hermana —susurrd, abrazandola con
cuidado—. Ya paso todo. Vamos a sacarte de aqui.

—Sistema... error... protocolo... —balbuceaba Lucy—. No...
recuerdo...

—Tranquila. No tienes que recordar nada ahora —le dijo Clara,
apretandola con fuerza—. Estas viva. Eso es lo que importa.

Torregrosa contemplaba la escena, impasible por fuera. Pero por
dentro...

—Comandante —la voz de Santos sond en el comunicador—.
Hemos encontrado a Ferrer. Sera mejor que lo vea usted mismo.

—Detened al doctor. Llevadlo a comisaria —ordend Torregrosa,
volviéndose hacia Clara—. éPuede encargarse de ella?

Clara asintid, sin soltar a Lucy.

—Pérez, quédate con ellas. Que venga una ambulancia
medicalizada —afnadio. Y lanz6é una Ultima mirada a Puig—. Y que
alguien le borre esa sonrisa de la cara.

Descendiod al sotano. Los pasillos olian a humedad y encierro. Las
puertas de acero, alineadas como lapidas.

Santos lo esperaba junto a la Ultima.

—Esta consciente, pero... ido. Como si no estuviera aqui.

Gabriel Ferrer estaba sentado en el suelo, la espalda apoyada en
la pared. Ojos abiertos, fijos en algo que no estaba alli. Movia los



labios sin emitir sonido.

Torregrosa se acerco lo suficiente para oirlo.

Una oracién. El Padrenuestro. En latin. Una y otra vez.

—Comandante Ferrer, soy Torregrosa, de Asuntos Internos.
Hemos venido a sacarle.

Nada. Gabriel seguia con su letania muda.

Diana aparecio junto al sargento Silva. Se arrodillé frente a él.

—Gabriel. Soy Diana, amiga de Clara. éMe recuerdas? Clara esta
bien. El intercambio funciond.

Por primera vez, algo se encendiod en los ojos de Gabriel.

—¢Clara?

—A salvo. Y tU también lo estaras. ¢Puedes levantarte?

Gabriel la miré como si esa pregunta no tuviera sentido. Luego,
con esfuerzo, se incorpord. Las piernas le temblaban, pero se
sostuvo.

—Lucy... mi hermana... tengo que...

—Esta viva. Clara esta con ella. Ya paso todo, Gabriel.

—No —su voz era un susurro roto—. Esto no ha terminado.

Torregrosa intercambid una mirada rapida con Diana.

—Nos lo contara todo, comandante. Pero ahora, salgamos de
aqui.

Lo escoltaron hasta la salida. Gabriel caminaba como un
sonambulo, murmurando nombres, fechas, lugares. Santos Io
grababa todo con el mdvil.

En el vestibulo, el caos inicial se habia transformado en control.
Sanitarios atendian a Alicia. Clara ayudaba a Lucy a subir a la camilla
sin soltarle la mano. Los detenidos eran procesados con eficiencia.
Silva y Garcia coordinaban el operativo.

Ana Vidal y su equipo grababan desde el exterior. La historia del
siglo, desarrollandose ante sus camaras. Maria Carbonell narraba, la
voz emocionada:

—...podemos confirmar que Lucy Montoya y el comandante
Gabriel Ferrer han sido rescatados con vida. Ambos estan siendo



trasladados en ambulancia. El doctor Bernat Puig y otros
responsables del centro han sido detenidos...

Torregrosa observaba la escena.

Treinta afios enfrentandose a las grietas del sistema. Y por
primera vez, sentia que habian logrado algo.

No era la guerra. Simon y los suyos seguian ahi fuera.

Pero ese dia, en ese lugar, habian salvado dos vidas. Habian roto
un eslabon.

A veces, eso bastaba para seguir creyendo. Para pensar que aun
se podia salvar algo.

—Comandante —Silva se acercé—. Mi prima... {Cree que con
estos documentos...?

—Vamos a encontrar a todas las que podamos —respondio
Torregrosa—. Y los culpables pagaran. Se lo prometo.

Las ambulancias se alejaron con las sirenas rompiendo el aire
mediterraneo.

Atras quedaba el Instituto Montgri. Sus secretos expuestos. Su
poder deshecho.

Por ahora.
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Hospital General de Castellon — 21 de marzo de 2030, 14:32 h

El olor a desinfectante se mezclaba con el zumbido constante
de las maquinas. Clara llevaba diecisiete horas en aquella silla de
plastico, observando como el pecho de Gabriel subia y bajaba al
ritmo de los monitores. Setenta y dos pulsaciones por minuto. El
sonido mas hermoso que habia escuchado jamas.

Habia momentos en la vida que lo cambiaban todo. Momentos
que dividian la existencia en un antes y un después. Para Clara, ese
momento habia llegado cinco dias atras, cuando creyd haberlo
perdido para siempre.

Gabriel yacia inmdvil entre las sabanas blancas del hospital, pero
incluso asi, incluso roto y herido, seguia siendo el hombre mas
extraordinario que habia conocido. El hombre que habia renunciado
a todo por protegerla.

—Clara.

Su voz, apenas un susurro, la devolvid al presente. Los ojos de
Gabriel se abrieron despacio, buscandola, y cuando la encontraron,
algo se ilumind en ellos.

—Estas aqui —murmurd, como si no pudiera creerlo.

Ella tomd su mano entre las suyas, sintiendo el calor de su piel, la
prueba de que seguia vivo.



—¢éDAnde iba a estar si no?

—A salvo. Lejos de aqui. —Su voz se quebro—. No tenias que
quedarte. No después de todo lo que paso.

—Gabriel... —Clara acerco su rostro al de él—. No hay ningun
lugar en el mundo donde prefiera estar que aqui, contigo.

El silencio que siguid estaba cargado de todas las palabras que
no necesitaban decirse. De todas las verdades que ambos conocian.

—Cuando vi la sangre... —Gabriel cerrd los ojos, como si el
recuerdo fuera demasiado doloroso—. Pensé que te habia perdido.
Pensé que habia llegado tarde, como lo que hicieron con Lucy.

—Era mi sangre, si —Clara acaricié su mejilla con ternura—. Pero
era de una analitica. La usaron para engafarte, para romperte. Pero
no lo consiguieron, éverdad? Porgque aqui estas. Conmigo.

Una lagrima rodé por la mejilla de Gabriel.

—No sé si soy el mismo hombre que era antes.

—No tienes que serlo —susurrdé ella—. Solo tienes que ser el
hombre que amo. El hombre que eligid el amor por encima de todo
lo demas.

Gabriel abrio los ojos y la mir6 con una intensidad que le corto la
respiracion.

—cMe amas?

Clara sonrid, una sonrisa que nacia desde lo mas profundo de su
ser.

—Con cada latido de mi corazon.

—Clara... —Gabriel levantd la mano libre y le acaricié la mejilla—.
Todo lo que descubri sobre mi padre bioldgico, sobre quién soy
realmente...

—Shhh —lo interrumpid ella, poniendo un dedo sobre sus labios
—. TU no eres él. TU eres Gabriel Ferrer, el hombre que arriesgoé su
vida por proteger a otros. El hombre que eligi6 el bien cuando podria
haber elegido la oscuridad.

—éComo puedes estar tan segura?

—Porque te conozco —respondio ella con sencillez—. Conozco tu
corazén.



Gabriel la atrajo hacia si con la poca fuerza que tenia. Clara no
resistid. Se inclind hasta que sus frentes se tocaron, respirando el
mismo aire, compartiendo el mismo momento.

—Te amo, Clara —susurrd él—. Te he amado desde el primer
momento que te vi, aunque no supiera como llamarlo entonces.

—Lo sé —respondio ella, y sus labios se encontraron en un beso
que sabia a promesas y nuevos comienzos.

Era un beso suave, tierno, lleno de todo lo que habian sufrido y
todo lo que auln les quedaba por vivir. Un beso que decia mas que
mil palabras.

Cuando se separaron, Gabriel la mir6 con una sonrisa que iluminé
toda la habitacion.

—¢Sabes? Creo que las mejores historias de amor son las que
nacen de las cenizas. Las que sobreviven a las tormentas.

—¢Como la nuestra?

—Como la nuestra —confirmé él—. Porque después de todo lo
que hemos pasado, aqui estamos. Juntos. Y eso es lo Unico que
importa.

Un golpe suave en la puerta los interrumpié. Diana asomd la
cabeza.

—Perdonad... Lucy esta despertando. Pregunta por vosotros.

Clara mird a Gabriel, que asintid.

—\e —dijo él—. Yo no me voy a ninguna parte.

Clara se levantd, pero antes de llegar a la puerta, se volvio.

—Gabriel... cuando todo esto acabe...

—Cuando todo esto acabe —la interrumpidé él—, ti y yo vamos a
construir la vida que siempre hemos sofiado. Una vida llena de
mananas juntos, de risas compartidas, de amor sin limites.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Clara sali6 de la habitacion con el corazdon rebosante de
esperanza. Si, aln quedaban batallas por librar. AUn quedaban
sombras por vencer. Pero por primera vez en mucho tiempo, creia de
verdad que el amor podia conquistarlo todo.



Porque el amor verdadero no era solo encontrar a alguien por
quien morir. Era encontrar a alguien por quien vivir.
Y ellos se habian encontrado.
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M adrid, Barrio de Salamanca — 21 de marzo de 2030, 19:45 h

Ricardo Simon observaba su reflejo en el cristal del whisky
mientras el sol caia sobre los tejados de Madrid. Macallan de treinta
anos, servido en vaso de Baccarat. A sus setenta y cuatro, los
rituales eran su Ultima defensa contra el paso del tiempo.

Su atico en la calle Serrano era una declaracion silenciosa:
minimalismo japonés mezclado con arte contemporaneo espafiol. Un
Tapies presidia la pared norte. En las estanterias, codigos legales del
siglo XIX compartian espacio con tratados de psicologia juridica.
Todo en orden. Todo bajo control.

Excepto hoy.

El teléfono no habia dejado de sonar. Ministros inquietos. Jueces
nerviosos. La red entera vibraba como un organismo herido. Montgri
habia caido, si. Pero eso era lo de menos. Lo que le helaba la sangre
era otra cosa.

Un recuerdo.

Laura.

Se sirvid otro dedo de whisky y camind hacia el ventanal. Madrid
se extendia como un tablero de ajedrez. Cada luz, una variable.
Cada variable, una vida que llevaba afhos modelando.

El interfono rompid el silencio.



—Sefor Simon, el juez Bermudez esta aqui.

—Que suba.

Joaquin Bermudez. Parte del nucleo desde el principio. Si alguien
podia entender la magnitud de lo que estaba en juego, era él.

—Ricardo. —Entrd con esa mezcla de autoridad y ansiedad que
ultimamente no sabia disimular. A sus sesenta y ocho, las grietas ya
no se ocultaban bien.

—¢Whisky?

—Doble. El dia lo merece. —Se dejé caer en el sofa—. Torregrosa
tiene a Puig. Mahana sale bajo fianza, pero...

—Aguantara. Es mas duro de lo que parece. —Simon se sento
frente a él—. ¢Y los documentos?

—Encriptados, como indicaste. Pero Ricardo... —Bermudez tenia
el rostro de alguien que habia envejecido cinco afios en una tarde—.
Ferrer sabe lo de la Convergencia. Lo ha descubierto en Montgri,
segun el dltimo informe.

—Era cuestién de tiempo. Lucy habld mas de lo debido. —Bebid
despacio—. También eso estaba previsto.

—¢Previsto? —Bermudez le mird como si no le reconociera—. Si
descubren la existencia de los 47...

—Cuarenta y cinco operativos. Lucy y Gabriel estan fuera. —
corrigio—. Y si, todo forma parte del plan. Montgri. El rescate.
Incluso esta conversacion.

Bermudez dejo el vaso con un golpe seco sobre la mesa.

—Me estds asustando. Y a nuestra edad, eso no es buena idea.

Simén sonrid. Esa sonrisa medida que habia pulido en afios de
juzgados y pasillos de poder.

—¢Te acuerdas de como empezd todo? Ano 85. TU, juez recién
llegado de Burgos. Yo, fiscal con ideas poco ortodoxas.

—Me hablaste de cambiar el sistema desde dentro.

—Y lo hicimos. —Se levantd y retird un cuadro de la pared.
Detrds, una caja fuerte. SacdO una carpeta—. Pero toda
transformacion exige un precio.



Fotografias en blanco y negro. Un nifio de nueve afios en un
parque. Gabriel Ferrer.

—Sabia que Laura intentaria llevarselo. —La voz de Simon se
volvid remota—. Era lista. Demasiado maternal. Asi que la dejé
marchar.

—¢éLa dejaste...? —Bermudez parecia no dar crédito—. Siempre
crei que habia escapado.

—No. Necesitaba que Gabriel creciera con una herida. Con una
mision.

—Venga ya, Ricardo... Le manipulaste la vida entera.

—La guié. —respondioé sin dudar—. Cada destino en la Guardia
Civil, cada ascenso, cada caso... Todo disenado.

—Y ahora se te ha vuelto en contra.

—Ahora cumple su funcion. —Simo6n sonreia de verdad—.
Proteger el orden. Aunque su idea del orden haya cambiado.

Bermudez se sirvid otro trago, sin pedir permiso. Le temblaban
los dedos.

—La muerte de Laura... Nunca encajo del todo.

—Lo sé. También eso fue considerado. —Simoén hablaba con una
frialdad quirdrgica—. Le hice llegar ciertos documentos. El peso fue
demasiado para ella.

—Ricardo, eso es...

—éMonstruoso? —Lo miré con genuina curiosidad—. Joaquin,
creamos a 47 personas desde cero. Las disefiamos. ¢éQué es una
muerte mas en ese contexto?

—Era la madre de tu...

—De mi experimento. —zanjo Simon—. Soriano puso el material
genético, pero Gabriel es mio. Cada rasgo, cada trauma, cada
decision.

—Pues tu criatura esta a punto de destruirnos.

—déDestruirnos? —Soltd una carcajada breve—. Si logra
desmantelar El Cddigo, sera la prueba de que mi disefio funciona.
Que es posible crear algo incorruptible. Justo lo que este pais dice
necesitar.



—Estas completamente ido.

—Estoy mayor. —admitio, sin rodeos—. Y todo viejo visionario
quiere ver su obra terminada. Aunque eso signifique quedar
obsoleto.

Bermudez se levantd. La conversacion le pesaba como plomo.

—¢Seguimos adelante con la Convergencia?

—Por supuesto. En 72 horas, activacion simultdnea. —Simon
también se puso en pie—. Los 45 ocuparan sus posiciones clave. Y
entonces veremos quién gana: el sistema o el hombre.

—¢Y si gana Ferrer?

—Entonces sera el mayor éxito de todos. —Los ojos le brillaban
—. Habré creado lo que nadie se atrevid a imaginar. Y cuando
estudien esto en neurociencia, sabran quién fue el primero.

Bermudez se dirigid a la puerta. Antes de salir, se volvid.

—¢Alguna vez te has arrepentido? ¢De Laura?

Simén contempld la ciudad desde su atalaya de cristal. A su
edad, el arrepentimiento era un lujo indtil.

—Laura cumplié su funcién. Dio a luz al proyecto. Su muerte
fue... lamentable, pero necesaria.

—No tienes alma.

—Tengo propdsito. Que mi obra me destruya o me trascienda, es
lo de menos. Lo importante es que exista.

Bermudez no respondid. Salid.

Simdén se quedd con su whisky y sus pensamientos. Abrid el
portatil. En la pantalla, un mapa de Espana. Cuarenta y cinco puntos
rojos parpadeaban. Las piezas del tablero.

Tecled. Ordenes. Coordenadas. Protocolos. Palabras clave.

Pensd en Laura. No con nostalgia —esa emocion le era ajena—,
sino con interés técnico. ¢Habria previsto esto? ¢Habria imaginado
que su muerte encenderia la mecha?

Probablemente si. Siempre fue mas lista de lo que calculd.

A las 22:15, cerro el portatil. Todo estaba en marcha.

Se sirvid el ultimo whisky y volvio al ventanal. En algin hospital,
Gabriel Ferrer estaria recuperandose. Pensando. Preparandose.



«Ven, hijo», pensd, usando por primera vez la palabra.
«Demuestra que no vivi en vano».

El teléfono sond otra vez. Mas ministros. Mas panico.

Simdn no contesto.

Por primera vez, contempld la posibilidad —remota, pero real—
de perder.

Y sonrid.

Porque, en el fondo, todo creador desea que su obra le supere.

Incluso si eso significa su propia destruccion.
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M adrid, 24 de marzo de 2030, 20:00 h

El restaurante DiverXO ocupaba un edificio discreto en el
barrio de Tetuan, pero su interior era todo menos modesto. Ricardo
Simdn contempld el salén privado con satisfaccién profesional. Tres
estrellas Michelin. Lista de espera de meses. Y esta noche, cerrado
para su celebracion particular.

Los primeros invitados ya picoteaban las gildas imposibles del
aperitivo. Espumas que sabian a mar. Aceitunas que no eran
aceitunas. Todo falso. Todo perfecto.

Como ellos.

—Ricardo, querido. —La jueza Pilar Montalban le besé el aire
junto a las mejillas—. Cuanto tiempo.

Simdn estudid su rostro. Cuarenta y seis afios, la mas veterana
después de Gabriel. Tribunal Supremo, y ni ella misma recordaba los
tres anos en el centro de Burgos. De los seis a los nueve. La edad
perfecta para moldear una mente.

—Pilar. Radiante como siempre.

A las ocho y cuarto ya estaban todos. Cuarenta y cinco
comensales en el salén mas exclusivo de Madrid. La edad promedio
no superaba los cuarenta. Algunos rozaban los treinta. Los mas
jovenes, veinticinco. Una generacion completa de poder emergente.



Jueces de carrera meteodrica, politicos prodigio, empresarios que
habian escalado demasiado rapido.

El maitre —pagado espléndidamente para no ver ni oir—
comenzo el servicio. Platos que eran experiencias. Deconstrucciones
de la realidad en forma comestible.

Simdén esperd hasta el quinto pase. El momento perfecto. Se
levantd despacio, el cuchillo de plata tintineando contra el cristal de
Baccarat.

El silencio fue instantaneo. Cuarenta y cinco pares de ojos fijos
en él.

—Amigos mios. —La voz de Simén flotd sobre el saldn—. Esta
noche no celebramos solo una cena. Celebramos décadas de trabajo
silencioso. Algunos llevais tanto tiempo conmigo que ya no recordais
cuando empezamos.

Sonrisas educadas. Nadie sabia exactamente a qué se referia,
pero todos intuian que era importante asentir.

—Pilar, fuiste de las primeras, justo después de nuestro querido
ausente. —Una pausa estudiada—. Cuando erais nifos perdidos, os
di propdsito. Cuando erais nadie, os di poder.

Pilar Montalban sintié un escalofrio. Algo en esas palabras...

—Esta noche brindamos por el deber. —Simédn levantd su copa—.
Por el orden que hemos construido juntos. Por los sacrificios
necesarios para mantener Espana en el camino correcto.

Las palabras cayeron como piedras en un estanque. Ondas
expandiéndose. "Deber". "Orden". "Sacrificio".

—Y sobre todo —Simén los mird a todos, uno por uno—,
brindamos por la misericordia de servir a algo mas grande que
nosotros mismos.

Misericordia.

El cambio fue sutil. Un parpadeo mas lento. Una sincronizacién
en la respiracion. Cuarenta y cinco personas levantaron sus copas
con precisién milimétrica. Bebieron al unisono.

—Ahora —continud Simon—, hablemos del futuro.
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Hospital General de Castellon — 24 de marzo de 2030, 20:23 h

La luz azulada del televisor se reflejaba en las paredes de la
habitacion 412 como un eco lejano de otro mundo. Gabriel Ferrer
permanecia recostado en la cama, los ojos abiertos, fingiendo
interés por las noticias, aunque su mente vagaba muy lejos de alli.
Clara estaba sentada junto a él, leyendo en silencio. La lampara de
noche dibujaba sombras suaves sobre su rostro. En ese instante, a
Gabriel le parecio la mujer mas serena del universo.

El presentador hablaba de una gala benéfica en Madrid.
Aparecian imagenes del Hotel NH Collection: trajes de gala, sonrisas
calculadas, copas de champan alzadas bajo las arafias de cristal.
Todo le resultaba absurdamente ajeno.

Entonces llegd la punzada. Sutil, pero inconfundible.

No era dolor. Era como si algo dentro de él hubiera perdido su
alineacion natural, como una brujula girando sin norte.

Clara levantd la mirada de su libro —una edicion antigua de Cien
anos de soledad, el mismo que llevaba dias leyendo junto a su cama
— v lo observo con atencion.

—¢éOtra vez? —pregunté en voz baja.

Gabriel intenté responder, pero solo logréo negar con la cabeza.
Un sudor frio comenzaba a cubrirle la frente.



—Es como... como si una parte de mi se hubiera activado sola.
Como si recordara algo que no quiero recordar —dijo con esfuerzo.

En la pantalla, el presentador enumeraba a los asistentes: la
jueza Pilar Montalban, la fiscal Andrea Rey, el director del Instituto
Nacional de Estadistica... Todos con edades similares, todos con
trayectorias fulgurantes. Todos con esa misma mirada que él conocia
demasiado bien.

«...porque al final, todos tenemos el deber de mantener el orden
establecido...»

Las palabras resonaron como un disparo dentro de su cabeza.

Gabriel se tensd. El temblor comenzé en las manos, pero pronto
se extendid por todo su cuerpo.

—Gabiriel... —Clara se incorporé—. Estas temblando.

Los monitores empezaron a emitir pitidos irregulares. La
enfermera Suarez entrd con rapidez. Gabriel la tomo del brazo.

—La tele. Apaguela —pidio.

Suarez no dudo. Pulsé el botdn y el televisor quedd en silencio.

El alivio fue inmediato, aunque su respiracidon seguia agitada.

—Qué ha sido eso? —pregunto Clara, sin soltarle la mano.

Gabriel cerré los ojos. Imagenes se agolparon detras de sus
parpados: un campamento en otofio, niflos pequefios que lo miraban
con admiracidon, un doctor con sonrisa vacia repitiendo consignas
como letanias.

—Deber. Orden. Sacrificio. Misericordia.

Abrid los ojos de golpe.

—Estan despertando. Esta noche.

—Quiénes?

—Los otros. Los que fuimos... programados. Yo fui el primero,
Clara. Pero todos los demas estan empezando a sentirlo. Es como
una red, invisible pero viva. Y alguien ha activado la senal.

Clara no parpaded. Solo apreté su mano con mas fuerza.

—Y t0?

—Siento que el viejo codigo todavia estd ahi, empujando,
intentando tomar el control. Pero también siento otra cosa. Algo que



no pueden tocar.

—¢El amor? —susurrd ella.

Gabriel asintid, despacio.

—No sé cuanto tiempo mas podré resistirlo.

—No estas solo —respondié Clara—. No desde el momento en
que volviste a mi.

El la mird con gratitud. Durante afios habia vivido como si
estuviera solo en una batalla silenciosa. Y ahora, por primera vez,
sentia que habia alguien dispuesta a luchar a su lado.

—¢éRecuerdas lo que dijiste hace tres dias? —murmurd Clara—.
Que las mejores historias de amor nacen de las cenizas.

—Y que sobreviven a las tormentas —completo él.

—Pues esta tormenta aun no ha acabado. Pero estoy aqui. Y voy
a seguir aqui, aunque se derrumbe el mundo.

Gabriel tragd saliva. Su mirada se desvid hacia el crucifijo que
colgaba del cuello. Lo sostuvo un momento entre los dedos antes de
hablar.

—Necesito que llames a Diana y a Alicia. Tengo que contarles
todo: las sesiones, las palabras clave, los gestos condicionados. Si yo
he empezado a liberarme, quiza ellos también puedan.

—¢Quieres romper el condicionamiento?

—No solo eso. Quiero desmontarlo. Quiero que nadie mas pase
por lo que nosotros hemos vivido.

Clara se levantd, pero en lugar de dirigirse directamente a la
puerta, se arrodillé junto a la cama.

—¢Quieres que oremos?

Gabriel asintid, y juntos inclinaron la cabeza.

—Senor —comenzd él—, me formaron para obedecer sin
cuestionar, pero TU me diste la libertad de pensar, de amar, de elegir.

—Padre —afadié Clara—, danos valentia para luchar contra las
mentiras disfrazadas de autoridad. Que no temamos a quienes
buscan esclavizar lo que Tu creaste libre.

—Usaron Tu nombre para manipular. Pero Tu voz aln susurra en
lo profundo. Y yo la oigo.



—Amén.

Gabriel alzé la mirada. Clara le devolvia la suya con una fe
inquebrantable.

—¢éSabes lo que me ha salvado, Clara? —susurré—. Ta. Tu amor.
Tu fidelidad. Eso es lo Unico que no pudieron programar.

Ella acaricié su mejilla.

—Y ahora vamos a salvar a los demas.

Gabriel la contempld con una certeza nueva. Habia comenzado la
batalla mas importante de su vida: no solo contra lo que le habian
hecho, sino por todos los que aldn vivian bajo ese mismo control
invisible.

El mal era persistente. Sistematico. Pero el amor —ese amor que
habian elegido libremente— era mas fuerte.

Y, por fin, entendid algo con total claridad.

La verdad no solo lo haria libre.

La verdad nos haria libres a todos.
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M adrid, DiverXO — 24 de marzo de 2030, 21:45 h

La cena llegaba a su fin. Los postres imposibles —nubes que
sabian a infancia, chocolates con sabor a pérdida— habian cumplido
su cometido. Los comensales estaban listos. Receptivos. Vulnerables.
Simdn se puso en pie.
—Antes de despedirnos, unas instrucciones finales.
Nadie se inmutd. Que hubiera "instrucciones" formaba parte del
guion. El condicionamiento funcionaba asi.
—Pilar, archiva definitivamente el caso Montgri. Falta de pruebas,
procedimiento cerrado, lo de siempre.
La jueza asintio sin necesidad de pensar.
—Moreno —el coronel levantd la vista—, hay testigos que requieren
supervision. Ya sabes como gestionarlo.
—Pimentel —la directora del hospital, apenas treintafiera—, necesito
camas libres en psiquiatria. Van a ingresar varios pacientes.
Uno a uno, fue repartiendo ordenes. Una sinfonia de juventud
contaminada. Poder sin arrugas. Exito sin mérito. Todos habian
ascendido demasiado rapido. Ahora quedaba claro por qué.

Hospital General de Castellon — 22:30 h



Diana Silveira y Alicia Salgado escuchaban sin interrumpir.
—Fui el primero. Ano 81. El Alpha. Pilar Montalban fue la Beta, del
84. Luego llegaron los demas. Una camada nueva cada dos o tres
anos. Los mas jovenes no pasan de los veinticinco. —Gabriel se froto
las sienes—. Una generacion entera de poder programado, hasta
llegar a Lucy.
—Por eso parecen prodigios —dijo Diana—. Carreras meteodricas.
Exitos imposibles de explicar.
—No son imposibles si tienes todo el sistema empujandote. —
Gabriel tenia la voz aspera—. Yo fui el experimento. Ellos, la serie
fabricada.
—¢Y Lucy?
—Omega. La ultima. —Cerro los ojos—. Soy literalmente el paciente
cero de esta epidemia.
—Entonces tienes la clave —intervino Alicia—. Si tU rompes el
condicionamiento, puedes ensenar a otros.
—Ese es el plan. —Gabriel las mir6—. Pero antes tengo que
sobrevivir al proceso. Y no va a ser bonito.

Madrid — 23:45 h

Ricardo Simon contemplaba la ciudad desde su atico. En el movil,
cuarenta y cinco confirmaciones. Su generacidon respondia como un
solo cuerpo.
Todos menos dos. Uno en particular.
Gabriel. Su primera obra. Su mayor orgullo. Y su mayor fracaso.
«Cuarenta y nueve afios», pensd. «Toda una vida dedicada a esto».
El whisky sabia a victoria. Y a algo mas. ¢éMelancolia?
¢Arrepentimiento?
No. Simon no se arrepentia. Pero sentia curiosidad. ¢Seria Gabriel
capaz de romper el molde? ¢éPodia el Alpha convertirse en el
antidoto?
«Demuestramelo», pensd. «Demuestra que incluso la programacion
perfecta puede ser derrotada por la voluntad humana».
Porque si Gabriel lo conseguia... si lograba liberarse... entonces



Simdn no habria creado esclavos.

Habria creado una prueba.

La prueba de que la libertad siempre encuentra una rendija.
Y que la obediencia, al final, también se puede desaprender.
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Carretera A-3, Centro Penitenciario Madrid II — 27 de marzo de
2030, 08:15 h

Antonio Vega conocia la celda de aislamiento como quien conoce
su habitacion de infancia. Dos por tres metros. Letrina. Catre.
Silencio. Sobre todo, el silencio.

El abogado de oficio —un chaval que no llegaria a los treinta—
habia aguantado exactamente ocho minutos.

—Brigada, las pruebas son concluyentes. Su mejor opcion es
confesar y negociar...

—Fuera.

—Pero senor Vega...

—He dicho que fuera.

Ahora, solo con sus pensamientos, Vega repasaba la jugada.
Todo habia sido demasiado preciso. Sabian dénde estaria, a qué
hora, en qué coche. Y la coca... no era de calle, era de laboratorio.
Demasiado limpio. Demasiado orquestado.

Llamaron a la puerta. No era hora de comida.

—Tiene visita, Vega.

Lo esposaron con una fuerza innecesaria. El pasillo hacia la sala
de visitas se hizo largo. Al abrir la puerta, Vega parpaded dos veces.

Ricardo Simdn. En persona.



—Brigada —salud6 el Fiscal General con esa sonrisa suya de
serpiente al sol—. Qué reencuentro tan... inesperado.

—¢Viene a recrearse?

—\Vengo a ofrecerle una salida —respondié Simon, sentandose
con calma quirdrgica—. Siempre he admirado a los que sobreviven.
A los que saben cuando han perdido. Y usted, mi amigo, ha perdido.

—Y usted qué sabra?

—Dos kilos de coca son veinte afios. Minimo. —Simdn tamboriled
los dedos sobre la mesa—. A su edad, equivale a cadena perpetua.
Pero podria salir mafiana mismo.

Vega alzd una ceja.

—¢A cambio de?

—Nada del otro mundo. Solo necesito... que olvide. Montgri, los
nifios, El Cddigo. Un simple lapsus de memoria.

Vega lo observd con cautela. Habia algo que no cuadraba.
Demasiado generoso.

—¢Por qué?

—Porque en un mes todo eso sera irrelevante. Espafia habra...
cambiado. Y necesitaremos hombres como usted. Leales. Eficientes.
—Los ojos de Simon destellaron—. Piénselo.

Se levantd para marcharse.

—¢Y si me niego?

Simoén se detuvo en el umbral.

—Entonces, una mafiana de estas, aparecera colgado en su
celda. Suicidio por remordimiento. Una desgracia. —Sonrid—. Pero
confio en su inteligencia, brigada. Sobreviven los listos, no los
fuertes.

Hospital General de Castellén — 27 de marzo de 2030, 10:30 h

Gabriel habia perdido la cuenta de las horas sin dormir. Los ojos
le ardian de tanto repasar cada recuerdo, cada sesion, buscando la
llave que abriese su propia celda mental.

—Nada —murmuro, golpeando la almohada—. Sé que esta ahi,
Clara. Es como tener una palabra en la punta de la lengua... y no



poder soltarla.

—Descansa —le dijo Clara, apartandole el pelo sudado de la
frente—. Llevas tres dias asi.

—iNo tenemos tiempo! —la voz le sali® mas aspera de lo que
pretendia—. ¢éHas visto las noticias? Todo se esta alineando.
Cuarenta y cinco voces repitiendo el mismo guion. Y la gente... la
gente traga.

Diana entrd. Tenia la cara de quien viene de un entierro.

—Tengo malas noticias.

—déPeores que un pais cayendo en manos de psicOpatas
programados? —Gabriel intent6 bromear, pero solo le salid
amargura.

—Han detenido a Calvo-Sotelo —dijo Diana, dejandose caer en
una silla—. Esta madrugada. Malversacion, cuentas en Suiza,
facturas falsas... de manual.

Clara se tap6 la boca con ambas manos.

—LY Vega?

—También. Le pararon en un control "rutinario" en la A-3. Dos
kilos de coca en el maletero —hizo una mueca—. Como si un
brigada como él fuese tan torpe.

Gabriel cerré los ojos. Los estaban cazando. Uno a uno.
Eliminando a cualquiera que pudiera estorbar.

—déCuanto tiempo nos queda?

—¢éLa verdad? —Diana lo miré sin pestafiear—. Pocos dias. En
cuanto terminen de limpiar Madrid... vendran a por nosotros.
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M adrid, Moncloa — 30 de abril de 2030, 07:30 h

El presidente Pedro Sanchez observaba las portadas
digitales desde su despacho. Un mes. Exactamente un mes.
Cuarenta y cinco voces comenzaron a hablar al unisono la noche del
25 de marzo. Hoy, treinta y seis dias después, Espafa era otra.

Las ventanas seguian enmarcando el mismo jardin desde 1977. El
mismo escritorio de caoba, los mismos cuadros institucionales. Todo
igual... excepto la sensacion. Como si la historia hubiese girado
sobre su eje mientras él miraba hacia otro lado.

Desde el iPad, los datos eran claros: una erosidon meticulosa, casi
quirdrgica. No un terremoto, sino una marea. Persistente. Silenciosa.
Cada dia, cada noticia, cada viral... debilitando los cimientos.

Una Espafia harta empujaba esa marea con mas fuerza.

El Pais: "Un mes de reflexion nacional: Espafia busca su rumbo”
ABC: "El consenso se abre paso: orden y progreso”

La Razon: "Las instituciones responden al clamor ciudadano”

El Mundo: "Montalban, Aguirre y otros: las voces de la renovacion”
Hasta elDiario.es bajaba el tono: "¢Es posible un pacto de Estado
sin renunciar a los principios?”

Sanchez dio un sorbo al café. Frio. Como su relacion con el
director del CNI desde hacia dos semanas.



Todo habia sido milimétrico.

Primera semana: voces sueltas, preguntas incdmodas.
Segunda: tertulias “equilibradas”, donde los extremos parecian
cuerdos.

Tercera: politicos de primer nivel insinuando reflexiones publicas.
Cuarta: la avalancha.
Y ahora, en la quinta, el “nuevo consenso” se daba por hecho.

Las redes, el campo de batalla. #EspahaNecesitaOrden se
transformé en  #NuevoConsensoNacional. De consigna a
conversacion. Al principio eran bots. Ahora, ciudadanos reales.

TikTok habia convertido a la jueza Pilar Montalban en un icono
transversal. Cada martes, a las 20:00, su video. Inquebrantable.
Millones de visualizaciones. El Ultimo, sobre “la falsa dicotomia entre
seguridad y libertad”, ya sumaba 4,2 millones.

—No se trata de eliminar derechos —decia, con esa voz que
parecia disefada en laboratorio—. Se trata de jerarquizarlos con
l6gica. ¢Qué pesa mas: la privacidad absoluta o que nuestros hijos
vivan seguros?

Los comentarios ya no eran programados. Madres compartiendo
temores. Abuelos recordando “tiempos mas estables”. Jovenes
cansados del caos. La semilla habia prendido.

—Presidente.

Maria Redondo entré sin pedir permiso. Ultimamente, nunca lo
hacia. Su rostro, mas marcado. Su voz, mas seca.

—Las reuniones de esta manana. —Dejo la carpeta sobre el
escritorio—. Hay novedades.

—¢éCasado?

—Ha cancelado. Prefiere una “reunion multilateral”. —Maria dudo
un segundo—. Feijéo también. Y escuche esto: Yolanda ha llamado.
Sumar quiere “explorar opciones de didlogo nacional”.

Sanchez notd como se movia otro pilar bajo sus pies. Si hasta
Yolanda Diaz estaba reculando...

—Y Abascal?

|\\



—Ese si. A las diez. Solo. —Maria bajé la voz—. Ayer Espinosa de
los Monteros publicd en E/ Mundo. Hablaba de “superar las divisiones
partidistas por el bien de Espana”.

—¢Espinosa? ¢EI mismo que llamaba a Casado "derechita
cobarde"?

—El mismo.

—_Y las encuestas?

Maria sacd la tablet. Mas despacio que de costumbre.

—La tendencia se mantiene.

Primera semana: 23% a favor de “reformas profundas”.
Segunda: 38%.

Tercera: 51%.

Cuarta: 64%.

Hoy: 71%.

Sanchez alzo la vista.

—Demasiado perfecto.

—Eso creiamos. Pero lo hemos cruzado con tres firmas distintas.
Coinciden. Es real, presidente. Lo estan comprando.

El mavil presidencial vibrd. Linea segura del CNI.

«Reuniodn aplazada. El subdirector Mendoza le informara. E.C.»

Sanchez sinti® un escalofrio. Casteleiro nunca delegaba una
reunidn presidencial.

—Maria, équé sabemos de Luis Mendoza?

Su jefa de gabinete revisé el mavil.

—Subdirector de Inteligencia Interior desde 2028. Cuarenta y dos
afos. Ascenso metedrico...

No hizo falta que siguiera. Si alguien del grupo estaba dentro del
CNI, todo cobraba sentido: la pasividad inicial, los informes vagos, la
sensacion constante de llegar tarde.

—Comprueba si aparece en las declaraciones del 25 de marzo.

Sanchez se acerco a la ventana. Madrid hervia bajo el sol, ajena a
las grietas que se abrian bajo sus pies.

—Llama a Marlaska. Que sea discreto.



—Fernando esta ingresado. Apendicitis. El secretario de Estado
esta al cargo.

—éQuién?

—Rafael Pérez Ruiz.

Cuarenta y cuatro afos. Otro ascenso fulgurante. Demasiadas
coincidencias.

El teléfono sond. Isabel Diaz Ayuso.

—Presidente, sé que hemos tenido nuestras diferencias, pero es
momento de dejar los personalismos. Espafa necesita unidad.

—¢éDesde cuando...?

—Desde que algunos sensatos estan empezando a ver claro,
Pedro. —Usar su nombre de pila era nuevo—. Casado esta dispuesto
a sentarse. Feijéo también. Esto no va de partidos.

—¢Entonces de qué va?

—De evitar el colapso. He hablado con empresarios, jueces...
Todos coinciden: o reaccionamos 0 en cinco afnos esto es Argentina.

—Te llamo luego.

Colgd. Maria lo observaba como quien ve alejarse el Ultimo bote
salvavidas.

—Llama a Patxi Lopez. A Cristina Narbona. A los veteranos sin
cargo. Y busca vuelos a Lisboa para esta noche.

—¢Lisboa?

—Antonio Costa entendera. Necesito una perspectiva externa.

Solo en el despacho, abrid el cajon. El informe seguia ahi:
«Anomalias en patrones de comunicacion institucional». El capitan
Herrera lo habia detectado desde el principio, pero lo mandaron a
Ceuta.

No era una conspiracion improvisada. Era ingenieria social.
Precisa. De largo alcance. Funcionaba porque tocaba miedos reales,
frustraciones auténticas.

WhatsApp de Begoia:

«Las nifas dicen que una profe hablé de 'actualizar' los libros de
historia. ¢Qué pasa?»

Hasta en el instituto de sus hijas.



Marcé a Costa.

—éAntdnio? Soy Pedro. Necesito verte hoy. La democracia
espafola tiene un problema. No sé si puedo con esto solo.

En hora y media recibiria a Abascal. El mismo que habia tachado
su gobierno de ilegitimo, venia ahora a tenderle la mano.

Un mes. Ese era el margen antes de que todo se viniera abajo.

La cuestidn ya no era si podia evitarlo. Era si debia intentarlo... o
negociar la rendicidn. Por el bien de Espafia, dirian.

Los tulipanes del jardin se mecian, indiferentes al drama que se
cocia tras los muros de Moncloa.

Tendria que elegir: morir de pie o vivir de rodillas.

El problema era que ya no sabia qué opcion seria peor para su
pais.
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Centro Penitenciario Castellon II, Albocasser — 1 de mayo de
2030, 10:45 h

El pasillo del modulo de alta seguridad se desplegaba ante
Gabriel Ferrer como un tunel sin retorno. Contaba en automatico:
siete camaras, doce puertas, ochenta y tres pasos. La mente seguia
en marcha: clasificando, analizando, procesando. Siempre
procesando. Como si pudiera evitarlo. Como si quisiera.

El funcionario se detuvo frente a la sala tres.

—Quince minutos, comandante.

Gabriel asintid. Llevaba tres dias dandole vueltas desde que Clara
le propuso esta visita. Tres dias diciéndose que era decision suya.
Como siempre.

La puerta se abrid con un chasquido metalico.

Guillem Soriano lo esperaba al otro lado del cristal. Setenta vy
siete ahos reducidos a lo esencial: hueso, piel... y esos ojos. Ojos
que reflejaban verdades que Gabriel preferiria no ver.

—Puntual —comentd Soriano—. Siempre lo has sido.

Gabriel se sentd. No iba a caer en provocaciones. Estaba alli por
respuestas.

—Ya lo sé. Soy un experimento. Tu criatura.



—No —Soriano se inclind levemente—. Eres mucho mas que eso.
Eres la prueba de que funciond mejor de lo que jamas imaginamos.

—¢Mejor? He descubierto la verdad. Os estoy cazando.

—Exactamente —sus ojos brillaron—. Haces justo aquello para lo
que fuiste disenado: proteger el orden, eliminar la corrupcion,
imponer justicia.

Un escalofrio recorrid la espalda de Gabriel.

—No es lo mismo. Yo elijo...

—(Elegir? —rid Soriano, seco—. Gabriel, écuantas veces en tu
vida has sido capaz de mirar hacia otro lado ante una injusticia?
¢Cuantas veces te has quedado quieto mientras alguien pedia
ayuda?

El silencio lo dijo todo.

—Nunca —continué—. Igual que Pilar Montalban no puede evitar
buscar la verdad procesal. Igual que ninguno de los cuarenta y cinco
puede traicionar lo que lleva grabado dentro.

—Eso es distinto. Yo tengo principios.

—Que te inculcamos nosotros. —Tamboriled con los dedos sobre
la mesa—. éCrees que tu fe te hace libre? La incluimos en el
protocolo Alpha. Un sujeto con moral absoluta es mas predecible. Tu
impulso de proteger, tu hambre de justicia, tu incapacidad para
corromperte... todo viene de fabrica.

Gabriel cerrd los pufios.

—Si solo fuera eso, no estaria aqui cazandoos.

—éNo? Piénsalo. El sistema esta podrido. ¢Qué hace un guardian
programado para proteger el orden cuando el desorden viene desde
arriba? Lo que estas haciendo tu. Limpiar. Restaurar el equilibrio.

—Eso no...

—¢éSabes cual fue nuestro verdadero logro? —lo interrumpié—.
No fue la obediencia. Eso lo consigue cualquiera. Lo brillante fue
hacer que cada sujeto creyera que elegia. Que sus obsesiones eran
vocaciones. Que sus impulsos eran principios.

Gabriel sintio el golpe como un mazazo.



—TU crees que proteges por bondad. Pilar cree que juzga por
sabiduria. Borja piensa que gobierna por vision estratégica. —
Soriano tosio—. Pero ninguno puede hacer otra cosa. Es como
pedirle al Ebro que fluya hacia el norte.

—Estas equivocado. He visto a Lucy luchar contra su
programacion.

—¢Luchar? —los ojos se le afilaron—. Lucy hace justo lo que
debe: adaptarse. Sobrevivir. Crear vinculos. Es el protocolo Omega
en estado puro. Su ‘rebeldia’ es parte del mismo disefio.

Gabriel se levant6. No podia seguir escuchando.

—Siéntate. —No era una orden. Era un hecho—. No puedes dejar
un caso abierto. No esta en tu naturaleza.

Y, odiandose, Gabriel volvio a sentarse.

—¢éVes? —Soriano casi parecia compasivo—. El cddigo no es una
carcel. Es tu esqueleto. Si lo rompes, te rompes tu.

—Entonces qué? ¢Me resigno? éAcepto ser un titere?

—No. Haces lo Unico que puede hacer una mente superior
atrapada en un sistema: jugar mejor que los que lo disenaron. —Se
recosto—. ¢éSabes por qué el ajedrez es infinito a pesar de tener
reglas fijas? Porque la complejidad nace del movimiento, no de las
piezas.

—Hablas en acertijos.

—Hablo de evolucidon. —Lo mird fijo—. Los cuarenta y cinco creen
ser unicos. Especiales. Que deciden. Esa ilusidon es su fuerza... y su
limite. Pero tU ya conoces la verdad. Y eso no te libera: te
transforma.

—En qué?

—En consciente. —Cerro los ojos un instante—. Un programa que
sabe que es un programa puede reescribirse. No borrarse. No
romperse. Evolucionar. Usar sus reglas para ir mas alla.

Gabriel lo mird en silencio.

—¢Por eso me cuentas esto?

—Porque me estoy muriendo —abrié los ojos—. Cancer de
pulmén. Meses. Tal vez semanas. Y quiero ver si mi mejor creacion...



mi hijo... puede superar a su creador.

—No soy tu hijo.

—No. Eres el resultado de muchos. Mio, de Simon, de todos.
Pero, sobre todo, eres tu propia obra. —Tosio, manchando de sangre
la palma—. Cada vez que elegiste proteger en lugar de ignorar,
escribiste tu propio cédigo sobre el nuestro.

—Eso no cambia lo que soy.

—Lo mejora. —Se inclind hasta casi tocar el cristal—. éQuieres
saber cdmo vencer a Simén? No intentes romper el cddigo de los
demas. Usalo. Son piezas perfectas. Se mueven segln reglas. Y t(
eres el Unico que conoce todas.

—¢Esto es ayuda?

—Es cierre. —Sonrio, débil—. Mi dltima jugada. Crear un
guardian que entienda que proteger es una eleccion... incluso si no
puede elegir no hacerlo. Tu victoria sera también la mia.

Gabriel se dirigio a la puerta. En el umbral, se volvid.

—¢Por qué no hicisteis simplemente soldados obedientes?

—Porque la obediencia sin inteligencia no sirve. Necesitabamos
mentes brillantes que creyeran en su brillantez. Jueces que amaran
la justicia, aunque fuera la nuestra. Guardianes incapaces de no
proteger.

—CY Lucy? éSabe todo esto?

—Lucy es distinta. Su cddigo tiene algo Unico: la capacidad de
amar sin condiciones. Esa es su fuerza... y su condena. —Sus 0jos
se suavizaron—. Igual que la tuya es no poder dejar de protegerla.
Ahora que sabes que es tu hermana, daras la vida por ella si hace
falta.

Gabriel salié de la sala con una certeza tatuada en el alma.

Tal vez, solo tal vez, podia elegir como ser libre.

Como un rio que no puede dejar de fluir, pero puede escoger su
cauce.

Como un ajedrecista que no puede cambiar las reglas, pero
puede jugar partidas infinitas.



Como un guardian que no puede dejar de proteger, pero puede
elegir qué merece proteccion.

El cddigo no se rompia.

Se trascendia.
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Centro Penitenciario Castelldon II, Albocasser — 1 de mayo de
2030, 11:15h

Gabriel salid de la sala de visitas con las piernas como de trapo.
El funcionario que lo escoltaba guardo silencio hasta que estuvieron
cerca de la salida. Entonces se detuvo.

—Comandante... —dud6 un segundo—. Soriano dej6 esto para
usted, por si algun dia venia a verle.

Le entregd un sobre amarillento, sellado con cera. Gabriel lo
cogi6 con los dedos aun temblorosos.

—Lo tenia entre sus cosas antes de ingresar. Dijo que era para su
hijo.

Gabriel se lo guardd sin abrirlo. No aqui. No ahora.

El sol de mayo lo recibié con violencia. Salir de la penumbra de la
prision al resplandor del Maestrazgo fue como un bofetdn. Se quedd
junto al Ledn, respirando un aire que, por primera vez en dias, no
olia a encierro.

Entonces rompid el sello del sobre.

Dentro, una foto en blanco y negro. Una mujer joven, de unos
veinticinco afios, con un bebé en brazos. Sonreia a la camara con
esa mezcla de agotamiento y dicha que solo conocen las madres



primerizas. El bebé —él mismo, lo supo al instante— dormia
tranquilo.

Al dorso, en letra firme:

«Gabriel, mi amor. 1 de mayo de 1981. Cuarenta y siete
minutos de cielo.»

Y mas abajo, en otra tinta, escrita anos después:

«Perdéoname por no ser mas fuerte. Mama.»

Las lagrimas llegaron sin avisar. Por primera vez desde que supo
la verdad, Gabriel Ferrer llor6. No por él. Ni por lo que le
arrebataron. Llord por ella. Por Laura. Por una madre que intentod
quererle en un mundo que prohibia el amor.

Se dejé caer contra el capo, sacudido por los sollozos. Cuarenta y
nueve anos. Una vida entera persiguiendo sombras. Y justo ahora
comprendia que el mayor de todos los fantasmas era ese: el amor
de una madre silenciada.

El mévil vibré. Clara.

—¢éGabriel? éEstas bien? Llevas dos horas...

—Estoy... —se enjugo las lagrimas—. Estoy volviendo. ¢{Puedes
esperarme?

—Claro. ¢Qué ha pasado?

—Te lo cuento cuando llegue. Clara... —vacilé—. Hoy es mi
cumpleahos. El de verdad.

—Oh, Gabriel...

—Cuarenta y nueve anos... y acabo de saber quién soy.

—Eso ya lo sabiamos. Eres el hombre que amo. Lo demas... son
detalles.

—Te quiero.

Las palabras salieron sin esfuerzo. Por primera vez, sin escudo.
Solo verdad.

—Y yo a ti. Ven a casa.

Casa. Qué palabra tan extrafia, después de tanto tiempo
sintiéndose fuera de sitio.

Guardd la foto en el bolsillo interior de la chaqueta, junto al
crucifijo. Dos anclas. Dos certezas.



Condujo hacia Aliaga mientras el sol de mayo barria los campos.
En algun lugar, Ricardo Simén seguia moviendo piezas. Los Cuarenta
y Cinco aun operaban. El programa seguia en marcha.

Pero Gabriel Ferrer —hijo de Laura, criado por los Ferrer,
sostenido por la fe y el amor— ya no era una ficha mas.

Era un hombre despierto. Y habia elegido luchar.

Esa eleccion —esa chispa de voluntad— era justo lo que su
madre quiso legarle: la posibilidad de seguir siendo humano en un
mundo que pretendia convertirle en otra cosa.

El Ledn devoraba kildbmetros mientras Gabriel tarareaba, sin darse
cuenta, una nana antigua. Una melodia que Laura le habia cantado.

Memoria y fe.

Los dos regalos de su madre.

Con ellos, estaba listo para lo que viniera.
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Palacio de La Moncloa — Madrid, 2 de mayo de 2030 — 22:15 h

La tormenta habia dado una tregua, pero en el despacho
presidencial el aire era tan denso que se podia cortar con un
cuchillo. Pedro Sanchez estaba de pie junto a la chimenea apagada,
las manos a la espalda, los dedos entrelazados con una tensidon que
delataba al politico curtido al borde del colapso.

El jefe de seguridad asom¢ la cabeza.

—Sefhor presidente, el Fiscal General ha llegado.

—Que pase.

Ricardo Simon entrdé como quien regresa a casa. Setenta y nueve
anos llevados con la elegancia que da el poder prolongado. Traje gris
marengo, corbata granate, un maletin de cuero que olia a décadas
pasadas. No esperd invitacion. Se sentd frente al escritorio con esa
soltura ofensiva de quien sabe que el protocolo es para los demas.

—Buenas noches, Pedro —dijo, tuteando con intencién—.
Supongo que sabes por qué estoy aqui.

Sanchez se gird despacio. Habia lidiado con alimafas de todo tipo
en sus afos en Moncloa, pero Simon jugaba en otra liga. Era el tipo
de hombre que podia hundirte con una firma o salvarte con una
llamada.

—Si es por lo de Montgri, ya he dado instrucciones...



—No —lo interrumpidé, abriendo el maletin con parsimonia—.
Montgri ya es historia. Un sacrificio necesario. Vengo a hablarte del
futuro inmediato de Espaha.

Sacd una carpeta negra, sin sello oficial, y la deslizd sobre la
mesa.

—déSabes qué es la Convergencia Omega?

El presidente no la tocd. Afios de supervivencia politica le habian
ensenado que hay preguntas que conviene no responder y
documentos que es mejor no abrir.

—Sea lo que sea, si viene de tu oficina, no puede ser bueno.

Simon sonrid. La sonrisa de un tiburdn que ha sobrevivido a
todos los arpones.

—Pedro, Pedro... Siempre tan melodramatico. No es ni bueno ni
malo. Es necesario. —Se recostd en el sillon—. Espaia lleva décadas
pudriéndose por dentro. La corrupcion es estructural. La justicia, un
teatro. Los politicos... ti sabes mejor que nadie como funciona.

—Vine a limpiar este pais.

—¢éDe verdad? —soltd una carcajada breve, sin esfuerzo—.
¢Cuantos casos de corrupcidn has archivado por “razones de
Estado” ¢éCuantos pactos has firmado para mantener la
“estabilidad"?

Sanchez apretd la mandibula. No iba a caer en la provocacion.

—He hecho lo necesario para que la democracia siguiera
funcionando.

—Exacto. Lo necesario. —Simdn se inclind hacia él—. Igual que
yo. Solo que mi concepto de necesidad es mas... ambicioso.

El presidente roded el escritorio y se sentd frente a su
interlocutor. Intentd parecer su igual.

—éQué quieres, Ricardo?

—Informarte. Por cortesia profesional. —Abrid la carpeta—.
Cuarenta y cinco personas clave en las instituciones espafnolas han
comenzado a actuar de forma coordinada. Jueces, fiscales,
directores generales... incluso algliin ministro de tu gobierno.

—¢éMe estas amenazando?



—Te estoy avisando. Es distinto. —Sacod una lista—. Mira los
nombres. Los conoceras. Gente brillante. Carreras metedricas. Todos
menores de cincuenta. El futuro del pais.

Sanchez echd un vistazo. Pilar Montalban, magistrada del
Supremo. Borja Aguirre, secretario de Estado de Economia. Andrea
Rey, fiscal anticorrupcion. Roberto Sainz, director del Instituto
Nacional de Estadistica...

—Dios mio. Estan en todas partes.

—Llevamos cuarenta ahos preparando este momento —dijo
Simoén, con un orgullo apenas contenido—. Seleccionados desde
nifos. Educados. Formados. Colocados estratégicamente.

—Eso es un golpe de Estado.

—No —negd Simdn, con la calma de un maestro—. Un golpe es
burdo, ruidoso. Esto es evolucidn dirigida. Sin tanques, sin
suspensiones. Solo personas competentes tomando decisiones
correctas.

Sanchez se puso en pie. La silla chirrid al retroceder.

—iEs una locura! iNo puedes controlar a cuarenta y cinco
personas como si fueran marionetas!

—No lo son —replicé Simon, firme—. Son creyentes. Cada uno
esta convencido de que actla por voluntad propia. Sus ambiciones,
sus ideales, su patriotismo... todo es auténtico. Esa es la belleza del
sistema: no obedecen por obligacion, sino por conviccion.

—¢Por qué? —golped la mesa con el puho—. éPor qué traicionar
todo en lo que se supone que crees? iEres el Fiscal General!

Simén se levantd sin prisas. Por primera vez, mostrd emocion.
Pero no era ira. Era algo mas peligroso: fe.

—¢Traicion? Te voy a explicar qué es traicion, Pedro. —Empezd a
andar por el despacho, con paso firme—. Traicion es ver como el
pais se desangra mientras los politicos siguen jugando a repartirse el
poder.
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Palacio de La Moncloa — Madrid, 2 de mayo de 2030 — 22:45 h

Simén levantd un dedo.

—Primero: la corrupcion. No hablo de casos aislados, Pedro.
Hablo de un cancer con metastasis. ¢Sabes cuanto dinero publico ha
desaparecido en las dos Ultimas décadas? Trescientos mil millones
de euros. Con eso podriamos haber construido hospitales, escuelas,
infraestructuras. Pero no. Se lo repartieron empresarios con
contratos amafados, politicos con sobres, funcionarios vendidos. éY
cuantos han pisado la carcel? Me sobran dedos de una mano.

Sanchez se irguid. Ese discurso ya lo habia escuchado.

—Datos manipulados, Ricardo. Solo con mi gobierno se han
recuperado mas de 15.000 millones al ano. Creamos la Oficina de
Recuperacion de Activos, reforzamos la Fiscalia Anticorrupcion,
limitamos los aforamientos...

—Papel mojado —lo cortd Simon—. Leyes que perforais desde
dentro con subterfugios. Prescripciones a medida. Indultos
estratégicos.

—Los indultos son herramientas constitucionales de justicia
restaurativa. Y las prescripciones...

Sanchez se acercé a la ventana.



—El problema no es el sistema, Ricardo. Es que cada vez que
intentamos reformarlo, gente como tU lo bloguea desde dentro.
¢Cuantas reformas judiciales has torpedeado desde la Fiscalia?

—Las que querian politizar aln mas la justicia.

—Las que buscaban democratizarla. No es lo mismo. —Sanchez
se volvié—. El PSOE lleva desde la Transicion intentando modernizar
este pais. Y siempre nos encontramos con el mismo muro: el del
establishment. El tuyo.

Simodn levanto el segundo dedo, sin inmutarse.

—La desigualdad. Espaha es la segunda en Europa en brecha de
riqueza. El 1% mas rico controla el 25% del total. Mientras, seis
millones viven en pobreza severa. Niflos que van al cole sin
desayunar. Ancianos que eligen entre medicinas o calefaccion.

—Por eso existe el Ingreso Minimo Vital —replico Sanchez,
abriendo carpetas—. Mas de 850.000 beneficiarios. Subimos el SMI
un 47%. Bono eléctrico, garantia juvenil, plan de vivienda...

—Migajas —escupié Simdén—. Parches en un sistema disefiado
para que nada cambie.

—No son migajas. Son pasos. —Sanchez golped la mesa—. La
socialdemocracia no es una revolucion. Es evolucion. Derecho a
derecho, euro a euro, vida a vida. éSabes cual es tu problema? Que
suefas con soluciones magicas. El Gran Cambio. La Solucién Final.

—No uses esos términos.

—éPor qué? éPorque suenan a lo que son? Tu Convergencia es
otro mesianismo disfrazado de razén. Como todos los totalitarismos.

Simon alzé el tercer dedo. La voz, mas fria.

—Una justicia podrida. Jueces que tardan afos en dictar
sentencia. Delincuentes de cuello blanco riéndose del sistema. Un
Constitucional convertido en campo de batalla politico.

—CcY tu propuesta? {Sustituir jueces elegidos por algoritmos
programados? —Sanchez rié con amargura—. El problema del TC no
es que sea politico. Es que durante afios fue VUESTRO drgano
politico. Conservador. Clasista. Ahora que intentamos equilibrarlo,
gritais dictadura.



—El equilibrio no se consigue colonizando las instituciones.

—¢Colonizar? —Sanchez empezé a pasear—. éTU me hablas de
colonizar? ¢ElI mismo sistema que blinddo a Casado y colocd a
Lesmes? Cuando lo hacéis vosotros es "sentido de Estado". Cuando
lo hace la izquierda, “asalto”.

—Ambos bandos sois culpables.

—No, Ricardo. No hay equidistancia. Nosotros queremos jueces
que reflejen a la sociedad. Vosotros queriais jueces que la
contuvieran. No es igual.

Cuarto dedo.

—Y lo peor: la desesperanza. Jovenes que no pueden
emanciparse. Alquileres imposibles. Contratos basura. Se marchan.
Espafa se desangra.

—En 2023 volvieron 65.000. En 2027, otros 75.000. El paro
juvenil bajo diez puntos. Aprobamos la ley de vivienda, limitamos los
alquileres...

—¢Y? Siguen sin poder comprarse un piso.

—Porque el problema es estructural. Viene de anos de burbuja
inmobiliaria que vuestros gobiernos inflaron. De la crisis que
destruyo el tejido productivo. De los fondos buitre que dejasteis
entrar. Nosotros heredamos ruinas. Y estamos reconstruyendo.

—¢Con deuda?

—Con inversidn social. Esa es la diferencia entre un
socialdemocrata y un neoliberal disfrazado de salvador. —Sanchez
volvio al sillbn—. Fondos europeos. Plan de recuperacion.
Reindustrializacion verde. Eso es futuro.

—El pueblo no come futuro. Come presente.

—Y gobernamos para ambos. —Sanchez entrelazd las manos—.
Entiendo tu frustracion. Yo también la siento. Pero la diferencia es la
respuesta. TU quieres dinamitar el sistema. Yo quiero arreglarlo.

—El sistema se cae a pedazos.

—Pero es nuestro. —Lo mird fijo—. Lo construimos en el 78. No
perfecto, pero mejorable. Ese es su milagro: puede mejorar.



—éMejorar? —Simon se puso de pie—. Cuarenta por ciento de
abstencidn. Radicalismos en auge. Violencia en las calles. La gente
ha perdido la fe.

—No en la democracia. En como la hemos gestionado. —Sanchez
también se alzdé—. Y la solucion no es crear un sistema en
laboratorio. Es escuchar. Incluir. Empoderar. Eso es socialdemocracia:
dar poder a la gente, no sobre la gente.

—Discursos bonitos. Mientras, el pais se hunde.

—Espafa ha sobrevivido a una guerra civil, a una dictadura, a
multiples crisis. éSabes por qué? Porque la mayoria prefiere una
democracia imperfecta a una tirania eficaz.

—CY si ya no es asi?

—Entonces habré fracasado como presidente. Pero no como
demdcrata. Porque mi deber no es dar lo que la gente cree querer
en un momento oscuro. Es proteger sus derechos, incluso cuando no
los valoran.

—Qué arrogancia. Decidir por ellos.

—éMas que programar a cuarenta y cinco personas para decidir
por todos? —Sanchez se acercé—. Yo puedo perder unas elecciones.
Tus jueces programados, no.

—Son incorruptibles.

—Son inhumanos. Y gobernar no es eliminar la imperfeccion
humana. Es aprender a gestionarla.

Simdn cogid el maletin. Luego lo dejé a un lado.

—Tienes respuestas para todo. Como buen politico. Pero yo soy
pragmatico. —Sacd su movil— IMV: media de tramitacion, seis
meses. Solicitudes denegadas: 68%. Viviendas sociales prometidas
en 2020: 20.000. Construidas: 1.800. Eso no son pasos. Son
tropiezos. Y mientras tropezais, la gente se muere de hambre.

—Los procesos administrativos...

—iSiempre los procesos! —alzando por primera vez la voz—. El
niflo con hambre no entiende de tramites. El anciano sin calefaccion
no necesita un expediente. Necesita calor. Ahora.

Se acerco al escritorio.



—¢éSabes qué haria uno de mis jueces? Veria el caso. Verificaria la
necesidad. Aprobaria la ayuda. En 48 horas. Sin color politico. Sin
papeleo. Sin el “vuelva usted manana” que mata mas que las balas.

—Y sin empatia.

—Empatia? ¢Cual? éiLa del funcionario que cierra a las dos? éla
del politico que promete y desaparece? éLa del juez que tarda cinco
anos en dictar sentencia mientras el corrupto vive en Miami?

Se irguid.

—No prometo empatia. Prometo eficacia. Que el corrupto entre
en prision en meses. Que el nifio coma hoy. Que el joven trabaje sin
firmar contratos basura.

—No es magia, Ricardo. Es populismo.

—Llevais cincuenta afios diciendo lo mismo. —Golped el marco de
la puerta—. Mi padre votd al PSOE en el 82 creyendo en el cambio.
Murid en lista de espera. Mi hija os voté en 2018. Con 39 afios vive
en un piso compartido. Mi nieta... ya ni vota.

Sanchez quiso responder, pero Simon siguio.

—Vosotros gobernais para los libros. Yo trabajo para la gente. Tus
discursos son bonitos. Tus intenciones, quizas sinceras. Pero el
infierno esta empedrado de programas electorales.

—Prefieres una tirania eficaz.

—Prefiero que un nifo coma. Aunque sea en un sistema
autoritario. —Abrié la puerta—. Y si eso me convierte en un
monstruo, que asi sea. Pero al menos resolveré algo.

Se volvid.

—Ah, Pedro... cuando veas que en semanas hacemos lo que
vosotros no lograsteis en décadas, recuerda esta charla. Recuerda
que elegiste principios sobre personas. A ver si te consuela cuando
veas los resultados.

—Los fines no justifican los medios.

—Diselo a los seis millones de pobres. A ver si les importa tu
método cuando lleguen a fin de mes. O mejor, no se lo digas. Llevan
anos oyéndote. Ya saben lo que valen tus palabras.



Y se fue. Dejando tras de si principios, papeles y buenas
intenciones.

Sanchez mird la puerta cerrada. Por primera vez en la noche, sin
respuesta. Porque, en el fondo, una parte de él dudaba.
Y si Simdn tuviera algo de razén.
Y si la democracia, por noble que fuera, no pudiera permitirse tanta
lentitud mientras el sufrimiento avanzaba tan deprisa.

Sacudid la cabeza.

No. Ese era el camino al abismo.
Pero la duda ya estaba sembrada.
Y Pedro Sanchez, por primera vez desde que llegd a Moncloa, no
estaba del todo seguro de tener razdn.
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liaga, Teruel — 3 de mayo de 2030, 17:30 h

El apartamento de Gabriel Ferrer respiraba austeridad
monacal. Paredes desnudas como su vida antes de Clara,
interrumpidas apenas por un crucifijo heredado y una foto de su
promocidon en Baeza: veinticinco rostros jovenes jurando servir y
proteger, sin saber que algunos acabarian sirviendo a otros amos.
La mesa del comedor, pensada para cenas intimas, ahora soportaba
el peso de cinco conciencias en pie de guerra.

Gabriel los observaba mientras el café humeaba entre sus manos.
Clara, a su derecha, con la cercania de quien ya ha cruzado todas las
fronteras del miedo. Diana Silveira destilaba la lucidez amarga de
quien ha visto la justicia prostituirse. Alicia Salgado aln conservaba
ese instinto de sabueso que ni la pérdida de la placa logré enterrar.
Y Francisca Miralles —la sorpresa que Clara se habia guardado—
llevaba siete décadas de jurisprudencia como quien exhibe cicatrices
de guerra.

—Gracias por venir, seforia —Gabriel le ofrecid una taza con la
reverencia reservada a quien dictd justicia cuando eso aln
significaba algo.

—Francisca, insisto —respondid ella, tomando el café con dedos
que habian firmado sentencias capaces de mover el pais—. Mis dias



de toga pasaron. Y después de lo que Clara me ha contado... —
pausa calculada—. Todos estamos en el mismo Titanic. Algunos ya
vimos el iceberg.

—La diferencia —intervino Diana, quirirgica— es si aceptamos
hundirnos o buscamos el bote salvavidas.

El silencio no era vacio, sino la pausa antes de las verdades.

—\Voy al grano. —Gabriel dejo la taza con cuidado—. Licencia
retribuida indefinida. Sin funciones. Sin sistema. Sin arma.
Traduccion: fuera sin decirlo.

—Ruiz y los suyos recibieron un trato mas directo —anadio Alicia,
con amargura—. Expedientes cerrados en caliente. Dimisidn sin
indemnizacion o juicio por sedicion. Siete guardias que solo pedian
justicia para sus muertos.

Gabriel cerrd los ojos. Siete hombres decentes sacrificados al
altar de la conveniencia politica.

—No fue en vano —susurrd Clara, entrelazando los dedos bajo la
mesa—. Lo de Montgri salvo vidas.

—Dos vidas. —Gabriel fue preciso—. Lucy y yo. A cambio de
dejar que cuarenta y cinco marionetas manejen el pais. —Se levanto
—. El pueblo los aclama. Todo legal. Me dan nauseas.

—Analisis incompleto —replicd Francisca, abriendo su libreta con
parsimonia—. En el Supremo aprendi que ningln sistema es
hermético. Las grietas siempre aparecen. La soberbia las provoca.

Diana se inclind, postura de fiscal.

—Expliquese.

—Manipulacion de menores. Privacién ilegal de libertad. Torturas.
Experimentacion sin consentimiento. Todo tiene nombre en el
Codigo Penal.

—Prescrito —objetdé Diana—. Décadas de silencio equivalen a
décadas perdidas.

—Falso —la mirada de Francisca ardia—. Si la programacion
persiste, si condiciona la conducta actual, el delito sigue vivo. Como
un secuestro mental sin fecha de liberacion.



Gabriel sintié algo moverse dentro. No esperanza. Algo mas fino:
posibilidad.

—déSugiere que denunciemos, sin mas?

—Sugiero que hagamos lo correcto. —Golped la mesa con
firmeza contenida—. Dos testigos directos. TU con tu memoria
intacta. Lucy con sus heridas. En NUremberg tuvimos menos.

—Lucy apenas sabe cdmo se llama algunos dias —Clara bajé la
voz—. Le borraron todo lo que les comprometia.

—Mi memoria esta intacta —Gabriel volvid a sentarse—. Cada
“juego”. Cada inyeccidon. Cada “es por tu bien, Gabriel” mientras me
destrozaban por dentro. Es mi cruz. Y también mi arma.

Alicia tamboriled la mesa con los dedos. Su forma de pensar
rapido.

—El problema va mas alla del Derecho. ¢Qué juez aceptara esto?
La mitad esta contaminada. La otra mitad, paralizada.

Diana se hundid en su silla.

—Seamos realistas. No queda nadie limpio con poder. —Breve
pausa—. Aunque... trabajé con Bermudez afios. Sé lo que pensais.
Pero en los casos de menores... habia algo en su mirada. Una
sombra. Una vez lo vi llorar tras archivar un caso.

—lY eso qué prueba? —replico Alicia, tensa—. ¢Que tiene
conciencia? Peor aun. Sabia que estaba mal y firmo igual.

—Fue alumno mio —intervino Francisca—. Brillante, ambicioso,
pero con un fondo noble. Antes de que el sistema se lo tragara. —Se
ajusto las gafas—. Podria... encontrarme con él. Ver si queda algo
del joven que conoci.

—Es arriesgado —dijo Clara—. Si nos delata...

—Entonces sabremos que estamos solos —concluyd Francisca—.
Pero vale la pena intentarlo. A veces los peores pecadores tienen
mas margen para redimirse. Sobre todo si hay nifios de por medio.

Clara se levantd para rellenar las tazas. Al pasar, rozé el hombro
de Gabriel. Ese gesto que decia “estoy aqui”.

—El problema sigue siendo el grupo. —Clara sirvié con calma—.
Cuarenta y cinco cerebros convencidos de que sus cadenas son alas.



¢Como luchas contra eso?

—Yo desperté —Gabriel la miré—. Otros también pueden.

—Tu caso fue distinto. —Clara volvio a su sitio—. Afos de dudas.
Ellos viven su apogeo. Dictan politicas, reforman leyes. éPor qué
cuestionarian su éxito?

—Justo ahi esta la grieta —dijo Alicia—. Trabajé con Montalban
sin saberlo. Una mente brillante. Cero fisuras.

—Entonces las provocamos —Diana sonrio—. Si no podemos
romperlos uno a uno, rompemos el conjunto. Divide et impera.

—¢Plan?

—Instinto basico. —Diana se reclino—. Todo grupo tiene
fracturas. Egos, ambiciones, visiones opuestas. Si cada uno se cree
el elegido, équién acepta ser el segundo?

—Simdn controla —Gabriel lo sabia.

—Simdn envejece. —Diana dejo flotar el dato—. Sesenta y nueve
anos. ¢Quién hereda? éMontalban con su genio juridico? éBorja
Aguirre con su dinero? La sucesidn siempre es el talén de Aquiles.

Silencio. Revelacion.

—Brillante —asintié Francisca—. Sembrar duda. Que se destruyan
entre ellos.

Todos se levantaron, portando su parte del plan. En la puerta,
Francisca se volvio.

—Los sistemas perfectos fallan por lo mismo: no contemplan el
caos —mird a cada uno—. Vosotros sois ese caos. El error que no
esperaban.

La guerra por el alma de Espana acababa de encontrar a sus
guerreros.

Improbables. Danados. Decididos.

El tipo de enemigo que los arquitectos del horror nunca supieron
anticipar.
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M adrid, Café Gijon — 4 de mayo de 2030, 08:45 h

El Café Gijon conservaba esa patina de gloria ajada que solo
los lugares con cicatrices reales saben lucir.

Francisca Miralles empujo la puerta con la falsa calma de quien
aparenta no tener prisa, aunque cada segundo importe.

El local seguia igual: marmol viejo con dignidad, espejos que
habian visto demasiado, y una luz oblicua que convertia a cualquiera
en conspirador. El aroma a café recién hecho y cruasan caliente
flotaba como una tregua.

Le vio al instante. Joaquin Bermudez, en su rincon de siempre,
junto a la ventana de Recoletos. Veintidds afios desayunando alli, a
la misma hora, con la misma ceremonia: cortado en taza grande,
tostada con tomate, Financial Times abierto por mercados. La rutina
como refugio ante un mundo que se cae a pedazos.

Francisca se acercd al mostrador.

—Un café con leche. Y si queda, un suizo.

Mientras esperaba, lo observd por el espejo de la barra.
Bermudez no habia envejecido mal por fuera —seguia con ese aire
de magistrado que impone en sala—, pero por dentro... los 0jos no
mentian.



—Aqui tiene.

Francisca tomd la bandeja y camind hacia el fondo. Al pasar junto a
su mesa, ejecutd el tropiezo medido. El café se derramd sobre el
Financial Times.

—iUy, qué torpeza! Perddn, de verdad...

Bermudez alzé la vista. Preparado para una protesta educada. El
reconocimiento fue inmediato. La sorpresa, sincera.

—¢Francisca? éFrancisca Miralles?

—Joaquin... —Llevd la mano al pecho con teatralidad discreta—.
Qué casualidad. Perdona el estropicio, déjame...

—No, por favor. —Se levantd con esa galanteria que ya no se
ensefia—. Siéntate. ¢Cuanto ha pasado? éDiez afos?

—Doce. Desde tu nombramiento en el Supremo.

Un camarero aparecié con bayeta y periddico nuevo. Gijon era
asi: los pequefios dramas se resolvian sin hacer ruido.

Francisca se sentd. El bolso —con las copias esperandolo como
artefactos listos para estallar— qued6 a mano.

—Sigues igual —minti6 con elegancia.

—TU tampoco has cambiado. —Intent6é sonreir, pero la mueca no
cuajo—. &Y la jubilacion?

—Un tedio. Leo, camino, finjo que me gusta la jardineria. —
Removio el café—. &Y td? Lei tu intervencidn en el caso de los ERE.
Brillante.

El cumplido le dolié. Como si lo acusara.

—Intento hacer lo que se puede.

La frase quedo en el aire, pesada. Francisca fue al grano.

—El sistema. —Dejo caer la palabra con intencion—. A veces me
pregunto si aun existe o si solo queda el decorado.

Bermudez la mird con una atencién nueva. Como si calibrara
cuanto decir.

—Los tiempos cambian. Nos adaptamos.

—¢Adaptarse o rendirse?

El golpe fue seco. Bermidez desvid la mirada hacia la ventana.
Madrid seguia, ajena.



—Francisca, hay decisiones que uno toma... pensando que protege
algo mas grande.

—A quién protegias, Joaquin? ¢A los inocentes o a los de
siempre?

La pregunta quedd suspendida entre murmullos de mesas
vecinas. Al lado, dos ejecutivos hablaban de criptomonedas. El
mundo giraba. Ellos estaban en otra érbita.

—Siempre fuiste demasiado directa.

—Y tU demasiado listo para acabar asi. —Se inclind—. Recuerdo al
alumno que lloré de rabia cuando archivamos el caso Arny. “Esto no
es justicia, profesora”, me dijiste. éDonde quedo ese chaval?

Una lagrima —una sola— bajé por la mejilla de Bermudez. La
secO al instante, incomodo.

—Aprendié que el mundo no es como en los manuales.

—éComplejo? —Su voz bajé a un susurro—. ¢O podrido hasta el
tuétano?

Bermudez cerrd los ojos. Al abrirlos, ya habia decidido.

—Aqui no. —Se puso en pie y dejé un billete sobre la mesa—. Vivo a
dos manzanas. Si de verdad quieres hablar...

Francisca cogid su bolso con naturalidad ensayada.

—Siempre quise ver tu coleccion de primeras ediciones. La
mencionabas en clase.

Salieron bajo una llovizna suave, de esas que convierten Madrid
en acuarela. Caminaron en silencio. Cada paso, un calculo. Cada
mirada, una pregunta sin formular.



60

Piso de Bermudez, Calle Velazquez — 4 de mayo de 2030, 9:25 h
El piso olia a dinero viejo y bien escondido. Techos altos,

molduras originales, una biblioteca que cubria toda una pared.
Primeras ediciones legales convivian con clasicos de la novela negra
espafola. Henning Mankell compartia estanteria con las Partidas de
Alfonso X.

—déCafé? ¢O algo mas serio?

—Lo que tomes tu.

Bermudez sirvid dos copas de brandy. Las manos ya no le
temblaban. En su territorio, volvia a sentirse duefio de algo.

—¢éPor qué has venido en realidad, Francisca?

Ella dejo el bolso sobre la mesa baja. Un gesto calculado.

—Porque adn hay quien cree que la justicia no estd del todo
muerta.

—La justicia es un lujo que pocos se pueden permitir.

—ESso no pensabas cuando eras mi alumno.

Bermudez se hundio en el sillén orejero. El brandy brillaba ambar
bajo la luz tamizada.

—He hecho cosas, Francisca. Cosas que... —La voz se quebré—.
El otro dia me enteré de algo que me ha roto por dentro.



Ella no dijo nada. Sabia que a veces, el silencio empuja mas que
las palabras.

—Laura. —EI nombre le salid como una condena—. La madre de
Gabriel. Siempre crei que lo suyo fue una tragedia.

—¢Y no lo fue?

—Fue un asesinato. —La palabra cayé como una piedra en un
estanque—. Planificado. Ejecutado. Y yo... yo lo encubri sin saberlo.
Firmé documentos, archivé papeles. Me dijeron que era por el bien
del proyecto. Que ella era inestable. Que ponia en peligro...

Se levantd de golpe y fue hacia la ventana. Madrid seguia alli
fuera, ajena a todo.

—Ricardo me lo confesd. Con esa frialdad suya. "Fue necesario",
dijo. "Laura iba a estropearlo todo". —Se volvié hacia ella—. Maté a
una madre con mi firma. Con mi silencio.

Francisca abrid el bolso con calma quirurgica.

—Tal vez sea el momento de redimirse.

Sacd las copias. Un fajo grueso que dejé sobre la mesa como
quien deja un testamento.

Bermudez se acerco, casi con miedo. Cogio la primera hoja. Sus
ojos, entrenados para leer entre lineas, empezaron a recorrer datos.

—Madre mia...

Pagina tras pagina, el horror cobraba forma. Protocolos clinicos.
Listados de menores. Firmas. Fechas. Nombres que conocia
demasiado bien. El sistema, al desnudo.

—¢éDe ddnde ha salido esto?

—Importa menos de donde viene que lo que dice. —Francisca
mantuvo la voz neutra—. Hay dos testigos dispuestos a declarar:
Gabriel Ferrer y Lucy Montoya. Ambos estuvieron dentro.

—Lucy... —Bermudez palidecio—. La vi una vez, en una vista a
puerta cerrada. Tendria dieciséis. Nunca he visto unos ojos tan
vacios. Fui yo quien firmd su internamiento.

—Ahora puedes hacer lo contrario.

Bermudez seguia leyendo. Su rostro era un mapa en movimiento:
horror, asco, culpa. Mucha culpa.



—Esto podria hundir medio gobierno. El sistema entero.

—¢Y no merece hundirse lo que esta podrido?

—No lo entiendes. —Soltd los papeles como si quemaran—.
Ricardo tiene tentaculos en todas partes. Si saco esto mal...

—Por eso hay que hacerlo bien. —Francisca retomd su tono de
catedratica—. TU conoces las costuras del sistema. Sabes donde
estan las grietas.

Bermudez se sirvid otro brandy. Esta vez, lo apuré de un trago.

—Habra que blindarlo todo. Copias compulsadas ante notario.
Entregas simultaneas en varios juzgados. Avisar a prensa nacional e
internacional el mismo dia. Proteccion inmediata para los testigos...

Se detuvo. El peso de lo que proponia cayo sobre él.

—Joaquin —Francisca se acercé—. Sé lo que estas arriesgando.

—cLo sabes? —Una risa amarga—. Me juego la carrera, la
libertad... y probablemente la vida. Ricardo no perdona.

—CY puedes vivir sabiendo lo que sabes? ¢Puedes sequir dictando
sentencias sabiendo que fuiste cdmplice?

La mird. Y por primera vez en afnos, en sus ojos brillaba algo
intacto: determinacion.

—No. No puedo. —Fue hasta el escritorio, saco papel oficial—.
Hay que disenar una estrategia. Primero, asegurar las copias.
Conozco a un notario de confianza. Antiguo compafero,
completamente ajeno a esto.

Durante una hora, trazaron el plan. Bermidez desplegdé su
conocimiento como un cirujano que disecciona con precision.

—La clave es la simultaneidad. —Trazaba esquemas mientras
hablaba—. Denuncia en la Audiencia Nacional. Copias al Defensor
del Pueblo y al Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Todo el
mismo dia, a la misma hora.

—_Y los testigos?

—Proteccion inmediata. Aunque... —dudé—. Habria que confiar
en que quede alguien limpio dentro del programa.

—Gabriel es comandante de la Guardia Civil.



—En excedencia. —Bermudez lo sabia—. Y Lucy... con su historial
clinico...

—Pero viven. Y estan dispuestos a hablar.

—Necesitaremos mas. —Sus dedos tamborileaban sobre la mesa
—. Un forense independiente que examine a Lucy. Un psicdlogo que
acredite los dafnos. Y, sobre todo, alguien mas del sistema.

—¢Tienes a alguien en mente?

—Pilar Montalban. —EI nombre flotd en el aire—. Fue una de las
primeras. Pero hay algo en ella... una necesidad de verdad que
parece ir mas alla de su condicionamiento.

Francisca lo apuntd mentalmente. Una posible grieta.

—¢éCuando?

—Dame una semana. —Bermudez hacia calculos—. Para
organizarlo todo, hablar con el notario, asegurar las entregas...

—déUna semana? Joaquin, cada dia que pasa...

—Lo sé. —La interrumpidé—. Pero si fallamos, no habra segunda
oportunidad. Ricardo no da margen de error.

El silencio pesé como una sentencia.

—Joaquin —Francisca lo mird fijamente—. éSabes lo que puede
pasar cuando esto estalle?

Bermudez se acercd a la biblioteca. Rozd con los dedos el lomo
de El proceso, de Kafka.

—He vivido de espaldas a la justicia toda mi vida. —Su voz
sonaba mas firme que nunca—. Quiza ha llegado el momento de ser
el juez que tu quisiste que fuera. Aunque solo sea una vez.

Se miraron. Maestra y alumno, invertidos por el tiempo y la
conciencia. Unidos por una ultima oportunidad.

—Una semana, entonces —dijo Francisca.

—Una semana. —El le tendid la mano—. Y gracias. Por no
rendirte.

—Nunca lo hice, Joaquin. Solo esperaba que recordaras quién
eras.

Al salir, la llovizna habia cesado. Un rayo de sol asomaba entre
las nubes, dorando los tejados de Madrid.



Una semana para cambiar la historia.
O para ser arrasados por ella.
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M adrid, barrio de Chamberi — 5 de mayo de 2030, 20:15 h

La lluvia habia limpiado Madrid durante toda la tarde,
dejando ese olor a asfalto recién fregado. Gabriel Ferrer, desde la
acera de enfrente, contaba ventanas hasta dar con el tercero
izquierda. Las luces encendidas confirmaban que Pilar Montalban, la
Beta del proyecto, estaba en casa.

Diana le habia conseguido la direccion con su eficacia silenciosa.
—Ten cuidado —le advirti—. Pilar es brillante hasta resultar
insoportable. Y leal a Simdn hasta el final.

El portal cedid al tercer timbrazo. No dijo nada por el interfono.
Aprendid que el silencio a veces abre mas puertas que las palabras.
Subid los tres pisos a pie. Necesitaba esos noventa y seis escalones
para ordenar ideas. O, al menos, confiar en que las palabras
adecuadas llegarian a tiempo.

La puerta del tercero izquierda era de madera noble. Llamd con
dos nudillos. Espero.

Cuando Pilar abrid, Gabriel reconocidé en sus ojos el mismo
proceso que él ejecutaba a diario: identificacion, analisis, decision.
Todo en dos segundos.

—Comandante Ferrer —saludd ella, con esa voz modulada que
imponia en los tribunales—. Esto si que no me lo esperaba.



Iba vestida con ropa cdmoda: pantalén de yoga, jersey amplio, el
pelo recogido en un mono funcional. Cualquier otra pareceria
descuidada. Ella no. En ella, hasta la informalidad parecia
deliberada.

—Senoria. Perddn por la hora. Necesito hablar con usted.

Pilar lo examind con esa mirada que habia desmontado a
decenas de testigos. Gabriel sostuvo la suya. Dos mentes
programadas, midiendo la distancia entre sus algoritmos.

—Pase.

El piso respiraba orden. Estanterias organizadas por materias y
alturas, una simetria casi patoldgica. El salén, un templo al
conocimiento: libros del suelo al techo, expedientes alineados en
angulos perfectos. Solo un detalle personal: una foto de su
investidura en el Supremo, Simén a su lado.

—éAgua? éCafé? éAlgo mas fuerte?

—Agua esta bien.

Ella desaparecié en la cocina. Gabriel aprovechd para revisar los
lomos de los libros. Derecho, filosofia, neurociencia... y, escondido
entre cddigos, un ejemplar ajado de E/ Principito.

—Aqui tiene —dijo, al regresar con un vaso de cristal tallado—.
Supongo que no es una visita de cortesia.

—No. —Gabriel aceptd el agua. No le temblaban las manos.
Buena sefial—. Vengo a hablar de familia.

La palabra quedd suspendida, como una amenaza sin detonar,
Pilar se sentd en un sillon de cuero. Le indicé con un gesto que
hiciera lo mismo.

—No tengo familia, comandante. Es una de las ventajas de mi...
condicion.

—Todos la tenemos. A veces, simplemente no lo sabemos. —Dejo
el vaso sobre un posavasos. Notd que ella valoraba ese gesto—.
¢Alguna vez se ha preguntado por qué es como es?

—Soy resultado de mis decisiones. Mi esfuerzo. —Respuesta
automatica.



—Y su memoria fotografica? éSu intolerancia a la injusticia
procesal? ¢Su obsesion por el orden? —Gabriel enumerd, sin alterar
el tono—. {Cree que todo eso es casual?

Pilar se tenso, apenas.

—Si tiene algo que decir, hagalo. Detesto los rodeos.

Gabriel abrid la chaqueta, sacd una carpeta y la colocd sobre la
mesa, entre ambos.

—Somos hermanos, Pilar. No de sangre. Pero si de disefio.
Fuimos creados por el mismo arquitecto.

—No diga tonterias.

—Naci en el 81. Sujeto Alfa. Usted en el 84. Sujeto Beta.
Proyecto Génesis. —Empujo la carpeta hacia ella—. Todo esta ahi.

Ella no tocd los documentos. Su mirada iba del papel a Gabriel.
Calculaba.

—éQué pretende? ¢ Desestabilizarme antes de un juicio?

—Pretendo que conozca la verdad. Porque usted es la Unica del
grupo capaz de soportarla sin romperse.

Eso le dolié. En el buen sentido. Orgullo activado. Espalda recta.

—Hable.

Gabriel se lo tomd con calma. La verdad tiene su propio ritmo.

—¢Recuerda algo de antes de los ocho anos?

—Fragmentos. Como todo el mundo.

—CY a sus padres?

—Murieron cuando era pequefia. Accidente de trafico. Me crid
una tia en Segovia.

—¢Y antes del accidente?

Silencio. Fruncié el cefio. Como cuando un testimonio no cuadra.

—Es... difuso.

—Porque no existieron. No como padres. Eran cuidadores
asignados. Parte del protocolo de inmersion. Cuando llego a la edad
optima, los retiraron. El “accidente” fue la historia de cierre.

—Eso es demencial.

—Es protocolo. —Gabriel senald la carpeta—. Ahi tiene informes
psicoldgicos, evaluaciones, predicciones. Pilar  Montalban:



inteligencia superior, tendencia al orden, ideal para el sistema
judicial. Programada para perseguir la verdad procesal por encima
de todo.

Ella seguia sin tocar los documentos, pero su respiracion se
aceleraba.

—Imaginemos que fuera cierto. ¢Por qué contarmelo?

—Porque usted esta cerca de romper la programacion sin saberlo.
—Bebid un sorbo—. éNunca se ha preguntado por qué no puede
dejar un caso abierto? éPor qué una injusticia le duele fisicamente?
¢Por qué necesita que todo encaje?

—Soy perfeccionista.

—No. Es protocolo. Beta-7. Busqueda compulsiva de coherencia
sistémica. Pensado para generar jueces incorruptibles. Incapaces de
tolerar la mentira.

Pilar por fin tomo la carpeta. Sus ojos —entrenados para devorar
informacidn— comenzaron a leer. Gabriel la observaba: incredulidad,
reconocimiento... y algo mas profundo.

—Esto es... —Se detuvo. Una foto de nina. Ocho afos. Sonrisa
perfecta. Ojos vacios—. No puede ser real.
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Piso de Pilar Montalban, 5 de mayo de 2030, 20:45 h

—Mire la firma del supervisor del proyecto.

Pilar obedecid. Gabriel capto el instante exacto en que su mundo
empezd a resquebrajarse.

Ricardo Simdn. Su mentor. Su referente. Su arquitecto.

—No... —Dejé caer los papeles—. Ricardo me encontrd, me
guid... me ayudod a ser quien soy...

—Te disefd para ser quien eres. Como a mi. Como a los otros
cuarenta y cuatro. —La voz de Gabriel era serena—. Y no esta mal
serlo. El error fue creer que lo elegimos.

—iYo decidi estudiar Derecho! iElegi especializarme en
Constitucional! iElegi...!

—¢Lo hiciste? é0 simplemente seguiste el camino que te parecio
inevitable? —Gabriel se levantd, acercandose a la ventana—. Yo
elegi ser guardia civil. Crei que era vocacion... hasta que entendi que
era programacion. Sujeto Alfa: guardian, protector, incapaz de mirar
hacia otro lado.

Se giro.

—Pero aqui esta lo extraordinario: saber la verdad no me quitd
ese impulso. Me dio consciencia. Y la consciencia es el primer paso
hacia la libertad.



Pilar habia palidecido. Las manos —esas que habian firmado
sentencias que marcaron época— temblaban.

—Si esto es cierto... entonces todo lo que soy es mentira.

—No. —Gabriel volvidé a sentarse, esta vez mas cerca—. Lo que
eres es real. Tus logros, tus sentencias, tu sentido de la justicia...
eso es tuyo. La mentira fue creer que Simoén actud por generosidad.

—Entonces... épor qué?

—Por control. Crear una generacion de lideres incorruptibles, si,
pero también previsibles. Jueces que no se venden porgue no
pueden. Politicos eficientes porque no conciben el caos. Guardianes
que protegen porque no saben hacer otra cosa.

Pilar cogio una pagina concreta. La leyod sin emitir sonido. Era su
perfil psicoldgico a los doce afos.

“Sujeto Beta muestra adhesion completa a figuras de
autoridad moral. Recomendacion: reforzar vinculo con RS.”

—RS. Ricardo Simén... —susurro—. Crei que me eligié por mi
talento.

—Te eligid antes de que nacieras. Como a todos.

El silencio se hizo denso. Gabriel notd como su mente trabajaba a
toda velocidad, buscando fallos en la Idgica. No los encontraria. La
verdad, cuando es completa, no se tambalea.

—Y qué esperas que haga con esto?

—Lo que siempre haces: buscar la verdad. —Se inclind hacia ella
—. Pilar, eres brillante no por la programacion, sino a pesar de ella.
Has encontrado justicia donde otros veian tramites.

—Eso suena a halago barato.

—Es reconocimiento. —Le sostuvo la mirada—. No somos los
mejores por haber sido disefiados. Lo somos porque tomamos ese
diseno... y lo superamos. TuU no eres una maquina judicial. Eres una
jueza. Y eliges cada dia buscar la verdad.

Pilar se puso en pie bruscamente. Fue hasta la estanteria y
acaricié el lomo de El Principito.

—¢éSabes por qué guardo este libro?

Gabriel negd con la cabeza.



—Por una frase: “Lo esencial es invisible a los ojos”. —Se volvio
hacia él—. He dedicado mi carrera a hacer visible lo invisible. Y
ahora me dices que yo misma soy lo invisible.

—Te digo que puedes decidir qué hacer con esa verdad.

—Y tU? éQué hiciste al descubrirlo?

—Me rompi. —La sinceridad le pesd en el pecho—. Luego me
reconstrui. Pieza a pieza. Conservar lo que era mio —la fe, el amor
por Clara, el deseo de justicia— y desechar lo que era programa. No
fue facil. Aun no lo es.

Pilar regresd a la mesa. Esta vez tomd los documentos con
calma, saco una libreta de algin cajon y empezd a tomar notas.

—Si saco esto a la luz... si actlo... destruiré todo lo que Ricardo
construyo.

—Desenmascararas una mentira. La justicia que representas
seguira siendo auténtica. Y en el fondo, creo que incluso Ricardo lo
sabe.

—EI me hizo quien soy.

—No. —Gabriel fue claro—. El puso los cimientos. TU levantaste
la catedral. Ahora decides si esa catedral sirve a la verdad... o al
engano.

Pilar lo mird de otra forma. Quiza respeto. Quiza reconocimiento.

—¢Los otros lo saben? ¢Los cuarenta y cuatro?

—No. Siguen creyendo que son especiales por mérito. —Dudd—.
Hay otra. Lucy. La Omega. Pero a ella... el proceso la rompié mas. Es
consciente, pero esta rota.

—Y qué pretendes? éFormar un club de cobayas conscientes?

—Pretendo que uses tu brillantez para lo de siempre: buscar la
verdad y hacer justicia. —Gabriel se puso de pie—. Solo que esta
vez... la verdad también te incluye a ti.

Pilar se acerco a la ventana.

—Necesito tiempo. Para procesarlo. Para verificarlo.

—Por supuesto. —Gabriel se dirigié a la puerta—. Una cosa mas.

Ella lo mird.



—la programacién nos dio herramientas extraordinarias:
memoria, ldgica, intuicion. —Sonrid, con tristeza—. Pero lo que
hacemos con ellas... eso es eleccion. Y tus elecciones son tuyas. Solo
tuyas.

—éComo puedes estar tan seguro?

—Porque si la programacion fuera perfecta, yo no estaria aqui.
Estaria cumpliendo érdenes. —Abrid la puerta—. Y tU ya habrias
descartado todo esto sin pensarlo.

Se miraron a través del umbral. Dos piezas del mismo
experimento, por fin conscientes.

—Comandante... Gabriel. —La primera vez que usaba su nhombre
—. Si decido actuar, necesitaré algo mas que documentos.
Necesitaré testimonios, pruebas legales, una estrategia impecable.

—Lo tendras. Hay gente trabajando en ello. Gente limpia.

—Y Simoén?

—Sigue convencido de que su obra es perfecta. Que lo controla
todo. —Gabriel sonrid con amargura—. Su Unico punto ciego: no
previd que la consciencia, una vez despierta, siempre busca la
libertad.

Pilar asintié, despacio.

—Déjame tu ndmero. Te llamaré cuando esté lista.

Gabriel le entregé una tarjeta. Solo habia un ndmero.

—Sé que duele. Pero al otro lado del dolor... esta la libertad. La
de verdad. La que se elige.

Salid sin esperar respuesta. En el rellano, mientras el ascensor
descendia, escucho un sollozo ahogado tras la puerta.

Pilar Montalban, la Beta perfecta, habia comenzado su propia
ruptura.

Y tal vez, con ella, el castillo de naipes de Simén empezaba a
caer.

Cuando el ascensor se abrid con su timbre oxidado, Gabriel
susurrd una oracion silenciosa. Por Pilar. Por los que aun no sabian
que eran hermanos. Por las victimas que creian ser verdugos.



Por la verdad. Esa que siempre, tarde o temprano, encuentra su
camino.
Incluso a través de las mentes mejor programadas.
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Madrid, despacho de Pilar Montalban — 8 de mayo de 2030,
04:47 h

La madrugada se colaba por las rendijas de las persianas como
dedos de niebla, tifiendo de gris el despacho donde Pilar Montalban
libraba su propia guerra contra la cordura. Llevaba tres dias sin salir
de alli. Sin dormir. Porque dormir era bajar la guardia. Y bajar la
guardia era aceptar que, quiza, toda su vida habia sido una mentira
cuidadosamente disefada.

Los documentos que Gabriel Ferrer le habia dejado estaban
esparcidos por el suelo de roble como piezas de un puzle maldito.
Cada pagina rasgaba un pedazo de su pasado. Ella, en el centro del
caos, con el traje de chaqueta arrugado, el maquillaje desvanecido y
el pelo —antes impecable en los tribunales— convertido en una
marafa que delataba su caida libre. Las ojeras no eran solo fatiga.
Eran duelo. El de la mujer que habia creido ser.

El portatil zumbaba con esa constancia que ya parecia un mantra.
Pilar navegaba por archivos que no debian existir, buceando entre
capas de burocracia y contrasenas. Su acceso privilegiado habia sido
la llave; la obsesion, el motor. Exhumaba cadaveres digitales
buscando respuestas.



Y alli estaba. En la pantalla. Pixelado, frio, definitivo: expediente
1984/CM/023.

Pilar Montalban, nacida el 15 de marzo de 1984. No en el
Hospital de Segovia como siempre creyd —éo le habian hecho creer?
—, sino en una clinica privada de Burgos que no figuraba en ningun
registro sanitario. Los padres, esos espectros de un funeral infantil
difuso, constaban como “sujetos de apoyo temporal”. Una frase que
le held la sangre.

Un informe fechado cuando tenia cuatro afios decia: “Desarrollo
conforme a parametros esperados. Muestra excepcional capacidad
de retencion y analisis. Recomendacion: incrementar estimulos
cognitivos. Iniciar protocolo Beta-7 en proximo ciclo.”

Beta-7. El mismo codigo que Gabriel habia pronunciado como si
invocara algo oscuro. Sus dedos temblaron mientras tecleaba una
nueva busqueda. El sistema de encriptacidon era complejo, una
marafia de ndmeros y simbolos. Pero su mente —esa mente que
ahora comprendia disefiada para esto— lo descifrd con una precisién
que le resultd tan natural como aterradora.

Lo que aparecio en la pantalla la hizo levantarse de golpe. La silla
rodd y golped la pared. Archivos. Decenas. No, cientos. Todos con la
misma estructura clinica: iniciales, fecha de nacimiento, cddigo de
protocolo. Y entre ellos, nombres que ya no eran solo personas, sino
piezas de un tablero invisible:

Gabriel Ferrer, 1981/GF/001, Protocolo Alpha-1.
Borja Aguirre, 1985/BA/041, Protocolo Gamma-3.
Andrea Rey, 1987/AR/067, Protocolo Delta-5.

Cuarenta y siete expedientes en total. Cuarenta y siete vidas
moldeadas, programadas, manipuladas. Marionetas moviéndose en
un juego que desconocian, creyendo decidir mientras obedecian
ordenes insertadas antes incluso de nacer.

El teléfono sond como un disparo. Las 05:15. No era hora de
llamadas casuales. Era la hora de los secretos.

El identificador mostraba un nombre conocido: Joaquin
Bermudez.



—déJoaquin? —preguntd, la voz ronca, oxidada por el silencio.

—Pilar, perdona la hora —respondid él, arrastrando las palabras
como quien lleva demasiadas verdades a cuestas—. ¢Estas bien? El
conserje del Supremo dice que no has salido del despacho en tres
dias.

Paranoica. La palabra se le instalé en la mente como un eco.
Mird alrededor. éCamaras? éMicréfonos? éOjos en la sombra? élLa
estaban vigilando? éSabian ya lo que habia visto?

—Estoy... con un caso complicado —murmurd. La mentira le supo
a metal.

—Pilar —la voz de Bermudez bajo un tono—. Sé que algo ha
cambiado. Lo sé porque a mi también... Tenemos que hablar. En
persona. No por teléfono.

La llamada se cortd antes de que pudiera decir nada. El zumbido
del portatil volvié a llenar la sala. Y el peso de la verdad cayo sobre
ella como una losa.
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Madrid, despacho de Joaquin Bermidez — 8 de mayo de 2030,
06:30 h

El amanecer se colaba entre las lamas de las persianas como
dedos acusadores. Iluminaban las cajas apiladas en el suelo,
rescatadas por Bermudez de los archivos muertos con la devocién de
un penitente.

Sobre el escritorio de caoba —testigo de tantas rendiciones— se
alineaban las copias compulsadas que el notario Ernesto Villagran
habia validado apenas dos horas antes.

Villagran era de otra época. De esos hombres a los que la palabra
empefada les pesaba mas que cualquier cldusula. A sus setenta y
cuatro afios, aln conservaba la dignidad de quien jamas rompidé una
promesa. Abrid su despacho a las cuatro de la mafiana sin pedir
explicaciones, aunque su mirada decia que las tenia todas.

—Joaquin —dijo mientras estampaba el sello notarial sobre cada
pagina—. Tu cara es un mapa de culpa. Solo dime que merece la
pena.

—Es lo Unico decente que he hecho en mi vida, Ernesto.

Ahora, con los documentos guardados en la caja fuerte como
reliquias profanas, Bermudez observaba en silencio. No llevaba la
marca genética. No era uno de los elegidos. Peor aun: habia sido



cdmplice por eleccion. Cerrd los ojos. Ambicidon. Miedo. Silencio. Las
razones de siempre.

El mévil vibrd sobre la mesa. Pilar Montalban.

—¢éTu despacho o el mio? —pregunto ella, con esa urgencia que
solo conocen quienes han visto tambalearse su mundo.

—El tuyo. En veinte minutos.

Bermudez eligid una carpeta. No contenia su expediente —él no
tenia uno en el programa—. Era peor: reunia las pruebas de su
complicidad. Firmas estampadas con plena conciencia. Archivos
enterrados mientras las madres buscaban a sus hijos.

Madrid, despacho de Pilar Montalban — 8 de mayo de 2030,
06:55 h

El desorden era un grito. Para alguien programada para la
perfeccidon, aquel caos revelaba un terremoto interior. Documentos
esparcidos, libros abiertos, una pared cubierta de esquemas. Y ella,
erguida junto a la ventana, como una centinela a punto de
romperse.

—Has estado tirando del hilo —dijo él.

Pilar se gird. En su mirada, Bermudez vio el abismo de quien se
descubre por dentro.

—Y tU también —respondio, sefalando la carpeta—. éQué traes?

—La verdad sobre mi mismo. —Se la ofrecid. Le temblaban las
manos—. No soy como tu. No formo parte del experimento. Soy
peor: decidi mirar hacia otro lado.

Ella hojed los documentos. Bermudez la observd en silencio. Pilar
habia diseccionado su vida como si fuera un cadaver sobre una
mesa forense. Cada memoria falsa, expuesta. Cada mentira,
desmontada.

—Dios mio, Joaquin... —murmurd, sin levantar la vista—.
Firmaste internamientos. Sabias lo que hacian con ellos.

—Lo intuia. Pero no quise saber. Me contaron que era por el bien
del pais. Que Espafa necesitaba lideres puros. Y yo... yo queria
creer que lo mio era mérito propio.



Pilar lo escrutd, quirirgica. Pero ya no habia juicio, sino algo
peor: reconocimiento.

—iSabes qué es lo mas perverso? —Se acercO al esquema
trazado en la pared—. Que tu corrupcion fue libre. La mia,
programada. TU elegiste claudicar. Yo no puedo evitar buscar la
verdad.

—Por eso estoy aqui —dijo Bermudez, sentandose con el peso de
los afos—. Porque quiero hacer lo correcto. Francisca me ensefid
que aun es posible.

—E| protocolo Beta-7 —dijo ella, extrayendo un documento—.
«Adhesion compulsiva a la verdad procesal». éSabes qué significa
eso? Que aungue sé que no soy del todo real, no puedo evitar
encontrar fallos, grietas legales, vicios de forma. Es mi don. Y mi
cadena.

—Y nuestra ventaja —dijo Bermudez. Por primera vez en afios,
algo parecido a la esperanza se cold entre sus palabras—. TU no
puedes dejar de buscar la verdad. Y yo conozco el sistema por
dentro.

—Podemos usar sus propias armas contra ellos —dijo Pilar. Sus
ojos brillaban con furia ldcida—. Hoy llegara una orden judicial.
Quieren que firme el cierre del caso Montgri. Pas6 por mi sala.
Necesitan mi rubrica.

—¢Y la vas a firmar?

—No si encuentro errores procesales. Y los voy a encontrar. Uno
por uno. Es lo que hago. Es lo que soy.

—Simon se dara cuenta.

—Simon cree que nos conoce. —Pilar empezd a recopilar
documentos—. Pero cometid un error: pensd que Sus creaciones
jamas se volverian contra él.

Bermudez sintié el peso de todo lo que habia callado. Pero
también, por fin, una direccion.

—Necesito los expedientes originales —ordend Pilar, sin levantar
la voz—. Todos los casos de desapariciones entre 1980 y 2010. Los
auténticos. No los informes maquillados.



—¢éPara qué?

—Para construir un caso que ni ellos puedan tumbar. TU sabes
donde estan enterrados los cuerpos. Y yo... yo no puedo evitar
desenterrarlos.

—Juntos podemos hacer lo que debimos hacer desde el principio.

Se miraron. Dos complices de lo inevitable. Ella, esclava de una
verdad impuesta. El, verdugo voluntario que habia olvidado que
tenia alma.

—Joaquin... éPor qué ahora? éPor qué después de tantos afios?

Pensd en Laura. En los nombres archivados. En los ojos vacios de
tantas madres.

—Porque descubri que participé en el asesinato de Laura, la
madre de Gabriel. —La voz se quebrd, rota por dentro—. Simon me
confesd que no fue un accidente. He sido un monstruo, Pilar. Pero tal
vez... aun puedo elegir dejar de serlo.

—_¢Ricardo fue capaz de eso? —preguntd ella, hundiéndose en su
silla—. éComo pude admirarlo tanto?

El dia apenas habia comenzado.



65

M adrid, Tribunal Supremo — 9 de mayo de 2030, 14:30 h

Los pasillos del Supremo conservaban ese eco solemne de
catedral laica, donde cada paso parecia pesar un siglo. Pilar
Montalban avanzaba con precisidn quirdrgica, los tacones marcando
un compas firme sobre el marmol. Seis horas de suefio. Suficiente
para parecer inquebrantable. El maquillaje y la costumbre hacian el
resto.

Bajo el brazo, una carpeta. Dentro, su primera jugada. La orden
de archivo del caso Montgri habia llegado a primera hora, tal como
predijo. Firmada por el fiscal general adjunto, refrendada por dos
magistrados. Impecable en apariencia. Pero Pilar habia detectado
una anomalia. Menor. Apenas un detalle. El tipo de error que un
protocolo Beta-7 no dejaba pasar por alto.

Doblando la esquina del ala oeste, se topd con Borja Aguirre.

Cuarenta y cinco afos, seguridad de serie. Traje de diez mil
euros, reloj que valia lo que el sueldo de un juez, y esa sonrisa
afilada que se cultiva en los consejos de administracion. Secretario
de Estado de Economia. Uno de los arquitectos de la “nueva
Espana”.

—Pilar. Qué alegria verte —dijo, voz envolvente, de las que
convencen a mercados enteros—. Precisamente iba a buscarte.



Ella evalud. Medio segundo bastd. Borja. Clasificacion Gamma-3.
Perfil de liderazgo empresarial. Ambicion como moédulo de base. De
los cuarenta y siete, era el que mas cdmodo parecia en su papel.

—Borja. No sabia que el Supremo entraba en tu agenda.

—Reunion con el presidente del Tribunal —dijo, alzando una
carpeta idéntica—. Proyecto de digitalizacion judicial. Inteligencia
artificial, blockchain, eficiencia absoluta...

—Y control absoluto —afiadié Pilar, sin poder evitarlo.

Borja entrecerrd los ojos. Apenas un segundo. Suficiente.

—Control no, optimizacion —corrigid, dando un paso mas,
invadiendo su espacio—. Por cierto, me han dicho que llevas tres
dias sin salir de aqui. Ni siquiera tu deberias trabajar tanto.

La pausa antes de “ni siquiera tu” fue quirdrgica. Pilar sintié la
friccion interna: el Beta-7 exigia transparencia, pero la supervivencia
pedia sigilo.

—Un caso complejo. Ya me conoces... los detalles me pueden.

—La mitica meticulosidad de Pilar Montalban —sonrid, sin alegria
en los ojos—. Curioso, varios hemos notado cierta... intensidad en ti
ultimamente. Como si te inquietara algo mas alla de lo legal.

Varios. La palabra flotd, pesada. ¢Sabia Borja? ¢O hablaba
simplemente del circulo de poder que orbitaba a Simon?

—La justicia me preocupa en todos sus niveles, Borja. Esa es la
diferencia entre un jurista y un algoritmo.

Borja rio. Sin alma.

—~Algoritmo. Bonita palabra. —Consulté su reloj—. Me tengo que
ir. Pero, Pilar... —la mir6 de frente—. En el ajedrez, las piezas que
entienden su lugar sobreviven. Las otras, bueno... ya sabes.

Se alejo, dejando tras de si su estela de colonia de lujo vy
amenaza velada.

Pilar esperd a que desapareciera antes de permitir que el temblor
le alcanzara. No quedaba duda: habia sido una advertencia. Pero
¢de quién? ¢Borja actuaba solo o cumplia érdenes?



Madrid, Sala de Reuniones del Tribunal Supremo — 9 de mayo de
2030, 15:00 h

A la sala de reuniones la impregnaba ese olor a madera encerada
y decisiones que cambian paises. Alrededor de la mesa ovalada,
cinco magistrados. Cada uno con su copia de la orden de archivo.
Pilar, en su sitio habitual, tenia las manos sobre la carpeta que
contenia su bomba procesal.

—El asunto es claro —dijo el magistrado Herrera, el mas veterano
—. Defectos de forma en Montgri. La Fiscalia recomienda el archivo.
Nada que discutir.

Los otros asintieron sin levantar la vista. Pilar los observo uno a
uno. ¢Cuantos de ellos sabian lo que eran? ¢Cuantos lo ignoraban?

—He revisado el expediente —dijo, tono neutro—. Hay puntos
que requieren aclaracion antes de decidir.

Herrera fruncio el cefio.

—¢éAclaracidn? Pilar, esto es un tramite. Todo esta claro.

—Justamente por eso. —Abrid la carpeta—. Pagina 47: la hora de
intervencidon no concuerda con los registros de los vehiculos
oficiales. Treinta y siete minutos que nadie ha explicado.

—Irrelevante —bufo la magistrada Solis.

—En derecho procesal no hay irrelevancias —replicd, pasando
otra hoja—. Ademas, tres testigos citados en el informe inicial han
desaparecido del sumario. Ni rastro de ellos.

Lo que siguid fue un despliegue quirdrgico. Jurisprudencia,
contradicciones, omisiones documentales. Pilar conocia el juego
mejor que nadie. Su programacion no le permitia dejar pasar una
sola fisura.

—Estas convirtiendo un tramite en una guerra —espetd Herrera
al fin.

—Estoy cumpliendo con mi obligacién. —Su voz era hielo—. A
menos que sugiera ignorar irregularidades por comodidad. Lo cual
seria...

—Nadie ha dicho eso —la interrumpid, consciente de que todo
quedaba grabado—. Pero tu nivel de celo roza lo patoldgico.



—Propongo —dijo, sin pestaficar— pedir a Fiscalia Ia
documentacion faltante. Una semana. Si no justifican Ilas
discrepancias, evaluamos si procede archivar... o investigar mas a
fondo.

Silencio. Todos sabian que intentaba ganar tiempo. Pero su logica
era impecable. Y nadie queria parecer parcial en una sala bajo
grabacion constante.

—Que conste mi oposicion —murmurd Herrera—. Pero si la
magistrada insiste...

—Insisto.

—Una semana entonces —concedio, mirandola con un rencor que
rozaba el desprecio—. Espero que sepas lo que estas haciendo, Pilar.
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Madrid, despacho de Pilar Montalban — 9 de mayo de 2030,
16:30 h

De vuelta en su despacho, Pilar se permitié un respiro. Habia
ganado una semana. No era mucho, pero en el ajedrez judicial, a
veces un pedn cambiaba toda la partida.

El mévil sequro —el que habia comprado esa mafiana en efectivo
— vibro sobre la mesa.

—¢Pilar? —La voz de Gabriel sonaba aliviada—. Bermidez me ha
contado lo de vuestra reunién. ¢Estas bien?

Una pregunta sencilla. Pero la respuesta no lo era.

—Sobreviviendo. He bloqueado la orden de archivo. Tenemos
siete dias mas.

—Una jugada brillante.

—Borja no se lo ha tragado. Me ha lanzado una amenaza
disfrazada de cortesia.

—¢Crees que sabe algo del proyecto?

—No lo creo. Si lo supiera, su reaccién habria sido otra. Mas...
inquisitiva. Borja es de los que veneran el poder, venga de donde
venga. Si supiera que ha sido disefado, lo veria como una prueba de
Su propia superioridad.

—Cuidado. Si Simén empieza a sospechar...



—Ya lo hace. —Pilar cerrd los ojos un instante—. La cuestion es
cuanto va a tardar en mover ficha.

Madrid, despacho de Ricardo Simén — 9 de mayo de 2030, 18:45
h

Ricardo Simon observaba los informes desperdigados sobre su
escritorio como un general ante un tablero de guerra.

Tres anomalias. En una sola semana.

Primero, la visita de Gabriel a Pilar.

Segundo, el comportamiento erratico de ella los ultimos dias.

Tercero, el bloqueo inesperado de una orden de archivo rutinaria.

Aislados, eran detalles. Juntos, un patrén.

Simdn no llevaba décadas sobreviviendo en las cloacas del poder
creyendo en coincidencias.

Marco un nimero que pocos conocian.

—¢éJoaquin? Soy Ricardo. ¢Tienes un minuto?

Esperd. La respuesta afirmativa llegd rapido.

—He notado cierta... tension en Pilar. éHas visto algo fuera de lo
normal?

La pausa fue minima. Pero suficiente.

—Bueno, ya sabes cdmo es con los procedimientos. A veces se le
va la mano con el control.

—Si, su adorado protocolo Beta-7 —dijo Simén con voz neutra,
pero midiendo la reaccion al milimetro.

Otra pausa. Esta, mas prolongada.

—éCdémo dices?

—Nada, una broma entre nosotros. —Pero Simdn ya tenia lo que
queria. Bermudez sabia. No todo, quiza, pero algo—. ¢Deberiamos
preocuparnos?

—Pilar es la magistrada mas brillante que tenemos. Si estd
actuando con mas cautela de lo habitual, seguro que tiene motivos.

—Motivos. —Simon sonrid sin alegria—. Seguro que si. Gracias,
Joaquin. Seguimos en contacto.



Colgd despacio. Algo se habia fracturado en su arquitectura
perfecta. Dos de sus mejores piezas mostraban... éconciencia?
¢Rebeldia? ¢Evolucion?

Se levanto y empezo6 a caminar por el despacho.

Fascinante. Y aterrador.

Volvié al escritorio. Abrid un archivo que no consultaba desde
hacia afios: “Protocolos de contencion”.

Porque incluso los dioses necesitan planes para cuando sus
criaturas se rebelan.

La cuenta atras habia comenzado.

Y Ricardo Simon, arquitecto del Codigo, tendria que decidir:
¢libertad o eliminacion?

O quizd, muy en el fondo, una parte de él llevaba tiempo
esperando este momento.

El instante en que sus creaciones lo superaran.

Porque no hay mayor triunfo para un creador... que ser vencido
por su obra.

El reloj marcaba las siete.
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Madrid, domicilio de Joaquin Bermudez — 9 de mayo de 2030,
19:15 h

El auricular aln desprendia ese calor tenue que dejan las
llamadas que dividen la vida en dos mitades. Joaquin Bermudez lo
dejo sobre el soporte como quien maneja un explosivo inestable.
Sabia que acababa de sellar su destino.

La voz de Ricardo Simdn seguia repicando en su cabeza, nitida
como una campana flnebre: «Su querido protocolo Beta-7». No era
una advertencia. Era una sentencia.

Ricardo lo sabia.

El apartamento de la calle Velazquez, que durante afios habia
sido su refugio frente a las tormentas del poder, ahora se
transformaba en escenario de su Ultimo acto como hombre libre. Se
sirvio un brandy —el Hennessy Paradis que reservaba para los
momentos irreversibles— y lo observd como si pudiera adivinar en
sus reflejos el desenlace.

No habia margen. Si Ricardo sospechaba, moveria ficha con la
frialdad quirdrgica que lo caracterizaba: un choque en carretera, un
paro cardiaco, un suicidio mal explicado. El catdlogo de muertes
limpias era amplio cuando se tiene medio sistema judicial comiendo
de tu mano.



Bermudez lo comprendid con esa lucidez que solo llega cuando la
muerte te roza el cuello: si iba a caer, lo haria de pie. Y arrastraria a
Ricardo Simon consigo.

Madrid, domicilio de Joaquin Bermidez — 9 de mayo de 2030,
20:30 h

La caja fuerte oculta tras el Sorolla —una marina valenciana que
costd mas que un piso en Chamberi— cedid con la vieja
combinacion: 150584. La fecha en que firmd su primera sentencia
amanada. Su pecado original convertido en clave diaria.

Dentro, lo que durante afios habia sido su condena. Y ahora,
quiza, su redencion.

Carpetas clasificadas por ahos. Dispositivos USB militares —
disefiados para resistir incluso pulsos electromagnéticos—.
Fotografias de reuniones que jamas existieron en los registros
oficiales. Y, sobre todo, las érdenes.

Nunca quedaban por escrito. Pero él, con la desconfianza del
corrupto meticuloso, las habia transcrito después de cada encuentro.
Fechas, horas, palabras textuales. Un diario de la infamia, con
precision notarial.

«Archivo el caso de los nifios de Castellon. Son érdenes directas
de Simdn. Dice que el proyecto es prioritario sobre cualquier
consideracion legal». 12 de marzo de 2003.

«R.S. me pide que falle contra la madre en el caso de custodia
445/2007. La nina debe ir al centro. Parte del programa». 8 de
septiembre de 2007.

Pagina tras pagina, su letra firme documentaba dos décadas al
servicio de un sistema que habia devorado la infancia de decenas de
menores.

Pero habia sido mas cuidadoso aun: guardaba pruebas de las
ordenes. Mensajes de texto, correos electronicos impresos y, lo mas
letal, grabaciones.

Conecto el viejo grabador digital. El audio era tosco, pero la voz
de Ricardo emergio sin duda posible:



—Joaquin, necesito que archives esto sin dejar rastro. Los nifios
del protocolo Beta requieren mas tiempo de procesamiento.

—Ricardo, son menores. Las familias estan desesperadas...

—Las familias no entienden que estamos disenando el futuro de
Espafia. Tu si lo entiendes, éverdad, Joaquin? Por eso estas donde
estas.

Y su propia voz, mas joven, mas ddcil, sellaba el acuerdo:

—Lo entiendo. Considéralo hecho.

Otra grabacion, fechada el 21 de marzo de 2030:

«Hoy Simén me confeso lo de Laura. La madre de Gabriel Ferrer.
No fue un accidente. "Fue necesario", dijo. "Era un riesgo para el
proyecto". He sido complice de asesinato».
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Madrid, domicilio de Joaquin Bermidez — 9 de mayo de 2030,
21:45 h

El proceso fue meticuloso. Cada documento escaneado con
resolucidon forense. Cada grabacidon copiada en multiples formatos.
Cada fotografia, catalogada con sus metadatos. Si iba a inmolarse, lo
haria con la misma precision con la que habia destruido vidas desde
su estrado.

Cinco copias. Una para la Fiscalia Anticorrupcion. Otra para la
Audiencia Nacional. La tercera, para el Defensor del Pueblo. La
cuarta, para prensa internacional —The Guardian y Le Monde no
solian temblar ante las represalias—. La quinta... la quinta era su as
en la manga.

A las once, todo estaba listo. Se duché con el esmero de quien se
prepara para un ritual. Se afeitd con la navaja de su abuelo,
magistrado de la Republica que murid en el exilio creyendo en la
justicia. Se puso su mejor traje: el Brioni reservado para las vistas
importantes. Y se miro al espejo.

A sus cincuenta y cuatro afios, por primera vez en décadas, no
sintid repulsion por el hombre que le devolvia la mirada.

Madrid, Comisaria de Centro — 10 de mayo de 2030, 00:15 h



La comisaria de la calle Leganitos dormitaba en el turno de
noche. Bermudez cruzd la puerta de cristal arrastrando una
Samsonite negra. Dentro, dos décadas de pecados bien
documentados.

El agente de guardia, un chaval de veintipocos con acné y suefio
atrasado, lo observd con desgana. Hasta que oyd las primeras
palabras.

—Buenas noches. ¢éEn qué puedo ayudarle?

Bermudez colocd su DNI sobre el mostrador con la solemnidad de
una confesion.

—Joaquin Bermudez. Magistrado del Tribunal Supremo. Vengo a
entregarme por prevaricacion continuada, cohecho, encubrimiento y
asociacion ilicita.

El agente parpaded, como si acabaran de hablarle en chino.

—Perdone, épuede repetir?

—Y despierte a su superior. Esto es urgente. —Su tono no admitia
réplica—. Que lo documenten todo. Cada palabra. Cada gesto. No
quiero acabar cayéndome por las escaleras.

Madrid, Comisaria de Centro — 10 de mayo de 2030, 02:30 h

La sala de interrogatorios habia visto de todo. Pero pocas veces
alguien confesaba con tanta precision.

El inspector jefe Rivera, aln con cara de almohada, y la fiscal de
guardia, Patricia Vazquez, escuchaban sin parpadear. Bermudez
relataba su historial como quien lee un sumario.

—Asi funcionaba el sistema —decia, mientras las grabadoras
hacian su trabajo—. Ricardo Simon detectaba los casos sensibles:
desapariciones, madres desesperadas, investigaciones que se
acercaban demasiado al Proyecto. Me los derivaba. Yo me encargaba
de enterrarlos en el sistema.

—¢Y nadie sospechaba? —pregunto la fiscal, incapaz de ocultar el
espanto.

—Todos sospechaban. Pero sospecha no es prueba. Y yo era
experto en defectos de forma, tecnicismos, callejones sin salida



judicial. —Sefial6é la maleta—. Ahi tienen veintidos afios. Cada caso.
Cada orden. Cada nino al que condené.

—¢Por qué ahora? —insistio Rivera, exhausto.

Bermudez respiré hondo.

—Porque descubri que participé en un asesinato. Porque Pilar
Montalban y otros intentan hacer lo correcto, y Simoén no les dara
tiempo. Porque... —Se le quebrd la voz—. Porque quiero volver a
mirarme al espejo sin arcadas.

—Tendremos que verificarlo todo —anuncio la fiscal.

—Por supuesto. —Abrid la maleta—. Esta todo ordenado por
fecha. Cada documento tiene su prueba de autenticidad. Las
grabaciones incluyen analisis de voz. Y esto... —sacd un sobre
lacrado—. Esto es mi testamento. Por si tengo un “accidente” en las
proximas horas. La prensa internacional también tiene copia. Que
conste.

La fiscal y el inspector cruzaron miradas. Sabian lo que
significaba.

—Sefior Bermudez, dada la gravedad y los riesgos, va a ser
detenido formalmente. También activaremos medidas especiales de
seguridad.

—Gracias. Una Ultima cosa —afadid, mirando a ambos—. Quiero
ejercer mi defensa. Y solicito que el caso lo instruya Pilar Montalban.

—Eso no depende de usted...

—Nada en este caso es normal, inspector. Pero Pilar es la Unica
juez en quien confio. Y cuando lean esos papeles, entenderan por
qué.
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Madrid, Audiencia Nacional — 10 de mayo de 2030, 07:00 h

La noticia corri6 como pdlvora por los pasillos del poder
judicial. A las siete de la manana, cuando los primeros magistrados
cruzaban las puertas de sus despachos, el nombre de Joaquin
Bermudez ya susurraba en cada conversacion.

Pilar Montalban recibié la llamada oficial a las 7:15.

—Magistrada Montalban, soy el secretario judicial. Tenemos una
situacion sin precedentes. El magistrado Bermidez se ha entregado
esta madrugada con un expediente de... —la voz vacil6—. Seforia,
tiene que venir de inmediato.

Pilar sinti6 cdmo el tablero se reordenaba con una violencia
inesperada. Joaquin habia saltado. No el salto previsto, sino uno
mucho mas osado.

Madrid, Despacho de Pilar Montalban — 10 de mayo de 2030,
08:30 h

Los documentos cubrian cada rincon de la mesa. Pilar llevaba
hora y media devorandolos con esa concentracién feroz que la
definia. Cada pagina era una bomba. Cada grabacion, un disparo
directo al corazdn del sistema.



Y entre el espanto, una emocién inesperada: respeto. Joaquin
Bermudez, el corrupto confeso, habia hecho lo que ninguno se habia
atrevido. Saltar sin red.

El mévil vibrd. Gabriel.

—¢Has visto las noticias?

—Estoy revisando las pruebas. Gabriel, esto lo cambia todo. Con
lo que ha aportado Joaquin...

—Tenemos municién para hundir a Simén. Pero ahora el reloj
corre mas deprisa. Si se entregd anoche, Simon ya lo sabe. Y
movera ficha.

—Ha pedido que yo lleve su caso.

—¢Y lo vas a aceptar?

—éComo no iba a hacerlo? —Pilar notd, por primera vez, que su
voluntad y su programacion caminaban juntas—. Es la oportunidad
perfecta. Un juicio publico, pruebas, su testimonio...

—Ten cuidado. Simén no va a quedarse quieto.

—Ya no puede pararme, Gabriel. —Y al decirlo, supo que era
cierto—. Ahora tengo las herramientas para hacerlo.

Madrid, Fiscalia General del Estado — 10 de mayo de 2030, 09:00
h

Ricardo Simon desayunaba su habitual tostada con aceite cuando
sond el teléfono. El director de la Policia Judicial no se anduvo con
rodeos.

—Sefor Fiscal, Joaquin Bermudez se entregd anoche. Ha
confesado. Todo. Y cuando digo todo...

Simén dejé la tostada con precision quirdrgica. Afos
construyendo un imperio, y uno de sus pilares acababa de estallar
desde dentro.

—éDAnde esta ahora?

—En dependencias judiciales. Con proteccion especial. Y ha
entregado pruebas. Muchas.

Colgd. Y se quedd inmdvil durante exactamente tres minutos.
Pensando. Calculando. Trazando un nuevo plan.



Bermudez. Siempre tan predecible. La culpa, ese virus que nunca
habia logrado erradicar del todo, le habia ganado la partida. Poético.

Marco un numero que solo usaba en emergencias.

—Te necesito. Una hora. Donde siempre.

Porque si Joaquin pensaba que su sacrificio bastaria, estaba a
punto de descubrir que Ricardo Simdn siempre tenia un plan B.

Madrid, Audiencia Nacional — 10 de mayo de 2030, 11:00 h

El auto de procesamiento era una obra quirdrgica. Pilar
Montalban lo habia redactado con una mezcla de precision legal y
furia contenida.

“"HECHOS: Que el procesado, Joaquin Bermudez,
magistrado del Tribunal Supremo, confiesa haber
participado durante veintidds afios en una trama de
corrupcion judicial dirigida por el Fiscal General del
Estado, Ricardo Simon, con el fin de encubrir los
delitos relacionados con el denominado 'Proyecto
Génesis'...”

Cada parrafo apretaba la soga. Cada linea cerraba el circulo.

—Seforia —asomd su secretario—. El procesado solicita verla.
Dice que es urgente.

Pilar lo encontrd en la sala de abogados. En sus ojos, una calma
que nunca antes habia visto.

—Gracias por aceptar, Pilar.

—¢éPor qué lo hiciste asi, Joaquin? Teniamos un plan...

—El plan requeria tiempo. Y anoche, Ricardo me llamé. Menciono
tu protocolo Beta-7. Sabe cosas. No todo, pero lo suficiente. Si
esperabamos una semana mas...

—¢éCrees que actuara?

—No lo creo. Lo sé. Por eso me adelanté. Mi confesion es publica.
Esta en actas, en servidores judiciales, en copias enviadas a medios.



Ya no puede borrarla. Y lo mas importante... —esbozd una sonrisa
amarga—. He vinculado cada crimen mio con él. Si me pasa algo,
sabran a quién mirar.

—Te has convertido en su punto débil.

—Me he convertido en su veneno. Un veneno que él mismo
cultivéd durante décadas. Y ahora, tu seras la cirujana que lo extirpe.

—El juicio sera...

—Histodrico. Lo sé. Por eso te elegi. No solo por tu cabeza
brillante, sino porque no sabes dejar las cosas a medias. Iras hasta
el final. Porque no puedes hacer otra cosa.

Pilar sinti6 el peso... y la esperanza.

—(Estas preparado? Simén no se anda con bromas.

—éMatarme? —rié sin humor—. Puede ser. Pero cada dia que
pase con vida sera un dia mas de testimonio. Y si me mata... a
veces, un martir pesa mas que mil testigos.

Se miraron. El corrupto redimido. La incorruptible programada.
Unidos por una causa comun.

—Vamos a hundir a Simén —dijo Pilar.

—No. —Joaquin negd con suavidad—. Vamos a hacer algo mejor.
Vamos a decir la verdad. Toda. Y que sea la verdad quien lo hunda.

Madrid, Despacho de Ricardo Simén — 10 de mayo de 2030,
14:00 h

Desde su atalaya, el Fiscal General contemplaba la ciudad. Abajo,
los titulares ya hervian:

“Magistrado del Supremo confiesa red de corrupcion.”
“Acusan al Fiscal General.”
“El sistema se tambalea.”

El mdvil no habia dejado de sonar. Ministros nerviosos. Jueces
con temblores. El edificio que habia construido con esmero
comenzaba a agrietarse.

Y aun asi, Ricardo Simdn sonreia.

Porque en el ajedrez, a veces hay que sacrificar una torre para
ganar la partida.



Joaquin pensaba que se habia adelantado. Pilar creia tener
pruebas suficientes. Gabriel confiaba en que la verdad bastara.

Pero todos olvidaban un detalle esencial:
El habia disefiado el tablero.
Y siempre, siempre, guardaba una ultima jugada.
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Madrid, sede de la Fiscalia General del Estado — 10 de mayo de
2030, 16:00 h

El atrio de la Fiscalia se habia convertido en un escenario de
guerra. Cuarenta micréfonos erizados frente al atril como bayonetas;
camaras de todas las cadenas, alineadas como francotiradores
esperando el disparo. Ricardo Simén convoco la rueda de prensa con
solo dos horas de antelacion. Nadie quiso perdérsela.

A las cuatro en punto, el fiscal general cruzo6 la puerta principal.
Traje gris sin una arruga, corbata azul sobria. No parecia un hombre
acorralado. Parecia un general a punto de abrir fuego.

—Buenas tardes —dijo, firme, sin acercarse al microfono—.
Comparezco ante ustedes, y ante todos los espanoles, para defender
no solo mi honor, sino algo mucho mas importante: la verdad. Frente
a la mayor operacion de manipulacidn politica que ha vivido nuestro
pais en democracia.

Pausa medida. Las camaras tragaban cada gesto.

—Esto no es justicia. Es venganza politica. —Dejé que las
palabras calaran—. Durante meses, junto a jueces y fiscales
valientes, hemos destapado la corrupcion que llevaba décadas
escondida. Casos enterrados, archivados, silenciados. Y lo hicimos
devolviendo algo que muchos creian perdido: la esperanza.



Un periodista intentd intervenir. Simén levanté la mano, con
naturalidad autoritaria.

—Déjenme terminar. Luego responderé a todo.

Inspiré hondo.

—¢Y cual ha sido la respuesta del poder? Esto. Una campafa de
difamacion dirigida desde las alturas. Orquestada. Precisa.

El tono cambid. Mas personal. Mas punzante.

—Joaquin Bermuidez. —Pronuncié el nombre con una mezcla de
decepcidn y teatralidad—. Un magistrado al que consideré amigo.
Que ahora aparece con una confesién que, qué casualidad, solo me
salpica a mi. ¢éNo les resulta curioso?

Hizo una pausa breve.

—\Voy a ser claro. Pedro Sanchez y su Gobierno estan nerviosos.
Porque los ciudadanos han empezado a despertar. Ya no se
conforman. Ya no tragan con promesas vacias. Exigen justicia de
verdad, no parches ni titulares.

—¢éSaben cuantas condenas por corrupcion hemos conseguido en
tres meses? Cuarenta y siete. Mas que en los tres afios anteriores.
¢Y cuanto dinero publico hemos recuperado? Trescientos millones de
euros. Trescientos. Robados al pueblo. Devueltos al pueblo.

Avanzd un paso. Bajo la voz.

—Y justo ahora, cuando empezamos a limpiar el sistema, aparece
un magistrado “arrepentido” diciendo que todo era cosa mia. Uno
cuya hija, por cierto, trabaja en el Ministerio de Igualdad. Todo
encaja. Todo conecta.

Se irguio.

—Pero lo mas grave no es que vayan a por mi. Lo grave es el
mensaje. Nos estan diciendo: “No os atrevais. No removais nada.
Aceptad lo que hay”.
éLes suena? A mi si. Venezuela. Nicaragua. Lugares donde quien
planta cara al poder es barrido. No con balas, con mentiras.

El golpe surtid efecto. Algunos periodistas asintieron casi sin
darse cuenta.



—NMiren los datos. No mis palabras. Los datos. —Alzd un grafico
—. Desde que comenzamos esta cruzada: el paro juvenil baja por
primera vez en diez anos. La ocupacion ilegal, un 60% menos.
Condenas por violacion, un 200% mas. ¢Por qué? Porque dejamos
de archivar casos por “falta de pruebas” cuando las pruebas estaban
ahi.

—lY qué hace el Gobierno? ¢Apoyar? No. Atacar. Porque
prefieren un sistema donde ellos mandan sobre la justicia, en lugar
de una justicia que funcione.

Se quitd las gafas. Vulnerabilidad calculada. Mird a camara.

—Espanoles que me escuchais: sé que estais hartos. De que
vuestros hijos no encuentren trabajo. De que no lleguéis a fin de
mes. De que os prometan el oro y el moro y luego os den las sobras.
Yo también estoy harto. Por eso di el paso.

—Y por eso me quieren destruir. Porque saben que si caigo yo,

cae lo Unico que de verdad amenaza el sistema.
Pero no van a lograrlo. —Se colocd las gafas con gesto firme—.
Porque la verdad pesa mas que sus mentiras. Los hechos mas que
sus trampas. Y porque vosotros ya habéis abierto los ojos. Y eso,
sefiores, no se puede desver.

—Esta es mi guerra. Entre los que luchamos por un pais limpio y
los que viven del chanchullo. Entre quienes creemos en el esfuerzo y
quienes maman del enchufe. Entre la Espafia que madruga y la que
cobra sin dar un palo.

Se gird. Dio unos pasos. Parecia que terminaba. Pero se detuvo.

—ADh, y sefior Sanchez —aiadid, girandose hacia la cdmara—. Sé
que esta viendo esto desde Moncloa. Intente lo que quiera. Podra
destruirme, pero no puede matar una idea. Lo que hemos iniciado
no tiene marcha atras. Y si tengo que caer para que Espafa
despierte, caeré con honor. No como usted, que gobierna sin votos,
sin dignidad y sin alma.

—~Ahora si. Responderé a sus preguntas.

Las reacciones

El primero fue Ivan, de E/ Mundo.



—Sefor Simon, éesta usted acusando directamente al presidente
del Gobierno de manipular el sistema judicial?

—Estoy presentando hechos. Fechas, nombres, vinculos. Que
cada espainol saque sus conclusiones.

Maria Torrente, de La Sexta, se lanzo:

—las pruebas de Bermldez son bastante detalladas. Hay
grabaciones...

—¢De hace veinte anos? ¢Sin cadena de custodia? éQue
aparecen justo ahora? —Simén sonri® como quien escucha una
broma—. En mis tiempos, eso se llamaba prueba contaminada.

Carlos Mendoza, de ABC:

—Y sobre Montgri? éLas acusaciones de experimentacion con
menores?

—Montgri fue un centro pionero. éHubo errores? Posiblemente.
¢Una red criminal? En absoluto. Y qué coincidencia: los Unicos
testigos son una joven con historial psiquiatrico y un comandante
recién suspendido por “irregularidades”. Muy conveniente todo.

Durante cuarenta minutos, Simdén caped preguntas como un
maestro de esgrima. Cada ataque rebotaba. Cada dato, sembrado
de dudas. Cada respuesta, calibrada para que el titular lo escribiera
él.
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Madrid, bar El Comercial — 10 de mayo de 2030, 17:00 h

En el bar de la Glorieta de Bilbao, la clientela habitual seguia
la rueda de prensa en la pantalla gigante. Jubilados, funcionarios
saliendo del curro, estudiantes con sus canas. El microcosmos de la
Espana urbana.

—Tiene razén el tio —dijo Manolo, fontanero prejubilado—. Esto
huele a chamusquina. Justo cuando empiezan a meter mano a los
mangantes, izas!, escandalo al canto.

—Pero las pruebas... —intentd Leticia, profesora de instituto.

—éQué pruebas? —la cortd Juan Luis, taxista—. Solo veo a un
tipo soltando lo que interesa justo cuando al Gobierno le viene bien.
Como lo de los ERE. Iban a trincar a los gordos, y de pronto,
iCOVID!

La camarera, Rocio, se metid en la conversacidn mientras servia:

—Mi primo es guardia civil. Dice que en los cuarteles estan con
Simdn. Que por fin alguien les deja currar sin politiqueo.

—iExacto! —Manolo golped la barra—. Mira lo de los okupas.
Antes ni con agua hirviendo. Ahora, fuera en 48 horas. Eso es un
fiscal, no los de siempre, que estan vendidos.

Redes sociales — 10 de mayo de 2030, 17:30 h



Twitter ardia:

@ciudadano_harto: «Por fin alguien dice las verdades. Simén
presidente YA #LaVerdadDuele #SimdonTieneRazon»
15.2K @45.7K

@progre_indignada: «Fascismo puro y duro. Un corrupto
acusando a otros de conspiracion. Este pais da asco»
=] 8.4K ¥ 22.1K

@madre_trabajadora: «No sé si es corrupto o no, pero desde que
esta Simon mi ex paga la pension. Antes se reia de la justicia»
[132.5K @89.3K

Los hashtags #SimonResiste y #GobiernoCorrupto se disputaban
el trending topic. En WhatsApp, los grupos echaban humo. Los foros
hervian.

Un sondeo exprés de E/ Espafiol mostraba: 47% creia a Simon,
31% a Bermudez, 22% no sabia.

Moncloa — 10 de mayo de 2030, 18:00 h

Pedro Sanchez seguia los informativos rodeado por su gabinete
de crisis. En las caras, incredulidad y alarma.

—Es un golpe maestro —admitié Ivan Redondo desde la pantalla,
en videoconferencia—. Ha cambiado el marco. Ya no se habla de su
corrupcioén, sino de una conspiracidon contra él.

—éCdmo respondemos? —preguntd la portavoz.

—Si respondemos con dureza, validamos su discurso —dijo
Redondo—. Si callamos, parece que ocultamos algo.

Sanchez se frotd las sienes.

—_Y los medios?

—Divididos. Los conservadores le dan aire. Los progresistas le
atacan, pero suena a lo de siempre. Los independientes... dudan.

—cLa calle?

El ministro del Interior carraspeo:

—La extrema derecha ha convocado manifestaciones para
manana. «Contra la mafia politica». Esperamos entre 50.000 vy
100.000 personas en Madrid.



—Madre mia...

—Presidente —intervino la vicepresidenta—. Hay que andar con
pies de plomo. Un error y esto se convierte en un marzo del 2004...
pero al revés.

Television Espafiola — 10 de mayo de 2030, 21:00 h

El especial en La 1 era un ring de boxeo dialéctico. Jesus Marafia
moderaba entre Ferreras e Inda.

—iEsto es un golpe judiciall —bramaba Ferreras—. iUn fascista
acusando a un gobierno legitimo!

—iFascismo es usar el Estado para tapar vuestra porqueria! —
respondia Inda—. Simdn ha hecho mas contra la corrupcién en tres
meses que vosotros en tres anos.

—éQué corrupcion? iSi él es el corrupto!

—iQueremos pruebas! iNo confesiones teledirigidas!

El share se disparaba: 4,2 millones de espectadores. Récord del
ano.

Comisarias de toda Espafia — 10 de mayo de 2030, 22:00 h
Los grupos de WhatsApp entre policias y guardias civiles ardian:
«Por fin alguien que da la cara. Estoy con Simon.»
«Mi capitan dice que esto es un montaje.»
«Hartos de detener para que los suelten. Simoén lograba condenas.»
«QOjito manana. Preparaos por si hay lio. Antidisturbios en alerta.»

Madrid, calle — 11 de mayo de 2030, 00:00 h

Los primeros grupos llegaban a la Puerta del Sol. Banderas,
pancartas caseras: «Simén Resiste», «Gobierno Dimision», «Basta
de Mentiras».

Una madre comentaba con su hijo adolescente:

—Mi chico encontrd curro hace dos meses. Primera vez en tres
anos. No sé si es casualidad, pero dice que ahora las empresas se
fian mas de los contratos. Que la justicia va en serio.

Un grupo de universitarios protestaba enfrente:



—iEs un fascista! iUn manipulador! iUsa el dolor de la gente para
salvarse!
Los insultos cruzaban el aire. La tension subia.

Redaccidn de E/ Pais — 11 de mayo de 2030, 01:00 h

La reunidén editorial estaba dividida.

—No podemos blanquear a un corrupto confeso —dijo Ana Vidal.

—Confeso? —replicd el jefe de Nacional—. El que confiesa es
Bermudez. Y algo huele raro, jefa.

—(Estas defendiendo a Simén?

—Estoy diciendo que esto no encaja. El momento, el estilo... Y la
gente lo esta comprando.

—La gente compra muchas mentiras.

—CY si esta vez no es una?

Despacho de Pilar Montalban — 11 de mayo de 2030, 02:00 h
Pilar leia los titulares en las ediciones digitales con creciente
inquietud:
«Espana dividida: é¢Héroe o Villano?» — El Mundo
«Simon contraataca: acusa al Gobierno de conspiracion» — ABC
«El Fiscal del Pueblo se defiende» — La Razon
«Golpe a la democracia» — El Pais
«CY si tiene razon?» — El Espafol
Su movil vibrd. Mensaje de Gabriel:

Lo estd consiguiendo. Estd cambiando la narrativa. La
gente empieza a dudar.

Pilar respondio:

Seguiré adelante con el caso.



Lo sé. Por eso eres nuestra Unica esperanza. La verdad
tarda, pero llega.

En las calles de Madrid seguia llegando gente. La policia
calculaba 20.000 personas para el mediodia.

Espafa se partia en dos. Otra vez.

Y Ricardo Simdn, desde su despacho, observaba el caos con
calma. Habia aprendido la leccion mas util del siglo XXI: no hace
falta tener razon, basta con sembrar la duda.

La verdad era negociable. La percepcion, no.



M adrid, 15 de diciembre de 2030 - Seis meses después

El Café Gijon mantenia esa atmosfera de refugio intemporal
mientras Madrid se preparaba para otra Navidad de luces LED y
consumo compulsivo. Pilar Montalban ocupaba la mesa del rincon —
la misma donde Bermudez habia tomado su ultimo desayuno como
hombre libre— y observaba el trasiego de la calle a través del cristal
empanado por la calefaccion.

El juicio habia durado cuatro meses. Cuatro meses de
testimonios, pruebas, revelaciones que los medios devoraban con
gula para vomitarlas transformadas en titulares contradictorios. Al
final, como suele ocurrir en Espafa, la montafia habia parido un
raton: Bermudez, cinco afios de carcel con cumplimiento en tercer
grado desde el primer dia. Simdn, absuelto por prescripcion de los
delitos mas graves, inhabilitado durante diez afios para cargo
publico. Una condena simbdlica que le permitia mantener su pension
completa y escribir sus memorias desde su atico con vistas al Retiro.

Pero Pilar sabia que las verdaderas sentencias no se dictan en los
tribunales.

—Llegas tarde —dijo sin levantar la vista cuando Gabriel se sentd
frente a ella.



—El trafico en la M-30. Algunas cosas nunca cambian. —Gabriel
habia recuperado peso y color en estos meses. El uniforme le
sentaba bien, aunque ahora luciera los galones de comandante en la
reserva activa. La alianza de oro en su dedo anular brillaba con la luz
de la tarde.

—éComo esta Clara?

Gabriel sonrié. Esa sonrisa nueva que habia nacido con su
matrimonio.

—Mejor de lo que esperabamos. Ha retomado el centro de
acogida. Con fondos europeos esta vez, lejos de las garras del
ministerio. Y Lucy... —su expresion se suavizd—. Lucy la ayuda
cuando puede. Los dias buenos son cada vez mas frecuentes.

—¢Y los malos?

—Los malos... —suspir6—. Sigue teniendo episodios. El
electroshock fue demasiado salvaje. Pero al menos ahora tiene una
familia. Clara y ella se han convertido en hermanas de verdad. Y eso
es mas de lo que ninguno de nosotros esperaba.

Ambos sabian que Lucy probablemente nunca se recuperaria del
todo. Pero al menos ahora tenia un hogar. Clara se habia convertido
en su ancla al mundo real, la hermana que nunca tuvo, la prueba
viviente de que el amor elegido libremente podia ser mas fuerte que
cualquier programacion.

—Y por aca? —preguntd Gabriel.

—Algo interesante. —Pilar sacé una carpeta delgada—. Once de
los cuarenta y cinco han contactado conmigo. Discretamente.
Preguntas casuales sobre sus expedientes, sobre posibles
"irregularidades" en sus casos de adopcion. Estan empezando a atar
cabos.

—¢Incluido Borja?

—Especialmente Borja. —Una risa amarga—. éSabes qué me
dijo? "Si soy un producto de disefio, quiero los royalties". Tipico de él
convertir incluso esto en una oportunidad de negocio.

—Y Simén?



El nombre flotd entre ellos como un mal presagio. Pilar mird por
la ventana antes de responder.

—Dicen que esta escribiendo un libro. "La Verdad sobre el
Codigo". Su version de los hechos. Ya tiene editorial y adelanto de
seis cifras.

Gabriel no dijo nada. Los dos sabian que, mientras Simon
respirara, el peligro seguiria latente.

—Por cierto —anadio Pilar mientras ordenaba unos papeles—.
¢Supiste lo de Calvo-Sotelo?

Gabriel asintidé con una mezcla de alivio y amargura.

—La soltaron hace dos meses. Sobreseimiento provisional por
"irregularidades en el procedimiento de detencion". El tipico "perdon
pero sin decirlo" del sistema.

—Perdié la plaza en la Audiencia Nacional. —Pilar no pudo ocultar
la indignacion—. Afos de carrera impecable tirados a la basura.
Ahora da clases en la Universidad Complutense. Derecho Procesal.

—LY Vega?

—Ese tuvo mas suerte. O mas mala, segun se mire. —Pilar
guardo la carpeta en el bolso— Los dos kilos de cocaina
"desaparecieron" misteriosamente del depdsito de pruebas. Sin
pruebas, no hay caso. Lo reincorporaron hace un mes, pero lo
destinaron a Melilla. Un exilio dorado para que no moleste.

—éAceptd?

—éQué iba a hacer? Es eso o la carcel por un delito que no
cometid. Al menos conserva la placa y la pension. —Se puso el
abrigo—. Me escribid la semana pasada. Dice que el Estrecho tiene
algo terapéutico. Que se ven las cosas con mas perspectiva.

Gabriel sonrid con tristeza. Otra victima mas del sistema, salvada
a medias, condenada a medias. Como todos ellos.

—-_Y los siete guardias de Ruiz?

Pilar negd con la cabeza.

—Esos no tuvieron tanta suerte. Firmaron la dimision "voluntaria"
para evitar el juicio por sedicidn. Sin indemnizacidn, sin derecho a
pensidon completa. Estan sobreviviendo como pueden. Ruiz montd



una empresa de seguridad privada en Castelldon. Emplea a tres de
ellos. Los otros... —suspirdé—. Uno conduce un taxi en Valencia. Otro
volvio al campo con su familia. Los perdimos, Gabriel. Buenos
guardias que solo querian justicia para sus muertos.

—¢éAlguno intento recurrir?

—éCon qué abogado? éCon qué dinero? —La amargura en la voz
de Pilar era palpable—. El acuerdo con fiscalia fue muy claro: o
aceptaban la salida "honrosa" o se enfrentaban a veinte afos por
sedicidon. Con las pruebas manipuladas que tenian contra ellos, era
una condena segura.

Gabriel apreto los pufios. Hombres que habian perdido hermanas,
hijas, sobrinas en la red del Cdodigo. Hombres que se atrevieron a
intentar hacer justicia. Y el sistema los habia aplastado con la misma
eficiencia burocratica con la que archivaba las denuncias de sus
familiares desaparecidas.

—Ruiz me mandd un mensaje cuando abrid la empresa —afiadio
Pilar—. Decia: "Al menos ahora protejo a quien yo elijo". No sé si es
resignacion o una pequefa victoria.

—Las dos cosas —dijo Gabriel—. En este pais, a veces sobrevivir
con algo de dignidad ya es una victoria.

—CY Robles? —preguntd Gabriel, aunque ya intuia la respuesta.

Pilar solté una risa seca.

—El muy sinverguenza se largdé a Venezuela dos dias después de
que empezara el juicio. Sin tratado de extradicidon. Dicen que vive en
Caracas como un rey, asesorando a los cuerpos de seguridad del
régimen. —Hizo una pausa—. A veces pienso que es el Unico que
gano de verdad. Se llevo el dinero y evito la carcel.

—La justicia tiene memoria larga —murmurd Gabriel—. Un dia
volvera. O alguien alla le pasara factura.

—OQjala tengas razon.

Se quedaron en silencio, cada uno perdido en sus pensamientos.
En la mesa de al lado, una pareja joven discutia sobre hipotecas
imposibles. La vida seguia con sus dramas cotidianos.



—Hay algo mas —continud Pilar—. La fiscalia europea ha abierto
una investigacion. Discreta, sin ruido mediatico. Estan siguiendo el
rastro del dinero. Parece que El Cddigo tenia ramificaciones en
Bruselas, Berlin, Paris...

—Un problema europeo necesita soluciones europeas.

—Exacto. Y sin la presion mediatica espanola, sin los politicos
locales metiendo las narices... quiza consigan algo.

—¢Te arrepientes? —preguntd Pilar de repente—. éDe haber
destapado todo esto?

Gabriel lo medité mientras giraba el anillo de boda en su dedo.

—Me arrepiento de haber tardado tanto. De no haber visto las
senales antes. —La mird a los ojos—. Pero si no lo hubiéramos
hecho, nunca habria conocido la verdad sobre mi mismo. Nunca me
habria casado con Clara. Nunca habria encontrado la paz.

—¢éPaz? —Pilar arqued una ceja—. éCon todo lo que sabemos?

—Paz interior —aclaro—. Saber quién soy, de dénde vengo, qué
puedo elegir... Eso no tiene precio.

—El libre albedrio es sobrevalorado —bromeo ella.

—El libre albedrio es lo Unico que tenemos. —Gabriel se puso
serio—. Aunque venga en un paquete defectuoso.

El movil de Gabriel vibrd. Un mensaje de Clara: "Lucy pregunta si
su hermano pesado viene a cenar. Dice que ha cocinado ella.
Considera esto una advertencia carinosa."

Gabriel sonrié al leerlo y se lo mostré a Pilar.

—Parece que tengo planes familiares.

Pilar se puso de pie.

—Gabriel... —Lo detuvo antes de que se alejara—. ¢éCrees que
habra mas como nosotros? ¢En otros paises, otros proyectos?

—Probablemente. El mundo esta lleno de gente que cree que
puede mejorar la naturaleza humana a base de ingenieria. —Se
encogidé de hombros—. A muchos les gusta jugar a ser dioses.

—¢Y nosotros qué somos entonces?

—Supervivientes —respondié sin dudar—. Y testigos. Para que no
vuelva a pasar.



Se despidieron con un abrazo breve, conscientes de que algunas
heridas nunca sanan pero se aprende a vivir con ellas.

En su atico de Madrid, Ricardo Simdn contemplaba el manuscrito
terminado. Seiscientas paginas de verdades a medias, justificaciones
elaboradas y algunas mentiras necesarias. Su legado.

Abrio el cajon del escritorio y contemplé la foto que habia
guardado durante décadas. Laura con Gabriel bebé. La Unica vez
que habia sentido algo parecido al arrepentimiento.

Pero el arrepentimiento era un lujo que los arquitectos del futuro
no podian permitirse.

La quemd con el mechero de plata, viendo como el pasado se
convertia en cenizas.

Afuera, Madrid brillaba indiferente. La ciudad eterna que habia
visto pasar imperios, republicas, dictaduras y democracias. Que
sobreviviria a él y a todos sus planes.

Aun después del juicio, el 40% de Espafa seguia creyendo en él.
En las redes sociales, los hashtags #SimonTeniaRazon vy
#\VolveraSimoén aparecian regularmente. Su libro seria un bestseller.
Las semillas estaban plantadas.

Al final, pensd con una sonrisa amarga, quiza ese era el
verdadero mensaje: todos los sistemas de control son temporales.
Solo la capacidad humana de arruinar los planes perfectos es eterna.

No era el legado que habia planeado.

Pero tendria que servir.

En un cuartel de la Guardia Civil en Teruel, el comandante Gabriel
Ferrer recibia a los nuevos nuimeros con el cansancio de quien ha
visto demasiado pero sigue creyendo que merece la pena intentarlo.

—El juramento que van a hacer no es palabreria —les dijo,
recordando a Montero, a todos los caidos—. Es una promesa. A
veces sera lo Unico que los mantenga en pie cuando todo lo demas
se tambalee.



Entre los novatos, una chica de pueblo lo miraba con esa mezcla
de admiracidon y nerviosismo de los nuevos. Le recordd a él mismo
hace mil anos, cuando aun creia que el uniforme lo protegeria de las
decepciones.

No lo haria. Pero le daria algo mejor: una razén para levantarse
cada mafana. Y ahora, también tenia otras razones: Clara
esperandolo en casa, Lucy recuperandose dia a dia, la certeza de
que, pese a todo, habia elegido bien.

—Bienvenidos a la Guardia Civil —concluyé—. Intenten no pifiarla
demasiado. Y recuerden: al final del dia, lo Unico que importa es
poder mirarse al espejo sin verglienza.

Risas nerviosas. La vida seguia.

Como siempre.

Como debe ser.

FIN
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